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Vous voulez qu’un roi meurt, et pour son châtiment, 
Vous ne donnez qu’un jour, qu’une heure, qu’un moment. 
Aux yeux de tout son peuple, il faut que je l’opprime ?
Laissez-moi vers l’autel conduire ma victime.

Jean Racine, Andromaque, Acte IV, scène III



 

Lettre ouverte aux fidèles lecteurs

Vous avez peut-être eu la chance de lire la première aventure de Ted Scribble, narrant la terrible histoire de la Crypte du pendu dans cette même collection.
Dans le présent volume, Ted a abandonné son métier de feuilletoniste, consacrant entièrement son temps libre à la composition de sa Grande Œuvre. Il m’a délégué l’écriture de ses Mystères de la Tamise qui, je l’espère, vous tiendront en haleine enquête après enquête.
Il m’est néanmoins très ardu de lui soutirer les informations et les documents nécessaires pour mon travail de reconstitution (Le bougre est bien moins bavard que Holmes ne l’était avec Watson !). L’histoire que vous allez lire ici raconte une aventure se déroulant au cours du mois de novembre 1911.
Quelque huit années ont passé depuis ce mémorable épisode de la crypte pendant lesquelles notre héros, s’il n’a toujours pas acquis ses lettres de noblesse dans la Grande littérature, est parvenu à supplanter le grand Sherlock Holmes dans le cœur des amateurs de mystères de sa très Gracieuse Majesté.
Puisse Scribble devenir, avec l’âge, plus conciliant ! Ainsi il me sera donné l’occasion de vous relater, en intégralité, les incroyables exploits de notre détective préféré.
Bonne lecture !
Ewan Blackshore



 


  CHAPITRE 1


  Londres, novembre 1911


  La lourde cloche de Big Ben égrena ses trois coups. Ils résonnèrent dans la tête de Benjamin Asher pendant quelques secondes, ce qui eut pour effet de le clouer sur place. Lors de son embauche, l’administrateur de la plus célèbre horloge du monde ne lui avait pas caché les inconvénients du profil :


  — Vous n’êtes pas le premier à solliciter ce poste de fainéant, avait-il commencé, les godelureaux dans votre genre, j’en vois une dizaine par jour ! Pensez-vous ! Être engraissé par le Royaume pour s’assurer que cette merveille de la technologie anglaise ne prenne pas une seconde de retard, ce n’est guère fatigant !


  En se rendant au bureau de cet administrateur portant barbiche, besicles et chapeau melon, Benjamin n’avait pourtant pas croisé grand monde.


  — Toutefois, nous prenons le temps de la réflexion, continua le vieil homme, et c’est pourquoi un médecin vous a examiné. J’ai son rapport sous les yeux. Il a écrit que vos os sont solides et que vous avez un esprit sain. C’est ce que nous recherchons.


  Devant la mine intriguée du candidat, l’administrateur enchaîna :


  — Je ne dis pas que vous êtes intelligent, loin de là ! S’assurer par télégraphe avec Greenwich de l’exactitude de l’horloge, même un Français pourrait s’en charger ! (Fier de sa boutade, il sourit et dévoila des dents ocre.) Ce sont les vibrations de la cloche qui posent problème. Elles sont infernales. Votre collègue vous en parlera. Il faut être solide. Votre prédécesseur s’est jeté du haut de la tour la semaine dernière. Son corps a atterri sur la calèche conduisant un député travailliste à la Chambre, qui n’a rien trouvé de mieux à faire que de soulever ce problème en plein Parlement !


  Benjamin prit un air contrit.


  — Ne vous plaignez pas ! brailla le vieil homme, rougissant de colère. Ces satanés gauchistes en ont profité pour revoir vos salaires à la hausse...


  Il fit tomber ses besicles sur le bureau. Benjamin avait profité des tâtonnements de son supérieur pour prendre congé.

  



  Mais aujourd’hui, ce n’était pas vraiment ces trois coups qui statufièrent le jeune homme. Il y était habitué. Ses jambes refusaient de descendre le grand escalier de la Clock Tower. Il avait pourtant un rendez-vous important, peut-être le rendez-vous le plus important de sa vie, si l’on exceptait le jour de son mariage avec sa délicieuse Sibylle.


  Ses amis l’attendaient dans la crypte de St Stephen’s Chapel, à l’intérieur même du palais de Westminster. Durant le mois dernier, Benjamin avait volé et falsifié assez de laissez-passer pour faire pénétrer les membres de son groupe. Un soir, il leur avait fait visiter les lieux en détail.


  Tout était planifié pour aujourd’hui. Dans quelques heures, on ne parlerait plus que du groupuscule des Chasseurs de Tête des Windsor. La République d’Angleterre allait naître de leur action.

  



  Aucun membre du groupe ne devait en parler autour de lui. Benjamin n’avait pas pu s’empêcher de le confier à sa femme, hier soir, alors qu’il rentrait du pub passablement éméché.


  — Nous allons capturer le roi pour que la monarchie trépasse ! avait-il craché.


  Sibylle avait simplement hoché la tête, habitué aux fanfaronnades de son républicain de mari. C’est lorsqu’il commença à exposer son plan qu’elle commença à prendre peur.


  — Depuis plusieurs jours, tu te demandes où je passais mes nuits. Tu m’as même accusé d’entretenir une maîtresse avec mes nouveaux émoluments. Mais le sexe ne signifie plus rien depuis que je me prépare à faire de l’Angleterre une République. Les Irlandais et les Écossais n’ont qu’à bien se tenir... Je serai le Cromwell du xxe siècle !


  Sibylle le fit allonger. Son délire ne s’arrêta pas pour autant.


  — J’ai conduit mes compagnons d’armes dans les coins et recoins du Parlement. Ils connaissent à présent chaque parcelle de Westminster. Au troisième coup de Big Ben, ce vendredi, nous nous donnerons rendez-vous dans notre crypte secrète, le lieu de nos réunions nocturnes. Chacun aura ensuite une heure pour gagner sa place. Au quatrième coup de l’horloge, nous passerons à l’attaque ! Ce satané George V périra sous nos coups !


  Il rota bruyamment, ce qui enleva toute intention romanesque à cette scène.


  — Redescends sur terre ! avait tempéré sa femme. Tu délires sous l’effet de la bière. Ce n’est pas une vie que de t’attendre tous les soirs. Je préférais le temps où tu étais au chômage... Au moins nous étions ensemble...


  — Tais-toi ! avait sifflé Benjamin. Tu ne te rends pas compte que tu es marié au futur président de la république d’Angleterre... Tu as intérêt désormais à me passer tous mes désirs sinon je ne t’emmènerai jamais dans ma résidence de Huntingdon1.


  Sibylle ne savait plus démêler le vrai du faux. Si son mari était fin soûl, il n’en demeurait pas moins qu’il grognait de temps à autre des bribes d’un minutage particulièrement précis. Et si Benjamin s’était fait monter la tête par un groupuscule républicain ? Depuis quelque temps, Londres grouillait de ces vauriens. Un député libéral disait même posséder des documents attestant qu’ils étaient partiellement rémunérés par le parti travailliste. Benjamin avait très bien pu s’acoquiner avec l’un d’eux durant une de ses beuveries. Sa position de gardien de Big Ben lui donnait une importance toute stratégique.


  — Tu ne vas pas faire de mal au roi, n’est-ce pas, Benjamin ?


  — Nous le capturerons dans un premier temps. En tant que femme, je sais bien que tu n’es pas très au courant de la vie politique, mais demain s’ouvre la session parlementaire. Le roi va se rendre dans la Chambre des Lords pour son discours inaugural. C’est dans cette pièce symbolique que nous passerons à l’attaque.


  Sibylle sentait la peur envahir son corps. Elle eut subitement très chaud. Machinalement, elle baissa l’intensité du poêle. Au lieu de lui tenir ce discours, elle aurait préféré que son mari lui demande pourquoi elle avait bien grossi depuis maintenant trois mois. Mais le jeune homme n’avait que faire de sa future paternité et ne l’avait très probablement pas remarquée.


  — Je ne comprends pas ton attitude, finit-elle par lâcher, ne sachant toujours pas quel crédit apporter aux paroles de Benjamin. Notre nouveau roi semble bon. Regarde les réformes qu’il a autorisées durant cette année... Elles vont dans le bon sens...


  — Silence ! hurla le gardien de Big Ben. Tu n’as pas à me dicter mon engagement politique ! Dans mon groupe, on me reproche déjà assez d’être marié à une femme ayant pleuré sur le cercueil d’Edouard VII2. Un de nos membres, Berat, m’a confié que la féodalité se transmettait par la mère, c’est pourquoi je ne veux pas avoir d’enfant avec toi avant que tu ne changes d’opinion. Tu avoues toi-même qu’il doit autoriser les hommes politiques à gouverner... C’est une situation abjecte !


  Les larmes au bord des yeux, Sibylle s’était couchée. Une nausée l’avait prise et elle s’était caché la tête sous un oreiller. Le matin, à son réveil, Benjamin était déjà parti.


  Alors qu’il empochait son pistolet et glissait le long de son ventre la dague que lui avait offerte son père le jour de sa mort, le jeune homme se rabroua d’en avoir trop dit à sa femme. Il descendit les escaliers de la Clock Tower quatre à quatre. Ces six compagnons devaient déjà l’attendre dans la crypte, endroit dont très peu de gens connaissaient l’existence. C’était par hasard que Benjamin l’avait découverte lors d’une promenade nocturne. Elle se situait dans l’enceinte de Westminster, à mi-distance de Big Ben et du Vestiaire royal, lieu dans lequel le roi pénétrerait lors de son arrivée pour y revêtir le manteau royal et la couronne impériale.


  Benjamin hâtait le pas car il devait faire un dernier point avec ses hommes pour que chacun ait parfaitement son rôle en tête. Le grand chef des Chasseurs de Têtes des Windsor lui avait délégué tous les pouvoirs pour cette opération spéciale. Le gardien de l’horloge avait l’entière responsabilité du déroulement de cette journée. C’est pourquoi il s’en voulait tant d’avoir cédé la veille au soir aux appels de la bière et aux questions de sa femme.


  Il courait presque dans les couloirs du palais de Westminster, édifice magnifique qu’il n’avait cessé d’admirer du haut de sa tour.


  Résidence royale jusqu’au règne de Henry VIII en 1529, ce bâtiment flamboyant symbolisait à présent pour le monde entier la démocratie. Jusqu’à l’incendie de 1834, le palais était pris dans un enchevêtrement de ruelles où se trouvaient des pubs et une multitude d’autres commerces.


  Il comprenait plus de mille pièces et la longueur totale de tous les corridors atteignait la somme spectaculaire de deux miles3 ! Sa conception avait été soigneusement pensée. Dix cours de taille importante étaient cachées de l’extérieur pour permettre aux parlementaires de se relaxer en paix.


  Benjamin passa devant la salle aux échecs, le seul jeu officiellement accepté à Westminster. Plus que quelques pas et il serait à l’air fibre. Il espéra que personne ne se trouvait dans le jardin attenant à l’entrée de la crypte. Auquel cas, il devrait trouver rapidement un stratagème pour faire déguerpir le curieux.

  



  — Ah ! Te voilà enfin ! laissa tomber un jeune gamin roux.


  Tout essoufflé, Asher manqua la dernière marche de l’escalier et termina sa descente sur les fesses, sans oublier de lancer :


  — Gloire à la République ! Sus au roi !


  La main sur le cœur, le groupe reprit ses paroles, dans un registre plus bas.


  — Je suis désolé de mon retard, s’excusa-t-il en époussetant sa tenue de maçon. Il ne manque personne ?


  Benjamin parcourut la pièce des yeux et s’assura que son équipe était au complet. Il compta neuf têtes. C’était le nombre exact.


  — Nous allons nous séparer dans quelques minutes. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de répéter encore une fois le déroulement des opérations. Nous nous mettrons en action au quatrième coup de Big Ben...


  Les yeux de ses coéquipiers s’allumèrent. Ils étaient tous conscients de bâtir en cet instant un nouveau pan de l’histoire politique britannique. Le plus jeune du groupe, Guy, trépignait d’impatience dans ses frusques de mendiant. Il avait joué son rôle toute la nuit, en demandant à son grand-frère de corriger ses éventuelles outrances. Benjamin l’avait chargé d’une des missions les plus délicates : occuper les gardes présents autour de la Victoria Tower pour qu’ils ne puissent venir en renfort. S’il réussissait, il obtiendrait le portefeuille de l’éducation. Pour un gamin de Spitafields comme lui, c’était une charge inespérée, un moyen de rendre enfin justice aux enfants défavorisés et privés de toute éducation. C’est pour cela qu’il devait réussir.


  — Est-ce que l’un d’entre vous veut intervenir avant que je n’ordonne la dispersion ? demanda Benjamin.


  Un des républicains, vêtu d’un costume étrange, s’approcha de lui.


  — Es-tu sûr que les costumes de John, Casper et moi sont les répliques exactes de ceux que portent les Lords pour la cérémonie d’ouverture ? S’ils ont des soupçons, ils détailleront nos visages et ne reconnaîtront pas un de leurs pairs... (Devant le regard sévère de son chef, il bafouilla :) Ma femme a malencontreusement trouvé le costume. Elle s’est répandue en sanglots en m’accusant de me travestir. Elle m’a traité d’inverti, mais à aucun moment de Lord anglais !


  — Tu sais bien que les femmes ne connaissent rien à la politique, éluda Benjamin. Vos costumes sont parfaits. Ils n’ont pas été taillés à Saville Row, mais qu’importe ! Nous autres ne soutenons pas l’artisanat des gentilshommes ! Ne vous inquiétez pas pour ce qui est de passer inaperçu. Vous serez plus de mille. Ils ne se connaissent pas tous et se jalousent. C’est une marque de faiblesse de se regarder à la Chambre des Lords.


  Le militant regagna son rang, tout penaud.


  — Rien d’autre ? Je vous avais pourtant demandé de penser à divers moyens de ridiculiser le roi et cette Chambre des Lords pourrissante !


  Il tourna le dos au groupe et se dirigea vers un coin sombre de la crypte. Quand il reparut, il tenait à la main un pot de taille moyenne.


  — Ceci est de la peinture rouge, reprit Asher d’un ton docte, rouge comme notre blason. Je vais l’emmener avec moi et la laisserai dans la salle du prince où je suis censé colmater une brèche. Si tout se passe bien, il me sera possible d’écrire notre nom sur les bancs de la Chambre des Lords. Ainsi, le monde entier ne pourra plus ignorer le Groupe des Chasseurs de Tête des Windsor !


  Un toussotement se fit entendre.


  — Mais enfin, Benjamin, fit une voix, tu sais bien que les bancs de l’assemblée sont faits de cuir rouge...


  Asher fronça les sourcils. Il n’avait pas pensé à cette éventualité. Ses hommes le fixèrent étrangement pendant de longues secondes. Il devait reprendre immédiatement l’avantage.


  — Je ne te permets pas de me corriger de la sorte, hurla-t-il sans même en mesurer les conséquences. J’espère que tu dis vrai ou bien tu y retourneras seul pour les peindre ! (On entendit juste quelques gouttes tombées sur le sol de la crypte.) Bien. Il me tarde d’aller au front, enchaîna Benjamin. Je vous souhaite à tous bonne chance.


  — Gloire à la République ! Sus au roi ! reprirent-ils en chœur.


  Mais pour bon nombre de militants, la conviction était moindre. Ils se scindèrent en trois groupes distincts et sortirent de la crypte à pas de loup.

  



  
    *
  


  



  Quatre coups sonnèrent à l’horloge du palais. Le grand chambellan et les Lords en robe accueillirent George V avec tous les honneurs dus à son rang. Les trois républicains, dispersés sur les bancs de la Haute Assemblée, furent eux-mêmes ébahis par la prestance du souverain.


  Une fois le roi assis sur le trône, un héraut ouvrit les portes de la chambre et les députés prirent place pour entendre la déclaration de politique générale du souverain.


  Joseph, le fidèle lieutenant de Benjamin, profita du discours insipide du roi pour détailler l’auditoire. Il s’étonnait d’avoir si peu le trac au milieu de tous ces grands noms de la politique anglaise. Au premier rang, Herbert Henry Asquith, le Premier ministre, fixait George V avec un certain ravissement. Il semblait mimer de ses lèvres le contenu de son discours. A côté de lui, Joseph reconnut Edward Wells, le speaker4 de la Chambre des Communes et Thomas Adams, le Lord Chancellor5.


  Sur les travées, il reconnaissait plusieurs têtes, dont celle de Lord Pembry, qui s’était fait remarquer quelques mois auparavant pour sa virulence à l’encontre du Parliament Act supprimant le veto sur les lois de la Chambre des Lords. Il caricaturait à merveille ce dont les républicains avaient le plus en horreur.


  Mais Joseph ne devait pas se laisser distraire de la sorte. Il était en mission, Benjamin n’avait eu de cesse de leur répéter que leur premier ennemi serait le manque de concentration.


  — Dites-vous que les Lords n’ont aucune légitimité si ce n’est que d’avoir été nourri avec une cuillère en argent et torché avec des feuilles de soie, leur avait-il répété des dizaines de fois. Gardez la tête haute, le front hautain. Ne vous laissez pas distraire par leurs faces engraissées grâce au labeur du peuple...


  Asher n’était pas un bon commandant, mais son emploi à la Clock Tower avait obligé le grand chef de leur groupe à le nommer à ce poste. Il avait souri en découvrant les banquettes. Elles étaient bien rouge vif. Fi des intentions futures de Benjamin ! Les choses étaient claires : c’était bien lui, Joseph Widestreet, qui serait nommé à la présidence de l’Angleterre.


  Sans vraiment regarder, il tourna la tête en direction de ses compagnons, tous deux placés en face de lui sur sa gauche. Ils regardaient leurs montres à gousset avec fébrilité. Joseph crut même observer un léger tremblement de leurs manches. Il cligna des paupières en vain pour tenter d’attirer leur attention. Devant le trône, le roi George V continuait de lire sa déclaration. Sa voix de stentor résonnait sous les hautes voûtes illuminées.

  



  
    *
  


  



  Cela faisait une dizaine de fois que Guy passait devant les deux gardes de faction devant la Victoria Tower. Les deux hommes restaient stoïques alors que le jeune garçon s’évertuait à chaque passage à trouver de nouvelles grimaces. Mais quand Guy vint à joindre la parole aux gestes, ils fondirent comme un seul homme sur le gamin, le clouant au sol sans ménagement.


  Le plan qu’il avait imaginé dans le froid de sa chambre marchait à merveille. C’était enivrant de se dire qu’il jouait là non pas pour tromper deux simples gardes du palais, mais bien pour détrôner le roi d’Angleterre. À peine fut-il à terre qu’il commença à geindre avec force, poussant quelquefois de grands cris. Les sujets de sa Majesté guettant la sortie du souverain ainsi que les passants circulant aux alentours de Westminster ne tardèrent pas à affluer pour voir quel animal pouvait bien hurler de cette façon. Lorsqu’ils aperçurent le gamin à terre et les gardes penchés sur lui, un murmure de colère s’éleva. C’est le moment que choisit Guy pour se mettre à bêler encore plus fort.


  Les gardes, bientôt submergés par la foule qui se pressait, menaçante, battirent en retraite pour appeler à l’aide.


  Ce fut une garnison qui arriva sur les lieux et dispersa tout le monde après quelques brèves explications lancées à la cantonade. La mission était accomplie. Pendant ce temps, il ne restait plus beaucoup de gardes à proximité de la Chambre des Lords.


  Quand une vieille dame aida Guy à se relever, le gamin arrêta instantanément de pleurnicher. Il savait que derrière ces hauts murs, la révolution était en marche.

  



  
    *
  


  



  La porte donnant accès à la salle du prince s’ouvrit avec fracas. Le roi interrompit immédiatement son allocution et fronça les sourcils. Un timbre bien moins assuré que le sien résonna dans la Chambre des Lords :


  — Gloire à la République ! Sus au roi !


  Tous les Lords et les députés se raidirent sur leurs banquettes en observant ce groupe de six hommes, armés de pistolets, cherchant à se frayer un chemin vers le trône. Les plus peureux cherchèrent à gagner la sortie. Le souverain les ramena à la raison d’un éclat de voix.


  — On ourdit une révolte alors que je n’ai pas d’épée, tonna-t-il. Qu’on m’apporte une arme que je fasse tomber ces républicains de malheur !


  Peu de gardes étaient présents dans la pièce. Ils étaient tenus en respect par un détachement du petit groupe qui avançait dans la travée centrale, sans difficulté.


  — Ce jour sera funeste pour la monarchie anglaise ! continua la voix.


  Tout le monde restait statufié. Ces hommes étaient-ils vraiment sérieux ? S’attaquaient-ils au roi comme cela, en pleine ouverture du Parlement, alors que les palais regorgeaient de gardes ? Il fallait être fou ou inconscient...


  — Tu vas nous suivre, fielleux Windsor ! éructa cet homme à l’habit de maçon. Nous t’enlevons en plein exercice de ton pouvoir volé au peuple !


  — Viens déjà me chercher ici ! ricana le roi. Je ne resterai pas si immobile que mes Lords, crois-moi !


  Des bougonnements s’échappèrent de l’assemblée. Joseph sentait confusément la situation leur échapper. Il ne bougea pas d’un pouce et se joignit même aux lamentations des Lords. En face, les deux autres costumés firent de même. Malgré les regards en coin de Benjamin, ils ne voulaient pas descendre. Ainsi, ils auraient peut-être encore l’occasion de s’échapper.


  — Nous sommes plus nombreux que cela ! lança le chef du groupe, presque devant le trône. Ne doutez pas de notre force !


  Asher n’eut pas le temps de finir.


  Une marée humaine déferla sur eux et les engloutit en quelques secondes. Asher eut le temps d’esquisser un premier assaut mené par un Lord à la bedaine gonflée. Il se réfugia devant les premiers bancs et saisit un Lord à l’encolure sans même s’apercevoir qu’il s’agissait du célèbre Lord Pembry.


  — Arrêtez ou bien je vais tirer !


  Il savait que tout était perdu. Mais pourquoi donc ses trois hommes n’étaient-ils pas descendus vers le trône pour menacer le roi comme il était convenu ?


  À sa première semonce, les Lords et les députés s’arrêtèrent net. Asher dut aider son otage à se maintenir debout car ses jambes flageolaient en tous sens.


  — Un pas de plus et je fais griller le peu de cervelle de votre copain travesti !


  Un flot de jurons s’échappa des lèvres du roi.


  — J’ai dit « silence ! » hurla Asher. Nous ne nous avouons pas vaincus.


  Il jeta un coup d’œil sur ses compagnons tous ceinturés avec force puis reprit, le visage en sueur :


  — Vous allez nous laisser partir sans rien tenter. Je libérerai celui-là quand nous serons en sécurité. Lâchez mes compagnons et laissez descendre les trois autres ! Allez !


  Avant de libérer les comploteurs, les Lords demandèrent avis au roi. Ce dernier secoua la tête avec vigueur. Benjamin arma son pistolet. Ses compagnons furent immédiatement relâchés.


  Joseph regardait ce pitoyable spectacle de son banc. Il se devait d’agir ou bien cet olibrius qui voulait repeindre en rouge les banquettes rouges de la Chambre allait les trahir. Il avait honte de son attitude, mais ne voulait pas se sacrifier. Aider à neutraliser la bande des six le ferait sortir du palais. Il pourrait ainsi continuer leur action. Au moment de frapper son ancien compagnon de route, il se promit d’aller le voir en prison.


  Il courut vers lui et vit le clin d’œil complice que lui adressa Asher. Autour de lui, des cris s’élevèrent. Mais aucun coup de feu ne résonna et Joseph décocha un formidable coup de poing sur le visage du terroriste. Sa manche droite craqua. Aussitôt, Asher desserra l’emprise sur Pembry.


  Le gardien de Big Ben se sentit défaillir. Il savait qu’il avait perdu. Il n’imaginait pourtant pas Joseph de mèche avec les royalistes. Joseph, une taupe ? La dernière image que vit Benjamin avant de sombrer dans l’inconscience fut la poignée de main que son ami militant échangeait avec Lord Pembry, un de leurs plus farouches ennemis.


CHAPITRE 2

La situation redevint quasi normale après une vingtaine de minutes. La garde avait fini par arriver dans la Chambre des Lords et avait immédiatement procédé à son évacuation. Le groupe de républicains se tenait sagement enchaîné dans un coin de la pièce sous les regards haineux du roi qui ne cessait de les apostropher avec véhémence.
— Nous ne sommes pas en France ! hurla-t-il, les yeux presque révulsés. Vous n’aurez jamais ma tête ! Du reste, si on m’avait donné une épée, je ne me serais pas gêné pour trancher la vôtre d’un seul moulinet !
En plus du roi, deux personnes n’avaient pu quitter la salle, les jambes encore chancelantes. Il s’agissait de Lord Pembry et de Herbert Henry Asquith, le Premier ministre. Le souverain les rejoignit sur le banc, laissant enfin les comploteurs tranquilles.
— Un peu de nerfs, Lord Pembry ! fit George V en lui envoyant une puissante claque dans le dos. J’espère que cela ne vous a pas rendu muet ! À quelle heure venez-vous à Buckingham ce soir ?
Lord Pembry n’était pas en état de répondre. Sa respiration était saccadée et son visage était si rouge qu’il se confondait avec la couleur des banquettes. Ses mains étaient crispées sur le devant de sa robe.
— Votre discours a fait son petit effet, Majesté... intervint Henry Asquith, pour laisser le temps à son ami de reprendre ses esprits.
— Comme d’habitude, soupira le roi en tendant les feuilles froissées et moites au Premier ministre. C’est un tissu de mensonges ! Mais si le peuple s’en accommode...
Il se tourna de nouveau vers le Lord.
— C’est bien ce soir qu’a lieu notre petite entrevue, n’est-ce pas ? Vous avez terminé le dossier que je vous ai passé ?
Le Premier ministre fronça les sourcils. Ce n’était pas dans les attributions du souverain de commander des rapports à la Chambre des Lords. Respectueux de la stricte application des lois parlementaires, il voulut faire part de son étonnement à George V, mais ce dernier prit les devants.
— Que Mr Asquith n’en prenne pas ombrage, fit-il en enlevant le manteau royal qui lui tenait chaud. Ça n’est rien d’officiel. Juste un service rendu par un fidèle aristocrate à sa famille royale...
Lord Pembry fut enfin en état de répondre. Il reprenait ses couleurs habituelles.
— Il va de soi que je serai à l’heure ce soir, bafouilla-t-il.
Ses joues reprenaient une teinte à peu près normale. Le roi hocha la tête, apparemment satisfait, puis s’éloigna sans même un regard pour son Premier ministre. Il se dirigeait à grands pas vers le groupuscule républicain et se remit à les vilipender devant les regards hébétés des gardes, surpris du langage si fleuri du monarque.
Lorsque l’on compta les Lords et les députés présents, il y en avait trois de trop. Mais lorsque le constable compta pour la seconde fois, il y avait bien le nombre exact. Alors qu’il se grattait la tête, son petit carnet à la main, Joseph suivi de ses deux acolytes couraient aussi vite qu’ils pouvaient en direction de la sortie.


Pembry préféra s’isoler de ses confrères pour se remettre les idées en place. Attablé à sa table d’échecs favorite, une tasse fumante de Darjeeling devant lui, il savourait le calme de l’endroit. Derrière la porte de la salle de jeu, on ne parlait que de cet attentat avorté. Les parlementaires usaient de formules plus excessives les unes que les autres pour contenter les dizaines de journalistes venus s’enquérir de la santé du roi. Pembry ne voulait pas donner d’entretien à ces maudits journaleux. La dernière fois qu’il avait accordé ses faveurs à un pigiste du journal populaire The Shore, ses propos avaient été honteusement déformés et on lui avait même prêté quelques mots grossiers. Il avait immédiatement fait démentir le journal par le biais de ses avocats.
Ses compagnons de Chambre avaient beau jeu de se pâmer devant la presse en ce moment... Aucun d’entre eux n’avait eu un pistolet braqué sur la tempe ! Cela ne lui était plus arrivé depuis son épopée en Inde lorsqu’il s’était fait capturer par un maharadjah, amateur d’éléphants farcis à chair humaine. Le cruel homme demandait à Pembry de désigner chaque soir un de ses soldats en le menaçant d’un revolver. Toute une moitié de sa garnison était passée dans les fourneaux du despote indien. Fort heureusement, un des soldats de Pembry avait contracté une maladie durant son séjour et le maharadjah s’était empoisonné en mangeant un de ses yeux. Une fois mort, ses soldats et domestiques se rendirent. L’empire anglais avait encore défait un seigneur indien.
En revenant de cet épouvantable épisode, après une année entière passée dans la jungle, Lord Pembry fut décoré et anobli pour son courage inouï d’avoir vaincu le célèbre seigneur cannibale. Tous ses soldats furent déclarés morts au combat pour le prestige de l’Angleterre et décorés de la Victoria Cross.
C’est grâce à cette aventure qu’il eut l’insigne honneur de se voir confier cette charge à la Chambre des Lords.
C’était un cruel signe du destin de lui rappeler cet épisode de sa vie alors qu’il s’apprêtait à rendre ce terrible rapport au roi. Si ce groupuscule républicain avait eu vent du contenu du dossier secret, il n’aurait très probablement rien tenté. Peut-être même aurait-il cherché à le protéger au heu de le menacer !
Cela faisait maintenant plus d’un mois que Pembry travaillait dessus, jour et nuit. Il avait envoyé sa femme en cure à Vichy, en France, pour avoir la paix. Cela lui rappelait ses années de professorat à Oxford, lorsqu’il enseignait la littérature française à l’élite du royaume. Malgré son âge, 72 années bien sonnantes, il parvenait encore à se concentrer, tard le soir, accoudé à son bureau, noircissant des feuilles et des feuilles. Le gentilhomme avait toujours fait de « Mens sana in corpore sanum » sa devise. Il aimait entretenir sa forme physique autant que ses capacités intellectuelles. C’est pourquoi il n’était pas rare de le voir enchaîner à Oxford course à pied et d’aviron, partie de tennis, de badminton et de cricket. Auparavant, il passait des nuits entières à lire les œuvres complètes de Racine et de Corneille, se retenant à grand-peine de ne pas déclamer les alexandrins de ces deux génies du théâtre français pour ne pas réveiller sa femme.
Lorsqu’il ne tenait plus, lorsque les syllabes pointaient à la commissure de ses lèvres, il courait dans la prairie de St Aldate, non loin du Christ Church Collège où il enseignait, et pouvait ainsi exercer son délicieux accent français.
Lord Pembry arriva presque à sourire en repensant au bon vieux temps, maintenant révolu. Il se rappela une nuit où il récitait la première tirade d'Abner au tout début d’Athalie. Il avait reconnu un de ses confrères enseignant le théâtre de Shakespeare. Perché en haut d’un arbre, il récitait le monologue d’Hamlet. Les deux hommes s’étaient affrontés pendant plus d’une heure à grands coups de répliques, cherchant à prouver que leur dramaturge favori valait mieux que l’autre. Au petit matin, l’épouse de Lord Pembry avait grondé en voyant rentrer son mari, la pommette droite ouverte et le costume taché de boue. En gentlemen, ils avaient décidé d’en venir aux poings. Jean l’avait fort heureusement emporté sur William.
C’est avec bonheur qu’il évoquait le temps passé. À l’époque, être Lord signifiait encore quelque chose !
Le rapport que lui avait commandé le roi, dans la période actuelle, c’était une véritable bombe à retardement...
— Si des gens malintentionnés venaient à s’emparer de mon dossier, ce serait apocalyptique pour le royaume ! avait-il confié à sa femme avant son départ. La catastrophe serait aussi importante pour l’Angleterre qu’une épidémie qui rayerait toutes les plantations de thé du globe !
Sa femme avait manqué s’évanouir à l’évocation d’une telle conséquence.
Depuis quelque temps, la monarchie perdait du terrain. Les hommes politiques, à l’appétit de pouvoir de plus en plus forcené, justifiaient leur réforme en vantant une nécessaire modernisation de la vie publique.
— Foutaises ! s’était emporté Lord Pembry en pleine Chambre avant de se faire sévèrement réprimander par le Lord Chancellor.
Le Parliament Act 1911, triste millésime, a enlevé aux Lords leur sacro-saint droit de veto. Que leur restait-il à présent ? La possibilité de retarder l’application d’une loi de deux ans, tout au plus... Mais une autre mesure avait frappé cet acte du sceau de l’infamie. À partir de maintenant, les députés des Communes toucheraient un salaire, ce qui signifiait qu’il n’était plus nécessaire d’avoir de fortune personnelle pour se présenter aux élections. Il ne manquerait plus que les Communes virent à gauche pour que le Royaume s’effondre sans même que les fidèles gardiens puissent intervenir. Ne disait-on pas que des femmes manifestaient de temps à autre autour de Trafalgar Square pour demander le droit de vote ?
Un profond sentiment de tristesse et de nostalgie mêlées envahit le grand homme.
S’il avait accepté la mission commandée par sa Majesté George V, ce n’était certes pas en contradiction avec ses principes. Ce que voulait faire le roi pour le montrer en exemple ne pourra que redorer le blason terni de l’Angleterre. Sûr de son fait, Lord Pembry se sentit tout d’un coup revigoré. Il finit d’une lampée sa tasse de thé et jeta un coup d’œil sur l’échiquier.
Les pièces étaient disposées comme si l’on avait laissé une partie en plan. Il ne lui fallut pas longtemps pour analyser la situation. En quatre coups maximum, le cavalier faisait tomber le roi.
Sa poitrine se contracta malgré lui. Il essaya de ne pas y voir un funeste présage. 


CHAPITRE 3

La place devant Buckingham Palace était quasiment déserte en cette douce soirée d’automne. Pour la première fois depuis le début du mois, la bruine n’était pas venue s’installer avec la nuit. Le fond de l’air était agréable et le vent faisait mouvoir les feuilles des arbres de l’allée The Mail avec majesté.
Lord Pembry se releva avec difficulté. La calèche l’avait frôlé de si près qu’il s’était jeté à terre pour se protéger d’une éventuelle ruade des chevaux. Ne voulant pas faire de la paranoïa, et sachant pertinemment que personne autre que le roi n’était au courant de l’objet de sa venue, il considéra cet incident comme la simple conséquence d’une erreur du cocher et non comme un possible attentat à son égard.
C’est en cherchant à se protéger qu’il avait laissé tomber sa sacoche contenant le précieux rapport sur la chaussée. Fort heureusement, aucun des rares passants n’avait eu le temps de s’en emparer. Combien de secondes avait-il pu détourner les yeux ? Pas assez pour que quelqu’un l’ouvre et s’empare des feuilles manuscrites. Il ramassa sa serviette et la serra fort contre sa poitrine.
À grandes enjambées, il prit la direction de l’entrée de l’édifice en se disant en lui-même que la résidence officielle des souverains britanniques mériterait grandement une façade digne de son nom. On murmurait qu’il était question d’effectuer ces travaux dans peu de temps. En attendant, on préférait dépenser les livres des impôts pour payer les hommes politiques !
En méditant encore une fois sur la dérive du royaume, Lord Pembry se présenta au poste de garde. Un jeune homme au visage poupon coiffé du haut bonnet noir ne daigna pas lui répondre. Le parlementaire allait s’impatienter lorsqu’un homme vêtu du traditionnel costume de majordome anglais vint lui serrer la main.
— Le roi ne vous recevra pas dans le salon Vert comme d’habitude, commença-t-il en indiquant une direction. Il m’a donné pour consigne de vous mener à son bureau.
Lord Pembry refusa que le domestique s’empare de sa sacoche et le suivit. Ils traversèrent la cour du palais puis s’engouffrèrent derrière une petite porte.
— J’espère que vous ne m’en voulez pas, my Lord... fit le majordome, penaud. Ce n’est pas le chemin officiel, mais cela raccourcit grandement.
Le vieil homme bougonna quelque chose. Au moins, ce domestique lui avait servi un «My Lord » du plus bel effet. Le souverain devait savoir élever ses hommes et femmes de maison.
Ils traversèrent la galerie des peintures et Pembry ne put que s’émerveiller devant un tel raffinement. Enfin, le majordome s’arrêta devant une porte.
— Le roi vous attend de l’autre côté. Je vous souhaite un bon entretien.
Sur ce, il s’éloigna à pas de loup.
Retenant sa respiration, le Lord frappa un coup. Une voix rauque lui ordonna d’entrer. Il sentit qu’il avait les mains moites.


Le souverain semblait de fort bonne humeur.
— Vous n’avez pas été trop secoué, Majesté ? s’enquit Pembry par principe en prenant place sur la chaise que lui indiquait le monarque.
— Moi ! rigola George V. Solide comme un Windsor ! C’est plutôt à vous que je dois demander cela... Vous me sembliez très faible tout à l’heure...
— Ce n’est rien, le rassura-t-il en rajustant sa Victoria Cross qu’il portait toujours au revers de sa veste lors de ses visites officielles.
— Je me doutais bien qu’un vaillant officier ne garderait aucune séquelle d’une révolte écrasée dans l’œuf.
Soudain, un cri vint du couloir.
— Des petits problèmes familiaux..., éluda le monarque.
Sans crier gare, il se leva et sortit de la pièce :
— John Charles Francis ! Veux-tu arrêter d’embêter ta grand-mère avec ce pot de colle ? Repose ce chapeau !


George V s’absentait quelques minutes pour aller changer de costume et revêtir une de ses nombreuses tenues officielles où étaient apposées toutes ses décorations. Probablement en réponse à la veste de Lord Pembry... Ce dernier ne se laissa pas démonter et fit semblant de ne pas avoir noté la métamorphose. Le respect d’un souverain ne suppose pas l’envie.
— J’ai dans cette sacoche le rapport que vous m’avez commandé...
— Épargnez-moi les effets de manche, tonna le roi, dont l’humeur avait sans raison apparente viré au rouge. Nous ne sommes pas au théâtre. Don-nez-le-moi !
Nauséeux, le Lord ouvrit sa sacoche.
De nouveau un cri. Cette fois il ne venait pas du couloir, mais de Pembry qui, ayant retourné sa serviette, la trouvait... vide !
— Comment ça, vide ? explosa le roi. Vous vous payez ma tête ? Ne me dites pas que l’on vous a volé votre travail !
Le vieil homme suffoquait. Il jetait tour à tour des coups d’œil de sa sacoche vers son souverain.
— La calèche..., articula-t-il péniblement.
— Je ne comprends rien...
— On m’a renversé tout à l’heure devant le palais. Ma sacoche est tombée à terre. On a dû lui subtiliser celle-ci, du même modèle !
— Et vous n’avez pas eu la présence d’esprit de vérifier son contenu après cet incident ? s’enquit le roi qui commençait à trembler d’angoisse.
Lord Pembry ne répondit pas. Il semblait chercher quelque chose sur le rabat de la serviette. Brusquement, il se leva d’un bond.
— Ma marque ! J’avais fait graver un P à l’intérieur ! Elle n’y est pas sur celle-ci ! On a échangé ma serviette !
Le roi se leva à son tour.
— Avez-vous vu la calèche ? Ou son conducteur ?
Le parlementaire secoua la tête dans tous les sens. Ses yeux devenaient brillants. Il était au bord des larmes.
— Calmez-vous, Lord Pembry. Essayons de raisonner avec logique. Est-ce qu’il y avait du monde devant le palais ? Des passants à la mine étrange ? Des hommes vêtus à la façon des sans-culottes ? (Toujours ce même mouvement de tête.) La place n’était tout de même pas déserte, par tous les saints de l’Église anglicane !
— C’est une substitution, un acte prémédité..., suffoquait le vieil homme. Avez-vous mis votre entourage au courant du rapport ? (Ce fut au tour du souverain de nier.) Ce vol peut avoir des conséquences épouvantables pour la monarchie, Majesté ! Si le rapport tombe entre les mains de personnes malintentionnées...
— Il faut retrouver à tout prix ce document. Et surtout ne pas ébruiter sa perte. Dénichez vite un détective discret car vous n’êtes pas en état de le faire.
— C’est en effet très urgent, Majesté.
Il ne fallait surtout pas que les journalistes mettent le nez dans cette affaire. Sinon, on ne parlerait plus dans les journaux que de ce dossier secret de Lord Pembry, spéculant sur son contenu. Jusqu’à ce qu’il apparaisse au grand jour... Alors... Mais ils préférèrent ne pas y penser pour le moment.
— Il ne faut plus accorder la moindre confiance à Sherlock Holmes. C’est un homme fini ! Et puis son écrivaillon de Watson s’empresserait de raconter cette histoire pour entretenir ses maîtresses...
Le roi se prit la tête dans les mains pendant quelques secondes.
— Je ne vois qu’un homme capable de nous aider, finit-il par lâcher. Sa discrétion n’a d’égale que sa perspicacité. (Devant le regard interrogateur de son interlocuteur, il expliqua :) Je veux parler de Ted Scribble, bien sûr !
Comme tous les sujets de sa Majesté, Lord Pembry avait entendu parler du détective. Il s’agissait, paraît-il, d’un homme très cultivé, ancien enseignant à Eton selon la légende, occupé à bâtir une œuvre digne de celles de Sénèque et d’Euripide réunies. Il offrait ses talents à qui pouvait le payer et vivait ainsi dans l’opulence que méritait un créateur de sa trempe.
— N’est-ce pas cet homme qui a défrayé la chronique en découvrant une secte égyptienne ayant élu domicile sous la Tamise il y a quelques années ?
Les yeux du souverain se mirent à briller. Il approuva les dires du parlementaire. L’aventure de la Momie qui fredonnait ! Une des plus passionnantes jamais menées par le détective, alors encore inconnu...
— Ce Scribble ne me semble pas des plus discrets. Sans être un fanatique de ce genre d’histoire j’en ai pourtant entendu parler... Ne publie-t-il pas des romans aussi ?
Cette fois, le monarque secoua la tête négativement.
— Notre homme était feuilletoniste lors de son arrivée à Londres, il y a quelques années, du temps d’Edouard VII, je dévorais ses récits dans The Shore !
Le Lord crut défaillir.
— Mais c’est un journal affreusement populaire !
— Ma femme de chambre me l’achetait en cachette, sourit le roi, narquois.
— Sans vous offenser, Majesté, êtes-vous sûr que cette personne soit vraiment fiable ? Il a dû garder des contacts avec les gens de la presse...
— Ne vous inquiétez pas, éluda George V. Il a trop souffert de ces écrits sur commande qui l’ont fait passer aux yeux de tout mon peuple pour un écrivain d’énigmes alors qu’il se revendique d’une plume très classique. J’ai lu il n’y a pas si longtemps qu’il s’engageait à ne pas faire publier le récit de ses enquêtes avant quatre-vingt-dix ans !
Lord Pembry se sentit rasséréné. D’ici à l’an 2001, Dieu seul sait ce qui sera arrivé à la monarchie. Lui ne serait plus là pour en juger et c’était tant mieux.
— Vous irez le voir demain matin et lui expliquerez la situation.
— Et s’il refuse ? crut bon de demander Pembry.
— Ordre du roi ! tonna George V.
— Vous désirez peut-être que je vous expose les grandes lignes du rapport.
— Surtout pas ! Si mon cœur le demande, mes oreilles ne veulent rien entendre ! Ce serait nous exposer à un risque supplémentaire. N’en parlez à personne... jusqu’à ce qu’on retrouve le dossier ou que je vous l’ordonne de vive voix...
Sur ces paroles, l’entretien fut clos. Lord Pembry n’avait plus qu’à prier le ciel pour que rien de fâcheux n’arrive. 


CHAPITRE 4

Non loin du London Bridge, à quelques pas de la gare, dans une venelle avec vue sur la Tamise où même les chats sauvages n’osaient s’aventurer, on pouvait y voir un curieux escalier en colimaçon qui s’enfonçait dans la terre vers une direction indéterminée. On eût dit qu’il s’agissait d’une sorte d’échelle pour descendre directement dans le grand fleuve londonien.
On ne venait pas dans St Olaf Row de son gré, soit on s’y perdait soit on était invité par le propriétaire des lieux. Juste en dessous de la plaque frappée du nom de la ruelle, une pancarte « À n’emprunter qu’en cas de nécessité absolue » décourageait d’emblée les curieux.
Mais les plus courageux n’étaient pas au bout de leur surprise. Quelques pas plus loin, quand leurs yeux s’étaient habitués à l’obscurité, ils pouvaient lire une deuxième plaque de même taille et de même typographie avec ce texte étonnant :


Ted Scribble 
Dramaturge classique 
Détective à ses heures perdues 
« Quel artiste meurt avec moi ! »


Si le commun des mortels s’étonnait de cette citation et en ignorait jusqu’à l’auteur, Lord Pembry décela immédiatement l’allusion à Néron, l’empereur romain de triste mémoire, poète despote qui régna dans la terreur et dans le sang. On racontait que ce fou mégalomane payait la plèbe pour qu’elle assistât à la déclamation de ses vers au cirque. Ted Scribble s’identifiait-il vraiment à lui ? Le vieil homme, grand amateur de théâtre, n’avait encore jamais assisté à une pièce composée par le détective.


En sortant de Buckingham, Lord Pembry s’était arrêté quelques instants dans un pub non loin du palais pour boire une tasse de thé bien chaud puis avait hélé une calèche et annoncé l’adresse du fameux détective. Sa montre indiquait 9 heures et demie lorsque le London Bridge était en vue.
Arrivé devant la ruelle obscure, il avait failli rebrousser chemin mais, se rappelant qu’il agissait sur ordre du roi, il fut bien obligé d’affronter les ténèbres de l’endroit.
Devant l’escalier rébarbatif, il n’hésita pas une seule seconde pour descendre les marches. Il s’était dit de faire attention à ne pas glisser ou bien tomber mais, à sa grande surprise, les planches de bois étaient toutes propres et en excellent état.
À l’arrivée, une porte lui barra l’accès. Il eut beau remuer la clochette pendant deux bonnes minutes, rien n’y fit. C’est alors qu’il se décida à pousser la porte entrebâillée. Il lui semblait entendre des voix derrière.
Le spectacle qui s’offrit à ses yeux le sidéra. Il lui fallait se rendre à l’évidence : le dramaturge avait fait bâtir ses appartements sous la Tamise ! Cela avait dû être un gros travail pour consolider le toit.
La première pièce était percée d’une multitude de portes. C’était une salle de théâtre, dépourvue d’ameublement, avec une sorte de scène centrale ronde légèrement surélevée, quelques chaises et une table. Un homme assis lui tournait le dos. Sur la scène, trois comédiens déclamaient avec une certaine véhémence. Cependant, Lord Pembry ne comprit pas un traître mot de ce qu’ils disaient. Il s’interdit d’interrompre ce qui lui semblait être une audition. Il s’appuya donc à un pilier et attendit patiemment.
Soudain, des vers en latin atteignirent son cerveau :


Non me pudet summae arrogantiae meae.
Quid de matre mea ista aliéna verba dicere audetis ?
Pectore fîsso, ventre fisso, ira quae vobis inest non aboleatur.6



Dieu, que ces vers étaient laids ! Pour un homme comme Lord Pembry, c’était un supplice que d’entendre ces histrions ! Il n’hésita plus à se manifester. D’ailleurs, il ne pouvait perdre plus de temps ou bien le roi le tancerait vertement.
— Votre Domus aurea7est étonnante, Mr Scribble...
Ted Scribble se retourna, un large sourire aux lèvres. Il fit signe aux comédiens d’arrêter et d’aller se rhabiller. Il se devait de réserver le meilleur accueil possible à un visiteur connaissant le grand Néron.
— Je me suis permis de pénétrer ici sans votre autorisation car j’ai bien peur que les déclamations de vos acteurs ne couvrent le bruit de la clochette.
Scribble s’approcha et découvrit enfin son interlocuteur. C’était un homme de grande taille, vêtu avec élégance, cheveux et barbe blancs. Son maintien laissa supposer qu’il appartenait à la haute sphère. La vue de la Victoria Cross au revers de son costume finit par le convaincre. C’était étrange, mais Ted eut l’impression que son visiteur n’était autre que lui... vieilli d’une trentaine d’années. Il s’avança et lui tendit la main.
— Bienvenue, Mr...
— Lord Pembry.
Ted s’arrêta net et baissa la tête.
— Je vous demande pardon, my Lord...
— Je vous en prie, dit le vieil homme.
— C’est que je suis moi-même très attaché au sens des valeurs...
Lord Pembry esquissa un sourire. Son regard se fixa sur une chaise vide devant lui. Ted s’en aperçut et l’invita immédiatement à s’asseoir.
— Ainsi vous êtes amateur de la grande civilisation latine ?
Les cabotins empruntèrent le chemin de la sortie sans même daigner un regard pour le nouveau venu.
— En effet, Mr Scribble. Dans une autre vie, c’est-à-dire quand j’avais votre âge, j’ai enseigné la littérature française à Oxford. On est obligé de revenir aux sources. Personnellement, je n’ai aucune attirance particulière pour Néron... N’étiez-vous pas professeur à Eton ?
Pembry crut voir une moue se dessiner sur le visage de son interlocuteur. Celui-ci n’avait jamais été professeur, mais plutôt maître fesseur au collège d’Eton, autant dire surveillant. C’était une légende qu’il laissait courir pour le prestige qu’elle apportait.
— Pourquoi venez-vous me voir en cette heure tardive ? questionna Ted, détournant la question.
— On m’a dit que vous étiez metteur en scène...
— J’essaie tout au moins ! soupira Scribble. J’auditionne, mais je n’ai pas encore trouvé de comédiens à la hauteur...
— Une pièce en latin, si je ne m’abuse... C’est si rare de nos jours...
— Hélas, my Lord ! Les acteurs d’aujourd’hui ne sont plus capables de le réciter correctement. Ou alors il faut payer des pointures, mais je n’en ai pas les moyens. Je ne sais pas si j’arriverai un jour à monter Le Cortège splendide des Enfers...
— Je vous demande pardon ?
— Le Cortège splendide des Enfers, répéta Ted. C’est le titre de ma pièce !
Cela confirma à Lord Pembry les piètres talents de cet homme. Il espéra en son for intérieur qu’il fut meilleur détective qu’auteur. Un silence s’installa subitement entre eux. Scribble ne savait pas comment considérer le gentilhomme : venait-il lui proposer d’être son mécène ou bien de mener une quelconque enquête ? Il ne fallait pas s’emballer. Le lendemain de son installation en ces lieux, un banquier de la City était venu le trouver. Ils avaient parlé de théâtre pendant deux heures d’affilée. Scribble était persuadé qu’il s’agissait d’un admirateur et avait commencé la lecture d’une de ses œuvres. Le banquier était simplement trop timide pour oser interrompre Ted alors que sa visite avait pour seul but d’offrir dix milles livres à quiconque lui retrouve son chat. La déception passée, et vu son grand désarroi, le dramaturge avait accepté. Pour ne pas perdre de temps en recherches inutiles, il avait acheté un chat identique pour le remettre quelques jours plus tard à l’homme d’affaires qui lui sauta littéralement au cou avant de lui faire le chèque.
Fort de cette expérience, il se dit qu’il ne fallait pas qu’il s’emballe devant ce Lord Pembry. Si Ted avait une opinion favorable en raison de son appartenance au corps enseignant d’Oxford, université où la remise des diplômes se fait en latin8, il devait se méfier. Peut-être voulait-il simplement le quérir de pister sa femme, l’ayant soupçonnée d’avoir un galant...
— Je ne viens hélas pas pour que nous échangions nos points de vue sur le théâtre...
Du reste, c’était plutôt une chance qu’autre chose ! pensa Pembry. Ted, au contraire, voyait ses espoirs s’envoler.
— C’est en ma qualité de détective que vous désirez me parler ?
— Croyez bien qu’il m’a grandement coûté d’avoir interrompu votre audition, mais c’est qu’il s’agit d’une affaire de la plus haute importance. (Ils commençaient tous leur exposé par cette formule. Scribble était vacciné.) Il en va de l’honneur de la monarchie !
Ted hésitait entre l’éclat de rire et la main sur le cœur. S’abstenant de toute réaction, il laissa Lord Pembry continuer. Ce dernier lui raconta dans le détail le vol du document secret.
Le dramaturge était abasourdi.
— Vous voulez dire que... (Il se mit à chuchoter) George V en personne me demande de mener les investigations sur le vol de ce dossier ? (Lord Pembry hocha sobrement la tête.) Et que contenait votre sacoche ?
— Un rapport que m’a commandé le roi. Je vous l’ai déjà dit.
Ted se leva. Il fit le tour de la scène puis, d’un bond, sauta dessus.
— Vous ne me direz rien sur le contenu du dossier, n’est-ce pas, my Lord ?
— C’est exact. Notre souverain en personne ne le souhaite pas. Lui-même ne connaît pas le contenu.
— Répétez-moi encore une fois les circonstances du vol.
Le vieil homme lui exposa son incident devant Buckingham.
— C’est curieux, finit par lâcher Ted. Il ne me semble pas faisable, cet échange de serviettes en un si court laps de temps ! Surtout si vous me dites que peu de gens circulaient devant le palais...
— Je n’ai pas vraiment fait attention, grimaça Pembry. J’étais dans un tel état de nervosité... Il se peut que...
Ted jeta un rapide coup d’œil à sa montre. Il commençait à se faire tard. L’affaire paraissait grave. Néanmoins, le gentilhomme en face de lui était fatigué et il ne lui semblait pas de bon ton de continuer leur entretien. Il s’en ouvrit au Lord.
— Est-ce à dire que vous acceptez ma proposition, Mr Scribble ?
— La vôtre, mais surtout celle de notre souverain, my Lord ! répondit Ted avec emphase.
— La Couronne saura récompenser vos services, crut bon de préciser le parlementaire.
Ted éluda la remarque d’un noble geste de la main bien que cette attention lui aurait réchauffé le cœur.
— Je vous conseille de rentrer chez vous. Nous ne pourrons rien faire ce soir. Il est déjà tard...
— Vous croyez ? demanda Pembry plus pour se convaincre de la véracité de l’affirmation que par véritable envie de continuer la conversation.
— Oui. Fixons-nous un rendez-vous pour demain. Devant Westminster par exemple. Dans votre pub habituel...
— Non. Nous autres préférons rester à l’intérieur du bâtiment. Les pubs aux alentours sont fréquentés par les employés du palais. L’ambiance y est trop populaire.
Scribble lui fit savoir qu’il ne pourrait pas entrer à Westminster sans autorisation.
— Alors donnons-nous rendez-vous au Glendalough Inn à 5 heures, concéda le vieil homme. C’est tenu par des Irlandais, mais c’est néanmoins le pub le plus fréquentable du quartier.
— Nous pourrons ainsi faire le point et dresser une liste des ravisseurs possibles. Un ami journaliste m’a confié il y a une heure qu’un attentat avait été commis contre le roi. Pourrait-il y avoir un lien entre ces deux affaires ?
À l’évocation du complot républicain, Lord Pembry sentit de nouveau le métal froid sur sa tempe. Il marmonna un vague « non », s’abstenant de lui faire le récit de la prise d’otages. Il se sentait fatigué et prit rapidement congé du détective.
Après une poignée de main, Scribble entendit claquer la porte de son antre.
Il s’apprêtait à gagner sa couche lorsqu’un bruit lui fit faire volte-face. Le parlementaire avait-il oublié quelque chose ?
La surprise fut grande ! Julian Brackwell, son ancien rédacteur en chef, bondit de sa cachette une fois Lord Pembry sorti. Au lieu de se diriger vers Ted, il prit la direction de la porte.
— Cinq colonnes à la une ! lança-t-il, avec sa jovialité habituelle.
Ted soupira, ne prenant même pas la peine de poursuivre son ancien rédacteur en chef. Tout à l’heure, il n’avait donc pas emprunté la sortie ! Ou pire encore, c’était parce qu’il avait aperçu Lord Pembry qu’il s’était de nouveau précipité chez Ted ! Ce n’était pas la première fois que Brackwell se cachait pour surprendre les conversations et nourrir la page des faits-divers. Sauf que cette fois-ci il s’agissait quasiment d’une affaire d’État. Lord Pembry lui avait fait promettre de ne rien dévoiler.
Pestant contre ce satané homme de presse, il se laissa choir sur une chaise. Si l’honneur de sa Gracieuse Majesté était en lice, il devait se consacrer uniquement à ce travail.
Juste avant d’aller se coucher, il marqua sur un bout de papier cette phrase laconique « Penser à annuler les auditions de demain ». 


  CHAPITRE 5



  Mrs French regarda pour la énième fois depuis le début de la soirée la grosse pendule en marbre qui trônait majestueusement sur sa cheminée. Mrs French tenait tout particulièrement à deux choses dans la vie : cette pendule offerte par son époux tragiquement décédé en mars dernier lors d’une chasse à courre, ainsi que son chat de compagnie, un persan de race, prénommé affectueusement Archibald, qui, on l’aura deviné, était le prénom de son mari.


  Son visage se figeait au fur et à mesure que les minutes s’égrenaient. Sa grande maison, située en plein quartier de Kensington, lui parut subitement vide. A cause de son vieil âge, elle avait chargé ses domestiques de partir à la recherche d’Archibald. Mais le félin ne se laisserait pas piéger par les astuces de la classe populaire. Mrs French l’avait toujours mis en garde au sujet de ses fréquentations.


  — Je t’interdis de franchir les limites du quartier, répétait-elle à longueur de journée à l’animal. Ne va pas courir après toutes les chattes de Londres. Dis-toi qu’elles ne t’apporteront que malheur. Tu es bien mieux au chaud avec moi.


  Sur quoi elle lui remplissait inlassablement son écuelle de thé et disposait tout à côté deux scones recouverts de confiture d’abricot.


  Mrs French ne savait que faire. Elle n’avait jamais été très douée pour attendre. Des tics nerveux agitèrent son visage. Elle trépignait de rage et d’impatience en pensant aux domestiques partis depuis plus d’une heure. Un pressentiment lui serrait la gorge, l’empêchant d’avaler la moindre gorgée de sherry : ils allaient revenir bredouilles. Ou pire encore : ramenant le cadavre d’Archibald.


  À l’évocation de cette pensée, Mrs French manqua glisser de son fauteuil et n’entendit même pas sa belle horloge de marbre égrener les douze coups de minuit.

  



  
    *
  


  



  Si les chats pouvaient pleurer, Archibald l’aurait très probablement fait alors qu’il remontait, hagard, Cromwell Road. Toutes les maisons se ressemblaient, imposantes demeures lui rappelant la sienne par certains aspects. Mais il lui fallait se rendre à l’évidence : il était bel et bien perdu.


  Pourquoi avait-il accepté de suivre ce chat au pelage roux et blanc qui lui avait fait miroiter les poubelles pleines d’un restaurant de Knightsbridge ? Pourquoi avait-il cédé si facilement aux injonctions autoritaires de ce matou ? Si Mrs French venait à apprendre l’objet de cette expédition nocturne, elle pourrait bien en mourir. N’était-il pas assez nourri par sa gentille maîtresse ? Elle lui témoignait assez d’affection pour qu’il ne la mette pas dans de pareils états...


  Oui, mais il y avait le goût de l’aventure, de la découverte, l’instinct félin qui reprend le dessus sur toutes les habitudes humaines que votre maîtresse essaye de vous inculquer... Toute une enfance choyée dans un couffin en osier recouvert d’un drap de soie, les promenades limitées au simple jardinet sous l’œil attentif d’une domestique qui avait l’ordre de faire déguerpir tout intrus à poils ou à plumes...


  Lorsque Mrs French avait bien voulu le laisser sortir de la propriété, il n’avait rencontré que des chats et des chattes du même acabit, tous peureux, dévisageant prudemment le félin étranger et ne lui accordant pas vraiment sa confiance. Ils miaulaient entre eux par politesse, mais on pouvait souvent y déceler une pointe de jalousie quant à ce pelage brossé par le plus prestigieux toiletteur de Londres ou encore ce collier d’apparat serti de quelques pierres précieuses.


  Archibald ne s’épanouissait pas dans ce milieu. Ses origines de chat de gouttière revenaient souvent le tarauder. Pourquoi donc l’éleveur avait-il menti de la sorte à Mrs French au sujet de ses origines, lui inventant des parents d’un lointain pays alors qu’il avait fait ses premiers pas dans les brumes de la Tamise ? Pour soutirer plus d’argent à la vieille dame ? Si on dit que les chats ressemblent souvent à leur maître, on ne pourra jamais leur reprocher leur vénalité.


  Le gros matou bougon qui l’avait poussé à la tentation de s’éloigner de son quartier, c’était cette bouffée d’air pur, d’aventure à laquelle il avait toujours aspiré. À présent, il le maudissait alors que, en trottinant près de lui en début de soirée, il l’avait admiré.


  Ce mois de novembre était frais et le félin se prit à éprouver une sensation désagréable. Malgré son copieux dîner, il avait froid. Que n’aurait-il pas donné pour se retrouver au coin du feu, câliné par sa maîtresse ? Il ne reconnaissait rien du trajet pris à l’aller. Le chat roux avait refusé de le raccompagner jusqu’à chez lui, arguant du fait qu’il n’avait pas fini de dépecer les ordures.


  Autour de son cou, il entendait tinter la petite cartouche attachée à son collier contenant l’adresse de Mrs French. Ses coussinets lui firent l’effet d’être gelés. Il ne pouvait décemment pas continuer son chemin vers nulle part. Mieux valait qu’il s’arrête à la prochaine maison encore éclairée à cette heure tardive. Il serait bien au chaud et le propriétaire ne manquerait pas de remarquer son collier. Il le ramènerait ou le ferait ramener par un domestique.


  C’était décidé.


  La maison en question se présenta bientôt. C’était une haute bâtisse aux murs blancs et aux volets rouges. Toutes les pièces étaient plongées dans l’obscurité sauf une, celle qui s’avançait dans le jardin. Une forte lumière illuminait un bow-window. Archibald avait déjà vu ce genre de construction. Souvent, les hommes d’affaires y installaient leur bureau. C’était très probablement l’un d’entre eux qui travaillait encore, penché sur ses livres de comptes, une paire de besicles sur le nez.


  Le félin passa aisément à travers les barreaux de la grille et longea le carré de lumière s’étendant sur le carré d’herbe. Malgré son ventre rebondi, il parvint à sauter sur le rebord de la fenêtre. Pas d’ouverture. Il ne fallait pas s’en étonner avec ce froid glacial.


  Archibald embrassa la pièce du regard. Cela ressemblait en effet à un bureau. De hautes bibliothèques tapissaient les murs. Des chandeliers électriques diffusaient cette lumière si agressive. Un bureau faisait face à la fenêtre. Les suppositions du félin se vérifièrent. Un gentleman en costume y était assis.


  Il devait attendre que l’homme aux cheveux poivre et sel daigne lorgner vers la fenêtre. Pour l’instant, il semblait s’être assoupi.


  Cette impression, c’était au premier coup d’œil. Lorsque les pupilles d’Archibald s’habituèrent à la forte luminosité de l’endroit, il remarqua la tache luisante absorbée en partie par le buvard, mais qui coulait néanmoins en de minces filets sur la moquette.


  Sur le dos de l’homme, une protubérance le choqua. Il n’eut pas de mal à reconnaître le manche d’un large couteau de cuisine avec lequel une des domestiques de Mrs French tranchait le pudding à Noël. La lame transperçait une feuille de papier, tachée elle aussi, qui reposait sur le costume.


  Cette scène ne rassura pas le félin. Loin de là. Le froid se fit encore plus envahissant. Il se demanda même s’il ne venait pas de perdre tous ses poils en quelques secondes. Il semblait évident que cet homme était mort et qu’on l’avait tué. Mrs French lui avait lu tant de romans policiers qu’il n’avait pas eu grand mal à déchiffrer la scène.


  Subitement, ses membres ne répondirent plus et il tomba sur la pelouse.


  Il lui fallut plusieurs minutes pour recouvrer ses esprits. Il n’osa plus remonter sur le rebord de la fenêtre. Il fit le tour de la maison et trouva un petit chalet en bois au fond du jardin. Ce réduit suffirait grandement pour sa nuit. En s’assurant de sa vacuité, il s’y allongea et tenta de trouver le sommeil, le cadavre de cet homme comme imprimé sur ses paupières.

  



  *

  



  C’est la police qui ramena Archibald à Mrs French le lendemain matin. La vieille dame n’avait pas réellement dormi, restant dans le salon à fixer sa pendule de marbre, la seule chose qui comptait encore dans sa vie.


  Elle crut tout d’abord que son chat avait commis un forfait et que Scotland Yard était là pour stipuler son acte d’accusation. Elle ne s’en étonna guère, sachant son chat assez intelligent pour organiser une quelconque rapine chez un voisin. Elle était tout à la joie de le serrer dans ses bras qu’elle ne prit même pas la peine de remercier ses domestiques, souffrant de fatigue et de froid.


  Bien que le policeman lui assurât que rien ne s’était passé d’anormal pendant la nuit et qu’il avait simplement retrouvé le chat endormi au fond du jardin d’un député, Mrs French vit bien que son Archibald n’était plus le même. Il passait toutes ses journées, l’air hagard, au coin du feu, sursautant au moindre bruit, refusant toute sortie et s’effrayant dès qu’une porte s’ouvrait. Il ne s’aventurait plus guère dans la cuisine. Le soir même, il avait déguerpi en vitesse de la salle à manger alors que la cuisinière amenait le couteau destiné à découper le gigot à la menthe.


  Mais le pire était à venir pour Mrs French.


  Pendant trois jours entiers, il n’avala pas une seule miette de pancake, de muffin ou de scone. Et il ne lécha pas non plus sa confiture préférée.


  CHAPITRE 6



  C’est en robe de chambre que Ted Scribble vint ouvrir la porte de sa curieuse demeure. On tambourinait depuis bientôt cinq minutes, ce qui avait réveillé Ted bien sûr, mais il ne s’était pas fait de bile. À 7 heures du matin, personne n’oserait le déranger. À son avis, il s’agissait encore d’un bateau qui devait avoir raté sa manœuvre et qui s’escrimait à reprendre la Tamise dans le bon sens. Une partie de son appartement se situant en dessous même du fleuve, Scribble était coutumier de ces bruits matinaux.


  C’est lorsque l’on hurla son nom qu’il commença à émerger de son lourd sommeil. Il se leva et courut vers la porte.


  — Sale temps pour mourir..., lâcha Phileas Crown en guise de salutation.


  Ted soupira doucettement. Si le plus célèbre superintendant du Yard le dérangeait à cette heure-ci, c’était certainement une affaire de la plus haute importance. Allons bon ! Comme s’il n’avait pas assez à faire avec la disparition du dossier de Lord Pembry ! Il se maudit de n’avoir pas engagé une logeuse ou encore une sorte de Watson pour s’occuper de ses affaires. C’était en premier lieu par pingrerie... Parce qu’il voulait garder chaque penny gagné pour son théâtre...


  Sans même attendre la permission, Crown pénétra chez le détective et se dirigea vers la cuisine. Pas assez éveillé pour articuler un quelconque mot, même une simple onomatopée, Ted se laissa tomber sur une chaise, resserrant la ceinture de sa robe de chambre.


  — Je vous prépare un café, annonça le policier. Nous avons beau...


  La suite de la phrase se confondit avec le bruit d’une cafetière se brisant sur le sol. Une cascade de jurons suivit aussitôt.


  Quelques secondes plus tard, Crown était de nouveau devant Scribble, l’air penaud et les joues rouges.


  — Trêve de sornettes, Ted ! souffla-t-il. Nous n’avons guère le temps ! Un meurtre à Kensington !


  Le dramaturge remercia presque le ciel d’avoir fait glisser la cafetière des mains du superintendant. Son café était un véritable supplice. Ted en était persuadé : il fallait être Français ou Italien pour faire du bon café.


  Il n’avait pas encore adressé un mot à son interlocuteur et parvint enfin à ouvrir ses paupières. La grande carcasse de Phileas Crown se tenait devant lui, les mains sur les hanches, l’imperméable boutonné. C’était un homme d’une cinquantaine d’années. Sept ans auparavant, lorsque Ted l’avait rencontré pour la première fois, non loin de cet endroit, le superintendant avait son oreille intacte. Depuis que le grand Sherlock Holmes lui avait tranché le lobe d’un coup de dent rageur9, il avait ce tic de passer sa main rapidement et chaque fois à deux reprises le long de son cou.


  — Phileas..., parvint enfin à bougonner Ted. Il doit y avoir plus de cinquante meurtres par nuit dans Londres et sa région. Ne croyez-vous pas qu’il est...


  — Stop ! tonna Crown. Il s’agit d’un député des Communes. Mr Alfred Aysgarth. Ce n’est pas un mort comme les autres...


  — Pour moi, c’en est un ! grinça Scribble.


  Le superintendant commençait à s’impatienter. Il tapait du pied par terre. En sa qualité d’ancien talonneur d’une équipe de rugby, les murs se mirent presque à trembler. Il répugnait à en arriver à ces extrémités mais, par expérience, il savait que cela convaincrait Scribble. Après tout, il pouvait bien taper dans les fonds secrets du Yard que leur octroyait le gouvernement pour payer le détective. Cela rétrécirait néanmoins sa prime de Noël. Crown se mit à envier l’inspecteur Lestrade. À son époque, sonConsulting Détective travaillait pour sa seule gloire. Les temps changeaient... Il se promit d’aller lui rendre visite à l’hospice quand cette affaire serait terminée.


  — Je vous donne cinquante livres par jour, lâcha le policier.


  Ted fit la moue un court instant puis se dirigea vers sa chambre. Ce n’était certes rien comparé à la somme que ne manquerait pas de lui verser Lord Pembry mais, comme disait sa vieille tante, « cela mettrait du beurre dans les épinards ».


  Quelque dix minutes plus tard, revêtu d’une luxueuse redingote, il était à bord d’un fiacre du Yard que Crown en personne guidait adroitement dans les ruelles de la ville.

  



  
    *
  


  



  Ils arrivèrent devant chez feu Alfred Aysgarth alors que les résidants du quartier sortaient pour se rendre au travail. De gros nuages gris roulaient dans le ciel et un vent froid avait cinglé le visage des deux hommes pendant toute la durée de leur trajet.


  Crown stoppa les chevaux et mit pied à terre. Scribble l’imita en faisant attention de ne pas manquer le marchepied. Il avait lutté contre l’endormissement pendant toute la durée du trajet.


  Ted attendit qu’un constable vienne leur ouvrir. Rien ne semblait vouloir troubler la tranquillité du coin. Il faut dire que Crown avait veillé à ce que l’on ne puisse pas apercevoir une quelconque présence du Yard depuis la rue. Les hommes d’affaires passaient devant la lourde porte comme si de rien n’était. Crown pénétra sans un mot à l’intérieur. Scribble le suivit jusqu’à ce qui semblait être le bureau de la victime. Ils ne croisèrent personne sur leur chemin. La maison semblait vide.


  — Ne faites pas attention au capharnaüm, décréta le superintendant. La pièce était impeccablement rangée lorsque nous sommes arrivés.


  Il régnait une douce chaleur au sein de la demeure du député. C’était une réflexion que Ted s’était faite des dizaines de fois en arrivant sur les lieux du crime auquel il était confronté. Alors que dans la littérature on décrivait une ambiance froide et mortuaire entourant le cadavre, dans la réalité, c’était tout autre chose. Autour d’un mort règne toujours une sorte de paix, une atmosphère douce, légère comme si le temps s’était arrêté. Ted ôta son manteau et examina la pièce. Il sursauta en voyant le corps toujours couché sur la table.


  — Nous vous attendions pour le déplacer, fit Crown. On ne peut pas dire qu’il soit encore chaud, mais il est tel que nous l’avons trouvé.


  Le bureau était face à la baie vitrée donnant sur le jardin. Les trois pans de mur étaient tapissés de livres disposés dans de grandes bibliothèques en chêne massif. Alfred Aysgarth devait être un érudit de goût.


  — Qui a donné l’alarme ? questionna le dramaturge.


  — Mrs Aysgarth. À son réveil ce matin elle s’est rendu compte que son mari n’avait pas passé la nuit en sa compagnie. Elle ne s’est apparemment pas inquiétée tout de suite car le député participait très souvent à des réunions de travail nocturnes à Westminster.


  Crown marqua une pause. Les policemen avaient visiblement beaucoup de mal à manœuvrer le corps rigide. Impossible de l’étirer, ils étaient obligés de le transporter en position assise. Avant la reprise, le superintendant à l’oreille déchiquetée enleva la main du cadavre qui venait de tomber malencontreusement dans sa poche.


  — C’est en voulant entrer dans le bureau qu’elle s’est aperçue qu’il était fermé de l’intérieur. Mr Aysgarth ne fermait la porte que lorsqu’il travaillait à la rédaction de ses mémoires. Ayant appelé en vain son mari, elle s’est décidée à faire ouvrir la porte. C’est le laitier qui a découvert le corps. Le malheureux est encore à la cuisine. Il s’est démis l’épaule en défonçant le battant.


  Ted hocha la tête en se rapprochant du corps. Il n’était pas pressé d’interroger le livreur. Ce n’était pas dans ses habitudes de se fier à de tels témoignages. Selon lui, ces gens aimaient faire la mariole devant la police pour se mettre en valeur et ainsi se faire mousser dans la presse. On cite votre nom dans un quotidien et vous devenez le héros du quartier pendant une semaine entière !


  « Les témoins issus des basses couches se comportent souvent comme des acteurs de théâtre, avait-il entendu rouspéter un responsable du Yard. Ils ne pensent qu’à cabotiner pour avoir la vedette même quand ils n’ont rien d’intéressant à dire. Il faut les fuir comme la peste. »


  L’écrivain se concentra de nouveau sur le corps du député. Un poignard au long manche était planté au-dessous de l’épaule gauche, à la hauteur du cœur. Cela expliquait que l’homme s’était presque entièrement vidé de son sang. On avait dû le surprendre par-derrière alors qu’il était penché sur sa table.


  Plus énigmatique était cette feuille de papier tachée de sang, comme épinglée sur le dos du vieil homme. L’assassin devait avoir obligatoirement disposé la feuille sur la lame avant de tuer sa victime.


  Le dramaturge se contorsionna pour lire dans le bon sens le court texte figurant sur la lettre. L’écriture était tremblotante et il eut beaucoup de mal à la déchiffrer.

  



  Tu as payé pour ton comportement outrancier.


  Puisse l’Angleterre se laver de tes salissures et survivre !

  



  Il s’agissait bien là d’un crime prémédité. L’assassin n’était pas un de ces Robin des Bois en herbe venus cambrioler la maison d’un richard. Ted opta pour un motif très probablement politique, mais ne s’aventura pas à émettre cette conjecture avant d’avoir vérifié certains éléments.


  — Je suppose que le meurtrier est entré et sorti par la fenêtre..., émit Scribble.


  — Le meurtrier... ou la meurtrière, Ted !


  — Épargnez-moi vos formules de roman ! lança Scribble, soudainement excédé. Vous voyez bien qu’il s’agit d’un crime d’homme.


  Crown, à l’inverse, souriait, fier d’avoir réussi à énerver le détective, connu pour son calme légendaire.


  — Il n’existe aucune issue, répondit le superintendant. La porte était fermée et la clef dans la serrure. Quant à la seule et unique fenêtre, vous pensez bien qu’avec ce froid...


  Ted soupira. Ils semblaient être confrontés à un cas de meurtre en chambre close. Cela se corsait. Déjà, il y a deux ans, une affaire semblable lui avait été présentée sans qu’il trouve la solution.


  — Mrs Aysgarth ou bien les domestiques n’avaient-ils rien remarqué de suspect ces derniers jours ? Ce matin en particulier...


  — Rien, laissa tomber Crown dans un soupir. Personne n’a rien vu. La seule chose suspecte, vous allez rire ! C’était un chat qui dormait paisiblement dans l’abri de jardin derrière la maison.


  — Hum. Un meurtre au chat ! De mieux en mieux. Et le bureau, pourquoi est-il dans ce désordre indescriptible ?


  — Allons, Ted ! Pour un écrivain de votre trempe, il ne devrait rien y avoir d’indescriptible... (Scribble ne releva même pas.) En effet, enchaîna le superintendant, visiblement vexé que sa boutade n’ait pas produit l’effet escompté. Le laitier qui a enfoncé la porte est tombé tête la première sur cette bibliothèque.


  Il désigna un meuble imposant rempli de gros volumes. II s’agissait pour la plupart d’encyclopédies. Sur la tranche de quelques ouvrages placés juste face à la porte, on pouvait voir la marque de la tête du pauvre livreur. Quelques cheveux étaient même restés collés aux enluminures.


  — Il n’a rien trouvé de mieux à faire qu’à rebondir sur la bibliothèque de gauche. Le bougre souffre d’un vilain hématome au front.


  Ted hocha la tête. En effet, il ne restait plus grand-chose sur les rayonnages, là où avait heurté le laitier. La bibliothèque qui faisait face à la table attira son regard. Rien ne devait avoir été chamboulé depuis. Scribble s’en approcha. Il s’agissait des grandes œuvres de la littérature britannique. L’écrivain remarqua plus particulièrement une splendide édition originale d’Alice au pays des merveilles. Tout était impeccablement classé par noms d’auteur sauf quelques volumes sur le rayonnage du milieu.


  Alors que le superintendant Crown ordonnait à ses hommes de se dépêcher à évacuer le corps du parlementaire, Scribble lut la tranche des livres : Les Grandes Espéranceset David Copperfield de Dickens, Le Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde et bon nombre d’autres chefs-d’œuvre, et observa leur disposition quasi géométrique.


  Il hocha la tête en silence. Cela ne servait plus à rien de s’y attarder. Il le fit comprendre d’un geste à Crown.

  



  La veuve les attendait dans le couloir en compagnie d’un homme vêtu de noir. Scribble crut en premier lieu qu’il s’agissait du croque-mort puis se ravisa lorsqu’il découvrit son visage.


  Lord Pembry se tourna vers eux, les yeux rouges, un mouchoir enfoui au creux de ses mains. Il lâcha le bras de Mrs Aysgarth lorsqu’il s’aperçut de la présence du dramaturge.


  — My Lord ! s’écria Ted.


  Le superintendant et la vieille femme ouvrirent grand leurs yeux.


  — Ted Scribble, bafouilla le gentilhomme.


  Mais ils n’en dirent pas plus. Aux questions précises de Crown, ils répondirent de façon évasive qu’ils se connaissaient depuis une réception chez un ami commun. Le policier n’insista pas.


  Ted se demanda pourquoi Lord Pembry était présent à une heure aussi matinale. La victime était-elle un de ses amis intimes ? C’était ce que semblait laisser entendre le Lord qui venait de s’isoler dans un coin avec Mrs Aysgarth, qui menaçait de fondre en larmes à tout moment.


  Ted ne manquerait pas de soutirer une réponse à chacune de ses nombreuses interrogations lors de l’entretien qu’il devait avoir au Glendalough Inn, cet après-midi à 5 heures.


  — Lord Pembry est arrivé quelques instants après nous, précisa le superintendant. Il semblait très affecté par la mort d’Aysgarth. Des amis de trente ans selon une des domestiques qui l’a prévenu tout de suite après la découverte du corps.


  — C’est sa veuve qui lui a donné l’ordre ?


  — Je viens de vous le dire, bougonna Crown en passant la main sur son oreille. Avant même de nous aviser !


  — Les deux hommes devaient être liés par une forte amitié, conclut Ted.


  Il voulut se rendre près du Lord puis se ravisa. Ce n’était pas le moment opportun pour glaner quelques renseignements. Il aurait tout de même bien voulu rappeler à Pembry qu’il n’oubliait pas la disparition de sa sacoche. Mais en cet instant, l’autre affaire devait lui paraître bien futile. Scribble soupira en pensant que son décalogue sur la vie de Néron resterait au point mort pendant encore de longues journées.


  — Le laitier est ici ? questionna subitement Ted.


  Il ne devait néanmoins pas se laisser abattre.


  Plus vite tout ceci serait réglé, mieux ce serait pour lui et pour tous les protagonistes de ces troubles. Il n’arrivait pas à s’expliquer ce brusque revirement dans son comportement. Lors de ses premiers cas, il rechignait à mener l’enquête, se contentant d’être au bon endroit au bon moment et comptant sur sa bonne étoile. À présent, il les provoquait. Les témoins devant lui n’osaient plus moufter, tout tremblants d’être interrogés par « l’homme qui est parvenu à éclipser Sherlock Holmes » (c’était une formule de Brackwell qui avait barré la une de The Shore à la suite de l’arrestation d’un célèbre étrangleur). C’était encore le temps où Ted était feuilletoniste au journal. Suite à cela, il avait abandonné cette fonction pour en trouver une encore plus lucrative en se proclamant détective. Il avait enfin trouvé le courage de claquer la porte du journal, ne parvenant toutefois pas à sauver son petit Tom des griffes de l’odieux rédacteur en chef...


  Ce qui l’étonnait le plus, c’était cette sensation qu’il éprouvait chaque fois qu’il parvenait à mettre un point final à ses investigations. Une fierté sans bornes s’emparait de lui lorsqu’il annonçait le nom du coupable ou la cachette d’un papier disparu devant les yeux ébahis de gens qui ne lui auraient même pas adressé la parole quelques années plus tôt. Quelquefois même, il se disait que cette fierté valait bien la satisfaction qu’il retirait du gain de ses gros honoraires. Mais il avait besoin de cet argent pour parvenir à monter une de ses pièces de théâtre, sa vraie nature. Il le ressentait si fort !


  Ted ne s’estimait pas plus perspicace ou plus intelligent qu’un Crown, mais sa notoriété agissait comme un philtre sur ses interlocuteurs qui se montraient toujours dociles avec lui. Et puis il y avait la mécanique du cerveau propre aux dramaturges... Le besoin de construire méthodiquement une histoire, s’attachant à parsemer le texte de petits détails que l’on remarque ainsi plus facilement dans la réalité... Voilà ce qui faisait de Ted Scribble un détective hors pair.


  Le superintendant Crown conduisit le dramaturge jusqu’à la cuisine. Au centre de la grande pièce toute carrelée de blanc, un homme était assis sur une chaise, la tête prise dans un gros bandage. Ses yeux flottaient dans le vide. Un doux parfum de scone frais flottait près des hauts fourneaux.


  Ted se présenta, mais le laitier ne semblait pas même l’entendre. Cela fit sourire Crown.


  — Ne vous fatiguez pas, ricana le policier du Yard. Nous ne pouvons rien en tirer pour l’instant. Du reste son témoignage n’apporte rien de plus que celui de Mrs Aysgarth. Ils sont quasiment entrés au même moment dans le bureau.


  — Vous avez pris le témoignage de la veuve ?


  — Qu’est-ce que vous croyez ? s’outragea Crown. Passez au Yard dans l’après-midi. Une secrétaire l’aura mis au propre.


  Il baragouina quelques mots au sujet de ce cas impossible puis rebroussa chemin vers le couloir, laissant Scribble en plan devant le laitier.


  C’est alors que l’homme blessé commença une sorte de litanie.


  — Les livres... marmonna-t-il. Je n’ai jamais aimé les livres... Les livres et les poignards... Aysgarth est mort, vive Aysgarth !


  Le pauvre homme était en plein délire. Ted lui tapota l’épaule comme pour le rassurer. Une domestique apporta une serviette et épongea le visage suintant du malheureux. Ted en profita pour s’éclipser.


  Lord Pembry était toujours au même endroit en compagnie de Mrs Aysgarth. Il semblait ignorer superbement la présence du détective. Cela ne dérangea pas Ted. Il se demanda néanmoins s’il pouvait exister un lien entre la disparition de la sacoche et ce meurtre. Mais il était bien trop tôt pour se perdre en conjectures.


  Le dramaturge adressa un signe à Crown pour lui signifier qu’il s’en retournait, mais le policier ne sembla pas y prêter attention.


  C’est quand il remontait Cromwell Road à la recherche d’une calèche que le cœur de Scribble faillit lâcher. Un gamin en salopette, portant une casquette toute miteuse, courait sur le trottoir opposé.


  — The Shore vous dévoile tout sur la disparition de la sacoche de Lord Pembry contenant un rapport secret de la plus haute importance pour le roi ! Demandez The Shore !


  Le garçon hurlait avec conviction. Ted traversa instantanément la route et lui barra le passage. Ce maudit Brackwell n’avait pas mis longtemps à réagir après les avoir espionnés hier soir. La déontologie n’avait jeûnais étouffé le personnage, mais là il dépassait les limites du tolérable.


  — Pousse-toi ! lança le vendeur à la criée de son fort accent cockney.


  Ted voulut lui arracher les journaux de la main, mais le môme se défendit avec vigueur.


  — On m’avait bien dit que les bourgeois n’étaient pas des gens recommandables, mais des voleurs, ça, jamais !


  Sur quoi le garnement lui adressa un geste fort grossier. Ted sentit la moutarde lui monter au nez, il attrapa le gosse par l’encolure.


  — À Eton, je t’aurais rossé pour moins que ça !


  Le gosse se débattait. Ted fut bien obligé de desserrer sa prise. Il farfouilla dans sa poche et en tira une pièce d’une livre.


  — Tiens ! Et donne-moi tes journaux !


  Le gamin changea immédiatement d’attitude. Ses lèvres dessinèrent un sourire en empochant la pièce. Il tendit le paquet à Scribble puis s’enfuit.


  Un effluve d’encre encore fraîche lui sauta au visage.


  Si le jeune vendeur était passé devant la maison du député en criant ainsi, Lord Pembry l’aurait très certainement entendu. De toute façon, cette « fuite » finirait par parvenir aux oreilles du gentilhomme, mais il préférait tout autant lui épargner ce souci supplémentaire ce matin. Restait à bâtir un argumentaire pour se défendre que ce n’était pas lui qui avait vendu l’information à son ancien journal.


  En maudissant comme de coutume le rédacteur en chef de The Shore, Scribble se garda un exemplaire pour vérifier le contenu et débarrassa le reste dans une poubelle toute proche, puis héla une calèche pour rentrer chez lui.


  CHAPITRE 7


  George V, monarque, chef du pouvoir exécutif, chef de la magistrature, commandant en chef des forces années, gouverneur suprême de l’Église d’Angleterre et accessoirement père de six enfants, jeta avec rage l’exemplaire du journal que venait de lui tendre le superintendant Crown de Scotland Yard.


  — Je n’ai aucun commentaire à faire ! tonna le souverain.


  Le policier retint à grand-peine une moue. Il avait sollicité cet entretien auprès du roi suite à la publication du journal racontant dans le détail le vol de la sacoche en croyant en ce sens devancer les intentions du souverain. Lorsque l’on a à sa disposition une police aussi efficace que le Yard, on ne peut la considérer de la sorte. George V semblait faire comprendre à Crown qu’il ne voulait pas qu’il se charge de cette affaire.


  — Je ne vous demande pas d’intervenir, confirma-t-il aussitôt de vive voix. Vous avez bien d’autres chats à fouetter. Occupez-vous en priorité des meurtres. Le peuple aime que les criminels soient punis.


  — Mais si, comme on le raconte, le contenu de cette sacoche est si important... hasarda le policier.


  — Laissez tomber, ne prenez aucune initiative, je m’en occupe personnellement avec Lord Pembry. Contentez-vous de faire publier un communiqué qui stipule que nous avons retrouvé le document. Soyez laconique, je ne veux pas que les journalistes puissent encore y trouver matière à un article...


  Si Crown était déçu de la réaction du roi, il n’allait pas s’en plaindre. L’assassinat du député allait suffisamment lui occuper ses journées à venir pour qu’il ne se coltine pas un problème de plus. Il espéra simplement que le roi ne prenait pas trop cette disparition à la légère. Cela lui rappela par certains côtés l’affaire de la disparition du Traité naval. Par sa sagacité, Sherlock Holmes avait évité un conflit diplomatique. C’était encore l’époque où le détective avait toutes ses facultés...


  Il jeta un coup d’œil discret à sa montre à gousset : 3 heures moins vingt. Dans vingt minutes, Scribble devait venir à son bureau. Heureusement, il n’était pas loin du quartier général de Scotland Yard. Il prit congé en faisant semblant de ne pas entendre les ricanements du souverain lorsqu’il vit son oreille.

  



  
    *
  


  



  Ted n’avait pas fait grand-chose de sa matinée et de son début d’après-midi. Après une courte pause chez lui pour régler quelques petits problèmes en suspens, il s’était rendu à Fleet Street, plus précisément au journal de Julian Brackwell pour avoir une petite explication. Le rédacteur en chef avait reçu Scribble comme s’il recevait un vieil ami, usant de son ton habituel, mélange de morgue et de pédantisme. Le dramaturge ne put placer un mot. Sur quoi il prit congé de l’odieux personnage, non sans lui avoir décroché un sérieux coup de poing dans la mâchoire. Solide comme un roc, Brackwell n’avait pas même cillé. Ted sortit de l’immeuble en courant de peur des représailles, ce qui lui valut de se faire railler par la rédaction tout entière, la belle secrétaire de Brackwell en tête, qui se tenait les côtes tant elle se moquait de la couardise du détective.


  Peu fier de lui, se jurant de prendre un de ces jours des leçons de boxe, Scribble s’était rendu à l’heure du déjeuner dans les pubs tout autour de Buckingham pour tenter d’y glaner quelques indices au sujet de la sacoche. Les commérages y allaient bon train et Ted dut à plusieurs reprises se contrôler pour ne pas rendre sa bière sur le comptoir. Les gens du peuple étaient décidément d’une grossièreté désarmante. Leurs insinuations allaient au-delà de la calomnie. Chacun en prenait pour son grade.


  — Le dossier contenait les noms et adresses de toutes les maîtresses du roi, déclara un palefrenier au veston couvert de paille qui se vantait d’être dans la confidence. Il paraîtrait que ce sont les républicains qui ont fait le coup !


  — Ce Pembry est un oiseau de malheur, éructa une grosse femme dont le discours était émaillé de mots gallois. Il est à la solde des Windsor. C’est un des Lords les plus détestables qui soient. Son dossier recensait les leaders républicains.


  — Il paraît que le roi ne veut pas que le Yard mène l’enquête, enchaîna un gros homme au nez rouge écarlate. Cela ne m’étonnerait pas que le dossier contienne des informations très dérangeantes pour lui. Sans aucun doute, il a fait appel à un bandit pour s’emparer du dossier.


  — On murmure que Scribble aurait été engagé par le roi en personne, finit par lâcher une jeune et belle femme de chambre. Si c’est vrai, il n’y a aucun souci à se faire. Le dossier sera bientôt sur le bureau de notre souverain.


  L’écrivain se félicita d’avoir mis ce postiche et cette fausse moustache. Sans eux, on l’aurait reconnu. Cela faisait bien longtemps qu’il ne portait plus de barbe. C’était une idée de Brackwell qui lui avait dit un jour que cela le vieillissait énormément. Bien lui en avait pris de l’écouter ! Il n’aurait pu passer inaperçu ! Il paraîtrait même que les coiffeurs londoniens, à une certaine époque, recevaient des clients leur demandant de leur tailler « une barbe à la Scribble ».


  Ted ne découvrit pas vraiment de piste intéressante même si quelques-unes des élucubrations le mirent mal à l’aise par leur probabilité. Il n’arrivait pas véritablement à se concentrer sur la sacoche disparue. Il repensait inlassablement au meurtre d’Alfred Aysgarth. Il était trop dans le flou et n’aurait pas dû accepter deux affaires à la fois. Maintenant que sa parole de gentleman était donnée, il ne pouvait plus revenir là dessus.

  



  Cet entretien avec le superintendant Crown qui tardait à arriver allait lui permettre de faire le point. C’est essoufflé et transpirant que le policier entra dans son bureau où l’attendait déjà Ted.


  — Désolé, lâcha Crown entre deux soupirs. Je viens de Buckingham. (Ted fronça les sourcils.)


  J’ai proposé au roi de mettre quelques-uns de mes hommes à la recherche de la sacoche de Lord Pembry, mais je me suis fait sévèrement rappeler à l’ordre. Quelqu’un doit être déjà sur le coup.


  Il marqua une pause et jeta un regard lourd de sens à l’intention de Ted. Le détective resta de glace.


  — Vous avez parcouru la déposition de Mrs Aysgarth ?


  — Non, répondit Ted. Je suis là pour ça.


  Crown lui tendit une feuille. Ted se plongea immédiatement dans la lecture du rapport.


  Il n’avait rien noté de bien intéressant. Les questions étaient toutes plus idiotes les unes que les autres. On avait demandé à la pauvre femme ce qu’elle avait pris au petit déjeuner. Le laitier n’avait pas été le premier à voir le corps car il était tombé aussitôt dans l’inconscience. C’était donc Mrs Aysgarth. Elle avait hurlé et était tombée à terre elle aussi. Une des domestiques avait accouru aussitôt. Dans la marge près de cette phrase, Crown avait écrit au crayon mine : « confirmé par Eliane ». Ted en conclut qu’il s’agissait du prénom de la servante des Aysgarth.


  « Eliane » était ensuite chargée d’aller quérir Lord Pembry, un ami de longue date de la famille. C’était la seule personne à laquelle avait pensé la veuve dans son désarroi. Un autre domestique avait ensuite prévenu le Yard en usant de la discrétion qui seyait pour une telle personnalité. Crown avait souligné la phrase « Lord Pembry n’est pas parvenu à héler une calèche et est donc arrivé après le superintendant ».


  — Il aurait été intéressant d’insister sur la relation entre Alfred Aysgarth et Lord Pembry, observa Ted en posant le rapport sur le bureau.


  — Je l’ai fait, répondit Crown. Ils se sont rencontrés au Parlement en 1890 et ont vite sympathisé. Lord Pembry et Aysgarth sont tous deux amoureux fous de la littérature. Ils animaient des débats au sein de Westminster. Le fils Aysgarth a étudié à Oxford dans la classe de Lord Pembry et a repris sa chaire lors de sa retraite. Vous pouvez imaginer les liens très forts entre ces deux hommes !


  — Quel a été le parcours politique d’Aysgarth ?


  — Je n’ai pas encore eu le temps de chercher dans le détail, mais il ne me semble pas des plus originaux. Conservateur dans l’âme, il soutient Asquith depuis le début de son mandat. On parlait de lui pour le poste de l'Échiquier pendant un moment, mais Aysgarth a décliné l’offre en arguant qu’il préférait s’occuper de sa circonscription du Wessex.


  — Sa famille est originaire de là-bas ?


  — Oui. Une très vieille famille, dans la grande tradition de la bourgeoisie anglaise. Une superbe maison près de Bath, Stourhead House. De quoi vous faire passer une vie sans histoires et sans soucis.


  — Pas de prise de position extrémiste ? D’ennemi intime ?


  — Ce n’était pas un Lord, tout de même ! Non ! Je vous le répète : l’homme sans grande ambition dans toute sa splendeur. Il ne devait pas susciter une grande jalousie autour de lui.


  — C’est cette lettre qui me chiffonne. Vous l’avez ici ?


  — Non. Je l’ai fait porter au laboratoire. Relevé d’empreintes oblige !


  Ted pouffa doucettement. Il ne croyait pas à ces méthodes modernes, soi-disant révolutionnaires.


  — Il y est question de royaume sali ou de quelque chose de semblable, tenta de se rappeler Scribble. Cela se rapprocherait d’un motif plus politique.


  — Les républicains par exemple. (Devant le haussement d’épaules du détective, il continua néanmoins :) Ces olibrius qui ont bien tenté d’enlever notre roi hier sont bien capables d’assassiner un membre du Parlement pour ébranler le régime !


  — Aysgarth était un monarchiste chevronné ? s’enquit l’écrivain.


  — Je vous répète que je ne connais pas encore sa vie en détail. Nos services y travaillent. Disons qu’il ne cachait pas ses sympathies pour la famille Windsor.


  Phileas Crown observa une courte pause pendant laquelle il alluma une cigarette.


  — Ce n’est probablement qu’une coïncidence, rien de plus.


  — Je vous demande pardon ?


  — Le dossier volé de Lord Pembry et ce crime... Je ne pense pas qu’il y ait un lien entre les deux.


  Depuis qu’il exerçait ce métier de détective, Scribble avait appris à croire de moins en moins aux hasards. Le fortuit ne prenait guère part à une enquête policière.


  — Il faut voir, soupira Ted, ne tirons pas de conclusions trop hâtives. (Le superintendant se renfrogna.) À propos, le corps a dû être examiné par le légiste. Puis-je voir le rapport ?


  — Il n’est pas encore rédigé, mais je doute qu’il vous en apprenne plus que ce que nous avons vu.


  Mr Aysgarth s’est presque entièrement vidé de son sang. L’assassin a pris le vieil homme par surprise, sans lui donner la moindre chance de se défendre. Il a planté le poignard droit dans le cœur qui a atteint l’artère pulmonaire droite. Le député n’a pas dû souffrir.


  — Hum, marmonna Scribble. Vers quelle heure situe-t-il le crime ?


  — Entre 11 heures et 3 heures du matin. Il ne peut faire une estimation plus précise sans consulter son praticien habituel. La fourchette se rétrécira en fonction de son état cardiaque.


  — Et personne n’a rien remarqué de suspect pendant ces quelques heures ? (Le superintendant secoua la tête.) Vous tenez un début de piste ? s’enquit-il subitement.


  — Pas le moindre pour le moment, Phileas, mais je compte bien me renseigner sur Alfred Aysgarth. Vous connaissez Tom Cope, n’est-ce pas ? (Il ne laissa même pas le temps au policier de répondre. Tout le monde dans Londres connaissait l’adolescent, comme l’on connaissait Wiggins10 avant qu’il ne devienne, avec toute sa bande, un des trafiquants d’opium les plus recherchés du pays. Avant de sombrer de la sorte, n’avait-il pas résolu la fameuse énigme du perroquet muet qui avait tenu en haleine le royaume entier ?) Il n’a pas son pareil pour délier les langues. La dure école du journalisme populaire l’a très bien formé en ce sens.


  — J’y compte bien ! Car je vois d’ici les titres racoleurs des journaux de demain « Le bourreau sonne à minuit »...


  — « Et le Yard ne répond pas », compléta le dramaturge d’un ton malicieux.


  Crown se douta que Ted, en bon homme de théâtre, n’attendait que cette phrase pour faire une sortie digne de ce nom. Il devait absolument poser cette question qui lui brûlait les lèvres depuis le début de l’entretien.


  — Franchement, Ted ! Dites-le-moi... C’est à vous que le roi a confié la lourde mission de retrouver la sacoche de Pembry ?


  Scribble se leva et gagna la porte. Il ne voulait pas répondre, mais une petite voix lui souffla un trait d’esprit qu’il ne put s’empêcher de lancer :


  — À moi, Phileas ! Vous plaisantez ! Il s’agit de Sherlock en personne !


  Abasourdi, Crown resta la lèvre pendante.


  — Mais je croyais que Holmes s’était retiré dans un monastère...


  Ted s’en fut avec effet, en claquant la porte.

  



  
    *
  


  



  Cinq heures et quart à l’horloge du pub Glendalough Inn et aucune trace de Lord Pembry. Les employés du palais de Buckingham, des ministères et des ambassades semblaient tous s’être donné rendez-vous dans la petite salle de ce vieux pub décoré comme le pont d’un navire.


  Avec fausse moustache et postiche, Ted attendait depuis bientôt vingt minutes le parlementaire, et une certaine impatience commençait à poindre en lui. Le vieil homme s’était ravisé devant la foule toujours plus dense qui tentait de se frayer un chemin vers le comptoir. Pendant un moment, le dramaturge s’était dit que le vieil homme avait également adopté un déguisement pour éviter qu’on le reconnaisse. Il en était ainsi réduit à détailler chaque visage à la découverte d’un faux nez ou bien d’un air ridicule derrière des limettes factices. Mais il se ravisa faute de résultats et surtout parce qu’il n’imaginait pas le personnage, familier du roi, se travestir de la sorte.


  Pourquoi lui avait-il fait faux bond ? Ted entrevoyait bien une raison valable et il espéra que ce serait la bonne : bouleversé par la mort de son ami, Lord Pembry se lamentait chez lui et ne s’était pas rappelé ou bien ne se sentait pas la force de venir ici. Scribble se gourmanda de ne pas l’avoir rappelé ce matin au parlementaire. Mais le moment s’y prêtait-il ?


  Sinon pour quelle raison éviter cette entrevue ? Le roi avait envoyé paître le Yard au sujet de la sacoche, ne voulant pas mêler la police et ses quelques membres indélicats dans ce dossier très sensible. Hier au soir, alors qu’il était venu implorer Ted en accord avec George V, il semblait dans une grande détresse... Ce rendez-vous manqué ne pouvait s’expliquer d’une façon rationnelle. Il était forcément arrivé quelque chose d’imprévu à Lord Pembry l’empêchant de venir rejoindre le dramaturge en ces lieux. L’assassinat d’un vieil ami par exemple...


  Tout serait bien plus simple pour Ted si le gentilhomme voulait bien lui dévoiler le contenu du dossier. Hélas, le roi lui avait formellement interdit de le divulguer !


  Il attendit encore quelques minutes puis se décida enfin à quitter les lieux. Ses yeux commençaient à le piquer sous l’effet de la fumée. Il finit sa bière d’une seule lampée et regagna la rue. Il ne pouvait décemment pas mener les deux enquêtes de front, mais ne pouvait pas non plus en privilégier une par rapport à l’autre. Scribble ne voyait qu’un moyen de s’en sortir : demander de l’aide à Tom Cope, son jeune et fidèle lieutenant.


  Il prit la direction des bureaux de The Shore.

  



  Fort heureusement, Brackwell n’était pas là. Il ne pénétra pas plus en avant dans la salle de rédaction, mais demanda simplement au portier de prévenir Tom de sa visite. Certains journalistes l’aperçurent et se mirent à ricaner en mimant le geste d’un coup de poing. Ted haussa les épaules pour manifester son mépris. Depuis qu’il était devenu une célébrité grassement rémunérée, ses anciens collègues se moquaient ouvertement de lui avec une discourtoisie mordante.


  Son protégé ne le fit pas attendre longtemps. Il était vêtu aujourd’hui d’un pantalon en velours côtelé vert foncé et d’un pull dans les mêmes tons. Une casquette dissimulait sa tignasse blonde. Un appareil photographique dernier modèle pendait à son cou. Il s’apprêtait apparemment à sortir. Comme à l’accoutumée, ils se serrèrent la main.


  « Je ne veux plus t’embrasser, avait un jour lancé Tom. On va finir par croire que nous sommes amants ! Contente-toi de me serrer la pogne comme le font les vrais hommes. »


  Scribble voyait dans la teneur de ses paroles excessives la marque de Julian Brackwell. Depuis que le gosse travaillait au journal, quelques mois seulement après la triste affaire de la Crypte du pendu11, il oubliait les bons préceptes que lui avait enseignés Ted pour adopter les manières et les façons de penser de cet idiot phallocrate de Brackwell.


  — Content de te voir, Ted, lança l’adolescent. Paraît que t’as essayé de foutre une trempe au patron ?


  Et dire que c’était grâce à lui, à ses « Chroniques des Brumes », que The Shore était maintenant le quotidien le plus lu d’Angleterre... Et pourtant, chaque fois qu’il revenait ici, on le traitait comme un pestiféré.


  — Tu es partant pour enquêter avec moi sur une affaire délicate ?


  — Annonce la couleur !


  Ce n’était rien de dire que l’écrivain n’aimait pas du tout la nouvelle façon de parler argotique du jeune homme. Les quelques notions de latin qu’il lui avait inculquées au tout début devaient être oubliées.


  Ted lui raconta en détail le meurtre d’Alfred Aysgarth. Il prit néanmoins le soin de modifier les noms des protagonistes au cas où l’envie viendrait au garçon de colporter les dessous de cette histoire à un collègue journaliste. Tom et lui avaient passé un pacte de silence entre eux, mais il en avait également passé un avec Brackwell en début d’année !


  — Tu pourrais venir à la maison ce soir. Ainsi, tu seras opérationnel dès demain matin.


  — Impossible ! s’écria l’adolescent en rajustant sa caquette. Demain, je dois être à Hyde Park à midi sonnant.


  Le détective leva les yeux au ciel. Depuis la rentrée de septembre, son protégé ne trouvait rien de mieux à faire que d’écumer les parcs de Londres à la recherche de jeunes filles venues se promener pendant la pause déjeuner. Usant de son petit visage d’ange, de son sourire enjôleur, de son culot et d’un solide aplomb, il parvenait souvent à en trousser une ou deux en mal d’aventures derrière les buissons. Goguenard, il rentrait ensuite au journal raconter tout par le menu à ce rustre de rédacteur en chef. Scribble allait avec lui de Charybde en Scylla.


  Il lui fit connaître une nouvelle fois sa réprobation.


  — Cause toujours ! lui répliqua Tom avec un malicieux sourire. Ce que faisaient tes mignons de l’antiquité ne valaient pas mieux !


  C’est lorsque Ted parla d’argent que les yeux de Tom se remirent à briller comme avant. Il accepta après avoir empoché un solide acompte.


  — Ça m’aidera à payer mes frais de teinturerie, fit le garçon. On n’a pas idée combien on se salit en se roulant par terre ! (L’écrivain faillit tourner de l’œil.) C’est d’accord, rigola Tom, je te rejoins ce soir dans ton sous-marin (c’est ainsi que Brackwell désignait la demeure de Ted).


  Ils se serrèrent de nouveau la main.


  — Au fait, lança le garçon d’un air narquois, tu n’étais pas obligé de changer les noms des gens. Je reviens d’un reportage photographique à Westminster et on ne parle que de ce meurtre là-bas !


  Le dramaturge se prit à sourire. Son petit Tom aurait très probablement des choses intéressantes à lui apprendre...


CHAPITRE 8

L’immeuble était recouvert d’un noir crasseux, comme si toutes les fumées de Londres s’étaient donné pour défi de recouvrir sa façade. Toutes les cheminées des usines aux alentours crachaient leurs immondices dans cette direction et le haut mur formait une sorte de barrière, faisant stagner la pollution sur le quartier de Whitechapel, l’empêchant d’atteindre les quartiers chic de la ville.
Les enfants du quartier respiraient toujours avec difficulté pendant leurs jeux et plusieurs d’entre eux toussaient déjà à s’en déchirer la plèvre. Dire qu’il ne faisait pas bon grandir dans ce quartier de la capitale britannique était un euphémisme...
L’ombre entière de l’immeuble s’était couchée sur la rue. La pleine lune de ce soir renforçait son aspect menaçant. Une seule lueur parvenait à lui donner une apparence de vie, celle d’une fenêtre se situant en son milieu, légèrement sur la droite. On eût presque dit que l’immeuble, sorte de gueule menaçante, clignait de l’œil pour encore mieux narguer ceux qui ne pouvaient s’empêcher de l’éviter du regard.
Quelques silhouettes furtives passaient de temps à autre devant la fenêtre, mais cela n’était pas suffisant pour que l’on puisse déceler ce que l’on faisait dans le seul appartement encore allumé alors que les douze coups de minuit allaient sonner dans un peu moins d’un quart d’heure.
Pour se faire une idée plus précise, il fallait s’approcher tout doucement de la fenêtre comme seul un corbeau noir de la Tour de Londres pouvait le faire. On devait, sans faire de bruit, se percher sur la rambarde autrefois verte, maintenant d’un noir graisseux.
Une scène se composait peu à peu pour celui qui parvenait à percer avec son regard un rideau de mousseline jaune tiré devant la fenêtre.
Sur un lit, une femme nue se dandinait avec entrain, provoquant les applaudissements enthousiastes d’un homme qui se tenait devant elle, vêtu d’une simple culotte. Il battait ses mains à tout rompre en poussant des feulements ravis.
Alors que la jeune et jolie femme continuait son manège, le vieil homme à la longue barbe blanche et au ventre bedonnant retira son dernier rempart et se laissa tomber sur le lit en lâchant un long ahan.
Ce qui se passa ensuite, il n’est pas nécessaire de le raconter, l’imagination de chacun pouvait y pourvoir. Il est temps de détourner son regard du rideau jaunâtre pour fixer la lune pendant quelques minutes.
La décence avait repris ses droits et le corbeau de la Tour de Londres reprit son envol. Il avait hâte d’aller répéter ce qu’il avait vu à ses amis aux ailes rognées. Dans peu de temps, il profiterait lui aussi de ses derniers instants de liberté pour découvrir Londres dans chaque détail.
La jeune femme s’était levée et elle ne minaudait plus. Le regard dur, elle enfilait son corsage puis revêtait sa robe aux fanfreluches rouge et blanc qu’un de ses admirateurs lui avait, à ce qu’il paraît, ramenée directement de Paris. Elle semblait parler au vieil homme, toujours étendu sur le lit, le corps suintant d’humidité, et les plis de son visage figés dans un rictus d’effort. Sa respiration rauque devait couvrir les marmonnements de la jeune fille. Ses paupières clignaient très vite et on apercevait quelquefois le blanc de ses yeux.
La jeune fille se désespérait d’obtenir une réponse sensée et sortit de la pièce en mimant un geste qui signifiait : « Je vais revenir, n’oublie pas de préparer ce que tu me dois. »
Le plancher craqua sous ses pas de loup, elle eut subitement peur de réveiller un des locataires de l’immeuble. Son client lui avait intimé l’ordre depuis le début de leurs relations de ne pas se faire remarquer.
Une horloge sonna quelque part sans qu’on puisse déterminer où elle se trouvait. À l’étage ? Au-dehors ? Dans la brume de Londres ? La belle termina ses ablutions en pestant contre son pauvre sort. Ce n’était pas une vie que de se soumettre au bon vouloir de tels hommes pour gagner une misère, à peine de quoi nourrir ses deux frères et son père invalide pendant quelques jours. Comment voulez-vous ne pas penser au meurtre de temps à autre, quand la rage vous prend et agit sur votre cerveau comme un étau faisant suinter les mauvaises intentions ? Tout serait si simple de dépouiller ce richard à la peau flasque et aux exhalaisons d’encaustique... Depuis six mois qu’elle le fréquentait, elle faisait attention à ne pas se faire voir, pénétrant dans l’immeuble par l’entrée de service, une porte rongée par les rats et qui sentait la pourriture. Elle le rejoignait docilement dans la chambre sans jamais croiser personne et quittait l’endroit une fois la calèche de son client repartie vers les beaux quartiers. Le tuer ne serait pas des plus difficiles. Et personne ne songerait à l’accuser, bien sûr. Elle se passa de l’eau sur le visage pour calmer le feu que n’avaient pas manqué d’éveiller les poils rêches de la barbe du vieil homme. Elle n’osa pas porter sa main sur la couture intérieure droite de son bustier. Un couteau y sommeillait, n’attendant que sa ration de sang.
Soudain, elle entendit le plancher du couloir craquer. Elle chercha à se rassurer en se disant que les lattes vermoulues devaient jouer toutes seules. Ne s’agirait-il pas de cette curieuse mélodie que l’on entendait dans les vieilles habitations ? Mais un autre craquement suivit. La jeune fille resta interdite, n’osant même plus respirer. Un locataire devait se trouver non loin de là, ou était-ce un malheureux ouvrier qui partait dans les docks décharger de nuit les navires ?
Elle jeta un coup d’œil sur le verrou pour constater qu’il ne fermait pas.
La jeune fille resta cinq minutes dans le petit réduit servant de point d’eau à l’étage entier, guettant le moindre son suspect et redoutant à chaque seconde qu’on n’ouvre la porte et qu’on la découvre. Ce serait alors la fin de tout. Son riche client ne voudrait plus d’elle et elle ne serait plus cette ombre de la nuit que personne n’avait encore jamais aperçue.
Aucun autre bruit ne vint troubler la nuit. Des fourmis crissèrent dans les jambes de la belle, l’obligeant à sortir du réduit. L’exiguïté lui comprimait les mollets et les pieds. Les quelques pas lui firent un bien fou. Personne ne se trouvait sur le palier. Elle posa l’oreille contre la porte : silence ! Son client s’était-il endormi ? Ce n’était pas dans ses habitudes... D’ordinaire, une fois son affaire expédiée, il ne traînait pas dans la chambre miteuse... Quand la jeune fille revenait, il s’était déjà rhabillé, et laissait tomber des billets sur le lit en ricanant...
C’est à cette scène qu’elle se préparait, remettant à la fois suivante son projet de tuerie.
Elle n’eut pourtant pas à se rabrouer de son manque de courage. Quelqu’un avait fait le travail à sa place. Une mare de sang baignait les draps froissés de leur couche.
Victime d’une nausée, la belle se retint pour ne pas crier et comprima fortement une main sur sa bouche. Une odeur cuivrée se répandait déjà dans la minuscule pièce.
Elle s’approcha, tremblante comme une feuille, du mort et s’aperçut qu’il s’agissait bien de son client. Ses yeux étaient affreusement révulsés. Quelqu’un avait fiché un poignard en plein milieu de sa poitrine. Le corps nu et rabougri était encore plus blanc qu’à l’accoutumée.
La jeune femme sentait bien qu’elle devait fuir au plus vite. Elle n’allait tout de même pas fondre en larmes devant le corps sans vie de ce bourgeois !
Avisant la chaise où il déposait toujours ses vêtements, elle mit sur son bras le luxueux costume en alpaga ainsi que l’imperméable de chez Selfridges. Une fois les médailles enlevées, elle pourrait en tirer un fort bon prix. Elle passa l'écharpe en laine autour de son cou et coinça les chaussures vernies contre ses aisselles. La belle ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil dans le portefeuille de son client. La vue d’une liasse imposante lui fit pétiller les yeux.
Sans jeter un dernier regard vers la dépouille, elle souffla la lampe à pétrole et les deux bougies presque entièrement consumées. Chargée comme un baudet, elle n’avait pu retenir la porte qui claqua bruyamment en se refermant.
Elle descendit à pas de loup les escaliers. Les vêtements et les chaussures ne pesaient rien à côté de la joie qui étreignait sa gorge. La prostituée emprunta pour la première fois la sortie principale et se lança dans la rue déserte et dans le froid.
Derrière elle, l’immeuble sale ne clignait plus d’un œil. Comme tout le quartier de Whitechapel quelques minutes après minuit, il s’endormit du sommeil du pauvre. 


 CHAPITRE 9
Ted Scribble et Tom Cope devisaient gaiement du bon vieux temps lorsqu’ils entendirent une tornade de coups s’abattant sur la porte. Il était près d’une heure du matin, mais le détective n’en fut même pas étonné. Il posa simplement son verre de whisky et alla ouvrir. Depuis le début de la soirée, il discutait à bâtons rompus avec son protégé. Le jeune photographe avait glané une somme phénoménale d’informations au sujet d’Alfred Aysgarth. Les couloirs du palais de Westminster bruissaient des rumeurs les plus incroyables. Tous les parlementaires arpentaient les couloirs au pas de course pour tenter de mettre la main le premier sur Lord Pembry. Il faut dire que le gentilhomme était recherché pour deux raisons : l’assassinat d’un de ses meilleurs amis, mais également la disparition de sa fameuse sacoche. Tom disait avoir pris des clichés inédits où l’on voyait des Lords se sauter à la gorge pour pénétrer à l’intérieur de la salle d’échecs où jouait souvent Lord Pembry. Des députés voulaient même fabriquer un bélier de fortune fait d’une vieille table de collection et d’une fausse colonne de plâtre pour défoncer la porte avant même que le gardien des lieux ne vienne l’ouvrir. Il avait fallu toute l’autorité du speaker pour que les parlementaires reprennent leurs travaux. Néanmoins, la séance avait été fort houleuse. Tom avait même entendu qu’un député avait vertement houspillé un de ses collègues en l’appelant par son nom de famille12 !
Ted n’avait pas eu besoin d’en dire long à l’adolescent pour le convaincre de mener l’enquête à ses côtés. La perspective de rentrer au cœur d’un complot visant le roi d’Angleterre l’excitait.
La discussion avait ensuite dévié sur les nouvelles du journal The Shore et tout particulièrement sur la décision du roi d’accorder à Julian Brackwell, son rédacteur en chef, le titre tant convoité de Sir. Scribble s’était offusqué à en briser son verre de whisky entre ses doigts ! Tom en rajoutait toujours plus pour faire exploser son ami. L’échange se termina dans un gigantesque éclat de rire lorsque Ted apprit qu’à l’inverse de lui décerner le titre de noblesse, le gouvernement d’Asquith avait produit une circulaire interdisant aux ministres de présenter tout homme de presse d’Angleterre sur la liste d’anoblissement.
— Ted ! Ouvrez !
En s’approchant de la porte, il reconnut immédiatement la voix de Crown. Décidément, on allait bientôt croire qu’ils formaient un ménage ! Le policier ne ménageait pas son détective préféré à venir le déranger tôt dans la matinée et tard dans la soirée.
Le superintendant tapait si fort contre l’épaisse planche de bois qu’il manqua abattre ses deux poings sur Ted une fois le battant ouvert. Il se reprit aussitôt.
— Un autre crime ! haleta-t-il, le teint blafard, les cheveux en bataille. Encore un député...
Tom rejoignit le détective. Crown n’eut même pas un regard pour lui.
— C’est atroce ! Je ne me suis pas encore rendu sur les lieux, mais il paraît que celui-ci a été saigné comme un goret ! Hâtez-vous, nous partons immédiatement !
— Toujours dans le même quartier ? demanda Ted en enfilant son manteau tandis que Tom l’imitait.
Phileas Crown avait dû être tiré de son lit. Scribble se demanda si le policier du Yard portait encore son pyjama sous l’imperméable maison.
— Non, à Whitechapel. Il semblerait que ce soit un crime crapuleux, une prostituée avide...
— Qui est-ce, cette fois-ci ?
— Il faut vérifier, répondit Crown, le souffle toujours court, car nous n’avons pas trouvé ses papiers. Mais un de mes hommes aurait reconnu Lord Sébastian Grant.
Ted hocha la tête. Dans l’immédiat, rien ne disait que l’on pouvait relier ces deux crimes. Même si le meurtre de parlementaires n’était pas chose courante à Londres, il pouvait s’agir d’une cruelle coïncidence.
C’est alors qu’une voix jeune vint les surprendre dans leurs pensées :
— Grant..., réfléchissait Tom. Il n’est pas associé aux affaires d’Aysgarth ? Ce n’est pas celui qui l’a défendu bec et ongles lorsqu’on l’a accusé d’escroquerie à l’assurance ?
Ils gravirent en vitesse l’escalier les ramenant vers la terre ferme.
Pendant le court trajet jusqu’à Whitechapel, Tom répétait au superintendant Crown ce qu’il avait entendu sur Aysgarth :
— Il ne croulait pas sous le nombre d’amis. Il semblerait même que peu de gens l’appréciaient au Parlement. On affectait une mine sombre dans la salle où la presse est invitée, mais c’était un tout autre son de cloche au pub.
Crown avait interrompu le jeune garçon pour lui demander comment il avait fait pour s’introduire dans ce sanctuaire réputé inviolable. Mais Tom ne divulgua pas son secret.
— Beaucoup de ses collègues n’ont pas encore digéré sa mise en examen de l’année dernière pour cette affaire d’escroquerie.
Phileas Crown en avait vaguement entendu parler, mais ne se souvenait plus de rien. L’adolescent lui rafraîchit la mémoire.
— Je connais bien l’histoire car je devais à l’époque planquer en face de chez lui. C’était un des plus gros promoteurs immobiliers du royaume avec Lord Sébastian Grant. On leur attribue des dizaines et des dizaines d’immeubles dans Londres et sa banlieue. On dit même qu’une île au nord de l’Écosse lui appartenait... L’année dernière, sensiblement à la même période, un des nombreux immeubles qu’il possède à Whitechapel a pris feu. Une soixantaine de personnes sont mortes brûlées vives. Une enquête a été diligentée par la compagnie d’assurances et on a conclu à une cause accidentelle, un vieux grigou qui ne chauffait jamais son logis et qui soudain avait décidé de faire repartir son poêle par une nuit glaciale.
Tom reprit sa respiration. L’air était si froid au-dehors qu’il lui piqua la gorge. Il aurait très probablement dû mieux se couvrir.
— Quelques jours après que la compagnie d’assurances s’est acquittée du chèque, un journal concurrent s’est procuré des documents attestant que l’immeuble en question était rongé par la vermine. De folles rumeurs ont couru et il n’en fallait pas plus pour qu’Aysgarth, propriétaire nominatif de l’immeuble, soit accusé d’avoir mis le feu à son bien pour toucher l’argent de l’assurance. Des députés, soutenus par la presse populaire, ont demandé sa répudiation. Lord Grant a été un de ses plus fervents défenseurs, jurant sur l’honneur que son associé n’avait jamais commis un tel crime... Une enquête a été ouverte cette fois-ci par le Yard, à la demande même du Premier ministre et...
— ... a conclu à l’innocence d’Alfred Aysgarth, continua le superintendant. Je me rappelle à présent. La compagnie d’assurances a même forcé la famille du vieux à rembourser le poêle qui était à l’origine de l’incendie...
Scribble se força à ne pas entendre cette abjection. Il nota dans un coin de sa tête qu’il fauchait sans faute aller rendre visite à l’inspecteur chargé de cette enquête.
— Depuis, au journal, on ne cesse de relancer le débat en étayant de nouvelles preuves, reprit Tom, mais nos lecteurs s’en fichent. Ils préfèrent les affaires de cœur aux affaires de sang...
Tom termina son récit juste au moment où la calèche stoppait devant un haut immeuble dans le quartier de Whitechapel. Quelques fenêtres étaient encore éclairées malgré l’heure tardive. Un fourgon du Yard stationnait devant l’entrée. Deux policemen en gardaient l’accès. Ils s’écartèrent lorsqu’ils virent l’imposante carcasse de Crown descendre du cab.


Les agents de Scotland Yard présents sur les lieux dès que l’alerte fut donnée par une habitante de l’immeuble avaient demandé à chaque résidant de rester bien sagement dans son taudis tant que la police n’avait pas mené l’investigation complète.
Le superintendant, Scribble et Tom ne perdirent pas une seconde et se rendirent dans la chambre où avait eu heu le meurtre. Deux autres agents étaient de faction encadrant le chambranle de la porte. Crown ne les salua même pas.
La pièce était plongée dans une pénombre que perçait simplement une lampe à pétrole posée sur la table de chevet. La scène ressemblait ainsi à un tableau qu’un peintre aurait exécuté pour rendre hommage à un grand homme sur son lit de mort. Mais c’était sans voir la véritable mare de sang que les planches vermoulues du parquet avaient en partie bue. Tom détourna la tête. Le froid de l’endroit accentuait la dureté de la scène.
— Un poignard..., constata Phileas Crown en s’approchant.
— Et un papier, ajouta Ted qui resta en retrait.
Son estomac se contracta ; il réprima avec peine une envie subite de vomir. Ce n’était pourtant pas le premier cadavre qu’il voyait vidé de son sang. Déjà hier matin avec Alfred Aysgarth... Mais ici, il y avait cette ambiance glauque et cette luminosité si faible qu’il sentit les poils de ses bras se hérisser.
Tom n’eut pas non plus le courage de brandir son appareil photographique. Pour un journaliste toujours à l’affût, c’était un comble.
— Vous vouliez un lien entre les deux morts ? interrogea le superintendant penché sur la feuille de papier transpercée par le poignard et reposant sur la poitrine du député.
Ted s’avança, mais pas assez près pour déchiffrer la minuscule écriture.
—    « Tu as payé pour ton comportement outrancier. Puisse l’Angleterre se laver de tes salissures et survivre ! » récita Crown. Le même texte si je ne m’abuse...
Scribble approuva. Tout en essayant de ne pas diriger son regard vers le cadavre, il commença à scruter la petite chambre. À part son ameublement sommaire, il ne nota rien de particulier. Pas un seul vêtement alors que Lord Grant était nu... Dans tous les cas, cette feuille de papier suffisait à faire le lien entre les deux meurtres. Il serait étonnant de savoir si cette fois-ci également Lord Grant était Un ami de Lord Pembry. Il y avait de fortes chances que Lord Grant et Aysgarth fussent associés.
Ted sentit que l’affaire de la sacoche de Lord Pembry, aussi importante soit-elle, allait passer au second plan dans les prochains jours. Il fallait absolument aider le Yard en ces dures circonstances même si la police londonienne le rémunérerait bien moins que la Couronne.
Le médecin légiste entra dans la chambre et examina le cadavre quelques minutes. Il semblait encore endormi et se croyait très probablement seul comme en témoignait cette curieuse habitude de se gratter le pantalon lors de chaque pause.
Une fois son examen terminé, il s’éclipsa sans même faire un geste vers Crown. Ce dernier se précipita à sa suite dans l’escalier.
Ted et Tom le suivirent. Il était temps que l’on emmène le cadavre vers la morgue. Il n’y avait de toute façon rien à glaner dans la pièce.
Le superintendant stoppa le médecin qui n’avait en apparence rien de spécial à leur apprendre. Un seul coup avait été porté droit au cœur et le député était mort quasiment sur le coup. Le meurtre était récent, probablement commis il y a une demi-heure seulement. Le légiste précisa enfin qu’il s’était fait poignarder en position couchée sans pour autant se prononcer si la victime dormait ou pas.
Tom était resté muet depuis leur arrivée. Scribble espéra qu’après cela l’adolescent ne rechignerait plus à lui prêter main-forte.
— Je ne suis pas au courant pour le mot épinglé, chuchota le jeune journaliste. Il y en avait aussi un sur l’autre ? On n’en parlait pourtant pas à Westminster... (Il marqua une pause devant le silence de Ted.) Et toi, tu as déjà une petite idée ?
— Pas encore, mais il y a un détail qui me chiffonne...
Le dramaturge ne put finir sa phrase. Deux policiers sortaient d’un appartement, encadrant une vieille femme qui se débattait presque. Une odeur pestilentielle s’échappa de son logement. Un des agents claqua violemment la porte.
— Qui est-ce ? demanda Crown.
La matrone rajusta ses frusques et renifla vivement.
— C’est moi qu’ai donné l’alerte !
Même pour le superintendant, londonien de souche, il était difficile de déchiffrer son fort accent de l’Est de la capitale britannique.
— J’suis sortie car j’ai entendu du bruit et j’arrivais pas à dormir. Quand j’ai vu que c’était l’père Grant, j’ai pas été étonnée. Il s’envoyait en l’air avec une fille de joie depuis pas mal de temps !
Le superintendant fronça les sourcils.
— Vous semblez bien familière avec la victime. Vous le connaissiez ?
— Il est jamais venu lui-même au début. C’est un d’ses avoués qui vient nous ponctionner de nos loyers tous les mois.
— Vous voulez dire que l’immeuble appartient à Lord Grant ?
— Z’êtes bouché ou quoi ?
Un des policiers tenant la vieille femme par le bras la secoua pour lui enjoindre de répondre avec plus de correction à son supérieur. Elle se reprit aussitôt :
— Pour sûr qu’il lui appartient. C’est pour ça que quand c’te pauvre Mrs Hudson est partie en me faisant croire que son Holmes l’avait rappelé, j’y ai pas cru ! C’est c’te ordure de Grant qui l’a fait déguerpir de son appartement pour y faire ses parties de jambes en l’air !
Ce fut au tour de Ted de froncer les sourcils. L’âge déjà bien avancé et le physique porcin du parlementaire ne laissaient en rien croire à une vie amoureuse des plus agitées. L’écrivain aurait certainement plus imaginé Lord Sébastian Grant tranquillement assis au coin du feu, une tasse de thé à la main, un exemplaire du Times dans l’autre, couvant du regard son épouse s’adonnant aux joies du tricotage, plutôt que dans ce bouge infâme en train de se livrer à des activités extra-conjugales avec une prostituée. Décidément, ce vingtième siècle s’annonçait sous de bien mauvais auspices !
— J’ose espérer que vous n’avez rien dérangé !
— C’est pas ma moralité qui m’en aurait empêchée, mais cette garce de fille avait fait le ménage bien avant mon arrivée...
Crown se rappela en effet qu’il n’y avait pas de vêtements nulle part. La vieille femme pouvait néanmoins se tromper : l’assassin aurait également pu faire le ménage, mais il ne croyait pas trop à cette éventualité. Il décida de mettre fin à son entretien informel avec le premier témoin de la tragédie et ordonna à ses hommes de la conduire au poste pour un interrogatoire plus approfondi. C’est en grommelant que la mégère prit place dans le fourgon.
Le calme revint dans la cage d’escalier. Le hall de l’immeuble restait vide. Les habitants, maintenant tous réveillés, tentaient de suivre les événements par la fenêtre. Les plus courageux l’avaient même entrouverte malgré le vent glacial.
Le superintendant, Ted Scribble et Tom redescendaient tout juste lorsque ce dernier perçut un bruit de pas derrière lui. Quelqu’un tentait de s’enfuir par la porte arrière de l’immeuble ! Quelqu’un qui avait assisté dans l’ombre à leurs conversations !
— Alerte ! cria-t-il aussitôt.
La cadence des pas s’accéléra. Tom devait réagir. Crown et Scribble venaient simplement d’entendre son cri, mais ne savaient pas encore pourquoi il les avait prévenus avec tant de force. Pour Tom, il ne pouvait y avoir de doute : l’assassin était encore dans l’immeuble et avait patiemment attendu l’arrivée de la police. Il devait courir à sa suite et sinon l’arrêter, au moins le pister.
Sans hésiter une seconde, il fourra son appareil photographique entre les mains de Scribble et s’engouffra dans les ténèbres de l’arrière-cour.
Il écrasa un rat qui couina une brève seconde avant de rendre l’âme. La silhouette fuyante disparut derrière le parapet de la cour. Tom pressa le pas et s’enfonça dans le brouillard.


  CHAPITRE 10


  Il courait à l’aveuglette, s’enfonçant dans le fog que la Tamise au loin rejetait dans le quartier mal famé. Le fuyard se dirigeait vers le centre de la ville, ils n’allaient pas tarder à entrer dans la City. Si Tom connaissait Whitechapel, le quartier de son enfance, comme sa poche, ce n’était pas le cas du quartier des affaires. Il avait grand peur que l’ombre ne se glisse sous un porche et disparaisse à sa vue.


  Les rues étaient désertes et ravivèrent en lui de cruels souvenirs. Lorsqu’il avait fui son père et découvert la fameuse crypte du pendu, il avait remonté ces mêmes avenues, la peur au ventre, se sentant traqué plus que traqueur. Aujourd’hui les rôles s’inversaient, mais il éprouvait toujours un sentiment de peur lorsqu’il s’agissait de traverser ce quartier la nuit.


  « Ne te mets pas dans de tels états, ce n’est pas digne d’un homme, chuchotait une petite voix qui ressemblait fort à celle de Brackwell. Lors de ta dernière course nocturne, tu as rencontré Scribble... N’est-ce pas lui qui t’a aidé à t’en sortir ? »


  Les joues rouges, le front luisant de transpiration, Tom, tout en continuant à courir, boutonna intégralement son manteau. Il pensa à Ted et se dit qu’il lui en faisait souvent voir de toutes les couleurs alors que son mentor ne méritait pas cela. Mais l’écrivain était tellement vieux jeu que Brackwell et lui se livraient souvent à des concours ayant pour but de faire sortir Scribble de ses gonds !


  Tom parvenait à calquer son rythme sur celui de l’homme sans jamais gagner un pas sur lui. L’homme devait avoir une robuste condition physique.


  Il n’était pas possible d’apercevoir autre chose qu’une silhouette noire se faufilant adroitement dans les rues. Il était évident que l’homme connaissait son chemin par cœur, n’hésitant pas une seule seconde aux croisements, optant toujours immédiatement pour une direction.


  Tom se demanda si le fuyard n’essayait pas de le faire tourner en rond afin qu’il se perde ou qu’il soit trop essoufflé. Il n’arrivait franchement pas, malgré tous ses efforts, à se repérer. Les façades des banques et des compagnies d’assurances composant la majorité des bâtiments de la City se ressemblaient toutes et l’adolescent n’avait pas le temps de lire le nom sur les plaques.


  Il espérait que cette ombre fantôme subisse d’ici à quelques minutes une baisse de forme ou bien encore qu’il glisse au coin d’une rue sur une flaque d’eau. Tom n’aurait plus qu’à l’immobiliser et le sonner en attendant que les agents du Yard viennent le capturer. Ce serait un grand exploit pour l’adolescent et il savait que le rédacteur en chef de The Shore n’hésiterait pas à mettre sa photo en première page avec un titre dans le style « Un de nos reporters arrête le bourreau de Westminster ».


  Mais ces honneurs et cette gloire, il devait les gagner en se montrant plus fort et plus courageux que l’homme en noir.


  Des façades et des façades, des stations de bus et de métro, quelques mendiants, cachés sous des morceaux de carton trempés d’humidité, voilà ce que Tom découvrait tout le long de son trajet. Ses jambes commençaient à se raidir un peu plus à chacun de ses pas et un point de côté le fit grimacer. Heureusement, il ne perdait jamais de vue sa cible.

  



  C’est au bout de Treadneedle Street, alors qu’il entrait sur la place où trônaient majestueusement les bâtiments de la Bourse et de la Banque d’Angleterre, qu’il ne le vit plus. Il ne comprit pas instantanément que sa chasse allait prendre fin là. Quelques passants traversaient les rues et Tom dut s’arrêter pour retrouver la démarche et les contours de la silhouette qui lui était maintenant familière. Force lui était de constater que l’homme en noir avait tout bonnement disparu. Ne voulant pas avouer son échec, Tom continua de tourner tout autour de la place en scrutant attentivement chacune des rues. Il aperçut King William Street, bien sûr, la rue de la Crypte mais, vite, il détourna son regard.


  Il devait à présent se rendre à l’évidence : il rentrerait bredouille de sa chasse à l’homme. Le fuyard avait fait montre d’une grande connaissance du quartier, d’un sang-froid exemplaire et d’une condition physique à toute épreuve.


  Depuis son arrêt forcé, l’adolescent tremblait de tout son corps. L’atmosphère glaciale de la nuit londonienne s’infiltrait par les manches et le devant de son manteau et semblait givrer instantanément la sueur qui recouvrait sa peau. Il devait reprendre sa marche au plus vite sous peine d’attraper une grippe carabinée.


  En pestant contre lui-même parce qu’il était bien le seul à dénicher l’intrus, il refit le chemin inverse le conduisant à l’immeuble de Whitechapel. Le trajet sembla durer une éternité.

  



  Il n’y avait plus aucune présence de Scotland Yard dans les environs. Pourtant, une activité inhabituelle en cette heure avancée de la nuit lui donnait une allure très étrange. Un nombre important de personnes de tout âge s’étaient rendues sur les lieux du drame.


  — Pour une fois que ce sont pas les riches qui ont de l’amusement la nuit ! s’enthousiasma un homme.


  Tom se retrouva prisonnier et ne put faire autrement que d’être poussé à l’intérieur de l’immeuble. Le superintendant Crown avait laissé deux agents qui essayaient tant bien que mal de juguler les curieux.


  — On veut voir le cadavre ! hurla une jeune fille de quinze ans à peine avec sa voix de crécelle. Y paraît que c’est encore plus drôle que la chambre des horreurs au musée Tussaud !


  À cette évocation, la foule poussa un cri ravi et se rua vers l'escalier.


  Soucieux de retrouver Ted au plus vite, Tom se fraya un chemin dans la cohue à grands coups de coude. L’écrivain devait avoir regagné sa demeure en dessous de la Tamise.


  Il ne fallait pas compter sur la chance de héler un cab à cette heure, et de surplus dans ce quartier cher. Tom devait gagner le London Bridge à pied et dans le froid.


  En maugréant, Tom entreprit ce long trajet.

  



  
    *
  


  



  Scribble s’apprêtait à se coucher quand il entendit des coups à sa porte. A ce train là, pensa-t-il, il faudrait bientôt la changer ! C’était cela la vie d’un homme public... Il espéra que Crown n’allait pas lui annoncer un troisième député assassiné. Le superintendant avait la mine si défaite au moment de le quitter ! Ted l’avait pourtant rassuré en lui promettant de se consacrer entièrement à ces cas dès le lendemain matin.


  — Pourquoi ne pas commencer dès ce soir? avait grogné le policier. Il n’y a pas de temps à perdre, venez avec moi au Yard.


  Pour lui, il y avait des limites à ne pas franchir. Dormir trois ou quatre heures par nuit était de celles-là. Et puis il commençait à se faire du souci pour Tom Cope. Le gamin (il n’en était plus un depuis longtemps, mais Ted ne pouvait s’empêcher de le nommer affectueusement de cette façon) était parti avec la vitesse de l’éclair sur les pas de cet homme se sentant assez coupable pour prendre ses jambes à son cou. Crown avait voulu envoyer du renfort à sa suite mais, devant le retard pris, Scribble l’en dissuada, arguant du fait que son protégé était capable de le rattraper.


  Un sourire se dessina sur son visage lorsqu’il aperçut Tom dans l’embrasure de la porte. Il grelottait et claquait des dents.


  — Entre vite ! fit Scribble. Je vais faire chauffer de l’eau pour que tu prennes un bain.


  Tom raconta par le menu sa course-poursuite dans la City pendant que l’écrivain s’escrimait à remplir son bain d’eau chaude. Il ne réagit même pas quand le jeune journaliste lui apprit qu’il avait perdu sa trace devant la Bourse de Londres.


  — Ce n’est pas grave, finit par lâcher Ted alors que la baignoire débordait presque. C’est même mieux ainsi. Si tu l’avais rattrapé, tu n’aurais peut-être pas eu la force de le maîtriser et il aurait pu te faire du mal. Je ne pense pas qu’il s’agissait de l’assassin, même le plus idiot d’entre eux ne serait pas assez fou pour attendre l’arrivée de la police pour fuir. Le légiste a informé Crown que le meurtre avait eu lieu aux alentours de minuit. Tu es parti à sa poursuite plus d’une heure après. C’est trop.


  — Alors quoi ? demanda Tom qui se laissait glisser dans l’eau brûlante avec une certaine délectation.


  Par pudeur, Ted ne regardait pas l’adolescent. Il discourait dans son fauteuil, en fixant sa haute bibliothèque.


  — Je ne sais pas encore, mais il y a quelques points étranges qui méritent d’être creusés. Je compte sur ton aide. Lord Pembry me paraît bien trop présent dans cette affaire pour être simplement un ami des victimes...


  — Et l’affaire de la sacoche ? Tu laisses tomber ?


  — Non. Ted Scribble ne laisse jamais rien tomber. Simplement je te demande de ne rien révéler de tout cela à Brackwell, c’est entendu ? Je n’ai pas envie que The Shorefasse encore une édition spéciale. Tu ne me feras pas le même coup que les autres fois ?


  Tom le jura sur tous les saints de l’Église anglicane ce qui fit tiquer l’écrivain qui ne savait pas le jeune homme croyant.


  CHAPITRE 11



  Ted Scribble n’avait plus aucun doute sur l’absence de déontologie des journalistes de la presse populaire londonienne, mais là il devait bien admettre qu’il était bluffé.


  Alors qu’il s’apprêtait avec Tom à rejoindre les bureaux du superintendant Crown, un marchand de journaux à la criée annonçait à grand renfort d’adjectifs tous plus racoleurs les uns que les autres qu’un autre député venait d’être assassiné dans un bouge infâme de Whitechapel. Il crut tout d’abord que le rédacteur en chef, ce fichu Brackwell, n’était ni plus ni moins que cette silhouette fuyante prise en chasse par l’adolescent. Mais il y avait une explication, hélas, bien plus simple...


  Ted fit volte-face et se retourna vers le jeune journaliste qui était rouge de honte.


  — J’ai fait un détour vers Fleet Street avant de te rejoindre hier dans la nuit, bafouilla-t-il. Julian était encore au journal.


  — Tu avais juré !


  — Mais j’ai juré après ! s’exclama Tom. Ça ne vaut pas !


  Fulminant de rage, Scribble se désolidarisa de son protégé et marcha d’un pas vif dans l’air frais du Londres matinal. Il devrait encore se justifier auprès du Yard. À chaque fois qu’une telle fuite se produisait, il était le coupable désigné en raison de son passé de feuilletoniste au Shore. Conscient de sa bêtise, Tom ne chercha pas même à s’excuser, se contentant de suivre l’écrivain à distance.

  



  
    *
  


  



  Joseph Whittard se figea sur place alors que les policiers venaient d’investir l’entrepôt. La porte était bien trop loin pour qu’il puisse l’atteindre sans éveiller les soupçons des agents. Il se retint de prononcer la moindre phrase, le moindre mot. Tout juste reposa-t-il son pied par terre. Tout était immobile autour de lui.


  Depuis leur tentative avortée de l’enlèvement du roi, il vivait dans la crainte d’une pareille visite. Il n’aurait tout de même pas imaginé que Scotland Yard oserait se pointer pendant une réunion syndicale... Ce satané Asquith n’était vraiment qu’un politique au service de la haute finance !


  Aujourd’hui, il devait s’attendre à être capturé. Le bobby en charge de vérifier ses papiers d’identité ne passerait pas devant une telle occasion de coffrer un des républicains les plus actifs du royaume. Joseph avait senti le vent tourné dès le meurtre d’Alfred Aysgarth.


  — Je n’irai pas pleurer sur sa tombe, avait-il lâché lors d’un dîner avec sa femme et son jeune fils. Mais je condamne ces actes barbares qui ne sont pas de notre ressort. Nous sommes bien plus raffinés que les Français et nous refuserons toute forme de violence pendant notre révolution.


  Comme à son habitude, Joseph faisait le tribun devant sa famille avant de monter sur son estrade à l’usine et haranguer ses camarades. Son épouse avait souri. C’était pour cette raison qu’elle soutenait sans peine la cause de son mari.


  — Néanmoins il faut nous préparer à une offensive du Yard. Dans une monarchie, la police n’a que peu de discernement. Ils vont rafler quelques-uns d’entre nous pour calmer le peuple et les milieux d’affaires. Cela nécessite votre mise au vert. Je vais prévenir ma mère et vous rejoindrez Coxwold dans la soirée.


  Personne autour de la table n’avait bronché. Le petit garçon s’était même réjoui. Il préférait la petite école recouverte de lierre et les prairies du North Yorkshire aux bâtiments noirs et aux trottoirs sales de Spitalfields.


  Mais cette fois-ci, Scotland Yard n’allait pas se contenter de ses rafles habituelles, ciblées. Ce n’est pas au domicile des dirigeants qu’ils allaient frapper. En haut lieu, on devait avoir demandé le nombre plutôt que le choix. Bêtement, les services de police avaient pensé qu’un local syndical serait rempli de républicains. Il n’en était rien à l’usine de Joseph. Voilà déjà un an qu’il essayait de convaincre, sans y parvenir, ses collègues.


  Soudain, alors que les policiers semblaient attendre l’arrivée de leur chef, un des ouvriers se leva :


  — Vous n’avez pas le droit de nous interrompre pendant une réunion syndicale ! C’est une atteinte à la liberté des travailleurs !


  D’autres ouvriers se levèrent aussitôt. Joseph pria pour que cela ne tourne pas à l’émeute, voire au bain de sang. Il n’osa pas intervenir de peur que ses camarades prennent son geste pour un signe de l’ouverture des hostilités. S’il s’était fort heureusement sorti du pétrin l’autre jour à Westminster (son groupe l’avait absous de toute poursuite et ne l’avait pas jugé pour couardise), cela risquait d’être plus compliqué dans ce cas de figure. Comble du ridicule ! Il était plus facile de sortir du Parlement assiégé que d’un entrepôt vétuste !


  — La force du peuple vaincra celle de l’ordre ! lâcha un syndicaliste.


  — Allez-vous vous taire ! finit par intervenir un policier un peu plus âgé que les autres.


  Les agents plissèrent leurs fronts. Du grabuge se préparait. L’atmosphère s’alourdit d’un coup.


  — Restez calmes ! lança de nouveau le policier. Nous attendons des ordres.


  — Vous attendez du renfort, plutôt ! Camarades, lançons-nous dans la bataille !


  C’était la phrase qu’il ne fallait pas prononcer. Aussitôt, les ouvriers se ruèrent sur le cordon de policier les encerclant.


  Une bagarre commença.


  Joseph ne se lança pas dans la mêlée et choisit plutôt de fuir pour la seconde fois. Peu importait ce que diraient ses collègues. Il estimait que sa cause ne pouvait se passer d’un membre aussi actif que lui.


  Une brèche s’ouvrit alors que John, un puissant Irlandais, venait de soulever deux agents de ses seuls poings. Il avisa la porte du fond et s’y rua aussitôt. Une clameur assourdissante résonnait dans l’entrepôt. Des coups de sifflet se confondaient avec des cris d’homme. Le renfort faisait son entrée.


  Il laissa passer la tempête pendant de longues minutes puis osa passer sa tête dans l’embrasure. Ses camarades de travail étaient disposés en rang au milieu de la pièce. Leur patron, un homme petit à la figure de fouine vêtu d’une luxueuse redingote taillée à Saville Row, gesticulait en tous sens autour des policiers et les menaçait d’aller parler de ces arrestations en haut lieu.


  — Vous privez cette usine de sa main-d’œuvre, pleurnicha-t-il. C’est un véritable scandale ! Je vais être obligé de mettre les clefs sous la porte.


  Joseph en vint presque à prendre son patron en affection.


  — C’est la fin des haricots ! sanglota-t-il ayant maintenant perdu de sa superbe. Je ne vais jamais pouvoir remplacer mes ouvriers. Ou bien par des enfants, mais ils ne sont pas assez costauds...


  Le républicain serra les poings et cracha par terre sans se soucier de l’éventuel bruit que cela ferait. L’horrible personnage !


  Il attendit encore quelques instants que ses camarades embarquent à bord des fourgons. Certains saignaient à la tête, mais il n’entendit pas une seule plainte. Puis il contourna l’entrepôt et se retrouva seul devant l’usine.


  D’un geste rageur, il donna un coup de pied à un casque de bobby que l’un d’entre eux avait dû perdre dans la bataille.

  



  
    *
  


  



  — La rue demande une révolution anglaise ! Et avec elle tous ces bons dieux d’éditorialistes !


  Le superintendant Crown se rejeta dans son fauteuil et soupira longuement.


  — Une révolution anglaise ? s’étonna Scribble.


  — Oui, maugréa le policier, l’inverse de celle des Français. Que l’on coupe la tête des républicains. L’opinion publique est persuadée que ces deux meurtres sont de leurs faits d’armes après avoir voulu capturer le roi il y a deux jours ! Pour les contenter, j’ai ordonné quelques ramassages d’individus, mais je sais bien qu’ils sont innocents... Ils sont trop idéalistes pour être organisés. Fort heureusement, tout s’est passé dans le calme...


  — Je ne serai pas aussi catégorique que vous, le coupa l’écrivain. Même si je ne crois pas en leur culpabilité sur cette présente affaire, il ne faut pas négliger leur poids pour les années à venir. Ils commencent peu à peu à former des réseaux. Et puis avec l’émergence de cette abominable doctrine communiste il faut faire très attention. Marx s’est installé à Londres et y a écrit sa plus grosse œuvre, ne perdez pas cela de vue !


  — Ce gros barbu n’était pas dangereux, balaya Crown d’un revers de main. Je l’ai rencontré quelques mois avant sa mort et il m’a fait la meilleure impression. Et puis sa doctrine passera... Il en était conscient lui-même ! Dans quelques années, on n’en entendra plus parler... Alors que ces maudits républicains... Mais vous me disiez suivre déjà quelques pistes ?


  Ted se haussa dans le fauteuil et posa ses coudes sur le bureau du gradé.


  — Avant de venir dans votre bureau, je suis passé par la salle des archives. Tom y est encore.


  Il épluche les comptes rendus de cette affaire d’incendie impliquant les deux députés. Il relève le nom des familles qui ont perdu des proches dans la catastrophe et de toutes les personnes susceptibles de chercher à se venger même une année après.


  — Vous pensez que la vengeance pourrait être le mobile de ces crimes ?


  — Oui. Le texte de la lettre le laisserait penser.


  — Ne croyez-vous pas que si la vengeance avait motivé les forfaits, l’assassin aurait fait référence à l’incendie ?


  — Non. Il est plus logique de noyer le poisson et de faire référence aux factions républicaines, surtout depuis l’attentat contre le roi.


  — Votre opinion est donc faite ?


  — C’est une piste possible, mais il faut tout envisager. Je vais me rendre au domicile de Lord Pembry dans l’après-midi. Le vieil homme sera très certainement peiné par la mort d’un second ami, mais je ne le ménagerai pas. Son silence n’a que trop duré...


  Crown fit un geste d’apaisement.


  — Ne le brusquez tout de même pas trop. Il est l’ami personnel de notre souverain. Et puis il doit tenter de retrouver la trace de sa sacoche...


  Ted fit la moue. Cette affaire lui était sortie de la tête depuis ce matin. Lord Pembry allait pourtant lui demander des comptes. Il s’excusa par la nature même des investigations. Il avait toujours préféré enquêter sur des meurtres plutôt que sur des disparitions. Très certainement la marque de son désir d’une justice implacable rendue par Dieu, ou à défaut, par l’homme.


  — Cette situation devient embarrassante, reprit Crown. Si comme je le pense les groupuscules républicains n’ont rien à voir dans ces crimes, on ne pourra pas les retenir en tôle bien longtemps... Alors la presse se déchaînera contre notre manque


  — Cela me paraît plutôt secondaire, éluda Ted, une grimace sur le visage. Nous devons d’abord nous assurer qu’aucun député ne soit assassiné ce soir.


  Le superintendant dévisagea son interlocuteur.


  — Je ne peux pas mettre un de mes hommes derrière chaque député ! Et puis ils n’accepteraient pas qu’un policier passe la soirée chez eux.


  — Il ne s’agit pas de cela, corrigea l’écrivain. Faites simplement passer une note à Westminster stipulant qu’ils doivent tous se tenir sur leur garde aux alentours de minuit. L’assassin semble observer le même rituel à chaque fois. Qu’ils s’enferment dans une pièce en compagnie d’un de leurs domestiques par exemple.


  — Cela n’a pas empêché Aysgarth de se faire tuer !


  — II était seul, rappelez-vous ! Dans les mystères de chambre close, la victime est souvent seule. La chose se complique si elle est en compagnie. Il faut alors une sacrée imagination de la part de l’auteur...


  — Je vous demande pardon ?


  Ted sourit.


  — De l’auteur du crime, j’entends bien...


  Crown se rejeta dans son fauteuil. Il ne savait


  plus dans quelle direction aller. Prévenir les députés n’allait pas être chose facile.


  — Faites signer la déclaration par les Whips13 de chaque parti. Cela vous facilitera la tâche...


  Sur ce, Scribble se leva et prit congé du superintendant sans lui donner d’heure de retour. Il ne voulait pas dépendre de la police. Une bonne enquête était une enquête entièrement menée de façon parallèle. Il avait néanmoins besoin des archives du Yard et notamment pour cette affaire d’incendie.


  Quand il descendit pour voir Tom dans la salle des archives, il faillit tourner de l’œil. Au lieu de compulser les gros volumes poussiéreux, le garnement comptait fleurette à la bibliothécaire. Ted s’approcha de lui, mais l’adolescent ne sembla pas dérangé le moins du monde. Il continuait à faire rire la jeune fille aux éclats.


  — Tout va bien ? demanda ironiquement Ted.


  Tom se retourna d’un seul coup et lança un


  regard noir à son mentor.


  — Ne me dérange pas lorsque je suis en pleine conquête, assena-t-il d’un ton grandiloquent. Rends-toi plutôt à la table 3 pour lire les notes que j’ai prises au sujet de l’incendie.


  Soufflé, le dramaturge ne put même pas bafouiller un mot. Décidément, le comportement actuel de la jeunesse anglaise n’annonçait rien de bon pour les années à venir. Ne voulant pas perdre de son temps précieux à tancer son protégé, Scribble prit place derrière la table et lut les notes rédigées dans un anglais plus que moyen.


  Il n’apprit rien de nouveau, rien de véritablement intéressant. Lord Grant et Alfred Aysgarth possédaient quelques biens immobiliers en commun qu’ils géraient au sein de la société de Lord Grant. L’objet du délit n’en faisait pas partie et était l’entière propriété d’Aysgarth. Un rapport disait que le député devait être anobli et rejoindre le rang de son associé quand le scandale a éclaté. Le Premier ministre avait immédiatement rayé son nom de la liste transmise à Buckingham, attendant que la lumière soit faite sur cette affaire.


  Le Yard avait travaillé en étroite collaboration avec la compagnie d’assurances. Ces deux entités recherchaient la vérité, la première pour punir justement le fautif, la seconde pour éviter d’indemniser le propriétaire si l’acte criminel était décelé. Mais rien n’était venu étayer le dossier en ce sens et tous les indices convergeaient vers l’entière responsabilité du vieil homme et son poêle.


  Un inspecteur, certainement plus capable que les autres, avait remarqué une violente déformation sur le dessus de la boîte crânienne du vieillard, ayant échappé de peu à la calcination. Une tentative d’explication était consignée de la main même du policier dans le dossier :


  L’homme est assommé très violemment par le pyromane qui a ensuite les mains libres d’agir. Le criminel place la victime sur une chaise près du poêle et met le feu à la chambre. Avant de partir, il place le tisonnier dans les mains du vieillard.


  Ted sentit le rythme de son cœur s’accélérer alors qu’il découvrait cette hypothèse. Mais il devait y avoir un hic, sans quoi la police aurait suivi cette piste. Une note du médecin légiste était agrafée plus bas :


  Après consultation de mon confrère, le Dr Boyle, dont le cabinet est situé Burslem Street, praticien habituel de la victime, il s’avère que ce choc traumatique date d’une dizaine d’années. La chute d’une poutre en fer avait provoqué le départ à la retraite anticipée de la victime ainsi qu’une importante amnésie.


  L’inspecteur avait immédiatement abandonné cette piste pour se concentrer sur une autre partie de l’enquête.


  Mais Ted avait comme un pressentiment. Et si le médecin mentait sur l’origine de la blessure ? Et si le légiste, surchargé de travail durant cette tragédie, n’avait pas vraiment assuré son travail d’expertise ?


  Scribble sentait qu’il devait au moins prendre le temps de creuser cette éventualité. Si officiellement, le vieillard était le seul responsable de l’incendie, la solution officieuse peut être tout autre. Les deux députés étaient suffisamment riches et avaient le bras assez long pour agir à leur guise. La famille du défunt pouvait avoir découvert récemment la véritable raison de cet incendie. Et ne manquerait pas de crier vengeance !


  Tu as payé pour ton comportement outrancier.


  Puisse l’Angleterre se laver de tes salissures et survivre !


  C’était une sacrée formule pour se réfugier derrière un possible mobile propre aux républicains sans vraiment trahir leurs états d’âme... Mais le dramaturge n’était pas vraiment convaincu : souvent la vengeance est aveugle et muette, sans détour et surtout sans publicité. À moins que le ou les meurtriers veuillent que leur action s’inscrive dans un plan plus vaste...


  Ce fut Tom qui tira Scribble de sa méditation. L’adolescent avait une mine défaite. Des marques rouges cinglaient sa joue droite. Ted s’abstint de faire le moindre commentaire et le laissa s’asseoir.


  — Rien de bien intéressant, hein ?


  L’écrivain fit glisser le rapport du légiste devant ses yeux.


  — J’aimerais que tu ailles voir cet homme et que tu lui demandes s’il se souvient de cela. Vois s’il n’a pas gardé des croquis du crâne ou même le crâne lui-même. Ces gens-là sont souvent morbides. S’il ne sait plus rien, essaie de faire causer le praticien, ce Boyle dont le nom figure dans le rapport. Je veux savoir s’il n’a pas été payé pour inventer cette histoire de chute d’une barre de fer. Tu te présenteras comme un inspecteur du Yard, en te grimant un peu pour paraître plus vieux. S’il te demande de le prouver, exhibe adroitement ta carte de photographe. Demande-lui des détails sur l’accident, assomme-le de questions et note toutes ses réponses. Tu te rendras ensuite à l’hôpital St Bartholomew et tu demanderas le docteur Hook. C’est un ami. Tu lui répéteras les propos de Boyle. Il te dira si ses explications sont plausibles. Ainsi nous saurons à quoi nous en tenir... Rendez-vous ce soir à 8 heures moins dix devant le Covent Garden Theater.


  — Tu vas voir la pièce de ce bourgeois de Marlow ? s’étonna le jeune homme. Alors que tu cours deux lièvres à la fois...


  — J’ai réservé ma place depuis deux ans ! Je ne raterai cette représentation pour rien au monde.


  — Et en attendant ?


  — J’ai beaucoup à faire, répondit-il, l’œil malin.


  Je vais rendre une petite visite à Lord Pembry. (Ted Scribble se leva d’un bond.) Il est temps que j’aie une conversation sérieuse avec lui au sujet de ses défuntes amitiés...


  CHAPITRE 12


  Le détective arriva après le déjeuner devant la splendide demeure de Lord Pembry. Il ne savait pas si le gentilhomme était chez lui, mais était bien disposé à l’attendre tout l’après-midi s’il le fallait.


  C’était une haute maison géorgienne à la façade blanche et au toit bleu. Quatre cheminées se perdaient presque dans les nuages gris. Un balcon courait tout le long du premier étage. L’herbe dans le petit jardinet était parfaitement tondue. Une allée menait vers la porte de la maison. Lorsque la calèche s’était engagée dans Lincoln’s Inn Fields, Ted s’était immédiatement extasié devant cette demeure, qu’il supposait être celle du parlementaire.


  L’intérieur était à l’avenant. Les pièces étaient décorées avec un goût certain. Ce fut Mrs Pembry qui accueillit Ted. Elle envoya un domestique prévenir son mari, puis le fit patienter dans le salon en lui commentant les tableaux au mur. Aux yeux de Ted, il était clair que c’était Mrs Pembry l’instigatrice de ce charmant ameublement. La noble femme semblait en confiance en sa compagnie. Il en profita sans même avoir honte de cette manœuvre.


  — Lord Pembry ne doit pas avoir la tête en ce moment à courir les antiquaires et autres marchands d’art, insinua-t-il.


  — J’espère que vous lui apportez de bonnes nouvelles au sujet de sa sacoche, soupira Mrs Pembry. Il ne pouvait pas commencer la session parlementaire avec plus d’ennuis... Si vous ajoutez à cela le meurtre de ses deux amis... Il a fallu que j’insiste pour qu’il se rende à sa partie de bridge hier au soir...


  — J’ose au moins espérer que votre mari n’a pas été blessé au cours de ce malencontreux accident de calèche ?


  — Il n’en garde pas une seule séquelle, répondit Mrs Pembry. Ne vous fiez pas à son âge, mon mari est solide comme un roc.


  Ted marqua une pause avant de reprendre.


  — Vous étiez très proche de la famille Aysgarth ?


  — En effet. Un lien très spécial unissait mon mari et ce pauvre Alfred. Ils raffolaient tous deux de la littérature française.


  Lorsque le silence revint, Ted perçut un bruit de pas provenant du hall d’entrée. Lord Pembry fit son apparition quelques secondes plus tard.


  — Je me sens si las, Mr Scribble, commença le gentilhomme.


  Sa femme se leva aussitôt et sortit sans un mot. Le parlementaire s’écroula littéralement dans le fauteuil de cuir faisant face à celui de Ted. Il portait une cravate et une pochette noires. Ses yeux étaient rougis par la fatigue et le chagrin.


  — Désirez-vous un thé ?


  Il sonna un serviteur avant même d’obtenir la réponse à son invitation.


  Heureusement, le détective accepta avec joie. Il n’avait pratiquement rien mangé ni bu depuis le petit déjeuner. La boisson chaude allait le revigorer car il savait que cet entretien ne serait pas de tout repos. Ted éprouvait à l’avance beaucoup de gêne à questionner Lord Pembry. Après tout, il était à son service également. Il espéra que le gentilhomme comprendrait cette attitude.


  — Je ne vais pas aller par quatre chemins, my Lord, commença Scribble, nerveux. En plus de l’enquête sur votre sacoche disparue, j’aide Scotland Yard sur les cas d’Alfred Aysgarth et de Lord Grant.


  Ted sentit que le parlementaire était au bord des larmes.


  — Je n’ai rien de nouveau encore à vous apporter au sujet de votre dossier. Ne vous inquiétez pas néanmoins, j’y travaille.


  Le gentilhomme n’avait pas l’air alarmé par cette annonce déguisée dans laquelle l’écrivain lui annonçait que l’enquête était au point mort. Dans pareille situation, lorsque vous perdez de façon brutale deux de vos plus chers amis, les choses matérielles doivent vous paraître bien accessoires...


  Soudain, Ted reçut un coup de poing dans le ventre. Et si Lord Pembry était la troisième victime du bourreau? Vautré dans ce fauteuil, la figure défaite, ne faisait-il pas penser à un homme en sursis ? À quelqu’un qui n’ignore pas que la fin de sa vie se rapproche à grands pas ? Lord Pembry, troisième victime du bourreau, voilà une idée à ne pas perdre de vue...


  Ted se força à retrouver son calme.


  — Une question me tiraille, continua-t-il. Selon vous, qui êtes dans le secret, existe-t-il un lien entre votre dossier et ces meurtres ? La simultanéité de ces deux affaires m’intrigue...


  — Un lien avec mon rapport ? sembla s’étonner le Lord.


  Un domestique, dans la plus stricte livrée du majordome, entra dans le salon et déposa le plateau sur la table séparant le dramaturge et le parlementaire. Il s’éclipsa aussitôt.


  — Vous savez pertinemment que je ne peux rien vous révéler, Mr Scribble. Il m’en coûte de vous parler ainsi, mais cet ordre vient de notre souverain en personne. Je ne peux pas trahir une parole royale.


  — Si je venais à prendre connaissance de ce dossier, my Lord, vous penseriez qu’il me serait alors plus facile d’aider la police ?


  — Je ne peux rien vous dire sans l’autorisation du roi, répéta-t-il.


  Le détective ne savait pas comment interpréter l’attitude du parlementaire. Une petite voix lui souffla qu’il y avait certainement une piste à creuser de ce côté-là, qu’en trouvant l’assassin, la sacoche ne serait pas très loin...


  — Je comprends votre devoir de réserve et le respecte, fit Ted en avalant une gorgée de l’excellent Lapsang Souchong, servi quelques minutes auparavant.


  Lord Pembry n’avait pas encore touché à sa tasse. Le dramaturge fronça les sourcils. Il n’y avait rien de plus détestable qu’une tasse de thé froide. Le grand homme devait vraiment être à bout pour avoir oublié ce précepte.


  « Il voit sa fin arriver, essayait de se persuader Ted. Il se voit comme la troisième victime de la trilogie du bourreau... Il faut trouver le point commun entre ces trois parlementaires. »


  — Vous n’êtes pas venu à notre rendez-vous hier, my Lord ? reprit Ted.


  Le gentilhomme prit quelques secondes avant de répondre.


  — Je suis arrivé à la Glendalough Inn avec une trentaine de minutes de retard. Vous n’y étiez plus. Je suis désolé, mais je n’ai plus toute ma tête en ce moment. J’ai perdu mon temps à passer un postiche et à me grimer un peu. Je ne voulais pas que l’on me reconnaisse, vous savez. Cet endroit est d’un vulgaire !


  Ted se remémora son après-midi de la veille. Il avait attendu peut-être vingt-cinq minutes. Ils auraient pu se croiser à la sortie de l’établissement. Mais étant déguisés tous les deux, qui pouvait identifier l’autre. Il fit part de cette hypothèse à son hôte.


  — C’est bien probable, concéda le vieil homme. J’ai demandé votre nom au barman qui m’a assuré qu’il n’avait pas eu cet honneur en me postillonnant à la figure à chaque mot.


  Cela ne fit même pas sourire le détective.


  — Parlons, si vous le voulez bien, de vos deux amis... Vous étiez très liés, n’est-ce pas ?


  — Surtout avec Alfred. Quant à Lord Grant, je ne le connaissais que par son intermédiaire et pour l’avoir croisé à de nombreuses reprises au parlement. Nous n’étions pas amis intimes, mais j’aimais le personnage.


  — Avaient-ils des raisons de craindre pour leur vie ?


  — Je ne peux répondre à cette question,


  Mr Scribble. En théorie, non. (Les yeux de Lord Pembry s’ouvraient peu à peu.) Mais les circonstances de leur mort m’amènent à poser la question. Des faits troublants pour ainsi dire...


  — Vous pouvez préciser ? fit Ted, l’air de rien alors qu’il bouillait d’impatience.


  — Mon grand ami Aysgarth, assassiné à son bureau alors qu’il écrivait ses mémoires. Lors de l’ouverture de la session parlementaire, nous en avons parlé. Il en était au chapitre de la fameuse affaire de l’incendie.


  — Quelqu’un aurait voulu l’empêcher de parler ?


  — Je ne sais, fit le parlementaire, en haussant les épaules.


  — Ou quelqu’un qui aurait cherché à se venger...


  — Je vous interdis ! tonna Lord Pembry. Alfred a été innocenté.


  — Alors pourquoi ?


  — Il n’a jamais voulu me raconter les détails de la tragédie. Il y avait tant de gros intérêts en jeu. Je ne sais pas si je dois vous dire cela mais... (Il marqua une pause puis se lança :) On racontait que l’immeuble abritait une fabrique de drogues dans les sous-sols. Une fabrique tenue par des gens haut placés...


  — Il n’y a aucune trace de cette allégation dans le dossier sur l’incendie du Yard.


  — Je vous dis « des gens haut placés », répéta le parlementaire, passablement énervé. Il se peut que des fonctionnaires de la police y soient impliqués. Depuis cette horrible nuit, Alfred avait bien changé. Tout comme Lord Grant. Si mon grand ami avait décidé de dire la vérité dans ses mémoires, alors...


  — Elles devaient être publiées ?


  — En début d’année prochaine chez Horace Liveright. Il doit faire grise mine.


  Ted ne releva pas la fin de phrase. Il ne pensait que du mal des éditeurs londoniens. Il voyait déjà le livre du député Aysgarth en librairie, terminé par un autre et assorti d’un bandeau rouge vif « Mémoires d’un défunt ou pourquoi on m’a tué ? ». Le directeur vendrait cette idée à la veuve en arguant du fait que le monde avait le droit à la vérité alors qu’il ne s’agissait que de se faire de l’argent sur le dos d’un mort. Ted imaginait trop bien le tableau.


  — Et vous pensez qu’on a également voulu supprimer Lord Grant pour qu’il emporte son secret dans la tombe ? questionna le dramaturge.


  — Le lieu du crime me paraît dans ce cas très étrange. Un de ses immeubles, comme par hasard la réplique en tous points exacte de celui incendié. Et je ne pense pas qu’il s’agisse d’un crime commis par une de ses galantes...


  Ted devait-il déceler la pointe d’ironie dans l’intonation de cette fin de phrase ?


  — Quand avez-vous appris la mort de Lord Grant ?


  — Seulement ce matin, grimaça le vieil homme. Je ne suis pas sorti de la journée hier sauf pour me rendre à la Glendalough Inn. La mort d’Alfred m’a affreusement peiné.


  Le parlementaire marqua une pause puis se redressa.


  — Mais dites-moi, Mr Scribble... Vous ne seriez pas en train de me demander un alibi ?


  Ted se leva, la main sur le cœur.


  — My Lord ! Je vous assure que mes intentions sont... (Il s’arrêta net. Une parole lui revenait en mémoire. Lord Pembry faisait la moue.) Pour vous, la vengeance ne fait aucun doute, conclut alors Ted en se rasseyant.


  — Je ne m’emporte pas à ce sujet. Ce n’est pas à moi de châtier les coupables de ces deux horribles crimes. J’ai perdu un ami très cher et un collègue. La représentation nationale est mise à mal par cette affaire. Si vous ajoutez à cela mon dossier très probablement dans les mains de gens malintentionnés...


  Le détective écoutait attentivement, concentré comme jamais.


  — La police a très bien fait d’arrêter quelques factions républicaines. Ces gens-là ne valent rien. Ils ont failli me tuer il y a deux jours. Quoique je me demande si cela n’aurait pas été mieux...


  Sur ces paroles aux accents suicidaires, Ted sentit qu’il était temps de laisser le vieil homme seul. Un nombre suffisant de nouvelles pistes avaient surgi lors de cet entretien..


  — Je vais demander au Yard d’envoyer un ou deux agents pour surveiller votre demeure, my Lord. C’est une simple mesure de précaution. En tant que meilleur ami d’une des victimes et confident, il serait sage de vous offrir une protection si le bourreau croit que vous connaissez également la vérité.


  Ted entrait dans les certitudes du parlementaire. Il jouait le convaincu.


  — Ce n’est pas nécessaire, Mr Scribble. Je ne crois pas qu’il y ait un autre malheur ce soir.


  Ted nota le regard peu convaincu du parlementaire. « Un, peut-être pas, semblait-il presque dire, mais deux, certainement. »


  — J’y tiens, fit le détective.


  — Comme vous voudrez, maugréa le parlementaire. Mais c’est en pure perte, croyez-moi...


  Ted prit alors congé en remerciant Lord Pembry qui n’avait toujours pas touché à sa tasse de thé.

  



  
    *
  


  



  Leur entretien avait été des plus courtois. L’écrivain était plutôt fier de lui. Sur le chemin le menant à l’hôpital St Barthole, il se félicita de sa prestation, fort instructive. Ce n’était pourtant pas son genre de se congratuler de la sorte, mais force lui était de constater qu’il était parvenu à ses fins avec Lord Pembry.


  Il ne culpabiliserait pas de se rendre au théâtre ce soir-là. Son détour par l’institut médico-légal lui permettrait de vérifier quelques éléments de la plus haute importance pour la suite de l’enquête. Les morceaux de puzzle s’imbriquaient les uns dans les autres et s’il lui manquait encore bon nombre de pièces centrales, il pouvait déjà ébaucher un semblant de solution. Restait à avoir la confirmation de certaines choses.


  Il passa la porte de l’hôpital sans encombre, le bobby de service lui adressant même un geste amical de la main. Peut-être allait-il croiser Tom dans les couloirs du prestigieux établissement. Mais l’adolescent était très certainement encore en compagnie du médecin de quartier pour lui soutirer la vérité. Il frissonna à l’idée des manières qu’allait employer Tom.


  Il descendit l’escalier menant à la morgue du Yard. Timothy, un Gallois d’une trentaine d’années, fossoyeur de son état, avait été débauché de son petit village de Trapp, pour assurer le service ici. Il n’avait pas son pareil pour conserver les cadavres dans les meilleures conditions.


  — ’jour Mr Scribble ! s’enthousiasma le gardien de son fort accent gallois.


  Timothy vouait une véritable adoration au détective depuis que ce dernier était venu dans son village pour résoudre l’énigme du fantôme du Carreg Cennen Castle. Dès lors, on parlait de lui comme de « l’ami du plus grand détective que l’Angleterre ait enfanté ».


  — Vous venez pour le macchabée du député d’hier soir ou pour celui de l’avant-veille ?


  Il serra chaleureusement la main de Ted puis se dirigea vers les casiers. La police londonienne pouvait s’enorgueillir de compter un tel spécialiste de la conservation des corps. Personne n’avait jamais su d’où lui venait cette incroyable science. Certains prétendaient qu’il s’agissait d’un don de Dieu, d’autres que son corps et son esprit étaient remplis de magie noire. Quelle qu’en soit la raison, on devait se rendre à l’évidence. Quand Timothy s’occupait d’un cadavre, celui-ci restait encore en parfait état une semaine après.


  — Pour Lord Sébastian Grant, fit Scribble, toujours ému de l’accueil que le gardien lui réservait.


  — Même coup de poignard que l’autre, mais dans l’autre sens, précisa le Gallois en ouvrant le tiroir d’un coup sec.


  Le corps du député apparut alors. On avait enlevé les plaques de sang qui le recouvraient. Ted fit un effort pour ne pas détourner les yeux.


  — À en croire le légiste, le cœur a été transpercé avant le poumon. L’arme était tout aussi tranchante, sans traces de rouille, neuve très probablement.


  Le dramaturge hocha la tête. Timothy avait une mémoire fabuleuse. Il retenait chaque rapport d’autopsie par cœur. Il disait à qui voulait bien l’entendre qu’un jour il serait détective lui aussi et que cela lui servait d’entraînement.


  — La plaie est sensiblement de la même taille ? questionna Scribble.


  Le gardien se pencha sur le trou béant laissé par le poignard.


  — A priori non. Celle là est bien plus large. On dirait que dans le cas du premier député, l’assassin a frappé seulement une fois alors qu’ici, il s’est repris. Il avait peut-être plus de griefs contre l’un que contre l’autre...


  Ted laissa échapper un sourire pour faire plaisir au Gallois. Ainsi donc la plaie était plus large pour Lord Grant... Le bourreau aurait-il porté un second coup de poignard au cas où le premier n’aurait pas été mortel ? Cela semblait peu probable. Les crimes n’avaient rien d’une boucherie, l’assassin connaissait son affaire et plantait la lame en plein cœur pour que la mort soit instantanée.


  Alors pourquoi dans ce cas avoir levé la main par deux fois sur le député ? Pour signifier une vengeance plus forte encore ? Ou bien parce qu’une deuxième personne se trouvait également sur les lieux en plus de l’assassin, de la victime et de la prostituée ?


  La silhouette que Tom a poursuivie dans la City, bien sûr !


  Voilà l’auteur du second coup de couteau !


  En proie à une excitation soudaine, Ted dit à peine au revoir au gardien qui, habitué aux comportements parfois fantasques du détective, n’en prit pas ombrage, au contraire, et referma le tiroir du défunt en souhaitant bonne chance au dramaturge.


  Mais ce dernier avait déjà quitté le sous-sol de l’hôpital.

  



  Les pistes s’emmêlaient dans son esprit alors qu’il marchait en direction de sa demeure. Il s’arrêta en chemin pour acheter un friand aux champignons et un aux rognons qu’il dévora sur place.


  Une foule d’hypothèses dérivait le long de sa pensée. L’une d’entre elles revenait sans cesse le harceler. Devant lui, il pouvait voir le rapport de Lord Pembry commandé par le roi : une liste des principaux dirigeants républicains potentiellement dangereux. Les anti-monarchistes ont eu vent de ce dossier et tentent donc de capturer le député lors de l’ouverture de la session parlementaire. Faute d’avoir réussi, on tente de renverser le soir même le pauvre Lord avec une calèche et l’on arrive à voler sa serviette. Alors commencent les représailles. Pour chaque républicain désigné sur le rapport, et très probablement destiné à la prison, on supprime un parlementaire royaliste, riche et ami du roi si possible... Aysgarth et Grant, bientôt Pembry lui-même ?


  Le soir de l’assassinat de Lord Grant, c’est un commando de républicains qui seraient venus pour mettre à mort une des incarnations de la monarchie anglaise... D’où cette silhouette fuyante, un homme arrivé tardivement sur les lieux et qui l’avait échappé belle.

  



  Ainsi, il devait mener l’enquête sur les deux tableaux. Depuis le début, Ted en était persuadé. La disparition de la sacoche de Lord Pembry le même jour que le commencement de ces horribles meurtres ne pouvait être une coïncidence fortuite. Il devait maintenant tout faire pour retrouver ce dossier, en évitant que d’autres violences soient commises.


  Combien de noms comportait la liste du gentilhomme ? C’est à cette question qu’il aurait aimé répondre.


  En tous les cas, une chose était sûre : si Tom lui apprenait que le vieil homme au poêle avait vraiment eu cet accident, l’incendie était très certainement de nature accidentelle.


  En attendant l’heure de son rendez-vous avec le photographe, il mit sa tenue de gala, chapeau haut de forme, pantalon et veste noire, chemise et jabot blanc, ainsi qu’une longue cape sombre doublée de velours rouge.


  « Tu ressembles à Dracula ! » lui lançait Tom à chaque fois qu’il mettait cette tenue.


  Il riait à chaque fois. Ne l’avait-on pas surnommé dans une enquête précédente « la Chauve-souris de London Bridge » ?

  



  
    *
  


  



  Ted retrouva le jeune photographe avec quelques minutes de retard devant le théâtre. La représentation n’allait pas tarder à commencer. Il en était tout émoustillé.


  — Alors ?


  — Ce foutu charlatan de Boyle n’a rien voulu me dire... Il m’a déchiré ma carte de presse et a menacé d’appeler la police pour me fiche dehors...


  — Bon Dieu ! jura Ted.


  Voilà qu’une pièce lui disparaissait sous le nez !


  — Attends ! Je connais bien le libraire de la rue. J’ai été le voir et on s’est mis à causer de médecin. Il m’a confié qu’il s’en passait des vertes et des pas mûres entre lui et certaines de ses patientes...


  Ted imaginait sans difficulté la suite.


  — Je suis retourné le voir et l’ai menacé de tout dire à sa femme.


  Ted désapprouvait toute tentative de chantage. Il le fit remarquer à son jeune compagnon.


  — Cause toujours ! siffla-t-il. En attendant, t’es bien content que j’invente de pareilles âneries pour qu’il avoue.


  — Il t’a dit que le vieux n’avait jamais eu d’accident de travail ?


  — Oui et non ! fit Tom en claquant des mains. Il m’a confié, en me faisant jurer que je ne répéterai rien à la police, que c’est lui qui avait détruit la boîte crânienne lors d’une expérience qui a mal tourné...


  L’écrivain se sentit tout léger... La piste de la simple vengeance de famille s’éloignait enfin. Le vieux grigou avait probablement mis le feu à l’immeuble accidentellement. Il informerait le Yard qui pourrait ainsi clôturer définitivement le dossier et condamner le docteur Boyle.


  L’écrivain voulut faire part de ses découvertes à son jeune compagnon, mais une sonnerie se fit soudainement entendre dans le bâtiment. Il était l’heure de cette béatitude tant attendue.


  Un large sourire se dessinait sur le visage du détective lorsqu’il pénétra dans le théâtre, sa cape flottant derrière lui dans un mouvement ample et gracieux.


CHAPITRE 13

Pouvait-on assister à une pareille moquerie ? Pourquoi les critiques londoniennes étaient-elles unanimes à désigner cette pièce comme le premier chef-d’œuvre théâtral du xxe siècle ?
Cela faisait bientôt une heure que le premier acte se traînait en longueur. Les acteurs, très probablement sortis des pires écoles de cabotins qu’il puisse exister dans Londres, récitaient un texte on ne peut plus plat. La construction trop savante du décor rajoutait à l’ensemble une façon surfaite de présenter les choses. Cela n’empêchait pas la salle bondée de se pâmer à chaque bon mot.
Ted, lui, les sentait arriver à la fin des tirades. Il retenait à grand-peine une envie d’étrangler sa voisine, une femme d’un certain âge, qui gloussait bêtement à chaque mimique des histrions, et en faisant tomber son boa rouge vif par terre.
C’est en assistant à ce genre de représentation que Scribble pouvait décemment se présenter devant Londres comme un artiste maudit. Un de ces dramaturges dont on reconnaîtra le talent dans cent ans et que l’on glorifiera dans les écoles de lettres en reliant leurs œuvres dans de magnifiques volumes de cuir.
Pourquoi ne connaissait-il pas le succès avec ses pièces ? Pour quelle raison les directeurs de théâtre lui jetaient-ils à la figure ses textes ?
— Plus personne ne comprend le latin de nos jours, lui avait encore assené un régisseur la semaine passée^ Je serais très honoré de travailler avec vous, Mr Scribble. Pondez-moi le récit d’une de vos enquêtes et je signe tout de suite ! Celle des massacres de l’homme à la chaussette trouée m’avait bien fait rire à l’époque !
Ted préférait reprendre ses manuscrits et partir sans un mot. Cela ne servait à rien d’expliquer à ces incultes que le théâtre s’exprimait au-delà du texte, dans le jeu même des acteurs et de leur force tragique...
Il n’était pas question qu’il compose des pièces policières. Pour rien au monde, il ne retomberait dans cet aspect mercantile de la littérature, à présent qu’il gagnait extrêmement bien sa vie en tant que Consulting Détective.
Ted ne tenait plus en place. Il n’allait bien évidemment pas rester jusqu’au bout de cette honteuse mascarade, surtout avec ces deux affaires qu’il devait régler au plus vite. La pièce devait le détendre, elle avait eu l’effet inverse. Poli, le dramaturge attendrait la fin de l’acte.
Tout en maugréant contre cet infâme décor on ne peut plus pompeux, Scribble se renfrogna dans son fauteuil.
Il ne comprenait pas cette nouvelle mode consistant à créer un nouvel espace sur la scène déjà existante, à bâtir de nouvelles parois. Ce soir, on avait juste fabriqué trois pans de mur pour représenter une chambre, en laissant ouvert le côté face aux spectateurs.
Ted s’était confié à un de ses rares amis dans le milieu :
— Les limites de la scène suffisent. C’est faire injure au théâtre que de redéfinir un espace !
— Tu n’as rien compris, avait répliqué le critique, soudainement acerbe. C’est une allégorie de la pièce dans la pièce, une représentation de l’imaginaire du spectateur, une double dimension, inouïe, sauvage ! Peu de gens la saisissent, mais si tu y parviens, c’est une jouissance intellectuelle insensée !
Voilà bien le genre de discours pompeux que Ted abhorrait par-dessus tout ! Cela l’avait définitivement brouillé avec les décors modernes.
Pour ces créations, il n’utiliserait pas ce genre d’artifice. Quelques colonnes, un sol de marbre et une végétation luxuriante suffiraient à son bonheur.
Les acteurs continuaient sans cesse leurs petits jeux idiots. Ted sortit sa montre à gousset, arrachant une moue réprobatrice à sa voisine qui avait enfin cessé de rire. Le premier acte n’allait-il jamais se terminer ? Ou bien, pire encore, allait-il y en avoir un seul ? Ted frissonna. Les auteurs modernes seraient bien capables de prendre pareille liberté et de ne plus scinder leur création en cinq actes.
Il se mit à penser très fort à la mort des deux députés, son esprit vagabondait. Il se représenta les pièces où les deux hommes avaient rencontré leurs bourreaux et tenta de reconstituer les scènes avec le plus de fidélité possible.
Le bureau d’Alfred Aysgarth se substitua sur la scène à la chambre. L’acteur assis derrière la table prit les traits du parlementaire. C’était une étrange sensation, comme si un mirage se matérialisait devant lui. Il fronça les sourcils et se concentra.
Un des acteurs arriva par la droite et hésita à entrer par la porte de la chambre. Il attendit quelques instants avant de se décider à jeter un coup d’œil à l’intérieur. Il se positionna contre le mur droit, celui où était posée la bibliothèque, actionna une petite trappe et regarda la chambre à travers les livres...
Les livres ! La bibliothèque tournant le dos à Aysgarth ! La salle juste à côté ! Y aurait-il une telle ouverture cachée dans le mur de la maison du défunt député ? Souvent, il existait des passe-plats que les nouveaux propriétaires obstruaient jugeant le procédé vulgaire.
Ted sentit un filet de sueur lui couler le long de sa colonne vertébrale. Sa cape, servant principalement à draper son désespoir dans de telles circonstances, lui tenait chaud.
Devrait-il à cette sortie au théâtre la résolution, d’un mystère en chambre close ?
Il ne pouvait plus attendre et devait aller vérifier cette hypothèse sur-le-champ. Il se leva et s’excusa auprès de ses voisins. La femme au boa pesta contre lui. Les rangs situés derrière le sien se tordaient le cou pour ne rien rater de la pièce. Une fois arrivé dans l’allée centrale, il fit une pause. Il se devait en tant que dramaturge de marquer son mécontentement. On ne pouvait pas laisser une telle abjection à l’affiche !
— Trahison ! hurla-t-il avant de sortir de la salle.
Un murmure de réprobation s’éleva dans le théâtre tout entier. Il n’avait pas le temps d’y répondre ou même d’étayer son jugement. Il descendit jusqu’à la gare de Charing Cross et sauta dans une calèche, en murmurant, exténué, l’adresse d’Alfred Aysgarth sur Cromwell Road.


Si cette solution se vérifiait, seuls un domestique ou un proche de la famille connaissant l’existence de l’ouverture secrète pouvaient avoir commis le crime. Son épouse, son majordome, sa femme de chambre... Lord Pembry ?
Mais Ted ne devait pas s’emballer. Le vent glacial de la nuit lui brûlait les joues. Il enleva son chapeau haut de forme et se protégea le visage avec. Comment les cochers de nuit pouvaient-ils supporter de pareilles conditions en hiver ? Était-ce pour cette raison qu’ils étaient tous plus ou moins ivres au moment de prendre leur service ? L’alcool chauffait le corps, c’était bien connu. C’est d’un bon verre de cognac que Scribble aurait eu besoin en cet instant !
Ils débouchèrent dans Cromwell Road après être passés devant les magnifiques vitrines de Harrods à toute allure, les sabots des chevaux fracassant le pavé avec force.
En payant le cocher, Ted s’aperçut qu’il s’agissait d’un homme tout jeune, mais au visage couvert de gerçures. Il lui laissa un gros pourboire et lui souhaita bon courage.


Arrivé devant le lourd portail de fonte, il se trouva tout bête. Comment allait-il se faire introduire auprès de la veuve Aysgarth à cette heure avancée de la soirée ? Certainement pas en lui racontant cette histoire de trappe secrète. Il passerait pour un drôle d’olibrius s’il s’avérait qu’il n’existait aucune ouverture entre les deux pièces.
Ted n’entrevoyait qu’une solution pour obtenir la permission de pénétrer dans la demeure : se réclamer de Scotland Yard. Il n’aimait pas user de cette qualité dans ses enquêtes, préférant rester le franc-tireur qu’il se targuait d’être, mais il n’hésitait pas à en faire usage quand l’occasion se présentait. Ainsi, lors de son enquête sur la disparition du bossu au nombril d’argent, quelques années plus tôt, à Paris, la police française lui avait permis de compulser les archives secrètes du Quai des Orfèvres.
Le dramaturge actionna le heurtoir. Une seule fois suffit pour que la lumière de l’entrée s’allume et qu’un domestique passe sa tête au-dehors. Cette vision dut lui faire une curieuse impression. Un homme debout dans l’obscurité, près d’un portail aux motifs inquiétants, vêtu d’une longue cape, s’apprêtant à donner un second coup de heurtoir, en voilà une image à ravir un amateur de Bram Stocker !
— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ?
Ted se colla contre la grille pour essayer de se faire voir.
— Je suis Ted Scribble. J’aide le superintendant Phileas Crown concernant votre maître.
Un silence s’installa.
— Vous n’êtes pas Ted Scribble, fit soudainement le domestique. Il est venu ici hier matin et sa voix était beaucoup plus haut perchée... Beaucoup plus féminine !
Allons bon ! C’était bien la première fois qu’il entendait une telle absurdité.
— Je vous assure que je suis Ted Scribble. Veuillez m’ouvrir s’il vous plaît...
Le majordome attendit quelques secondes avant de se décider à descendre les quelques marches du perron. Il portait dans sa main tremblotante un vieux pistolet de duel. Ted l’aurait bien imaginé avec quelques gousses d’ail autour du cou, brandissant une croix en argent. Il s’approchait à pas de loup. L’écrivain faisait tout son possible pour que le majordome le voie rapidement et que cette détestable entrée en matière se termine.
Quand le vieil homme découvrit qu’il s’agissait bien du célèbre détective, il lui ouvrit immédiatement la porte et se confondit en excuses. Ted n’avait pas du tout envie de rigoler, mais le fit pour détendre l’atmosphère.
— Je viens pour jeter un nouveau coup d’œil dans la pièce.
— Je vous fais préparer un thé ou un café, Mr Scribble ?
Ted déclina l’offre.
— Mrs Aysgarth est-elle déjà couchée ?
— Mrs Aysgarth est partie à Stourhead House, Mr Scribble, répondit le domestique qui s’exprimait maintenant d’un ton horriblement mielleux. Je suis seul à garder la maison. C’est pourquoi lorsque vous avez frappé...
— Oui, oui... fit Ted qui voulait que le majordome le laisse tranquille.
Il sembla comprendre et repartit vers la cuisine, le dos plus voûté que jamais. Ted se débarrassa de son encombrante cape, la déposa sur un portemanteau et entra dans le bureau. L’étagère tournant le dos au bureau était la plus fournie en livres. Si le poignard avait été lancé par ici, il devrait y avoir un endroit vide. Le détective se remémora l’exacte position du corps du député ainsi que la position du couteau. Il s’approcha d’une des étagères et remarqua l’enchevêtrement hétéroclite de livres au milieu. Ils étaient presque disposés en triangle avec un petit espace au centre. Juste de quoi envoyer un poignard...
En prenant bien soin de ne pas faire tomber un seul volume, il tapota le bois du meuble sans pour autant déceler un quelconque mécanisme.
Ne tenant plus, il sortit de la pièce et avisa la porte d’à côté. Il s’agissait très probablement du séjour. Il n’eut pas besoin de frapper, la maison étant vide.
Pourtant, il y avait bien quelqu’un à l’intérieur. Toutes lumières allumées, le domestique lisait The Shore, vautré dans le plus luxueux fauteuil, un verre en cristal rempli de sherry à la main. Gêné, il se leva, mais Ted le rassura d’un geste de la main. En d’autres circonstances il aurait fait une observation au sujet de cette attitude, injurieuse vis-à-vis de la grande tradition anglaise d’un majordome.
Le mur mitoyen avec le bureau ne comportait aucune décoration. Une simple commode adossée contre lui. Le détective y vit un bon présage. Il repéra à vue d’œil l’endroit correspondant aux livres étrangement disposés et sonda le mur en y cognant de ses phalanges. Derrière lui, le domestique grommelait quelque chose au sujet du Yard, mais Ted fit semblant de ne rien entendre. Il concentrait son attention sur la moindre fausse note que lui aurait délivrée le mur.
Hélas, il ne trouva rien : pas de tissu déchiré ni quelque autre marque. Déçu, il sortit de la pièce et claqua la porte.
Il s’était bien fait rouler par son imagination. Après avoir digéré sa fausse piste, il embrassa de nouveau le bureau du regard. Minuit sonna à la petite horloge et Ted ne put s’empêcher de frissonner. Le bourreau était-il à l’œuvre malgré les consignes du Yard ? Arriverait-il à déjouer la protection que la police londonienne avait appelée de ses vœux et même mise en place ? Il ne l’apprendrait que le lendemain matin.
C’est en comptant le nombre de pas séparant la bibliothèque du bureau que Ted découvrit de petites taches rouges sur le tapis au sol. Il se baissa pour constater qu’il s’agissait sans aucun doute du sang du défunt. Cela le troubla énormément car ces mouchetures n’avaient rien à faire ici. Ce ne pouvait être des éclaboussures consécutives au poignard lancé dans le dos du parlementaire...
Alors ?
Ted n’entrevoyait qu’une seule solution. Alfred Aysgarth n’était pas mort sur le coup, il avait eu le temps de se battre avec son bourreau avant de rendre l’âme...
Ted se rabroua aussitôt. Ce n’était pas possible, voyons ! Il était seul dans la pièce. Avait-il fait quelques pas le poignard fiché dans le dos avant de s’effondrer derrière sa table ? Le dramaturge entrevoyait cette scène digne du théâtre de grand guignol, le vieil homme titubant vers sa chaise, la feuille de papier épinglée dans son dos...
Une ébauche de piste lui sauta alors devant les yeux ! Il écarquilla ses paupières en imaginant un tel stratagème puis le réfuta immédiatement car cela ne cadrait pas avec l’enquête.
Néanmoins, il se promit de ne pas l’abandonner complètement.
Ted sortit de la maison sans même prévenir le domestique. Devait-il aviser le superintendant Crown au sujet des taches de sang sur le tapis ? Il verrait demain matin, au réveil, quand son esprit aurait digéré tous les affronts de cette soirée, à commencer par la pièce de théâtre.


Alors qu’il s’apprêtait à héler un cab pour rentrer chez lui, un cri d’une intensité prodigieuse vint troubler le calme du quartier résidentiel. D’où pouvait bien provenir un tel hurlement ? Quelqu’un était-il en danger ? Venait-on de découvrir un nouveau cadavre ? Pour lui, la soirée ne faisait très probablement que commencer.
Sans même prendre le temps de remonter sa cape, Ted s’élança dans la nuit. 


CHAPITRE 14

Ted Scribble n’entendit pas d’autres cris alors qu’il courait sans même faire attention à son chemin. Pour se diriger, il devait compter sur sa seule mémoire et isoler le premier hurlement pour bien saisir sa provenance.
Il remonta Cromwell Road sur quelques dizaines de mètres puis obliqua dans une rue perpendiculaire. Il ne croisa personne et put ainsi conserver ce pas de course sans pour autant être pris pour un rôdeur en maraude autour des maisons chic.
Il scrutait les portails et les façades des maisons quand cela lui était possible, à la recherche d’une lumière forte, d’une scène inhabituelle qui lui désignerait le heu d’origine du cri. Mais il ne trouva rien susceptible de retenir son attention et faillit abandonner.
C’est lorsqu’il ralentit sa marche et passa devant une épaisse haie de troènes délimitant une propriété que Ted entendit une multitude de pas faisant crisser les graviers alentour. On s’affairait dans le jardin de cette demeure. Il s’arrêta comme interdit et tenta de distinguer quelque chose à travers l’épais feuillage. La lune, masquée par de gros nuages sombres, ne l’aidait pas dans cette entreprise et il dut attendre de longues minutes avant d’apercevoir une ébauche de mouvement. En un éclair, il fut persuadé que le cri venait de là. Il courut le long de la haie, à la recherche d’une ouverture. Peut-être se trompait-il ? Peut-être s’agissait-il simplement de la fin d’une réception organisée par un ambassadeur ? Ted allait bientôt voir des calèches et des voitures venues chercher le gotha de Londres après une soirée mondaine. Plus que quelques mètres et il serait fixé. La rue faisait un angle. Il continua sa marche à vive allure sur le trottoir, mais ne vit pas de cabs stationnés devant le portail.
Le dramaturge vit enfin la maison. C’était un manoir de belle taille, à l’architecture proche de celle de Lord Pembry. Rien ne bougeait dans la cour, mais bon nombre de lumières étaient allumées en dépit de l’heure tardive. Ted n’avait rien à perdre et actionna la clochette. S’il ne se passait rien de grave, il prétexterait l’acquit de conscience de son âme de détective.
— Scotland Yard ! Ouvrez !
Il s’en voulait de se réclamer ainsi de la police, mais ne pouvait décemment pas faire grand-chose d’autre.
Il se déroula bien une grosse minute sans que rien ne se passe. Ted réitéra son appel. Il commençait à perdre patience. Quelle mouche l’avait donc piqué pour courir aussi vite vers nulle part sous prétexte qu’il avait entendu un hurlement... Il était sur les nerfs depuis quelques jours, et la pièce de théâtre, au lieu de le rasséréner, avait eu l’effet inverse.
Alors qu’il trépignait d’impatience et s’apprêtait à actionner la clochette une troisième fois, une personne daignait enfin l’approcher. Il en profita pour détailler la plaque située sur le pilier gauche du portail.


Ralph Tate, M.P.14
Barrister15


Ted ne put détacher ses yeux des deux lettres de l’abréviation. Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Pour lui, la chose ne faisait aucun doute : Ralph Tate venait d’être assassiné.


Le domestique qui fit entrer Ted dans la maison avait le visage bouleversé, mais resta muet comme une carpe aux questions répétées du détective. Il se contenta de louer la rapidité de Scotland Yard et conduisit Scribble dans le salon où une femme plutôt jeune et d’une troublante beauté était allongée dans une méridienne. Elle tenait à la main un mouchoir froissé. Des sanglots hachaient son discours.
— Mon mari vient d’être assassiné, hoqueta-t-elle. Je vous remercie d’être venu si vite... Peut-être est-ce mon cri qui vous a alerté... Vous patrouillez dans le secteur ? (Le dramaturge voulut répondre par la négative, mais la veuve ne lui en laissa pas même le temps.) Un de vos collègues est passé dans l’après-midi pour nous prévenir que Westminster risquait d’être à nouveau endeuillé dans les prochains jours et qu’il était préférable qu’un domestique reste toujours au contact de mon mari pendant la nuit.
— Et vous n’avez pas suivi cette consigne, coupa Ted en prenant place dans un fauteuil en face de Mrs Tate.
— Mon mari ne voulait rien entendre. Il a répondu aux policiers que ce bourreau ne lui faisait pas peur et qu’il l’estourbirait d’un seul coup de trique. J’ai fini par le convaincre de prendre Harold avec lui dans son bureau.
— Harold est votre majordome ?
La veuve pleurait à chaudes larmes. Ted eut beaucoup de mal à saisir ses dernières paroles.
— Non, c’est notre jardinier, un homme de forte carrure. Notre majordome est trop vieux... pour protéger mon mari.
À l’évocation du mot « mari », la jeune femme éclata en sanglots.
— Il me faut voir le corps de votre mari, Mrs Tate, fit Ted sans se démonter.
Une fois ses esprits recouvrés, la veuve sonna le domestique qui avait ouvert à Ted et lui demanda de conduire le détective sur les lieux du crime.


Un colosse, très certainement Harold le jardinier, recroquevillé dans un coin de la pièce, les yeux rougis, couvait de son regard le corps sans vie de son maître. Scribble se présenta, mais le bonhomme ne lui rendit pas son salut. Il semblait véritablement bouleversé. Comme Ted s’en doutait, Ralph Tate avait été poignardé, une feuille de papier épinglée sur le dos.
Ted s’approcha. Son instinct ne l’avait pas trahi au moment de lire la plaque de la propriété. Quand ces crimes allaient-ils s’arrêter ? Quand tous les parlementaires du royaume auront tous trépassé ?
Le même texte figurait sur le papier. Toutefois, l’écriture divergeait des précédents. Ted se releva et vint se poster près du jardinier. Une odeur proche du chloroforme flottait dans le bureau.
— Vous aviez la charge de veiller sur Ralph Tate, commença l’écrivain. (Le colosse hocha sobrement la tête.) Que s’est-il passé ?
— Je ne sais pas, parvint à articuler Harold.
Sa voix était caverneuse. Ted dut se concentrer pour saisir ses paroles.
— C’est inexplicable. Tout d’un coup, je me suis endormi. Un courant d’air m’a giflé à la figure et je ne me souviens plus de rien.
— Vous avez eu le temps de prévenir votre maître ?
— Non. Il m’avait ordonné de ne le déranger sous aucun prétexte. De toute façon, mes forces m’ont abandonné et je suis tombé de mon fauteuil.
— D’où venait ce courant d’air ?
— De la porte.
— Était-elle verrouillée ?
— Oui ! Mr Tate avait posé la clef sur la table (Il jeta un rapide coup d’œil derrière lui.) Elle y est encore. Quant à moi, j’avais un double dans ma poche.
— À votre réveil, la porte était-elle toujours fermée ?
Ted avait conscience du ton péremptoire de cet entretien, mais il voulait des réponses précises et sans ambages.
— Non... Ouverte, répondit Harold après quelques secondes.
Ted devait-il mettre ce délai sous le coup de l’émotion ou bien de l’hésitation ? Il trancherait plus tard.
— Qu’en était-il des autres domestiques ? continua le dramaturge. Et de la famille de Mr Tate ? Étaient-ils tous couchés ?
— Je suppose vu l’heure tardive, répondit le colosse qui reprenait peu à peu du poil de la bête. L’assassin a eu le champ libre.
Ted prit la direction de la porte, la referma, se fichant de laisser ses empreintes sur la poignée, puis se baissa. Un interstice. Le meurtrier pouvait très bien avoir aperçu la présence du colosse par la fenêtre et opté par conséquence pour le chloroforme. Mais alors ? Comment s’y était-il pris ensuite pour pénétrer à l’intérieur de la pièce si la porte était fermée ? Il reposa la question au jardinier afin que les choses soient claires.
— Je ne me suis pas assoupi longtemps. Quand j’ai ouvert les yeux, Mr Tate était mort, poignardé. Il devait être minuit ou un peu plus. La porte était grande ouverte. Ce doit être l’air froid du couloir qui m’a réveillé. Je me suis rué dans le couloir malgré ma nausée, puis dans le jardin, mais il n’y avait personne. Pas un bruit. Alors, j’ai couru prévenir cette pauvre Mrs Tate...
Ted approuva. C’est à cet instant qu’il avait dû entendre le cri alors qu’il sortait de chez feu Alfred Aysgarth. Il se rendit de nouveau près de la dépouille, scrutant avec attention le moindre détail.
Mais sa quête fut vaine. Le député était probablement en train de lire un vieux journal qui était tombé par terre, froissé. Il était vêtu d’une élégante veste grise de la même couleur que ses moustaches et ses cheveux. Son visage ne portait aucune stigmate de peur. On eût dit qu’il avait été frappé pendant qu’il dormait... ou qu’il s’attendait à mourir... C’était un détail infime, mais que Ted avait déjà relevé chez les deux précédentes victimes.
C’était un curieux concours de circonstances qu’il se trouve dans le quartier et qu’il puisse ainsi se rendre sur les lieux avant que les agents du Yard ne s’y trouvent. Ainsi, il était plus libre de mener les interrogatoires comme bon lui semblait sans avoir à respecter les quelques lois en la matière. Il aimait cette liberté et c’est pourquoi il avait toujours refusé les propositions du patron de Scotland Yard quant à une possible embauche.
Qui plus est la scène du crime était encore intacte de tout assaut des soi-disant scientifiques de la police...
Il prit congé de Harold le jardinier en lui conseillant de dormir quelques heures avant que le Yard ne prenne possession des lieux et ne le soumette à un interrogatoire autrement plus approfondi.
Lorsque ce dernier se leva, les murs faillirent trembler. Avec un gaillard comme celui-là, le bourreau avait eu une sacrée bonne idée de le neutraliser avant d’agir.
Ted avait maille à partir avec un adversaire doté d’une intelligence certaine.
Comme dans toutes les affaires importantes et médiatisées, sa réputation était en jeu. L’opinion publique demanderait bientôt des comptes à la police et par conséquent au détective. Crown devait s’impatienter du peu de résultats que Ted leur apportait. Il avait simplement mis un point final à l’enquête sur l’incendie. Et après ? Juste des éléments, des indices importants qu’il n’arrivait pas à relier...
Pourquoi Lord Pembry ne voulait rien lui dire au sujet de la liste ? Parce qu’elle commençait par ces noms : Aysgarth, Grant, Tate... Était-ce cette liste que le meurtrier exécutait ligne par ligne ? Pour quelle raison ? Parce qu’il s’agissait des plus fidèles du roi ? des futurs rapporteurs d’un projet visant à affermir le pouvoir monarchique sur le royaume ? Est-ce pour ces raisons que le bourreau républicain, avec son bonnet phrygien sur le crâne, les supprimait un à un ?
Ou alors l’inverse ?... Et si Lord Pembry n’avait jamais perdu sa liste et simulé son accident... Si ce sont les services du roi qui exécutaient sans coup férir les noms des députés sur cette liste désignée par le rédacteur comme des possibles éléments subversifs infiltrés au parlement... Cela ne cadrait pas avec la vie bourgeoise des députés assassinés, mais sait-on jamais ?... Ils pouvaient très bien mener une double vie... Défenseurs acharnés des valeurs conservatrices le jour, tribuns inspirés des idées progressistes la nuit...
Ted avait découvert des choses troublantes au sujet des trois meurtres... D’abord le fuyard de Whitechapel que Tom avait coursé sans succès, puis la découverte d’une plaie plus large sur la poitrine de Lord Grant. Timothy, le gardien de la morgue, avait été catégorique à ce sujet. Ce soir même, les taches de sang sur le tapis du bureau d’Aysgarth relevaient très certainement d’un point capital pour la suite de l’enquête. Comme le chloroforme et la présence de Harold le colosse dans la présente affaire...
S’il arrivait à faire un lien entre tout cela, il découvrirait tout ou partie du modus operandi du bourreau et pourrait ainsi lui barrer la route.
L’enquête sur la disparition de la sacoche du gentilhomme était quant à elle au point mort, mais une petite voix soufflait à Ted que la solution de l’un des deux mystères résoudrait l’autre par le système des « indices communicants ». Il ne savait pas pourquoi cette intuition le taraudait depuis la veille, mais c’était un fait.


Le détective sortit de la demeure des Tate persuadé qu’il devait mettre les bouchées doubles. Il voulut présenter une dernière fois ses condoléances à la veuve, mais cette dernière était montée se coucher après avoir ingurgité des calmants. Les pompes funèbres ne passeraient qu’après la police et il était préférable que Mrs Tate s’isole à l’étage plutôt que d’avoir à supporter le corps sans vie de son mari au rez-de-chaussée.
C’était de son devoir d’aller réveiller le superintendant Crown en pleine nuit. Mais, froissé par ce troisième meurtre, conséquence de son manque de flair et de promptitude face à cette énigme retorse, il savait qu’il n’en retirerait aucune joie particulière.
Ted se dit qu’il n’allait pas beaucoup dormir dans les prochains jours.
Et sur ce point précis, il n’avait pas tort. 


  CHAPITRE 15



  Julian Brackwell se frottait les mains devant l’exemplaire de The Shore daté de ce matin. Un épais bandeau traversait la une sur toute la longueur. Les lettres blanches sur fond noir annonçaient : ÉDITION SPÉCIALE - MIEUX QUE TED SCRIBBLE, VOTRE JOURNAL ENQUÊTE.


  Le rédacteur en chef n’avait pas hésité une seule seconde quand Tom lui avait annoncé que Scribble n’avait pas encore commencé à s’occuper du dossier perdu de Lord Pembry. C’était une occasion à ne pas manquer, une de ces exclusivités qui vous assurent le plus gros tirage de toute la presse pendant au moins une semaine. En prenant connaissance des chiffres de vente de la journée précédente, Julian s’était tout simplement mis à pleurer de joie. C’était la première fois depuis que Ted avait claqué la porte du journal. Avant, grâce à ses Chroniques des Brumes, The Shore était le journal le plus vendu. Puis ses ventes s’étaient effritées peu à peu, souffrant d’une concurrence accrue, devant lutter contre un tas de petites publications se vantant toutes d’avoir trouvé un feuilletoniste à l’égal du grand Scribble. Mais elles ne faisaient jamais long feu et c’était avec un plaisir non feint que Julian se délectait matin après matin de leur disparition des kiosques.


  Il ne fallait jamais hésiter en journalisme. Toujours prendre une décision, qu’elle soit bonne ou mauvaise.


  « Tergiverser, c’est la lubie des intellectuels, pas la nôtre, lui répétait quotidiennement son directeur au London Sun alors qu’il débutait comme pigiste. Trancher dans le vif, recueillir le sang du cadavre encore frais pour en faire un article, telle est notre raison de vivre. Si tu as des états d’âme, passe ton chemin. Le journalisme n’est pas une affaire de chochottes... »


  Ces paroles lui revenaient à l’esprit à chaque fois qu’il devait trancher à la minute.


  La veille au soir, avant le bouclage, il avait eu l’idée ingénieuse de ce bandeau. Ce n’était qu’une partie du plan. Brackwell avait dû filer ensuite dans plusieurs foyers abritant des enfants déshérités de la ville afin de les embaucher dare-dare pour la distribution du journal le lendemain matin.


  — Il me faut cent valeureux gaillards qui n’ont peur ni du froid ni de se lever tôt.


  Il était près de minuit. Les gamins dormaient déjà.


  — Une livre pour les plus courageux d’entre vous !


  Cette parole eut pour effet de les réveiller immédiatement. En temps normal, il leur fallait près d’une semaine pour récolter un tel pécule. Le rédacteur en chef n’eut que l’embarras du choix.

  



  Au tout début, Julian Brackwell n’avait pas voulu croire son photographe. Pourquoi diantre le grand détective mettait-il de côté une enquête qui lui avait été confiée par le roi en personne ?


  — Tu sais bien que Ted veut en priorité arrêter les assassins, avait expliqué Tom. Mais t’en fais pas ! Une fois le bourreau mis sous les verrous, il retrouvera qui a échangé les sacoches en un tournemain !


  Deux affaires pour lesquelles le public réclame de l’information. Une qui touche de près le souverain anglais et l’autre où le sang coule à foison, tout ce dont les lecteurs deThe Shore sont friands...


  C’est pourquoi tout le monde au journal avait été prié de laisser en plan son reportage en cours pour se concentrer sur ces deux affaires. Une équipe aussi bien dirigée que celle-là, avec des fouineurs de la pire espèce, n’hésitant pas à se déguiser et même à revêtir des costumes de bobby pour se rendre sur les lieux des crimes (« en cas de nécessité absolue », avait néanmoins précisé Brackwell), voilà de quoi faire avancer des investigations au point mort.


  Le rédacteur en chef soupira d’aise et déplia le journal. Vingt-quatre pleines pages dont douze consacrées à l’enquête sur la sacoche et huit sur les assassinats (avec le témoignage exclusif de la concierge de l’immeuble où a été retrouvé Lord Grant).


  Les journalistes de The Shore avaient rendu visite à tous les cochers de Londres, et tout spécialement à ceux ayant l’habitude d’opérer du côté de Buckingham Palace. Aucun ne se souvenait avoir par mégarde renversé Lord Pembry. Néanmoins, quelques-uns parmi eux, dont trois républicains convaincus, avaient tout bonnement refusé de répondre aux enquêteurs du journal. Leurs photos occupaient une page entière avec un titre en gros : SONT-ILS COUPABLES ?


  Julian s’était occupé lui-même de rédiger l’éditorial qui résumait en une colonne les conclusions, toutes provisoires bien sûr, de l’enquête :

  



  Le silence des cochers n’est pas la preuve de leur culpabilité. Gardez-vous de clouer ces mauvaises âmes au pilori. La vérité ne tardera pas à jaillir des pages de votre quotidien favori. Nous orientons nos recherches vers un cab fantôme, une calèche que les coupables auraient disloquée puis brûlée pour ne pas laisser d’indices, des chevaux abattus de peur qu’ils ne hennissent le nom des malfrats... Nos enquêteurs sont debout depuis bientôt deux nuits pour que vous puissiez dormir sur vos deux oreilles.


  Soyez sûrs d’une chose, lecteurs, si nous retrouvons, avant le Yard, la sacoche échangée, vous serez les premiers informés de son contenu. Les secrets d’État n’ont jamais empêché votre journal de divulguer les scandales les plus audacieux. Patience. Restez fidèles à The Shore. C’est ici et nulle part ailleurs que l’enquête avance !

  



  Le rédacteur en chef affichait un sourire béat. Il aurait aimé voir la tête de ce brave Scribble lorsqu’il découvrirait qu’une fois de plus la presse était en avance sur la police...

  



  
    *
  


  



  Le superintendant Crown de Scotland Yard s’était levé de forte méchante humeur en cette matinée pourtant douce pour la saison. Il faut dire que l’aube n’avait pas encore pointé que Ted Scribble n’avait pas cogné de main morte sur la porte de son appartement. Fort heureusement, la femme du policier n’avait rien entendu, les bouchons de cire la protégeant contre des ronflements incessants de son mari aussi bien que de ses réveils intempestifs.


  Dès qu’il voyait le détective, Crown avait compris qu’un nouvel assassinat avait été commis la nuit même, en dépit de toutes les précautions mises en place.


  Depuis cette visite, Scribble n’avait pas lâché le policier d’un pouce. Non pas qu’il désirait revenir dans la maison de Tate pour assister à un énième interrogatoire et au manège incessant des officiers du laboratoire, mais parce que le superintendant lui avait interdit de rentrer se blottir au chaud dans ses draps.


  — Nous n’avons plus le temps de dormir, avait lâché Crown en tentant maladroitement d’enfiler son pantalon en velours côtelé habituel. L’heure n’est plus à la rigolade. Trois, ça commence à faire beaucoup. Le palais de Westminster risque de trembler lors de la séance d’aujourd’hui et nous avec ! (Il s’arrêta de parler juste quelques secondes, le temps de boire une tasse de café brûlant.) Nous avons quarante-huit heures tout au plus pour arrêter ce bourreau. J’ose espérer que vous tenez un semblant de piste, Ted...


  Le détective fut soufflé par cette dernière remarque, mais ne le laissa pas paraître. Il devenait clair que tout le monde au Yard attendait qu’il amène la solution sur un plateau d’argent, et ce le plus rapidement possible.


  La situation devenait urgente. Ce qui manquait à l’enquête, c’était un coup de théâtre.

  



  Alors que Ted et Phileas Crown étaient revenus au bureau, 9 heures sonnèrent à Big Ben. Le policier grognait en découvrant la une des journaux. La palme revint, comme souvent, à The Shore. Il évita de peu l’infarctus en lisant le compte rendu des enquêtes.


  — Ils en savent presque plus que nous ! éructa-t-il.


  — Ce sont des tissus de mensonges, le rassura Scribble qui ne jeta pas même un regard sur le papier. Je connais Brackwell pour avoir travaillé avec lui. C’est un homme sans scrupule qui n’hésite pas à inventer des informations de toutes pièces pour vendre sa feuille de chou.


  — Les journalistes deviennent de véritables ennemis de l’ordre public, siffla Crown. Si ça continue, ils vont eux-mêmes commettre des crimes pour remplir leurs torchons ! (De rage, il froissa l’exemplaire du journal et le lança dans la corbeille.) J’ai une réunion avec le grand patron dans une heure, soupira-t-il en se rejetant dans son fauteuil, la mine plus renfrognée que jamais. Je vais lui proposer de faire surveiller chaque parlementaire. J’irai moi-même leur annoncer la nouvelle cet après-midi à Westminster.


  Ted approuva du chef. C’était en effet la seule façon de contrer avec efficacité un quatrième massacre. Si toutefois le bobby ne se faisait pas piéger au chloroforme comme le jardinier de Ralph Tate ! Il s’en ouvrit au superintendant.


  — Et puis quoi ? On ne peut pas leur mettre un masque à gaz par-dessus le marché !


  Malgré la situation préoccupante, le dramaturge ne put s’empêcher de sourire en imaginant une légion de bobbies, quittant leurs commissariats de quartier, un masque à gaz sur le visage.


  — Je leur donnerai des consignes très strictes. Qui plus est, je demanderai à chaque homme politique de ne pas sortir de chez lui et même de ne pas fermer l’œil de la nuit. Ce soir, nous devons être plus forts que le bourreau. Ça fait maintenant trois nuits qu’il se paye notre tête et il n’y aura pas de quatrième !

  



  C’est alors que le coup de théâtre tant attendu se produisit. Le rideau n’eut même pas besoin de se lever pour que Lord Pembry, la mine proprement défaite, le front luisant de transpiration, fasse claquer la porte de la pièce et se rue vers le bureau du policier.


  — Arrêtez-moi ! haleta-t-il. Je suis l’assassin de Sébastian, d’Alfred et Ralph ! Passez-moi les menottes... J’ai tué mes trois amis...


  CHAPITRE 16



  En lieu et place de menottes, Ted tendit une chaise vers Lord Pembry et le fit asseoir. Crown lui servit un verre d’eau que le gentilhomme but d’une seule gorgée.


  Il ne s’agissait pas pour le vieil homme de piquer une crise cardiaque alors qu’il venait très certainement de mettre un point final à l’enquête ou tout du moins d’être proche de sa résolution.


  — Reprenez votre respiration, fit calmement le policier qui pourtant bouillait d’impatience.


  — Je n’en ai pas besoin ! se défendit le parlementaire. Je suis très calme !


  Ted se renfrogna dans un coin. Il préférait assister à cette conversation en simple témoin plutôt qu’en interlocuteur direct. De cette façon, rien ne lui échapperait.


  — Avez-vous une paire de menottes sur vous, superintendant ? demanda de nouveau Lord Pembry. Je ne mérite plus cette liberté.


  — Expliquez-nous la raison de votre venue...


  — Pas avant d’avoir les mains liées ! tonna le vieil homme d’une voix dont Ted ne soupçonnait pas jusqu’ici la force.


  Désemparé, Crown jeta un coup d’œil vers Ted. Le dramaturge lui fit comprendre d’un geste de céder. Mal à l’aise, le policier ouvrit un tiroir et en sortit une paire de bracelets.


  — J’espère qu’elles ne sont pas en argent, marmonna Lord Pembry sur un ton fiévreux, je suis allergique. Tout petit, mes mains rougissaient quand je tenais les couverts de ma grand-mère...


  Crown ne savait plus quoi faire. Devait-il continuer à s’entretenir avec le grand homme ou bien appeler un médecin ? Mais déjà Lord Pembry commençait sa longue tirade.


  — Me voici rassuré maintenant que la police me reconnaît coupable (Il leva fièrement ses menottes vers Crown.) Je vais tout vous dire. C’est moi qui suis à l’origine des meurtres. C’est moi que l’assassin veut atteindre en supprimant mes plus chers amis.


  — Comment cela ?


  — Je ne peux sonder un cerveau aussi malade que celui de ce monstre. Il veut me détruire avant de me supprimer... Je ne peux supporter cette complicité. C’est pourquoi il faut m’emprisonner.


  — En somme, résuma Crown, vous pensez que le bourreau arrêtera ses crimes lorsque vous serez sous les verrous.


  — Ou bien mort ! déclara le gentilhomme d’un ton dramatique.


  — Mais vous n’êtes pas l’assassin, Lord Pembry !


  — C’est tout comme ! se vexa-t-il. Si je n’ai pas levé la main sur mes amis c’est bien moi qui ai fourni le poignard qui les a trucidés ! L’esprit vengeur qui s’attaque à notre Parlement traquera ses membres les plus respectables jusqu’au dernier, m’entendez-vous ?


  Le vieil homme s’agitait. C’était évident qu’il n’était pas dans son état normal.


  — L’exécuteur est remarquablement bien organisé. Il a commencé par les points névralgiques de nos groupes, les membres les plus exposés aux journaux des partis politiques. Mais sa croisade ne s’arrêtera pas en si bon chemin ! Nous allons tous y passer et alors... Que Dieu sauve le roi !


  Le superintendant ne put s’empêcher de se lever et de poser sa main sur le cœur, habitude qu’il avait attrapée à l’armée.


  — Et vous avez une idée sur son identité, my Lord ? questionna le policier.


  — Pas la moindre et ce n’est pas mon travail, mais le vôtre ! En me rendant ici et en réclamant mon incarcération, je tente de stopper l’effusion de sang... Mais c’est à vous d’éviter une trop grosse amputation !


  — Et la liste ? intervint Ted pour la première fois depuis le début de l’entretien. Croyez-vous qu’il existe un lien entre ces meurtres et sa perte ? Pouvez-vous enfin nous révéler son contenu ?


  Le parlementaire fit volte-face. Sa mine s’assombrit d’un coup.


  — Je ne peux pas. Seul le roi est en mesure de me le demander !


  — Et la sacoche que l’on vous a subtilisée... La possédez-vous toujours ?


  — Oui ! s’écria Lord Pembry comme si l’on avait mis son honneur en doute. Vous désirez la voir ? Je la ferai porter chez vous au plus vite.


  — Aviez-vous un signe particulier sur la sacoche que l’on vous a dérobée ? continua Ted.


  Le Lord mit quelques secondes avant de répondre :


  — Mes initiales, bafouilla-t-il, ne s’attendant pas à être questionné de la sorte en ces circonstances. Je les ai fait graver sur la face intérieure de ma serviette.


  Le détective n’insista pas. Si ce que racontait le gentilhomme se rapprochait plus du délire que d’autre chose, il n’en avait pas moins glané quelques renseignements de la plus haute importance. Le puzzle consentait enfin à se mettre en place.


  Tout en espérant que le vieil homme tiendrait parole et lui ferait porter la sacoche, il se leva pour rejoindre Crown. Ce dernier semblait navré au plus haut point.


  — Emprisonne-le, chuchota-t-il à l’oreille du superintendant. Il sera en sûreté pour ce soir et cela calmera l’opinion publique qui y verra bêtement un coupable. N’oubliez pas de prévenir le roi afin qu’il ne prenne pas ombrage de cette décision. Il n’a plus toute sa tête et serait très certainement plus en danger dehors que dans une cellule. Donnez cet argument lors de votre visite à Buckingham.


  Le parlementaire regardait dans le vide. Il resta ainsi pendant deux bonnes minutes puis releva la tête d’un coup.


  — Mr Scribble ! s’enthousiasma-t-il soudain. J’ai beaucoup de respect pour vous ! Prenez donc ma robe et infiltrez-vous à Westminster lors de la séance de cet après-midi. Vous y glanerez sûrement beaucoup d’informations !


  Ted écarquilla ses yeux.


  — Je ne peux me travestir en Lord, my Lord ! J’aurais l’air idiot !


  — Balivernes ! Vous avez infiniment plus de classe que beaucoup de mes collègues ! Ne laissez pas passer une telle opportunité. Les bruits de couloir sont souvent des plus instructifs... Et puis il y a également les conversations des gardes et des huissiers... Si je n’avais pas été bouleversé à ce point par les deuils, je ne me serais pas gêné pour ouvrir mes oreilles en grand à Westminster...


  — Mais on ne me laissera pas entrer ! avança Ted, qui commençait à trouver l’idée bien folle, mais également bien alléchante.


  — Des républicains se sont bien introduits en toute quiétude cette semaine !


  — Mais ils avaient une complicité à l’intérieur du palais, my Lord, intervint Crown.


  Le gentilhomme agita ses menottes. Des cliquetis retentirent dans la pièce.


  — La belle affaire ! Je vous céderai également mon laissez-passer. Le garde qui les contrôle louche et ne voit jamais rien. S’il a ce poste, c’est parce qu’il est le gendre duspeaker...


  Ted jeta un coup d’œil vers Crown, mais le superintendant fit comme s’il n’avait rien vu. Il ne voulait pas donner une quelconque légitimité à cette mascarade. L’idée lui plaisait pourtant. Il se voyait bien siéger dans la Haute Chambre ne serait-ce que quelques heures... Pendant l’allocution du superintendant, il pourrait ainsi observer les parlementaires et recueillir leurs impressions à l’issue de la séance. L’un d’entre eux dévoilerait peut-être quelques informations dignes d’intérêt...


  — C’est d’accord, finit par accepter Ted.


  À cet instant, rien n’aurait pu paraître hors de propos pour le superintendant Crown. Si l’un de ses agents était entré en trombe dans le bureau pour lui dire que la Guerre des Mondes avait commencé, que H.G. Wells lui-même haranguait les Martiens au milieu de Kensington, il aurait simplement tourné son regard vers la fenêtre pour tenter d’apercevoir la fameuse fumée noire.


  Mais l’agent qui se rua dans le bureau n’annonça pas la venue d’êtres à la grosse tête dépourvue de narines, au bec proéminent et aux multiples tentacules.


  — Un autre député, haleta-t-il, simplement. Un poignard dans le cœur, comme les autres !


  Ted et Crown restèrent statufiés.


  — Dorian, bafouilla Lord Penibry.


  Ils attrapèrent chacun leurs vestes et sortirent de la pièce en toute hâte.


  Scribble tenta de se rappeler les règles strictes de la dramaturgie : deux meurtres du bourreau en une nuit... Pouvait-on considérer cela comme un second coup de théâtre ?

  



  
    *
  


  



  Lord Dorian Brewster gisait face contre terre dans son bel appartement de Chelsea. C’était sa femme de chambre, une certaine Miss Butterfly, qui avait découvert le corps alors qu’elle venait faire son service.


  — Je suis entrée comme d’habitude, avait-elle déclaré en pleurnichant. La porte était fermée à clef, mais j’avais vu de la rue que Lord Brewster avait laissé la fenêtre du salon ouverte. Je me suis dit tout de suite que quelque chose n’allait pas parce que le pauvre homme souffrait des poumons et qu’il refusait catégoriquement qu’on ouvre la fenêtre, même d’un pouce !


  Une forte odeur régnait dans la pièce. On eût dit un de ces parfums que l’on ramenait des Indes. Lord Pembry en utilisait lorsqu’il était avec sa garnison dans ces lointains tropiques. On appelait cela de l’encens.


  — C’est du papier d’Arménie, précisa la domestique. My Lord disait qu’il tuait les microbes dans la pièce ; alors, comme ça, on n’est pas obligés d’ouvrir les fenêtres.


  Ted alla se saisir des baguettes effilées et en renifla une. Elle paraissait inoffensive. Ted jeta un coup d’œil sur la composition, n’y figurait aucun produit se rapprochant du chloroforme.


  Sans faire attention aux injonctions de Crown lui demandant de ne rien toucher sans mettre des gants, il fit le tour de l’appartement.


  Spacieux, de forme presque carrée, il se déclinait en cinq pièces de tailles à peu près semblables : un salon très richement décoré, une salle à manger dont les murs étaient recouverts de divers trophées de chasse, une chambre avec un lit Spartiate et qui tranchait avec le reste, un bureau où trônait une magnifique bibliothèque en merisier et enfin une cuisine que bon nombre de ménagères anglaises seraient en droit d’envier.


  Durant son exploration, Ted n’eut pas un seul regard pour le cadavre, ce qui étonna Lord Pembry, qui ne savait pas que, pour Ted, le détailler ici n’était d’aucune utilité, il aurait les coudées bien plus franches à la morgue, en plus des conseils avisés de Timothy.


  — Le même texte et presque le même modèle de poignard ! pesta Crown. C’est un coup du bourreau ! Deux en une nuit... C’est impensable !


  — Lord Brewster vivait seul ? demanda Ted à l’intention de la femme de chambre.


  — Son épouse est morte l’année dernière, répondit Lord Pembry. Un stupide accident de ski dans les Alpes suisses. Il m’avait invité cette fois-là dans leur chalet... Un bien triste souvenir...


  — Pas de personnel à domicile ?


  — Dorian est quelqu’un de très solitaire, on pourrait même dire de très taciturne. Il ne supportait pas d’avoir un garde du corps en tête à tête...


  — Le bourreau devait également le savoir, intervint Crown. (Tous les regards se posèrent sur lui. Il continua, heureux de son effet :) Il n’a pas suivi mes consignes et a préféré rester seul cette nuit au péril de sa vie ! Il va de soi que l’assassin était au courant et n’a donc pas dû déployer de grandes ruses pour s’introduire dans l’appartement. Lutte inégale !


  Il décocha un coup d’œil presque agressif au dramaturge.


  — Il n’y a pas traces de lutte, fit remarquer le _ superintendant. Les linteaux de la fenêtre sont fragiles (il s’en approcha), le bois a été bouffé par la vermine. La rue n’est pas très passante. Apparemment, le meurtrier a attendu d’être seul pour enjamber la clôture. Un coup de poing et le cadre cède. Alerté par le bruit, Lord Brewster s’est rendu dans le salon et s’est fait poignarder. Au moins, cette fois-ci ; on n’est pas en chambre close !


  Ted ne chercha nullement à contredire le policier. Tout le monde semblait convaincu par cette explication. Pourtant, la fenêtre ne semblait pas fracturée. La peinture, même si elle n’était pas de toute première fraîcheur, n’était pas effritée.


  Le détective était perplexe. Quelque chose ne collait pas. La solution semblait presque trop simple par rapport aux trois cas précédents. Lord Brewster avait-il été la victime d’une pâle copie du bourreau ? d’un criminel qui agirait selon le modus operandi de l’assassin des parlementaires pour tromper la police ?


  Cela était fort possible. Néanmoins, il faudrait un drôle de concours de circonstances pour que la victime du « copieur » soit aussi un ami intime de Lord Pembry parmi les mille parlementaires de Westminster. Pour avoir le cœur net, Ted demanda à la domestique de vérifier si quelque chose avait disparu.


  — Attardez-vous sur l’endroit où il cachait les trésors de sa femme, précisa-t-il. Ainsi que ces titres au porteur...


  — Dorian avait tout déposé à sa banque, coupa aussitôt Lord Pembry. Ses actions ainsi que les bijoux de sa femme. Du reste, il n’aurait jamais confié à une bonne la cachette de ses objets de valeur !


  La femme de chambre avait quand même obéi à l’ordre. Elle revint quelques instants plus tard confirmer que tout était à sa place.


  — L’affaire est entendue, déclara alors Crown. Laissons à présent mes collègues de la brigade scientifique travailler...


  — Ce n’est pas la peine, lâcha Ted. Cela fait quatre fois qu’ils ramassent tout et n’importe quoi jusqu’au mégot de cigarette, pour ne rien nous apprendre...


  — Un peu comme vous, siffla le superintendant. Vous rouillez, Ted. Quelques années auparavant, vous nous auriez déjà désigné le meurtrier...


  Piqué au vif, le visage de Scribble devint pourpre.


  — Si je peux vous en désigner un dans cette affaire, répondit-il, je ne peux vous les désigner tous. C’est pourquoi je le ferai en temps voulu. À bon entendeur !


  Et Ted quitta l’appartement, claquant violemment la porte derrière lui, en ayant soin de traîner Lord Pembry à sa suite.


  — Vous lui avez magistralement cloué le bec ! s’enthousiasma le gentilhomme. À la Chambre des Communes, vous feriez un malheur !


  Il avait tenu à garder ses menottes malgré l’insistance de Crown. Ted se trouva fort marri de descendre dans la rue en sa compagnie. Ils s’arrêtèrent sur le trottoir.


  — Mais, dites-moi, reprit le parlementaire, vous connaissez vraiment qui est le bourreau ?


  — Comment saviez-vous qu’il s’agissait de Lord Brewster ? questionna l’écrivain, en faisant signe au vieil homme de parler moins fort.


  — Je vous demande pardon ?


  — Vous aviez murmuré son prénom à l’annonce de ce nouveau crime...tout à l’heure, dans le bureau de Crown. (Lord Pembry était au bord des larmes.) Vous faisiez partie du même club ? insista Ted.


  — Non. Mais il était un de mes amis très proches. Maintenant, ils sont tous morts... J’ai suivi attentivement le trajet en calèche jusqu’ici. Jusqu’au bout, jusqu’à ce que nous nous engagions dans sa rue, j’ai prié pour qu’il s’agisse d’un autre parlementaire, d’un anonyme qui serait tombé dans son escalier... Pas Dorian avec ce foutu parchemin poignardé sur son cœur ! (Un lourd silence s’installa, percé de quelques reniflements.) À présent, il ne reste plus que moi....


  Pour Ted, la chose était entendue. Lord Pembry, même innocent, serait bien mieux ce soir dans une geôle plutôt que chez lui.


  Il devait maintenant accélérer la cadence, passer à la vitesse supérieure. Le bourreau avait frappé par deux fois cette nuit...


  Ted jura qu’il s’agissait là de son dernier coup de sonnette.


CHAPITRE 17

La brume matinale avait déserté les bords de la Tamise, le soleil perçait les nuages gris en ce début d’après-midi londonien. Les dorures sur la façade du Parlement brillaient maintenant de mille feux et Ted fut même aveuglé par les reflets dans les innombrables fenêtres alors qu’il empruntait le Westminster Bridge à bord d’une calèche du plus bel apparat.
Avec l’autorisation tacite du superintendant Crown (il avait refusé de signer une décharge à ce sujet), le détective s’était rendu chez Lord Pembry en compagnie du gentilhomme qui lui avait montré la manière de porter la robe des Lords et les principaux usages de la Chambre.
— Vous allez entrer dans l’arène, gloussa le vieil homme. Faites attention : à Westmintser, on est tour à tour taureau et toréador. Évitez à tout prix de vous retrouver seul au centre d’une salle, rejoignez toujours un groupe déjà formé. N’oubliez jamais cette règle d’or en politique...
Ted s’en était étonné.
— Faites ce que je vous dis, répondit sèchement Lord Pembry qui avait hâte de monter dans le fourgon de la police. Si un cercle d’hommes vous entourent, alors vous avez perdu la partie. Ils ne vous lâcheront pas et se mettront à vous railler. Le groupe s’épaissira et vous ne pourrez plus vous en sortir. Surtout qu’ils n’ont jamais vu votre tête à cet endroit !
Il n’arrêtait pas de rajuster la robe qui était bien trop grande pour Ted. La femme de chambre avait proposé son aide, mais le maître des lieux voulait se charger lui-même de cette préparation. Il répondait avec impatience aux questions de Ted, s’énervant quelquefois, riant aux éclats à d’autres. On eût dit que le parlementaire était atteint d’hystérie.
— Si un Lord vous demande votre nom, inventez en un ridicule, lui conseilla-t-il. Ainsi, il se mettra à rire et vous pourrez le quitter en prétextant avoir été atteint dans votre fierté. Mais évitez le plus possible de leur adresser la parole.
Ted n’avait pas compris pourquoi Lord Pembry tenait tant à ce qu’il porte un costume en dessous de la robe. Il suffoquait sous les deux couches de vêtements.
— Vous serez plus libre ainsi, avait décrété le vieil homme. Si les Lords vous ennuient, si les conversations des coursives ne sont pas intéressantes, faites tomber la robe et glissez-vous aux Commîmes. Le plus difficile est d’entrer dans la place... Une fois à l’intérieur, ce sera un jeu d’enfant...
Alors qu’il s’apprêtait à pénétrer dans le système même de la politique anglaise, Ted était loin de partager cet optimisme. Au moindre faux pas, il se ferait arrêter et la peine était certainement très sévère pour usurpation d’identité. Lord Pembry ne pourrait lui être d’aucun secours. L’homme avait été anéanti par cette succession de morts et ne possédait plus toute sa tête. Il suffisait de voir avec quelle joie il s’était précipité dans la voiture l’emmenant en prison. Il faisait des politesses aux gardiens et n’arrêtait pas de caresser ses menottes en souriant aux anges.
Ted avait assisté à cette scène pathétique, puis avait déjeuné d’un excellent rôti de bœuf accompagné d’une sauce au raifort. La femme du gentilhomme, peinée par le comportement outrancier de son mari, s’était assurée pendant toute la durée du repas que Ted ne tache pas la somptueuse robe rouge.
Bien entendu, le détective aurait préféré repasser voir Crown au Yard, mais il ne pouvait décemment pas y aller avec sa nouvelle tenue. Du reste, le policier était très certainement occupé à rédiger son allocution programmée pour cet après-midi-là. Peut-être même était-il déjà à Buckingham, demandant audience au roi pour le mettre au courant des circonstances de l’arrestation de Lord Pembry.
À 2 heures précises, un cab s’était arrêté devant la demeure. Il était temps de partir à Westminster. Le plan de Scribble était simple : glaner le plus d’informations possibles au sujet des victimes et du dossier secret de Lord Pembry. Avec l’arrestation de ce dernier, les langues allaient très probablement se délier. Un animal en cage, à défaut d’être à terre, était une proie aisée pour les prédateurs en tout genre...
Ted ne devait surtout pas se laisser décontenancer par le côtoiement de tous ces grands hommes du royaume. Il devait jouer le jeu et faire comme s’il avait toujours appartenu à cette élite. Au moindre cillement de paupières suspect, il s’attirerait les regards inquisiteurs de ses compagnons d’un jour. Il était heureux de gagner son plus grand défi : jouer un rôle de composition, se glisser dans la peau d’un noble...
Ted allait prendre conscience qu’une telle responsabilité ne lui déplaisait pas.


Il posa pied à terre en prenant bien soin de ne pas froisser sa robe. Ces gestes devaient être naturels alors qu’il s’agissait là de son baptême de feu. Autour de lui, d’autres calèches déposaient les parlementaires. Certains arrivaient en costume de ville et se changeaient à l’intérieur du palais. D’autres s’y rendaient déjà en robe. Ted, lui, portait les deux !
Il espéra que Crown ne retarde pas son allocution. Voir le superintendant en ces lieux le rassurerait. Qui plus est, il pourrait observer la réaction des Lords et des députés des Communes face à ce discours.
Ted avait chaud. Il transpirait à chacun de ses mouvements et espéra que personne ne remarquerait son malaise. C’était un comble ! Alors qu’il se maîtrisait pour ne pas paraître anxieux, le voilà couvert de sueur à cause de ses deux costumes ! Pourquoi avait-il accepté cette idée rocambolesque de Lord Pembry ?
Scribble s’essuya le front à l’aide de son mouchoir avant de pénétrer plus avant. Il ne se sentait pas à l’aise, mais devait tout faire pour le paraître. Pour s’en convaincre, il se dirigea vers un Lord qui venait juste d’entrer dans le bâtiment.
— Bonjour cher ami ! lança-t-il en tendant sa main.
— Bonjour à vous ! répondit l’autre, se forçant à sourire.
Il se rappela alors la recommandation du vieil homme : « Ne jamais se trouver seul au milieu d’une pièce. » Il se désolidarisa de son collègue et se colla contre le mur. Un huissier remarqua son attitude.
— Suivez-moi, my Lord, fit-il avec une courbette, les débats vont bientôt commencer...
Ted le suivit le long d’un couloir magnifiquement décoré. Qu’allait-il bien pouvoir faire une fois à l’intérieur ? Il ne connaissait rien des us et coutumes de la fonction. Autour de lui, on eût presque dit des fantômes. Des hommes, très âgés pour la plupart, marchaient à pas lents, leurs robes traînant à terre. Des bruits de toux et de raclements de gorge. Personne ne lui adressait la parole.
— Ce n’est pas la grande forme aujourd’hui ! s’ouvrit-il à l’huissier.
L’appariteur lui fit signe de parler plus bas.
— On murmure que Lord Pembry aurait avoué les quatre crimes. Toute la Chambre est atterrée.
Ted se félicita d’avoir engagé la conversation. Cela lui redonnait du cœur à l’ouvrage. « Usurpation d’identité en plein Westminster... Tu sais ce que ça coûte ? » lui murmurait une petite voix.
— Je le sais, mais n’y crois guère, répondit Ted sur un ton qu’il s’efforçait d’être distingué.
— Les Lords ne peuvent se comporter de la sorte. Ce serait faire injure à leur titre.
Ted ne sut s’il devait déceler une pointe d’ironie dans les paroles de l’huissier.
— Votre fronde étant maintenue, le Lord Chancellor ne viendra pas cet après-midi, ajouta-t-il.
« Une fronde ? » Ted se mordit les lèvres. Il n’était pas au courant de cet événement. Ils entraient dans le vestibule des Pairs. Plus que quelques pas et l’huissier le déposerait à l’entrée de la Chambre, démuni. Des dizaines de Lords passaient autour d’eux, la démarche plus traînante que jamais. L’écrivain eut subitement peur de se faire démasquer. Comment pouvait-il pousser l’appariteur à dévoiler le principe de cette fronde...
Ted chercha sans cependant trouver. L’huissier lui souhaita une bonne séance et le laissa comme un malheureux devant la porte. Près de la moitié des bancs étaient déjà occupés. Ted devait avancer. Il enfouit son menton dans le col de sa robe et entra dans l’arène.
Il n’entendit pas une parole, pas un bruit. Les Lords avaient-ils choisi le silence comme moyen de marquer leur désapprobation ?
Sans hésiter une seule seconde, il fit demi-tour et sortit de la salle, presque en courant. Ses semelles résonnèrent malgré l’épaisse moquette, entraînant _ un concert de réprobations. Le silence total revint lorsqu’il fut parti.
Cela ne servait à rien de rester là. Il ne recueillerait aucune information avec des Lords muets. Ils allaient donner du fil à retordre au superintendant Crown si ce dernier tenait toujours à faire son allocution. Peut-être même les plus légalistes d’entre eux s’opposeraient à ce qu’un policier pénètre dans ce sanctuaire...
Quelle chance de se trouver au milieu d’une pièce aussi chargée d’histoire ! pensa Ted, mais il aurait aimé le faire en des circonstances moins dramatiques pour mieux en profiter.
Mieux valait se rabattre vers la Chambre des Communes. Avisant les toilettes, il s’y rendit en prenant soin de bien s’assurer qu’aucun huissier ne l’avait suivi.
Avec beaucoup de difficultés, il se débarrassa de la robe qu’il enfouit dans un placard à balais. Son costume du dessous n’était plus aussi lisse. Il enleva la veste et s’aperçut que sa chemise était littéralement trempée de sueur. En frissonnant, il épousseta l’ensemble et tenta tant bien que mal de refixer la moustache et le postiche que lui avait fournis le gentilhomme. Ted lui avait pourtant fait remarquer que ces accessoires n’étaient pas nécessaires car son visage n’était connu que des lecteurs de la presse populaire.
« Justement ! s’était emporté le vieil homme en farfouillant dans sa collection de toupets. Ce sont les journaux les plus lus dans l’enceinte de Westminster ! On emprunte les exemplaires des appariteurs, des serveurs et des balayeurs, car il ne serait pas décent d’aller les acheter au-dehors ! »
Ted se rendit compte que Julian Brackwell ne mentait pas lorsqu’il disait que même les gentlemen lisaient son journal...
Il sortit enfin des toilettes, après avoir vérifié, pour la énième fois, que son déguisement tenait.


Lord Pembry lui avait expliqué en détail le chemin menant d’une chambre à l’autre, mais Ted avait beaucoup de mal à se concentrer. Il avait peur, à chaque intersection, de croiser l’huissier avec qui il avait échangé quelques mots. Il se tança d’avoir été si peu précautionneux.
Prenant un air détaché, alors qu’il faisait justement attention à chacun de ses pas, il arriva enfin au vestibule des Communes, heu de passage obligé avant de pénétrer dans l’antre de la politique britannique.
Heureusement, la salle était comble. Les discussions allaient bon train. Le superintendant Crown menait une conversation animée avec Edward Wells, le speaker de la Chambre, et Sir Thomas Quinns, le directeur de Scotland Yard.
Ted passa derrière lui en toussant. Crown le reconnut, mais ne le montra pas, continuant à parler sans même marquer une pause.
Pour se donner une contenance, Scribble se dirigea vers un groupe d’une vingtaine de députés. En son centre, un homme se débattait presque, le visage rougeaud. Il était pris à partie par la plupart des hommes en des termes très peu élogieux.
Ted ne s’attarda pas devant ces jeux de cirque modernes, il pénétra dans l’enceinte de la Chambre. C’est sur un banc qu’il serait le mieux, _ bien qu’il eusse préféré rester dans le vestibule pour écouter les conversations. Mais ses jambes lui faisaient l’effet d’être en coton et il eut peur de subir une pression trop forte et de se laisser aller nerveusement.
C’était une pièce rectangulaire, haute et spacieuse aux larges banquettes vertes. Au bout de la travée centrale, un trône en cuir vert était réservé au seul speaker. Avec la perspective, deux portes donnant sur deux couloirs parallèles encadraient le siège. Plus haut, des tribunes permettaient au peuple d’assister à certains débats. Une anecdote avait frappé Ted lors de son enfance, de ces histoires de chevaliers qui vous hantent pendant toute votre vie et vous persuadent dans votre vocation d’écrivain. Il se souvint de son professeur d’histoire racontant l’entrée du roi Charles Ier dans la salle en 1642. Il tenta d’arrêter cinq députés et somma le speaker de les lui désigner. Alors, grand homme qui a fait de cette fonction la plus respectée d’Angleterre, il s’est mis à genoux et avait répondu au roi : « Je n’ai point d’yeux pour voir, ni de langue pour parler en ce lieu, sauf à suivre les décisions de la Chambre, dont je suis ici le serviteur. » Charles Ier dut se retirer et, depuis cette date, aucun souverain n’a le droit de pénétrer dans les Communes.
Où pouvait-il bien s’asseoir ? Chacun avait son emplacement précis et il devait jouer serré. Il avisa une place au centre puis se rabroua. Contrairement à la Chambre des Lords, il n’y avait pas de cross benches16. Ici, on devait choisir son camp. Surtout ne pas hésiter trop longtemps sous peine d’attirer l’attention.
Il opta pour les banquettes situées à sa gauche, ne sachant pas pourquoi et alla le plus possible vers l’arrière et le haut de la salle.
La cohue ne tarda pas à suivre. Le Premier ministre Asquith et son cabinet s’installèrent au premier rang, le leader d’opposition et le cabinet fantôme17 en face d’eux.
Les députés entrèrent dans un brouhaha incroyable qui ne cessa qu’une fois le speaker campé devant la table centrale. Personne n’était venu réclamer sa place à Ted. Il se détendit un peu.
Crown, assis en contrebas, fureta les banquettes de ses petits yeux malins, très certainement pour localiser Scribble. Lorsqu’il le trouva, il ne broncha pas, ne fit pas même un geste et se contenta de replonger dans ses notes.
À ce moment-là, le Sergeant-at-Arms s’avança et déposa la Masse d’or, symbole de la souveraineté du Parlement. Ted fut comme fasciné par cette cérémonie d’un autre âge. C’est alors que le speaker déclara la session ouverte.
— Nous allons débuter par une allocution de Scotland Yard concernant les tragiques événements de ces derniers jours, annonça-t-il. Ce n’est pas la procédure habituelle, mais il me semble que cette situation dramatique mérite bien un communiqué exceptionnel.
Des grommellements s’élevèrent.
— J’appelle le superintendant Phileas Crown de Scotland Yard.
Digne, le front haut, le costume impeccablement repassé, le policier vint près du speaker. Il tenait à la main ses feuilles de notes. Ted se dit que, finalement, Crown avait de l’allure.
— Messieurs les Honorables Députés, je vous prie de porter une attention toute particulière à ce que je vais vous dire.
— On ne lit pas ! cria une voix.
Des ricanements se firent entendre.
— Silence ! intervint le speaker. Mr Crown ne fait pas partie de cette assemblée et, contrairement à vous, il a le droit de lire ses notes. Je vous demande de l’écouter attentivement.
Le silence revint. Le policier reprit son discours :
— En accord avec notre roi et Sir Thomas Quinns, directeur de Scotland Yard, j’ai ordonné qu’un agent de police soit affecté à la protection de chacun d’entre vous et ce dès ce soir à 8 heures.
Tous les députés, moins Scribble, écarquillèrent les yeux.
— Cette mesure exceptionnelle sera prise pour garantir votre sécurité ainsi que pour arrêter l’assassin.
Un silence de mort s’installa. Personne n’osait réagir. Ted se serait cru dans la Chambre des Lords. On disait souvent que le Parlement anglais était un modèle de démocratie et de respect de l’autre (Montesquieu, lui-même, ne l’avait-il pas écrit ?), il en avait la preuve flagrante aujourd’hui.
Il entendit presque Crown soupirer de soulagement.
— Je vous remercie de votre compréhension. J’espère que les Lords entendront également que leur sécurité passe par cette mesure raisonnable.
C’est à cet instant qu’une voix s’éleva non loin de Ted.
— Je refuse qu’un policier dorme dans mon lit près de ma femme ! (Un député à la chevelure rousse et aux nombreuses taches de rousseur se dressait dans sa travée, désignant d’un poing rageur le superintendant.) Je ne me ferais pas cocufier par Scotland Yard ! tonna-t-il.
De nombreuses voix concordantes se firent entendre.
— Messieurs les Honorables Députés, veuillez reprendre vos esprits, ordonna le speaker. Nous sommes loin du sujet. Il s’agit simplement d’une protection policière. Chacun d’entre vous peut bien accorder une nuit blanche à la police pour que le meurtrier soit attrapé... Un peu de sens civique, parbleu !
Ce n’était plus un seul député debout sur les bancs, mais bien une dizaine. Le début de séance tournait à la foire d’empoigne. Néanmoins, on s’invectivait dans les règles du Parlement, c’est-à-dire par l’intermédiaire du speaker.
— Je trouve cette mesure très juste et je remercie la police de notre royaume, fit un très jeune député à la voix chargée de trémolos. Je n’ai pas envie que ce fou me poignarde le cœur !
Le député à la chevelure rousse reprit la parole de façon autoritaire :
— Pouvez-vous dire à l’honorable député de l’Essex que je me fiche de ces balivernes et qu’il n’est, à mon humble avis, qu’un couard de la pire espèce !
De vives protestations sifflèrent.
— Mauviette ! Peigne-cul ! pouvait-on également saisir à la volée.
Ted restait médusé. Il n’aurait jamais cru qu’une scène pareille puisse se dérouler à Westminster. Bien entendu, à Paris, dans l’Hémicycle — la pièce de l’Assemblée nationale où siégeaient les députés — les interjections et autres prises de bec étaient monnaie courante mais, de la part des Français, réputés pour leur sang bouillant, ce n’était guère étonnant.
Un des députés à la gauche de Ted développa enfin une argumentation.
— Ce serait faire triompher ce cancrelat ! meugla-t-il.
Il continua sur le même ton, et fut applaudi à tout rompre.
— Au heu de nous adjoindre un bobby sans cervelle, armez-nous convenablement ! Nous sommes capables de triompher du bourreau ! Notre sang ne coulera plus ! Le sang brave demeurera dans nos veines !
Des hourras jaillirent ici et là. Le visage du speaker virait au rouge. Dans un réflexe désespéré pour ramener le calme, il se saisit de la masse d’or et la cogna contre la table.
— Assez ! cria-t-il.
Un semblant de silence s’installa.
— À mesure exceptionnelle, procédure exceptionnelle. Pour éviter que ce débat ne vire au ridicule, et parce que vos effusions me peinent, moi et le royaume tout entier, nous allons voter, lança-t-il en essayant de maîtriser son courroux.
Crown voulut dire un mot à l’oreille du speaker qui l’en dissuada d’un geste.
— C’est un vote informel et je suis sûr que vous vous y prêterez de bonne grâce. Qu’on sonne la Division Bell18 !
Les députés se regardèrent tous. La fameuse cloche retentit. Comme à son habitude, le maître des lieux avait parfaitement bien manœuvré la situation.
Ted ne comprenait pas grand-chose. Que devait-il faire ? Où aller ? Des parlementaires descendaient déjà des travées en s’invectivant ou bien en se congratulant.
— Pas d’effusions, Messieurs les Honorables Députés, rappela le speaker. La question est « Souhaitez-vous une protection policière ?» À ma gauche, no, à ma droite, aye...
L’écrivain se rappela subitement ses souvenirs de classe. C’est en se déplaçant dans les couloirs derrière le siège du maître des lieux que l’on exprime son vote !
Il se leva aussitôt pour prendre à droite du speaker. Il dut se frayer un chemin entre les députés se dirigeant vers l’autre couloir.
— Traître ! baragouina l’un d’entre eux. Tu es aussi poltron qu’une femme !
Scribble se contenta de hausser les épaules. Il eut un regard pour Crown qui tentait de compter les votes, au jugé, sans avoir l’air de vraiment y parvenir. Cela lui faisait tout drôle d’agir comme un véritable député même si son vote ne valait rien. C’était une sensation grisante que d’avancer ainsi dans un couloir et de se dire que ces quelques pas influeront peut-être sur le destin d’un pays...
Dans la salle, on discutait haut et fort. Des groupes s’étaient formés et les parlementaires qui arrivaient au fur et à mesure venaient les grossir. On se donnait de grosses bourrades dans le dos, en se félicitant d’avoir rejoint le clan des justes.
— Je vote pour cette protection, même si je n’ai pas peur de ce monstre, entendait-on le plus souvent.
Ted se rapprocha d’un jeune homme qui s’était fait durement invectiver. Il était livide.
— Ce maudit O’Ryan ne perd rien pour attendre, grinça-t-il à qui voulait bien l’entendre. Si je vote oui, c’est d’abord pour nous tous. Il est évident que le bourreau ne s’attaquera pas à moi. Je ne suis pas encore assez pourri !
— Après leur vote négatif, ils ne pourront plus se plaindre de l’incompétence de notre police, fit quelqu’un en parlant des insoumis.
— Ce sont les mêmes qui ont voté contre le projet de loi permettant à nous autres d’être élus...
Ted écoutait avec attention. Il vérifia que sa moustache tenait le coup avant de parler.
— Qui désignez-vous par ce « nous autres » ? demanda-t-il.
— Les pauvres du Parlement, Honorable Député. Ceux qui n’ont pas de fortune personnelle...
Le groupe se disloqua après cet échange d’opinions. Le jeune homme ne faisait plus recette. Scribble les imita de peur de rester seul face à lui et d’attirer la suspicion.
Les conversations allaient bon train. Ted se promena, l’air de rien, content que personne ne remarquât sa présence incongrue. On se félicitait tant et plus que rien d’autre ne comptait.
Quelques minutes après, on ferma la porte de la salle. Il était clair que la majorité des parlementaires se trouvaient dans ce couloir. Le « oui » allait l’emporter et, avec lui, Scotland Yard. C’était une bonne chose pour Ted également : il aurait ainsi le champ libre en sachant que le bourreau allait avoir les pires difficultés pour frapper cette nuit.
« Lui passer les menottes, ressassait Ted, les enlever des poignets de Pembry pour les passer à ceux du vrai assassin. »
Tout s’agençait dans son esprit et il ne restait plus que quelques éléments à atteindre, quelques pistes à vérifier pour mettre le point final à cette enquête.
On comptait les votants.
En espérant qu’un huissier ne l’interroge sur son identité et rende ainsi le vote caduc. Il s’apprêtait à partir lorsque l’inimaginable arriva.
On frappa de grands coups sur la porte menant au couloir. Un silence se fit jusqu’à ce que la porte cède.
— Trahison ! hurla le député roux.
Derrière lui, une dizaine de députés écumaient leur rage.
— Vous salissez votre fonction en agissant de la sorte ! cracha-t-il. Vous êtes les vrais bourreaux du royaume !
Ils se précipitèrent en avant et heurtèrent violemment un groupe de parlementaires.
Les coups de poing et de pied se mirent à pleuvoir.
Ted profita de la cohue pour s’enfuir. Dans la Chambre des Communes, le speaker, totalement désemparé face à cette situation, enjoignit à Crown et au directeur du Yard de faire quelque chose. Les huissiers et les appariteurs affluaient en nombre pour tenter de faire cesser ce pugilat puéril.
Le détective fit le tour de la pièce en longeant le mur. Il s’apprêta à atteindre la sortie sans encombre lorsqu’il dut s’arrêter. Un député à la bedaine proéminente qui portait déjà une estafilade sur la joue venait de s’emparer d’une chaise et le menaçait. D’un bond, Ted se décala pour éviter le coup, mais il rentra alors dans un autre homme et ils tombèrent à terre tous les deux.
Il se releva tant bien que mal, les yeux pleins de sueur. Un parlementaire lui fit un croche-patte en éclatant d’un gros rire. C’en était trop pour le dramaturge. En se relevant pour la seconde fois, il décocha un coup de poing d’une violence inouïe à son agresseur et se jeta dans la bataille. 


  CHAPITRE 18



  Tom appliqua la compresse avec précaution. L’arcade sourcilière n’était pas vraiment ouverte, simplement fendue sur quelques centimètres.


  Le médecin attaché à Westminster n’avait pas retenu le détective. Il n’avait pas le temps de s’attarder sur une telle broutille quand d’autres blessés plus graves l’attendaient.


  — Pas besoin d’encombrer les hôpitaux, avait marmonné le praticien. Une compresse et une bonne nuit de sommeil, voilà le remède.


  Ted approuva pour la compresse, mais se dit que la nuit de sommeil serait plus difficile à gérer !


  — Je n’ai jamais vu un pareil pugilat en plein Parlement ! avait constaté le speaker en vidant un grand verre de rhum. Nos hommes politiques sont sur les nerfs avec ce bourreau. Vivement que la police le stoppe dans ses agissements !


  Fort heureusement, aucun journaliste, ni aucun photographe ne tramaient dans les parages. Ils auraient fait leur pain blanc d’un tel événement.


  — La une intégrale, prédisait le maître des lieux que l’alcool faisait sortir de sa réserve habituelle. Heureusement que la séance n’était pas publique et que ces oiseaux de malheur sont interdits dans les salles de vote !


  Il restait à trouver une explication plausible aux contusions et aux estafilades que les parlementaires arboreraient pendant les prochaines semaines.


  — On dira qu’une poutre est tombée ! suggéra un huissier un peu plus bête que les autres.


  — Idiot ! le réprimanda vertement le speaker. On ne peut mettre en doute la solidité de nos institutions politiques. Sous-entendre que la Chambre tombe en ruine, c’est remettre en cause les fondements mêmes de notre démocratie !


  À l’évidence, la proposition n’avait plu à personne. Penaud, l’homme repartit nettoyer à grande eau la salle où avait eu lieu le combat.

  



  Ce fut Phileas Crown qui raccompagna le détective chez lui. Ils étaient tous les deux choqués de cette situation. Crown avait été miraculeusement épargné et ne souffrait que d’un léger bleu aux fesses, consécutif à une chute. Décidément, ce n’était pas une journée comme les autres. Ils espérèrent qu’elle se terminerait mieux qu’elle n’avait commencé.


  — Vous tenez votre victoire, observa nerveusement Ted. C’est bien là le principal...


  Ils se séparèrent en se donnant rendez-vous quelques heures après, au Yard, pour « l’épreuve de vérité ».

  



  Tom attendait Scribble devant chez lui, l’appareil photographique en bandoulière. L’écrivain n’était pas mécontent de le voir. Tom allait l’aider à se soigner.


  Une fois la compresse mise, Ted remercia son jeune protégé et se coula dans son fauteuil. Il avait besoin de se reposer, de réfléchir... L’excellent


  Gunpowder préparé avec un grand savoir-faire par l’adolescent lui redonnait confiance et plénitude.


  — Tu aimes le thé, à présent ?


  — Il est délicieux, n’est-ce pas ? répondit Tom en clignant un œil. Les femmes aiment entendre le sifflement de la bouilloire. C’est une manière de les séduire comme une autre...


  C’était étrange qu’un adolescent emploie le mot femme. La société avait en effet beaucoup évolué ces dernières années. Quand il avait l’âge du gamin, Scribble ne connaissait même pas les différences anatomiques entre un garçon et une fille. « C’est pour cela que tu n’es pas doué en amour, tu as été trop tardif. Miss Weller l’a bien senti et elle t’a rejeté. » Non, il ne devait plus penser à son seul et unique amour. Si au moins il avait eu le courage de lui déclarer sa flamme à l’époque où il enquêtait à Eton sur le mystère du souterrain d’ivoire, il aurait été fixé à cette heure-ci !


  La voix de Tom le tira de sa rêverie.


  — Tu as appris des choses intéressantes à Westminster ? Suffisamment pour coffrer ce fichu bourreau ?


  Le dramaturge ne savait pas s’il pouvait faire confiance au garçon qui risquait d’aller tout raconter à Brackwell. Il décida de ne rien lin dire de véritablement sérieux en prenant pour excuse qu’un feuilletoniste désire garder la résolution complète d’une énigme pour le dernier chapitre !


  — Pas grand-chose, des miettes d’indices, quelques méchancetés lancées entre hommes politiques. Rien de probant qui puisse faire avancer mon raisonnement...


  Et pourtant ! Il s’en voulait de mentir ainsi à Tom alors qu’une délicieuse volute parfumée à la menthe caressait son visage. Il lui avait toujours enseigné que le mensonge était vilain.


  — Cause toujours ! ricanait Tom à chaque fois. Julian dit que c’est le seul moyen de réussir dans la vie !


  Force lui était de constater, à son grand malheur, que son ancien rédacteur en chef avait quelquefois raison.


  Une des phrases d’un jeune député lui trottait dans la tête. « Il est évident que le bourreau ne s’attaquera pas à moi. Je ne suis pas encore assez pourri ! » Pas assez pourri ? Que voulait-il sous-entendre par cette formule ? Que les victimes du bourreau n’avaient eu que ce qu’ils méritaient ? Sans aller jusque-là, il y avait forcément du vrai là-dedans. Les amis de Lord Pembry trempaient-ils tous dans une sombre histoire que quelqu’un menaçait de révéler? Et si un personnage haut placé, très haut placé même, était mêlé à cette affaire.


  Ted entrevoyait une ébauche de la situation Downing Street19, gêné par de possibles révélations, décide d’envoyer un ou des mercenaires supprimer les protagonistes du projet. Et si le rapport de Lord Pembry étalait justement les dessous de cette affaire scabreuse ? Voilà qui donnerait une signification terrible à la phrase prononcée par le jeune député...


  Le détective entrevoyait une alternative qui lui fit froid dans le dos. Ne disait-on pas que le roi en personne voulait rendre les institutions britanniques d’une propreté sans taches ? Le rapport de Lord Pembry désignait-il les hommes politiques qui n’étaient plus dignes de siéger au Parlement ? Il suffisait d’envoyer un émissaire pour les supprimer un à un au nom de la Couronne ! Mais alors ? Pourquoi subtiliser le rapport à la barbe de Lord Pembry ? « Pour que ce dernier ne parle pas, imbécile ! Pour qu’il ne se doute pas que c’est le roi qui a ordonné la mort de ses amis ! »


  Scribble tenta de découvrir les points communs entre les victimes et les motifs probables de leur éviction violente de la vie politique anglaise : Alfred Aysgarth et quelques scandales financiers ; Lord Grant et ses maîtresses ; Ralph Tate le procureur et la condamnation d’un innocent ; enfin Lord Dorian Brewster pour une raison encore inconnue, mais certainement existante.


  Malheureusement, tout cela n’était que simple conjecture.


  Il goba sa tasse en une seule gorgée.


  Tom somnolait dans le fauteuil en face de lui. La figure de George V n’arrêtait pas de venir le hanter, tantôt clignant de l’œil, tantôt montrant les dents.

  



  Un bobby débarqua sans crier gare ni même frapper. Alors que Ted s’apprêtait à lui faire observer les règles essentielles de la bienséance, le jeune homme reprit son souffle.


  — Le superintendant... haleta-t-il, inspirant l’air avec avidité.


  — Comment ?


  — Le superintendant..., répéta le policier. Il vous attend à Buckingham ! Notre roi veut vous entretenir en privé !


  Il lui fallut une seconde pour réagir et attraper au vol l’imperméable que lui avait lancé Tom. Et une autre seconde pour se retrouver dans une calèche conduite par un officier du Yard. Le voici en route vers le troisième coup de théâtre de cette journée décidément bien singulière !


  C’est arrivé à la hauteur de Waterloo Station qu’il se tança vertement pour la énième fois de la journée. Ses pieds étaient glacés. Un coup d’œil lui avait suffi pour s’apercevoir qu’il était encore en pantoufles.

  



  
    *
  


  



  Le superintendant Crown attendait Ted dans l’antichambre, assis sur une large banquette, tapotant du pied avec impatience.


  — Vous voilà enfin ! grinça-t-il. Le roi nous attend depuis près d’une heure !


  C’était la première fois de sa vie que Scribble, pénétrait à l’intérieur du palais de Buckingham. L’endroit lui fit forte impression.


  — Les chevaux étaient fatigués, répondit Ted.


  Le policier soupira en voyant les pantoufles du détective :


  — Vous n’avez rien trouvé de plus ridicule ?


  Ted voulut se faire tout petit.


  — Bon Dieu, explosa-t-il devant le silence de son interlocuteur. C’est votre première entrevue avec le roi d’Angleterre et vous trouvez le moyen de vous chausser ainsi !


  Le grand chambellan fit remarquer que ce n’était pas le moment de houspiller le détective, mais plutôt celui de l’introduire auprès du roi.


  — Suivez-moi, soupira de nouveau Crown. Notre souverain veut vous parler en privé. Même mon directeur, Sir Thomas, n’est pas convié à cet entretien. Puisse-t-il au moins faire avancer les choses...


  Le chambellan se dirigea vers une porte aux multiples dorures et posa la main sur la poignée. Le policier se plaça devant. Ted se rendit compte enfin que, dans moins d’une minute, il serait en face du roi d’Angleterre !


  Il considéra cette rencontre comme un aboutissement presque légitime de sa carrière. Bien sûr, il aurait préféré la faire dans d’autres circonstances, lors de la première d’une de ses pièces de théâtre par exemple ou en tant qu’auteur dramatique de génie. Cette baderne de Conan Doyle avait bien obtenu son titre de Sir. Ne pourrait-il pas lui aussi être anobli un jour ou l’autre ?... Après tout, il rendait service à la Couronne de temps à autre et son prestige de détective rejaillirait sur la réputation du royaume tout entier...

  



  Lorsqu’il pénétra dans l’antichambre du roi, ses oreilles se mirent à bourdonner. La présence si proche du souverain troublait Ted à un point extrême. Assis derrière son bureau, occupé à signer très certainement des traités de la plus haute importance pour les générations futures, le grand homme ne releva pas même la tête lorsque Crown lui présenta Scribble.


  Il marmotta quelque chose au sujet de la police puis se leva enfin. Ted eut à peine le temps de se mettre à genoux que George V était déjà à ses côtés.


  — Pas de salamalecs ici ! grommela le souverain. Vous n’êtes pas un courtisan ! Levez-vous et serrons-nous la main !


  Abasourdi par cette entrée en matière, Ted tendit sa pogne tel un zombi puis vint s’asseoir dans le fauteuil que lui désigna le roi. Il n’avait pas encore prononcé un seul mot.


  — Vous devez vous étonner de cette convocation-surprise, n’est-ce pas ?


  George V détaillait Ted sous toutes les coutures. Cela faisait longtemps qu’il souhaitait rencontrer le plus célèbre limier du moment. Lors d’une visite des hommes politiques français, qui lui avaient demandé de leur raconter ses entrevues avec le détective, il avait dû inventer.


  S’il avait été choqué de constater que Scribble était tout aussi connu que lui à l’étranger, il s’en était accommodé, se réservant le beau rôle dans nombre d’enquêtes, et brodant sur son rôle de conseiller auprès de Ted dans les affaires les plus ' retorses.


  Il s’étonna que son invité porte des pantoufles et non des chaussures vernies mais, après tout, l’homme était un peu artiste, donc fantasque. Il n’en fit pas la remarque, se retenant même de pouffer.


  — Ce que j’ai à vous dire ne peut pas passer par la voie officielle. C’est un secret d’Etat que je m’apprête à vous dévoiler et c’est la raison qui me pousse à le confier à vous plutôt qu’au Yard. (Ted se raidit.) Néanmoins, il vous faut me promettre votre silence.


  — Majesté ! fit semblant de s’offusquer Ted malgré sa voix mal assurée. Il est bien évident que pour un secret de votre bouche, je préférerais me damner plutôt que de le divulguer à qui que ce soit...


  — Vos amis journalistes...


  — Ce ne sont pas des amis, Majesté, coupa le détective, sans se soucier du protocole.


  — Pas de femme non plus ? (Ted fronça les sourcils.) Je vous dis cela par expérience. Si vous saviez le nombre de traités secrets rendus caducs par les confidences de mes aïeuls sur l’oreiller...


  À l’évocation de cette éventualité, Ted nia toute relation. Il n’eut pas à mentir sur ce point.


  — Bien...


  Le souverain baissa d’un ton. Il semblait presque nerveux, ses doigts couraient sur son bureau tout autour de son buvard.


  — C’est au sujet du rapport de Lord Pembry.


  Le cœur de Ted fit un bond gigantesque dans sa poitrine. Ainsi George V l’avait convoqué en personne pour lui apprendre le contenu du dossier secret. Il se concentra sur les paroles de son roi.


  — Voyez-vous ! votre ami Crown, un policier qui ne fait pas honneur au Yard au demeurant, m’a annoncé qu’un de mes hommes en lequel j’ai le plus confiance, Lord Pembry, venait d’être incarcéré à la Tour de Londres pour s’être lui-même accusé des meurtres. (Le roi toussa à plusieurs reprises.) Il va de soi que mon ami est innocent. Le superintendant m’a tenu un discours aberrant comme quoi cela allait calmer l’opinion publique. Il m’a dit que l’idée venait de vous. Je ne l’ai, bien entendu, pas cru. (Ce fut au tour de Ted de toussoter.) Quoi qu’il en soit, il faut que demain matin, au plus tard, Lord Pembry soit libéré et que l’on place le bourreau à sa place ! Je dis bien demain matin, car il est. clair que ce soir il sera plus en sécurité dans les geôles — de la meilleure prison du monde — que chez lui...


  Ted approuva.


  — Lorsqu’il s’est fait voler sa sacoche, je lui ai recommandé de venir vous voir Ce qu’il a fait.


  Ted voulut devancer les propos du souverain :


  — Lord Pembry a été catégorique au sujet de son dossier. Il m’a dit que votre Majesté ne voulait rien divulguer à ce sujet...


  — Mais je ne sais rien ! argua le roi. Laissez-moi vous expliquer. (Il se leva de son fauteuil et se mit à arpenter la pièce de long en large.) Il m’a semblé nécessaire, à mon arrivée sur le trône d’Angleterre, de mener de vastes réformes quant à la vie politique. Après quatre-vingts années de régence des Saxe-Cobourg, notre dynastie des Windsor devait donner un souffle nouveau à l’Angleterre. Ainsi, des changements radicaux ont été mis mi place pour contrer la vague républicaine qui s’est abattue sur notre pays comme la peste sur un grand malade. J’ai voulu donner des signes flagrants d’une monarchie saine et en pleine croissance. Le rapport que j’ai commandité à Lord Pembry faisait partie de cette stratégie. Il en était même une des pierres angulaires.


  La gorge sèche, George V s’arrêta et sonna un domestique pour qu’il lui apporte à boire. Ted déclina l’offre, tout excité qu’il était de se trouver en plein centre du secret des dieux.


  — Dans la grande tradition de notre flamboyante histoire, j’ai voulu envoyer un signal fort au peuple britannique, continua le souverain. Vous n’ignorez pas qu’en 1642, Charles Ier voulait arrêter cinq députés en pleine séance sans pour autant y parvenir ? (Ted hocha la tête.) Eh bien ! c’est dans le même ordre d’idées que ce rapport est né. J’ai demandé à Pembry, à mon avis un des Lords les plus intègres du royaume, de dresser une liste de cinq parlementaires corrompus — Lord ou député, peu importe. Il devait étayer son argumentation et me proposer ces cinq noms qui auraient été rendus publics. J’aurais ensuite appelé à la répudiation de ces cinq canailles !


  — Et vous pensez que les quatre victimes du bourreau sont les quatre premiers noms sur la liste ? insinua Ted, qui commençait à comprendre le silence du gentilhomme.


  — C’est plus que probable.


  — Il s’agissait des amis les plus proches de Lord Pembry ! Il ne les aurait pas dénoncés !


  — C’est méconnaître et même faire injure à sa réputation d’incorruptible. Ne perdez jamais de vue qu’il a été un de nos plus fidèles et vaillants combattants des Indes !


  — En aucun cas vous ne vouliez supprimer définitivement les membres de cette liste, demanda Ted presque insidieusement.


  — En effet, quel intérêt nous aurions eu ? Je veux toucher les opinions, Mr Scribble, pas agir dans l’ombre !


  — Et quelqu’un vous a devancé en les supprimant... Les républicains, peut-être ? ,


  — Je ne crois pas. Ils auraient gagné, eux aussi, à dénoncer le scandale, mais ne les auraient pas tués de cette façon, sans causer...


  — Il y a cette feuille que l’on retrouve sur chaque dépouille comme un acte d’accusation brandi devant son nez...


  — Maudits républicains, cracha George V. Ce serait bien possible après tout, même si j’en doute. Ils auraient été plus loin dans la mise en scène et auraient alerté les journaux avant d’agir. Nous sommes en présence de crimes bâtards, mi-cachés, mi-revendiqués... Vous voyez que j’aurai moi-même fait un excellent détective ?


  — Certainement, Majesté, éluda poliment Ted. Soupçonnez-vous des « fuites » ? demanda Ted en se rappelant les paroles du jeune député qui connaissait très certainement l’existence de ce rapport.


  — Je ne peux vous l’assurer. Ce que je désire, c’est que vous libériez Lord Pembry en arrêtant le véritable assassin. Et que vous évitiez à tout prix la mort d’un cinquième parlementaire.


  Ted avait parfaitement reçu le message. L’ultimatum lancé ce matin par Crown n’avait pas changé. Sauf que maintenant, il était lancé par George V en personne ! Cette journée, aussi chargée en rebondissements soit-elle, n’aura pas laissé Ted sur sa faim d’indices. Il connaissait le contenu du dossier secret de Lord Pembry, même s’il ignorait le dernier nom sur la liste. C’était une information inestimable. Le puzzle se reconstituait peu à peu. Il se mettrait définitivement en place, Ted en était convaincu, quand il serait, une fois revenu chez lui, devant une bonne tasse de thé chaud.


  — Il est bien évident que la Couronne saura vous récompenser, crut bon d’ajouter le souverain. (Il marqua une pause avant d’ajouter plus bas :) Ou vous punir !


  Ted déglutit bruyamment. Il n’en était pas sûr, mais il lui semblait que le roi avait posé la main autour de son cou, là où se pose habituellement la corde du pendu.


  CHAPITRE 19



  Si quelqu’un s’était introduit en douce dans la curieuse demeure de Ted Scribble, si un gosse à la recherche d’aventures ou un cambrioleur en quête de butin avaient eu l’idée de pénétrer dans cette sombre venelle conduisant au logis du détective, de crocheter la porte avec habileté pour ne point se faire entendre, pour entrer à l’intérieur, le spectacle auquel ils auraient assisté les aurait sidérés.


  Le plus fameux détective d’Angleterre, à quatre pattes sur la scène de son théâtre de poche, évoluait au milieu d’une multitude de papiers jetés dans tous les sens. Ses genoux froissaient souvent quelques feuillets, mais il n’en avait cure. Il marmonnait à voix basse des mots sans suite, puis, sans crier gare, s’exclamait dans une langue inconnue.


  Le quidam qui ne connaissait pas le personnage, qui n’avait jamais appréhendé sa façon de boucler une enquête, aurait pensé que Ted Scribble était soit ivre, soit bon pour l’asile.


  On ne comptait plus les plis sur sa veste, les taches de poussière et d’encre sur son bas de pantalon.


  C’était sa façon bien personnelle de mener son baroud d’honneur, la manière qu’il choisissait pour mettre le point final aux affaires qu’on lui confiait. Il avait pris cette habitude lors d’une enquête menée à Paris, au début de sa carrière. Le hall du petit hôtel de la rue des Lombards croulait sous le nombre de papiers, mais le directeur, un petit homme chauve au délicieux accent anglais, admirateur du détective, avait tenu à garder l’entrée de son établissement, le fusil à la main, pour dissuader les éventuels clients et autres curieux.


  Depuis ce temps, Ted ne dérogeait jamais à cette règle. S’il ne disposait pas d’endroit pour célébrer son étrange cérémonie, il avisait un pré, là où l’herbe était sèche, et il étendait ses notes à terre.


  Ce qui lui fallait en ces instants-là, c’était la solitude. Même Tom n’était pas admis. Personne n’avait le droit de venir le troubler dans le dénouement final de son énigme, dans l’agencement ingénieux de ses feuillets de note, semblables à des pièces d’un puzzle enfin complet.

  



  Alors que les douze coups de minuit sonnèrent à sa pendule, il se releva précipitamment. Le bourreau était-il à l’œuvre ?


  Il imaginait une silhouette mystérieuse, vêtue d’une cape et tenant à la main un poignard où voletait la page manuscrite, s’avançant vers sa dernière victime, vers le cinquième nom de la liste secrète dressée par Lord Pembry.


  Non, ce n’était pas concevable ! Tous les bobbies de Londres avaient été réquisitionnés pour assurer la sécurité des parlementaires. Le bourreau allait se faire capturer. Ou il avait évité de se matérialiser, et ç’aurait été une victoire : casser la mécanique implacable de ces cinq meurtres en cinq nuits successives.


  Ted fronça les sourcils et courut à l’autre bout de la scène.


  — Quatre meurtres en TROIS nuits ! s’écria-t-il.


  Il y avait définitivement dans ce fait quelque chose de bancal, qui ne convenait pas au style grandiloquent de l’assassin. Attendre les douze coups de Big Ben, épingler un parchemin sur la victime, respecter un schéma très précis... Un réel problème se posait, comme si un élément s’était échappé des mains du bourreau. Comme si, la veille au soir, le majordome d’une des deux victimes n’avait pas annoncé : « Le bourreau passe à minuit, my Lord ! »


  Ted relut ses notes au sujet de Ralph Tate et de Lord Brewster, mais ne trouva guère de quoi le mener vers la solution finale.


  La révélation faite par le roi il y a de cela quelques heures l’intriguait presque autant qu’elle l’aidait. George V lui avait assuré ne pas connaître le contenu de la liste. Mais cela pouvait très bien être un mensonge politique de sa part. Si cette série d’assassinats avait été commanditée par Buckingham ou par le gouvernement, le roi se devait de cacher la vérité au détective pour l’aiguiller vers une mauvaise piste !


  Ted s’en voulut de penser du mal du roi d’Angleterre. Malheureusement, son rôle était d’être vigilant et de n’abandonner aucune piste, aussi incroyable soit-elle.


  Sur une chaise, en contrebas, il pouvait voir la sacoche remplacée de Lord Pembry après son accident de calèche. Il n’y avait effectivement pas d’initiales gravées à l’intérieur. À part cet infime indice, Ted n’avait pu en recueillir aucun autre en l’examinant sous toutes les coutures.


  Déjà minuit un quart. Le Parlement serait-il encore en deuil lors de la prochaine séance ? Il n’osait y penser.


  L’image de Lord Pembry couché sur la paillasse hantait son esprit. Pourquoi le gentilhomme était-il si angoissé ? si désireux de se faire mettre les menottes et de se faire incarcérer ?


  Ted avait l’impression que le gentilhomme lui avait sciemment caché des choses depuis le début. C’était le roi qui l’avait poussé à le contacter, sinon de lui-même il n’aurait rien fait... Ce qui expliquerait ce prétendu retard au pub le lendemain...


  Dès le départ, Ted n’arrivait pas à cerner le vieil homme. Oui, il devait être le nœud crucial l’empêchant de voir clair dans ces énigmes.


  En rampant presque, Ted atteignit un feuillet qu’il avait déposé dans le fond de la scène, côté cour, là où se trouvaient les fiches biographiques de chacun des protagonistes. Celle du roi côtoyait celles des députés.


  Il aurait donné beaucoup pour joindre Crown et lui demander si l’un de ses hommes avait pu empêcher le bourreau de commettre son dernier crime.


  Il farfouilla dans les papiers et finit par perdre patience.


  « Il faut trouver ce lien ! pesta-t-il. À tout prix ! »


  D’un coup de pied rageur, il envoya valser les feuilles de papier en coulisse. Son cerveau ne tournait plus à plein régime. Fatigué par les événements de ces derniers jours et par le manque de sommeil, il fulminait contre sa perspicacité défaillante. Peut-être devrait-il dormir une heure ou deux avant de reprendre son cheminement intellectuel, quand il aurait l’esprit plus clair.


  « Tu n’as pas le temps, idiot ! se réprimanda-t-il. Ne lâche pas aussi facilement. Tu es mandaté par le roi ! »


  On aurait pu s’étonner qu’un homme tel que lui parle tout seul. Pourtant, lorsqu’il écrivait ses drames antiques, il lui arrivait fréquemment de déclamer ses vers pour en mesurer toute leur grandeur.


  Ted s’approcha de l’extrême limite de la scène, là où il avait posé son encyclopédie. Pour son confort, il s’allongea à plat ventre et commença à feuilleter le livre en marmonnant : « Les grandes batailles de l’Inde ». Il devait maîtriser entièrement les faits et gestes militaires et politiques de Lord Pembry.


  C’est en arrivant au milieu de cet article soporifique qu’il tomba littéralement de sommeil.

  



  
    *
  


  



  Cette fois, Archibald était bel et bien perdu. Sa première sortie depuis que la police l’avait ramené chez la gentille Mrs French était un échec. Il n’aurait jamais dû ressortir, mais plutôt rester au chaud dans le panier d’osier près de l’âtre. Surtout que sa maîtresse avait acheté une succulente confiture de quetsches chez Liberty & Cie. Quelle mouche l’avait donc piqué ? Toujours cette sensation d’étouffement... Il avait pourtant reçu une bonne leçon l’autre soir avec la découverte du cadavre !


  Ce n’était pas le même matou qui vint lui proposer de s’évader hors du quartier pour quelques heures. Il n’avait du reste jamais revu ce vil tentateur. Mais son nouvel ami ne lui avait pas présenté les choses avec le dos de la cuillère :


  — Tu vas devenir gras comme un steak d’ouvrier si tu ne sors pas de ton jardin. C’est vrai qu’il est très cosy et qu’on pourrait bien s’y amuser, mais je connais un coin rempli de bonnes victuailles. À ce qu’il paraît, y’a aussi de belles mignonnes...


  Archibald hocha sobrement la tête. Il se fichait bien des femelles depuis que Mrs French l’avait emmené chez le vétérinaire. Mais pour ce qui était de la nourriture !


  Mais avant de se décider à lever le camp, il voulait se donner bonne conscience en se rendant à la cuisine quémander une assiette de pâté. Ses miaulements étaient restés sans réponses. « Bon, se dit-il, puisqu’il n’y a rien à manger ici, je sors. »


  Mais il n’était vraiment pas doué ! Après s’être rassasié, il chercha sans succès son compagnon de route. Ne le trouvant nulle part, et au vu de l’heure tardive, il dut reprendre son chemin. Son mauvais sens de l’orientation lui joua encore des tours. C’était le comble pour un félin !


  Il se perdit à la hauteur du tribunal criminel de l’Old Bailey.

  



  Maria n’arrivait pas à prendre conscience de sa liberté. Si ce n’était pas la première soirée qu’elle passait dans les rues de Londres (elle arpentait les trottoirs depuis l’âge de 16 ans et elle en avait 20 aujourd’hui), il s’agissait bien de sa première sortie, libre de faire ce qu’elle voulait et d’aller où elle voulait.


  L’assassinat de ce vieil homme l’autre soir dans sa chambre de passe avait donné un nouvel élan à sa vie.


  — Voler un mort, s’était-elle ouverte au prêtre de sa paroisse, ça n’est pas comme voler un vivant...


  L’homme d’église avait été outré par une telle affirmation. Il avait refusé d’absoudre son ouaille. Pourtant Maria restait campée sur sa position. Avec les billets contenus dans le portefeuille, et en revendant les habits luxueux et les bijoux de son client, elle avait acheté sa liberté à son souteneur.


  — Je ne sais pas dans quoi tu t’es mise pour avoir tout cet argent, mais je m’en moque, avait-il dit. Tu commences à devenir un peu « mémère » et les hommes n’aiment pas ça. Tu m’as bien rendu service, je veux pas être chien. Je vais te faire une ristourne sur le prix de ta liberté.


  Avec ce qui restait, l’ancienne prostituée s’était acheté des vêtements décents ainsi que quelques bricoles pour meubler sa nouvelle chambre de Whitechapel. Il lui fallait trouver du travail à présent, et cela n’était pas une mince affaire.


  Demain, elle avait rendez-vous avec Molly, une ancienne collègue qui avait arrêté le métier quand elle-même débutait. C’était une Irlandaise pure souche qui s’était reconvertie en fleuriste. Elle possédait une échoppe à Covent Garden et cherchait une vendeuse. Ce pouvait être une belle opportunité pour Maria !

  



  Ce n’était de toute façon pas autour de l’Old Bailey qu’elle trouverait du travail ! Elle n’était pas assez éduquée, pas assez chic !


  « Et si tu faisais un beau mariage, roucoulait une petite voix, continue à traîner dans le quartier et tu finiras bien par tomber sur un de tes anciens clients, un avocat de renom divorcé ou veuf et qui voudra t’épouser... »


  Mais Maria ne voulait pas être de nouveau attachée par une laisse. Mari ou souteneur, pour elle, il n’y avait pas grande différence !


  Soudain, elle s’arrêta net. Près d’un arbre, un petit chat tout mignon s’était couché et semblait pleurer. Elle ne sut quelle attitude adopter. L’animal voulait-il qu’on le prenne dans les bras ou bien désirait-il qu’on le laisse tranquille ?


  Elle s’en approcha. Le félin leva son museau et ses moustaches frétillèrent. Il ouvrit la gueule et émit un long miaulement, comme une complainte triste. Il avait envie qu’on le prenne ! qu’on l’aime !


  La jeune fille caressa le chat puis se décida à l’enlacer pour le monter vers son visage.


  — Je m’appelle Maria, et toi ? Comment t’appelles-tu ?


  Le félin miaula « Archibald », ce qui eut pour effet d’attendrir la jeune femme. Elle le serra fort contre elle et se dit qu’il serait ce compagnon qu’elle avait tant cherché. Loyal, affectif, ne cherchant pas à abuser d’elle. En se disant qu’il s’agissait très certainement d’un cadeau du ciel, elle le protégea du vent glacial sous son imperméable et se promit qu’elle ne s’en séparerait pour rien au monde.


  Archibald n’en demandait pas tant. Il se laissa câliner tout en ronronnant, ne sachant pas que sa nouvelle maîtresse avait comme lui pris part à une énigme réputée insoluble que le grand Ted Scribble s’apprêtait à pourfendre.

  



  
    *
  


  



  Le détective se réveilla en sursaut. Il était en nage et son front avait laissé une trace moite sur les pages de l’encyclopédie. Un cauchemar terrible avait provoqué son réveil. Il y avait vu le roi et Lord Pembry, tous deux revêtant une cagoule noire avant de se faire exécuter par un bourreau qui avait la tête du superintendant Crown !


  Il reprit ses esprits en se frottant les yeux et en s’essuyant le visage avec un mouchoir. L’horloge indiquait 4 heures du matin. Il devait avoir sacrément besoin de sommeil pour s’endormir de la sorte alors qu’il était en plein travail.


  Maintenant, il se sentait revigoré. Il alla à la cuisine pour faire bouillir de l’eau et se préparer un thé corsé pour se mettre définitivement d’aplomb en vue de cette journée cruciale. Des coups sourds résonnèrent contre le mur de sa chambre. Il ne fit même pas attention. Ce devait être une péniche qui manœuvrait dans les eaux de la Tamise.


  Pourquoi diable s’était-il endormi en lisant l’encyclopédie ? Il est vrai que les articles étaient rébarbatifs, mais tout de même... Une auréole gondolait le papier. C’est en voulant souffler dessus pour la faire sécher au plus vite que Ted sentit son cœur s’emballer.


  Ses yeux venaient de photographier le nom de Lord Daniel Pembry en plein milieu de la tache.

  



  Anobli par la Reine Victoria à son retour des Indes, membre actif de la Chambre des Lords, Lord Daniel Pembry s’est distingué comme l’un des plus courageux combattants de nos armées. Il subsiste néanmoins des zones d’ombre quant à sa campagne l’opposant au maharadjah Panshir. Certains historiens lui prêtent une victoire éclatante, l’arme à la main, d’autres s’évertuent à parler d’une sombre histoire d’intoxication alimentaire ayant décimé l’armée de Panshir tout entière.

  



  Ted relut ces quelques lignes plusieurs fois pour être sûr qu’il n’était pas encore en train de rêver.


  Non.


  Voilà ! Il avait trouvé le lien manquant dans les pages humides d’une encyclopédie ! Il pouvait à présent reconstruire toute l’histoire.


  Il venait de mettre au jour la solution de l’énigme. Restait à rassembler les indices irréfutables et à s’assurer de quelques détails.


  Le détective se jeta sur la scène et agença fébrilement ses fiches et papiers pendant une bonne demi-heure.


  Tout à la fin, on eût dit que les feuillets dispersés formaient un nœud coulant, prolongé d’une corde.


  CHAPITRE 20



  — Mister Scornetto ! Mister Scornetto, ouvrez ! sur ordre du roi !


  Ted s’égosillait devant la vitrine du tanneur depuis bientôt cinq minutes. Quelques fenêtres s’étaient ouvertes aux alentours, et le détective avait manqué de peu recevoir un seau d’eau à la figure, mais l’artisan qu’il était venu voir dormait profondément.


  La parole de Scornetto, un des tanneurs les plus respectés de Londres, serait pour Ted comme un évangile. Il avait trouvé son nom inscrit en tout petit dans le bas de la pochette que lui avait confiée Lord Pembry. Le détective n’avait qu’une seule question à poser au marchand. S’il répondait comme Ted le soupçonnait, il se rendrait directement au Yard, Crown lui ayant dit qu’il passait la nuit au bureau.


  — Mister Scornetto ! continua-t-il en cognant contre la devanture.


  — Si ! répondit enfin une voix.


  Un homme vêtu d’un long pyjama et d’un bonnet de nuit, et tenant à la main une lampe à pétrole, colla le nez à la vitre en tentant de distinguer le visage de son interlocuteur.


  — Je suis Ted Scribble, envoyé spécial du roi !


  L’artisan hésita quelques secondes puis ouvrit


  enfin la porte.


  — Entrez ! Il fait trop froid dehors, j’ai la gorge fragile...


  — Mister Scornetto, commença tout de suite Ted, je vais vous poser une question de la plus haute importance... Il en va de la subsistance du royaume !


  L’Italien recula alors que Ted lui tendait la sacoche de Pembry.


  — Vous en êtes bien le fabricant ? le pressa-t-il alors que Scornetto chaussait ses besicles.


  — C’est un modèle que j’ai spécialement fait pour Lord Pembry, fit le marchand.


  — Combien en avez-vous fait ?


  — Toutes mes pièces sont uniques '. déclara-t-il avec une pointe de prétention.


  — Personne ne vous aurait commandé ce même modèle en vous ordonnant de ne rien en dire ?


  — Monsieur ! Je ne vous permets pas de douter de ma parole, même si vous venez de la part de notre souverain !


  Il leva les yeux au-dessus du comptoir. Ted vit qu’un portrait de George V y était accroché.


  — Pourtant Lord Pembry dit que dans la sacoche qu’il vous a commandée, vous avez fait graver ses initiales...


  Le tanneur réagit immédiatement.


  — Non. C’est impossible ! Je n’ai jamais fait cela, et ne le ferai jamais ! C’est contre tous mes principes ! Selon la tradition des tanneurs de mon pays, Mr Scribble, les initiales se trouvent toujours sur la sacoche et non dedans !


  Ted se retint pour ne pas serrer ce brave artisan dans ses bras car il venait de gommer sa dernière incertitude. Le gentilhomme avait menti au sujet de sa sacoche. Personne n’avait donc pu la subtiliser pour la remplacer, à part... Lord Pembry lui-même !


  Le détective prit congé à grand renfort de remerciements et donna au cocher du fiacre l’adresse de Scotland Yard.

  



  
    *
  


  



  Si dans une de ses pièces Ted avait un jour besoin de faire jouer un ahuri, alors il aurait voulu que son acteur voie la tête du superintendant Crown en cette heure très tardive ou très matinale, selon les goûts. Le bonhomme s’attendait à tout sauf à une visite de son Consulting détective lui annonçant qu’il possédait le film complet des événements et qu’il pouvait préparer une paire de menottes et faire chauffer le moteur d’un fourgon.


  — Lorsque j’ai entendu vos pas dans l’escalier, j’ai cru qu’on venait m’annoncer la mort d’un nouveau parlementaire, avait lâché le policier, visiblement soulagé. Mais que me disiez-vous ? Qu’il faut se rendre au plus vite chez le roi ? À cette heure ?


  — C’est une obligation. Il m’a commandé la solution pour demain matin. Je suis en avance sur l’horaire et j’en fais une question de principe.


  — Je ne sais pas si je dois vous accompagner, soupira Crown qui hésitait à se lever de sa chaise. Si on venait m’annoncer la mauvaise nouvelle, il faudrait...


  — Vous n’avez plus rien à faire ici, coupa Ted, de son ton que certains entendraient comme une marque de prétention, d’autres comme un signe indubitable de son génie. Le bourreau ne passera plus à minuit, ni à n’importe quelle heure d’ailleurs.


  Le superintendant se leva aussitôt et enfila son imperméable. Il remarqua que le détective portait un magnifique costume bordeaux. Comme à chaque fin d’enquête, quand tous les regards allaient se cristalliser vers lui, Ted aimait s’habiller de façon très chic. C’était sa marque de fabrique, comme son habitude des papiers.


  Que de chemin parcouru depuis sa première affaire alors qu’il n’était que simple feuilletoniste débarqué à Londres !

  



  Dans la calèche qui les menait à Buckingham, le détective mit un point d’honneur à rester muet comme une carpe malgré les sollicitations continuelles de son compagnon de voyage. Mais Crown ne doutait pas pour autant de sa réussite. Le large sourire barrant son visage en disait long.


  — Plus rien ne presse, assura seulement Ted alors qu’il débouchait dans Birdcage Walk.


  Le trajet dura à peine cinq minutes. Malgré la température glaciale et le vent qui soufflait fort, faisant tourbillonner les feuilles dans les allées, les deux hommes ne frissonnaient pas. Savoir que dans quelques instants le point final allait être enfin posé au bout de cette affaire les réchauffait.

  



  Le grand chambellan, bien mal fagoté pour un homme possédant une telle charge, les guida dans le dédale des couloirs.


  — Je vais demander à notre souverain de vous recevoir, mais je ne sais quelle va être sa réaction...


  Ted se pencha à l’oreille du majordome royal et lui chuchota quelque chose, puis, à haute voix :


  — Dites-lui simplement cela et que nous l’attendons dans l’antichambre. Il ne manquera pas de sauter du lit, j’en suis sûr !


  Le chambellan bafouilla quelques mots, arrangea sa tenue, puis frappa à la porte.


  — J’espère que vous savez ce que vous faites, Ted ! chuinta le superintendant. Sinon, nous pourrions bien finir à la Tour de Londres, les yeux bouffés par les corbeaux...


  Le détective fit semblant de ne pas entendre et se posta, les bras croisés, un peu en retrait de la porte. Il regarda le domestique s’engouffrer dans la chambre de George V, courbé comme un roseau en prise avec le vent. En cet instant, il se sentait fort et victorieux, capable à lui seul de réveiller le roi d’Angleterre en pleine nuit.

  



  — PEMBRY MORT?


  La voix de stentor du souverain résonna dans tout le corridor comme dans une chambre d’échos. Aussitôt, Crown se tourna vers Ted.


  — Comment ? Lord Pembry est mort ? C’est ce que vous avez dit à l’oreille du chambellan ? Comment l’avez-vous su ?


  Le détective n’eut pas le temps de répondre. Le roi George V apparut en robe de chambre, son bonnet de nuit agrémenté d’un pompon bleu encore vissé sur la tête.


  — Je vous somme de vous expliquer, Scribble ! tonna-t-il, la face déjà rouge alors que ses yeux s’ouvraient à peine.


  Le détective et le policier exécutèrent la courbette de circonstance. Les chandeliers disposés le long du couloir les éclairaient d’une lueur étrange. On eût dit une scène de cire reconstituée avec soin par Madame Tussaud.


  — Ce n’est hélas que la stricte vérité, Majesté.


  Crown ne put articuler un mot.


  — Vous divaguez ! reprit le souverain. Mon ami est dans sa cellule à l’heure qu’il est, et j’espère bien qu’il n’y sera plus demain matin ! Si vous osez venir interrompre ma nuit pour me débiter de telles âneries, Mr Scribble, je vais commencer à douter de vos capacités !


  Ted ne fut pas le moins du monde outré par cette réflexion.


  — Habillez-vous, Majesté. Nous partons pour la Tour de Londres.


  George V tapa un coup de poing rageur sur une commode près de là. Le grand chambellan dut retenir de justesse un grand vase en porcelaine de Chine pour qu’il ne se brise à terre.


  — Mr Scribble, en voilà assez ! Vous faites trop de mystère ! Je m’en retourne au lit. Priez pour que je me rendorme facilement ou bien vous aurez de mes nouvelles !


  — Il n’y a jamais eu de vol de sacoche, lâcha Ted le plus calmement du monde. Lord Pembry a menti au sujet de ses initiales. Il s’est volé lui-même la liste secrète...


  S’il y avait eu une seule mouche dans tout le palais de Buckingham, on l’aurait entendue voler. Le roi reprit subitement la parole :


  — Donnez-moi quelques instants, Mr Scribble, je vais m’habiller.


  Puis il s’adressa au chambellan, la voix chevrotante :


  — Qu’on harnache ma voiture ! Je vais accompagner ces messieurs à la Tour de Londres...

  



  
    *
  


  



  - La lourde silhouette du bâtiment se découpait sur un horizon sombre comme le contenu des douves. Ce n’était jamais de gaieté de cœur qu’on se rendait dans le monument. La Tamise toute proche renforçait son atmosphère morbide. Des relents de pourriture s’exhalaient par instants. La nuit, la brume enveloppait la tour dans un cocon, l’enfermant dans son limbe, l’isolant de la ville, la confinant hors du temps !


  Les trois hommes ne purent s’empêcher de frissonner au moment de frapper à la porte des gardes. Personne n’était prévenu que le roi viendrait faire une visite dans la prison à cette heure de la nuit.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? lança une voix aux relents alcoolisés à travers une ouverture faite sur le battant de la porte.


  Ce fut le policier qui fut le plus prompt à répondre. Il ne semblait pas impressionné plus que de raison par la présence de George V à ses côtés.


  — Je suis le superintendant Crown de Scotland Yard. Ouvrez ! Nous venons voir Lord Pembry !


  — Les visites, c’est pas à cette heure ! Foutez le camp ou je lâche les chiens !


  Le garde de faction était rond comme une queue de pelle, c’était une certitude, sinon il n’aurait pas répondu sur ce ton. Le roi lui-même se présenta.


  — Ouvrez ! tonna-t-il. C’est votre roi qui vous parle !


  — Qu’il aille baiser sa reine ! s’esclaffa le garde.


  De grands éclats de rire suivirent sa réplique.


  Ted et Phileas Crown firent semblant de ne pas l’avoir entendue.


  — Par tous les saints de l’Église anglicane ! explosa subitement George V. Vous feriez bien d’ouvrir cette porte ou bien Bishop, le Chief Yeoman Warder, aura de mes nouvelles !


  A l’énoncé du nom de leur supérieur, les geôliers cessèrent brusquement de plaisanter. Un bruit de verrou se fit entendre.


  Lorsqu’ils aperçurent le roi en personne, ils blanchirent et se prosternèrent jusqu’à cogner leurs fronts par terre.


  — L’heure n’est pas au pardon, messieurs. Conduisez-nous au plus vite à la cellule de Lord Pembry.


  Un des gardes, le moins soûl de tous, s’empara d’un énorme trousseau de clefs et les dirigea vers un couloir éclairé par quelques torches.

  



  Le trajet leur parut infiniment long. La cellule du parlementaire se situait dans la White Tower, au cœur même de la tour. À l’intérieur de l’édifice, il régnait une sorte de torpeur. Les trois hommes furent impressionnés par les colonies de corbeaux aux ailes rognées se posant et s’envolant des pelouses en un curieux ballet incessant.


  Ils pénétrèrent dans la tour puis gravirent une série d’escaliers pentus. Une fois arrivés en haut, le roi demanda qu’on observe une halte. Son front était luisant de sueur et une forte odeur transperçait de son luxueux manteau de fourrure.


  La cellule de Lord Pembry ne se différenciait aucunement des autres, tout au plus était-elle plus silencieuse et non troublée par des ronflements.


  — C’est ici, indiqua le garde qui augmenta la luminosité de sa lanterne.


  Le pauvre bougre frissonnait. Il n’avait pas eu le temps d’enfiler son manteau.


  — Il me semble que j’avais ordonné une surveillance rapprochée, fit le superintendant en s’apercevant que personne ne surveillait la porte.


  — Nous avons un problème d’effectifs depuis peu, répondit l’homme tout penaud, et...


  Scribble ordonna au garde de se taire et colla son oreille contre la porte. Même si tous les gardiens avaient veillé ici ce soir, le gentilhomme aurait néanmoins trouvé la mort.


  — Lord Pembry ! fit-il en tapotant les lattes de bois. Lord Pembry !


  — Assez de simagrées, Scribble, fit le roi. Nous ne sommes pas au théâtre. Garde, ouvrez la porte !


  Il s’exécuta. Alors que la clef tournait dans la serrure, Scribble ne put s’empêcher d’éprouver une bouffée d’angoisse. Et si son raisonnement était faux ? Et s’il avait omis un élément qui ferait tout basculer ?


  Se pouvait-il que Lord Pembry soit encore vivant ? Qu’il ronfle tout bonnement sur sa paillasse, attendant sa bouillie d’avoine du matin? Non pas que Ted souhaite sa mort, loin de là, mais elle serait la preuve indubitable de son génie.


  Son cœur faillit le trahir quand il arriva à distinguer l’intérieur de la cellule. Elle était vide !


  Ce n’est qu’en levant la tête que Ted vit d’abord les deux chaussures vernies du Lord, ensuite son corps qui se balançait au bout d’une corde.


  — Sacrebleu ! bafouilla George V en s’apercevant que le pendu lui tirait sa langue violacée.

  



  
    *
  


  



  — Le bourreau a fait son travail comme il le fallait cette fois-ci, dit Ted en observant les gardes qui détachaient Lord Pembry avec précaution. Il a utilisé la corde, l’arme du bourreau anglais. Souvenez-vous de la comptine...


  — « Si le Français a sa guillotine, l’Anglais a sa corde et sa cagoule », récita Crown.


  — Majesté, Phileas, il nous faut rentrer à Buckingham. Une fois là, Majesté, je me ferai un plaisir de tout vous expliquer par le menu...


  Le roi écarquilla les yeux.


  — Je ne vais pas attendre encore pour connaître le nom de l’enfant de catin qui a réussi à s’introduire dans la cellule de mon ami pour le pendre ! cracha-t-il. Livrez-le-moi tout de suite, Scribble, ordre du roi.


  Ted hésita. Après tout, il pouvait bien révéler le nom du meurtrier de Lord Pembry. Cela calmerait le roi.


  — Dans cette affaire, Majesté, j’ai au début cru qu’il y avait plusieurs assassins. En fait, il n’y en a qu’un seul !


  — SCRIBBLE ! fulmina le souverain.


  — Il s’agit de Harold, le jardinier de Ralph Tate.


  Crown se gratta la tête avec circonspection.


  — Bon Dieu, Scribble ! Si c’est encore une de vos entourloupes d’artiste, je vous prie de croire que...


  — Qu’on passe les fers à ce Harold, s’énerva le roi. Nous discuterons après.


  — Mais ce ne peut pas être lui, argua le superintendant. Il n’a aucun mobile dans cette affaire ! Votre accusation est irrecevable, Scribble !


  Ted sourit.


  — C’est exact, mon bon Phileas. Et je maintiens mon accusation... je peux vous assurer que la résolution de cette énigme n’a pas été simple, c’est pourquoi je vous ai proposé de vous en parler calmement dans le bureau du roi !


CHAPITRE 21

Ted et Crown prirent place en face du souverain qui se fit servir un verre de scotch. Le policier fit de même, seul Scribble voulut rester parfaitement sobre. Le trajet du retour en calèche avait été pénible. Le détective n’avait pas échangé un seul mot avec ses compagnons de voyage, gardant toute sa concentration pour agencer au mieux son exposé des faits. Il savait que de cette clarté dépendrait la largesse du roi. Qui sait s’il n’y avait pas un titre de Sir dans la balance en cet instant tragique... ?
— Il est évident que la disparition de la liste secrète et les meurtres sont liés. Commençons donc par le début et par mon premier entretien avec Lord Pembry.
— Dieu ait son âme, murmura le roi.
— Le gentilhomme ne m’avait pas paru à l’aise face à moi. J’ai mis ce comportement sur le coup du malaise suscité par le vol de sa sacoche mais, avec les événements qui ont suivi, il m’a fallu reconsidérer le sens de sa conduite. Nous avions rendez-vous le lendemain dans un pub près de Buckingham. Il s’agissait pour nous deux de faire le point sur son accident de fiacre et de nous rendre sur les lieux, car il s’était montré plutôt évasif à ce sujet la première fois... Mais il n’est pas venu.
— Vous l’aviez vu le matin chez Aysgarth, l'interrompit Crown. Il venait de perdre un ami très cher. C’était une circonstance atténuante.
Ted fit quelques pas et s’arrêta devant un tableau ancien.
— Bien sûr, j’aurais aisément compris qu’il ne se rende pas au pub en ces graves circonstances et qu’il m’envoie un messager pour me prévenir. Mais il n’en fut rien ! Quand je l’ai revu le lendemain, il m’a confirmé sa venue au pub avec quelques minutes de retard. Cela m’a mis la puce à l’oreille. Alors qu’il aurait été si simple de prétexter un empêchement, le vieil homme persistait à me prouver sa bonne foi. Lors de cette entrevue, il ne m’a pas appris grand-chose si ce n’est confirmer ses liens avec les victimes. Il semblait préoccupé par la perte de la liste, tout en refusant de me dire ce qu’elle contenait. « C’est au roi seul de me délivrer cette autorisation », répétait-il à chaque fois que je réitérais ma demande.
George V se raidit. Lord Pembry était décidément de ces patriotes dont on bâtit les empires.
— Il ne s’attardait jamais sur son accident, continua le détective, refusant presque d’en parler. Sa femme m’avait incidemment renseigné parce qu’elle s’était étonnée devant moi qu’il ne garde aucune trace corporelle de cette chute. Pourtant, le choc avait dû être rude !
» Imaginez-vous un instant avoir les rênes d’un fiacre dans les mains, avec l’intention de renverser un piéton marchant tranquillement sur le trottoir. Il vous fallait manœuvrer très prudemment, monter sur le trottoir en douceur sous peine de fausser les roues, heurter le bonhomme sans toutefois le tuer, mais suffisamment pour le sonner et pouvoir procéder à l’échange des sacoches.
» Lord Pembry a beau être une force de la nature, il n’en demeure pas moins qu’il aurait dû garder quelques séquelles de cet incident. Or, il était indemne. Dès cette découverte, il ne faisait plus aucun doute pour moi que la disparition de cette liste et les meurtres n’étaient qu’une seule et même affaire. Mais j’étais loin de m’imaginer que Lord Pembry avait substitué lui-même le rapport !
— Comment ? s’étrangla presque le souverain, en avalant son verre de scotch.
— Oui, Majesté. Et c’est là le point crucial de cette énigme. Lord Pembry ne s’est jamais fait voler cette liste, mais a simulé ce vol pour garder son contenu secret jusqu’au bout !
— Mais pourquoi ne pas avoir tout bonnement refusé de dresser cette liste ? demanda le superintendant, perplexe.
— Il n’était pas homme à refuser quoi que ce soit à son roi. Et puis, il n’a pris cette décision que « après coup ». Quand il est venu ici vous confier la liste, Majesté, il l’avait encore dans sa sacoche !
— C’est impossible, fit le souverain. J’ai moi-même vérifié : sa serviette était vide...
— Tentez de raviver votre mémoire au sujet de cet entretien, Majesté. N’êtes-vous pas sorti de la pièce à un moment quelconque ? Ne vous êtes-vous pas absenté ne serait-ce que quelques secondes ?
George V fit glisser sa main sous son menton et ferma les yeux.
— C’est exact, déclara-t-il après une bonne minute. Vous avez raison ! J’ai eu à régler un problème familial !Mais cela n’a pas duré longtemps...
Ted sourit.
— Assez longtemps pour que Lord Pembry dissimule la liste sous ce tableau !
Le détective fit tourner la peinture d’un demi-tour. Des feuilles de papier étaient coincées entre le cadre et la toile.
— Sacrebleu ! tonna le roi.
L’écrivain s’empara des feuillets sans en omettre une seule et les déposa sur le bureau. Il s’agissait bien de l’écriture de Lord Pembry. Sur la première page, on pouvait y lire :


RAPPORT COMMANDÉ PAR SA MAJESTÉ 
LE ROI GEORGE V
ÉTABLI PAR par Lord Pembry



Le souverain et Crown se jetèrent sur le dossier, mais Ted leur enjoignit de l’écouter tout d’abord.
— Voici mon interprétation des faits... En arrivant à Buckingham, alors qu’il s’apprêtait à entrer dans l’enceinte du palais, Lord Pembry était en proie aux sentiments contradictoires les plus extrêmes. Il devait hésiter à vous remettre ce rapport, Majesté, car la liste contenait les noms de ses amis les plus proches, et qui pourtant étaient, selon lui, les noms qui salissaient le plus l’image de la vie politique anglaise.
— La liste est donc bien celle des hommes assassinés ? le coupa Crown.
— Laissez-moi terminer, Phileas. Je vous disais donc que le gentilhomme hésitait encore sur la conduite à tenir. Devrait-il vous confier cette liste sans en avoir préalablement parlé avec ceux qui y étaient cités ? Pour un gentleman comme lui, c’était un cruel dilemme. Selon son âme et conscience, il faut toujours permettre aux gens incriminés de laver leur honneur par eux-mêmes... Une calèche le frôlait par hasard, et il a eu cette idée de génie ! Simuler le vol de la liste pour gagner du temps et prévenir ainsi ses confrères ! En fonction de leur réaction, il pourrait « retrouver » la liste quand bon lui semblait et vous la remettre pour de bon. Il a donc simulé cet accident qui n’a jamais eu lieu et profité de votre absence pour dissimuler le dossier derrière ce tableau. Il vous a joué ensuite la comédie. En amateur de théâtre, il n’a pu s’empêcher d’en faire un tantinet trop et vous a parlé des initiales gravées à l’intérieur de la sacoche. Et c’est ce détail, sur lequel il a beaucoup insisté, qui m’a mis la puce à l’oreille.
— En effet, fit le roi. Je m’en souviens très bien !
— Mr Scornetto, le tanneur de Lord Pembry que j’ai été consulter, m’a confirmé n’avoir jamais gravé d’initiales sur la doublure des sacoches pour qui que ce soit, mais toujours à l’extérieur. Il n’y a donc jamais eu deux sacoches, mais bien une seule !
— Mais alors ! s’écria le souverain, Lord Pembry serait complice de ces meurtres atroces ? Et il se serait suicidé pour ne pas être jugé ? Pourtant, vous avez désigné le jardinier des Tate comme étant le bourreau... Il était l’homme de main de Lord Pembry, c’est cela ?
— Quand je vous disais qu’il n’y a qu’un seul assassin, Majesté, cela ne veut pas dire qu’il est l’exécuteur de tous ces meurtres.
Cette affirmation hautement énigmatique nécessitait une longue explication. Ted s’en chargea avec une joie non feinte.
— Durant votre entretien avec Lord Pembry, vous lui avez conseillé de prendre contact avec moi pour la recherche de la liste volée. Vous souvenez-vous, Majesté, de l’heure à laquelle votre ami vous a quitté ?
— Il devait être aux alentours de 8 heures.
— Il est arrivé chez moi à 11 heures précises. Soit trois heures après. C’est le temps qu’il lui fallut pour prévenir ses amis qui figuraient sur la liste.
— Je ne vois toujours pas où tout cela nous mène, s’impatienta George V.
— Je commence à comprendre, intervint le superintendant. En plus de prévenir ses amis, Lord Pembry doit trouver quelqu’un pour exécuter son plan. Il n’entrevoit qu’une solution : au heu d’assister à la déchéance sociale de ses amis, il a choisi l’unique issue digne de tout gentleman : la mort ! (Il se tourna vers Ted.) Lorsqu’il arriva chez vous le premier soir, il avait déjà rendu visite à cet Harold et lui avait confié la tâche... !
— Ce ne peut être aussi romanesque ! fit le souverain. Pourquoi Lord Pembry aurait-il cité ses cinq amis s’il ne voulait pas leur porter préjudice ? Il aurait été aisé pour lui de donner cinq autres noms !
Ted avait laissé les deux hommes s’exprimer. Il aimait que des joutes s’installent au fur et à mesure de son explication. Il n’en ressortait que plus grandi lorsqu’il s’agissait d’apporter la seule et unique vérité.
— À ce détail près, Majesté, que Lord Pembry était un de vos plus fervents adeptes, donc très attaché à l’histoire de notre pays et à ses traditions. Il ne pouvait décemment pas vous rendre un rapport truqué ou faussé par ses sentiments...
— Il a bien dissimulé la liste ! s’emporta George V qui continuait de siroter son verre pourtant vide.
— Cette action n’était pas un crime de lèse-majesté à ses yeux ! À tout moment, il aurait été prêt à vous remettre son rapport. Dans le cas inverse, il aurait sali irrémédiablement l’honneur de ses amis...
— J’admire le courage des hommes d’honneur, déclama le souverain d’un ton grandiloquent.
— Votre analyse, mon cher superintendant, a du bon, reprit Ted, mais elle n’est toutefois pas la bonne. Lord Pembry ne s’est pas rendu chez un quelconque tueur à gages avant de venir me voir. Il a tout simplement réuni les parlementaires de la liste et eux-mêmes ont décidé ensemble la constitution de ce que l’on serait en droit d’appeler la confrérie des suicidaires...
Devant les regards ahuris de ses interlocuteurs, Ted enchaîna :
— Voilà le véritable mystère de cette affaire, ce contre quoi je butais à tout instant : les meurtres étaient presque tous commis en chambre close. Sur les quatre victimes, une seule a été véritablement assassinée, il s’agit de Ralph Tate. Quant aux autres, ils ont mis fin à leurs jours, tout simplement...
Le roi et le policier restèrent sans voix.
— Le premier soir, ils ont écrit chacun la phrase que nous connaissons, ils ont ensuite échangé entre eux les feuillets, et chacun aura donc celui d’un autre épinglé sur son corps. Ce stratagème a été pensé pour fausser la thèse du suicide.
— C’est fascinant ! murmura Crown.
— Alfred Aysgarth n’a pas eu le courage de se poignarder lui-même. Il a donc coincé le couteau entre les livres de sa bibliothèque et s’est jeté en arrière pour s’empaler dessus. Voilà pourquoi nous avons trouvé quelques livres agencés en forme de triangle.
— Nous avons retrouvé son corps assis à son bureau, Scribble, le rappela Crown.
— Et vos officiers de la police scientifique ont encore laissé passer un indice de la plus haute importance, superintendant. Pas moi. Quelques mouchetures de sang sur le tapis, parmi les motifs aux couleurs certes vives, n’ont pas échappé à la perspicacité de mon œil.
Crown se renfrogna dans son fauteuil.
— S’agissant de Lord Grant, rien n’était plus simple pour lui. Alors que la prostituée devait être partie pour sa toilette (Ted toussota)... intime, il s’est tout simplement saisi du poignard qu’il avait emmené avec lui et se l’ait fiché dans le cœur en un seul coup !
— Mais cette silhouette que le jeune photographe a coursée dans la City ?
— J’y reviendrai ensuite, superintendant. Un peu de patience... Nous arrivons aux troisième et quatrième meurtres, tous deux le même soir. C’était évidemment bien étrange... Alors que nous croyions qu’il suffisait de protéger les parlementaires en leur adjoignant un domestique, nous avons à l’inverse fait entrer le loup dans la bergerie !
Crown plissa les sourcils. Le souverain restait bouche bée.
— Ralph Tate avait très probablement dû se rétracter durant la matinée du jour de sa mort. Il ne voulait plus mourir et en avait informé Lord Pembry. Vous pouvez imaginer le discours tenu : «Je préfère encore perdre mon honneur que perdre ma vie, j’ai une jeune femme que j’aime et je ne veux pas la laisser veuve, etc. » Ce n’était bien évidemment pas du goût de nos trois parlementaires restant sur la liste. Au début, ils ont demandé à Lord Brewster de prendre la place de Tate en se donnant la mort le soir même. Désabusé, veuf, ne tenant plus guère à la vie, Brewster avait certainement donné son accord sans protester et s’y était préparé. Mais ce n’était pas une solution aux yeux de Lord Pembry. Le lendemain, Tate ne donnerait pas plus sa vie pour le Royaume que le jour même. Le patron de la confrérie des suicidaires aurait alors pris contact avec le colosse-jardinier des Tate et lui aurait proposé de tuer son maître contre une forte somme d’argent. Je pense qu’il serait facile pour vous, superintendant, de demander les livres de comptes. Voilà un mystère en chambre close résolu très simplement : le chloroforme avait nullement servi à endormir le jardinier, mais plutôt Ralph Tate que le dénommé Harold pouvait alors poignarder à sa guise !
— Cela n’explique pas les deux meurtres dans la même soirée, rétorqua Crown, toujours incrédule.
— Si... justement ! car Lord Brewster n’était pas au cornant du complot perpétré dans l’autre camp. A la minute près, alors que minuit sonne, Dorian Brewster ouvre la fenêtre pour faire croire à une intervention extérieure, puis se poignarde lui-même. Au même moment, le jardinier des Tate asperge son maître de soporifique et le tue. Voilà les troisième et quatrième meurtres élucidés !
— Votre cerveau est embrouillé, Mr Scribble, remarqua le roi qui avait écouté attentivement l’exposé jusque-là. Vous parlez de quatre parlementaires, puis de cinq...
— Le cinquième de la liste n’est autre que Lord Pembry, Majesté !
— Comment ? rugit le roi, visiblement décontenancé. Il se serait lui-même désigné ? C’est pour cela qu’il s’est pendu ?
— Oui ! Et c’est pour cela que c’était lui-même qui avait imploré qu’on l’emprisonne. Il savait que son tour approchait. Lui aussi aurait signé le pacte des suicidaires de son propre sang. En demandant à tout prix son incarcération, il aurait fait d’une pierre deux coups : d’un, il orientait définitivement mes soupçons vers la thèse du bourreau ; de deux, il se protégeait contre toute velléité de résistance. En prison, il ne serait pas tenté de changer d’avis devant les sanglots de sa femme.
» Il a néanmoins commis une petite erreur ce matin-là : quand on nous a annoncé la découverte d’un nouveau crime, j’ai entendu Lord Pembry chuchoter le prénom de Lord Brewster... Plus tard, après avoir visité l’appartement du quatrième défunt, je vous ai lancé une pique, superintendant, comme quoi il n’y avait pas un seul assassin, mais bien plusieurs. Je n’avais bien entendu aucune certitude, mais j’ai voulu observer la réaction du gentilhomme. Ce dernier n’a pas manqué de mordre à l’hameçon et s’est enquis des progrès de mes investigations... Il prenait un malin plaisir à m’envoyer à chaque fois sur de fausses pistes. Notre entrevue ratée au pub n’a fait que le confirmer : il ne voulait pas subir le feu de mes questions !
Ted observa une pause pour reprendre son souffle, harassé par ce long monologue.
— Ce qui explique également sa présence chez les Aysgarth le premier matin avant même la police. Il savait que le député allait se donner la mort et était venu s’assurer qu’il n’existait aucune trace pouvant laisser croire à un suicide. Même démarche le lendemain à Whitechapel ! La silhouette coursée par Tom n’était autre que Lord Pembry en personne ! Amateur de tennis et de ski, en très bonne santé, il est parvenu malgré son âge à semer mon jeune acolyte dans les dédales de la City !
— Comment en êtes-vous sûr ? interrogea Crown.
— Sa femme m’a assuré qu’il s’était rendu comme d’habitude à sa partie de bridge le soir du suicide de Lord Grant, alors que lui m’a affirmé être resté dans sa chambre. Il tenait également à s’assurer que tout se passerait correctement. Et bien lui en a pris !
— Continuez, Mr Scribble, ordonna le roi.
— Quand nous sommes arrivés sur les lieux, un détail m’a chiffonné. On a bien retrouvé le feuillet manuscrit sur le cadavre, mais il était d’un blanc immaculé. Comme si on l’avait rajouté après le suicide de Lord Grant... Le parlementaire, pressé d’en finir, avait oublié de se l’épingler. Lord Pembry, présent sur les lieux, avait corrigé ce détail juste après que la prostituée fut partie et juste avant que nous arrivions. À la morgue, il m’a été confirmé que la plaie dans le cœur de Lord Grant était trop large pour n’être dû qu’à un seul coup de poignard. Le patron de la confrérie a pris la fuite lorsqu’il lui semblait possible de sortir sans se faire entendre... Mais Tom veillait !


La boucle était à présent bouclée. Ted se gratta la gorge quelques instants. Le roi commanda immédiatement de l’eau à son chambellan.
— Une question demeure toujours, Ted, fit le policier. Pourquoi cette confrérie n’a-t-elle pas choisi de se suicider ouvertement ? Pourquoi avoir fait tant de simagrées avec ces mises en scène ?
— Aysgarth était trempé dans de colossaux scandales immobiliers, Lord Brewster dans des affaires financières louches. Lord Grant entretenait maîtresses sur maîtresses. Quant à Ralph Tate, il s’est compromis dans de multiples condamnations judiciaires sans preuves et a envoyé bon nombre d’innocents à la potence. Restait Lord Pembry. Un article d’encyclopédie m’a ouvert les yeux à son sujet : des rumeurs cornaient sur sa victoire au combat pendant la campagne des Indes. Certains prétendent qu’il n’a jamais remporté de succès militaire sur le maharadjah Panshir, mais qu’une épidémie avait tout bêtement décimé son armée. À cet instant, il n’y avait plus aucun doute sur son nom sur la liste. Ces allégations étaient donc vraies. En choisissant cette façon de quitter la scène, ils partent la tête haute, mais également en martyre de la cause républicaine ! Le peuple se laisse facilement berner. Cela dépend de la façon dont les journaux présentent les choses. Leurs noms ne seraient salis d’aucune façon !
Le verre d’eau arriva enfin et fit un bien fou au détective.
— C’était sans compter sur votre perspicacité, Mr Scribble, déclara le souverain (8 heures du matin sonnèrent à l’horloge du roi). Je vous remercie du fond du cœur, enchaîna-t-il. Du reste, le royaume tout entier vous remercie ! J’espère que nous pourrons reconduire cette fabuleuse collaboration dans le futur...
Sur ces paroles, George V se leva et vint étreindre le grand détective qui s’en trouva fort ému.
Une fois de plus, Ted venait d’enlever une grosse épine du pied de Scotland Yard. 


CHAPITRE 22

EXTRAIT DES CARNETS DE TED SCRIBBLE, NOVEMBRE 1911


Après ma démonstration, je suis rentré chez moi, l’esprit vide. C’est toujours la même chose après chaque fin d’enquête. L’excitation retombe et je m’ennuie ferme. Je ne me suis assoupi qu’au petit matin.
J’ai dormi toute la journée. C’est Tom qui est venu me réveiller. Il tenait à la main un exemplaire de The Shore. J’étais à la une avec un titre élogieux qui barrait toutes les colonnes de la page.
Crown a tenu une conférence de presse dans la matinée. Le roi a de son côté expliqué certains aspects obscurs de l’enquête. Ils ont tous les deux porté un vibrant hommage à mon encontre.


On a arrêté Harold, le jardinier des Tate, alors qu’il s’apprêtait à partir en direction des Amériques. La police irlandaise de Cobh l’a appréhendé à bord du paquebot en escale sur sa route vers New York.
Mrs Pembry a très mal pris le suicide de son mari et est partie se reposer à la campagne. Les autres veuves ont catégoriquement refusé toute collaboration avec la police et tout entretien avec la presse. On chuchote que Mrs Tate aurait déjà trouvé un prétendant à la succession de son mari.
L’horrible médecin de Whitechapel qui pratiquait des mutilations sur ses vieux patients sous prétexte d’expérimentations médicales a subi les foudres de l’ordre des médecins. Le roi a veillé personnellement à ce qu’il soit enchaîné dans la prison la plus sale de la capitale. The Shore a publié sa photo à la une avec cette phrase : « Si vous le croisez-, ouvrez-lui donc le crâne !»
La boutique du gentil Mr Scornetto ne désemplit plus. Les parlementaires accourent en foule pour demander la réplique exacte de la sacoche de Lord Pembry « avec les initiales sur le dessus, pour respecter la grande tradition ». Je ne sais pas s’il faut y voir une intention morbide ou bien un simple hommage.
On a fini par retrouver la prostituée qui avait passé la soirée en compagnie de Lord Grant. Elle a corroboré ma version des faits. Elle est maintenant fleuriste, et son commerce suffit à la faire vivre ainsi que son compagnon, un chat persan au pelage magnifique.
C’est Tom qui m’a mis au courant des petits potins de la ville, car moi-même je ne voulais plus entendre parler de cette affaire. Mon nom était sur toutes les lèvres, les pubs bruissaient de conversations à mon sujet. On murmurait dans les milieux informés que le roi pourrait bien m’anoblir.
Crown est venu quelques jours plus tard pour me remettre mes deux cents livres. J’attends toujours l’obole de Buckingham. Si elle s’avère comme promis conséquente, je n’hésiterais pas à contacter des grands noms de la scène anglaise pour ma pièce Le Cortège splendide des Enfers.
Je n’ai pas oublié le théâtre pendant mon enquête, je l’ai juste mis de côté, rangé dans un coin de mon esprit. Parce que là est ma vraie vocation.
Je ne suis pas sorti pendant trois jours pleins que je passais à écrire une nouvelle tragédie. Il m’est impossible de poser un pied en dehors sans me faire alpaguer par un journaliste. J’attends donc qu’ils se lassent et lèvent le camp. Je reprendrai mes auditions plus tard.


Deux semaines ont passé. Westminster a retrouvé son calme d’antan. On y débat de nouveau avec sérénité. Edward Wells, le speaker, m’a fait porter une carte très sympathique où il me remerciait.
C’est tout à la fin du mois, alors que j’avais définitivement tiré un trait sur cette affaire, qu’une lettre est arrivée.
Il s’agissait d’une enveloppe tachée de boue dont les coins étaient déchirés. Il n’y avait ni adresse d’expéditeur, ni cachet. Intrigué, je l’avais ouverte. Mon cœur s’est emballé alors que je dépliais la feuille de papier. C’était l’écriture de Lord Pembry, les mêmes pattes de mouche que sur le dossier secret.
Il n’y avait aucune date. Le parlementaire avait juste griffonné ces deux phrases en français :


Mourir pour le pays est un si digne sort
Qu’on briguerait en foule une si belle mort.



Ému, je me suis dirigé vers ma bibliothèque. Cela faisait bien trop longtemps que je n’avais pas relu Horace du grand Corneille. 


  Notes



  1. Ville de naissance d’Oliver Cromwell.



  2. Le souverain est mort en 1910, soit un an avant l’action du présent volume.



  3. Environ trois kilomètres.



  4. Le speaker préside la Chambre des Communes. Il veille au bon déroulement des séances tout en se gardant de toute attache partisane.

5. Le Lord Chancelor est le ministre de la Justice en Grance-Bretagne. Il est nommé par le Souverain sur proposition du Premier minitre. IL fait office de médiateur à la Chambre des Lords.

6. Je n’ai pas à rougir de mon insolence suprême Comment osez-vous parler de ma génitrice en ces termes impropres ? / Vous fendre le cœur, vous fendre le ventre N’efface pas la rancœur qui vous habite



  7. La Masion dorée est le nom de l'étrange palais que se fit construire Néron sur l'Esquilin.

8. Et encore de nos jours !



  9. Croisons les doigts, lecteur, pour que Ted Scribble me conte un jour cette incroyable aventure !



  10. Wiggins était un gamin que Sherlock Holmes employait pour quelques missions de confiance. Il faisait partie de la bande des Irréguliers de Baker Street.



  11. Lire La Crypte du pendu, « Les Mystères de la Tamise n° 1 », même auteur, même collection.



  12. On ne désigne jamais un député par son nom à la Chambre des Communes. Cela est considéré comme une insulte. On use plutôt de cette formule désuète « The Honorable Member for... » suivie du nom de sa circonscription.



  13. Les Whips sont les députés chargés de veiller au respect de la discipline dans chaque parti présent à la Chambre des Communes.



  14. Member of Parliament, abréviation qui succède au nom des parlementaires.

15. Avocat.



  16. Bancs transversaux.



  17. Le cabinet fantôme est constitué des ministres fantômes, chacun faisant fonction de porte-parole de l’Opposition de sa Majesté pour les questions relevant du ministère dont il suit les activités.



  18. Cloche qui retentit dans tout le palais annonçant l’imminence d’un vote. A partir de cet instant, les députés disposent de huit minutes pour exprimer leur suffrage.



  19. Résidence du Premier ministre britannique.


