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Lettre ouverte aux fidèles lecteurs



Ted Scribble est comme tout le monde : il aime qu'on parle de lui. Savoir que la collection dans laquelle je tente, modestement, de coucher ses aventures sur le papier remporte un succès croissant ne laisse pas notre détective de glace. Bien au contraire, cela le porte à me confier toujours plus d’enquêtes et, s'il ne tenait qu'à lui, il sortirait plus de dix volumes par an des presses de l’imprimeur !

Mais l’humble écrivain que je suis ne peut tenir cette cadence affolante ou il le ferait au détriment de la qualité. Tout le monde y perdrait.

Je ne suis pas un stakhanoviste de l’écriture, que diable !

Ce septième volume de la série se passe en mai 1914, charmant printemps d’une année qui verra le monde basculer dans la guerre. Il suit chronologiquement l’aventure du Guignol sanglant des traboules et, si l'histoire commence à Londres, elle se poursuit également en France, en Bretagne de nouveau, après l’incursion à Saint-Malo où Ted avait brillamment triomphé des Fantômes menaçant la ville.

Vous y trouverez, je l’espère, tout ce qui compose un copieux roman d’aventures : de l’action, du suspense et une solide énigme criminelle.

Ce sera également l'occasion pour vous de retrouver Némos, le nécromancien de la Crypte du pendu. Rappelons ses paroles de haine alors qu’il montait dans le fourgon du Yard après le triomphe de Ted : « Je me vengerai, Scribble ! Tous les diables du monde m’aideront dans cette tâche pour que je la mène à bien... Tôt ou tard, ils m’aideront... »

Ces paroles datent de plus de dix ans, mais elles nous font encore frémir. Nul doute que Némos réserve à Ted une confrontation digne de son rang.

Notre héros n’a jamais été aussi prolixe que lorsqu’il s’agit de raconter ses joutes avec son ennemi juré. Et il nous promet la suite de sa confrontation avec Némos, son « Moriarty » personnel.

Rendez-vous est pris !

D’ici là, je vous souhaite une bonne traversée entre Londres et Paimpol... On annonce une mer calme. La houle viendra une fois à terre !

Bonne lecture.



Ewan Blackshore



CHAPITRE 1

Londres, mai 1914



Le grillage céda facilement. Il n’était pas bien fixé : trois vis rouillées tout au plus, tenant presque par miracle sur la paroi de cette grosse canalisation. Le chef avait été précis, très précis comme à son habitude.

— Vous parcourrez cinquante pieds dans le tuyau numéro 2. Faites très attention. Il n’est plus en service, mais il doit rester de l’eau stagnante. Protégez-vous le ventre à l’aide d’une épaisse serviette de coton.

A cette heure avancée de la soirée, il n'était plus question d'emprunter la porte principale. Il fallait ruser pour violer l'entrée du bâtiment. Et quoi de mieux qu’une bouche d'aération qui donne, à l’ouest, sur une salle désaffectée du musée et, à l'est, sur un coin reculé de la station de métro de South Kensington ?

Un passage secret digne d’un roman d’aventures...

Hector revoyait défiler dans sa tête le plan des lieux et le minutage précis de cette affaire. Le cerveau de l’opération tenait à ce qu’ils apprennent tout par cœur, jusqu’au moindre détail. Hector pouvait même se rappeler à quel instant précis leur commanditaire avait haussé le ton pour insister sur un fait particulier. Sa mémoire avait été si entraînée qu’il se remémorait jusqu’à la forme et au nombre de ses veines sur le devant de sa main. Il leur avait expliqué ce plan des jours entiers, pendant lesquels ils étaient restés enfermés derrière les portes de cette pension de famille austère où les tapis sentaient la poussière et la propriétaire la naphtaline. Personne ne devait les déranger. Ils partageaient de maigres sandwichs en guise de déjeuner, vivaient la nuit et dormaient le jour pour que leurs organismes ne soient pas fatigués quand l’heure de l’opération approcherait.

Leur mentor, lui, ne dormait jamais, tout juste s'accordait-il une heure ou deux de repos pendant lesquelles il Sirotait une bouteille de vin français en bâillant.

Le reste du temps, il compulsait fiévreusement des livres, des journaux, des plans et des rapports de police. Quiconque aurait regardé au-dessus de son épaule en ces instants n’aurait pas manqué de remarquer sa grande concentration. La transpiration faisait luire son front, ses yeux pétillaient d’impatience. Il prenait des centaines de notes à l'aide d’un crayon de papier, et, à l’inverse d’un Flaubert trop préoccupé d’esthétisme, ne jetait pas une seule feuille de son manuscrit. Son inspiration n’avait rien à voir avec celle d’un littérateur, son esprit était tourné vers la logique, les mathématiques. On ne rature pas la ronde de garde d’un surveillant de musée comme la ronde de nuit d’un Julien Sorel en visite interdite chez la Rênal. On la constate, on la détaille, on la consigne, mais on ne la stylise pas. Les envolées lyriques, il laissait cela aux journalistes qui seraient en charge de cette incroyable affaire lorsqu’elle ferait la une des quotidiens.

Pour lui, ses envoyés spéciaux ne pouvaient faillir.

L’échec était un mot qu'il avait définitivement rayé de son vocabulaire. Dans le dictionnaire de cet homme fort mystérieux, on passait d’« échappement » à « échelon ». Page arrachée pour supprimer « échec ». Terminé. Anéanti. Tous ces pauvres mots innocents qui ne demandaient rien, victimes du « succès ». S-U-C-C-E-S.

Oui, quiconque se serait penché au-dessus de lui aurait remarqué son intense réflexion. Mais personne n’aurait osé. Dans le troisième tiroir de son bureau, il y avait un pistolet chargé. Et on disait l'homme excellent tireur, le genre à dégainer sans même que la lumière ait le temps de gommer son ombre pour en esquisser une autre.

Hector fit un geste de la tête à ses trois coéquipiers. Ils se mirent tous quatre à plat ventre et avancèrent dans l’étroit boyau. L’obscurité ne les inquiéta guère, pas plus que cette humidité sur leur ventre. Ils sécheraient, voilà tout ! Leur chef leur répétait inlassablement le maître mot d’une opération de cette envergure : « Ne jamais s’appesantir sur le moment présent, mes petits démons ! »

Car tel était le surnom dont il les affublait depuis le début. Un sobriquet étrange, qui ferait frissonner les vieilles Anglaises lisant leur journal en Sirotant leur thé à la rose. Peut-être même écraseraient-elles la queue de leur chaton en se levant précipitamment pour vérifier que leur porte d’entrée était bien verrouillée. Ah ! Ah ! se réjouissait cet homme pour le moins singulier. Terroriser les gens, jusque dans leurs douces chaumières, voilà mon aspiration, mon but, ma destinée !

— Ne jamais s’appesantir sur le moment présent, mes petits démons. Toujours se concentrer sur l’avenir. Un coup de froid, une faiblesse passagère, un trou de mémoire... Évacuation immédiate... Ce qui se passe après est le plus important.

Hector savait qu’il ne leur restait qu’une minute tout au plus à ramper et ils déboucheraient dans une pièce saine. Ce vocabulaire pourra choquer certains lecteurs, mais il faut comprendre les dispositions de nos quatre aventuriers. L’esprit tendu, aux aguets, ils n’avaient que très peu de loiSir pour penser dans un langage soutenu, approprié, nuancé. En cet instant, pour Hector, une pièce avait tout aussi droit d’être saine qu’un animal ou une plaie. Dans son esprit, c’était une pièce vide de tout ennemi, sécurisée, où ils pourraient prendre quelques instants de repos.

Ce fut Astrid qui quitta le boyau en dernier, alors que les autres tentaient vainement de nettoyer l’horrible crasse de leur ensemble noir.

On pourrait profiter de cette pause salutaire pour tenter une description de cette curieuse bande partie pour dévaliser un des plus prestigieux musées de Londres. Une telle entreprise ne prendrait pas plus d’un paragraphe, car ces brigands étaient revêtus d’une combinaison noire des pieds à la tête. On ne pouvait apercevoir que leurs yeux, et encore bien fort serait celui qui distinguerait leur couleur dans l’obscurité de l’endroit.

Mais les voilà déjà en route vers la salle suivante... On se contentera dès lors de leurs prénoms.

Hâtons-nous si nous ne voulons rien manquer des péripéties qui les attendent...

Astrid rejoignit Hector en première ligne. À quelques pas, leurs deux compagnons suivaient la marche, protégeant leurs arrières. Ils tenaient à la main un curieux objet oblong. Dans le noir, on eût dit un revolver fantaisiste. Mais un armurier ne s’y serait pas laissé prendre. Cette arme inédite l’aurait forcément plongé dans un abîme de perplexité. En aurait-il déjà vu de semblable ? Il y a fort à parier que non. Dans la solitude de son repaire, le mentor de nos quatre cambrioleurs avait élaboré ce lance-projectiles pour cette soirée seulement, travaillant d’arrache-pied pendant de longues semaines afin de gommer tous les défauts originels de sa création. Hector, Astrid, William et Lucie possédaient l’arme parfaite pour l’opération de ce soir, il ne pouvait y avoir aucun doute dans leur esprit.

Soudain, des bruits de pas.

Le gardien de la salle des tarentules effectuait sa ronde. William se posta près de son camarade, caché derrière le pied d’un buste représentant l’un des principaux donateurs du musée. Ils n’échangeaient pas une seule parole, communiquant grâce à un astucieux langage basé sur le haussement de leurs sourcils et le plissement de leurs lèvres.

Les plans des salles défilaient dans leurs pensées avec aisance. Le groupe connaissait chaque coin et recoin du Waterhouse Building. Au fur et à mesure des pas du gardien, ils pouvaient suivre son avancée à l’aide de pointillés qui apparaissaient puis disparaissaient dans leur tête. Ils se trouvaient là devant leur première épreuve. Un ratage provoquerait l’ajournement pur et simple de leur audacieux projet. Mais ils ne doutaient pas. Le chef avait pensé au moindre détail. William et Lucie se rappelèrent celui-ci, au même instant :

— Le vigile doit garder sa casquette... En tombant sur le sol, la visière ferait un bruit sec qui se répercuterait dans les galeries. Ce son anormal alerterait très certainement un gardien sur le qui-vive. Même s’il n'y a rien de bien précieux dans ce musée, cela ne signifie absolument pas que les gardes sont tous des ballots.

Ici, il serait temps de dévoiler le nom du musée concerné. Comment ne pas s’y résoudre, au risque de perdre la confiance du lecteur ? Nos quatre intrépides visitaient en cet instant le célèbre Muséum d’Histoire Naturelle, Cromwell Road, Londres. Il ne semble pas nécessaire de consigner ici les horaires d’ouverture, car si ces filous parvenaient à leurs fins, il ne resterait plus guère d’intérêt à le visiter.

Dans quelques secondes, le gardien serait à portée d’arme. William posa le canon sur l’épaule de son ami et visa précisément l’épaule du gardien. Ce dernier soupira en entamant une nouvelle ronde. Il traînait des pieds et bâillait à s'en décrocher la mâchoire.

Pour le tireur, le moment était parfait. Un chuintement vint se joindre pendant une brève seconde aux bruits de pas. Puis le gardien stoppa net et porta sa main droite sur son épaule. Il n’eut guère le temps d’observer cette fléchette qui venait de faire un trou de petite taille dans son uniforme. Le gardien Victor Swan s’écroula littéralement sur le sol. Une morsure d’araignée ? fut sa dernière pensée. Une pensée pour le moins logique, lorsque l’on passe toutes ses nuits en compagnie des plus dangereux arachnides qui existent sur cette terre.

Lucie jaillit aussi vite qu’une tarentule pour rattraper la casquette et y parvint quelques pouces seulement avant l’impact. La chute du corps sur le marbre fit un bruit sourd. William et Hector traînèrent le malheureux jusqu’au buste et le couchèrent face contre terre. Il se mit aussitôt à ronfler.

Nos cambrioleurs se félicitèrent en silence d’avoir mené à bien, et surtout sans encombre, la première phase de leur plan. Ils eurent chacun une pensée pour leur mentor qui se rongeait les sangs non loin du musée, dans une rue parallèle, faisant les cent pas et guettant la moindre sonnerie d’alerte provenant de l'édifice. Un fourgon du Yard venant à toute allure, et il saurait que tout était fini, que son plan avait échoué. Que de nuits blanches passées en vain !

« Vilaines pensées doivent s’effacer ! » leur récitait-il durant l’entraînement. Ne jamais réfléchir de façon négative. L’esprit dirigé vers la salle centrale où il devrait effectuer la partie la plus risquée et la plus insolite de l’opération.

Les silhouettes passèrent furtivement dans la salle des tarentules, sautant de cache en cache à pas de loup, sans bruit et sans ombre, sans aucun regard pour ces arthropodes dangereux, vivants, empaillés ou conservés dans du formol, enfermés derrière des vitres.

Tel n’était pas leur but. Que l'amateur d’arachnides se rassure : leur dessein n’avait rien à voir avec ces bêtes. Il ne s’agissait pas de les libérer dans Londres pour semer la terreur. Ils laissaient cela à d’autres, bien moins ambitieux qu’eux.

La seconde salle était en vue. Une fois sécurisée, il ne leur resterait plus qu’une courte distance à parcourir.

Ce fut au tour d’Astrid d’armer son curieux pistolet et de viser le gardien.

Tout se déroula comme ils le voulaient. Hector et William traînèrent à nouveau le corps endormi à l’écart.

Cette salle les impressionna bien plus. Pourtant, l’homme les avait entraînés lors des exercices. Le contenu des galeries ne devait en rien les déstabiliser. Ici, les scorpions et les chauves-souris immobiles firent frissonner Astrid et Lucie. Elles cachèrent leur émoi, mais la chair de poule recouvrit leurs bras. Cette pièce était comme une nature morte. Astrid s’imaginait débarquer dans la toile d’un peintre représentant un coin de jungle obscure que le soleil avait oublié. Les serpents, plus loin, sifflaient dans la nuit, figés, attendant leur proie. Elle aurait aimé que le peintre s’arrêtât là et la dessinât plus loin, vers la porte de sortie, celle donnant sur le hall central. Lucie se fit la même réflexion. Pourquoi ce maudit peintre n’éclaircissait-il pas sa palette ? Je ne lui demande pas de revenir sur ses croquis, mais juste de nous donner plus de lumière. Oui, un rayon, pour que les bêtes ne nous menacent plus de cette façon.

Elles fixèrent leur attention sur l’avancée d’Hector qui n’hésitait guère, traversant la galerie au pas de charge. Elles l’imitèrent, tenaillées par une coupable anxiété. Elles devaient se calmer, reprendre confiance. Surtout, ne plus douter.

A droite, ils aperçurent la galerie des minéraux. Sous sa cagoule, Lucie fit la moue. Plus rassurant, les pierres. Ça ne s’agite pas, ça ne s'agrippe pas à vous, ça ne vous pique pas. Se retrouver nez à nez avec une belle améthyste, c’est autre chose qu’avec un boa constrictor ! Voilà un chemin qui aurait été bien plus rassurant. Mais elle n’avait pas le choix. Leur mentor avait fait au mieux pour éprouver le moins possible leurs nerfs, afin qu’ils se trouvent dans les meilleures dispositions au moment de s’emparer du butin.

Le hall présentait deux inconvénients majeurs qu’ils devaient vaincre presque simultanément. C'est bien ici que la notion de groupe prenait toute sa valeur. Ils se scindèrent en deux. Lucie accompagna William et Astrid rejoignit Hector. Deux doses de somnifères dans la chambre de l’arme, prêtes à être tirées sur les deux gardiens de l'immense salle.

Au milieu trônait le squelette du majestueux diplodocus. Quatre-vingts pieds1 de long, un cou à faire saliver toutes les guillotines d’Europe... Il leur sembla plus gigantesque encore que sur les photographies en noir et blanc. La couleur sombre de ses os le rendait bien plus imposant. On eût dit qu’il ne lui manquait pas grand-chose pour qu’il s'animât.

Un peu de peau..., pensa Hector en réprimant un frisson qui s’emparait de lui. De la peau et deux yeux globuleux, tout en haut, sur cette tête minuscule, presque disproportionnée.

Il s’approcha plus près encore du squelette, Astrid sur ses talons. Le garde sifflotait, insouciant du sort que lui réservait la seringue hypodermique crachée par le pistolet — une invention digne d’un savant fou, d’un sorcier à l’esprit malade.

Hector posa le doigt sur la détente et appuya. L’arme émit un drôle de bruit. Le vigile s’arrêta de siffler une brève seconde avant de s’endormir sur place, touché, coulé.

Les deux cambrioleurs plissèrent les yeux pour se féliciter de la bonne marche du plan. Ils devaient compter jusqu’à vingt avant de rejoindre leurs comparses près du diplodocus.

A cette heure, l’autre groupe, composé de William et Lucie, aurait dû neutraliser le second surveillant, ronflant comme son collègue contre le marbre froid. Pourtant, une tout autre scène se jouait à l’autre bout du hall d’entrée. L’étrange pistolet s’enraya et aucune fléchette n’en jaillit. Le gardien s’approcha de leur cachette, alerté par ce curieux bruit. Nos deux malheureux ne surent quelle attitude adopter et attendirent le vigile, les yeux brillants d’effroi.

William tenta de faire monter une seconde fléchette dans la chambre, mais le mécanisme semblait bien hors service. Ses mains étaient si poisseuses que l’arme manqua glisser à maintes reprises. Sa coéquipière posa les mains sur ses épaules. Son esprit n’était plus habité que par la peur. Une peur brute, qu’elle tentait d’évacuer par la transpiration, mais en vain.

Ils se refusaient à prendre une mesure extrême ; pourtant, ils y furent obligés par l’arrivée du gardien. Ce dernier ouvrit les yeux de stupeur en découvrant les deux maraudeurs. Il n’eut guère le temps de crier. William bondit aussi vite qu’il put et décocha un coup de poing magistral en plein sur le nez du pauvre homme. Un « crac » du plus bel effet brisa le silence de l’endroit. Le vigile tituba à reculons en se tenant le nez, puis ses genoux le lâchèrent et il finit allongé sur le sol. Knock-out. William, vainqueur. Lucie se garda pourtant de tout triomphalisme. Ils s'emparèrent du corps inerte pour le tirer derrière le socle d’un gros squelette de poisson. Le sang se répandit en une longue traînée sur le sol blanc. Ils détournèrent les yeux de ce spectacle, puis rejoignirent en vitesse leurs deux camarades.

Le groupe était à nouveau au complet. Commençait alors la phase la plus délicate de l’opération.

En cet instant, la singularité de leur quête apparaît au grand jour : il ne s’agissait en rien de voler quelques précieuses pierres, quelques fossiles uniques au monde, mais un simple os du diplodocus. « Le tibia de la patte avant droite ! » avait ordonné leur mentor. Lorsqu’il disait cela, son visage n’était que joie car, dans son esprit, une telle information supposait que ses petits démons soient parvenus dans le grand hall. Déjà un grand pied de nez aux institutions britanniques ! Pénétrer dans un musée, à la barbe de ses vigiles et du Yard : un exploit digne d’enluminures dans les livres d’histoires de la filouterie.

Les deux filles se hissèrent sur le squelette, tandis que les deux garçons restaient en bas pour maintenir la cheville. Astrid prit fermement en main le genou du diplodocus, pendant que Lucie pesait de tout son poids sur le tibia.

Il ne s’agissait pas de faire écrouler le précieux squelette. Selon les calculs fort précis de leur chef adoré, il suffisait de remplacer l’os en un temps record.

Mais la manipulation demandait une main ferme et rapide et Lucie, échaudée par l’épisode du gardien assommé, n’avait pas totalement recouvré ses esprits.

Une forte secousse leur donna l’alerte et ils sautèrent tous à terre.

Un vacarme assourdissant résonna dans le hall central au fur et à mesure que le squelette s’effondrait à la manière d'un jeu de dominos. Les quatre vandales se protégèrent comme ils purent en faisant le dos rond, les mains sur la tête pour ne pas recevoir quelque morceau de cartilage.

Il ne fallut que cinq secondes pour que le puissant monstre préhistorique s’écroulât. Un temps qui leur parut une éternité.

Hébétés, ils se relevèrent, leurs combinaisons noires recouvertes de poussière. Fort heureusement, Lucie tenait à la main le précieux tibia. Il n’était plus question de s’attarder en ces lieux.

Ils prirent leurs jambes à leur cou, comme s’ils avaient eu le diable aux trousses !



*



Espérons simplement que le lecteur n’aura pas été gêné par toutes les digressions de ce récit — ces « gaillardes escapades », comme disait Montaigne.

Il ne nous reste plus qu’à laisser ces quatre arsouilles victorieux goûter à un sommeil fort mérité.

Les plus curieux voudront en apprendre un peu plus sur les auteurs de ce cambriolage singulier. Demain, le royaume bruira des rumeurs les plus folles à leur sujet et il serait de bon ton de vous accorder la primeur.

Approchons-nous de leurs sacs de voyage posés à terre, près de leur lit. Ils ne contiennent que quelques frusques. Des vêtements de football, des chaussures de sport.

Sur leurs papiers d'identité, leur âge ne manquera pas de vous étonner.

Dix ans en moyenne. Ces petits Français ont 10 ans. Avouez qu’ils ne sont pas en retard sur leur âge.

Nos Arsène Lupin gagnèrent donc leur lit avec le sentiment d’un travail fort bien accompli.

Non loin, un homme à la barbe poivre et sel veillait sur eux d’un regard paternel, presque admiratif. Il caressait le tibia du diplodocus comme s’il s’agissait de la cuisse d’une jolie femme. Quelquefois, il le levait bien haut, sous la petite ampoule du plafond. La couleur du plâtre (car il ne s'agissait que d’une copie) prenait une teinte presque luisante. Et il ricanait, il pouffait de joie à l’idée de posséder cet os.

Le tibia le plus recherché d’Angleterre, pensa-t-il.

Lui ne dormit pas. Il savourait à l’avance son triomphe.


  CHAPITRE 2


  — Je ne sais pas pour vous, Sir Thomas, mais il me semble qu’il y a comme une odeur de mutation dans l'air.


  Sir Thomas Quinns, le grand chef de Scotland Yard, était recroquevillé dans son fauteuil. En face de lui ne trônait rien de moins que le roi d’Angleterre en personne. Et cette convocation n’avait rien d’une habituelle visite de courtoisie, il en fut persuadé en découvrant Sa Majesté dans cet état.


  Un messager était venu frapper à la porte de son luxueux appartement de Whitehall pour lui remettre un pli portant le sceau du Palais de Buckingham. Big Ben s’apprêtait à sonner 7 heures. Quel drame pouvait bien avoir ensanglanté le royaume pour justifier une visite aussi matinale chez George V ? Anxieux, le haut fonctionnaire en avait oublié d’embrasser sa douce épouse. Bien pire encore, il n’avait pas même eu le temps de finir sa tasse de Lapsang Souchong.


  Le souverain, lui, venait de terminer son breakfast lorsqu’il accueillit Sir Thomas, un plein verre de whisky à la main. Il n’était pas dans les coutumes du royaume que le monarque convoquât directement le responsable du Yard, mais il s’agissait là d’une affaire bien trop grave pour emprunter la voie hiérarchique.


  — La voie royale ! avait-il tonné en pensant que ce pourrait être un fort joli titre pour un roman. La voie royale prime sur toutes les autres.


  George V agitait frénétiquement les journaux du matin en pestant contre cette presse avide de sensationnel.


  — Nous traîner dans la boue ! éructait-il en buvant son verre à petites lampées. Des tissus de mensonges, une collection de cochonneries, matin après matin !


  Une forte odeur de malt et de houblon régnait dans le bureau du souverain. Cela rappela à Sir Thomas sa visite l’an passé dans une distillerie près d’Edinburgh. On pouvait dire sans se tromper que le roi assurait la promotion de leur boisson nationale.


  — Ah ! N’ont-ils ni foi ni loi, Sir Thomas, je vous le demande ? Comme si je n’avais pas assez d’embêtements avec cette crise dans les Balkans !


  Le patron du Yard retint à grand-peine un sourire. Le souverain ne prenait jamais part aux événements internationaux, laissant cette prérogative à son Premier ministre. Pourtant, toute l’Angleterre le savait préoccupé par les conflits en Europe centrale. Un quotidien populaire — The Shore pour ne pas le nommer — en avait fait ses choux gras la semaine précédente en annonçant sur sa une la crainte de George V. Un embrasement de la région le priverait à coup sûr des livraisons de son fournisseur attitré de vodka et de caviar. Un député de gauche avait raillé pendant de longues minutes cette préoccupation pour le moins futile, lors d’une séance aux Communes.


  — Un conflit sanglant se prépare certainement, l’Europe est à deux doigts de l’explosion et notre roi se préoccupe plus de son ventre que de ses sujets.


  « N’est pas fin gourmet qui veut », lui avait répondu le roi, par l’intermédiaire de son grand chambellan.


  — On a détruit le diplodocus du roi ! déclama George V en découvrant le titre d’un énième journal que lui portait un domestique. Croyez-vous qu’Edward VII, mon défunt père, ne se retourne pas dans sa tombe à l’heure qu’il est ! Paix à son âme ! Je connaissais son tempérament bouillant pour l’avoir maintes fois éprouvé. Il n'aurait pas toléré que l’on sabote ainsi un des fleurons du royaume.


  Le directeur du Yard restait circonspect. Certes, il connaissait le tempérament colérique et hâbleur du souverain, mais il ne comprenait pas les raisons de cet emportement soudain. Parti en hâte, il avait oublié ses bésicles chez lui et ne parvenait pas à déchiffrer un seul des titres de journaux traînant sur le bureau.


  — Mon père a fait de grandes choses pour l’Angleterre, si l'on exclut ce fichu traité d'entente avec les Français. Doter notre pays du plus grand squelette de dinosaure qu'il existe au monde est une gageure ! Devant une telle infamie, il aurait mis tout le monde à pied, sans chercher les responsabilités de chacun. Voilà le sang chaud de mon père ! Louez la plus grande mansuétude de son successeur !


  — Mais, Votre Altesse, je ne comprends guère la raison de votre emportement, se risqua Sir Thomas d’une voix éraillée par le manque de pratique en ce début de matinée. Vous avez omis de m'exposer les grandes lignes de ce qui provoque votre royal courroux.


  — Vous ne m’écoutez guère ! tonna-t-il. On a détruit le diplodocus ! Des malfrats se sont introduits dans le musée et ont ébranlé le squelette pour qu’il se désosse ! Mes sujets aiment Dippy et il serait inconcevable que le Yard ne se mette pas en chasse immédiatement. Je veux la tête de ces coupables sur mon bureau d'ici la fin de la semaine au plus tard !


  Le haut fonctionnaire ne put s’empêcher de hausser les sourcils. Fort heureusement pour lui, le roi ne le remarqua guère, occupé à se resservir un verre de whisky. Il n’y avait pas de quoi faire tout un drame de cette histoire. Peut-être n’était-ce rien de grave. Des gardiens auraient très bien pu bousculer sans faire exprès le squelette, qui se serait effondré. Ils auraient accusé ensuite des rôdeurs pour se disculper. Enfin ! Quel énervement pour un squelette en toc ! Il ne s’agissait en rien de l’original, mais d'une pâle copie en plâtre que Carnegie, l’archéologue américain à l’origine de la découverte de Dippy (le petit nom du diplodocus), avait offerte au roi Edward VII en 1905.


  — Je veux que nos meilleurs éléments travaillent sur cette affaire ! fit le souverain qui se calmait peu à peu, aidé par l’alcool. Qu'ils abandonnent leurs enquêtes en cours sur-le-champ ! Confiez au superintendant Crown la direction des recherches. Ted Scribble l’aidera dans cette lourde tâche. Ce duo de choc m’a retiré une drôle d'épine du pied voilà quelques années Vous avez carte blanche pour convaincre le dramaturge. Qu’il laisse de côté sa littérature de pacotille pour mettre son talent au service de la Couronne ! Je délie les cordons de ma bourse pour m’en assurer.


  Sir Thomas fit la moue. Il ne voyait pas grand intérêt à confier pour partie l’enquête à un homme, certes talentueux, mais extérieur à Scotland Yard. De plus, devant le peu d’attrait que suscitait à première vue cette affaire, ce Scribble allait réclamer des émoluments colossaux qui grèveraient la cagnotte secrète de fin d’année destinée à organiser une partie de chasse à courre pour les hauts dirigeants de la police métropolitaine.


  Un autre élément l'embarrassait également, sinon plus. Crown enquêtait depuis quelques jours sur cette terrible affaire de l'église catholique de St. Mary : douze empoisonnements pendant la messe sans aucun lien entre les victimes. Un carnage abject, sans mobile apparent, qui avait bouleversé l'Angleterre tout entière. Même si aujourd’hui la presse n’avait d’encre et de papier que pour le diplodocus, elle ne manquerait pas de railler le Yard dans quelques jours si les investigations n’avançaient pas. Décharger Crown de cette affaire supposait trouver un policier aussi compétent pour la mener à bien. Et il n'existait, hélas, aucun autre superintendant susceptible d’acquérir les suffrages de la presse populaire aussi facilement que Crown. Ses multiples collaborations avec Ted Scribble en avaient fait le chouchou des Londoniens. Il ne passait pas une année sans qu’un ouvrage lui fût consacré. Pourtant, il n’était jamais venu à l’idée de ce policier intègre d’abandonner la fonction publique pour fonder une agence de détective privé. « Yard un jour, Yard toujours » était sa seule devise.


  — Je vous confie donc cette enquête délicate, Sir Thomas, ajouta George V. Il en va du prestige du Commonwealth. Ces brigands ont cherché à éprouver mon autorité ! Ils ne vont pas être déçus du résultat, croyez-moi. C’est une atteinte à la monarchie et il se pourrait fort que les républicains soient de la partie. A moins qu’il ne s'agisse d’une puissance étrangère. On va se gausser de nous dans toute l’Europe ! Regardez !


  Le roi agita sa main dans laquelle il tenait une feuille de papier. Sa robe de chambre s’ouvrit alors, découvrant sa royale toison pectorale. Il la referma d’un geste, nullement gêné.


  — Déjà un télégramme de sympathie venant de ce foutu Poincaré ! Les nouvelles vont vite ! Il nous nargue !


  Il prit soin de reprendre sa respiration avant de continuer :


  — Jamais nous ne ferons carpette devant une autre puissance ! Les États-Unis y compris ! Il ne faut pas qu’ils oublient que nous sommes le peuple qui les a colonisés ! Jamais nous ne nous laisserons imposer le bon vouloir d’un autre pays sans prendre le temps de réfléchir. Sur notre île, nous sommes libres de nos choix. L’Angleterre ne fera allégeance que devant Dieu et certainement pas devant ces idiots de Yankees ! Puissent les générations futures m’entendre et faire que ma parole ne soit jamais prise en défaut !


  Cette diatribe de fort belle tenue revigora le patriotisme de Sir Thomas. Il posa une main sur le cœur et se dressa, le menton haut. Il se retint juste à temps pour ne pas entonner le God Save The King. Le roi aurait pu y voir une marque d’effronterie.


  — Retrouvez les coupables ! Je me charge de contacter les meilleurs architectes d’Angleterre pour reconstituer le squelette de Dippy.


  Il eût mieux valu faire appel à des paléontologues, mais Sir Thomas s’abstint de toute remarque. Il ne savait si cet écart de langage était dû à l’énervement légitime du souverain ou à l’alcool.


  Le policier s’apprêtait à prendre congé lorsque le grand chambellan du roi entra comme une furie dans le bureau, le front brûlant et le visage couvert de sueur. Il chuchota quelques mots à l’oreille du roi. Soudain, George V se leva.


  — Ah, l’infamie ! hurla-t-il.


  Le directeur du Yard en sursauta. Le souverain avait donné tant de voix qu’un tableau au mur se décrocha.


  — On a volé le diplodocus du roi, Sir Thomas !


  — Vous dites, Majesté ?


  — Un tibia ! On a dérobé un tibia ! Ah, quelle misère ! Par tous les saints de l’Église anglicane ! Mon père doit passer un bien mauvais moment en cet instant funeste !


  Le roi s’affala dans son fauteuil et resta silencieux pendant un long moment. On n’entendait plus que la respiration saccadée du chambellan qui tentait à grand-peine de la maîtriser.


  — L’affaire n'en est que plus grave ! finit par dire George V. Il s’agit maintenant d’une question d’honneur ! Partez sur-le-champ, Sir Thomas. Partez ! Et ne revenez dans mon bureau qu'avec l’os du diplodocus à la main !


CHAPITRE 3

Sir Thomas refusa catégoriquement de monter à bord du fourgon de police et préféra héler une calèche devant Buckingham Palace pour se rendre à l’église St. Mary Moorfields, Eldon Street. Il avait en horreur ces véhicules motorisés, préférant, comme à ses débuts, faire confiance à deux bons vieux canassons plutôt qu’à un moteur capricieux. Rien de tel que les cahots des pavés de la City londonienne pour vous remettre l’esprit en place après une telle entrevue.

Le roi avait été formel : il fallait décharger Crown de l’affaire des pénitents de St. Mary pour lui confier celle du diplodocus.

L’aurore blafarde et froide de Londres donnait une teinte inquiétante aux grands édifices de la ville. Pendant tout son trajet, le haut fonctionnaire s’efforça de trouver des arguments percutants pour convaincre Ted Scribble de se joindre à eux. Le superintendant obéirait sans coup férir, mais pour la collaboration du dramaturge, rien n'était gagné.

Comment allait-il expliquer aux journalistes que Phileas Crown — le grand Phileas, leur coqueluche, leur chouchou — abandonnait l’enquête de l’église pour se consacrer à celle du musée ?

— Vous trouvez peut-être que les vies de six personnes valent moins qu'un faux tibia de dinosaure ? ne manquerait pas de lancer Arthur Blackcoat, un des plumitifs les plus célèbres d’Angleterre.

Il s’imaginait la teneur haute en acide de l’éditorial de Brackwell, demain matin, dans The Shore. Demain ou peut-être même ce soir, dans une édition spéciale que les Londoniens s’arracheraient.

La monarchie a encore donné là un bien mauvais exemple. Elle apporte une fois de plus du grain à moudre à ses trop nombreux détracteurs. Enfin, Majesté, pourquoi décharger notre plus vaillant détective d’une affaire qui a horrifié le pays tout entier ? Qu’est-ce qu'un morceau de plâtre quand on le compare à des vies humaines ? Betty Stanford, 20 ans, morte empoisonnée dans cette église. Ses parents n’ont-ils pas droit à la vérité ? Et Mr Bullworth ? Et Mrs Hartwood ? Et les autres victimes ? Les pénitents de St. Mary, comme The Shore les désigne depuis le début de cette affaire, veulent être vengés. Le poison ne saurait être venu du ciel, Dieu n’aurait pu frapper des catholiques aussi fervents. Quelqu’un les a bel et bien assassinés, même si ces crimes en plein milieu de la messe semblent impossibles. Le ou les coupables de ces ignominies ne sauraient échapper à la peine capitale ! Vous leur devez la vérité, Majesté ! Vous nous répondrez que d’autres policiers seront chargés de cette affaire, d’autres détectives compétents, intègres. Mais ils n'égaleront jamais Phileas Crown, l’homme à qui Sherlock Holmes a tranché une oreille par pure jalousie.2

Sir Thomas eut subitement une fringale et ordonna au cocher de stopper le véhicule. Il posa pied à terre et se dirigea vers un marchand de beignets pour lui acheter un cornet.

Il engloutit le tout durant le reste du trajet. Il ne lui en restait plus qu’un à mettre en bouche quand le clocher de St. Mary s’éleva devant lui. Plus il se rapprochait, et mieux il distinguait l’activité fervente tout autour du lieu saint. La police scientifique (qu’il avait en horreur, et c’est pourquoi il mâcha rageusement son dernier beignet, en manquant de se mordre la langue) s’activait à l’intérieur et à l’extérieur, installant des bandes un peu partout pour interdire l’accès des lieux aux badauds curieux et aux journalistes.

Édifice catholique, cette église romane avait néanmoins beaucoup de cachet. Phileas Crown se tenait avec son adjoint près de l'entrée, accoudé contre un pilier. Il faisait sa mine des mauvais jours, trouvant lui aussi les méthodes de ces scientifiques de pacotille d’une vulgarité crasse.

Sir Thomas se rappelait un débat aux Communes à ce sujet. Il y avait été convié en tant qu'expert. Un député travailliste avait vanté les méthodes françaises de détection basées sur les empreintes digitales et l’analyse des indices corporels. Rapidement, la discussion avait tourné à l’aigre. Deux députés s’étaient empoignés dans la travée centrale. Le speaker, contre les traditions, s’était senti obligé d'intervenir et avait assommé l’un des pugilistes avec son marteau.

— Le Yard n'a pas à adopter les méthodes grossières du continent ! tonnait le conservateur. En Angleterre, on raisonne avec sa tête, pas besoin de microscope !

— Si nous créons une police scientifique, avait répliqué son adversaire, nous réduirons les erreurs judiciaires, et nous enverrons moins d’innocents à l’échafaud !

— Foutaises ! Vos laborantins de malheur ne seraient même pas capables de faire la distinction entre un poil de la crinière d'un cheval et un cheveu de votre jument de femme !

Cette réplique, fort déplaisante au demeurant, avait soulevé la désapprobation sur les bancs de gauche et sonné le premier round du combat. Le directeur du Yard, farouchement opposé à la création de cette unité, avait encouragé le député conservateur. Force lui était d’admettre aujourd'hui qu’il avait même parié une livre sur sa victoire aux poings.

Au final, hélas, la décision du Premier ministre avait été tout autre.



Phileas Crown entendit la calèche arriver de loin. Il n’y avait plus que Sir Thomas pour se déplacer avec cette vieillerie dans les rues de Londres. Pourquoi la plus haute figure du Yard venait-elle le trouver à cette heure ? Sans bouger d’un pouce, il vit le grand homme s’extraire avec difficulté de la voiture. Il venait d'apprendre une grave nouvelle. En témoignaient les restes de chocolat fondu aux commissures de ses lèvres. C’était un fait : quand des difficultés se présentaient, le patron du Yard engloutissait beignet sur beignet, son baromètre personnel et infaillible.

En moins de temps qu’il n'en faut pour l’écrire, il le rejoignit sur le perron.

— Alors, Crown ? Du nouveau ?

Le superintendant secoua la tête, l’air triste.

— C’est embêtant, continua son supérieur, les lèvres pincées. Les journalistes ne vous en font pas trop voir ?

— Ils m’ont à la bonne, vous le savez. C’est une affaire délicate. Vous avez eu du nez de m’en confier la charge.

— Eh bien, je vous en relève. Et immédiatement !

— Comment ? s’étonna Phileas.

Ses yeux s’écarquillèrent au-delà du raisonnable. Sir Thomas lui exposa rapidement l’affaire de la nuit.

— Vous relèverez vos collègues déjà en place au Muséum d’Histoire Naturelle.

Crown manqua d’air pendant quelques secondes. Il avait eu peur un bref instant d’être mis à pied pour faute.

— Mais, et ici ? Mon enquête ? Qui va s’occuper de St. Mary ?

— Hampton.

Phileas fit la grimace.

— Angus Hampton ?

Sir Thomas devint rouge comme une sauce bolognaise.

— C’est exact. Et je vous interdis de...

Le policier le calma d’un geste. Angus Hampton était un jeune garçon de 25 ans qu’on disait benêt lorsqu’on ne voulait pas être méchant envers lui. Les plus cruels parlaient de lui comme d’un « couillon de première classe » ou bien d'un « abruti dénué de cervelle », c'était à la carte, comme disent les Français. Des langues malveillantes colportaient la rumeur selon laquelle Angus serait le fils illégitime de Sir Thomas et de sa secrétaire, la charmante Rosalynd. Des racontars auxquels Phileas ne prêtait guère attention. Néanmoins, le choix de son remplaçant n'apparaissait pas des plus judicieux. Il fallait un homme de poigne, une pointure, pour enquêter sur ces meurtres.

— La situation est déjà assez compliquée comme cela, tonna le haut fonctionnaire en tordant sa moustache poivre, sel et chocolat. Ce garçon n’est pas plus bête qu’un autre ! Ne discutez pas mes ordres ! C’est déjà du temps de perdu. Rappelez-vous que nous rendons compte de cette affaire devant le roi en personne. Un peu de tenue, que diable !

À la fin de cette tirade, sa moustache ressemblait à une papillote de Noël.

— Notre souverain veut que Ted Scribble vous aide dans cette affaire. Vous lui proposerez mille livres et vous le ferez saliver avec son anoblissement. Le bougre ne pense qu’à cela !

Quelle complication ! pensa Crown. Voilà trois semaines qu'il n’avait pas vu son vieil ami détective. Et si le dramaturge refusait...

— Cela fait partie de votre mission ! Ordre du roi ! Secouez-vous, Crown ! Vous irez seul et ramènerez Scribble au musée. Je veux l’os du diplodocus sur mon bureau dans deux jours au plus tard. La presse ne doit pas vendre du papier avec cette triste affaire. Et d’ici là, faites en sorte que nos musées ne subissent pas le même sort. Je tremble à l’idée que l'on s’attaque aux bijoux de famille du roi !

Une peur que le souverain lui-même devait partager.

— Bonne chance, Crown.

Les deux policiers échangèrent une poignée de mains virile et Sir Thomas regagna immédiatement sa calèche.



Une dizaine de minutes plus tard, Angus Hampton arriva. Il portait un costume trois fois trop grand pour lui et des lunettes qui lui tombaient sur le bas du nez. Les journalistes s’esclaffèrent en le voyant arriver. Les policiers, eux, soupirèrent.

Crown lui donna quelques consignes, puis le laissa maître des lieux. Il devait convaincre Scribble à présent. Il se rendit chez lui à pied, la traversée de la Tamise par le London Bridge lui permit de roder son discours.



*



— Et prodit Neapoli primum ac ne concusso quidem repente motu terrae theatro ante cantare destitit, quam incohatum absolueret nomon.

Ted Scribble récitait toujours son latin à la lueur d’une bougie. Une chandelle à la cire coulante, bien entendu, qui dessinait un halo sur ses feuilles manuscrites. Depuis une semaine, il travaillait sur la traduction des Vies des douze Césars de Suétone. Et il adorait ce passage, car il aimait le personnage de Néron à la folie. Imaginer ce mégalomane de l’ère latine en train de jouer les chanteurs l'amusait profondément. N’avait-il pas, en hommage, reproduit les derniers mots de ce génie romain sur la porte de son appartement situé dans St. Olaf Row ? Lorsque l’on frappait chez Ted Scribble, à la porte de cette incroyable habitation située sous la Tamise, on pouvait lire : « Quel artiste meurt avec moi ! » Une façon de jouer avec la postérité, expliquait le propriétaire au visiteur curieux.

— Une boutade ! assurait-il lorsqu’on lui faisait remarquer la prétention d’une telle affirmation.

Pourtant, le dramaturge aurait donné n’importe quoi pour expirer en prononçant ces quelques mots.

Julian Brackwell, le plus riche magnat de la presse londonienne, propriétaire de The Shore, le journal où Ted avait commis ses premiers feuilletons, s’esclaffait toujours devant cette confidence.

— Bah ! Tu peux bien t’enorgueillir d’avoir un ami tel que moi. Je serai bien le seul à suivre ton cercueil. Tes fans ne se bousculeront pas à ton enterrement. Pour la nuée noire à Trafalgar Square, il faudra repasser.

Et puis il racontait encore et encore l’anecdote concernant Conan Doyle et son héros Sherlock Holmes. Las d’écrire des enquêtes policières, il avait précipité son héros du haut des chutes de Reichenbach pour le faire disparaître, alors que ce dernier coulait des jours paisibles en Suisse dans la propriété d’une duchesse qu’il lutinait du matin au soir. Le public ne l’avait pas entendu de cette façon. De gigantesques manifestations avaient eu lieu dans tout le royaume d’Angleterre. Les gens portaient des brassards noirs au nom de leur détective favori. Sir Arthur reçut même des menaces de mort. L’auteur avait fini par reprendre les enquêtes de Holmes et Watson en inventant un subterfuge des plus ridicules pour le faire revivre.

— De nos jours, concluait Brackwell, les gens se moquent bien du nom de l’auteur. Ils s’attachent aux personnages ; l’écrivain n’est pour eux qu’un tâcheron vaniteux et prétentieux, un être fou d’égoïsme et de solitude, un misanthrope de la pire des espèces qui vit avec son chat et sa bouteille de whisky. Si tu veux être admiré, il fallait choiSir le théâtre, Ted, jouer la comédie.

« Ah, l’infamie ! » Combien de fois avait-il dû se retenir pour ne pas fesser son ancien rédacteur en chef, échaudé par ses ignobles propos ? Comment parvenait-il à se contrôler pour ne pas administrer une bonne rouste à cet homme adipeux, le cigare aux lèvres, vêtu encore plus richement que le roi ? Et dire qu’ils s’étaient rencontrés à leurs débuts. Brackwell démarrait sa feuille de chou dans un bureau miteux de Fleet Street, vêtu comme l’as de pique. Ted écrivait des récits mal fagotés, de piteuses énigmes que même un lecteur de Conan Doyle aurait trouvées idiotes. Pourtant, il rencontra immédiatement un succès inimaginable. On s'arrachait le récit de ses Chroniques des Brumes. Les journaux du monde entier se disputaient à renfort de gros chèques l’exclusivité de ses enquêtes. À présent, The Shore comptait cinq millions de lecteurs quotidiens et en gagnait encore à chacune de ses révélations sulfureuses sur la famille royale ou sur la classe politique. L’exemplaire du vendredi, agrémenté de son cahier spécial « Meurtres à Londres », s’arrachait littéralement. Dès 5 heures du matin, on assistait à de véritables émeutes devant les kiosques de la City, les plus matinaux de la capitale. En fin de semaine, les vendeurs à la criée comptaient plusieurs blessés dans leurs rangs. Les anciens numéros du supplément s’échangeaient même sous le manteau à des tarifs exorbitants. Celui consacré aux Ensorcelés de Berrymoor, le dernier feuilleton en date de Ted Scribble, cotait plus de quarante livres, une somme phénoménale pour un quatre-pages en noir et blanc3.

Tout ceci avait fait et continuait de faire la fortune de Julian Brackwell. On murmurait qu’il possédait à présent la cinquième fortune d’Angleterre. Si Ted avait arrêté depuis sept ans maintenant, le directeur du journal lui avait trouvé des remplaçants qui plagiaient allégrement son style (ou son manque de style, c’est selon). 

Oui, son travail de feuilletoniste était une époque à jamais révolue. Maintenant, il se consacrait à la composition de ses propres pièces en latin.

Mais, depuis qu’il avait mis le point final à sa cinquième tragédie, Le cirque est malade de la cruauté des hommes, il ne déSirait plus composer mais plutôt traduire. Se replonger aux sources, déguster ces phrases comme s’il s'agissait de la première fois. Il ne pouvait passer sa vie à créer. C’était illusoire. Et puis il devait soigner sa réputation d'érudit, de latiniste distingué auprès des universitaires de la capitale. En février, le directeur de la bibliothèque du British Museum l’avait contacté pour qu’il participe à une conférence sur l’art romain. Notre dramaturge tenait là son heure de gloire, la reconnaissance de son érudition. Nul besoin de préciser qu’il s’agissait de l’art romain... de mener les enquêtes ! Il était tout à son bonheur, truffant ses explications en anglais de locutions latines et de citations de grands auteurs.

Que de chemin parcouru depuis le collège d’Eton où il officiait en tant que surveillant. Il suivait les cours de Miss Weller, le professeur de latin, son égérie, par le trou de la serrure. Le soir, dans la solitude de sa chambre, il travaillait ses versions, ses thèmes pour compenser son retard, lui, l’orphelin sans éducation.

Mais un jour, tout se brisa net. Le directeur de l’établissement le convoqua et l’accusa de ne pas avoir la main assez leste sur la trique. « Parbleu ! avait-il tonné. Des garnements aussi mal fessés sont de la graine de républicains ! »

Mis à la porte du prestigieux collège alors qu’il s’apprêtait à déclarer sa flamme. A l’aide d’un magnifique poème dont il travaillait le style depuis une année entière !

Londres l’avait accueilli sans joie. La ville lui sembla inaccessible de prime abord, puis il s’était fait à cet anonymat, y trouvant même une consolation à son départ du collège. Là-bas, à Eton, on lui donnait du « Monsieur Scribble », ici on lui servait du « Pouilleux », du « Salaud de pauvre ».

Bien sûr, sa rencontre avec Brackwell avait changé sa vie. A présent, il était riche, se consacrait à l’écriture et acceptait quelques enquêtes de temps à autre, lorsque les honoraires proposés par ses clients lui convenaient.

— On est bien loin des bonnes œuvres de Tonton Sherlock ! avait pouffé Conan Doyle, lors d’une de leurs précédentes rencontres.

Scribble avait difficilement réprimé sa colère. De nature peu bagarreuse, il s’était senti à deux doigts de balancer son poing dans la figure de cette vieille baderne de médecin. La présence de John Watson l’en avait temporairement dissuadé. Il connaissait la force herculéenne du narrateur de Holmes.

Les enquêtes lui permettaient de remplir à nouveau sa bourse et de faire imprimer quelques-uns de ses ouvrages. Ces maudits éditeurs londoniens se refusaient toujours à l’éditer. Certes, il n’y avait rien de glorieux à accroître sa popularité de fin limier, mais puisqu’on se refusait à reconnaître son talent de dramaturge. Ted était pourtant persuadé que son succès arriverait en son temps. Et pourquoi pas une gloire posthume après tout ?

Voilà la raison de cet acharnement à écrire. Voilà pourquoi ses robes de chambre étaient toutes tachées d’encre aux manchettes et qu’un sillon s'était peu à peu tracé dans sa main droite, là où il tenait la plume. Il ne sortait plus le jour, car ses yeux n’étaient plus guère habitués à la lumière du soleil, mais seulement à la flamme de la bougie.

Il travaillait jour et nuit à son œuvre, lui consacrant tout son être. Ted avait fait livrer plusieurs kilos de café de Colombie qu’il ingurgitait tasse après tasse pour se tenir en éveil. En guise de repas, il se contentait de tartines de beurre, de sardines et d’anchois, une bien maigre pitance pour une telle débauche d’énergie intellectuelle.

Scribble, le forçat de la plume !

Malheur à celui qui osait venir le déranger ! Même Tom Cope, son protégé, ne se risquait plus dans son antre.

— Il a l’chagrin dans la peau, c’t homme-là, disait de lui la marchande de primeurs du quartier.

— Ah ! Lui faudrait un bon médecin de campagne pour le r’mettre d’aplomb ! renchérissait le vendeur ambulant de friands.

— Pour sûr ! disait le bobby de service. Il est pas humain, c’est une comédie, tout ça. Il n’a rien perdu de ses illusions, ce pauvre Mr Scribble. Du genre à écrire toute sa vie des chefs-d’œuvre inconnus.

— Splendeurs et misères des littéraires ! concluait l’apothicaire en remontant ses bésicles sur le haut de son nez.



— Et prodit Neapoli primum ac ne concusso, récita Ted pour s’imprégner de ces magnifiques sonorités avant de les traduire.

Il fut interrompu par des coups répétés sur la porte. On frappait. Un bref coup d'œil à sa montre l’informa qu’il était 8 h 30. Il n’avait donc pas fermé l'œil de la nuit ! Mais qui osait le déranger à cette heure pour le moins indécente ? Ne pouvait-il pas prétendre jouir, au moins une fois dans sa vie, d’une période sans le moindre dérangement ? Juste quelques jours, une semaine.

— Ted, ouvrez cette porte ! Je sais que vous êtes là !

Scribble reconnut le timbre grave du superintendant Crown de Scotland Yard. Ce policier, fort sympathique au demeurant, se croyait lié d'amitié avec le dramaturge en raison de quelques précédentes affaires résolues en collaboration. The Shore les surnommait « les Duettistes ». Ce sobriquet ne plaisait guère au dramaturge, mais on ne lui laissait pas le choix.

A contrecœur, Ted alla ouvrir.

Le superintendant Crown se rua instantanément à l’intérieur de l’appartement. Il grattait toujours son oreille dépourvue de lobe. Il se planta au milieu de la pièce centrale, immense. À droite, Ted avait fait construire une véritable scène de théâtre. Les murs étaient tapissés de livres. Le policier s’était toujours étonné de cette excentricité. Pourquoi vivre dans cet appartement sombre construit sous la Tamise, alors qu’il pourrait s’offrir un magnifique logement clair à Mayfair ou Bloomsbury, le quartier des intellectuels ?

— Exit le thé, fit-il tout en reniflant et en serrant la main de son ami. Le café, à présent ? Pourquoi avoir mis tout ce temps à m’ouvrir, mon ami ?

— J’avais peur qu’il s’agisse d’un de mes créanciers.

Le policier du Yard manqua s’étrangler de stupeur.

— Un créancier ? Tonnerre ! Vous gagnez en une enquête mon salaire de toute une vie et vous vous dites poursuivi par les créanciers ?

Ted remit le col de sa robe de chambre en place.

— Sachez, Phileas, que je n’ai pas l’habitude de régler les malfaisants, les coquins, que dis-je, les traîne-savates d'imprimeurs ! Celui de Reading m’a menacé d’envoyer chez moi quelques huissiers et je les attends de pied ferme, croyez-moi.

— Allons ! Pourquoi ne réglez-vous pas vos factures ?

— Un imprimeur ne vaut pas mieux qu’un éditeur, Phileas. Vous pouvez me croire. Il m’avait promis des reliures en peau de chèvre pour ma dernière pièce et me l’a reliée avec de la peau de bouc ! Le butor ! Voyez le résultat !

Scribble saisit un épais ouvrage dont le cuir était tout taché et se fendillait par endroits. Il l’agita devant le visage incrédule du superintendant.

— Jamais je ne réglerai le solde de ma commande. Jamais !

Le policier approuva sobrement, décidant de passer à un autre sujet de conversation. Il ne déSirait guère entendre pour la énième fois le récit des quinze ans ratés dans l’édition du dramaturge. Pour ce faire, il prit la direction du bureau et tenta de déchiffrer quelques phrases à la lueur de la bougie. Une tartine d’anchois à moitié terminé lui provoqua un haut-le-cœur.

— Alors, Ted, toujours à vos sermons ?

Son interlocuteur fit la moue.

— Une idée vite abandonnée.

Lors de leur dernière rencontre, Ted préparait des prêches à l’intention du roi. Il se voulait alors le pendant laïque de Jacques Bénigne Bossuet, ce prêtre français qui adressait des sermons à Louis XIV en sa chapelle du Louvre. Ted s’était imaginé à Westminster Abbey, déployant toute sa verve pour convaincre le souverain de rétablir le latin comme une des langues officielles du royaume. George V n’était pas contre la venue du dramaturge en ce lieu saint. Sa Majesté lui avait adressé une lettre à ce sujet. Mais pas question de sermons politiques ou culturels : « Le récit de vos enquêtes, Mr Scribble, décrivez-nous cette fameuse Crypte du pendu, parlez-nous du Guignol sanglant des traboules... Cela amusera follement la famille royale ! »

Notre latiniste distingué avait jeté l’éponge avant même la fin de sa première harangue, pourtant intitulée : « De l’utilité du latin dans la vie de tous les jours ».

— Le roi n'a pas été réceptif, fit-il sobrement.

— Vous gardez pourtant toute sa confiance, continua le policier d’un ton mystérieux.

— Est-ce à dire qu’on a parlé de moi au palais récemment ?

— Pas plus tard que ce matin, mon très cher ami.

— Et en quels termes ?

— Cette question ! Elogieux ! Dithyrambiques ! Que dis-je, louangeurs !

Crown s'en voulait quelquefois de cette débauche d’adjectifs, mais il savait Scribble attaché à la langue et à ses vertus.

— Allons, Phileas, pas de boniments ! Pour quelle raison le roi a-t-il évoqué mon nom ?

Le superintendant grattait son oreille avec nervosité. La partie n'était pas jouée à l’avance.

— Londres est le théâtre de graves événements depuis quelques jours, Ted.

— Et il veut me voir enquêter ?

Crown ne répondit pas.

— Ah ! L’ingrat !

— Ted ! Vous parlez de George V, notre bien-aimé souverain !

— Il n’a été guère généreux lors de mes précédentes enquêtes. Promettre, certes, mais il s’agit ensuite de tenir.

— Je ne vous ferai pas l’affront d'évoquer les cinq mille livres d’honoraires pour m’attarder plus spécifiquement sur votre anoblissement. Il ne tardera guère, si vous rejoignez nos troupes.

Ted se sentit soudainement ragaillardi. La chaleur inonda son visage et il se mit à sourire. Depuis combien de temps cela ne lui était-il pas arrivé ?

La cérémonie suprême à Buckingham, le rêve de toute une vie, un aboutissement. Il jeta un coup d’œil sur la couverture hideuse de sa dernière pièce. Un « Sir » en lettres d’or qui s’ajouterait devant « Ted Scribble » donnerait au livre un tout autre cachet.

— Parlez ! susurra-t-il. Je ne suis pas au courant. Voilà quatre jours que je vis coupé de l’actualité. Le monde est peut-être en guerre et je n’ai rien entendu du bruit des canons.

— Il ne s'agit pas de cela, mais d’un événement pire encore.

— Mais parlez donc !

Crown prit son souffle :

— On a volé le diplodocus du roi !

— Je vous demande pardon ?

— Je sais. Cela peut étonner, bien sûr. Une bien mauvaise accroche que celle-là. On ne pourrait même pas en faire un titre pour un roman idiot.

Sur ce point, Ted se permit de penser l’inverse.

— Cette nuit, on a dérobé un os du gigantesque squelette du diplodocus au Muséum d’Histoire Naturelle. Les brigands l’ont également fait écrouler. Mais hâtons-nous, je vous expliquerai le reste en route.

Ted sembla hésiter quelques secondes, puis prit la direction de sa chambre à coucher. Pendant qu’il passait un costume décent, Crown s’épongea le front à l’aide d'un mouchoir. Il avait joué finement le coup et obtenu satisfaction. Une première victoire ! Gageons que la prochaine serait la découverte de l’os volé. On ne vous confiait pas une telle enquête sans exiger des résultats rapides.

Hâtez-vous, Mr Scribble, le roi d’Angleterre a besoin de vous !


CHAPITRE 4

Ted et Phileas empruntèrent une porte latérale pour pénétrer à l’intérieur du prestigieux Muséum d’Histoire Naturelle de Londres. On les informa que l’entrée principale n’était plus accessible devant le nombre de journalistes prêts à tout pour prendre une photo du squelette désossé de Dippy.

Sur place, le superintendant ne mit pas longtemps à prendre la situation en main. Après avoir fait le tour du squelette détruit en grommelant, il demanda à voir tous les inspecteurs et agents présents dans le hall. En rangs d'oignon, les policiers se présentèrent. Scribble trouva cela un tantinet militaire, mais Phileas ne perdait jamais son temps en palabres. Ce n’était certes pas un littéraire ! Il gonfla son torse de rugbyman avant de commencer.

— Vous relevez à présent de mon autorité exclusive, fit-il.

Sa voix de stentor se répétait en écho dans l’immense hall du Muséum.

— Je viens d’être désigné à ce poste par Sir Thomas Quinns. Mr Ted Scribble, que tout le monde connaît, m’assistera lors de cette enquête. Je vous prie de lui obéir autant qu’à moi. A la moindre incartade, hop, dehors, désigné comme porte-parole du Yard pour la presse.

A cette évocation, la douzaine d’inspecteurs grogna.

— Messieurs, au travail ! Je vous prierai de relever tous les indices.

— Doit-on appeler la police scientifique, superintendant ? demanda un jeune policier qui zozotait un peu.

— Inspecteur, votre question n’a pour moi aucun sens, répondit Crown sans se départir de son ton martial. Ces charlatans n’empiéteront pas sur mon territoire. Ils ne s’intéressent qu’aux poils et aux cheveux et je n’ai guère envie qu’ils vous coupent la langue.

Le groupe de policiers rit à gorge déployée avant de se disperser. Le jeune inspecteur rejoignit son chef.

— Superintendant, j’ai découvert des traces étranges près d’un soupirail.

— Ah, suivez-moi, Ted !

Ils suivirent l’inspecteur qui trottina de pièce en pièce, visiblement ému d’avoir trouvé quelques indices et de les présenter en personne à son supérieur hiérarchique.

Scribble suivit Phileas. Cela paraissait bien étrange, ces grandes salles désertes. D’ordinaire, à cette heure-ci, le musée ouvrait ses portes et des dizaines d’écoliers du royaume venaient y passer la journée avec leur professeur de Sciences Naturelles. Ce matin, seuls le Yard et les hommes d’entretien étaient habilités à parcourir les immenses galeries du bâtiment. Les grands squelettes paraissaient encore plus imposants dans un lieu dépourvu de vie et de mouvement.

— Mais où nous emmènes-tu donc ? haleta le superintendant qui, tout comme le dramaturge, suivait péniblement le rythme effréné de la jeune recrue.

— Je crois avoir trouvé comment les cambrioleurs ont fait pour pénétrer dans le bâtiment.

— Ah, un semblant de piste ! se réjouit le policier.

Crown avait laissé entendre à Scribble qu’il jouait gros, très gros sur cette affaire. Dans la voiture qui les avait amenés au Muséum, il n’avait pas tergiversé : s’il ramenait l’os du diplodocus en un temps record, il pourrait prétendre à une promotion.

— Sur le terrain, Ted, ne vous trompez pas ! Il ne s’agit pas de me mettre derrière un bureau pour coordonner l'action des autres. Non, certainement pas ! Un galon en plus sur mes épaules, voilà ma motivation ! Nous jouons gros sur cette affaire. Vous, votre titre de Sir, moi, un sérieux coup de pouce au tableau d’avancement.

Quand le roi ordonnait, les autres disposaient.

— J’enquêtais sur une affaire des plus retorses, un crime impossible dont je vous parlerai plus tard, avait-il continué. J’avoue que cette enquête ne me semble pas très haletante d’un point de vue intellectuel ; il y va cependant du prestige de notre pays, Ted. Cet os n’est qu’un morceau de plâtre et il serait aisé d’en mouler un autre, mais ce serait donner raison à l’ennemi. Les Français se gaussent déjà de nous à l’heure qu’il est ! Sans parler des Américains.

Eu égard à la situation actuelle de l’Europe, il n’y avait pourtant pas de quoi rire. L’homme est bien trop versatile, pensa Ted. Il faudrait y réfléchir pour composer une tragédie autour de ce bien triste postulat.

Le dramaturge avait laissé Crown s’exprimer. Il immergeait à peine de son manuscrit de Suétone et se sentait encore incapable de soutenir une conversation. Mais, en cet instant, au Muséum, il avait repris du poil de la bête.

Place, place, Messieurs, dames ! Le grand Ted Scribble est de retour.

— On n’a relevé aucune trace d’effraction sur les portes du musée ? demanda-t-il.

— Aucune. Nous avons vérifié la moindre porte, le moindre soupirail donnant sur les rues aux alentours et rien d’anormal n’a été relevé. Une grille défectueuse sur une bouche d’aération dans Exhibition Road, mais un gardien nous a confirmé qu'elle se trouvait dans cet état depuis plusieurs mois.

Ted approuva. Leur petit groupe longea la galerie des reptiles sur tout son long, puis le jeune inspecteur tourna subitement à gauche. Une porte était ouverte dans le mur et laissait place à un escalier qui descendait.

— Suivez-moi ! les invita-t-il.

Ils obtempérèrent, en ralentissant le pas. La lumière n’était pas aussi vive qu’auparavant. Crown et Scribble firent attention à ne pas manquer une marche. Ils débouchèrent aussitôt dans un petit réduit qui se prolongeait par un couloir.

— Encore quelques pas... C'est la pièce de repos des gardiens de nuit. Ils viennent pour y boire un thé entre deux rondes, lorsqu’ils se relayent.

— Et les brigands seraient passés par ce point névralgique ?

— Il y a fort à parier... Cela signifie qu’ils connaissaient parfaitement la surveillance du musée. Peut-être même existe-t-il une taupe au sein des gardiens.

— Je vous dispense de tirer des conclusions, inspecteur, se fâcha Crown. Contentez-vous de nous exposer les faits.

Le jeune policier ne répliqua pas.

— Voilà, c’est ici.

Les trois hommes parvinrent dans une pièce étroite. Dans le mur en face d’eux se trouvait une énorme bouche d’aération sans le moindre grillage.

— Tonnerre ! éclata le superintendant.

Sur le sol, des traces de pas se dirigeaient en tous sens. De petites pointures, nota immédiatement Ted.

— Mais où ce gros conduit mène-t-il ? demanda Crown en s’approchant.

— D’après ce que l'on sait, dans la station de métro de South Kensington.

— Il est sacrément long !

— J’ai envoyé un agent au siège de London Transport pour vérifier les plans. Il ne devrait pas tarder.

— C’est un comble pour un musée d’avoir une issue aussi vulnérable ! fit le superintendant. Le directeur va avoir de mes nouvelles !

Ted restait silencieux. La petitesse des empreintes l’étonnait.

— Je pense que l’issue donnant dans la station de métro est bouchée ou bien inaccessible, fit-il pour briser son mutisme. Voilà pourquoi personne ne s’en est inquiété.

Phileas approuva sobrement. Il se demanda s'il n’allait pas lui-même emprunter le conduit pour voir ce qu’il en était, mais Ted l’en dissuada. Le tuyau était peut-être truffé de chausse-trappes.

En remontant, Crown demanda au dramaturge pourquoi il paraissait si maussade.

— Les empreintes au sol font penser à des pieds de gamins, dit-il pour toute explication.

Ils prirent la direction du hall. Là, un inspecteur à l’âge bien plus avancé que le précédent les accueillit. Il montra du doigt un homme assis sur une chaise qui se prenait la tête à deux mains. Il portait un bandage au visage.

— C’est le seul gardien qui ait vu les deux cambrioleurs. Deux mômes à ce qu’il paraît.

— Et les autres gardiens ?

— Très étrange. On les a retrouvés avec de minuscules fléchettes dans l’épaule. Le légiste dit qu’elles contenaient un puissant soporifique. Avec ce vigile, ils ont dû manquer leur cible.

— Et ce bandage à la tête ? questionna Scribble.

— Nez cassé. Un des gosses lui aurait donné un coup de tête ! Ah, la jeunesse d’aujourd’hui !

Sur ces considérations réactionnaires, Crown fila vers la victime, son compère sur ses talons.

— Alors, mon brave, pas trop secoué ?

— Nous faire enfler par des gamins, grommela-t-il sans même lever son visage vers ses interlocuteurs. Des sales petits mioches, hauts comme trois pommes.

— Comment étaient-ils ? demanda Crown. Vous pourriez nous les décrire ?

— Bah, tiens ! Tu parles... Vêtus de noir des pieds à la tête, juste deux trous pour les yeux, mais sinon faudra repasser.

— Et ils n’étaient que deux ? fit Ted.

— Ouais.

Pourtant, le dramaturge avait noté plus de deux traces de pas. Il faudrait enquêter sur ce point précis.

— Par où sont-ils arrivés ? continua Scribble.

— Ce que j’en sais, moi. Je faisais ma ronde comme d’habitude et puis voilà que j’en découvre un qui me visait avec un pistolet, un drôle de pistolet qui s’est enrayé devant moi. Mais pas eu le temps de leur sauter dessus que le plus gaillard m’a envoyé sa tête en pleine figure. L’os a craqué tout de suite, même que je l’ai entendu ! Et c’est pas pour ça que le dirlo me donnera quelques jours pour récupérer. Ce soir, que je vais avoir à la reprendre, ma ronde. C’est pas une vie, tout ça !

Laissant cet homme à ses considérations strictement syndicales, Phileas et Ted vinrent se poster devant le squelette détruit.

— Quel gâchis ! soupira le policier.

— Fort heureusement, aucun des os ne semble avoir souffert dans sa chute.

Les scientifiques entreprenaient de les classer selon qu’ils appartenaient aux jambes ou au corps du dinosaure. Mais la reconstruction ne pourrait commencer qu’une fois le tibia retrouvé. Cela ragaillardit le superintendant.

— Je vais distribuer mes consignes, laisser mes hommes se remuer pour dénicher un maximum d'indices. Dans quelques heures, nous ferons le point. Avec quelques témoignages aux alentours, nous devrions pouvoir retrouver ces gamins. J’ai quelques indics dans le coin, des faux mendiants pour la plupart. Vous rendez-vous compte, Ted, des enfants à l’origine de ce scandale !

Il appela les inspecteurs présents dans le hall et leur donna à chacun une tâche bien précise. Ted ne l’entendait pas, mais le voyait faire de grands gestes tout en parlant.

Il revint quelques instants plus tard en se léchant les babines.

— Je ne sais pas pour vous, mais j’ai faim, très faim même. Je suis debout depuis 4 heures.

— Et moi, je n’ai pas dormi.

— Allons dans un pub nous restaurer.

Il jeta un coup d’œil à sa montre.

— J’en connais un pas loin d’ici qui ne rechignera pas à nous servir une délicieuse steak & kidney pie4, même à 10 heures du matin !



*



— Je m’étais attaché aux crimes de St. Mary, l’enquête me passionnait, mais dans notre métier, il faut savoir être flexible.

Le superintendant mordait à belles dents dans sa tourte. Le pub était vide et Crown fut obligé de parlementer de longues minutes pour que le propriétaire, un homme aussi grand et mince que l’aiguille des minutes de Big Ben, acceptât de les servir si tôt dans la journée. Ted nota que les responsabilités, fussent-elles royales, ne coupaient pas l’appétit du policier. Lui se contenta d’un morceau de pudding arrosé d’une délicieuse crème anglaise. Phileas était si affamé qu’il engloutissait son plat sans se soucier de son interlocuteur. Ted dut baisser la tête à plusieurs reprises pour ne pas recevoir des giclées de sauce en pleine figure. Derrière le comptoir, le tenancier du pub pouffait en silence devant cette scène grotesque.

— Hampton me succède. Le problème est bien là, Ted. Il n’a pas les épaules pour une enquête de cette envergure.

— Je suis d’accord avec vous, sans aucun doute, mais vos meurtres de St. Mary m’échappent. Voilà plus d’une semaine que l’actualité me...

Crown goba quelques petits pois avant de continuer : 

— Tout a commencé à l’office de dimanche, il y a deux jours maintenant. Plus de deux cents personnes présentes, l’église était comble. Le prêtre commençait la messe tranquillement, entonnant le chant d’ouverture, lorsqu’une vieille femme au premier rang s’est écroulée. Foudroyée sur place, les traits révulsés. Empoisonnée à l’arsenic.

— Mais c’est un poison foudroyant ! Qui aurait pu... ?

— Là réside le mystère des pénitents de St. Mary. Entre nous, quel nom idiot pour désigner les pauvres victimes. Encore une idée de ce coquin de Brackwell, votre ami.

Ted finit sa dernière bouchée de pudding avant de répondre :

— Mon cher Phileas, mettez-vous dans la tête une bonne fois pour toutes que ce cloporte n’est pas mon ami. Il ne l’a jamais été d’ailleurs. Mais continuez donc votre récit. Il me semble que la vieille dame n’est pas la seule victime de cette tragédie.

Le superintendant soupira et demanda une autre bière au patron.

— Vous ne croyez pas si bien dire. Six ! Six grenouilles de bénitier foudroyées ce jour-là. L’arsenic toujours...

— L’office a continué malgré tous ces morts ?

— Une façon de leur rendre hommage. La tradition catholique, Ted, une veillée funèbre... Il n’y avait plus rien à faire pour eux, les secours n’ont même pas été appelés.

— Six victimes, chuchota Ted. Existait-il un lien entre elles ?

— Pas le moindre à l’heure qu’il est. Deux vieilles femmes veuves, un ancien colonel des Indes, deux Irlandais fraîchement débarqués de Cork et une jeune bonne de Bloomsbury. Nous n’avons rien trouvé. Les journalistes non plus. Revenus bredouilles... Ils ont parlé d’un châtiment divin qui se promènerait dans les travées et frapperait au hasard les pécheurs.

— Avez-vous cherché dans le passé des victimes ? Le coupable pourrait être un de ces justiciers malades qui se vengent des années plus tard en tuant.

— Je vois à quoi vous faites allusion5. Nous avons fouillé la vie de ces six personnes sans rien trouver. Les journaux ont publié tout un tas d’horreurs, mais il s’agit d’ignobles mensonges. La bonne n’était pas une fille mère, les Irlandais ne participaient pas à des rituels sataniques. Les deux vieilles travaillaient bien à l’école et avaient toujours été fidèles à leurs maris. Quant au colonel des Indes, c’était un modèle de vertu, pas un indigène égorgé pour le plaiSir.

Ted ne crut en rien à cette dernière information, mais s’abstint de le mentionner.

— Je dois dire que cette enquête me titille bien plus que le tibia de ce fichu dinosaure, fit le dramaturge.

— D’autant plus que votre idée de justicier ne tient pas la route. La vérité est bien plus complexe que cela. A se demander si ces crimes ont quelque chose d’humain, pas vrai ? Comment empoisonner six personnes à des moments différents, alors qu’elles assistent toutes paisiblement à un office ? Nous avons recueilli les témoignages de leurs voisins de banc qui ont affirmé n’avoir rien remarqué.

Personne ne les a approchés. À croire qu’une main invisible est venue leur apporter le poison.

— Crime en église close, mon cher !

— Comme vous dites, Ted !

Le gradé termina sa pinte et la reposa bruyamment sur la table.

— Et me voilà presque mis à pied pour retrouver un morceau de plâtre, sous prétexte que la Couronne est ridiculisée par ce forfait. Ah, que voulez-vous, le roi a décidé ! Il ne nous reste plus qu’à retrouver l’os en vitesse pour retourner à St. Mary.

Ted nota l’emploi du « nous ». Il ne savait comment le prendre. Devrait-il également collaborer à ce mystère ? Hé, il n’était pas au service du Yard tous les jours de la semaine !

— Regagnons le Muséum, proposa Phileas. Je vais sonner le rappel de mes hommes.

Mais Scribble ne se leva pas et expliqua son geste :

— Vous n’avez guère besoin de moi sur les lieux. Profitons d’être deux et séparons-nous. Moi aussi, j’ai mes indicateurs et l’un d’entre eux pourra très certainement m’aiguiller sur la piste du gang responsable de ce vol. Dans un groupe, il y a toujours des hommes plus bavards que d’autres, des vantards impénitents que la bière aide à parler.

— Il s’agit d’enfants, Ted, ne l’oubliez pas, aussi étrange que cela puisse paraître. Je doute que les gamins fréquentent les milieux interlopes de la capitale une fois la nuit tombée.

— Ces charmants bambins ont exécuté le plan, Phileas, mais un adulte est derrière tout cela, un machiavel qui utilise leur innocence pour parvenir à ses fins. Laissez-moi l’après-midi pour recueillir quelques informations et retrouvons-nous à votre bureau ce soir, à 6 heures.

Crown fit la moue quelques secondes, puis se détendit.

— Soit ! À 6 heures dans mon bureau.

Et ils se quittèrent dans le pub. Ted fit débarrasser la table en vitesse et commanda une tasse de thé et des scones aux raisins. Le doux parfum sortant de la théière remplaça pour son plus grand plaiSir l’odeur âcre des rognons de porc et de la bière.


CHAPITRE 5

En entrant de son pas martial, l’homme n’eut d’yeux que pour le tibia de Dippy, trônant majestueusement au milieu de la pièce dans un écrin de velours rouge taillé à sa mesure.

Ses gamins tout autour prirent du plaiSir à le voir sourire de la sorte, comme un enfant qui découvre au pied du sapin la bicyclette de ses rêves.

Il essayait de ne plus penser à cette première victoire, d’oublier tous ces titres de journaux racontant son exploit de la nuit. On le surnommait déjà « Le Désosseur » ou « Le Boucher des dinosaures ». Dans un éditorial, un journaliste parlait de lui comme un criminel « sans scrupule, ignoble, malfaisant et pourri ». L’homme avait presque pleuré en découvrant toute cette ribambelle de compliments. Il s’était surpris à découper les pages des journaux et à coller ces articles et ces photos dans un cahier d’écolier.

Depuis le temps qu’il rêvait de cette gloire qui se refusait à lui.

Mais il n’avait plus guère le temps de s’extasier sur cet incroyable vol.

Après le hors-d’œuvre, en France, on servait le plat de résistance. On respectait l’ordre des choses. Le fromage avant le dessert, le sucré après le salé.

Bon Dieu d’Anglais ! ricanait-il intérieurement. Vous ne perdez rien pour attendre. Les feux de l'enfer réduiront votre île en cendres. Et je suis celui qui gratte l’allumette, qui enflamme le soufre.

Il se mit à rire et les enfants s’échangèrent des regards presque inquiets devant ce visage secoué de spasmes. Les éclats tonitruants de leur chef firent trembler le plancher de la pension de famille. Mais que pouvait bien cacher cet homme mystérieux ? Quel était son but ? Pourquoi se consacrait-il depuis bientôt deux ans à la préparation minutieuse de ces vols londoniens ? Pour dépenser autant de temps et d’argent, il devait bien y avoir une raison. Une raison de taille, à n’en pas douter.

Ah ! Cette urne funéraire voguant sur la Manche. Tous les petits sujets de sa Gracieuse Majesté réduits en poussière par ma seule volonté. Leur orgueil d’insulaire ravalé à jamais.

Et pour concrétiser son projet, il fallait d’ores et déjà passer à l’exécution de la seconde étape.

Ce pour quoi il avait convoqué ses Arsène Lupin en herbe après une courte nuit de sommeil.

— Je vous demande d’être très attentifs, commença-t-il, en reprenant son sérieux.

Mais les enfants les plus observateurs virent qu’il exultait toujours : son front luisait, ses mains étaient moites d’excitation.

— Je n'ignore pas que les plus jeunes d’entre vous sont exténués par notre réussite d’hier. Néanmoins, que nos valeureux monte-en-l’air se rassurent ! Ils seront exemptés de la mission de ce soir.

Lucie, Astrid, Hector et William se congratulèrent avant de reprendre leur sérieux.

— J’ai fait mon choix depuis quelques heures et il est irrévocable ! Que ceux que j’appelle s’avancent vers moi.

Les neuf têtes des poupons attendirent. L’homme à la barbe s’humidifia les lèvres et commença :

— Barnabé... Géraldine... Octave... Neil.

Ceux-ci avancèrent. Les autres se dispersèrent immédiatement.

— Ne sortez pas de la cour de la pension, les prévint leur chef. Interdiction absolue de partir seul dans la ville.

Ils lui répondirent par des cris de joie et de rires. Seuls les quatre désignés gardaient leur sérieux. L’homme se retourna vers eux.

— Je ne vous rappelle pas le but de l’opération de ce soir. Vous savez que le butin est différent de celui de cette nuit. Le vôtre bouge, il est mouvant, plus difficile à attraper. Il faudra faire preuve d’ingéniosité, de sang-froid, mais aussi d’intelligence. Voilà pourquoi je vous ai choisis. Vous, les aînés !

Douze ans chacun. Vous admettrez qu’il existe des as de la cambriole autrement plus expérimentés que ce quatuor.

— Maintenant, écoutez-moi bien.

Il étala devant eux les plans d’un des plus célèbres édifices de Londres. Un des plus inquiétants aussi. On le disait imprenable. Il aurait cette réputation jusqu’à aujourd’hui. L’homme travaillait en cet instant pour qu’il la perde demain.

— Barnabé, tu entreras par Wakefield. Tu frapperas tout simplement à la porte en demandant aux gardes le gîte. Tu n’oublieras pas de te passer un bouchon brûlé sur le visage pour paraître le plus sale possible. Si tu le peux, trempe tes jambes dans la Tamise en fin d’après-midi pour imprégner ton corps de sa sale odeur. Géraldine, tu feras la même chose quelques instants plus tard. Pas besoin de te grimer. Tu prendras tes guenilles dans le placard. Je les ai déchirées pour faire de toi une pauvre fillette abandonnée. Ah ! Ah ! Les inconscients !

À coup sûr, l’homme parlait des sentinelles du prestigieux monument.

— Octave et Neil, vous amarrerez la barque à 11 heures très précises près de la porte du Traître. Un de mes complices a taillé une petite ouverture dans la grille. Cette entrée n’est plus usitée. C’est par là qu’on amenait les prisonniers par bateau dans l’ancien temps. Le plus difficile pour vous sera de ne pas vous faire remarquer lorsque vous naviguerez. J’ai fait fabriquer des couvertures noires, très brillantes, qui scintillent comme ce fleuve putride sous la lune. Vous ramerez recouverts, ce ne sera pas facile, mais c’est ainsi !

À cet instant, l’homme haussa le ton de sa voix et posa ses mains tour à tour sur les épaules de ses petits génies.

— Vous vous retrouverez tout près de la façade ouest de la Tour Blanche. Géraldine et Barnabé, vous aurez les sacs. Faites attention à ce qu’ils ne fassent pas trop de bruit, qu'ils n’alertent pas leurs maîtres, sinon tout est fichu. Octave et Neil, vous leur ouvrirez la route et vous repartirez tous en barque. Je vous attendrai un peu plus bas, vers le St. Katharine’s Pier. Alors, je vous congratulerai comme il se doit pour votre réussite.

Une question brûlait les lèvres de Barnabé depuis quelques minutes et il osa enfin la poser :

— Et s’ils se montrent trop bruyants, avons-nous le droit de les assommer ?

Le gamin ne faisait pas référence aux gardes, mais à son butin. Un butin bruyant ? Voilà de quoi exciter la curiosité de tout lecteur féru d’énigmes qui se respecte.

Telle fut la réponse de l’homme :

— Assommer, oui ! Mais tuer, alors non !

Et il se mit à rire à gorge déployée.

Son rire avait quelque chose du cri d’un corbeau.

Un présage, tout simplement.


CHAPITRE 6

Ted Scribble retourna chez lui quelques instants afin de se laver. Il était parti si précipitamment ce matin qu’il n’avait eu le temps de se préparer correctement. Lorsque le taxi le déposa près de St. Olaf Row, la marchande de journaux du coin se précipita vers lui. Ted voulut esquiver cette rencontre, mais le chauffeur tardait à rendre la monnaie et il dut supporter la vieille femme.

— On vous croyait mort, Sir, depuis tout ce temps que vous ne sortez plus.

Ted lui adressa un sourire. Elle continua :

— Ça va faire plaiSir aux gens du quartier de vous voir sortir comme ça. Alors, Mr Scribble, encore sur la piste d'une ténébreuse affaire ? J’ai comme l’impression que, dans pas longtemps, je vais à nouveau lire votre nom à la une de mes journaux.

Il la salua poliment en soulevant son chapeau haut de forme si désuet, bredouilla de plates excuses et se précipita dans la ruelle. Voilà encore un épisode qui conforterait sa réputation de taciturne, mais il n’avait guère de temps à perdre en palabres avec une prolétaire, fût-elle des plus aimables. Ce n’était pas pour rien qu’on le surnommait « La Chauve-Souris du London Bridge ».

En dix minutes à peine, il fit chauffer de l’eau pour son bain et pour son thé. La chandelle sur son bureau avait brûlé jusqu’au bout et il dut s’y reprendre à deux fois pour décoller la cire froide du bougeoir.

Ted passa un costume neuf et adopta un chapeau melon moins voyant que le précédent. Il tenta de faire mentalement le point sur la situation en finissant la tartine entamée.

Londres était durement éprouvée ces derniers jours. Des empoisonnements irréels dans une église, la disparition étrange d’un os de dinosaure. Il ne semblait y avoir aucun lien entre ces deux affaires, mais sait-on jamais ? Dans les deux cas, on cherchait à éprouver le royaume.

Après tout, en anglais, « qui vole un os, vole un trône »6, et il ne serait peut-être pas idiot de renforcer la surveillance de Buckingham Palace. Quelques gardes de plus, un chemin de ronde supplémentaire pendant quelques jours ne seraient pas de trop. Il se promit d’en toucher un mot à Phileas.

Le dramaturge ne s’attarda guère dans son appartement et héla un taxi, direction Whitechapel.



*



Voilà bien quelques mois qu'il n’était pas revenu dans le quartier de ses débuts. Il demanda au taxi de le déposer devant l’entrée de l’immeuble qui avait vu naître son talent de feuilletoniste ! O rage, O désespoir ! Fordham Street... Que de souvenirs ! Le chauffeur du cab ne demanda pas son reste et partit en vitesse. Déjà, des malfaisants regardaient son véhicule avec envie.

Ted, lui, n’avait rien à craindre. Il était l'enfant du quartier, celui dont on parlait dans les journaux. Il représentait l’espoir pour tous ces gens. Lui, et Tom Cope, ce gamin battu qui était maintenant un des photographes les mieux payés d’Angleterre. Il pouvait venir avec des chaînes en or autour de son cou, on les lui astiquerait au lieu de les lui voler. Contrairement à ce que disaient les politiques, on pouvait naître à Whitechapel, grandir à Paddington et mourir à Kensington. Les habitants du quartier délaissé fourmillaient d’idées et de talents, et pas seulement ceux de pickpocket. On trouvait des librairies regorgeant de livres rares (« Volés dans les bibliothèques des bourgeois du centre ! » pestaient les responsables du Yard), des pâtisseries aux vitrines remplies de délicieux gâteaux à la crème, des fish & chips au goût inimitable (« L’huile de vidange s’allie fort bien avec le vinaigre »)

Oui, Ted aimait ce quartier et, quelquefois, son ambiance lui manquait.

Quelques riverains le saluèrent d’un « Mr Scribble », d’un « Ted » ou tout simplement d’un geste de la main. Des enfants, vêtus pour la plupart de hardes et portant une casquette pleine de poussière, lui tournèrent autour en le houspillant gentiment. L'un d’entre eux, âgé de 7 ans à peine, voulut lui tirer sa montre à gousset, mais la mère, non loin de là, s’aperçut de l’outrage et lui expliqua les règles de bienséance en lui flanquant une drôle de taloche qui fit voler sa casquette de l’autre côté de la rue.

Le dramaturge la remercia et continua sa route vers le pub The Empty Pint situé dans une rue adjacente. A cette heure, il y trouverait son informateur, un médecin de triste mémoire, le Dr Boyle, qu’il avait fait arrêter voilà trois ans. Ce satané praticien se servait de ses patients les plus faibles pour mener à bien d’odieuses expérimentations à propos de la résistance des crânes humains pour le compte d’un gros industriel. Dénué de tout scrupule, ce personnage dégoûtant avait manqué de peu la peine capitale. Il devait sa grâce à l’insistance de Ted qui avait vu là une bonne occasion de recruter un informateur de tout premier choix. Ses méfaits l’avaient mis à la une de tous les quotidiens et il jouissait d’une popularité toujours aussi vive dans les milieux de la pègre londonienne, où on le surnommait « Dr Scalpel ».

Scribble était loin d’être fier de l’avoir fait libérer avant terme pour le mettre sur la piste d’un dangereux assassin. Mais sa collaboration s'était révélée déterminante pour mettre fin aux crimes de « L’ombre qui boite » (Vous reconnaîtrez ici la touche de la presse populaire, qui ne recule devant aucun racolage pour vendre du papier). L’enquête n’avait pas été de tout repos et son aide, ainsi que celle d’un jeune élève français, avaient permis de gagner du temps, beaucoup de temps.

Il comptait aujourd’hui lui soutirer quelques informations au sujet du vol de l’os.

L’atmosphère du pub de Whitechapel n’avait rien à voir avec celle de ce matin. Ici, on fumait, on buvait, on rigolait et on rotait sans se retenir. L’arrivée du dramaturge ne changea rien au tableau et, si on le salua poliment, on n’arrêta pas pour autant les grivoiseries. Même les femmes étaient de la partie, ce qui ne manqua pas de choquer Scribble.

Il s’assit dans un coin. Une minute plus tard, Boyle le rejoignit, une pinte à la main. Il portait toujours sa même redingote violette et un pantalon de flanelle orange. Il ne passait certainement pas inaperçu, mais tenait à cet accoutrement pour renforcer son côté de savant fou. Il lui conférait tout son prestige.

— 'jour, Mr Scribble, commença-t-il. Vous ne buvez toujours pas d’alcool ?

A en juger par l’haleine chargée du bonhomme, lui n’avait pas perdu cette bien triste habitude.

— J’savais que vous viendriez.

Le parler vulgaire du Dr Scalpel ne reflétait en rien ses études médicales. Le bougre ne devait avoir la main guère plus guérisseuse que le Dr Watson, cet écrivaillon de bas étage.

— C’est au sujet du diplodocus, hein ?

— Exact.

Une forte odeur d’oignon frit donnait la nausée au détective. Il se servit de son chapeau comme d’un éventail.

— Une bien sale affaire, fit le repris de justice. Ça nous dégoûte tous ici de s’en prendre à un joyau de la Couronne. Ces salauds-là en veulent au prestige de l’Angleterre, pas de doute à ce sujet ! Ils veulent déstabiliser notre bon roi !

Ces paroles confirmèrent l’opinion de Ted sur un point. A ce sujet, il avait soutenu mordicus à un éditeur le mois dernier que la monarchie britannique comptait ses fidèles dans les basses couches de la société et non dans les cercles intellectuels et financiers, comme on le prétendait si souvent. Pour arrêter le plus grand nombre de républicains, il n’y avait qu’à écumer la Bourse, les banques et les maisons d'édition de Londres !

— Trêve de balivernes, Boyle ! le coupa Scribble qui connaissait la faculté de son interlocuteur à noyer le poisson. Que peux-tu m’apprendre au sujet de cette affaire ?

— Pas grand-chose, hélas ! Il est encore trop tôt pour le dire, mais il me semble que le crime ne peut venir de l’intérieur. Il ne peut être le fait d’un Anglais.

— Tu voudrais dire qu’une puissance étrangère serait dans le coup ?

— C’est ce que prétend la rumeur. Et la rumeur a toujours raison. Avec toutes ces tensions, sait-on jamais. Un coup des Boches ou de ces foutus Français !

Ted ne releva pas l'offense faite à ce pays qu’il avait appris à aimer. Point n’était besoin de fâcher ce brigand. Il le savait sourcilleux sur sa haine envers le pays de Racine.

— Qu’est-ce qui te fait dire cela ? questionna le dramaturge.

L’autre haussa les épaules.

— L’intuition, hein ? Je vous donne un exemple : si j’avais à choiSir entre voler les joyaux de la Couronne et les corbeaux de la Tour, je choiSirais les bijoux pour leur valeur. Dans les deux cas, je cause du tort à mon pays, mais je choisis ce qui me rapporte le plus. Dans le cas qui nous occupe, on dirait que la valeur ne compte en rien, que seul le geste est important. Les gars cherchent à déstabiliser, pas à se faire du pognon. Je vois mal un groupe d’Anglais prendre tous ces risques pour un morceau de plâtre invendable. Qu’est-ce que vous voulez négocier un os pourri sur le marché ?

Il interpella au comptoir un soûlard qui tournait péniblement les pages d’un journal.

— Eh, l’père Flaherty ! T’en voudrais, toi, d’un os de dinosaure pour ton intérieur ?

— J’en ferai même pas un ragoût de ton morceau de squelette ! répliqua l'ivrogne en trinquant avec un nouvel arrivant.

Ted fut agacé par cette scène. Il voulait que sa présence restât discrète. Il le fit remarquer à Boyle.

— Ouais, faut bien que j’donne le change, sinon ils vont finir par me prendre pour un indic à la solde des flics.

— C’est tout juste ce que tu es, lui fit remarquer Ted qui aimait, comme tout bon dramaturge, que les rôles soient correctement distribués.

— Nuance, patron ! Je travaille pour vous, hein, pour un détective privé, pas pour ce bon Dieu de Yard... J’préférerais encore retourner en taule que de me coltiner du boulot pour la maison flic ! Faut pas croire que j’éprouve pas de la honte pour ce que j’ai fait. J’ai conçu pour mon crime une juste terreur. J’ai pris la vie en haine et ma flamme en horreur. C'est un moyen de me racheter, hein ?

Il marqua une pause pour finir son verre.

— Comme j’vous l’disais donc, il peut pas s'agir d’un groupe habituel, l’enjeu n’est pas assez gros, pas monnayable.

— Et les Républicains ?

— Des godelureaux ! cracha le Dr Scalpel. Des mirliflores ! Des fils à papa qui seraient même pas foutus de pénétrer à l’intérieur du Muséum d’Histoire Naturelle sans que toutes les alarmes de Londres se déclenchent ! Y a qu’à voir leur dernier coup pour renverser notre bon George V. Tué dans l’œuf ! Pif ! Paf !7

Scribble, qui fuyait comme la peste les onomatopées dans un dialogue, avait hâte que la conversation se terminât.

— N’oublie pas de me faire signe si tu entends quelque chose de nouveau, fit-il en se levant. Un nouveau coup qui se prépare par exemple. Tu sais bien que je déteste le dire, mais je compte sur toi.

L’autre lui adressa un clin d’œil et rejoignit son groupe d’amis, qui se moquèrent de lui dès son retour dans le cercle.

Ted sortit du pub et respira l'air frais. Une bonne odeur de pain frais le fit saliver. Il était bon pour passer se changer, ses vêtements empestaient la bière et le mauvais tabac.

Il repéra la boulangerie tout en jetant un coup d’œil à sa montre. Il était en avance sur l’horaire et avait tout le temps de rejoindre le quartier général de Scotland Yard à pied.


CHAPITRE 7

— Fructueuse, votre entrevue avec l’autre dingue ? lança Crown, dès que son ami fut assis dans le fauteuil face à son bureau.

— La sagesse populaire est souvent étonnante, Phileas.

Cette réplique fit froncer les sourcils du superintendant.

— Qu’essayez-vous donc de me dire ? Que Boyle vous a livré le nom des coupables ? Car il s’agit bien de Boyle, n’est-ce pas ?

— En effet, répliqua Ted, soudainement refroidi, ma haine envers lui ne m’empêche pas de croire en sa parole. Le faire collaborer avec la justice, c’est pour cet odieux personnage une punition plus forte encore que la prison.

— Non, vous voulez en vain couvrir son attentat ; votre amour vous aveugle en faveur de l’ingrat. J'ai quant à moi du mal à me fier à cette fripouille.

Ted se leva, outré.

— Comment osez-vous parler d’amour entre lui et moi ! C’est abject ! Vous crachez dans la soupe ! Vous aviez bien moins de scrupules, quand il nous a aidés à appréhender l’ombre qui boite.

— C’est le sens de la déduction du jeune Destouches qui a été primordial, pas votre cinglé.

Le dramaturge sentit son sang bouillir. Il en fallait peu pour qu'il claquât définitivement la porte de ce bureau. Fort heureusement, pour le Yard comme pour nous, Crown s’excusa, l’air peiné.

— Nous n'avons rien trouvé de plus au Muséum et cette enquête m’énerve au plus haut degré, expliqua-t-il. Pardonnez-moi.

Ted se rassit.

— D’autant qu’Angus Hampton n’en fiche pas une à l’église, continua le policier. Voulez-vous connaître la teneur de sa dernière initiative, sa dernière lubie devrais-je dire ? Eh bien, il a fait analyser tous les bancs par la police scientifique. Vous rendez-vous compte, Ted ? Par ces filous de chimistes !

— Il doit espérer trouver une quelconque trace de poison. Une aiguille qui diffuserait l’arsenic dans le corps des victimes. Dans ces églises de quartier, chacun a sa place attitrée pour l’office du dimanche. S’il est un habitué du lieu, l’assassin aurait très bien pu faire des repérages dans ce sens.

Crown fit la moue.

— Hampton est la bêtise faite homme. Vous pensez réellement que je ne m’en suis pas assuré avant de partir à la chasse au tibia ? Le légiste qui a examiné les six corps est formel : aucune trace d’une quelconque piqûre. Le poison a pénétré dans le corps des victimes comme par magie.

— Ingéré, très certainement.

— Oui, ricana Crown. Dans les hosties, peut— être. Ce serait si simple.

Il tapa de rage son poing sur la table.

— Mais nous nous éloignons de notre affaire. Que vous a donc appris ce brigand ?

Le dramaturge retranscrivit le plus fidèlement possible les propos de Boyle.

— En résumé, conclut Phileas, votre informateur ne pense pas qu’il s’agisse d’un simple crime. Il y voit la main d’un pays étranger. Pourtant, il existe bien d’autres moyens de déstabiliser un pays.

Si de puissants services secrets sont derrière tout cela, ils auraient pu monter une opération autrement plus dramatique que le vol d'un faux os : le meurtre d’un député, d’un acteur, d’un policier, ou pourquoi pas d’un universitaire connu de par le vaste monde, Ted frémit à cette simple évocation. Il enleva son imperméable et le plia sur ses genoux.

— Il pourrait y avoir une autre raison qui expliquerait vos justes réticences, enchaîna-t-il. Le côté ridicule de ce vol, désuet même, plaît à la presse. Les journaux ne parlent plus que de cela. Il se peut que ce soit le motif recherché par les commanditaires, des gens qui appréhendent les préoccupations futiles de nos concitoyens. Le meurtre d’un universitaire n’aurait fait qu’un entrefilet en troisième page, à moins qu’on ait retrouvé ses entrailles accrochées aux lampadaires devant Buckingham. Ce forfait idiot autour d’un tibia sans valeur est un sujet tout droit sorti d’un roman à quatre pence, ceux justement que nos compatriotes affectionnent. Il pourrait tout simplement s’agir de détourner notre attention d’un crime bien plus grave.

— Celui de l'église par exemple ? haleta Crown.

— C’est une possibilité. Ou tout autre chose. Un meurtre qui se prépare ou je ne sais trop quoi.

— Seigneur ! Cela voudrait dire que nous ne sommes pas au bout de nos peines.

Un silence religieux s’installa dans le bureau.

— Il existe bien une autre solution, déclara soudain Scribble. Que tout cela ne soit qu’une farce.

— Une farce, Ted, vous voulez rire ? Voler le diplodocus du roi d'Angleterre !

— Une farce de grande ampleur, diligentée par un homme déSireux qu’on parle de lui. Un Arsène

Lupin avide de sensationnel et de popularité. Il ne manquera pas de se dévoiler sous peu en demandant à être reçu par le roi en personne pour lui remettre le tibia devant les flashs des photographes ravis.

— Finalement, vous me dites que l’affaire n’est guère importante et que celle de l’église St. Mary l'est d’autant plus.

Le dramaturge sourit.

— En doutiez-vous, Phileas ?

Le superintendant grommela quelques mots avant de se renfrogner dans son fauteuil.

— Et de votre côté ? demanda Ted. Le conduit mène bien dans la station de métro ?

— Oui. Dans la bouche de la Picadilly Line pour être plus précis. Cela prouve que le vol avait été sacrément bien organisé. Il faut connaître l’existence de ce passage ! Nous n’avons pas découvert d'indices supplémentaires, mais les gamins sont de sacrés casse-cou ! Ils se sont glissés entre deux métros. Vous imaginez le joli carnage si un de nos tubes les avait fauchés.

— Des gamins, répéta Ted, ou des gens de petite taille.

Crown se pencha vers lui, le nez en avant.

— Des nains ?

— Et pourquoi pas ? Il en existe de très agiles qui font des numéros de contorsionnistes dans les cirques. Les empreintes correspondraient. Quant au témoignage du gardien, rappelons-nous qu’il n’a pas pu discerner leurs visages.

Phileas se leva. On eût dit qu’il venait de renaître. Son visage exprimait une joie sans mélange.

— Je vais demander à Lestrade Jr et à sa troupe d'inspecteurs de faire le tour des cirques de Londres et de banlieue pour s’enquérir de l’emploi du temps de ces farfadets.

Ted reconnut bien là la délicatesse de langage du superintendant.

— Nous n’avons plus de temps à perdre.

Il décrocha son imperméable du portemanteau et demanda à son acolyte de le suivre.

— Mais où allons-nous ? demanda le dramaturge.

— A la Lloyd’s. J'ai pris rendez-vous avec l’assureur en charge des biens de la Couronne. Peut-être pourra-t-il nous apprendre quelques détails secrets au sujet du squelette.

Les deux hommes gagnèrent en vitesse une voiture de police stationnée dans la cour. Un constable fut chargé de les conduire au siège de la prestigieuse compagnie d’assurances.



Un homme vêtu d’un costume noir très strict les accueillit dans le hall. La coupe élégante de sa veste fit pâlir d’envie le dramaturge, qui rêvait de pouvoir s’habiller chez les grands tailleurs de Saville Row. Hélas ! Tout l’argent gagné grâce à ses enquêtes passait dans l’impression de ses pièces et il ne pouvait guère espérer un jour profiter autrement de son pécule. Sa grande passion avant tout ! A moins qu’un éditeur s’intéressât enfin à lui... Il se reprit. Les rêveries n’avaient pas leur place dans une enquête.

— Je me présente : Sir Andrew Stockwell, courtier d’assurances auprès de la famille royale d’Angleterre.

Il accompagna l’énoncé de son titre d’un sourire où la fierté le disputait au contentement.

Décidément, se dit Scribble en tendant sa main, le roi fait preuve de bien des largesses pour distribuer le titre de « Sir ».

Crown enjoignit l’homme d’affaires à ne pas traîner.

— Comme le vôtre, mon temps est précieux, gentlemen, répondit le petit homme en prenant la direction du grand escalier central.

Ils prirent place autour d’un large et luxueux bureau après quelques circonvolutions dans les hauts couloirs de l’établissement. Les fauteuils étaient si moelleux que Ted sentit presque Morphée l'emmener au loin.

Avant d’ouvrir les innombrables dossiers posés devant lui, le courtier humecta son majeur droit et son majeur gauche, puis se remit la mèche en place sur le front.

— Nos contrats stipulent que le Muséum de Sciences Naturelles de Londres est assuré à hauteur d’un million de livres de dégâts éventuels.

Soudain, il stoppa et bondit de son siège.

— La cloche !

Ses visiteurs plissèrent les yeux. Ils n’entendaient rien.

— Mais de quelle cloche parlez-vous ? demanda Crown.

— Vous n’avez pas remarqué notre cloche dans le hall, la « Lutine Bell » ? Elle porte le nom d’un navire français coulé en 1793. Mon grand-père était l’assureur du bateau. J’ai toujours peur de l’entendre sonner. C’est notre manière d’annoncer un grand naufrage. Et comme vous le savez, c’est l’événement qui coûte le plus cher à notre compagnie.

Phileas s’abstint de dire un « toutes mes condoléances » d'un ton grinçant. L’attitude de ce nobliau lui déplaisait au plus haut point.

— Comme je vous le disais, le musée est assuré, mais il n’en est rien du dinosaure lui-même. Il faut dire qu’il ne vaut pas grand-chose en dehors de son aspect symbolique. Vous comprendrez, Messieurs, que seule la valeur d’un bien nous importe. Il m’est donc impossible de vous fournir le moindre renseignement. Le dossier suivra son cours normal, un expert sera envoyé sur les lieux pour la constatation des faits, et un chèque sera libellé sous quinzaine au conservateur du lieu.

Il interrompit son exposé à de nombreuses reprises pour tendre l’oreille sans rien entendre de particulier. Crown, excédé par ce comportement, décida d’y aller franchement.

— Nous savons que vous possédez votre propre équipe d’enquêteurs pour parer aux nombreuses escroqueries de vos clients.

Sir Andrew lui adressa un regard soupçonneux. Comment ce flic de bas étage était-il au courant ? Par quel miracle ? Était-ce ce Scribble qui lui en avait parlé ? Voilà deux ans, au moment de l'affaire du Scorpion de Jade, la Lloyd’s avait voulu faire appel à ses services, mais le dramaturge avait refusé leur offre, jugée financièrement peu attractive.

— Je ne vois pas sur quel terrain vous voulez m’emmener, superintendant.

— Avez-vous découvert des choses louches autour du diplodocus ces derniers temps ? Des indices qui feraient penser à...

— Je vous arrête tout de suite. Nous n’avons jamais fait état de tels groupuscules au sein de notre maison. Ces méthodes ne sont pas les nôtres.

On frappa de nouveau à la porte.

— Je vous demande une minute de patience, s’excusa le businessman.

Une jeune femme vint lui chuchoter quelques mots à l’oreille.

Le policier se pencha vers son acolyte.

— Quelle est donc sa pensée ? Et que cache un discours commencé tant de fois, interrompu toujours ?

Le dramaturge haussa les épaules.

Stockwell répondit d’un « non » cinglant et congédia sa secrétaire. Le policier reprit immédiatement le fil de son discours. Ted restait silencieux.

— C’est un secret de polichinelle, Sir ! Tout le monde sait que vous entretenez une équipe de détectives.

Les traits du visage de l’homme d’affaires se durcirent encore un peu plus. On eût dit de véritables tranchées.

— Quand bien même, je vous redis que nous n’assurons pas le dinosaure en tant que tel, mais le Muséum tout entier. Il va de soi que la Lloyd’s le dédommagera du coût de l’assemblage des pièces et de la composition du nouveau tibia. Un bout de plâtre peint, pensez-vous !

L’homme pouffa, puis se reprit aussitôt.

— Je serais même capable d’en couler un dans ma cave !

Crown jugea sévèrement cette remarque, qu’il devinait mensongère. Il ne voyait pas le courtier se livrer à de si basses activités. Le week-end, il devait plutôt s’adonner à la chasse à courre et au bridge.

— Je ne puis vous être d’une quelconque utilité, gentlemen. Vous perdez votre temps, et moi le mien..

Alors qu’il se levait pour donner congé à ses visiteurs, les grelots d’une cloche retentirent, venant du rez-de-chaussée. En une fraction de seconde à peine, Sir Andrew devint livide, blanc comme un linge fraîchement lavé.

— Un pressentiment... Seigneur ! la Lutine Bell ! Pourvu que le bateau ne contienne aucune cargaison d'importance.

Sans même faire attention à ses hôtes, il quitta le bureau et se rua dans le couloir. On n’aurait jamais cru un homme de cet âge et aux membres si fins capable de courir aussi vite.

— Pas un mot pour les passagers, soupira Crown.

Ils descendirent l'escalier d’un pas nonchalant. L’entrevue n’avait servi à rien. Autour d’eux, la panique régnait. On courait en tous sens, on s’agitait. Le détective faillit se faire renverser par un jeune homme qui montait les marches quatre à quatre.

— Pourquoi n’avez-vous pas dit un mot ? demanda Crown.

— Je doutais de l'intérêt de cette visite.

— Que voulez-vous ? Nous ne pouvons négliger aucune piste. Mais vous paraissez bien soucieux, Ted.

— A mon tour, j’ai un pressentiment.

Ils s’arrêtèrent avant de monter dans la voiture de police. Un fin crachin s’était mis à tomber. Les parapluies commençaient à fleurir tout autour d’eux.

— Et lequel ? demanda le superintendant, le cœur serré.

— Que le vol de l’os ne soit que les prémices de quelque chose de plus vaste.

— Vous me faites peur, souffla le policier.

— Je m’en serais bien passé.

Ted et Crown annoncèrent leurs adresses respectives au chauffeur. Assez pour aujourd'hui ! Ils tournaient en rond.

Au risque de paraître peu original à l’esprit du lecteur, la nuit porte conseil et demain est un autre jour.


CHAPITRE 8

La nuit tomba sur Londres. Le ciel gris vira au noir et les quelques nuages impudents qui bravaient le terrible vent du nord eurent bien du mal à ne pas se laisser emporter vers une destination inconnue. Le brouillard prit possession peu à peu des rues et des ruelles de la ville. On venait de refermer le couvercle. Dès le crépuscule, le Londonien mijotait dans son logis. Pas question de sortir et de rôder dans les venelles embrumées de la City. Bien valeureux celui qui affrontait les ténèbres ! La faible pâleur de la lune éclairait les capes des brigands. Elle préférait l’hermine, mais on ne lui en donnait jamais l’occasion.

Plus à l'ouest, les lumières des théâtres rassuraient. Les bruits de pas sur les trottoirs étaient réguliers. On s’échangeait les dernières nouvelles du jour sur le ton de la plaisanterie. Mais ici, dans le quartier que dominait la silhouette gigantesque et inquiétante de la Tour de Londres, on ne marchait pas, on courait. On ne riait pas, on hurlait. A chaque coin de rue, un faible miaulement s’élevait : un chat errant ou un riche banquier assommé, personne ne s’approchait. Surtout, personne ne s’arrêtait. A quoi bon ? Porter secours à ce bourgeois intrépide ? Il n’avait eu que ce qu’il méritait. Lui vider sa bourse ? Dérober son manteau de laine, sa veste en alpaga ? Voilà bien cinq minutes qu’il en fut dépouillé. Leur nouveau propriétaire avait regagné son pub préféré de Whitechapel au pas de course et offert une tournée à ses amis avec les quelques billets trouvés dans le portefeuille du malheureux. Le menton dégoulinant de bière, rassuré par la chaleur humaine du lieu, on le railla, le banquier, sale petit boursicoteur qui appauvrit les pauvres et enrichit les riches. Un juste retour des choses, Robin des Bois des temps modernes.

Dans le fond du pub, un homme était assis à une table, la pinte vide depuis des heures. Il portait un chapeau trop grand et une fausse moustache. Probablement un inspecteur de Scotland Yard déguisé. Personne n’était dupe. Mais à la moindre entourloupe de sa part, on l’assommerait. Alors il restait au chaud et, tous les matins, il faisait son rapport au quartier général. Rien à signaler, en grosses lettres noires sur la feuille. Peut-être qu’un jour prendrait-il enfin une initiative. Celle de couvrir les activités illicites de ses brigands contre un juteux pourcentage. Et pourquoi pas, après tout ? Ses collègues ne se gênaient pas. On dit bien que la nuit, l’est de Londres n’appartient à personne, ou bien au seul smog. Ne devait-il pas profiter de cette charte nocturne pour arrondir ses fins de mois ?

Bien sûr, certains ne partageront guère cet état de fait. Ils diront que l’auteur exagère et cherche à faire peur, qu’il se sert de la nuit pour faire du style et remplir des pages.

Prenons les gardiens de la Tour de Londres, les fameux Beefeaters. Engoncés dans leur habit traditionnel noir et rouge, leur hallebarde à la main, ils ne se sentaient aucunement menacés par les dangers du quartier. Derrière leurs hauts murs, ils n’avaient rien à craindre. La prison était invulnérable et ils le savaient bien.

Pourtant, tous les soirs ne se ressemblaient pas. L’été, ils se donnaient du bon temps sur Tower Green, la pelouse où furent exécutées deux des sept femmes d’Henry VIII. Certains s’allongeaient même et regardaient les étoiles dans le ciel. Le Chief Yeoman Warder, patron du lieu, payait quelquefois sa tournée et les gardes jouaient aux cartes en lançant du pain dur aux corbeaux de la Tour.

L’hiver, ils se retrouvaient devant une bonne flambée dans la Tour Blanche et échangeaient leurs points de vue. Les plus consciencieux astiquaient et aiguisaient les instruments de torture et la fameuse hache du bourreau dans la Tour Martin. Ils ne servaient plus, mais personne ne désespérait de voir un jour la Tour retrouver son prestige d’antan.

Au printemps, comme maintenant, les activités étaient plus diverses. Certains bravaient le froid, d’autres préféraient se tenir au chaud. Comment les blâmer ? La tiédeur tardait en ce mois de mai 1914. Voilà pourquoi des gueux venaient souvent frapper à la porte principale de la Tour. Ils connaissaient les grandes réserves de jambon fumé et de pain de ses gardes choyés par la Couronne. Ils savaient que leur bois était bien sec.

Encore l’an passé, les Beefeaters ouvraient une aile pour les soirs de grand froid à l'intention des sans-abri. Mais le gouvernement s’était ému de ce refuge inapproprié et avait ordonné sa fermeture immédiate.

Voilà pourquoi on ne frappait plus à la porte de Wakefield.

Sauf ce soir.

Oui, vers les 10 heures, un gamin en piteux état était venu implorer de quoi manger et se réchauffer. Il faisait peine à voir avec ses loques déchirées sur le dos. Il boitillait et se disait ramoneur. Pauvre môme ! Le sergent Gibbs le fit entrer et le conduisit à la cuisine, où il lui servit un copieux repas. Il lui ordonna de ne faire aucun bruit, de ne surtout pas se faire voir.

L’enfant mangea de bon cœur et Gibbs retourna prendre son service.

Et on frappa à nouveau. Une gamine, cette fois-ci. Une fillette de 11-12 ans, maigre comme un clou, et qui n’arrivait pas à parler tant ses lèvres étaient gelées.

Bah ! Gibbs avait cinq enfants. Sa paye n’était pas fameuse, mais il parvenait à joindre les deux bouts. Le mois dernier, il avait même acheté une robe pour sa femme, une belle robe en taffetas dans une boutique de Spitalfields, idéale pour se promener l’été dans les parcs. Mais moi-même, se disait le garde, malgré ma sévère rigueur, quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur ?

Pardi ! La voix de cette gosse qui le suppliait en tremblant. Il lui ouvrit et lui demanda de le suivre, sans faire de bruit. Elle semblait si légère qu'elle glissait sur le pavé.

Elle rejoignit près du garde-manger l’autre vagabond, qui dépeçait littéralement un morceau de jambon épais comme une semelle. Ils n’échangèrent pas un seul regard. Gibbs leur donna deux heures au grand maximum pour faire un petit somme et repartir. C'est qu’il jouait son avancement, sa carrière même ! Il leur demanda de laisser l'endroit propre et, surtout, de se montrer discrets.

Discrets, ils le furent.

Deux heures plus tard, les deux garnements n’étaient plus là. Comme les corbeaux de la Tour de Londres, d'ailleurs.

Dans la cour, sur la pelouse de Tower Green, les deux enfants, répondant aux doux noms de Barnabé et Géraldine, s’étaient faufilés avec une agilité déconcertante de coin d’ombre en coin d’ombre. La sentinelle postée près de la Tour Beauchamp ne vit rien. Le ventre plein, revigorés, ils abattaient leur besace sur les corbeaux endormis sans même les réveiller. En dix minutes à peine, les huit volatiles étaient dans le sac !

Au moment où Gibbs courait partout pour les retrouver, une barque voguait paisiblement sur la Tamise. Dedans, on entendait des souffles courts et quelques piaillements d’oiseaux.

Quand il apprit la nouvelle, le ChiefYeoman Warder, rageur, avait brandi la grande hache devant ce pauvre Gibbs. Ses collègues, ses amis témoignèrent de sa trop grande faiblesse de cœur.

Et c’est ici qu’on mettra un terme à ce court chapitre. Dans ce coin de Londres, la nuit, personne n’était invulnérable. Un mauvais tour se jouait, irrémédiablement, derrière des murs de pierre ou en pleine rue. A la lumière des bougies ou dans les ténèbres les plus obscures.

Gibbs aujourd’hui en fut la victime. Demain, les journaux le traîneraient dans la boue. Il pouvait dire adieu aux promenades bucoliques le long de la Serpentine cet été. Sa femme revêtirait sa belle robe pour lui rendre visite dans sa geôle.

Voilà remerciement de sa grande bonté ! Nul doute qu’à la fin il fut emprisonné !


CHAPITRE 9

Une volée de coups réveilla Ted Scribble en plein milieu de la nuit. On tambourinait à sa porte. Il était 2 heures du matin.

En maugréant, le dramaturge enfila sa robe de chambre et prit la direction de l'entrée. Voilà bien sa veine ! Il s’octroyait sa première véritable nuit de sommeil depuis des semaines pour avoir les idées bien claires le lendemain, et on le réveillait en pleine nuit de la plus cavalière des façons ! En frappant à sa porte à la manière grotesque du théâtre de boulevard. Un comble pour un tragédien tel que lui.

— Qui est-ce ? grogna-t-il, encore somnolent.

Un filet d’air glacial s’engouffrait sous la porte et il se mit à frissonner.

CHAPITRE 10

Quand Scribble et Crown arrivèrent aux portes de l’imposant édifice, ils n’aperçurent pas le carrosse royal. Le souverain devait être en route.

Ils rejoignirent le petit groupe déjà formé près de la Tour Blanche. Deux policiers du Yard en tenue encadraient le gardien Gibbs qui psalmodiait le nom des corbeaux disparus. De grosses larmes coulaient sur ses joues et son chef le sermonnait pour qu’il arrête de pleurnicher sur-le-champ.

— Si vous versez une seule larme devant le roi, je vous réserve notre cachot le plus humide ! Ah, çà, par exemple !

Le superintendant calma tout ce petit monde d'un geste de la main. La situation était assez grave pour n’ajouter ni colère ni aigreur.

— Ils étaient pourtant si gentils, ces petits gamins, psalmodia la sentinelle. Des visages d’ange.

Un vent glacial tournoyait dans la cour intérieure et il faisait très froid. Ted, peiné par ce spectacle, alla rejoindre les officiers de police sur la pelouse, occupés à récolter le moindre indice. On n’y voyait goutte.

— Qu’est-ce que cela donne ? demanda le dramaturge.

Le plus grand des deux haussa les épaules.

— Rien. Comme au musée. Des pattes de velours... Des professionnels... Ne laissent rien derrière eux.

Le détective acquiesça et regagna le groupe.

— Phileas, avez-vous visité les cirques de la ville ?

— Nous avons arrêté trois gnomes qui sont en cours d’interrogatoire au Yard. Pas d’alibi pour la nuit précédente.

— Cessez, je vous en prie, d’appeler ces gens par des noms aussi idiots ! se fâcha Ted. En tous les cas, ils auront un bel alibi pour cette nuit-là ! Fourni par Scotland Yard en personne.

Crown maugréa. Soudain, on entendit un remue-ménage près de l’entrée. Une voix s’éleva aussitôt et cria : « Place au roi d’Angleterre ! »

George V fit son entrée de son habituelle démarche chaloupée, entouré d’une dizaine de personnes, dont son grand chambellan. Ted fit une génuflexion du plus bel effet. Gibbs le Fautif continua sa mélopée.

— Qui est donc le malfaisant qui a fait entrer les ennemis dans la place ? tonna le roi.

Les pleurs s’intensifièrent. Le monarque se posta devant le garde. Son visage arborait un rictus de colère que Ted ne lui connaissait pas.

— Scélérat ! A cause de ton inconscience, notre ville risque de s’écrouler ! Tu mériterais que je te passe les fers et que je t’envoie vivre au milieu des kangourous en Australie !

— Il ne mérite guère votre mansuétude, Majesté, fit le Chief Yeoman Warder, pendons-le ici même pour le punir ! Personne n'en saura rien.

— Silence ! hurla George V.

Nul doute que si les corbeaux avaient été encore dans la Tour, ils auraient fait battre leurs ailes rognées pour tenter de fuir au loin, effrayés par ce royal beuglement.

— Voilà ce que l'on apprend dans les écoles militaires. On raconte les dernières guerres en se fichant bien de l’Antiquité. On croit qu'il n’y a rien à apprendre des vieux livres, des vieilles légendes.

Ted se raidit, la tête haute. Un hommage ! Le roi lui rendait hommage en cet instant.

— Et le cheval de Troie ? continua-t-il en se penchant vers Gibbs. Connaissez-vous la légende du cheval de Troie ? L'ingéniosité latine pour s’emparer de cette grande ville, ce n’est pas Mr Scribble, grand connaisseur de cette civilisation, qui me contredira.

Ted s’agenouilla presque. Il eût aimé rétablir la vérité sur l’origine de ce récit, mais s’en garda bien de peur d’attiser le courroux du souverain.

Le roi laissa le gardien à ses pleurnichements et alla retrouver Scribble. Ils échangèrent une franche poignée de mains.

— Ravi de vous revoir sur le pont !

Le dramaturge resta bouche bée devant une telle familiarité.

Cette scène avait quelque chose d’irréel. La lumière des torches éclairait étrangement les visages, accentuant les reliefs et creusant les ombres sur la peau. On eût dit qu’un théâtre de marionnettes en cire se jouait dans la cour.

— Après l’os de mon diplodocus, on s’attaque aux corbeaux de la Tour, commença le monarque, à la cantonade, pour que tout le monde l'entende. Ce kidnapping est autrement plus grave que celui du tibia de Dippy. Quelle sera la prochaine étape ? Le vol des bijoux de la Couronne ? Mes sujets ne pardonneront jamais à nos gardes d’avoir permis qu’un tel affront ait lieu dans le lieu le mieux gardé d’Angleterre ! D’après la légende, la disparition des volatiles annonce l’effondrement prochain de la Tour. Ce serait une infamie qui saperait mon autorité. Qui sait si, après cela, les peuplades du Commonwealth n’en viendraient pas à contester mon hégémonie ? Alors, le trône d’Angleterre serait percé à jamais.

Il fit volte-face pour affronter le regard fuyant de Phileas.

— Cette affaire rebondit et m’attriste. Crown, vous avez échoué ! Le royaume est mis à mal à cause de votre incompétence. Sir Thomas faisait grand cas de votre esprit de déduction, il se sera trompé.

— Est-ce à dire que je suis mis à pied de cette enquête, alors que nous venons juste d’apprendre le nom du commanditaire de ces affronts ?

Pendant une seconde, le roi resta muet, les yeux écarquillés.

— Quoi ? On sait qui se cache derrière tout cela et nous restons ici, dans cette cour, à deviser, tandis que cet aliéné se prépare à donner à mes corbeaux des graines empoisonnées ? Qu’on selle mon cheval ! Je vais moi-même l’arrêter.

— On ignore où il se trouve, Majesté, compléta Crown. Peut-être n’est-il même pas à Londres à l’heure qu’il est. Il lui est possible de manigancer cela depuis l'étranger.

— Car c’est un métèque ! rugit George V. Ah !

— Un Français, Majesté, fit Ted qui s’avança.

— Est-ce vous qui êtes à l'origine de cette prodigieuse découverte, Mr Scribble ?

— Je puis même vous dire avec tristesse, Majesté, que je suis le responsable des agissements pervers de cet esprit malade.

Des murmures s'élevèrent dans la cour.

— Veuillez vous expliquer !

— Cet homme mène une vengeance personnelle. Il veut ternir le prestige de notre pays, mais, surtout, il cherche à me défier. Il a envoyé ce soir une lettre au journal The Shore qui en atteste.

— Je veux la lire !

Crown s’avança et lui tendit une copie. La feuille voleta quelques secondes avant que le souverain la saisisse.



Tremble, scélérat, Scribble le malheureux, 
La colère du nécromancien n’a plus de limites. Le diable en personne m’accompagne pour ruiner ta réputation et l’image de ton Angleterre. Il était trop doux pour tes semblables que j’empoisonne leurs feuilles de thé. Ma colère viendra du ciel, l’apocalypse est proche. Le Diplodocus, les Corbeaux, tout cela n’est qu’un hors-d’œuvre... Prépare-toi à la suite... Je n’ai nul besoin d’affûter mes couteaux car je n'aurai aucun mal à saigner le Rosbeef !
Haineusement,
Némos






— Quel odieux personnage ! chuchota le roi, sous le choc. S’en prendre à nos théières ! Ah ! Napoléon passe pour un enfant de chœur à côté de lui.

On vit le souverain trembler.

— Mais est-il aussi puissant qu’il s’en vante ?

Scribble serra les poings.

— C'est un malade ! Némos est le surnom dont je l’ai tristement affublé dans un de mes feuilletons. Il n’est pas plus nécromancien que vous et moi. Son vrai nom est Jérémie Culotte. Voyez déjà le ridicule du personnage !

Mais personne ne vit. Les francophones n'étaient guère légion dans l’assemblée.

— Eh bien ! votre colère éclate avec raison : j’aime à vous voir frémir à ce funeste nom. Mais peut-être pourriez-vous nous éclairer davantage à son sujet ?

Le dramaturge prit sa respiration avant de commencer sa tirade :

— Il est le Sganarelle du crime, Majesté, le metteur en scène de la moitié des pièces de boulevard de Paris et de la quasi-totalité de ce qui est haï par le monde des arts français. C’est un idiot, un misanthrope, un adepte de la pensée vulgaire. Il possède un intellect de dernier ordre. Pour ses crimes, il se tient immobile, telle une araignée au centre de sa toile, laquelle se ramifie en un millier de fils qu’il essaye vainement d’agiter. Il se contente de concevoir les plans. Ses intermédiaires, en revanche, sont nombreux et organisés. Y a-t-il une ânerie à faire, un forfait digne de figurer en première page de nos quotidiens les plus racoleurs ? Le mot est passé au nécromancien, l’affaire organisée et exécutée. Il se peut que l’intermédiaire soit pris. Dans ce cas, on trouve l’argent nécessaire à sa caution et à sa défense. En revanche, le pouvoir central qui emploie l’intermédiaire n’est jamais pris, ni même soupçonné. Telle est cette organisation dont j’inférai l’existence, Majesté, pour ensuite vouer toute mon énergie à la démasquer et à la démanteler.

La gorge sèche, Ted s’arrêta. Le roi trépignait.

— Vous voulez dire, Mr Scribble, qu’il est le cerveau derrière toutes vos dernières aventures ? Qu’il est votre ennemi depuis sa sortie de prison ?

— Qui sait ? ajouta Ted mystérieusement. Nous pouvons le redouter.

Ce fut Crown qui continua :

— La dernière sortie publique du nécromancien à Londres date de 1903. Il participait, avec un forain sans scrupule, à une attraction macabre où un pendu décimait de pauvres gens soir après soir.

— J’en avais été révulsé à l’époque, mentit le souverain qui se délectait plutôt des récits de la Crypte du pendu comme tous les Londoniens.

— Ted l’a arrêté et il fut condamné à quatre ans de prison.

— Seulement ?

— C’était un simple employé de la troupe. Et puis il buvait, le jury a été attendri par son enfance malheureuse, ses années difficiles à Paris quand il cherchait des engagements au théâtre et ne trouvait rien.

— Le jury populaire, quelle bêtise ! cracha George V.

— Ensuite, on perd sa trace. Le journal The Shore lui offre une tribune dans laquelle il hurle sa haine pour Ted. Il quitte l’Angleterre et regagne la France mais peut-être a-t-il voyagé pendant ce temps.

— En somme, tout ceci n’est qu’une affaire de vengeance personnelle, Mr Scribble, conclut le roi. La haine de ce personnage à votre égard menace le royaume tout entier. Il vous faut agir !

— Je ne demande que cela, Majesté !

— Le prestige de notre pays repose à présent sur vos épaules. S'il faut le déloger de sa tranchée en France, je vous donne carte blanche ! La diplomatie n’a plus raison d'être dans cette affaire. Enlevez la fleur au bout de votre fusil, Scribble ! C’est un duel que ce bonhomme vous lance, comme au temps jadis. J’aime ça ! Il vous a jeté ses gants noirs à la figure, à vous de le terrasser en récupérant le tibia et les corbeaux. Vous êtes garant de la puissance de l’Angleterre. Ce Français ne perd rien pour attendre ! Waterloo, Joyeuse Plaine ! Ah ! Vengeons notre défaite d’Austerlitz ! Amiral Nelson ! Bientôt tes canons tonneront à nouveau et, cette fois-ci, c’est Ted Scribble qui mettra le feu aux poudres.

Ce discours patriotique émut aux larmes les gardes présents.

— Le superintendant Crown est déchargé de l’affaire. Il retournera enquêter sur les meurtres de St. Mary. Ce fou vous lance un défi, Scribble, et il vous faut le relever seul. Musclez votre jeu, mouillez le maillot. Je veux que ça bouge, que ça sue.

Ted ne savait pas encore comment considérer cette nouvelle. Il était maintenant face à face avec Némos. Très certainement le rêve de ce fou mégalomane.

George V semblait comme revigoré par cette soudaine décision. Il ne bombait plus son torse et son visage avait pris une teinte bien moins écarlate que lors de son entrée.

Il accorda encore quelques vilaines insultes à Gibbs, lui promettant un avenir peu radieux, puis fit signe à sa suite qu’il déSirait quitter les lieux.

— Vous avez une semaine, Mr Scribble. Sept jours. Pas un de plus.

Il gagna la sortie de l'ancienne prison, toute la garnison sur ses talons, Scribble et Crown en première ligne, le visage plus anxieux que jamais.

— Vous rendez-vous compte, grand chambellan, marmonnait le roi en montant dans le carrosse. Empoisonner nos feuilles de thé ! Ah, la crapule !

Le dramaturge salua une dernière fois le souverain. Il était 3 heures et quart du matin.

Une fois encore, le roi lui avait confié la lourde tâche de défendre son pays devant la menace.

Et il savait que, cette fois, la charge n’allait pas être de tout repos.


CHAPITRE 11

Ted ne dormit guère, passant le reste de la nuit entre Scotland Yard et le siège de son ancien journal.

Crown ne semblait pas être affecté par la décision de George V. Au fond, il n’avait jamais été convaincu par cette enquête et préférait mille fois celle des crimes de l’église.

On désigna un constable pour faire le lien entre Ted et la police. Il était évident qu’il continuait à bénéficier du soutien logistique des équipes du Yard.

Pourtant, il n’était nullement question pour lui d’appeler la cavalerie à aucun moment dans cette affaire. D’homme à homme... il traquerait Némos jusque dans son repaire. Il le débusquerait et lui ferait ramener en personne l’os et les corbeaux au roi, les mains menottés, les pieds enchaînés, traînant derrière lui le lourd boulet de sa vengeance ratée.

Au petit matin, il se fit apporter un thé et quelques viennoiseries dans le bureau de Brackwell. Comme à son habitude, le directeur était parti en personne vendre son journal à la criée. Cela ne le dérangeait en rien, il se délectait même de voir le peuple de Londres sortir fébrilement quelques pence de son manteau pour se procurer la dernière édition de son quotidien encore bavant d’encre. Les bougres ne se rendaient pas compte que ce gros homme, habillé comme le vulgum pecus, n’était autre que le fondateur de leur journal préféré. Pour Julian, c’était un moyen de se rappeler ses origines, de reconnaître que le journalisme se faisait dans et pour la rue. Un exemple qui faisait l’admiration de ses employés en même temps que le dégoût de ses confrères.

En Sirotant le breuvage fumant, il feuilleta ladite édition de The Shore. A la une, il trouva une photographie toute récente de lui avec, tout à côté, celle, bien moins récente, de Némos. Au-dessus, on titrait « Un duel à mort débute ». Puis Brackwell, dans un éditorial au style Sirupeux et grandiloquent (il n’aurait pas de mal à obtenir un prix littéraire !), se livrait au panégyrique de son ancien feuilletoniste et déversait des tombereaux d’insultes sur le Français. Il concluait en promettant « heure par heure, s’il le faut, les rebondissements de cette traque, de cette lutte à laquelle l’un d’entre eux ne survivra pas ». Suivait l’adresse du journal où l’on pouvait envoyer un mot d'encouragement pour « Ted Scribble, le William Shakespeare de l’énigme. »

Le dramaturge se retint pour ne pas déchiqueter l’édition et, pour se calmer, ferma les yeux en récitant quelques vers latins.

Le jeune constable, Paul Hoggins, le rejoignit. Il se posta devant lui, n'osant pas interrompre le maître des détectives probablement en train de conspirer ou bien de mettre en place les éléments du puzzle.

— Oui ? fit Ted qui venait d’ouvrir un œil.

Il se reprit et finit sa tasse de thé froid.

— On a retrouvé une barque calcinée dans les docks de St. Katharine. Il y avait aussi quelques morceaux d’étoffe. Des couvertures, très certainement.

— Qu’a donné l’enquête de voisinage ?

— Elle est en cours. La brigade fluviale dit avoir croisé une barque voguant sur la Tamise hier soir, à hauteur de l’église St. Magnus, un peu avant la Tour. Ils ont été tenté de harponner l’embarcation car personne ne répondait à leurs appels et puis ils ont été appelés pour un problème, plus loin.

— Les gamins sont donc venus en barque. Quel culot !

— On a retrouvé une corde d’ancrage près de la porte du Traître. Le grillage avait été découpé.

— Habilement préparé, murmura Scribble. Un plan élaboré de longue date. Némos doit encore être à Londres avec sa troupe. Il doit s’y trouver depuis une semaine au moins.

— Voulez-vous que je retourne au Yard pour les dernières informations ?

Ted se leva. Il fit les cent pas dans le bureau, les mains jointes dans le dos.

— L’interrogatoire des nains n’a rien donné ?

— Rien, fit le constable. On les a relâchés.

— Ce sont donc bien des gosses. Ah ! la crapule ! Il aime à s’en prendre aux gamins. Déjà dans sa fichue crypte avec Tom, et maintenant d’autres innocentes victimes. Il ne perd rien pour attendre.

Il arrêta son va-et-vient et se rapprocha de son aide de camp.

— Va ! Retourne au Yard et reviens pour me tenir au courant. Si je ne suis plus ici, on te dira où me trouver.

Le policier salua et traversa la salle de rédaction au pas de course.

Ted se rendit tout droit au bureau chargé des petites annonces. Une femme aux longs cheveux roux et à l’embonpoint naissant triait en soupirant des tonnes de lettres.

— Il me faut passer une annonce le plus vite possible, fit le dramaturge, tout essoufflé.

L’employée leva la tête et regarda ce drôle d’énergumène habillé comme à l’église de bon matin.

— Ça paraîtra demain, maintenant. A moins qu’on fasse un retirage, ou une édition spéciale.

Elle prit une pleine poignée de lettres et les mit aussitôt au panier.

— Tiens ! V’là encore une cargaison de corniauds qu’ont cru que c’était gratuit, les annonces dans The Shore. Cinq millions de lecteurs et gratuit ! Z’êtes nouveau au journal. Remarquez, z’avez une chance qu’elle passe dans la journée, avec les aventures de l’autre inverti de théâtreux.

Elle parlait de lui, bien sûr. On devait lui avoir volé ses lunettes. Le célèbre détective ne releva pas.

— Veuillez prendre note. C’est très important.

Elle posa la pointe de son crayon sur une feuille blanche en maugréant.

— Cherche hôtel ou pension à Londres, non loin du centre, pour hébergement d’un groupe d’enfants. Français exigé. Ecrire au journal qui transmettra.

La grosse femme relut l’annonce et, après l’approbation de Ted, la posa sur le haut de la pile.

— Vous réglerez directement à la comptabilité, ajouta-t-elle.

Le dramaturge regagna la salle de rédaction sans relever ce deuxième affront. Dans les prochains jours, il allait rapporter à The Shore une somme telle qu’il pouvait bien passer toutes les annonces de la page jusqu’à la fin de sa vie.

Brackwell n’était toujours pas là. La salle se garnissait peu à peu.

Son plan d’action pour cette matinée était simple : il devait absolument trouver l’emplacement de Némos à Londres, mais aussi reconstituer son trajet depuis sa sortie de prison. Pour cela, les registres du journal pouvaient l’aider. Il suffisait de relever les adresses où la comptabilité envoyait les chèques au nécromancien lorsqu’il leur adressait une de ses fielleuses tribunes.

Il demanda à Dolores de lui apporter les documents dans le bureau du directeur en chef.

— Avoue que ça te plairait de diriger le journal ! constata l’Irlandaise, goguenarde, en remuant sa croupe comme jamais.

Elle ne cessait de faire du gringue au détective, surtout depuis son mariage avec Paul Roden, le chroniqueur judiciaire du journal et coureur de jupons patenté.

Professionnelle jusqu’au bout de ses ongles atrocement vernis, elle lui amena rapidement le dossier.

Scribble le compulsa fiévreusement, comme diraient les bibliothécaires et accessoirement les écrivains. Il dressa sur une feuille de papier l’itinéraire du nécromancien fou.

Il était sorti de prison en 1907 et Brackwell lui proposa alors de collaborer au journal. Il écrivit sa première tribune quelques jours après que Ted eut claqué la porte du journal en rendant son dernier feuilleton, celui des Ensorcelés de Berrymoor. Il se trouvait encore à Londres.

Plus tard, il fut à Paris et logea dans un hôtel. Il y resta deux ans avant de partir pour les États-Unis. Ses tribunes se firent plus épisodiques. Il se trouva au Texas, puis remonta vers la Californie. Quelques mois plus tard, c’est de New York qu’il fit paraître sa tribune fort blessante : « Scribble, le Néron des bas quartiers ou comment un orphelin sans éducation se donne de la grandeur d’âme ». Retour en France ensuite, Paris toujours et ses pièces de théâtre. Il loua un appartement près de l’Opéra et s’occupa de mises en scène toutes éreintées par la critique et fuies par le public. Personne ne savait avec quel argent il parvint à mener grand train. Les chèques du journal n’étaient pas suffisants pour louer ne fût-ce qu’un théâtre parisien pour deux représentations. Il écrivait ses horreurs à l’intention de Ted pour ne pas se faire oublier des Anglais. Il fomentait déjà sa vengeance, à n’en pas douter.

La dernière tribune datait de juillet 1913. Elle était particulièrement véhémente envers le dramaturge et parlait de frapper Londres en plein cœur. Némos annonçait dans une lettre qu’il cessait sa collaboration avec le journal. La missive fut envoyée de Bretagne, de la ville de Paimpol dans les Côtes d’Armor.

Le front chaud, les yeux fatigués, Ted relut sa feuille de notes. La chronologie était implacable. Il ne lui restait plus qu’à combler les vides et trouver le maximum de renseignements sur les emplois du comédien durant toutes ces années. Il en connaissait déjà quelques-uns pour avoir lu des comptes rendus de pièces et autres articles de journaux trouvés par hasard, mais il ignorait encore trop d’éléments.

Qu’avait-il fait lors de son long séjour outre-Atlantique ? D’où provenait tout cet argent ? Comment s’était-il constitué ces réseaux qui lui permettaient aujourd’hui de perpétrer deux attentats à Londres sans être arrêté ?

Et surtout, où vivait-il à présent ? Où était son repaire ? En Bretagne, à Paimpol ? Ou ailleurs ?

Pour trouver une réponse à toutes ces interrogations, Ted ne voyait qu’une solution : aller trouver son ami Horatio, le bibliothécaire de Mermaid Court, spécialiste des vieux journaux de tous les pays. Il saurait lui dénicher l’exemplaire relatant les faits d’armes de Némos, à Paris, Austin et New York.

Ted rassembla en vitesse ses affaires. Il était 9 heures du matin à présent et son rat de bibliothèque préféré devait avoir pris son service.

Il sortit de l’immeuble au moment même où Brackwell revenait de sa tournée, les joues en feu, les vêtements à moitié arrachés.

— On réimprime ! criait-il en faisant de vilains gestes vers les fenêtres de ses concurrents. Deux cent mille de plus, on verra bien !

Et, sans même un mot pour Scribble, il fit quelques pas de danse sur le perron et rentra dans l’immeuble.


CHAPITRE 12

Il faisait encore bien sombre dans les ruelles de Londres en cette heure matinale. Le détective prit un cab pour se rendre près de la gare de London Bridge, dans la petite rue de Mermaid Court où se trouvait l’immeuble. Il savait qu’il ne ferait pas le déplacement pour rien. Son ami Horatio était connu pour trouver l’introuvable. On venait de loin, du continent même, pour le consulter. Cet immigré italien possédait une mémoire prodigieuse et connaissait par cœur les Unes des plus grands journaux du monde entier depuis plus de dix ans. Il suffisait de lui donner une date et il vous informait des principaux événements du jour, vous indiquant quel journal feuilleter pour les connaître en détail. Sa bibliothèque, guère fréquentée par le peuple, restait indispensable à tout détective, policier et même historien. Quelle idée folle et géniale à la fois de gérer un tel établissement ! Ted avait sympathisé avec lui voilà quelques mois. L’Italien voulait le rencontrer car il commençait le classement des numéros de The Shore, dévorant chaque Chronique des Brumes comme s’il s’agissait de la dernière. Il avait même confié à l'ancien feuilletoniste qu’il les avait lues à la suite, pendant plus de deux jours, sans manger, ni même boire. On pouvait être érudit, se dit Ted, et aimer les billevesées dont j’étais l’auteur. Il avait accepté la sollicitation du bonhomme et s’en était fait un ami.

Les Chroniques figuraient à présent derrière la seule vitrine de la bibliothèque, à la place où l’on trouvait, quelque temps auparavant, des exemplaires rares de la Bible et de divers autres textes sacrés.

Vue de la rue, la bibliothèque ne payait pas de mine, pourtant elle occupait presque tout l’espace du rez-de-chaussée de l’immeuble.

À peine eut-il posé un pied sur le perron noir de suie que son ami était là pour l’accueillir.

Horatio était un homme d’une quarantaine d’année, de petite taille. Son long nez dominait un visage rond surmonté d’une tignasse poivre et sel. Il portait toujours les mêmes vêtements, couverts de poussière à force de manipuler les vieux journaux.

— Ah ! Ted !

Son ami se dandina vers lui. Il faisait grise mine et remuait les mains en tous sens, affolé.

— C’est une catastrophe !

Son accent italien, pourtant contenu, ressortait dans le ton plaintif de sa voix.

— On a forcé l’accès de mon établissement cette nuit. J’ai retrouvé la porte de service fracturée ! Ah, la serrure détruite !

Le cœur de Scribble fit un bond dans sa poitrine.

— On vous a volé ? haleta-t-il.

— Il est encore trop tôt pour le dire. Je n’ai pas eu le temps de faire l’inventaire, bien sûr, mais rien ne me semble dérangé.

Ted suivit le bibliothécaire à l’intérieur des sombres pièces. Les reliures multicolores des livres, faiblement éclairés par quelques pâles ampoules, formaient une étrange mosaïque sur les murs et dans les allées. Et si la bande de Némos était venue faire le ménage ? Et si, anticipant les intentions du détective, ils étaient venus s'emparer de tous les journaux parlant de près ou de loin de l'infâme cabotin ?

— On ne vous a pas dérobé vos volumes les plus précieux ? demanda Scribble.

— Fort heureusement, non. Vos Chroniques sont toujours là.

Le petit homme furetait de tous côtés, pour tenter de saiSir un élément inhabituel. Ted le savait comptable de chaque vide dans ses rayons, si bien qu’un espace supplémentaire aurait attiré son œil et provoqué ses foudres.

— Tout de même, Horatio. Voler de vieux journaux ! Je me demande quel cambrioleur de bas étage pourrait y trouver son compte.

— Certains exemplaires valent très cher, répliqua l'autre, d’un ton cinglant. Auprès des collectionneurs, ils peuvent valoir une fortune. Prenez mon exemplaire du Chicago Chronicle de 1835. Un homme est venu m’en proposer cent livres pas plus tard que la semaine dernière. (Son débit s’accélérait.) Je lui ai dit que je n’étais pas qu’une boutique — que diable ! -, que j’étais collectionneur également et que je n’échangeais ni ne vendais les plus belles pièces de mon établissement réputé. Ce foutu bourgeois a très bien pu envoyer un monte— en-l’air pour me dérober le journal ! Horreur !

Il se rua à l’autre bout de la pièce. Ted l'entendit farfouiller dans un casier, puis pousser un long soupir de soulagement.

— Dieu soit loué, fit-il en étreignant son ami. Il y est encore !

Ted en fut fort aise. Il espéra qu'il en était de même pour toute la collection et que le ou les cambrioleurs, privés du butin promis, avaient tout laissé en place pour se consacrer à une autre cible.

— Je viens chez vous pour compulser, commença-t-il.

— Compulsez, compulsez, il en restera toujours quelque chose. Telle est ma devise ! Vous avez les dates précises ?

L’Anglais fit la grimace.

— Hélas, non. Juste quelques pistes.

— Un fil conducteur ?

Lorsqu’on le sollicitait pour qu’il lance une recherche dans sa mémoire, Horatio gardait toujours un de ses deux yeux fermé, comme s'il listait les exemplaires de sa collection sur l’intérieur de sa paupière.

— Cela va vous paraître quelque peu tiré par les cheveux.

— Dites tout de même ! L’autre soir, une dame de la haute société est venue me demander si je ne possédais pas des journaux des Galapagos. Une de ses amies lui avait ramené une tortue et elle ne savait pas quoi lui donner pour le breakfast !

Ted sourit, plus pour faire plaiSir à son interlocuteur, que par intérêt pour cette pitoyable anecdote démontrant une fois de plus l’état de déliquescence de l'intelligentsia londonienne.

— Ma requête vous paraîtra bien moins originale. Il s’agit de retrouver la trace d’un de mes anciens ennemis.

— Ah ? Mais lequel ?

Le détective baissa les yeux.

— Jérémie Culotte, alias Némos.

— A la bonne heure, Mr Scribble !

Le visage de l’Italien s’illumina comme celui de la Sainte Vierge sous le pinceau du peintre baroque.

— Depuis le temps que j’attendais cet instant.

Il humecta ses lèvres avant de continuer :

 — En tant qu'exégète de votre œuvre, j’ai entrepris voilà quelque temps un recensement de vos exploits dans les journaux autres que The Shore. Je me suis attaché particulièrement à vos ennemis, dans le style « Que sont-ils devenus ? » Certains ont même accepté de me recevoir dans leur geôle, comme Sir Arlington. Je ne vous en ai pas parlé pour ne pas raviver de douloureux souvenirs. Un éditeur londonien m’a même proposé un contrat pour que le livre paraisse dans les plus brefs délais, mais je ne voulais pas le signer sans votre accord.

Ah, les bougres de gens ! pensa Ted, qui laissa l’autre continuer.

— Pour Némos, c'est un peu spécial. Il n'était pas question pour moi de rencontrer cet ignoble individu.

— Mais vous savez donc où il se terre ? demanda Scribble, étonné.

L’Italien fit non de la tête.

— Grâce aux journaux, j’ai pu suivre sa trace, mais elle se perd.

— Je venais justement pour cette raison ! Vous pouvez donc me trouver rapidement les journaux qui parlent de lui ?

— Pensez-vous ! J’ai même recopié dans mon carnet les principaux renseignements à son sujet. Sa réputation de repris de justice l’a poursuivi partout, faisant de lui une proie rêvée pour les journaux populaires. Car on ne parle pas seulement de lui dans les gazettes de théâtre.

— Justement, enchaîna le dramaturge, qui bouillait d’impatience. Comment a-t-il pu monter toutes ses pièces sans argent ?

— C’est un mystère. Peut-être a-t-il fait fortune en Amérique. Pétrole, or... Qui sait ? Les journaux n’en font pas état.

— Et sait-on où il vit à présent ?

Le rat de bibliothèque fronça les sourcils.

— Mais au fait, Mr Scribble, pourquoi vous intéressez-vous subitement à votre plus vieil ennemi ? Quelle motivation vous guide ?

Ted se saisit du journal de la veille sur le bureau et le brandit sous les yeux de son ami.

— Némos a volé le diplodocus du roi ? s'étonna l’Italien.

— C’est exact. Il a revendiqué son crime cette nuit, en envoyant une lettre à mon intention au journal. Si vous achetiez vos quotidiens le matin même de leur parution, vous apprendriez aussi qu’il a volé les corbeaux de la Tour de Londres et qu’il m’a déclaré la guerre.

Horatio manqua s’évanouir sous l'effet d’une telle nouvelle.

— Dieu tout-puissant ! balbutia-t-il.

— Il me faut donc au plus vite réunir toute la documentation disponible à son sujet et le retrouver, puis l’arrêter pour qu’il ne commette pas d’autres forfaits. J’agis sur ordre de Sa Majesté George V.

Cette dernière phrase agit comme un déclencheur sur le petit homme, qui courut aussitôt à droite à gauche pour dénicher les journaux en question. Ted connaissait la disposition des lieux. Les archives étaient classées par pays puis par année. A en juger par l'itinéraire de l’Italien, la presse française avait été la plus abondante à ce sujet, suivie de la britannique, de l’américaine et, enfin, de la suisse.

En trois minutes à peine, deux piles montant jusqu’au plafond l’attendaient sur le bureau de consultation.

Il présenta la chaise à l’Anglais tel un serveur dans un restaurant chic et se posta près de lui.

— Dois-je procéder à un deuxième tri ou comptez-vous tous les consulter ?

— Jusqu'à la lie, Horatio ! Mais vous pouvez rester en ma compagnie néanmoins si votre emploi du temps vous le permet. Je sais lire le français, mais pas l’allemand. Or Némos a fait un séjour en Suisse alémanique.

— Avec plaiSir.

Il alla chercher une chaise et s’assit en face de Ted. Ils étaient tous deux encadrés par les colonnes de papiers jaunis.

Un bon quart d’heure passa dans le silence le plus total. Le détective, le front en sueur, reconstituait le parcours de Némos, s’attachant à quelques détails témoignant de ses forces et de ses faiblesses. Quand on livrait bataille, c’est dans les détails qu’on s’assurait la victoire. En alexandrins, on dirait : « Quand un homme s’en va pour gagner la bataille, rien ne compte autant que le petit détail. »

La poussière le fit éternuer de nombreuses fois. Son compagnon n’en fut pas dérangé. Pourtant, brusquement, il leva la tête de son journal allemand et se mit à renifler de façon fort incommodante.

— Mais... Cette odeur de brûlé...

L’homme bondit de sa chaise et courut vers son bureau en manquant se prendre les pieds dans sa redingote.

— Ah ! Au secours ! Au feu !

Scribble laissa les journaux sur la table et le rejoignit au pas de course.

Il arriva juste à temps pour assister à un spectacle bien singulier. Dans la vitrine principale, les précieux volumes de cuir contenant ses aventures prenaient feu un par un, respectant la chronologie de ses enquêtes. Ils s’enflammaient comme par enchantement, comme si un être fantomatique passait une allumette sous chacun d’eux.

— Mais quelle est donc cette magie ? balbutia Horatio.

Les vitres éclatèrent soudainement et Scribble parvint juste à temps à agripper son ami et à le projeter au sol pour que des éclats ne lacèrent pas leurs visages.

Une magie... Il ne croit pas si bien dire, songea le dramaturge. Une magie noire qui se nourrit de feu, un tour de passe-passe, de la poudre de perlimpinpin...

Un éclat de rire sonore éclata dans la grande salle. On eût dit le rire d’un fou.

Les deux victimes restèrent interdites quelques secondes, puis leurs yeux furetèrent partout pour savoir d’où provenait le son.

— J'ai peur..., bredouilla l'Italien.

— C’est lui qui a fracturé la porte ! fit Ted.

Il se releva.

— C’est bien toi, hein, crapule ! cria-t-il. Où te caches-tu donc ?

Le bibliothécaire se précipita sur le téléphone pour appeler la brigade des pompiers.

— Viens plutôt me voir au lieu de rester dans l’ombre. Tu te complais dans l'obscurité, n’est-ce pas ? Viens donc m'affronter en pleine lumière, NÉMOS !

— Némos ? Ce fou est dans ma bibliothèque ! Ah, misère ! Tout est perdu !

Ted entrevit une ombre entre deux rangées et se rua à sa poursuite. Le rire cessa aussitôt, laissant la place à des bruits de pas.

Il fuit, pensa Ted, il faut le rattraper ou bien...

Il se lança à la poursuite du nécromancien, qui ne riait plus. Derrière lui, il sentait le souffle toujours plus puissant du feu. Les crépitements s'accentuèrent, d’autres papiers s’embrasaient.

Pendant ce temps, Scribble et son ennemi se livraient à une partie de cache-cache entre les rayons. À maintes reprises, il vit la tête du Français sans parvenir vraiment à apercevoir son visage à travers les rayons. A quoi ressemblait-il à présent ? Avait-il pris un coup de vieux ? Ou bien, au contraire, son déSir effréné de vengeance l’avait-il rajeuni ?

Ils marchaient et accéléraient de concert. Une sueur glacée se répandit le long de la colonne vertébrale de Ted. Une sensation diffuse lui donnait à croire que Némos menait la cadence et non l’inverse. Il ne sut expliquer la raison de cette intuition. Son ennemi ricanait de temps à autre mais ne répondait pas à ses injonctions.

— Montre-moi ce visage bouffi par l'alcool et les années, artiste raté ! cria Ted, arrêté aux aguets au bout d’une rangée.

Dans l’entrée, les flammes donnaient au plafond une étrange teinte jaune orangé. Il espéra que Horatio était sauf et que les pompiers ne tarderaient pas. L’immeuble encerclé, il serait facile de procéder à l’arrestation de Némos. Il ne pourrait échapper aux mailles du filet.

Au-dehors, il entendit la sonnerie caractéristique de la Fire Brigade londonienne.

— Tu es fait, sale rat ! Bientôt, la police sera là et tu seras bien obligé de sortir pour ne pas brûler dans tes flammes. Ah ! Je vois d’ici les titres des journaux demain : « Le nécromancien fou se carbonise en un tournemain ! »

Il espéra une réponse, mais n’en obtint pas. Pourtant, la silhouette se trouvait toujours dans la rangée suivante, immobile.

— Je reviens vers la porte, lança Ted. Tu serais bien avisé de me suivre !

Quand il rejoignit son ami à reculons, l’odeur de brûlé, au lieu de s’estomper, s’était accentuée.

— Au secours ! cria l’Italien, retranché derrière son bureau et prisonnier des flammes.

Dans un geste dérisoire, il vida d’une main tremblante un verre d’eau sur ses papiers en feu.

En plus des volumes dans la vitrine, tous les journaux sur la table s'enflammèrent, un à un.

— Horreur ! hurla le bibliothécaire.

La porte d’entrée vola en éclats à l’arrivée des pompiers qui aspergèrent abondamment d’eau la librairie et son propriétaire.

— Après le feu, l’eau ! cracha Horatio. Mes deux ennemis !

Paul Hoggins, le jeune policier que l'on avait adjoint à Ted, se précipita vers lui.

— Tout va bien, Mr Scribble ? Je vois que j’arrive à temps.

— Il ne faut pas qu’il s’échappe, fit Ted, le souffle court. Faites en sorte que personne ne puisse s’enfuir. Parquer tous ceux qui sortent de l’immeuble ! Némos est là, dans le fond de la bibliothèque ! Il veut profiter de la confusion pour se sauver !

Hoggins ne se le fit pas dire deux fois et sortit en vitesse pour distribuer les ordres du détective.

Un mouchoir sur le nez, le dramaturge le suivit à tâtons. La fumée âcre lui piquait les yeux et il pleurait abondamment. Son ami Horatio pleurait lui aussi, mais pour déplorer cet incendie criminel. Un sapeur l’avait pris sur son dos. Il hurlait à qui voulait l'entendre qu’il préférait être immolé avec ses journaux plutôt que de continuer à vivre sans eux. Cette scène fit de la peine à l’Anglais.

Le feu fut maîtrisé en cinq minutes à peine. Hoggins parvint à réunir les habitants en état de choc avec célérité et efficacité.

Remis de ses émotions, l’ex-feuilletoniste alla réconforter son ami qui ne cessait de pleurnicher. Ensuite, il se dirigea vers le groupe tenu à l’écart par quelques hobbies. Personne ne semblait agité.

Il ne lui fallut guère de temps pour s’apercevoir que Némos ne faisait pas partie de cette assemblée. Personne ne lui ressemblait, de près ou de loin.

Ted ne savait plus quoi faire, ni quoi dire. La tête lui tournait. Le jeune policier lui demanda la raison de ce soudain vertige mais il ne répondit rien. Un lourd poids pesait sur sa poitrine et lui coupait la respiration. Comment avait-il fui ? Il n’existait pourtant pas d’autres issues.

Sans trop savoir pourquoi — la colère peut-être -, il courut jusqu’à l'angle de Mermaid Court et de Borough High Street, puis s’arrêta net. A bout de souffle, il ramassa à terre un pantalon de pompier froissé et un casque de brigadier. Némos avait tout prévu. Il avait savamment organisé sa fuite.

Et échappé à Ted.

De rage, le détective lança au loin le casque. Quelques pigeons prirent aussitôt leur envol pour éviter le projectile. Dans son esprit, les oiseaux étaient noirs. Non comme des vautours, mais comme des... corbeaux.


CHAPITRE 13

Le bureau de Brackwell était plein à craquer en cette fin de journée. Ce n’était pas pour déplaire au directeur, qui était fier que Scribble eût choisi les locaux de son journal pour en faire son quartier général. Phileas Crown les avait rejoints.

Le détective était de fort méchante humeur après l’épisode de ce matin. Il était rentré chez lui cet après-midi et s’était jeté à corps perdu dans sa traduction pour se détendre. Sans résultat. Némos lui avait échappé. Le Français avait marqué un premier point.

Tom était venu le chercher en hâte une fois encore pour l’informer qu’un homme avait répondu à son annonce parue dans le journal. C'était un Français qui tenait une pension de famille dans le quartier de Paddington. Il disait pouvoir accueillir des groupes d’enfants, qu’ils y étaient habitués, lui et sa femme. Ted ne devait pas s’emballer pour ne pas transformer ses questions en véritable interrogatoire de police.

— A quand remonte votre dernier groupe ? lui avait-il demandé.

Le bonhomme ne s’était pas fait prier pour détailler sa clientèle par le menu. Les gamins étaient arrivés avec leur entraîneur voilà une semaine. Ils disputaient un tournoi de football réservé aux équipes junior à Arsenal. Ils représentaient la France et venaient de Paimpol, une ville de Bretagne.

Ted serra les dents et les poings. Paimpol : la provenance de la dernière tribune de Némos. Il ne faisait plus aucun doute que ces gosses étaient les cambrioleurs et que leur entraîneur n’était autre que le comédien.

— Bien poli, cet homme. Un compatriote qui parle bien l’anglais. C’est rare de rencontrer un Français qui pratique votre langue, Sir.

— Comment était-il, physiquement ? demanda Ted en mesurant bien l’incongruité d’une telle interrogation.

— Grand, maigre, bien coiffé. Net, quoi. J’peux pas vous en dire plus. J’sais pas décrire les gens, moi, j’sais pas parler comme dans les romans.

Il confirma qu’ils étaient partis en début de matinée pour prendre leur train jusqu’à Plymouth puis le bateau.

Un trajet que j’emprunterai dès demain matin, se dit Ted. Ils sont partis ce matin, juste le temps de me jouer le sale tour de la bibliothèque, et voilà le malfaisant qui saute dans son train et rejoint les mômes déjà installés dans les compartiments.

Oui, Ted s’était fait à l’idée de quitter Londres. Sa traque continuait sur la terre de France et ce n’était pas une mer qui allait se mettre entre lui et son ennemi intime.

— Tom t’accompagnera là-bas, fit Brackwell.

— Il n'en est pas question, grinça le dramaturge. Je n'ai pas envie d’être espionné à longueur de temps.

— Tom a, lui aussi, un compte à régler avec Némos. Tu ne peux pas lui refuser ça. D’autant qu’il pourra faire quelques photos pour le journal. J’ai accepté de ne rien dire dans l’édition de demain sur l'épisode de Mermaid Court, mais c'est donnant-donnant.

— Du chantage ? intervint Crown.

Mais Ted d’un geste de la main le découragea de s’en mêler. Après tout, il pouvait bien partir avec son fils « adoptif », qui serait bien plus occupé à courir après les jupons et les coiffes bretonnes qu’à dénicher le nécromancien.

Crown profita de cet arrêt des hostilités pour continuer :

— La police scientifique a tenu à inspecter la bibliothèque et plus particulièrement le reste des journaux et des volumes de vos Chroniques qui se sont enflammés. Ils ont trouvé des résidus d’une étrange poudre. Composition inconnue. Elle s’enflamme au contact prolongé avec l’air. C’est la poudre employée par les magiciens et les illusionnistes pour leurs spectacles. Signé Némos, Ted.

Paul Hoggins approuva sobrement.

Ted ne savait que dire. Il s’était fait avoir comme un enfant. Quelle honte pour lui si ses compatriotes apprenaient qu’il avait laissé fuir le dangereux personnage ! Et dire qu'il avait prédit à son ennemi la une des journaux pour son arrestation. Il imaginait sans peine le titre de The Shore, si Brackwell n’avait pas accepté de garder le silence « Scribble se fait damer le pion par Némos. Un partout. La balle au centre. »

— Si vous partez par le dernier train ce soir, vous arriverez demain en début d’après-midi à Paimpol, précisa Brackwell qui déchiffrait les grilles des chemins de fer britanniques. Ted, tu es d’accord ?

Le détective approuva d'un grognement.

— Tom ?

Le jeune photographe fit de même, quoique plus joyeusement.

— Adjugé ! fit Brackwell en tapant le poing sur son bureau. Sur place, vous prendrez contact avec Marie Cornic, notre correspondante pour la Bretagne. Je l'ai d’ores et déjà avertie. Elle était en déplacement, mais sera là pour vous accueillir.

— Je ferai prévenir la gendarmerie de Paimpol dès mon arrivée à Paris, ajouta Crown. Vous en aurez certainement besoin.

— Vous quittez Londres vous aussi ? s’étonna Ted. Vous abandonnez l'enquête de St. Mary ?

— Non, vous m’avez mal compris, Ted.

— Je n’ai pas pu vous comprendre, Phileas, pour la simple et bonne raison que vous ne m’avez encore rien expliqué. Epargnez-moi s’il vous plaît vos effets de manche digne d’un romancier à la petite semaine.

Brackwell émit un petit sifflement. Il avait rarement connu son ancien feuilletoniste de si mauvaise humeur. L’arrestation de Jérémie Culotte lui tenait vraiment à cœur.

— Je pars pour Paris, car la police française nous a signalé des morts similaires dans l’église de Saint-Germain-des-Prés lors de la messe d’hier soir, s’expliqua le superintendant. Trois hommes et une femme ont été foudroyés par le poison à des moments différents. Une analogie plus que troublante.

— Notre une de demain ! s’enthousiasma Brackwell.

Mais personne ne releva cette précision idiote et superflue.

— En effet, fit Ted. C’est extraordinaire ! Le même modus operandi à deux endroits différents. Votre défi n’a rien à envier au mien.

— C’est ce que je crois, répondit Phileas.

Sur ce, ils se séparèrent.

Les deux affaires rebondissaient dans la même direction : celle du continent. Devait-on voir un lien entre eux ? Devait-on y déceler un quelconque rapport ? Némos était-il assez fou pour décimer des fidèles innocents dans les églises d’Europe ? Pourquoi des catholiques ? Et dans quel but ? Scribble ne devait pas s’encombrer l’esprit avec les crimes de l’église. Il avait déjà fort à faire avec la piste de Némos. Crown était un policier capable, qui le tiendrait informé s’il trouvait un indice le menant vers Paimpol.

Le dramaturge regagna son antre pour y faire ses bagages. Il en profita pour écrire un mot de condoléances qu’il adressa à son ami Horatio. Il fit encore quelques phrases de traduction pour terminer le second chapitre de la Vie des Douze Césars avant de mettre au propre ses notes concernant le nécromancien.

À la lueur de la bougie, les traits de son visage paraissaient plus durs encore. On y lisait la haine. La haine et l’impatience.



*



L’homme se tenait debout, face à la fenêtre. Il regardait la mer se battre avec le vent. Des vagues aux reflets verts et bleus s’élevaient haut dans le ciel pour venir s’écraser contre les rochers escarpés de la côte.

Un sentiment de plénitude comme il n’en avait jamais ressenti l’habitait. Il ne s’était guère épargné ces derniers jours et commençait à sentir le poids de la fatigue peser sur ses épaules sans pour autant éprouver une envie de s’abandonner au sommeil.

Il voulait profiter, que diable ! Profiter de tous les instants, savourer chaque minute de son triomphe !

Depuis sa magistrale escapade à la bibliothèque de Mermaid Court, il ne cessait de penser à Scribble. Il l’avait vu de près, il aurait pu le toucher. Combien de fois avait-il rêvé cet instant ?

Laissant derrière lui le détective désemparé et le fouineur italien désespéré, il avait rapidement regagné la France avec sa bande de gamins.

Missions accomplies.

Derrière lui, dans une grande cage posée sur son buffet, les corbeaux londoniens piaffaient d’impatience. Leurs piaillements étaient autant de « Help ! Help ! » envoyés dans le vide.

Plus loin, sur un guéridon, le tibia du diplodocus faisait battre son cœur. Bientôt, les appâts feraient venir Scribble, précisément dans ce filet que lui tendait le nécromancien, dans ce lieu étrange, mystérieux, où ils pourraient enfin s’expliquer d’homme à homme, d’ennemi à ennemi, à l’écart de la civilisation.

Il attendait ce moment. Vaincre le plus grand détective d’Angleterre serait pour lui comme le premier cri d’un nouveau-né : une libération, une première victoire. Peut-être qu’ensuite il pourrait enfin commencer à profiter de la vie.

On frappa à la porte de la haute pièce.

— Entre, fit l’homme.

À la démarche particulière du gamin, il sut qu’il s’agissait de Neil.

— Que veux-tu ? fit-il sans se retourner.

Le spectacle des flots le ravissait tellement.

— L’avez-vous rencontré ? demanda Neil.

Il était de loin le plus intelligent de la troupe. Un gamin plein de ressources et de malice, doté d’un corps déjà fort athlétique pour son âge. S’il devait désigner le successeur à la tête de son empire dans quelques années, il le coifferait de sa couronne.

— De qui parles-tu ?

— De Scribble.

Le mentor se retourna. Ses yeux brillaient. Il était rouge, puis pâlit en un instant.

— De loin. Je l’ai aperçu et je me suis rendu compte à quel point ma haine pour lui m’aveuglait. Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ; je sentis tout mon corps et tranSir et brûler.

Némos leva les yeux vers le ciel. Peut-être aurait-il versé une larme de joie si l’enfant ne l’avait pas regardé en cet instant.


CHAPITRE 14

La traversée leur parut d’une longueur insondable. Ted considéra cette sensation comme la cause de son impatience. Pour Tom, la raison était autre : le jeune homme effectuait là sa première traversée maritime et passait le plus clair de son temps penché au-dessus du bastingage, offrant à la mer la pitance habituelle des faibles matelots (comme pourrait dire un auteur consacré). En termes plus simplistes, il souffrait du mal de mer.

Ils mirent pied à terre aux alentours de midi. Le petit port de Saint-Quay-Portrieux les accueillit dans l’anonymat le plus complet. Ted ne s’en plaignit pas, au contraire. Il ne fallait en aucun cas que Némos apprenne son arrivée sur le territoire français. Ses informateurs ne tarderaient pas à le renseigner, mais, pour le moment, il voulait garder cette longueur d'avance. Il savait qu’il commençait sur cette magnifique côte bretonne une partie d’échecs l’opposant au nécromancien. Et il ne pouvait y avoir d’égalité. L’un d’eux serait échec et mat d’ici quelques jours. Et Scribble comptait bien ne pas être celui-là.

Le restaurant du bateau servait un thé si ignoble qu’il n’en avait pas avalé une seule gorgée. Ils s'arrêtèrent donc dans un bar de la ville. Ted commanda un thé et un croissant. Tom, lui, s’effondra littéralement sur la chaise et, la tête renversée en arrière, en profita pour recouvrer ses esprits. Le bougre ne mit pas longtemps et Ted en fit instantanément les frais. Le jeune homme railla son accent français en le parodiant de manière fort grossière.

— Je ne supporterai pas ton arrogance de jeune coq toute la journée, cracha le dramaturge. Je dois livrer ici une partie redoutable et j'ai besoin de calme, tu m’entends ?

— Et toi, ne commence pas à me faire la morale, répondit Tom. Tu sais comme à regret écoutant ce discours, je te pressais souvent d’en abréger le cours. N’oublie pas que je suis un homme à présent. Un homme qui a déjà eu bien plus de maîtresses que toi.

Voilà bien la jeunesse décadente du royaume ! On mesurait sa virilité au nombre de ses conquêtes. Entendre une telle atrocité, ici, à une centaine de kilomètres du château de Chateaubriand, l’apôtre du romantisme, quel blasphème !

— D'ailleurs, je ne vais pas te suivre toute la journée. Je me contenterai de quelques photos et, le reste du temps, je compte bien me divertir. Quand tu auras arrêté Némos, je me contenterai de lui coller une belle torgnole en souvenir de la Crypte. Mais une bonne fois pour toutes, cesse tes logorrhées édifiantes ! Ta figure de Candide fait peine à voir.

Le détective maugréa. Il nota néanmoins cette allusion au conte philosophique de Voltaire, signe que le garçon n’avait pas tout perdu de sa brève éducation classique. La patronne du troquet accepta de changer quelques livres en francs, ce qui leur permettrait de payer un taxi jusqu'à Paimpol.

Ils avalèrent les vingt kilomètres en très peu de temps. Le chauffeur du taxi, un ancien ostréiculteur, leur expliqua en détail les secrets de la culture des huîtres. Le photographe se contentait d’approuver de la tête et lâchait par moments des mots grossiers en anglais comme s’il s’agissait d’une simple approbation. Il semblait très fier de ce petit jeu. Ted, qui avait les fruits de mer en horreur, se concentra plutôt sur les beaux paysages verdoyants. Quelquefois, la route suivait le cours des falaises et il aperçut la mer, en contrebas. Une vue magnifique qui le plongeait dans une contemplation muette.

L’homme les déposa sur la fameuse place du Martray, à Paimpol. Marie Cornic, la correspondante de The Shore pour la Bretagne, avait installé son bureau rue de l’Église, mais ils pouvaient bien faire quelques pas.

Ted se concentra sur la ville dès son arrivée. Les belles demeures d’armateurs étaient légion et se disputaient la plus belle façade. L’Anglais ne savait pas grand-chose de cette ville immortalisée par Pierre Loti dans son roman Pêcheur d’Islande. Elle devait sa renommée au roman qu’à sa grande honte notre dramaturge n’avait pas encore lu. Le chauffeur se montra bien moins prolixe quant à l’histoire de la ville et, à chaque question de Ted, reliait une réponse vague et incomplète à la culture des crustacés. Scribble lui soutira quelques anecdotes, comme la signification du nom de la ville, PemPoull, qui veut dire en breton « La Tête de l’Étang ». Vous avouerez, lecteur, qu’il s’agit là d’un bien maigre renseignement. Mais Scribble ne se désespéra pas. Il trouverait bien un historien breton dans les parages pour combler ses lacunes.

Durant leur court trajet, les deux hommes croisèrent quelques Paimpolais, dont plusieurs revêtus de l’habit de pêche. Ces gens les saluèrent tous, sans exception. Tom les trouva très aimables quoique sentant fort la morue.

15, rue de l’Église. C’était un petit immeuble à la façade sale. Les fenêtres étaient minuscules et les rideaux plutôt désuets. Tom trépignait d’impatience à l’idée de rencontrer une femme française. Ses amis de bonne fréquentation lui avaient dit tant de bien à leur sujet.

— Tu risques d’en être pour tes frais, le railla son compagnon. Vu l’état de la maison, je vois plutôt cette Mlle Marie comme la bonne vieille mégère des familles, aussi usée que le bois de cette porte.

— C’est que tu ne connais pas bien Brackwell, rétorqua le jeune homme.

Il sonna.

Et force était de constater que Mlle Cornic n’avait rien d’une mégère. Lorsqu'elle apparut sur le pas de la porte, les yeux de Tom prirent instantanément un éclat étrange que Ted ne parvint pas à définir. Lubricité, déjà, ou simple émotion, d’abord ? Il en laissa tomber son sac de voyage.

— Bienvenue et enchantée de faire votre connaissance ! lança-t-elle, guillerette.

Quel âge pouvait-elle bien avoir ? 25 ans tout au plus. Des cheveux d’un blond magnifique descendaient en cascade sur ses épaules. Un regard bleu ciel, une peau dorée. On l’eût dit suédoise, norvégienne, danoise au premier coup d’œil. Mais son accent ne trompait personne.

Elle leur serra la main.

— Avez-vous réservé deux chambres à l’hôtel ? demanda Ted qui voulait évacuer une bonne fois pour toutes les questions d’intendance.

— Ce n’est pas nécessaire, répondit-elle.

Et elle leur adressa un sourire avenant.

— J’habite dans une grande maison, à Kérity, près de l’abbaye de Beauport. Vous serez mes hôtes.

À cette pensée, Tom crut qu'il allait s’écrouler. Il devait se contenir, sapristi ! S’il montrait trop d’empressement, il ne parviendrait pas à ses fins. Et dans le cas présent, ce serait vraiment dommage. Nul besoin de se presser s’il partageait la vie quotidienne de Marie pendant quelques jours. La promiscuité a toujours du bon.

— Vous devez être fatigués, constata-t-elle. Je vais vous conduire à la maison. Une sieste ne sera pas de trop.

Ted ne savait que dire. D’un côté, il éprouvait une légère fatigue consécutive à la traversée ; de l’autre, il aurait aimé commencer dès maintenant les recherches.

Mais la journaliste ne leur laissa pas le choix, ferma la porte de son bureau et prit la direction de la place du Martray.

Elle marchait devant eux. Sa robe sculptait ses formes admirables. Même Scribble, pourtant vacciné contre tout transport à l’égard de la gent féminine, dut reconnaître que cette jeune femme était d'une beauté renversante. Si son professionnalisme était à l'avenant, il ne mettrait pas longtemps à retrouver le nécromancien.

— C’est un fameux petit lot, chuchota Tom à l'oreille de son aîné.

Ils montèrent dans l’automobile. Marie la conduisit avec fermeté et grâce à la fois. Voilà bien la légèreté des mœurs françaises ! pensa le détective. Une femme qui conduit une voiture.

En cinq minutes à peine, ils parvinrent à Kérity, un petit village attenant à l’est de Paimpol. Les maisons se faisaient plus rares, et surtout, moins cossues. Néanmoins, Ted vit de beaux bâtiments. On remarquait de loin la demeure de la jeune femme, une haute maison aux magnifiques colombages et à la façade percée de petites Vierges sculptées.

— Vous vivez chez vos parents ? demanda Tom, en français.

— Mes parents sont morts.

Allons bon ! Voilà bien la peine d’apprendre les expressions capitales de la langue de Molière. Ted lui jeta un regard fort désapprobateur.

— Vous couvrez toute la Bretagne depuis Paimpol pour The Shore ? demanda le dramaturge.

— Oui. Julian Brackwell m’a contactée très peu de temps après votre enquête à Saint-Malo. Il cherchait un correspondant résidant sur la côte à égale distance entre Brest et le Mont-Saint-Michel. J’ai postulé immédiatement. La paye me permet d’entretenir le manoir de mes parents pour qu’il ne tombe pas en ruine. Et puis, j’aime écrire des papiers qui sortent un peu de l’ordinaire. La politique locale, la dernière récolte des homards, très peu pour moi. Pour votre journal, j’ai carte blanche pour faire resurgir du passé les vieilles légendes quand un meurtre a eu lieu. Je m’amuse beaucoup à extrapoler la vérité. Heureusement que mes amis locaux n’en savent rien, ils m’en voudraient beaucoup.

La jeune femme parlait un anglais de fort bonne facture et prenait du plaiSir à s’exercer pour une fois à l'oral. Ce n’était pas durant ce séjour que Scribble allait parfaire sa maîtrise du français.

Elle serra le frein à main.

— Bienvenue à Ty Bihan, la mal nommée.

— Comment cela ? 

— En breton, Ty veut dire « maison », bihan « petite ». Et vous avouerez que ma maison n’a rien d’une maisonnette.

— On dirait plutôt un manoir, fit Ted, d’un ton admiratif.

Il aimait les grandes demeures et les vieilles pierres. Il s’y sentait à l’aise, en accord avec sa pensée. Il était persuadé que « Ty Bihan » lui permettrait de bien réfléchir à l’affaire présente et qu’il serait dans d’excellentes dispositions pour commencer la traque.

L’état de décrépitude du jardin devant le bâtiment le conforta dans ses pensées. Les herbes folles se livraient à un étrange duel dans le vent froid. Des pieds d’orties poussaient en tous sens contre le mur d’enceinte. De quoi concocter une bonne soupe revigorante les soirs d’hiver ! La mousse avait élu domicile sur toutes les pierres du jardin.

L’intérieur de la maison était bien différent. On y trouvait une touche très luxueuse, quoique fort surannée. Les meubles, les tentures, les bibelots devaient avoir été splendides à une époque. On devinait que la jeune femme les gardait plus par respect envers ses parents que par goût véritable pour ce style traditionnel.

Tom ne put retenir un petit sifflement en découvrant les tableaux de famille et les riches dorures des plinthes et des bordures de plafond. Lui, le gamin fauché de Whitechapel, couchait à présent dans les demeures bourgeoises et usait les draps des lits à baldaquin.

— Igor ! appela Marie.

Un domestique vêtu de sa stricte livrée se traîna péniblement jusque dans le hall. Son visage était couvert de rides. Le photographe se demanda comment la peau pouvait se distendre à ce point. C’est bien simple : on ne voyait presque plus ses yeux.

— Veuillez installer ces deux Messieurs dans les chambres du deuxième. Veillez à ce qu’ils ne soient pas dérangés et qu’ils ne manquent de rien.

— Mademoiselle ne sera pas déçue d’Igor, répondit-il. Si Mademoiselle veut passer à son bureau pour lire son courrier. Plus d’une semaine que la préfecture vous a répondu au sujet de votre doléance.

Sa voix, plaintive, était comme sa peau : elle s’affaissait à la fin de chaque phrase.

— J’arrive d’une courte escapade, précisa la jeune femme dans un sourire. Voilà une semaine que je ne suis pas rentrée chez moi. J’ai à faire, Messieurs. Donnons-nous rendez-vous pour le dîner, à 6 heures. Je vais demander à Bécassine qu'elle nous prépare un kouing amann, un dessert typique de la région.

Sur ce, elle quitta la pièce. Igor insista pour monter les sacs des deux Anglais. Il mit bien cinq bonnes minutes à gravir les deux étages. Derrière, Tom crut qu’il allait s’endormir. Scribble se félicita quant à lui de la bonne tenue des domestiques français. Il l’avait déjà remarqué lors de son séjour à Lyon. Au moins, ils ne prenaient pas la grosse tête comme à Londres en se trouvant des velléités d’égalité sociale.



*



Le détective défit son sac de voyage et s’accorda un petit somme sur le grand lit moelleux. Une douce chaleur le fit s’abandonner assez rapidement.

La cloche de l’église de Kérity le réveilla en sonnant cinq coups. Il se sentait ragaillardi. Par la fenêtre, il voyait la mer. La marée était basse. Il décida de partir se promener sur la plage de Cruckin. Cette heure de balade lui ouvrirait l’appétit. Il proposa à Tom de l'accompagner et, à sa grande surprise, le garçon accepta volontiers.

Ils longèrent le manoir et descendirent par un petit chemin tracé à travers l’herbe à l'arrière du jardin. Le sable accueillait leurs pas. Ted enleva ses chaussures et ses chaussettes. Le contact vivifiant du sol sec puis légèrement humide le ravissait. Tom ne le suivit pas plus loin. Il observait les fenêtres de la grande maison, tentant de repérer celle la chambre de Marie. Son ancien mentor le laissa à ses repérages amoureux et partit seul sur la grève.

Ted marcha quelques centaines de mètres, les cheveux au vent. Au loin, la mer se rapprochait inexorablement de lui sans qu’il s’en aperçût. Magie des marées...

Il marcha à sa rencontre et se retrouva sur un terre-plein couvert d’herbes sauvages. Il se posta tout en haut et embrassa la Manche du regard. Malheureusement, une légère brume l’empêchait de distinguer nettement les contours d’une île, dans le lointain.

Quelques instants après, descendu du promontoire, il regarda de nouveau l’horizon et ne vit plus rien. L'île avait disparu.

Il continua un peu plus loin et arriva en contrebas d’un monument ancien qu’il identifia comme étant l’abbaye de Beauport. Marie lui avait dit qu’elle habitait tout près du prestigieux monument.

Un champ de fleurs violettes séparait la plage des murs de l’abbaye. Un petit ruisseau courait tout à côté et un grand arbre aux branches tortueuses se tenait, le tronc droit, en bordure du pré. Sa silhouette devait paraître bien menaçante aux promeneurs noctambules.

La grève se terminait et le chemin continuait en traversant une forêt, légèrement pentue. Le chemin des falaises commençait. Quelle belle promenade cela devait être ! pensa Ted. Mais il n’était pas question de s'adonner à une quelconque récréation. Dans ce paysage, ses instincts romanesques, ses dispositions d’écrivain lui faisaient oublier l’objet de sa venue en Bretagne : retrouver Némos. Ce malfaisant pouvait se trouver à n'importe quel endroit. Peut-être même se cachait-il à Beauport.

L’édifice autrefois religieux était un décor à la mesure de ce mégalomane du crime. Il voyait bien le comédien s’installer avec ses plus fidèles lieutenants dans ces bâtiments sombres et laissés à l'abandon. Son âme viciée attendrait la nuit pour se promener au hasard des recoins sombres et des chapelles détruites. Terré, ne sortant que très rarement, il distribuait le matin les ordres à ses nervis pour qu’ils aillent colporter sa mauvaise parole dans les villages des environs, recrutant toujours plus de fidèles pour servir sa vilaine cause.

Ted délira un bon moment avant de se reprendre. Décidément, le paysage, l’ambiance lui tournaient la tête. Il était près de 6 heures à sa montre quand il se décida à rebrousser chemin en vitesse.

La mer était remontée de quelques dizaines de mètres. Deux petits bateaux, à sec lors de son arrivée, flottaient à présent.

Il se rechaussa et gagna au pas de course la maison, les poumons revigorés.



Marie et Tom avaient déjà pris place. Son hôtesse l’invita d’un geste. Il se retrouva à l’autre bout, de l’immense table, lui faisant face.

— Nous parlions de vous avec Tom. Je lui disais tout le bien que je pensais de vous et de votre sagacité.

Allons bon ! Il n’aimait guère cela. Le photographe n'avait pas dû se gêner pour lui tailler un costume sur mesure ! Avec d’autant plus de joie qu’il sentait la jeune fille admirative des talents de Ted.

Le garçon se lamentait en silence de ces grandes tables si peu conviviales. Comment allait-il pouvoir faire du pied à Marie alors qu’il se trouvait entre elle et Scribble ?

Igor leur servit une assiette de pâté, accompagnée de tranches d’un gros pain tout juste sorti du four. Un régal.

La conversation avait du mal à s’enclencher et Tom n’allait pas faire le moindre effort pour la lancer. À son âge, on préfère nettement les tête-à-tête.

Le dramaturge, éprouvé par ce silence pesant, s’y risqua :

— J’aimerais découvrir Pêcheur d'Islande, le roman du grand Loti. Le comptez-vous parmi les nombreux ouvrages de votre bibliothèque ?

La jeune femme s'arrêta de mâcher.

— Mon père détestait le roman, comme son auteur. Ils se connaissaient et se vouaient une haine tenace. Pêcheur d’Islande est une bonne histoire en soi, mais le style est affligeant. Dire que ce godelureau de Viaud est entré à l’Académie à la place de Zola ! Ah !

— Qui est ce Viaud ? demanda Ted.

— Le vrai nom de Loti. Il s’appelait Julien Viaud. Loti était le surnom que lui donna une vahiné lors d’un de ses voyages d’agrément. C'est une putain qui lui a trouvé son pseudonyme, Mr Scribble !

Elle devint rouge comme une pivoine en pleine éclosion.

— Ce bonhomme jouit d’une bonne réputation à Paimpol, alors qu’il est né et a vécu à Rochefort. C’était un vil protestant qui entretenait maîtresse sur maîtresse et se déguisait en clown ou en Hercule pour sortir dans les soirées mondaines. Sarah Bernhardt l’a eu dans son lit : voyez la légèreté du personnage ! C’était un être immoral, pervers et libidineux !

Elle essuya subrepticement quelques larmes.

— Excusez-moi, fit-elle en retrouvant ses esprits. Mes fureurs au-dehors ont osé se répandre : j’ai dit ce que jamais on ne devait entendre. Mais c’est un sujet sensible pour moi. Papa n’a jamais été reconnu en sa qualité d’écrivain et cela me peine beaucoup, encore maintenant.

Il avait choisi là le bon sujet de conversation. L’atmosphère ne gagna rien en légèreté. Igor débarrassa l’entrée et amena une assiette de poisson avec quelques légumes verts. Tom fit la moue. Il n’avait jamais vu de poisson frais et se demanda même si on pouvait le manger sans le faire frire.

Le détective n’osa pas reprendre l’initiative de la conversation. Fort heureusement, Marie le fit pour lui.

— Comment comptez-vous démarrer votre enquête, Mr Scribble ?

Il finit une bouchée avant de répondre. Le poisson avait un goût succulent.

— Je ne dispose que de peu d’indices, avoua-t-il. Je suppose que dans la région vous n’avez jamais entendu parler d’un Némos ou même d’un M. Culotte, Jérémie Culotte ?

— Je suis au fait de l'actualité régionale et je vous le confirme. Mais peut-être vit-il sous un nom d’emprunt.

Ted secoua la tête.

— Je penserais plutôt qu'il vit coupé du monde, dans un lieu secret, un repaire qu’on ne peut pénétrer sans en connaître l’existence. Cela cadrerait mieux avec le personnage.

N’était-ce pas comme son appartement de Londres, situé sous la Tamise et qu’aucun annuaire n’indiquait ? Il continua :

— J’aimerais savoir si quelqu'un est capable de me dresser une liste de ces endroits excentriques, coupés de tout, ténébreux, des sites qui ont été le théâtre de légendes que les gens craignent toujours.

— Mon voisin est l’homme tout trouvé ! C’est un vieux banquier qui a l’histoire pour passion. Il est incollable sur l’histoire de la région de Paimpol. Papa le consultait souvent quand il préparait un roman.

— Pourriez-vous prendre rendez-vous pour demain après-midi ?

La jeune femme rit, ce qui rassura le dramaturge. L’atmosphère se détendait.

— Guy Le Pessemioc’h ne prend pas de rendez-vous ! Il habite la maison d’en face et il suffit de frapper à sa porte. Sa femme vous fera même quelques crêpes si vous arrivez à l’heure du goûter.

Ted opina du chef.

— Il me faudrait également une liste des équipes de football de la région. De jeunes, plus précisément.

— Il en existe des tas ! fit Marie. Je ne sais même pas si elles sont toutes recensées.

— Pourriez-vous vous renseigner dès demain matin ?

— Nous irons ensemble, proposa-t-elle. J’ai reçu l'ordre de mon patron de vous seconder dans votre rude tâche et je ne compte pas me défiler, Mr Scribble.

— J’en suis fort aise.

Voilà les maigres indices que Ted possédait. C’était bien peu, mais il comptait remonter jusqu’à Némos en partant de ces deux embryons de pistes.

Le domestique vint débarrasser les assiettes. Il respecta le protocole et enleva celle de Tom en dernier, ce qui lui fit faire un trajet deux fois plus long. Il ne s’épargnait rien.

— C’est maintenant l’heure du kouing amann ! s’enthousiasma la Française.

La cuisinière entra alors, tenant fièrement entre les mains un gâteau de belle taille.

Tom n’eut pas un regard pour elle, un laideron de la pire espèce et habillé comme l’as de pique. Elle portait une robe verte surmontée d’un jupon blanc comme une horrible coiffe. Comble de l’horreur, elle avait des chaussettes à bandes rouges qui s’enfonçaient dans de vilains sabots. Elle ressemblait à sa cousine, en pire ! Le jeune photographe ne pouvait détourner ses yeux du corps de rêve de la journaliste. Si seulement elle pouvait lui rendre ses regards.

Bécassine découpa trois belles parts et servit sans un mot. Puis elle rejoignit la cuisine.

— La spécialité, mon péché mignon ! fit Marie. Que des bonnes choses : beurre demi-sel, farine, froment et sucre !

En gobant la première bouchée, Ted crut qu’il avait avalé un poids de quatre livres. Il lui fallut une bonne minute pour entamer le reste. Tom et leur hôtesse avaient déjà terminé. Il se demanda comment, après un tel repas, il pourrait trouver le sommeil.

Igor revint pour la dernière fois leur apporter une infusion. Tom se décrispa peu à peu et se mit à parler de Londres avec la journaliste. Elle semblait bien connaître la ville et n’avait aucun mal à se souvenir d’une rue ou d’un quartier.

Plus tard, Scribble lui parla de son émoi devant l'abbaye de Beauport.

— Elle vous fascine, n’est-ce pas ? Pour un romancier, ce n’est pas étonnant. Guy vous en dira plus à son sujet. On vient de loin pour l’entendre conter l’histoire du lieu.

Ils continuèrent à discuter une heure entière dans une ambiance conviviale. Le photographe proposa ensuite de faire une balade digestive au clair de lune. Le regard sans équivoque qu’il jeta à Ted signifiait qu’il se passerait volontiers de sa présence.

Il fallait bien que jeunesse se passe !

Le détective s'excusa poliment et gagna sa chambre.

Il s’installa dans le fauteuil face à la fenêtre et observa la marée haute. Ce mouvement l'avait toujours fasciné. Sur la plage, deux points se mouvaient. Il espéra que la jeune femme serait assez forte pour dire « non » à ce coquin de Tom s’il se montrait trop pressant.

Son regard ne pouvait se détacher de cette vue passionnante. Qui sait ? Peut-être Némos fixait-il lui aussi les flots en cet instant. On pouvait y lire tellement de promesses.


CHAPITRE 15

Ted ne fermait jamais les volets de sa chambre pour être réveillé par la lumière du matin. Voilà une manière bien plus douce qu’une sonnerie stridente et qui vous faisait assurément lever du bon pied.

Le soleil de Bretagne inonda son lit en cette matinée et les mouettes au-dehors, qui dansaient un étrange ballet au-dessus de la mer, captivèrent son attention, l’empêchant de se replonger dans cette literie moelleuse.



Il se lava en vitesse et enfila une tenue décontractée. Point besoin de s’engoncer dans un costume chic pour courir après le nécromancien. Il adopta un pantalon de velours rouge et un pull-over à col roulé vert. Une alliance de couleurs comme il les affectionnait.

Une bonne odeur de café au lait l’accueillit au rez-de-chaussée. A en juger par la tête renfrognée du jeune photographe, il n’était pas parvenu à ses fins. Notre dramaturge retint un sourire.

— Bien dormi, Tom ? L’air du large m’a fait passer une nuit exquise.

Tom baragouina quelques mots et mordit à pleines dents dans une immense tartine beurrée.

— Bonjour, Mr Scribble, fit Marie, assise à l’extrémité de la table devant un bol fumant.

Ted s’avança vers elle et lui baisa la main. Elle rougit et tenta de dissimuler son trouble en se cachant le visage derrière le journal local. Le détective fut immédiatement attiré par l’article en dernière page.

On parlait des meurtres de l’église de Saint-Germain-des-Prés. Une photo sombre accompagnait le texte. On y voyait Crown dans la nef, discutant avec un prêtre et le commissaire de police.

— Quel mystère ! fit Scribble. Je souhaite bien du courage au superintendant !

Intriguée, Marie tourna son journal et repéra l’article.

— Ah ! La France entière ne parle que de cela. Les journaux parisiens en font leurs choux gras. Je suppose que The Shore a bien augmenté son tirage avec les meurtres de St. Mary ?

— Ça et Némos, s’enthousiasma Tom. Les actions de Julian vont faire un sacré bond en Bourse !

Marie ne releva pas.

— Beaucoup évoquent un châtiment orchestré par un groupuscule anti-religieux qui aurait décidé de frapper l’Europe entière, pays par pays.

— Les morts seraient donc victimes du seul hasard, résuma Ted.

— Oui et non, expliqua-t-elle. On les punirait d’être catholiques pratiquants. Les deux églises sont célèbres dans le monde entier. Ils n’auraient pas frappé dans une chapelle de campagne.

Ted gagna sa place. Il demanderait plus tard à lire le journal local. Chaque incident repéré dans le canton pouvait l’amener sur une piste. Pour le moment, il s’extasia devant un délicieux café et une succulente brioche que lui apporta Igor. Ce dernier tremblait de tous ses membres.

— Eh bien, Igor, vous semblez bien nerveux ce matin ! La nuit n’a pas été bonne ?

Le domestique fit un rictus.

— Hélas, Monsieur, depuis quelques jours, la peur habite mon esprit et celui de Bécassine !

— Comment cela ?

— Oh ! Un homme aussi cultivé que vous trouvera cela idiot, bien sûr, mais j’ai toujours vécu ici, Monsieur, et je connais tant de légendes dans le coin que je m’effraye à la moindre chose.

— Continuez, mon ami, lui enjoignit Scribble, piqué au vif.

Ses tremblements s’accentuèrent.

— Il y a cinq jours, raconta le vieil homme d’une voix chevrotante, un bruit de tous les diables nous a réveillés en pleine nuit. Un bruit atroce qui venait du ciel et qui est passé au-dessus de la maison. Il devait être 3 heures du matin.

— Êtes-vous sûr de ne pas l’avoir rêvé ?

— Ah, Monsieur ! Mais tout le monde à Kérity l'a entendu. Le lendemain, Laurence est même venue me trouver pour me consoler.

— Vous consoler ? De quoi au juste ?

Marie ne décollait pas les yeux de son journal. Tom enfournait baguette sur baguette.

— Ce bruit venant de là-haut, Monsieur, c'est un intersigne... Et pour nous il annonce une mort prochaine en ces lieux. Ah, malheur !

Bien malgré lui, Ted se prit à frissonner. Quel était donc ce bruit qui avait mis en alerte tous les habitants du village ? Un avion ? Il n’y avait aucune chance qu’un avion survole ce coin, et si bas encore.

Igor se pencha à l’oreille du détective :

— La personne à qui se manifeste l’intersigne n'est jamais la prochaine victime. Et Mademoiselle était la seule à être absente cette nuit-là. Je vous en prie. Faites quelque chose.

Marie s'était levée et rejoignit Ted.

— Cessez donc d’embêter mon hôte avec vos sornettes !

Le domestique partit en s’excusant.

— Cet homme a l'air bouleversé.

— Comme tous les vieillards, ils croient dur comme fer aux vieilles légendes. Bécassine vous dira la même chose.

Elle mit fin à cette conversation d’un geste de la main.

— Trêve de plaisanteries. Êtes-vous prêt à partir à la chasse ? demanda-t-elle.

— S’il s’agit de poser des collets pour attraper le nécromancien, volontiers ! répondit Scribble.

Le photographe les suivit, le visage toujours bougon. La complicité naissante entre son ancien mentor et la journaliste l’agaçait au plus haut point.

Et puis zut ! se dit-il. Il y a bien d’autres Bretonnes que cette sainte-nitouche.

Ils partirent en voiture en direction de Paimpol.

*

Confortablement installé derrière le bureau de Marie, notre détective favori dévora un gros volume traitant du sport en Bretagne. Pendant ce temps, la journaliste était partie en compagnie de Tom pour se renseigner au sujet des équipes de football de la région.

Scribble apprit que les plus grands cyclistes français étaient originaires de la région, tel Lucien Marzan, double vainqueur du Tour de France en 1905 et 1906. Cet homme, dont la photo figurait dans l’encyclopédie, était une vraie légende vivante. On le voyait pédalant sur sa bicyclette, des boyaux en bandoulière et un panier rempli de victuailles fixé sur son guidon. « Une étape de 450 kilomètres », expliquait l’ouvrage. Ted éprouva lui aussi de l’admiration pour ce champion.

Il arriva rapidement aux pages sur le football. Ce sport avait été introduit en Bretagne à Saint-Servan par des étudiants anglais, avant de se répandre un peu partout et de faire des centaines d’émules, surtout parmi la jeune population. Les gamins s’étaient appropriés le sport. Les plus débrouillards d’entre eux confectionnaient un ballon à partir d’une panse de porc séchée qu’ils remplissaient d’herbages. Les maîtres d’école organisaient souvent des tournois depuis que la gymnastique était une matière obligatoire dans l’enseignement. Un instituteur disait qu’il s’agissait de « donner à la région des hommes robustes et de vaillants soldats ».

Scribble ne s’attarda pas sur les autres sports comme la lutte et les nombreux jeux traditionnels. Les jeunes générations aimaient le football et Némos aimait recruter ses nervis parmi les enfants. Ted suivait le raisonnement du comédien raté : s’adresser à un club sportif lui fournissait de la main-d’œuvre bon marché, voire gratuite et surtout de bonne tenue. De petits gars musclés et aptes à se faufiler dans n’importe quel boyau. Pour le vol des corbeaux, le garde avait dit qu’une fille faisait partie de la troupe. Pas de problème ! A l’école, on pratique le sport quel que soit son sexe ! Quelle aubaine pour le nécromancien. Le dramaturge imaginait son visage mielleux devant le professeur de gymnastique :

— J’ai un grand dessein pour cette équipe. Je payerai ce qu’il faut pour la faire monter au sommet. Sponsoring, sponsoring ! Voilà le maître mot de la réussite ! Vous ignorez encore jusqu’à son sens, mais il est la clef du succès. Voilà pourquoi les Anglais nous dament le pion ! Confiez-moi ces jeunes gens trois fois par semaine et je me charge d’en faire des champions.

Séduit, le moniteur avait accepté sans en mesurer les conséquences.

Ces élucubrations lui occupèrent l’esprit pendant longtemps. Il ne s’aperçut même pas du retour de la journaliste et du photographe. Ce dernier faisait toujours une tête d’enterrement.

— Nous avons trouvé vos garnements ! lança Marie, triomphante.

Ted serra les poings. Chaque petite victoire le rapprochait de Némos. Il commençait déjà à sentir la poudre tout autour de son ennemi. Bientôt, il se délecterait de son effroi, de cette sueur épicée qui révèle la peur d’un homme.

— Je vous écoute.

— Un pochard a parlé au café du port. Quelques verres de blanc lui ont délié la langue sans gros problème. Il dit qu’une équipe de gamins ont défendu les couleurs de la Bretagne dans un tournoi anglais voilà quelques jours. Il ne s’est pas éternisé sur le sujet, car l’équipe s’est fait battre à plate couture.

Il n'en avait que faire.

— Et où peut-on les trouver ?

— À l’Arcouest. C’est un village près de la côte, l’embarcadère pour se rendre sur l'île de Bréhat. Ce sont des orphelins recueillis par une drôle de dame qui leur sert à la fois de mère et de professeur. Elle s’occupe de leur tête et un ancien sportif de leurs jambes.

Oui, un orphelinat... L'endroit rêvé pour recruter sa main-d’œuvre. Pas de parents pour s’étonner des absences prolongées ; des gamins souvent paumés, à la recherche d’un mentor, qui n’ont pas de mal à s’ébaudir devant un beau parleur de la trempe de Jérémie Culotte.

Ted se leva. Il ne lui en fallait pas plus pour se mettre en action.

— Partons immédiatement. Pouvez-vous me conduire jusque là-bas en voiture ?

— Avec plaiSir.

Après quelques crachotements, la voiture démarra et ils sortirent de Paimpol. Pendant le trajet, la jeune femme indiqua du menton un luxueux restaurant.

— Mon père nous emmenait souvent dîner ici. Si vous aimez les fruits de mer, Mr Scribble, n’hésitez pas une seconde. Le propriétaire a de la famille à Loguivy et se fournit tous les matins. La fraîcheur est toujours au rendez-vous.

Le détective approuva d’un hochement de tête. Ces considérations culinaires ne le concernaient guère. Il avait faim et soif de vengeance, voilà bien ce qui reflétait son sentiment du moment.

Ils mirent une quinzaine de minutes à rejoindre la pointe de l’Arcouest. La route zigzaguait et demandait une attention de tous les moments. Assis à l’arrière de l’automobile, Tom s’agrippait aux accoudoirs au point de les déchirer.

Marie stoppa en face de l’Hôtel du Poilu qui dominait l’extrémité de l’embarcadère. Derrière, on trouvait quelques maisons dont une grande demeure blanche qui ressemblait fort à un orphelinat.

— Je connais bien le propriétaire, fit la journaliste. Il nous renseignera.

Devant eux, les contours de Bréhat se dessinaient au loin. L’horizon était dégagé. À marée basse, on eût dit que les abords de l'île étaient distants de quelques dizaines de mètres seulement.

— Je vais prendre quelques photos de l’île, fit Tom.

Il s'éloigna. Ted et sa compagne frappèrent à la porte de l’hôtel. La terrasse était déserte à l’exception d’un couple âgé, une grand-mère et un grand-père goûtant là la paix d’une retraite bien méritée, sans doute un ancien marin, un vieux pêcheur, aspirant à finir sa vie en veillant cette mer qui l’avait épargné pendant près de cinquante dures années de labeur.

Le vent soufflait et dessinait un sourire sur leurs visages radieux.

Le patron arriva et serra la main de ses deux visiteurs. C’était un homme court sur pattes à l’imposante moustache rousse et à l’embonpoint prononcé. Beurre demi-sel à tous les repas.

— Toujours vos deux amoureux, constata Marie.

Il fit un clin d’œil à la jeune femme.

— Fidèles au poste ! Dans une heure, il m'appellera pour son Ricard-Suze et commandera une religieuse au café pour sa femme.

Elle aimait voir ce couple. Ils faisaient presque partie du paysage tant et si bien qu’on se demandait s’ils n’allaient pas rester ici pour l’éternité, fantômes de chair de la terrasse de l’hôtel, assistant à toutes les marées, se délectant de chaque instant.

— Nous sommes à la recherche d’un orphelinat dans le coin, commença-t-elle enfin, devant l'insistance de Ted.

— C’est mam’zelle Poppins que tu cherches ? Un orphelinat, c’est vite dit. Faut pas croire que c’est l’usine, hein ? Elle recueille les enfants des marins du coin morts en pleine mer. La maman est déjà décédée en couches et le gamin se retrouve orphelin à 2-3 ans. Son cas de figure à elle, la pauvre... Papa disparu lors du naufrage du Manon en 1847. Depuis, elle essaye de faire le bien autour d'elle.

— Elle essaye ? releva l’Anglais.

L'hôtelier retint un ricanement.

— Elle serait, comme qui dirait, un peu acariâtre. Plus à l’aise pour commander une armada de cafards que pour élever des mômes.

— Et personne ne dit rien ?

Il haussa les épaules.

— Elle ne les bat pas, les nourrit et leur donne une bonne éducation. Qui veut faire la fine bouche ? Qui accepte de recueillir un orphelin chez lui ?

— Et où prend-elle tout cet argent ? questionna Ted.

— J’en sais rien. On dit quelle a une petite fortune personnelle, mais elle doit être dilapidée à l’heure qu’il est, hein ? C'est que ça mange à cet âge-là !

Marie le remercia pour son aide. Ils prirent la direction de la haute maison sans déranger Tom. Celui-ci était debout sur un rocher et photographiait la côte. Enfin, une attitude digne ! pensa Ted sans s’en ouvrir à la jeune femme.

Ils grimpèrent un petit escalier de rondins de bois et se retrouvèrent près d’un terrain de football installé en contrebas de la maison.

Une vingtaine d’enfants couraient en tous sens après le ballon en criant. Ted ne connaissait rien à ce sport, si ce n’est la règle la plus élémentaire : parvenir à glisser la balle dans les cages. Pour le reste...

Ted repéra immédiatement Mlle Poppins de l’autre côté du terrain. Vêtue d'une robe noire, portant un chignon serré, elle hurlait sur les gamins.

— Barnabé, viens ici tout de suite ! Cesse de fricoter avec Lucie et va plutôt sur le terrain te dépenser un peu. M. Blond m’a dit que tu devais travailler tes centres cette semaine ! Au travail, fainéant !

Ses cris tenaient plus de l’aboiement que de la parole humaine. Ses yeux furetaient en tous sens et à toute vitesse. Elle voulait avoir l’œil partout, rien ne devait lui échapper. Lorsqu’elle s'aperçut de la présence de Ted et de Marie, elle courut vers eux à grandes enjambées en remontant sa robe sur ses genoux pour ne pas la salir. Elle portait de biens vilaines bottes.

— C’est une propriété privée ! jappa-t-elle. Vous n’avez rien à faire là ! Ouste, dehors !

La journaliste voulut s’interposer, mais le dramaturge lui fit un signe de la main.

— Mademoiselle Poppins, je présume...

La vieille darda sur lui des yeux sombres où passa un instant la méchanceté.

— Vous êtes allemand ? demanda-t-elle.

Après l’aboiement, le grincement. Ses cordes vocales auraient eu besoin d’un sacré coup de burette à huile.

— Non, je suis anglais.

— Ah ! fit-elle. Votre accent m’aura trompé.

Elle lui épargna l’habituel « c’est pire encore » des Français anglophobes. Soudain, une jeune femme habillée aussi strictement que la patronne vint à sa rencontre.

— Mademoiselle, Julien ne veut pas prendre ses comprimés ce matin.

— Une cuillère de sucre, répondit-elle, ça aide la médecine à couler. Autre chose ?

Son ton peu avenant fit déguerpir la domestique.

— Il faut m’excuser, mais on s’inquiète beaucoup dans la région au sujet de l’Allemand.

— De l’Allemand ? reprit Scribble.

Marie fronça les sourcils.

— Voilà deux ans qu’il habite l’île, ce taciturne de Kahn ! On se demande bien pourquoi : sa femme n'est même pas bretonne, mais corse ! Il habite à Royagu une des plus belles maisons. Personne sait ce qu’il peut bien fabriquer là-bas. Il se terre, on le voit jamais. Paraît qu’il organise des fêtes de tous les diables sur l’île, mais les habitants veulent rien dire. Surtout qu’il se montre plutôt généreux pour les pêcheurs et les enfants du coin.

Elle semblait bien gênée par cette dernière phrase, comme si elle regrettait a posteriori de l’avoir dite.

Le cœur de Ted fit un bond dans sa poitrine. Les dates coïncidaient avec les déplacements de Némos. Ce fou était revenu d’Amérique. Était-ce lui, cet Allemand invisible qui inspirait la crainte ? Ce pouvait être une couverture. Toutefois, il ne voyait guère le cabotin flanqué d’une épouse.

— Êtes-vous sûr qu’il est allemand ? demanda-t-il.

— Comment voulez-vous que je le sache ? Je l’ai jamais rencontré. A en croire le monde, il a un sacré accent, mais allez savoir.

Il y avait là un mystère qui intéressait Ted au plus haut point. Une île, voilà un repaire digne d’un mégalomane tel que Némos.

Pourtant il devait se reprendre et ne rien laisser paraître de son trouble et de son excitation, sinon la vieille subodorerait l’entourloupe. Il devait inventer quelque chose au plus vite. Un mensonge, ce qui lui passait par la tête...

— On m’a dit que vos gosses sont doués la balle au pied, fit-il.

— Oui.

Il improvisa :

— Je suis entraîneur anglais de football. Je dirige un club dans l’ouest de Londres et je viens observer certains de vos jeunes talents.

Il s’en voulut immédiatement. Comment allait-il s'en sortir si on lui demandait d’entrer sur le terrain ?

Avec la chance proverbiale du dramaturge, cela ne manqua pas.

— Vous voulez jouer avec eux pour les voir de plus près ? demanda aussitôt Mlle Poppins.

— Ne vous gênez pas, Mr Scribble, continua Marie. Je peux m’entretenir avec Madame pendant ce temps.

Il adressa à la journaliste un regard atterré. Ses jambes se mirent à trembler.

— Ah, je vois que vous êtes tout excité à l’idée d’entrer sur le terrain ! fit Poppins en sortant un sifflet de sa poche.

Elle rameuta les gamins, qui cessèrent de jouer.

— Mr Scribble est venu de Londres pour vous voir à l’œuvre. Il est à croire que votre piètre performance de cette semaine ne vous a pas trop pénalisés. Donnez le meilleur de vous-mêmes et montrez de quoi vous êtes capables. Mr Scribble, choisissez votre camp !

Les gamins hurlèrent de joie en comprenant que ce recruteur anglais allait jouer avec eux sur le terrain. Ils se répartirent en deux clans et priaient chacun pour que Ted rejoigne le leur.

Il ne pouvait plus reculer. Ses mocassins allaient en prendre un sacré coup, mais il ne pouvait se désister sous peine de ne plus rien obtenir de la mégère et des orphelins. Il enjamba la barrière et atterrit dans la gadoue. En plus de ses luxueuses chaussures, son pantalon était fichu à présent.

Il maudit tour à tour tout ce qui pouvait être damné sur cette terre.

Quand il eut terminé, il avait rejoint le côté gauche du terrain. Les gamins autour de lui l’acclamèrent, y compris les filles.

Un coup de sifflet et la partie s’engagea, à son grand désespoir.

Il ne savait pas taper dans le ballon ! Quelle situation grotesque !

Sur la touche, la mine hilare de Tom provoqua la colère du détective.

Il se mit à courir en tous sens, affolé.


  CHAPITRE 16


  Les gamins le faisaient cavaler sur tout le terrain. Au bout de cinq minutes, il n’eut plus de souffle et un point de côté contractait douloureusement son diaphragme. Son cœur s’emballait et il savait qu’il ne pourrait pas tenir longtemps à arpenter le terrain en long, en large et en travers comme il le faisait. Il n’avait plus vingt ans, pardi !


  Les enfants maniaient le ballon avec une dextérité peu commune. Ted fut éberlué par la conduite de balle des filles, qui ne se laissaient guère impressionner par les garçons et même n’hésitaient pas à se jeter à terre pour tacler l’adversaire. La partie pour notre homme de lettres consistait à éviter le plus soigneusement possible de se retrouver avec la balle dans les pieds.


  Pour donner le change, il souriait à ses jeunes partenaires d'un air satisfait en évitant la balle, semblant dire : « Allez, je ne vais pas m’en emparer, petit gars, sinon vous ne jouerez plus et j’en collerai une dizaine au fond des filets, et de cette distance même. » Certains commencèrent à trouver cette attitude fort suspecte et les plus grands lui enjoignirent, en anglais s’il vous plaît, à prendre la balle et à dribbler vers le but. Mais Ted ne s’y risqua pas et la partie continua pendant de longues minutes qui lui parurent une éternité.


  Il cessa à un moment de courir et sortit du terrain pour reprendre son souffle. Sa chemise était pleine de sueur et il se demanda si, avec ce vent, ce n'était pas la pneumonie assurée.


  C'est alors qu’il s’aperçut que Tom n’arrêtait pas de prendre des photographies de lui, sous toutes les coutures. Le photographe tournait autour du terrain pour le mitrailler sous tous les angles. Horreur ! Il n’osait imaginer en cet instant déjà assez douloureux ce que pourrait tirer Brackwell de ces clichés. Pour le moment, rien ; mais en période de vaches maigres, quand Londres ne bruirait plus d’aucune affaire criminelle digne de figurer en première page, on y retrouverait les photos de Ted sur le terrain avec un commentaire acerbe du type : « Scribble le grand sportif joue contre des enfants pour être sûr de marquer quelques buts ». On se gausserait encore de lui des mois durant et il n’aurait d'autre solution que de se terrer dans son appartement et d’attendre que la vindicte populaire atteigne une autre victime. Et dire qu’il avait recueilli Tom affamé, tremblant de peur devant un père violent. Voilà bien la gratitude de la nouvelle génération. « Tu quoque, mi fili ! » comme disait l’autre.


  Le détective commençait à retrouver une respiration normale quand cette vieille mégère de Poppins, arrivée par-derrière sans se faire entendre, lui donna un coup de parapluie dans les omoplates pour le faire revenir sur le terrain.


  — Les enfants vous attendent ! Rentrez en jeu, Mr Scribble !


  Il aurait voulu avoir le cran de se tourner et de les affronter, elle et son chignon. Il lui aurait fait avaler son parapluie aussi sûrement qu’il aimait les lettres classiques. Avalé son pébroc avec cette ridicule tête de canard sur le manche ! Encore plus raide que d’habitude, la Poppins !


  À l’inverse, il fit encore une fois preuve de sa faiblesse et retourna sur le terrain. S’il n’était plus agonisant, il sentait qu’une seule course, une seule accélération ferait de lui une épave.


  Il se posta donc au milieu du terrain, près du rond central, et se contenta d'observer tous ces gamins qui s’agitaient autour de lui. Zéro à zéro au tableau d’affichage et les deux équipes se démenaient pour faire pencher le score en leur faveur. Dans cette position, il ressemblait plus à un arbitre qu’à un joueur.


  Pourtant, un défenseur de son équipe ne l’entendit pas de cette oreille et comptait bien se servir de l’illustre footballeur anglais pour marquer un but.


  — Hey, Sir ! lança-t-il en même temps que le ballon.


  Ted eut juste le temps de se retourner pour le recevoir en plein front. L’impact fut terrible et il crut un moment que sa boîte crânienne avait explosé. Il n’entendait plus rien. Tout était silence sur le terrain. Quel jeu de barbares ! On aurait très bien pu l’inscrire au programme des jeux du cirque ! Ah, misère !


  La balle, déviée par la tête de Scribble, avait adopté une trajectoire insolite en cloche, légèrement brossée sur la droite. La courbe fut si étrange que le gardien de but adverse ne put l’arrêter et, en même temps que Ted s’effondrait au milieu du terrain, son équipe ouvrait la marque.


  Les gamins portant ses couleurs se ruèrent sur lui pendant que les autres ruminaient leur déception de ne pas avoir été choisis par ce joueur génial. Hagard, l’Anglais se laissa recouvrir.


  — Bravo ! Olivier est notre meilleur gardien de but !


   


  Tous ses habits étaient bons à jeter. Cent livres au bas mot ! Il en eut presque les larmes aux yeux.


  Sur la touche, Marie hocha la tête sobrement, tandis que Tom se félicitait d’avoir immortalisé ce but. Mlle Poppins ne tarissait pas d’éloges :


  — C’est la première fois que je vois ça ! Un but de la tête depuis le milieu du terrain ! (Elle hurla :) Youpi ! Chapeau bas pour l’Anglais !


  Les enfants reprirent en chœur et aidèrent Ted à se relever. Son front était rouge sang. Selon lui, la marque du ballon allait être imprimée à jamais. On verrait pourtant que non lors de ses prochaines aventures.


  Ils le portèrent en triomphe jusqu’à la touche où il retrouva ses compagnons. La matrone lui réitéra ses compliments et l’invita à revenir jouer quand il voulait.


  — Un exemple pour nos graines de champions ! fit-elle.


  Elle se pencha sur le détective comme pour l'embrasser, mais il prit les devants et évita cette étreinte plus que gênante.


  — Avez-vous appris quelque chose ? chuchota-t-il discrètement à l'oreille de Marie.


  — Oui, répondit-elle. Allons-nous-en avant qu’ils vous demandent pour la seconde mi-temps.


  Son front le picotait, le cuisait. Une escalope ! Un bifteck ! Vite, qu’on lui amène un morceau de viande pour le soulager. Il n’osa rien demander de peur de paraître une femmelette et de perdre son prestige.


  Car la popularité qu’il venait d’acquérir auprès des footballeurs juniors le servirait tôt ou tard. Il en était persuadé.


  Il s’excusa auprès de Poppins et fit un au revoir de la main aux enfants. Ils l’acclamèrent encore plusieurs fois avant de regagner le terrain. Infatigables.


  En descendant l’escalier de bois, Ted ne se fit pas prier pour adresser ses remontrances :


  — Je vous remercie, Mademoiselle, pour vos encouragements à gagner le terrain. Me voilà dans un fort bel état à présent !


  — Je croyais que vous étiez vraiment un joueur de football, se défendit la journaliste.


  — En ai-je seulement l’air ?


  Force lui était de constater que non. Sa carrure rachitique n’avait rien à voir avec celle d’un sportif. Il maniait plus volontiers la plume que le javelot.


  — Quant à toi, Tom, continua-t-il, tu vas me donner ces photos.


  — Elles sont la propriété du journal, répondit calmement le photographe.


  — Non, elles sont ma propriété.


  Tom lui servit un discours sur les limites entre la vie privée et la vie publique, sur son métier et sur la presse populaire en général.


  « Arrête ton char, Ben-Hur », lui aurait bien lancé le dramaturge s’il avait connu le héros romain.


  Il ne pouvait rien contre cela et jouer la corde sensible devant Tom ne l’amènerait qu’à rencontrer encore plus de mépris chez le jeune homme. Il espéra seulement qu’un jour il existerait une loi sur la vie privée, protégeant les vedettes de ces pratiques sans scrupule. Alors, les journaux racoleurs et vivant du scandale disparaîtraient aussi sûrement que les tours de Babylone. Puissent les législateurs du siècle prochain œuvrer en ce sens !


  — Ne m’en veuillez pas, fit la jeune femme, d’autant que j’ai réussi à tirer quelque chose de cette horrible mégère.


  — Comme vous dites ! fit Ted qui repensa au baiser miraculeusement évité.


  — Ce n’est pas elle qui paye l’entraîneur des gamins, mais un généreux donateur dont elle ignore le nom. Il lui verse mensuellement une pension qui l’aide à tenir son orphelinat comme il faut.


  — L’Allemand de Bréhat ?


  — C’est ce qu’elle pense, mais elle n’en est pas sûre. Voilà pourquoi elle a failli se trouver mal en vous voyant débarquer tout à l’heure, vous, l’inconnu, avec votre accent à couper au couteau.


  Ted ne releva pas.


  — Il faudrait rencontrer l’entraîneur des gosses et le cuisiner.


  — Ce M. Blond ne me semble guère accessible. Mieux vaut essayer de faire parler les gamins. Ils vous ont à la bonne à présent. Ils vont à Bréhat de temps à autre pour montrer leurs progrès à leur bienfaiteur. Poppins veut les accompagner à chaque fois, mais on lui interdit l’accès à l’île.


  — Et elle ne les interroge jamais sur leur séjour prolongé dans l’île ?


  — Si, mais ils ont pour consigne de ne rien dire, ne surtout rien répéter. A personne d’ailleurs. Il faudra montrer des trésors d’ingéniosité, Mr Scribble, car je suppose que vous soupçonnez que ce curieux personnage n’est autre que Némos.


  — Je n’en sais encore rien mais...


  Eh bien soit ! S’il fallait de nouveau salir ses vêtements, il les salirait ! Le nécromancien ne perdait rien pour attendre. Rien n’était plus important que sa capture. Demain, il retournerait à l'entraînement et tenterait de soutirer des informations aux gamins. Avec un peu de chance, l’un d’entre eux parlerait et lui confierait la cache du mystérieux bienfaiteur.


  Ils rentrèrent sous la bruine, sans échanger un seul mot, et déjeunèrent rapidement. Bécassine avait préparé de l’andouille avec des pommes de terre. Ted se força à avaler sa part.


  Il s’enferma ensuite dans sa chambre en prétextant vouloir faire un point complet sur les événements, mais il s’agissait plutôt de faire sa toilette pour ne pas paraître devant l’historien comme un vulgaire palefrenier.


  Il se lava et s’habilla d’un costume trois-pièces de fort belle allure. Il ne valait pas celui du courtier d’assurances (maudits soient ces bourgeois de la City qui brassent du vent et récoltent de l’argent à ne plus savoir où le dépenser !), mais faisait très chic.


  Tom déclina la visite chez le voisin.


  — J’ai mieux à faire, je retourne en ville. On m’a parlé d’un bar, La Falaise, qui vaut le détour.


  La journaliste accompagna Ted. Elle ne voulait décidément pas manquer une minute des pérégrinations du détective anglais. Brackwell lui avait très certainement demandé de rédiger le grand article sur cette affaire, qu’il accompagnerait des clichés de Tom. Un reportage à la mesure des ambitions de la jeune fille.


  Ce fut la femme de l’historien qui les accueillit sur le seuil de la porte d’entrée. Leur maison se situait plus haut dans Kérity, dans la rue qui montait face à l’église. De splendides rhododendrons recouvraient la grande façade de leur maison. C’est à peine si l’on voyait encore les pierres !


  Marie et elle échangèrent des baisers et se donnaient du « ma charmante Marie » par-ci et du « ma douce Laurence » par-là. Elles semblaient se connaître et, surtout, s’apprécier.


  — Je suis heureuse de faire votre connaissance, Mr Scribble. Voilà quelque temps, nous avons suivi votre enquête à Saint-Malo avec grand plaiSir.


  Elle lui serra la main et le fit entrer dans la maison. Guy Le Pessemioc'h était confortablement installé dans un gros fauteuil en cuir et lisait tout en piochant dans une boîte en fer des galettes sablées au beurre.


  Quand il s’aperçut de l’arrivée de ses invités, il ôta aussitôt ses lunettes demi-lune et bondit à la rencontre du détective.


  — Ravi de vous rencontrer, Scribble ! fit-il. Je suppose que vous ne prenez pas ombrage que l’on vous appelle Scribble. C’est la rançon de la gloire !


  L’historien plut immédiatement à Ted. Grand, il avait un visage lumineux qui respirait la générosité. Et le bonhomme savait s'habiller : il portait pantalon de flanelle, chemise et cravate.


  Son bureau était tapissé de livres de bas en haut. Ted y trouva tous les classiques de la littérature française, mais aussi bon nombre de livres d'histoire, d’encyclopédies et d’atlas. Un énorme globe trônait dans un coin derrière lui.


  — Là où je range mes bouteilles de whisky écossais, avoua-t-il sur le ton de la plaisanterie.


  — Je vous dérange dans votre lecture, s’excusa Ted.


  — Oh ! Rien de bien sérieux. Un roman policier que j’ai écrit il y a longtemps et envoyé aux éditeurs belges sans grand succès. J'essaye de le reprendre mais je n’y arrive pas.


  Ted découvrit le titre, Le Chien rouge, lorsqu’il le referma. Il s’assit à la place que lui désignait l’historien. Marie fit de même.


  — Monsieur Le Pessemioc’h, commença Ted, j’ai demandé à vous rencontrer sur les conseils de notre amie, car vous avez la réputation d'être l’historien de la région le plus pointu qui soit.


  Un peu de flatterie sert toujours en ces occasions. Ted était le premier à aimer se faire flagorner au début des entretiens. Quelle honte à cela ?


  L'homme s’en trouva flatté et se cala dans le fond de son fauteuil.


  — Je cherche à débusquer un homme qui se cache en Bretagne. C'est un dangereux malfaiteur qui a commis deux sérieux cambriolages ces jours derniers à Londres.


  — Un os de dinosaure et quelques corbeaux, précisa Marie le plus sérieusement du monde.


  Le Pessemioc’h hocha la tête.


  — C’est un homme dangereux qui cherche à se venger depuis des années et qui a décidé d’en faire payer le prix à l’Angleterre tout entière. Le roi m’a chargé de l'arrêter. Némos, car tel est son nom, n’attend que cela. Il veut une confrontation directe entre nous, mais il ne me livrera pas le lieu de son repaire.


  — En fait, vous me demandez si je sais où il réside.


  Ted s’avança sur son fauteuil.


  — Je cherche des lieux qui sortent de l’ordinaire, des lieux qu’un cerveau malade tel que le sien aurait choisis pour leur étrangeté. Il doit y en avoir dans la région.


  — Un cercle de pierres druidiques par exemple ? demanda l’historien.


  — Oui. Une habitation troglodytique en dessous conviendrait parfaitement. Vous en connaissez une ?


  Il secoua la tête.


  — Laissez-moi réfléchir.


  Il avala une galette pour se donner du courage.


  — Voyons... Beauport, bien sûr. La chapelle de Kermaria...


  — Vous dites ?


  Il précisa sa pensée.


  — C’est une chapelle située sur le territoire de Plouha au sud-est de Paimpol. Elle doit sa renommée à des œuvres peintes dont la célèbre Danse macabre, l’une des sept fresques françaises de ce type ayant survécu. C’est un endroit très étrange qui vous glace le sang. Au siècle dernier, le curé de Plouha voulait la détruire pour construire une nouvelle église paroissiale, mais il s’est heureusement heurté aux villageois.


  Pourquoi pas ? se dit Scribble. Une danse macabre, une chapelle maudite, voilà quelques éléments propres à exciter l’imagination de Némos. Mais où habiterait-il ? Et puis le lieu était à une quinzaine de kilomètres de Paimpol.


  Le Pessemioc’h se replongea dans ses pensées.


  — La région compte énormément de manoirs, de petits châteaux où se sont déroulées de grandes tragédies selon la légende populaire. Marie les connaît toutes par cœur, n’est-ce pas, ma chère ?


  La jeune fille approuva.


  — Et Bréhat ? questionna Ted. Nous aurions bien une piste qui nous conduit vers l’île.


  — Alors votre affaire est dans le sac !


  L’historien se leva et prit un livre derrière lui.


  — Bréhat était un repaire de contrebandiers. Jusqu’en 1850, l’État installa un important détachement de douaniers sur une île toute proche pour empêcher les Bréhatins de se livrer à leur commerce hors-la-loi. Les habitants profitaient de leurs voyages souvent lointains pour se procurer des bijoux, de la dentelle, de la porcelaine de Chine même. Leur stratagème consistait à détacher une chaloupe remplie de ses importations illégales lorsqu’ils arrivaient au large de l'île. Un marin la guidait jusqu’aux grèves de l’île nord où se trouvent des criques et des souterrains plus que discrets. Le bateau accostait ensuite à la Corderie et les douaniers ne trouvaient rien. Il semblerait que le rivage au nord, vers le phare du Paon, soit truffé de galeries souterraines. En 1905, des ouvriers ont démoli une petite maison en bordure de grève et ont découvert derrière un lit un couloir conduisant à une chambre souterraine. A l’intérieur de celle-ci, ils ont retrouvé deux squelettes veillant jalousement sur de la dentelle d'Espagne et des ornements d’église du XVe. Je m'en souviens très bien. Pas vous, Marie ?


  — C’est fascinant ! s’exclama le dramaturge.


  — Sans compter les petites îles aux alentours : Béniguet, Lavrec, Maudez, Saint-Rion... Dans des temps reculés, on y trouvait des monastères que les Normands détruiSirent lors de leurs raids sur les côtes bretonnes. Il subsiste des ruines dont certaines de toute beauté. Ce Némos, avec un peu de labeur et d’imagination, a pu se construire une demeure où l’étrangeté des vieilles pierres resplendirait de mille feux. Qui plus est, difficile d'accès ! Bréhat est, à n’en pas douter, un lieu tout trouvé pour le personnage.


  Ted hocha la tête.


  — Avez-vous entendu parler de l’Allemand ? demanda-t-il.


  — Voilà deux ans qu’il habite Bréhat, en effet.


  — L'avez-vous rencontré ?


  — Je ne cours après personne, Scribble. Surtout pas après l’Allemand.


  Le mystère restait entier. Le détective décida de ne pas approfondir.


  — Vous me dites que l’abbaye de Beauport recèle également de nombreuses cachettes.


  — Bien sûr. Mais je doute que votre homme y ait élu domicile. Ce n’est pas assez discret. Et puis, je m’y promène souvent.


  — N’allez pas chatouiller Guy à ce sujet, plaisanta Marie. Il s’agit là de son sujet de prédilection. Il pourrait vous rédiger dans l’heure une véritable encyclopédie sur le lieu.


  L’homme eut un sourire gêné. La journaliste le remarqua aussitôt.


  — Si vous le déSirez, je suis d’accord pour vous emmener y faire un tour.


  Ted le remercia. Chaque chose en son temps.


  Pour Marie, son discours ne tournait pas rond. L’historien semblait nerveux à propos du monument.


  — Vous me cachez quelque chose, Guy, se risqua-t-elle.


  La mine de l’historien s’assombrit d’un coup. Il n’hésita guère longtemps :


  — Madame, il faut poursuivre, il faut vous informer d’un secret que mon cœur ne peut plus refermer.


  — Parlez donc !


  Le Pessemioc’h déplia devant lui deux exemplaires du journal local daté de deux jours différents.


  — Les avis de décès.


  La jeune femme fronça les sourcils.


  — Mme Kervadec et Budoc sont morts, fit l’historien. Les avis sont parus à trois jours d'écart.


  — Eh bien ?


  Elle se tourna vers Ted.


  — Ces deux personnes sont originaires de Paimpol. Fille et fils de notable de la région depuis des générations. L’une est partie à Londres rejoindre son mari voilà quelques années et l’autre dirige une imprimerie à Paris.


  — Tous les deux empoisonnés, chuchota l’historien.


  — Je vous demande pardon ? reprit Ted.


  — Ah ! Malheur ! Ce que j’essaye de vous dire, Marie, c’est que Kervadec est morte à Londres, dans l’église St. Mary, et Budoc quelques jours plus tard, à Paris, empoisonné lui aussi à l’arsenic, dans l’église de Saint-Germain.


  Ted sentit une lourde chape s’abattre sur ses épaules.


  — Il existe donc un lien entre les deux tragédies, fit-il.


  — Un lien qui conduira la police vers nous, déclara étrangement Le Pessemioc’h d’un ton plaintif.


  — Vous êtes sûr de vous ? demanda Marie.


  — J’aurais préféré me tromper, mais les deux noms apparaissent bien sur la liste des victimes.


  — C’est troublant !


  Et la jeune femme répéta cette phrase une bonne dizaine de fois.


  Ted n’en revenait pas. Crown n’allait certainement pas tarder à débouler à Paimpol. Lui et toute la clique de la Sûreté parisienne. Le pressentiment initial du détective se révélait exact. Il y avait très certainement un lien entre les deux affaires. Tout au moins un lien quant à leur localisation.


  Il y avait fort à parier que la journée du lendemain n’allait pas être de tout repos pour lui. Il donnerait volontiers un coup de main à la police si le dénouement des meurtres des églises devait avoir lieu ici.


  Mais il ne devait pas courir deux lièvres à la fois. Paix et quiétude.


  — Êtes-vous allé voir les gendarmes ? demanda Marie.


  — Ils savent déjà, bien sûr ! La Sûreté et le Yard arrivent ! Ils vont fouiller dans le passé de Kervadec et de Budoc. J’ose espérer qu’ils ne trouveront rien de trop sale.


  Bingo ! Ted avait raison. Il retrouverait Phileas demain matin. Le ton de l’historien l’intriguait. Il semblait ne pas vouloir tout dire. Sa présence le gênait-il ? Il décida de couper court. Le bonhomme tournait en rond et cela ne servait à rien de se lamenter de la sorte.


  — Peut-être pourriez-vous me faire visiter Beauport ? fit-il.


  Un tête-à-tête entre les vieilles pierres. Voilà un bel endroit pour quelques confidences.


  Le Breton hésita quelques instants avant d’accepter.


  — Soit. Rejoignez-moi dans une demi-heure à la porte de l’abbaye.


  Scribble sortit, accompagné de la journaliste. Elle semblait soucieuse, mais il ne la dérangea pas dans ses pensées. Il allait lui proposer une courte promenade sur la plage pour qu’elle se détende mais, malheureusement, la bruine s’était remise à tomber.


  CHAPITRE 17


  Guy Le Pessemioc'h attendait Ted devant la porte de l'église abbatiale. Il portait un imperméable gris et tenait à la main un bloc de papier.


  — Je vous demande pardon pour tout à l’heure, Scribble, commença-t-il. Je n’avais plus toute ma tête. J’ai lâché prise.


  Ted le rassura.


  — Il n’y a pas de honte à avoir, Monsieur. Il est normal que de tels événements vous émeuvent. Je suis sûr que la police ne tardera pas à faire la lumière.


  — C’est ce que je crains, murmura l’historien sans que son interlocuteur entende.


  Il sortit une lourde clef rouillée de la poche de son manteau et l’introduisit dans la serrure. Après quelques tentatives, il parvint à actionner le mécanisme.


  — Après vous, fit-il.


  Ted pénétra dans l'église. La lumière entrait de tous côtés.


  — Ne vous attendez pas à voir une abbaye traditionnelle. Les toits sont pour la plupart détruits, les fenêtres également. En plein soleil comme aujourd’hui, le lieu paraît accueillant, mais en pleine tempête, il est lugubre.


  L’herbe avait recouvert le sol de l’église, lui donnant une dimension fort romantique. De chaque côté de la nef poussaient des hortensias. Au fond, des gisants étaient recouverts de mousse.


  Guy commença ses commentaires. Ted se sentait bien ici. Un lieu qui convenait à son âme désenchantée.


  — Tout a commencé au début du XIIIe siècle. Le comte Alain permit à des chanoines de dresser une abbaye en Kérity. L’emplacement était idéal entre un massif boisé surélevé et la mer en contrebas. Le bâtiment était une sorte de repaire pour les navigateurs, le témoignage d’une présence humaine sur cette côte vierge peu docile.


  Le dramaturge apprécia le sens du détail des temps jadis. Sur un mur, il aperçut trois petites têtes de chanoines tonsurés, vestige d’une vieille sculpture, hélas détruite par l’inculture des hommes. Le Breton lui fit signe de le suivre. Ils passèrent sous une magnifique porte et arrivèrent dans le cloître.


  — La porte des Chanoines, continua son guide particulier. Ils étaient une vingtaine à habiter Beauport à sa création. L’abbaye était très riche, voilà bien sa seule période de prospérité. Ils possédaient toutes les terres environnantes et déléguaient à des fermiers leur exploitation pour le bétail ou les céréales. Ils taxaient tous ces curés ! Ils prélevaient la dîme dans toute la région et on les payait en blé, en volailles, et même en corvées. Chaque prise de pêche sur le littoral devait être évaluée par un des chanoines et il en ponctionnait une part. Ils possédaient le monopole des sécheries de poissons de Kérity et de Plouézec. Enfin, ils étaient les seuls à posséder le droit de foire et organisaient chaque année la Foire aux Moines de Paimpol qui leur assurait des taxes colossales. Ces vingt religieux devinrent de véritables seigneurs féodaux dans la région, jouissant du droit de haute et de basse justice et bénéficiant même du droit de siéger au parlement de Bretagne.


  Ils déambulaient dans le cloître. Ted imaginait les chanoines marchant tout autour de lui en priant.


  — En somme, dit-il, il ne leur restait que très peu de temps pour leurs activités proprement religieuses.


  — Détrompez-vous ! Je vous ai parlé de leur mission pastorale, mais leur mission spirituelle consistait à accueillir les pèlerins anglo-saxons en route pour Rome. Leur richesse n’empêchait pas les chanoines d’observer leurs vœux d’obéissance, de claustration et de pauvreté. Ils ne parlaient pas dans les lieux réguliers, s’habillaient d’une simple robe blanche, dormaient sur des paillasses en dortoir et ne prenaient qu’un repas par jour, dont étaient proscrits laitages et œufs.


  Ted jeta un coup d’œil dans une petite pièce donnant sur le cloître. Il s'agissait de l’office, puis, à côté, de la salle des convers. Il remarqua quelques canalisations en terre cuite partant de la fontaine.


  — Réveillés à 3 heures par la cloche des matines pour la prière, puis les laudes à l’aurore, la prime à 6 heures, pendant laquelle ils se faisaient chapitrer par l’abbé, le chef spirituel de l’abbaye. Venaient ensuite l'office de tierce et surtout la grand-messe. Travail, puis déjeuner vers midi, travail jusqu’à 18 heures avec une pause pour none. A 21 heures, on fermait les dortoirs et nul ne pouvait en sortir sans autorisation.


  Le dramaturge suivit Le Pessemioc’h à l’étage. En ces lieux, même Némos lui paraissait lointain. Il voulait profiter de l’instant présent, laisser les vieilles pierres chuchoter l’Histoire à ses oreilles grandes ouvertes.


  — Tout se délita au début du XVIe siècle, quand François Ier instaura le régime de la commende. L’abbaye fut dirigée par un laïc et tout le monde s’entre-déchira. On rasa les bois alentour pour payer l’impôt, les chanoines se livrèrent de silencieuses batailles pour asseoir leur autorité et tout le monde en fit les frais. Les chapelles de la région se séparèrent de Beauport, amenuisant encore un peu plus son pouvoir.


  Ils arrivèrent dans un dortoir séparé en petites cabines.


  — Nous devons le renouveau de l'abbaye aux prieurs Martin et Foyer, qui la remirent en état de 1650 à 1690. Les vastes dortoirs furent exhaussés et divisés en cellules individuelles. On dota les salles de grandes fenêtres claires, de vitraux et on construisit une bibliothèque.


  — J’aimerais fort la découvrir, s’enthousiasma Scribble.


  — Il n’en reste rien et le plancher est quelque peu pourri. Il faut faire attention. Bénis soient ces deux prieurs qui ont reboisé les parcelles rasées. Ils mirent en place un système de production de chanvre et le lieu retrouva pendant quelques années la paix et une prospérité toute relative. On y observait toujours la même discipline même si, siècle des Lumières oblige, la philosophie fit son entrée au rang des enseignements.


  Ils descendirent et rejoignirent la grande salle du Duc. Les voûtes imposantes impressionnèrent le dramaturge.


  — On crut pendant longtemps, à cause de sa position excentrée, qu’il s’agissait d’un asile de pauvres, mais j’ai mis au jour il y a peu des vestiges d’une forge du XIVe, dont un magnifique four de bronzier. Hélas, les tempêtes successives ont endommagé cette salle, que dis-je, ce joyau. Beauport ferma ses portes en 1790. Les moines n'étaient plus assez nombreux et l’abbaye souffrait des intempéries. La mer montait petit à petit et menaçait de noyer le moulin et la boulangerie.


  Ils revinrent sur leurs pas et se retrouvèrent à nouveau dans le cloître. Étrange atmosphère maintenant que le soleil ne lançait plus ses rayons sur les murs de pierre. Il faisait froid. Le vent s’engouffrait de toutes parts. L’herbe sauvage et les fleurs semblaient s’en satisfaire. L’historien boutonna son imperméable.


  — J’aime que le temps change du tout au tout quand je me trouve ici, dit-il. J’y passerais des journées entières à fouiller la terre, à observer chaque centimètre carré des murs, des sols et des plafonds.


  Ted approuva silencieusement. Le Pessemioc’h semblait comme en transe.


  — Puis vint le temps de l’outrage ! A la fermeture de Beauport, les notables du coin se comportèrent bien pire encore que le diable si on lui avait confié le lieu. Ils vendirent les meubles et tous les instruments. Du lit de l’abbé aux presse-purée ! On demanda à des notaires — ah ! la sale engeance ! — d'évaluer le prix des lieux pour les céder à un quelconque bourgeois.


  Son visage se remplit de haine. Voilà bien la cause de son tourment.


  — L'incroyable arriva, Scribble ! La municipalité de Paimpol ne fit rien pour la sauver. Celle de Saint-Brieuc non plus. On parla d’y installer une industrie ! Ah ! On y construisit un atelier d’extraction de salpêtre, sans succès. Et on détruisit, on cassa de la pierre, c’est à celui qui endommagerait le plus, ma parole ! On dépouilla l’église de ses ornements, on saccagea les vestiges encore existants...


  L’historien avait de plus en plus de mal à se tenir debout. Ses genoux fléchissaient. Il s’agrippa à la fontaine.


  — En 1797, trois bourgeois de la région achetèrent Beauport. Ils partagèrent les terres et les bâtiments en tirant au sort dans un chapeau. Horreur ! On installa l'école dans la sacristie, le clocher fut détruit, la salle des Ducs servait de cidrerie, les vaches broutaient dans le cloître et avaient le cellier pour étable.


  Ses yeux devinrent humides. Ted était impressionné par cette communion entre l’homme et le lieu.


  — On ne peut même pas dire que l’abbaye était l’ombre d’elle-même, Scribble, puisque, pour qu’il y ait ombre, il faut que le soleil daigne encore se jeter dessus. Beauport commença le XIXe siècle comme carrière de pierre ! Oui, Monsieur, les propriétaires en firent une carrière ! On venait avec sa carriole pour casser des morceaux de mur.


  Combien de fois avait-il pleuré sur le sort de ce monument ? Et combien de fois pleurerait-il encore ? Il était à genoux, les poings serrés, ramassé sur sa détresse.


  — Et qui stoppa cette course folle ? demanda Ted, ému.


  Le Pessemioc’h se releva.


  — Nos grands auteurs romantiques ! Ah ! Que Dieu bénisse en ces lieux nos plus grandes plumes ! Qu'elles soient à jamais remerciées pour leur grandeur d’esprit ! En 1835, Prosper Mérimée, alors inspecteur des monuments historiques, rédigea un rapport passionné sur l’abbaye8. Hugo avec sa Guerre aux démolisseurs !, Dumas, même le grand Walter Scott furent de la partie, charmés par le lieu. Huysmans les suivit, non pas à rebours, mais en menant le combat, en première ligne. 1862 fut l’année de leur triomphe ! Une date à marquer d’une pierre blanche dans l’histoire de la Bretagne. Beauport et ses Vénus furent libérés du joug de ces misérables bourgeois grâce à l'action de nos grands mousquetaires de cœur ! On réunifia ensuite l'ensemble et encore aujourd’hui, j'essaye, avec mon humble retraite de banquier parisien, de redonner au lieu son prestige d'antan.


  Mais son visage rempli de joie se fana dès la fin de sa tirade. Une pensée l’empêchait de se libérer vraiment. Cet homme, pourtant démonstratif, se retenait depuis le début de la visite.


  Ted y décelait la peur d'en dire trop. Mais à quel sujet ? Sur les meurtres des personnalités locales ? Il décida de jouer son va-tout.


  — Vous me cachez quelque chose, Monsieur ! fit le détective.


  Il lâcha cette phrase comme on lance un caillou sur la mer en sachant que sa petite taille interdira tout ricochet.


  — Pourquoi m’accusez-vous sur ce ton ? s’étonna l’historien.


  — Une intuition. Nous autres, dramaturges, nous fonctionnons beaucoup sur le principe de l’intuition. Les crimes des églises mènent à Kérity, M. Le Pessemioc’h, mais ne mènent-ils pas plutôt à Beauport ?


  — Hé ! Je ne vous dirai rien ! fit l’autre.


  Ted fit la moue. S’était-il montré trop direct avec le retraité ?


  — À votre aise, répondit-il. Mais sachez que la police ne sera pas aussi docile que moi. On viendra forcément vers vous en tant que sommité du village et votre trouble apparaîtra au grand jour même si vous faites tout pour le cacher. On ne trompe pas un superintendant du Yard sur la psychologie des témoins, des suspects... ou des coupables !


  — Ah, çà par exemple ! M’accuseriez-vous ?


  Ted ne put rien répondre. Un bruit de tuiles brisées se fit entendre, puis la figure chafouine de Tom apparut à l’étage. Il photographia Ted et l’historien, au milieu du cloître.


  — Çà par exemple ! rugit le Français.


  — Mais par où es-tu entré ? demanda Scribble.


  — Par la porte, pardi ! Elle était ouverte. Je suis monté à l’étage pour prendre quelques photos et...


  — Prends garde que jamais l'astre qui nous éclaire ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire ! fit l’historien en montrant le poing. File immédiatement ! Tu risques de faire écrouler la charpente !


  Une nouvelle fois, des morceaux de pierre se détachèrent et se brisèrent en mille morceaux sur les allées du cloître.


  — Ah ! le bougre d’abruti !


  Aussitôt, le visage du photographe disparut. Ted en profita pour revenir à la charge.


  — Réfléchissez bien, Monsieur. Si vous avez quelque chose sur la conscience...


  — C'est tout réfléchi. Je ne vous dirai rien. Demain est un autre jour. J’espère simplement qu’il n’y aura pas d’autres victimes.


  — Vous ne pouvez fuir vos responsabilités. Si vous soupçonnez quelqu’un, il faut le dire à la police. Si vous connaissez la prochaine victime, si victime il y a, il faut la protéger.


  — Je ne sais rien, laissez-moi !


  Il courut vers la sortie de l'abbaye.


  — Laissez-moi ! cria-t-il de nouveau.


  Toujours au pas de course, il s’enfuit. Le dramaturge vit sa silhouette tourner à droite vers la route revenant à Kérity. Fallait-il qu’il fût bouleversé pour ne pas fermer à clef la porte de l’église !


  Il attendit Tom en faisant une fois encore le tour du cloître, les mains croisées dans le dos, méditant.


  — Tu es fou de visiter ce lieu sans guide, fit-il quand l’autre arriva.


  — Je visite pas, je bosse. C’est moche comme tout et ça sent le pourri.


  Il ne changerait donc jamais.


  — Et ton café en ville ?


  — Bof ! Une troupe de ménestrels qui hurlaient des chansons paillardes ! Des filles aussi laides que des Irlandaises. Rien à en tirer de cette région.


  Ils regagnèrent Ty Bihan par la plage. Sous le ciel gris de cette fin d’après-midi, l’arbre aux doigts tordus se faisait encore plus menaçant.




  Marie Cornic s’était retirée dans son bureau depuis l’entrevue avec l’historien et n’en était pas sortie. C’est tout du moins ce qu’apprit Igor au détective anglais, qui cherchait la jeune femme.


  — Elle ne veut être dérangée sous aucun prétexte, souffla le vieux domestique. Elle doit mettre le point final à un article pour votre journal.


  Il allait partir, mais Ted le retint par le bas de la redingote.


  — Dites-moi, mon brave, que dit-on de l’abbaye de Beauport dans la région ?


  Igor plissa les yeux.


  — Pour les autres, je n’en sais rien, mais j’eusse préféré qu’elle ne fût pas là !


  L’emploi du conditionnel passé deuxième forme suivi de l’imparfait du subjonctif ravit les oreilles du dramaturge. Enfin un Français qui ne considérait pas la concordance des temps comme superflue.


  — Et comment cela ? Qu’elle soit détruite ?


  — Ah, certainement pas, bien au contraire ! Elle est l’objet de trop de querelles depuis des siècles et des siècles. Il faut la laisser tranquille. Enfin...


  Le détective ne comprenait pas le sens de ces phrases. Il décida de ne pas insister. Le vieux se braquerait et deviendrait muet comme un acteur de cinéma.


  — Vous qui êtes depuis si longtemps dans le coin, poursuivit le limier, connaissez-vous les familles Kervadec et Budoc ?


  — Ah, Monsieur ! Ces noms ne me disent rien.


  Mais un éclair de peur avait traversé le regard du domestique à l’énoncé des deux patronymes.


  — Vous semblez plus effrayé que jamais, Igor, fit Ted.


  — Un autre intersigne, bredouilla-t-il, cet après-midi... Dans le puits du jardin... Mon reflet...


  — Eh bien ?


  Il bégayait tant que son discours devenait incompréhensible.


  — Mon reflet... Disparu... Rien... L’eau... Mais rien d'autre... Pas de rides... L’eau...


  Ted aurait voulu le prendre par les épaules pour l'empêcher de trembler de la sorte.


  — C'est le signe que la mort rôde, fit-il comme en transe. Elle ne va pas tarder à frapper.


  Et il s’éloigna comme s'il avait vu le visage du diable contre la vitre du salon.




  Ted gagna sa chambre, le vague à l'âme. La soirée s’annonçait bien maussade. Il n’y avait plus rien à espérer de cette journée.


  Le dîner fut bien triste. Marie n’y prit pas part, sans explication ni excuse.


  Demain, Crown arriverait à Paimpol. Scribble ne voulait pas manquer la fin de cette enquête, mais il devait également débusquer Némos en interrogeant les gamins.


  Qui sait ? se dit-il alors qu’il gambergeait dans la solitude de sa chambre. Le nécromancien est peut-être lié d'une façon ou d’une autre aux meurtres des églises. Auquel cas, ma place est partout. A Kérity, Paimpol, l’Arcouest et Bréhat !


  Comment le comédien pouvait-il être mêlé aux meurtres ? S’était-il lancé dans l’assassinat ? Était-il aussi tueur à gages ? Cela ne cadrait pas vraiment avec le personnage. Et puis il valait mieux mener les affaires l’une après l’autre et non de front. D’un autre côté, un proverbe français conseillait de ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier. Alors...


  Quelle surprise allait donc leur réserver la journée de demain ? La mort rôdait, mais qui allait périr ? Et ce Le Pessemioc’h... Quel était son rôle dans tout cela ? Simple historien ou partie prenante ?


  Quel était le secret des familles Kervadec et Budoc ?


  Tout cela détournait son esprit du diplodocus et des corbeaux de la Tour.


  Pourquoi cherchait-on à supprimer les descendants de deux grandes familles paimpolaises ? Qui en avait l’intérêt ? Qui cherchait-on à venger ? Car Ted penchait pour un bras vengeur... Et il était persuadé que tous les autochtones lui cachaient des choses. Y compris Marie Cornic.


  Mais pouvait-on simplement parler d’un meurtrier... humain ?


  Ces affaires tenaient plus du crime impossible. Comment empoisonner des fidèles de l’église sans qu’ils ingèrent aucune substance, sans même aucun contact avec leurs voisins ? Crown avait dû collecter de nouveaux éléments à ce sujet... Les hosties empoisonnées seraient la solution la plus simple, mais certaines victimes avaient trouvé la mort bien avant la communion.


  Le détective, assis confortablement face à la mer, étudia le déroulement d’une messe. Il se remémora ses quelques souvenirs et parvint à le reconstituer assez fidèlement.


  Soudain, une image s’arrêta dans son esprit alerte. Il bondit hors de son fauteuil et se posta tout contre la vitre.


  Et si... Mais oui ! Il tenait certainement la solution à ces meurtres impossibles !


  Impatient, ne pouvant se tenir, il ne savait quelle attitude adopter. Joindre Crown immédiatement. Mais où ? Il pouvait attendre demain !


  Debout, il regardait la mer qui se retirait peu à peu, laissant le sable doré sous les pâles lueurs du soleil couchant. Il refit le cheminement logique de sa déduction et la trouva irréfutable. Il lui suffirait d’une analyse, de la confirmation d’une simple analyse chimique et il serait une fois de plus le héros de la partie.


  Il se demanda si une promenade au clair de lune ne lui ferait pas du bien au crâne, en le rafraîchissant. La marque du ballon le cuisait encore.


  Mais le sommeil décida pour lui.


  Harassé, il s’effondra sur son lit et s’endormit aussitôt.


CHAPITRE 18

Ted se réveilla fort tard. Même les cloches annonçant l’office de Kérity ne le tirèrent pas du lit. Il se sentait lourd et des coups résonnaient dans sa tête en permanence. Cela lui parut fort étrange car, d’ordinaire, l'air du large lui faisait grand bien. Avait-il trop mangé hier soir ? Son estomac n'était plus habitué aux tables dignes de celles de Lucullus que leur préparait Bécassine.

Pourtant, cette explication ne parvint pas à le convaincre. Il éprouvait un mal de tête tenace que la lumière du jour accentuait.

Péniblement, il glissa au pied du lit. A Ty Bihan, point de sonnette dans chaque pièce pour appeler les domestiques. Il se décida donc à passer une robe de chambre et à rejoindre le rez-de-chaussée. Igor connaissait certainement un bon vieux remède de Breton contre la migraine. Ted espéra qu’il ne serait pas pire que le mal. En Irlande, pour soigner une gueule de bois, on lui avait préparé une fois une décoction de sauge, de Guinness et de sang de grenouille. « Infaillible ! » s’était vanté son hôte. Le fait était : sa cuite avait laissé place à une nausée de tous les diables qui l’avait poursuivi des heures durant.

Dans son esprit embrumé, le rouge et le vert des tentures et des moquettes se brouillaient dans un étrange kaléidoscope de couleurs. Il faillit manquer une marche et se rattrapa heureusement à la rampe.

Il appela longuement le prénom du domestique, puis celui de la cuisinière, mais personne ne lui répondit. Marie n'était pas là, Tom non plus.

Ted était seul.

Le dimanche matin, il y a fort à parier que tout le monde est à l’église, se dit-il. Néanmoins, il douta que Tom s’y fût rendu. Le photographe avait dû découcher. Une mauvaise habitude de cette jeunesse sans foi ni loi.

Soudain la porte claqua. Le bruit résonna dans les oreilles du détective. Il se prit la tête à deux mains.

— Ah ! Mon Dieu ! C’est horrible !

Il reconnut la voix du vieux domestique. Il se dirigeait vers la cuisine.

— C’est horrible ! répétait-il en s’apercevant de la présence de l’Anglais.

Il lui prit les mains. De grosses larmes coulaient sur son visage, empruntant ses rides comme un ruisseau suit son lit.

— Un empoisonnement... À la chapelle... Ah ! C’est ce que je craignais.

Scribble sentait que la situation lui échappait. Il dut faire un réel effort pour se concentrer. La douleur lui vrilla les tempes. Les événements de la veille lui revinrent en mémoire. Le ballon ! Voilà ce qui pourrait expliquer ce mal de tête ! Les deux meurtres des églises menant à Kérity... Il se rappela tout. Chaque information regagnait sa place dans son cerveau. Le puzzle se reconstituait.

— Mademoiselle Marie ? fit-il, la peur au ventre. On l'a empoisonnée ?

— Non, fort heureusement ! sanglota Igor. Il s'agit de Mme Duredelafeuille, une parente éloignée de notre bon maire de Paimpol ! Ah ! quelle tragédie !

— Et de quoi est-elle morte ? demanda Ted.

— On ne sait pas encore. La police... est en route... Tombée en plein milieu de la messe... La malheureuse... Voisine des Le Pessemioc’h... On a cru à un coup de feu, mais pas de sang... Pas de bruit...

Il haletait, le pauvre homme, il haletait comme s’il venait de courir le cent mètres.

— Préparez-moi un cachet d'aspirine, fit Ted.

Il le laissa seul et regagna sa chambre. Il devait s’habiller. Plus de temps à perdre en palabres. Il voulait assister à l’arrivée de la police et retrouver le superintendant Crown. En bon dramaturge, il savait que ce troisième meurtre annonçait le début du dernier acte.

Mais pourquoi ne s’était-il pas réveillé plus tôt ? Il se rappelait maintenant. Les craintes à peine voilées de l’historien sur un troisième meurtre, les signes vus par Igor. Mais surtout, n’avait-il pas trouvé hier soir l’arme du crime ? La solution de ces meurtres impossibles ? Levé de bonne heure, il se serait rendu à l’église et aurait agi en conséquence pour éviter une nouvelle victime.

Il sortit en coup de vent. Dehors, la brise salée lui fit un bien fou et le changea de l’atmosphère tiède de la maison.

Scribble arriva au portail en quelques pas. Sur sa droite, il aperçut une bien triste scène. Tom était affalé contre l’abri de jardin. Il ronflait bruyamment, une bouteille de gnôle dépassant de la poche de son veston. Devait-il le secouer ? Du temps perdu... Qu'il acceptât les conséquences de ses beuveries insensées !

Dans le lointain, il entendait les Sirènes de la gendarmerie venant de Paimpol. Il imaginait parfaitement Crown, debout sur le marchepied, enjoignant le conducteur du fourgon à rouler plus vite, toujours plus vite.

Sa migraine passait. Son esprit s'était mué pour ne laisser place qu’à la seule réflexion.

Une foule compacte se trouvait devant l’église de Kérity. Ted aperçut immédiatement le curé du village, en chasuble, qui se lamentait sur les événements et consolait quelques Bretonnes larmoyantes, vêtues de leur coiffe traditionnelle. La place du village était noire de monde. Des paysans, vêtus de leurs habits du dimanche, fumaient la pipe, assis sur la fontaine, attendant l’arrivée de la police.

Ted se rapprocha, essoufflé. Marie le repéra et vint à sa rencontre.

— Vous arrivez trop tard, Mr Scribble. Mme Duredelafeuille vient de rendre l’âme.

Le Pessemioc’h consolait une vieille dame qui s’épanchait sur son épaule. Il adressa un coup de tête à l’Anglais en guise de bonjour.

On avait sorti le corps de l’église et on l’avait étendu sur un parterre de fleurs devant le bâtiment. On eût dit le corps d’une reine, délicatement posé, là, sur un lit de myosotis. Sauf qu’un terrible rictus déformait le visage de la victime.

— Arsenic, chuchota Ted.

A cet instant, trois voitures de gendarmerie arrivèrent en trombe sur la place, provoquant un début de panique. L’une d’entre elles faillit venir s’encastrer dans les vitres du bar. Une compagnie en uniforme débarqua aussitôt et demanda à la foule de s’éloigner du lieu saint.

Ted suivit le mouvement. Au loin, il aperçut Phileas Crown, précédé de ce qui devait être l'adjudant-chef de Paimpol, un petit homme trapu. Les deux hommes se dirigeaient d’un pas décidé vers le prêtre. Ted appela son ami. Le superintendant le vit et donna l’ordre aux gendarmes de le laisser venir.

— Toujours là où il faut être, Ted !

Ils échangèrent une poignée de mains, mais le policier ne s'arrêta même pas. Il tenait une paire de menottes.

Menottes qu’ils passèrent immédiatement aux poignets de l’historien.

— Guy Le Pessemioc’h, fit l’adjudant français. Au nom de la loi, je vous arrête !

La foule émit un « oh ! » d’étonnement avant d’observer un silence... d’église.

— Ainsi, commença Ted, qui n’était pas le dernier surpris.

— Flagrant délit ! annonça Crown. Il était à l’église aujourd’hui, cela ne laisse plus le moindre doute sur sa culpabilité.

— Vous le saviez depuis quand, Phileas ?

— Dès que nous avons appris le meurtre de Mme Duredelafeuille. L’adjudant Prévost et moi-même en avons déduit qu’il était le coupable.

Ted se fit la réflexion que le nom du gendarme n’allait guère avec sa profession. Un abbé l’eût mieux porté.

— Est-ce à dire que vous saviez quelle serait sa prochaine victime et que vous l’avez laissé faire ?

L’historien restait muet, abasourdi par les événements.

— Oui, Ted. Nous savions que cet odieux personnage s’en prendrait à elle ! Et nous avons agi.

— Puis-je me relever ? fit une toute petite voix.

Mme Duredelafeuille était revenue à la vie. Les yeux grands ouverts, un sourire radieux sur le visage, elle se dressa.

Aussitôt, des dizaines de villageois se mirent à genoux en priant. « Résurrection ! » crièrent certains. « Dieu est à Kérity ! » firent d’autres.

Le Pessemioc’h sembla ému par ce rebondissement.

— Ah ! Quelle joie ! dit-il.

Et Ted le trouva sincère.

— Epargnez-nous vos simagrées ! cracha Prévost. Il est trop tard, mon cher. Bien trop tard. Deux meurtres et une tentative, tout cela est amplement suffisant pour vous conduire au billot.

— Allez-vous enfin m’expliquer ? demanda Ted en anglais au superintendant.

— Kervadec, Buroc, Duredelafeuille... Les trois descendants directs des notables qui se sont partagé l’abbaye de Beauport en 1797. Le Pessemioc’h est le chef, le gourou devrais-je dire, d’une société secrète qu’il a créée pour la sauvegarde de Beauport. Il finance leurs activités de reconstruction en vendant des galettes bretonnes que sa femme fabrique à tour de bras. Mais cet infâme tyran criait vengeance depuis longtemps et il sera passé à l’acte pour venger les vieilles pierres. Londres, Paris, Kérity, l’axe qui conduit à ces trois familles respectables que ce monstre voulait occire.

— Cochon ! fit Mme Duredelafeuille en lui crachant dessus. Salaud d'immigré !

La foule fit un « oh ! » de désapprobation.

— Contestez-vous les faits ? demanda le brigadier à l’historien.

— Je suis bien le président de l'Association des Nouveaux Chanoines de Beauport, mais je réfute toute responsabilité quant à ces assassinats ! Nous sommes pacifistes, enfin ! Nous cherchons à créer, non à détruire. En 1797, les notables ont fait du mal, mais il n’est pas question de leur en tenir rigueur plus que cela.

— Pourtant, vous semblez leur vouer une haine bien réelle, le coupa Ted. Hier pendant la visite de l’abbaye.

— Les mots, Scribble ! Les mots ! Vous, le dramaturge ! Vous connaissez la différence entre la force des mots et celle du poignard !

— Du poison plutôt, grinça Crown.

— Etait-il à Paris et à Londres pour les autres meurtres ? demanda le détective.

— Nous verrons cela plus tard, fit Prévost. Et quand bien même ? Il pourrait y avoir envoyé un complice.

— Ah misère ! lâcha le Breton.

Marie Cornic se tenait en retrait du groupe. Ted vit que cette scène la peinait énormément. Elle retenait ses larmes.

— Etes-vous aussi parvenu à résoudre le mystère des empoisonnements ? demanda Ted, sibyllin.

Crown fit non de la tête.

— Ce bougre d'assassin nous l’apprendra sous la trique ! lâcha-t-il rageusement.

— Mais comment avez-vous fait, alors, pour que Mme Duredelafeuille échappe à son funeste destin ?

Le superintendant expliqua :

— Nous lui avons ordonné de ne rien toucher, de ne parler avec personne, de ne même pas s’asseoir sur son banc.

— Des consignes bien sages, fit Ted, mais l'avez-vous demandé à tous les fidèles de Kérity ?

— Parbleu, non ! Il ne s’agissait pas de semer le doute dans l’esprit de la populace.

Scribble pesta et courut à la fontaine. Il l’enjamba avec difficulté et se mit debout sur son rebord en joignant ses mains en porte-voix :

— QUE TOUT LE MONDE SE LAVE LES MAINS ! hurla-t-il. TOUS À LA FONTAINE ET LAVEZ-VOUS SOIGNEUSEMENT LES MAINS ! LES ENFANTS AUSSI ! TOUS !

Une file indienne se forma aussitôt. Les gens causaient de cette consigne pour le moins curieuse. Certains exprimèrent leur réprobation en breton, mais devant une telle autorité, ils s’exécutèrent.

— Mais enfin, Ted ! demanda Crown. Quelle est cette lubie ?

Le détective rejoignit le groupe.

— La solution de l’énigme, mon cher. À vous le coupable, à moi le modus operandi. Un éclair hier soir... L’arsenic ne pouvait se trouver que sur les missels. Les habitués des églises, comme le sont nos trois victimes, possèdent le leur, avec leur nom, qu’ils laissent à l'église pendant la semaine. Il suffit à l’assassin de recouvrir le coin supérieur des pages avec le poison. Le paroissien humecte son doigt, tourne les pages et recueille le poison, puis humecte à nouveau son doigt et ingère donc l’arsenic.

— Fascinant ! fit Marie qui prenait des notes sur un calepin.

— Mais votre raisonnement ne tient guère, mon cher ! fit Crown. Si chacun a le sien, pourquoi avoir fait plusieurs victimes à chaque fois ? Le Pessemioc’h et ses complices auraient très bien pu se limiter à leur cible.

— Le coupable aura empoisonné plusieurs missels pour que l’on ne fasse pas immédiatement le lien entre les victimes de Londres et celles de Paris. Sans mobile, il était difficile de relier les deux événements. Et quelle différence dans le cas où il se ferait coincer ? Pour un, deux ou dix morts, la lame de la guillotine ne tombe pas plus ou moins vite.

— Alors ce ne peut être moi le coupable, s’insurgea l’historien qui ne perdait pas une miette de la conversation. C’est moi qui vous ai aiguillé sur le lien entre les victimes !

— En restant vague, précisa Ted. En me cachant l'essentiel !

— Suffit, Le Pressinfioc’h ! mugit Crown qui s’embrouillait dans ces noms de barbares (Smith avait beaucoup plus d’allure, pensa-t-il). Vous êtes démoniaque ! Voilà la vérité !

Encadré par deux gendarmes en tenue, son corps paraissait tout dégingandé. Sa tête, veillée par les deux képis des officiers, reflétait une tristesse absolue.

Sa femme se fraya un chemin à travers la foule grondante. Les villageois ne croyaient pas en la culpabilité de l’historien. C’était un doux rêveur, un intellectuel romantique, pas un assassin. Il fallait de plus larges épaules pour commettre ces atrocités.

— Il n'a rien fait ! cria Laurence Le Pessemioc’h. Tout le monde à Kérity pourra vous dire qu’il ne ferait pas de mal à une langouste. Avez-vous de son cœur si peu de connaissance ? Discernez-vous si mal le crime et l'innocence ? Il vous a mis sur la piste et voilà votre façon de le remercier.

— Pas la peine de prendre vos grands airs ! tonna le superintendant. Coupable ou complice, peu importe ! Il passera cette nuit dans les geôles de la gendarmerie de Paimpol ! Point final. Combien de fois le coupable met-il la police sur la piste pour se disculper quelques pages plus loin ?

Une ficelle de romancier bien grossière, si vous voulez mon avis !

— Ah ! Je me plains toujours de trouver trop facilement l’assassin dans les récits à énigmes et me voilà accusé à mon tour !

— Ne soyez pas impatient, Ted, dit Phileas. Il parlera sous peu. Et s’il ne veut rien avouer, nous procéderons à un test graphologique des lettres anonymes qu’il envoyait à ses futures victimes.

— Des lettres anonymes ? s’étonna le détective.

La journaliste, acceptée dans ce cercle restreint, ne perdait rien de ce dialogue. Elle griffonnait sans s’interrompre.

— Oui. Voilà plus d’un an qu’il envoya la première missive anonyme à ses trois cibles pour les prévenir d’un danger imminent qui les menaçait.

— Mais pourquoi ? demanda Scribble.

— Je n’ai jamais rien envoyé ! se défendit le Français. Allez-vous enfin comprendre que je ne suis que l’innocente victime d’une justice aveugle ?

— Çà c’est un comble ! rugit aussitôt Duredelafeuille. Et ça ?

Elle brandit fièrement des papiers devant le nez du suspect.

— Trente, m’entendez-vous, Monsieur l’adjudant-chef ! Trente lettres que cet immigré m’a envoyées depuis plus d’un an. Des menaces de mort, rien de moins. J’ai passé une année atroce à me retourner tout le temps dans la rue, à ne me fier à personne, pas même à ma famille proche. Dans un état de nerfs pas croyable...

La vieille fulminait. Elle remonta sa jupe et son jupon, leva la jambe et visa droit dans le tibia de l’historien. Ce dernier hurla de douleur.

— J'ai perdu la moitié de mes cheveux, je n’ai plus d’ongles et je ne dors plus que deux heures par nuit.

— Les familles Kervadec et Budoc ont confirmé la réception des mêmes lettres, fit Prévost à l’intention de Ted.

Pour finir de le convaincre, très certainement.

— Je comprends mieux vos réticences lors de notre visite de Beauport. Vous aviez peur de trop parler, mais le fait de ne pas en dire assez vous trahit à présent.

— Il ne s’agit pas de cela.

— Alors ? Pourquoi ne pas avoir émis des craintes sur la vie de cette pauvre femme ?

— Je ne suis pas pauvre ! éructa la mégère.

Le Pessemioc’h se tut, ne sachant quoi répondre. Ted sentit qu'une phrase lui brûlait les lèvres, mais qu’il n’osait pas la prononcer. Un conciliabule entre le policier anglais et le gendarme français s’ensuivit.

— Nous envoyons immédiatement tous les missels de l’église au laboratoire de Rennes, rapporta Crown. Je vais télégraphier à Londres et Paris pour qu’ils procèdent de la même façon. Ainsi, nous aurons le cœur net sur votre séduisante hypothèse.

Le détective approuva d’un hochement de tête.

Les gendarmes emmenèrent donc Guy Le Pessemioc’h. La foule, peu convaincue de sa culpabilité, siffla les représentants de l’ordre. On railla également ce commissaire anglais qui — rapportons exactement les paroles des villageois — « se croit à Waterloo, en territoire conquis, alors qu’il est à Kérity, en territoire ennemi ».

Les esprits s’échauffèrent, des hurlements et des sifflets emplirent la place du village. Laurence, l’épouse de l’accusé, n’était pas la dernière. Elle n'avait rien d'une femme abattue par les événements.

— Je t’apporterai des galettes en prison ! lança-t-elle.

Scribble constatait que l’historien bénéficiait d’une cote de popularité excellente auprès de ses voisins. Il s’aperçut que Tom était sur les lieux. La mine ravagée, il brandissait son appareil photographique vers le fourgon. Auprès de lui, Marie semblait lui conter tristement les aventures auxquelles il n’avait pu prendre part depuis le début.

Au moment de monter menotté dans le fourgon, l’historien faisait peine à voir. Il avait perdu de sa superbe et de son allant.

Ted accepta la proposition de Crown et les accompagna à la gendarmerie de Paimpol.



*



Notre limier favori assista à l’interrogatoire de l’historien tout l’après-midi. Ce dernier campa fermement sur ses positions. Des Paimpolais confirmèrent qu’il se trouvait bien dans la région quand on avait empoisonné Mme Kervadec à Londres. En revanche, il ne put fournir d’alibi pour le meurtre de Budoc en l’église Saint-Germain-des-Prés.

— J’étais parti seul, en vadrouille, dans l’arrière-pays ! se défendit-il. Escalader le Menez-Bré9 à la recherche de la source magique.

Il raconta pendant plus d’une heure ses pérégrinations, ce qui exaspéra Crown. Le superintendant proposa même que l'on matraquât doucettement le suspect. Le brigadier Prévost eut bien du mal à lui faire entendre raison.

Ted était impatient quant aux analyses des missels. Les résultats étaient attendus dans la soirée.

Avec ces derniers développements, il ne s'était pas rendu à l’entraînement des jeunes à l’Arcouest. Du reste, il n’avait pu y envoyer personne, car les gamins avaient pour ordre de ne rien dire. Lui aurait pu négocier des éléments contre une fausse promesse d'engagement dans « son » club londonien, mais il était trop tard à présent pour se rendre sur le terrain. Mlle Poppins était à cheval sur les horaires et il valait mieux ne pas froisser la patronne.

Crown allait bientôt pouvoir mettre un point final à son enquête, mais Ted était encore loin d'avoir terminé la sienne. Bréhat semblait une destination alléchante, bien qu’il ne possédât pour l’instant rien de vraiment concret. Némos devait trouver le temps long. Il devait croire son adversaire vieilli, rouillé, après le vilain coup de la bibliothèque de Mermaid Court. Et le roi George avec lui !

Le nécromancien ne perdait rien pour attendre et Ted se jura, quoi qu’il se passât, de se rendre à l’entraînement le lendemain. Il y trouverait peut-être même M. Blond et aurait ainsi une conversation d’homme à homme.

Prépare-toi, Jérémie, pensait Ted sur la route du retour vers Ty Bihan, je ne suis pas si loin que cela. Tu peux railler mes capacités de déduction, mais je suis sur le point de terminer une enquête autrement plus coriace que celle de te courir après.

Au moins, il s’était assuré que le comédien raté ne se trouvait pas derrière ses meurtres abjects.

Dès son arrivée, Marie et Tom se jetèrent sur lui pour lui demander si l’historien avait enfin avoué.

Ted leur assura que non.

— Le croyez-vous capable d’un tel forfait ? demanda-t-il à la journaliste.

Ils n’avaient pas encore eu l’occasion d’échanger leurs opinions à ce sujet. La jeune femme ne sut quoi répondre.

— Je savais qu’il présidait l'association pour la sauvegarde de Beauport, mais il n’est pas le genre d’homme à organiser des cérémonies secrètes. A fortiori à faire couler le sang pour venger des vieilles pierres.

Le dramaturge approuva. Lui non plus ne croyait guère à la culpabilité de ce Breton, amoureux de la région et aimé de ses concitoyens. Était-il au centre d’une machination ? Devait-on reconsidérer les présomptions à son égard ?

Ted gagna sa chambre. Il voulait prendre quelques instants de repos avant d’entamer cette longue soirée. Il croisa Igor dans le couloir. Le vieux domestique s'était visiblement remis de ses émotions. Il portait un grand morceau de toile pliée et traînait quelques filins derrière lui.

— Eh bien ! Vous pratiquez le parachutisme, mon brave ?

Igor le supplia de baisser d’un ton.

— Mademoiselle veut que je descende tout ce barda à la cave.

— Mais que faisait-elle avec un parachute dans sa chambre ?

Le domestique haussa les épaules et commença à descendre l’escalier. Décidément, rien ne tournait rond en ce dimanche de mai.

Ted passa une bonne heure dans le fauteuil à regarder la mer et à écouter les mouettes. Il but un verre d’eau et y décela une étrange saveur. Il en vint à se demander si on ne l’avait pas drogué hier au soir. Qui aurait eu intérêt à cela ?



La soirée lui parut d'une longueur infinie. Ils entamèrent une partie de cartes. Tom couvait une sacrée grippe et n’arrêtait pas de tousser et d’éternuer. Cela déconcentra Ted, qui se fit battre à plate couture par Marie. Elle semblait plus détendue, même si des cernes violets sous ses yeux témoignaient de sa grande tension nerveuse.

Le détective sortait sa montre à gousset tous les quarts d’heure en se demandant ce que Crown pouvait bien attendre pour venir lui annoncer les résultats des analyses. Il se retint plusieurs fois pour ne pas appeler la gendarmerie de Paimpol.

Lassé de cette attente stérile, Tom s’excusa et monta se coucher. On l'entendit cracher ses poumons jusqu’à ce qu’il trouvât le sommeil.

Marie tombait de fatigue dans le fauteuil, Ted se tenait éveillé en lisant Du côté de chez Swann, un roman paru l’année précédente, écrit par un jeune auteur français prometteur.

Enfin, un coup de sonnette brisa le tic-tac monotone de l’horloge.

Il était minuit vingt-cinq.

Scribble jeta le livre sur la table et se rua vers la porte. Crown, immédiatement suivi de Prévost, se tenait dans l’embrasure. À leur tête, il devina que quelque chose ne tournait pas rond.

— Pas assez d’arsenic sur les missels ! lâcha le superintendant, le plus simplement du monde. Ni à Londres, ni à Paris, ni ici.

Le détective se mordit les lèvres jusqu'au sang.

— Comment, pas assez ? reprit Marie qui venait de rejoindre le groupe.

— Quelques résidus, précisa le gendarme. Mais le laboratoire est formel : pas de quoi tuer un homme.

— Vous voulez dire que l’on retrouve des traces de poison sur tous les livres des trois églises, mais en quantité insuffisante pour tuer ? demanda Ted.

— Sur presque tous. À quelques rares exceptions près.

— Et les missels, continua Ted, personne ne les a touchés depuis les tragédies ?

— Les trois églises ont été fermées au public, des scellés ont été posés, précisa Phileas.

— Nom de Dieu ! fit le dramaturge qui n’avait pas pour habitude de jurer, n’étant pas lui-même croyant. Il faut filer à l’église ! Vite ! Faites venir le curé ! J’ai peur qu’un grand malheur arrive.

Crown réagit immédiatement. Son acolyte n’avait pas pour habitude d’abuser des effets théâtraux. L’heure était grave.



Le curé les accompagna à l’église encore vêtu de son pyjama et d’un bonnet de nuit. Le religieux frissonnait dans la nuit noire et l'intérieur glacial du lieu n’y changea rien.

Scribble ne perdit pas de temps et se dirigea vers le bénitier. Il restait encore de l’eau à l’intérieur. Il se pencha au plus près pour la sentir.

— Cette odeur, fit-il. On a empoisonné le bénitier dans les trois églises ! Voilà la solution du problème ! C’est dans l’eau sacrée que l’assassin versait le poison ! L’explication du missel était bien trop facile, bien trop idiote !

Marie, le brigadier, Crown, le curé et son bedeau, Julien, le regardèrent en ouvrant grand leurs yeux. Le dramaturge sautillait dans l’entrée de l’église.

— C'est bien ce que je craignais, continua-t-il. Des habitants de Kérity sont peut-être encore en danger.

— Impossible, précisa Prévost. L’église était fermée, personne n’a pu avoir le moindre contact avec cette eau après ce matin.

Il s’approcha du bénitier et sentit à son tour.

— Nous allons la faire examiner dès que possible, déclara-t-il.

Ted se tourna vers le curé.

— Mon père, pouvez-vous me certifier que vos paroissiens ne courent aucun risque ?

Le religieux fit la moue puis entama, de sa voix de fausset :

— Certes non. Des fidèles en emportent toujours un peu avec eux pour faire le signe de croix une fois à la maison. Ils remplissent leurs fioles en début de messe au cas où il n’y en aurait plus à la fin.

Scribble posa une main sur l’épaule du bedeau.

— Alors, il faut agir, et fissa !


CHAPITRE 19

— Mais voyons ! Les gens ne boivent pas l’eau bénite ! argumenta Crown, qui en avait plus qu’assez des revirements du détective. Les catholiques s’en mettent sur la main puis sur le front, mais l’arsenic ne peut pénétrer dans leur organisme de cette façon !

— L’heure n'est pas aux explications mais à l’action, fit Ted gravement. Il faut sonner le rappel sur la place du village. Que le bedeau s’active ! Va, mon gars, va sonner tes cloches ! Il faut que ce tumulte réveille tous les habitants de Kérity ! Qu’ils se lèvent et nous rejoignent ici, sur la place, près de la fontaine ! Va, mon ami, va et ne lésine pas sur la corde. Que Quasimodo, le sonneur de Notre-Dame, jalouse ta poigne ! Râpe-toi les doigts s’il le faut. Que le jute t’écorche, qu’il te saigne, pardi, mais le tintamarre doit réveiller jusqu’à Dieu le Père. En scène ! Monte, cours, ne te laisse pas abattre. Utilise ta force pour sauver les bonnes âmes. Tout dépend de toi à présent. Je veux les entendre hurler, ces cloches, que dis-je, s’égosiller, oui, qu’elles s’égosillent sur place à en fondre. Elles ne sont que bronze pour le moment, elles seront d’or dans quelques instants, de cet or dont on fait les reliques. Va !

L’assemblée restait figée devant ce profond délire. Figée et atterrée. Ted était en transe, comme investi d’une mission dictée par le Divin.

Le pauvre bedeau, fier et remonté comme le perdant d’un prix littéraire, exécuta un salut militaire approximatif, ce qui ne plut guère au curé.

— Toujours à hésiter entre le rouge et le noir, marmonna-t-il.

Galvanisé, il monta quatre à quatre l’étroit escalier menant à la salle des cloches.

Alors, les cloches de Kérity se mirent à carillonner dans le silence de la nuit. Elles carillonnèrent à se fissurer. Au bout de trois coups, Julien était en sueur, son front gouttait sur le plancher. Il ne savait comment se mettre et cherchait en premier lieu à se protéger la tête au cas où il recevrait un morceau de bronze sur le crâne.

Le tumulte fit vibrer la campagne. On devait entendre le tintement jusqu’à Paimpol. Que dis-je, lecteur géographe ou breton, ... jusqu’à Tréguier, Saint-Brieuc, Guingamp, Lorient même !

Le dramaturge se tenait sur le devant de l’église, les bras croisés, alors que tous les autres, petites natures, se bouchaient les oreilles pour éviter cette agression.

Petit à petit, des lumières apparurent dans les maisons, on allumait des bougies, on se penchait aux fenêtres pour tenter d’apercevoir cette drôle de mouche qui avait piqué l’bon vieux curé et son crétin d’bedeau.

— Tu ne vas donc pas aller voir, Ernest ? Tu vas le laisser réveiller la France sans rien faire, là, à rester l’cul dans l’lit, l’ventre à l’air par-dessus le marché ?

Alors, Ernest se leva sur les injonctions de sa femme. Le plus jeune des gamins voulut l’accompagner, mais sa mère le renvoya au lit avec une bonne gifle en prime.

On pleura dans les chaumières, on s’invectiva dans les manoirs, on jura dans les fermes.

— Mais qu’ils cessent donc avec leurs cloches ! Ah, misère !

On accourut en masse à l’église. Scribble les vit arriver de partout, gauche, droite, centre, pieds nus pour certains, en chaussettes pour d’autres. Ils avaient passé un imperméable en vitesse pour éviter que le vent leur colle une angine de poitrine. Et le bruit ne cessait pas, il s’amplifiait, les vociférations de la foule ne parvenant guère à le couvrir.

Les plus costauds des villageois voulurent en découdre avec Scribble et se ruèrent sur lui, les poings en avant. Crown et Prévost s’interposèrent efficacement et les hommes reculèrent. Le lobe arraché et la balafre de mauvais garçon du policier anglais en imposèrent drôlement.

Quand la place du village fut noire de monde, Ted ordonna au curé d’aller prévenir son aide.

— Qu’il cesse ! fit le dramaturge d’un ton péremptoire, en accompagnant cet ordre d’un geste de la main.

— C’est un peu fort de café, grommela le religieux.

Il monta l’escalier en faisant bien attention de ne pas se prendre les pieds dans le bas de sa robe de chambre et dit à Julien qu’il pouvait cesser de battre le rappel. Le pauvre bougre ne tirait plus les cloches depuis longtemps, se contentant de faire le balancier. Il haletait violemment et se laissa tomber sur le sol. Le bedeau s’évanouit immédiatement, à bout de forces. Les cloches s’arrêtèrent trente secondes plus tard.

En bas, Scribble délivra son message :

— Il ne s’agit pas d’un jeu ou d'une facétie d’Anglais, annonça-t-il, mais plutôt d’une communication vitale pour tous les fidèles de cette église.

Marie Cornic se hissa sur la pointe des pieds pour embrasser la foule du regard.

— Certains d’entre vous ramènent toujours une fiole d’eau bénite pour s'en faire des ablutions le soir, ou je ne sais quel rituel.

L'attachement des catholiques à cette eau était sans bornes. Il se rappelait une église en Irlande, à Cobh plus précisément, à côté de laquelle on avait installé en libre-service une vraie citerne que le prêtre venait bénir une fois par semaine.

— Je vous demande expressément de ramener cette eau à la gendarmerie de Paimpol dès demain matin. En attendant, rangez-la précautionneusement dans un tiroir fermé à clef pour que vos enfants n’y touchent pas.

— Mais enfin, quelle est donc cette folie ? lança un gros homme.

— Cette eau est EMPOISONNÉE !

On cria dans la foule. Il y eut un petit mouvement de panique vite maîtrisé.

— Si certains parmi vous se sont déjà servis de cette eau, je les incite à se laver les mains et le corps dans les plus brefs délais et à se rendre à l’hôpital, où ils se verront administrer un antidote.

— C'est horrible ! lâcha une mère de famille, la coiffe de travers.

— Ceci à titre de précaution, précisa Ted.

L’adjudant-chef Prévost s’avança. Sa tignasse rousse flottait dans le vent.

— Je n’ai rien à ajouter au bref exposé de Mr Scribble. Il est temps maintenant de vous disperser et d’agir. Suivez ses instructions à la lettre. Si un de vos voisins de banc n'est pas ici, allez lui porter ce discours. Je n’ai pas envie de devoir charrier le cadavre de l’un d’entre vous demain matin.

Les choses étaient fort claires à présent.

Les habitants du village regagnèrent leur chez-soi, en courant ou en marchant d’un pas vif. Ted se félicita d’avoir agi avec tant de célérité. Il dut le faire lui-même car personne autour de lui ne pensa à le congratuler. Il venait pourtant d'éviter plusieurs morts tragiques.

— Le bénitier sera analysé aux aurores, annonça Prévost d’un ton martial. J’espère qu’on ne comptera pas les cadavres à Kérity demain matin, répéta-t-il. Allons nous coucher.

Mais Crown ne l’entendait pas de cette oreille.

— Vous nous avez promis une explication, Ted. Je ne parviens toujours pas à comprendre.

— Certes, Phileas, je vous exposerai la résolution de l’énigme dans un endroit plus cosy et plus chaud. Regagnons Ty Bihan.

Ils attendirent que le curé descende, portant son bedeau comme un fardeau. Et ils donnèrent un coup de clef à l’imposante serrure.



Quelques minutes plus tard, ils se trouvaient tous autour de la table du salon de Marie Cornic. Scribble affichait un sourire insolent, ce qui n’était pas le cas des autres convives. Les deux représentants de l’ordre bayaient aux corneilles, tandis que la journaliste tapait du pied, faisant montre d’une grande nervosité.

Igor, toujours en livrée, leur servit un thé à la bergamote comme Ted en avait rarement bu. Etait-ce un mélange provenant des Feuilles divines à Saint-Malo ?

Remonté comme une pendule, le dramaturge commença son exposé :

— L’explication des missels ne me satisfaisait pas entièrement. Comment être sûr que les victimes humectent leur doigt pour tourner les pages ? L’assassin avait le temps de les observer, bien sûr, mais si tel n’était pas le cas, cette méthode alléchante ne marcherait pas. Il en existait donc une autre qui procure, en sus, bien d’autres avantages.

Il marqua une pause avant de continuer :

— Je m’explique : vous versez du poison dans le bénitier de l’église où se rend régulièrement votre victime. Comme l'a si justement rappelé le superintendant, cette eau n’est pas ingérée. Les paroissiens s’en servent pour faire leur signe de croix à l’entrée. Ce qui se révèle mortel pour le fidèle est de porter ensuite ses doigts à la bouche pour une raison ou une autre. Et c’est là que les lettres anonymes interviennent. Elles font partie intégrante du stratagème. Le meurtrier fomentait son coup depuis longtemps et, un an auparavant, a envoyé la première lettre menaçant de mort son destinataire. Au rythme d’une missive par semaine, il est parvenu à instiller dans l'esprit des trois victimes le doute, la peur et l’effroi. Trois sentiments qui conduisent à une nervosité extrême. Dans les plis les plus récents, on peut clairement lire une menace « dans une église », ce qui accentuait d’autant plus l'agitation de Kervadec, Budoc et Duredelafeuille pendant les offices. Ils se savaient menacés, n’en dormaient plus, vivaient avec cette frayeur permanente chevillée au corps. Des tics apparurent obligatoirement et cela, l’assassin put le vérifier pendant toute une année. Comme celui de se ronger les ongles !

— Ah ! fit Crown, sans rien trouver de plus intelligent à exprimer.

— On pourra le vérifier et je mets toute mon œuvre en jeu : les deux cadavres ont les ongles rongés comme ceux de Mme Duredelafeuille. Ainsi, l’assassin était sûr qu’ils ingéreraient l’arsenic pendant la messe, tôt ou tard. Les autres victimes, innocentes si je puis dire, ont malheureusement porté leur doigt à la bouche pour une raison ou une autre et ont péri de cette vilaine manie.

— C’est machiavélique ! tonna Prévost. C’est méphistophélique !

Ted approuva ce mot si gracieux.

— Les infimes traces de poison retrouvées sur les missels sont donc celles laissées par les doigts de tous les fidèles ayant fait le signe de croix à leur entrée dans l’église. Elles sont les conséquences de la méthode, et non la cause ! Nuance !

— Le Pessemioc’h est l’un des êtres les plus fourbes que notre civilisation ait jamais enfanté ! fit le superintendant dans une de ces phrases verbeuses dont il avait le secret.

Scribble se tourna vers lui, l’air strict.

— Mais à propos... il n’est pas le coupable !

— Que dites-vous ? articula le gendarme, à bout de nerfs.

Marie Cornic se mit à trembler de tout son corps comme si elle venait d’être frappée d’un coup terrible.

— Mais... alors... qui... est l’assassin ? balbutia-t-elle d’une voix entrecoupée.

Ted Scribble se renversa sur sa chaise, de l’air d’un homme stupéfait par une question abracadabrante.

— Comment, qui est l’assassin ? répéta-t-il comme s’il n’en pouvait croire ses oreilles. Mais c’est vous.

— Ah ! refit Crown, sans grande imagination.

— Marie Cornic, fille de Loïc Cornic, trésorier de l'Association des Nouveaux Chanoines de Beauport, récita l'Anglais. Ne niez pas, je l'ai découvert dans une note manuscrite de votre père glissée dans un bouquin. Votre père vous a fait jurer sur son lit de mort de vous occuper des trois familles responsables de la destruction partielle de l’abbaye, n’est-ce pas ? Les descendants de Morand, de Le Brigand et de Desforges devaient mourir. Votre père est mort trop tôt, mais il était de votre devoir de reprendre le flambeau pour enfin le brûler.

Ted se leva et pointa un doigt accusateur sur le charmant minois de la jeune femme qui se décomposait.

— Loïc Cornic, écrivain mésestimé de la région malgré ses prétentions littéraires, propriétaire d’une grande conserverie de sardines qu’il tenait de son père mais dont il se fichait bien, avait pris les bourgeois de Paimpol en horreur, les considérant comme responsables de sa déchéance artistique.

— Assez ! hurla la journaliste. Je ne veux plus vous entendre !

— Vous avez ourdi ce plan en secret, sans en parler à personne, et si Guy n’a rien dit pendant l’interrogatoire alors qu’il vous soupçonnait fortement, il le faisait pour vous protéger. Vous, la fille de son meilleur ami, la gamine romantique amoureuse de l’abbaye.

— Oui, répondit Marie, un rictus de haine barrant son visage. Je les haïssais, tous ces sales bourgeois de malheur ! Ces gens partis de tout pour arriver à pas grand-chose. Ils rigolaient entre eux, dans leurs salons, de la prose de mon père. Ils organisaient même des dîners pendant lesquels ils en faisaient lire des passages par un théâtreux à la petite semaine, pour se moquer de ses manuscrits.

À la mort accidentelle de mes parents, je me suis juré de les venger, d’éliminer quelques bourgeois bigots, d’en faire des exemples pour qu’ils tremblent tous dans le pays. Et quoi de mieux que de commencer par les responsables de la décrépitude de Beauport ? Le sang du mépris coulait dans leurs veines.

— Une communiste à Kérity ! fit Prévost. Nous voilà dans de beaux draps ! Et comment souffrez-vous que d’horribles discours d’une si belle vie osent noircir le cours ?

Ted prit la suite de la conversation.

— Vous vous êtes rendue secrètement à Londres pour commettre le premier assassinat, puis êtes revenue en avion à Ty Bihan pour prendre des affaires et arriver à temps à Paris. Voilà le bruit infernal dans le ciel de Kérity dont se plaignait Igor. Les hélices ! Vous avez loué un avion et un pilote pour qu'il vous rapatrie le plus rapidement possible chez vous après les meurtres de St. Mary. J’ai entr’aperçu le parachute qui vous a servi ce soir-là. Vous êtes une sacrée battante qui ne reculez devant rien, Mademoiselle Cornic. Direction Paris ensuite, à l’église Saint-Germain-des-Prés. Retour express en Bretagne pour nous accueillir. Voilà pourquoi tant de courrier vous attendait à notre arrivée.

— Votre sagacité n’a d’égale que votre maîtrise de notre langue, Mr Scribble. Si j’avais su que vous mèneriez l'enquête, je ne me serais certainement pas lancée dans cette entreprise qui aboutit sur un tel déshonneur.

— Vous m’avez craint dès mon arrivée et êtes allée jusqu’à me droguer samedi soir pour que je ne me rende pas à l’office. Heureusement pour Duredelafeuille, la police lui avait ordonné de rester stoïque pendant l’office. Quelle difficulté cela a dû être pour elle de ne point se ronger les ongles !

Crown et Prévost vinrent encadrer Marie Cornic.

— Avouez-vous ces crimes odieux ? demanda le Français.

— Oui. Et je ne regrette rien, si ce n’est ne pas avoir assez pris au sérieux les capacités de Scribble. Je croyais ma méthode indécelable. Enfin quoi ? J’ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur, et l’espoir malgré moi s’est glissé dans mon cœur.

— N’attendez guère l’espoir d’une quelconque clémence du jury, Mademoiselle, fit Crown. Vous avez tué des innocents pour parvenir à vos fins, pour noyer vos cibles dans la masse. C’est abject !

Une jolie vache dans une peau de fleur, pensa Ted, en se retenant de siffler quelques notes.

Il ne trouva rien à ajouter.

Tom, alerté par les éclats de voix, descendit en tenue d’Adam mais armé de son appareil photographique. Cette scène avait quelque chose d’irréel.

Le dramaturge lui demanda de passer au moins une serviette autour de sa taille. Il s’enfuit pour revenir très vite.

— J’ai raté le coup de théâtre final ! fit-il, guilleret.

— Car tu pars toujours au milieu de la pièce ! grinça son ancien mentor.

Il photographia la scène sous tous les angles. Prévost s’y opposa dans un premier temps, mais Crown lui fit entendre raison. Le superintendant fixait l’objectif en souriant. Encore une bonne publicité qui pourrait lui valoir un galon supplémentaire !

— Il s’agit maintenant d’assurer votre succès, mon cher ami, fit-il à l’attention du détective.

Quand le roi pourra-t-il annoncer à ses sujets votre triomphe sur le nécromancien ?

— Je compte bien le terrasser dans les prochains jours ! annonça Ted, revigoré par l’arrestation de la jeune femme. Et sur ses terres !

Plus rien ne pouvait se dresser entre le comédien raté et lui, le grand dramaturge.

— Demain, je mènerai l’interrogatoire des gamins qui pourraient être les cambrioleurs du Muséum et de la Tour de Londres. Ils ont déjà rencontré Némos.

— Oui, sur Bréhat, fit Tom.

Ted se tourna vers lui, éberlué.

— J’ai lié connaissance avec la demoiselle de compagnie de Poppins. Sa boniche, quoi. Nous nous sommes vus hier soir et je l’ai cuisinée.

— Épargne-nous tes recettes de cuisine salaces, haleta le détective. Va au fait !

— Elle a déjà emmené les enfants sur Bréhat pour qu’ils rencontrent leur bienfaiteur. Elle n’a jamais aperçu le type et avait pour mission de conduire les mômes au pont Vauban qui sépare l’île Nord de l’île Sud.

— Et ensuite ?

— Ensuite, elle retournait au bourg les attendre.

Ted ferma les yeux.

« Bréhat... L'île Nord... Là où tu as installé ton antre, Némos ! »

— Je vous accompagne, proposa Crown. Nous ne serons pas trop de trois pour arrêter cet olibrius.

— Il n’a rien d'un olibrius, Phileas. Et c’est un combat d'homme à homme que ce fou exige. Je ne reculerai pas. J’irai seul ! Retournez à Londres goûter ce triomphe bien mérité.

Le superintendant n’insista pas.

La collaboratrice de The Shore sortit, les mains des deux policiers tenant fermement ses jolis bras. Tom prit un dernier cliché et tout le monde regagna sa chambre. Igor et Bécassine sanglotèrent toute la nuit.


CHAPITRE 20

Le soleil se leva comme tous les autres jours sur la grève de Cruckin et les mouettes piaillèrent tout autant. Ted ressentit un brin d’appréhension au moment de rejoindre la salle à manger. Les domestiques étaient pourtant en tenue et lui servirent un breakfast de haute tenue. Ils ne lui dirent pas un mot, ne le regardèrent même pas, mais il s’y attendait. On ne nourrissait pas une vipère en son sein de gaieté de cœur. Ted commanda un taxi pour l'Arcouest. Il était grand temps que son aventure paimpolaise l’emmenât loin de Ty Bihan.

Le détective regarda la Manche depuis sa fenêtre. On ne pouvait apercevoir Bréhat et pourtant l’île n'était pas loin.

On vint lui livrer une enveloppe un peu plus tard. Guy Le Pessemioc’h le remerciait très brièvement d’avoir découvert la vérité. Il se doutait de la culpabilité de Marie, mais n’osait pas la dénoncer. Peut-être ne l’aurait-il même pas fait la tête sur le billot, avouait-il dans le billet.

Il est de ces hommes pour qui l’amitié passe avant le reste. Il est de ces couards qui font les guerres, diront certains. Scribble pensait qu’il était de ces braves qui composent les plus belles tragédies classiques.

Le détective se prépara pour partir explorer Bréhat. Il n’était pas question pour lui d’emporter ce vulgaire pistolet que Crown avait laissé à son intention dans le salon.

L’affrontement final se ferait à l’épée ou ne se ferait pas. Némos n’était pas de ces sauvages à faire parler la poudre plutôt que la lame. Ted reconnaissait à son ennemi intime ce respect de la grande tradition qui marquait de son sceau les grands esprits.

Il décrocha du mur une boussole en état de marche et la glissa dans sa poche. Il ne s’agissait que d’un emprunt de courte durée et il n’était donc pas nécessaire d’en informer Igor.

Habillé chaudement mais sans plus, revêtu de sa gabardine habituelle, il descendit le grand escalier, la démarche assurée du général de corps d’armée avant la bataille pour qui la victoire ne fait aucun doute. Les feuilles des arbres du jardin étaient autant d'oriflammes battant pour lui.

Le taxi l’attendait. Il annonça sa destination au chauffeur d’une voix âpre. Déjà germait en lui le déSir du combat.



*



Ted embarqua à bord d’une petite vedette à 9 heures précises. Tom n’était pas auprès de lui, alors qu’il avait été le principal contributeur des informations faisant état de la présence de Némos à Bréhat. Mais le photographe n’était pas assez discret et sa nature de fanfaron les aurait fait repérer dès leur premier pas sur l’île. Si Tom voulait arrivait par la suite, grand bien lui fasse. Lui serait déjà parvenu au repaire de Jérémie.

Brackwell n’aurait pas de clichés de leur duel et c’était tant mieux. Il ne se battait pas pour amuser la galerie — que diable ! — mais pour sa propre gloire et celle de l’Angleterre.

La vedette démarra. Une forte odeur de fioul parvint aux narines du dramaturge.

Peut-être faisait-il fausse route ? Et si cet étrange résident allemand était le donateur de l’orphelinat ? Il pouvait très bien être de mèche avec Némos sans pour autant que le nécromancien habite sur l’île.

Réfléchis, Ted... La villa de Kahn doit se trouver sur l’île Sud la riche, non sur l’île Nord la sauvage... Or, Tom t’a bien dit que les gamins avaient rendez-vous au Nord.

Ted discuta avec le matelot de service afin de lui soutirer quelques renseignements. Il n’apprit que les informations d’usage, l’adolescent ne connaissait pas plus cet Allemand que lui.

— Transportes-tu souvent les mêmes personnes ? demanda-t-il.

— Pardi ! Ceux qui y habitent !

— Et M. Kahn ? Il fait souvent appel à tes services ?

— Ah non ! Lui, il a son yacht, le Jonis, amarré à Port-Clos. Il sort souvent en mer pour faire plaiSir à sa moitié.

— Et un homme dans mes âges, portant une barbe blanche, avec un visage très sévère ?

— Un écrivain, quoi... Un artiste. Çà, on peut dire qu’on en transporte. Ils pullulent sur l’île, ces gens-là. Y a même l’autre avec ses chats, là.

Ted ne releva pas. Le gamin faisait fausse route.

Plus il s’avançait de la côte de l’île, plus il était frappé par les couleurs chatoyantes de la végétation locale.

L’odeur du carburant commençait à lui monter à la tête et il dut s’asseoir.

Il devait arriver sur l’île avec toutes ses forces. Trois cent dix hectares à explorer, sans compter les îlots tout autour. 3,5 kilomètres de long pour 1,5 kilomètre de large. Il ne devrait pas traîner.

Mais son intuition lui disait que Némos ne resterait pas les bras croisés, s’il apprenait que Scribble était enfin parvenu jusqu’à lui. Il ne pourrait s’empêcher de lui jouer des vilains tours sur son territoire et ainsi, il se découvrirait peu à peu.

Au final, ce n’était pas si idiot de se présenter sous sa véritable identité et non sous un nom d’emprunt pour jouer les touristes de passage.



Ils accostèrent. Ted descendit du bateau et prit la direction du bourg.

Il découvrit un endroit fascinant.

On eût dit un vaste jardin tropical. De belles demeures en pierre recouvertes de mimosas, de géraniums, de camélias et d’hortensias dominaient un paysage haut en couleur. Et si l’île avait un petit quelque chose du paradis ?

Les marins au long cours avaient bâti peu à peu la végétation luxuriante de l’île Sud. Rosiers, agapanthes, chèvrefeuilles, mais aussi palmiers et figuiers, il y en avait pour tous les goûts. Quel contraste saisissant entre l’afféterie de l'Arcouest et la douceur de Bréhat ! Les anges devaient veiller sur l’île pour que son climat fût si clément tout au long de l’année.

Par où commencer les recherches ? Il ne savait guère comment s’y prendre, ne connaissant personne sur place. Au détour d’un chemin, avant d’entrer dans le bourg, il croisa une demoiselle à bicyclette qui manqua de le renverser. Prise de panique, elle rata son virage et vint finir sa course dans un eucalyptus.

En homme galant, Ted s’excusa platement. Fort heureusement, l’imprudente ne souffrait d'aucune bosse, pas même une égratignure sur sa peau couleur des blés.

— La prochaine fois, j'irai à pied, dit-elle avec le sourire.

Ted le lui renvoya. Son allure austère intrigua la demoiselle.

— Êtes-vous un ami de M. Kahn pour venir de si bon matin à Bréhat ?

— Et pourquoi ? L'appel du large, pardi ! N'est-ce pas une raison suffisante pour venir respirer votre bon air ?

— En ce cas, ne croyez pas qu’il s’agissait d’une quelconque agression. Les amis de M. Kahn sont nos amis.

Puis elle ajouta, espiègle :

— Je suis serveuse au Cabaret des décapités. Si vous êtes encore dans le coin ce soir, n’hésitez pas.

— Un nom singulier pour un lieu d’amusement.

Elle rit.

— Ne vous inquiétez pas. Vous garderez votre tête sur les épaules. Il s’agit juste de verres peints représentant les personnalités venues à Bréhat.

Le détective approuva. Il n’aurait guère le temps pour ces broutilles, mais l’endroit devait avoir du cachet. Il s'excusa poliment et entra dans le bourg.

C’était un village constitué de maisons, de maisonnettes et d’une église de fort belle allure. On ne pouvait pas dire qu’on se bousculait à cette heure dans les ruelles.

Ted avisa une boulangerie ouverte et entra. Une odeur de pain frais flottait dans l’atmosphère surchauffée. Il demanda un croissant, plus pour engager la conversation que par gourmandise. Il s'agissait pour lui de se rendre à Ty Royagu, la résidence de l’Allemand, son seul point de chute pour le moment.

— Je cherche la propriété de Herr Kahn, fit le dramaturge en ramassant la monnaie.

— Laquelle ? siffla la marchande.

— N’habite-t-il pas à Royagu ?

— Bientôt, l’île lui appartiendra, à ce sale Boche ! Ah, Monsieur, si vous êtes un de ses amis, ce n’est pas ici que vous trouverez un quelconque soutien ! Nous ne sommes pas de ces familles de pêcheurs qui se font engraisser par l’énergumène. Nous, on gagne notre vie à la sueur de notre front, en pétrissant.

Le riche propriétaire ne faisait pas l’unanimité. Il devait donc cacher bien des choses. Ted n’interrompit pas la gouaille de la boulangère. Cela lui rappela incidemment une pensée du grand Jules Renard : « Il y a deux ans que je n’ai pas parlé à ma femme, c’était pour ne pas l’interrompre. »

L'éternel féminin.

— Il achète tous les terrains qui se libèrent. Tous ! Pas un qui lui passe sous le nez. Faut dire qu’il est sacrément riche, hein... un héritier, un parvenu.

Elle fulminait, la grosse dondon.

— Vous ne le portez guère dans votre cœur.

— L’a une face de rat, cet homme-là. Tout le monde lui sert du « M. Kahn », mais il sait qu'il a pas intérêt à venir à la boulangerie, sinon c’est en travers de la figure qu’il se le prendra, son pain. Y a pas à dire, l’île n'est plus ce qu’elle était depuis son arrivée.

— Et pour me rendre à Royagu ?

— Sortez du bourg par la droite, là-bas.

Elle montra une direction de ses doigts boudinés et couverts de farine.

— Vous la manquerez pas, il en a fléché le chemin ! Mais je vous conseille pas. Pour moi, c’est le mal cet homme-là.

Qui se donnerait des allures de Nécromancien ? pensa Ted.

Il sortit de la boutique et retrouva les doux parfums des fleurs du printemps. En quelques minutes, il arriva devant Royagu.

La silhouette provocante de la villa, avec ses tourelles et son haut mur d’enceinte, le fit presque frissonner. On eût dit la maison d’un riche contrebandier, probablement truffée de souterrains et de passages secrets.

Une cage à la cave pour les corbeaux, un écrin de satin pour le tibia de Dippy.

Devait-il sonner à l’entrée et demander à voir l’Allemand ? N’était-ce pas se jeter dans la gueule du loup ?

Les pensées tempêtaient sous son crâne. Trop de conjectures, pas assez de clarté. Il devait se ressaiSir et réagir au plus vite.

Soudain, une voix s'éleva dans son dos :

— Vous cherchez quelque chose ?

Scribble se retourna et se retrouva nez à nez avec un homme de taille moyenne, au long nez et aux cheveux d’un puissant noir de jais. Il resta interdit.

— Je suis le propriétaire de ce manoir. À qui ai-je l’honneur ?

Il tendit sa main et Ted la saisit, tout en remarquant une légère pointe d’accent allemand. Si le bonhomme disait vrai, s’il était Kahn, alors Némos se trouvait ailleurs et se servait de l’Allemand comme d'une couverture. Les gens du coin, obnubilés par cette étrange présence, n’avaient certainement pas remarqué celle du nécromancien. Un plan fourbe qui seyait au personnage.

— Je dois d’ores et déjà vous dire que ma propriété n’est pas à vendre.

— Je n’en ai pas l’intention.

— Anglais ? fit l’autre en fronçant les sourcils.

— C’est exact.

— Alors je vous déconseille d’acheter ici. On n’aime guère les Anglais à Bréhat, Sir. On leur voue une haine vivace depuis Henri IV.

Ted grimaça. Il semblait que le vent tournât quelque peu à la lumière des événements qui secouaient l’Europe ces dernières semaines. Il s'abstint cependant de tout commentaire.

— Je cherche la maison d’un ami et je n’ai pu m'empêcher de m’arrêter devant la vôtre, mentit-il à moitié.

— Un ami ? Mais dites-moi son nom, je ne me suis fait que des amis ici !

Pour les viennoiseries du dimanche matin, il faudra repasser, se dit Scribble in petto.

— Un passionné de football qui fait venir des jeunes sur l’île de temps à autre.

L’Allemand se fit tout pensif.

— C’est que je ne vois pas.

— Etes-vous un amateur de football, Herr Kahn ?

Une lueur glaciale passa dans les yeux du propriétaire. Il ne s’était pas présenté nommément. Ted venait de commettre là une bévue de tout premier ordre.

— Certes non. C’est un sport que j’abhorre, un sport de prolétaires.

Il se détendit quelque peu, mais on sentait qu'il restait sur le qui-vive.

Il craint quelque chose, se dit Scribble. Il n'a pas la conscience aussi tranquille que cela. Le bon

M. Kahn doit cacher de vilaines pensées dans son esprit.

— Mais décidément, je ne vois pas qui peut être votre ami. Etes-vous sûr qu'il existe au moins ?

— Je vous demande pardon ? fit Ted qui sentait que la conversation lui échappait.

— Entrez chez moi, Sir. Nous chercherons plus commodément le domicile de votre ami.

Et il prit le bras du détective en serrant ses mains comme un vautour serre ses longues griffes autour de sa proie.

Il n’en était pas question une seule seconde pour le détective. Il s’excusa poliment et rompit là tout discours.

Cet échange au dénouement peu commun l’abîma dans le doute le plus ardent. Les yeux de cet homme s’étaient transformés de façon singulière pour finir par exprimer une bien étrange violence.

Il continua sa route sans faire attention au magnifique paysage qui défilait devant ses yeux pour se consacrer à son entrevue avec l’Allemand.

Un curieux personnage.

Un pantin de Némos en mission.

Un guignol dont le nécromancien tirait les ficelles.

Il passa le pont Ar Prat et posa le pied sur l’île Nord.

Il ne savait pas encore, lecteur, que la fin de son périple était proche.


CHAPITRE 21

Ici, plus question de plantes exotiques. L’air sentait la lande, une douce odeur de mystère. On aurait cru le chien des Baskerville tapi derrière une bruyère et prêt à sauter à la gorge du promeneur imprudent. Des ajoncs et des fougères s’étendaient à perte de vue.

Ted passa la chapelle de Kéranroux et continua. Le vent ralentissait sa progression et il plaqua sa gabardine contre son corps pour s’en protéger.

Il ne rencontra pas âme qui vive, et les maisonnettes se raréfiaient au fur et à mesure de sa progression pour laisser place aux grandes étendues herbeuses et aux arbustes de toutes tailles.

Il longea la côte sur un chemin de terre où les cailloux affleuraient. Quelques instants plus tard, guidé par son intuition, il passait devant les vestiges de la chapelle Saint-Rion, un sanctuaire destiné aux lépreux. Hors des sentiers battus subsistaient des traces du cimetière.

Ted s'y aventura sans peur.

Il était sur la piste. L’atmosphère se faisait plus pesante. Le froid l'enrobait et de curieux bruits se faisaient entendre tout autour de lui. Il considéra qu’il s’agissait du vent glissant sur les pierres des ruines. Plus loin, ce fut comme des ricanements.

Le piaillement des oiseaux, se rassura l’Anglais. Un gros nuage gris passa au-dessus de lui, menaçant d’exploser à tout moment. Le soleil parti, la lande devint encore plus inquiétante et la luminosité baissa du tout au tout.

Il se repéra grâce au phare du Paon dont le sémaphore pointait à l’horizon.

Il arrivait à l’extrême pointe de l’île. Autour de lui, la nature se déchaînait pour lui faire rebrousser chemin. Les ricanements fusèrent de nouveau et il accéléra le pas.

Plus loin, il crut apercevoir une silhouette humaine se fondre rapidement dans un terrier. Un nain, se dit-il. Un nain ou un enfant qui me fuit. Mais ils n’habitaient pas dans un terrier de lapin !

Les contes de son enfance refaisaient surface, alors qu’il s’approchait du phare, situé entre deux gros rochers. Déjà, il entendait le mugissement des vagues en contrebas.

Il s’attendait à voir surgir un farfadet au détour du chemin, la bave aux lèvres et se moquant de lui. La créature l'inviterait à le suivre jusqu’au repaire de son maître.

Ted se sentit bien seul et désolé.

Pourtant, il ne lui vint pas une seule fois à l’idée de tourner les talons vers le sud. Il suivait l’aiguille de la boussole qui ne variait pas d’un millimètre dans son boîtier.

Son instinct le guidait plus que tout.

Il parvint aux abords du phare. Sur le chemin, des torches allumées brûlaient dans la tempête. Scribble se frotta les yeux. Comment le feu pouvait-il résister à ce vent violent ?

« La magie, Ted, sifflait la voix de Némos. Tu es pris dans les filets de mes grands pouvoirs de sorcellerie. »

Il suivit ces points de lumière alors qu’une brume opaque l’entourait subitement.

Je vais me perdre, pensa-t-il avec angoisse.

Le dramaturge ralentit sa marche, avançant pas après pas. Les flammes n’étaient plus que de simples feux follets, de petites lucioles qui voletaient dans l’air humide.

Un pas de trop et je me fracasserais la tête sur les rochers. Ce brouillard n'est pas naturel !

Alors, les ricanements reprirent, comme s’ils descendaient du ciel. Ted ne voyait plus rien, ne parvenait même pas à apercevoir le bout de ses chaussures.

Il stoppa net, l’angoisse lui nouait l’estomac et lui interdisait toute autre initiative. Sa gabardine était recouverte d’une couche d’humidité. Il frissonna.

Notre limier plissa les yeux comme pour en expurger la brume. Il se trouvait en contrebas du phare. Sa haute silhouette montait haut et semblait se perdre dans les nuages.

Soudain, un mécanisme se mit en branle devant lui et un rocher s’éleva dans le flanc du gros rocher qui soutenait le bâtiment. Il révélait un passage.

Ted se raidit. Némos venait de lui ouvrir sa porte secrète. Ainsi, il n’avait pas choisi la mauvaise direction. Son intuition l’avait mené droit au repaire du nécromancien. Il touchait au but.

Mais ses pensées s’arrêtèrent à ce point.

Il entendit la végétation se froisser derrière lui, puis plus rien.

Frappé par un farfadet.

Il s’écroula au milieu des limbes.

On le traîna dans les herbes folles.


CHAPITRE 22

Quand Ted se réveilla, le soleil déclinait à l’horizon. Il le vit à travers un petit hublot.

— Depuis le temps, Ted.

En passant sa main sur le derrière de son crâne, il sentit une énorme bosse.

— Depuis le temps, répéta la voix.

Le détective se leva difficilement. Il se trouvait dans une vaste salle aux parois irrégulières faites de roches ciselées. L’air était humide, salé, agréable, envoûtant.

Le plafond haut et le modeste ameublement faisaient paraître la pièce presque vide.

Il n’était pas seul. La voix, bien sûr, mais aussi.

L’homme n’était encore qu’une ombre, mais il lui suffisait de faire un simple pas pour apparaître dans un halo de lumière. On eût dit un sorcier attendant la génuflexion de son fidèle pour entrer dans un pentacle de clarté.

— Tu es tout pardonné d’avoir mis tant de temps à me trouver, Ted, continua ce timbre mystérieux, mélange d’affection et de haine. J’ai ouï dire que tu avais brillamment triomphé de cette Marie Cornic... Bah ! Son but était bien trop noble pour faire d’elle une criminelle digne de ce nom, et, surtout, son stratagème n’était pas assez ingénieux.

— Tes provocations n'ont aucune prise sur moi, pauvre fou, articula Scribble, la bouche pâteuse.

Montre-toi plutôt dans la lumière. Viens, que nos regards s'affrontent !

Le pas du comédien retentit sous la voûte. Sa figure hirsute apparut. Ses cheveux blancs en pagaille se mêlaient à une barbe plus sombre. Son visage était ridé par les années, mais son regard restait intact. Scribble fut submergé par ses douloureux souvenirs remontant à onze ans. La pitoyable harangue du comédien alcoolique alors qu’on le jetait dans la Crypte du Pendu. Ces instants où il était devenu la risée du tout-Londres avant d’en devenir le héros.

Il ne put retenir sa rancœur plus longtemps :

— Tes prunelles sont plus claires que du temps où tu tâtais de la dive bouteille.

Le nécromancien laissa échapper un cri de haine et s’avança vers l’Anglais, un fouet à la main.

— Encore une moquerie et je te cingle le visage aussi sûrement que mon nom est Culotte !

— La partie est perdue pour toi, Jérémie. Tu vas me laisser récupérer le tibia et les corbeaux, puis tu vas m’accompagner à Londres pour y être jugé.

L’autre ricana. Il avait repris ses moyens.

— Et sous quel prétexte, veux-tu bien me le dire ?

— Celui de la justice ! clama Ted. Il se trouve que tu as déjà fait assez de mal comme ça à humilier mon pays.

— Tu le reconnais, quelle victoire pour moi !

Scribble se gourmanda. Il ne s’agissait pas d’admettre les victoires de l’énergumène. Ils conversaient comme deux hommes au bord d’une falaise qu’une phrase plus violente qu’une autre allait pousser dans le précipice. Nul n’est besoin de vous dire, cher lecteur, qu’il s’agit pour moi de me tenir à carreau et de ne pas être tenté par de faciles effets stylistiques. Les deux hommes ne me le pardonneraient assurément pas.

— Je reconnais surtout ton manque de courage. Envoyer des enfants pour parvenir à tes fins. Une action de ta part aurait eu plus de classe.

— Tu sais bien que la chose était impossible, répondit le Français en regagnant son pentacle. Un esprit tel que le mien ne tente jamais l’impossible. Quoi que tu puisses dire, Ted, nous sommes du même bois.

— Je brûle pour la justice, mais le tien ne s’embrase que pour les bûchers.

Némos fit claquer son fouet dans l’air.

— Je t’ai pourtant demandé de te taire ! Tu entends ? Tais-toi, rajouta-t-il en anglais. Tu viens à moi, seul, sans défense, et tu oses me demander de rendre les armes.

— Je n’emmène jamais mon épée en vacances, répliqua Ted. Et puis, je sais que, comme tout bon Français, tu en fais la collection. D'Artagnan, le héros de jeunesse des Français...

— Mieux vaut un d’Artagnan qu’un Oliver Twist ! Nous autres avons autrement plus de classe. N’oublie pas que la langue de l'escrime est le français.

— Mais celle de l’ironie est l’anglais.

Le duel était engagé.

Le comédien se mit à tourner autour de son prisonnier. Ted remarqua que son dos était fort voûté malgré sa grande taille.

— Et il t’en faut une sacrée dose pour proclamer ta victoire dans la position que tu occupes en cet instant. Sache que je suis toujours sorti victorieux de mes ennemis, en toutes circonstances et en tous pays. J’ai failli me faire lyncher au Texas, brûlé vif en Alabama, découpé en petits morceaux en Arizona. On a essayé de me noyer en Suisse, de m’empoisonner à Prague, de me dévorer cru à Boungalélé. Et je n’ai pas une seule cicatrice sur le corps, ma peau est toujours celle d’un nouveau-né. Certains diront que j’ai une bonne étoile, moi je prétends en avoir des milliers.

Il leva sa main libre en l’air et une multitude de petites étoiles scintillantes jaillirent de sa main.

— Bienvenue au cirque ! lança Ted dont la migraine commençait à diminuer.

L’autre ne releva pas.

— Au fait, as-tu apprécié mon spectacle de la bibliothèque à Londres ? Une fameuse poudre qui ne s’enflamme pas immédiatement. Ah ! Vos têtes pitoyables devant l’incendie ! Horatio doit encore pleurer ses Chroniques des Brumes, pas vrai ? Bah ! Il demandera à Brackwell de nouveaux volumes, voilà tout.

Trêve de balivernes ! Le détective devait prendre l’ascendant sur son ennemi. Il ne s’agissait plus d’évoquer le bon vieux temps.

— Tu sais que je ne partirai pas d’ici sans le tibia, les oiseaux, et ta carcasse enchaînée, fit Ted. Alors, quelle est ton intention ?

— La même que toi, bien sûr, répondit malicieusement le comédien. Que crois-tu ? Que je vais me contenter de te tirer une balle dans le cœur et de jeter ton cadavre à la mer ? Ce n’est pas une fin digne de mon génie. Nous allons nous battre en duel, à l’épée, sur le phare. Lorsqu’il s’agira d’annoncer ma victoire aux journaux et à ton roi de pacotille, je serai celui qui a terrassé Ted Scribble, le plus grand détective du royaume d’Angleterre. Brackwell enverra son meilleur photographe pour immortaliser cet instant où je retirerai ma lame plantée dans ton cœur.

— Un duel à mort, constata Ted. Mazette ! Je ne te croyais pas aussi courageux.

Il espéra que le Français n’avait pas remarqué la pointe d’angoisse dans ses derniers propos.

— J'ose espérer que tu sais te battre, s’amusa Némos. Quant à moi, depuis mes études au conservatoire de déclamation, personne n’ose croiser le fer avec moi. J’étais le meilleur de la classe, que dis-je, le meilleur de l’école !

— Mon entraînement, quoique plus tardif, n’a certainement rien à envier au tien. J’ai été l’élève de Sir Malcom Thackeray.

— Ce nom me rappelle celui d’un souteneur vérolé qui partageait ma cellule.

— Nous ne fréquentons guère les mêmes endroits, ni le même monde.

Némos, satisfait, posa le jeu.

— Mais, au fait, ne veux-tu pas leur dire bonjour, à ces satanés volatiles ? Ils seront contents qu’on leur parle enfin anglais. C’est qu’ils dépérissent à vue d’œil, Ted. Si la légende dit vrai, la Tour de Londres doit déjà commencer à s’affaisser. L’eau sale de la Tamise inonde les pelouses, je sens cet infâme remugle depuis mon repaire.

Ted le suivit dans un vaste réseau de couloirs et de salles creusées à même la roche. La longue robe de Némos, brodée de mille étoiles scintillantes, traînait sur le sol.

— Comment t’es-tu approprié ce lieu ? demanda le dramaturge, admiratif.

L’autre gloussa.

— Ma mère passait le plus clair de son temps libre dans ses souterrains. C’est elle qui en a découvert l’existence, alors que son père travaillait à la construction du phare du Paon. Plus tard, c’est ici qu'elle donnait rendez-vous en cachette à mon père.

— A tes pères ! lâcha Ted.

— Mieux vaut en avoir plusieurs qu’aucun !

A couteaux tirés, vous dis-je, cher lecteur... Une repartie à rendre fade tout débat à l’Assemblée nationale.

— Je suis né ici, entre ces roches qui ont accueilli mes premiers cris. Le vent du large a chatouillé mon berceau, les premiers mots à mon oreille ont été ceux murmurés par la mer en furie. Ma mère m’a élevé à Bréhat jusqu'à l’âge de 6 ans et puis nous avons rejoint Paris. C’est là que j’ai découvert ma vocation de comédien.

— Et à Londres celle de nécromancien.

— Tais-toi, veux-tu ! Tais-toi ou je t’embroche immédiatement.

À chaque mot de l’Anglais, Jérémie serrait ses poings rageurs. Ah ! Mais à quel point pouvait-il haïr cet homme responsable de sa lointaine déchéance ! Combien d’années perdues dans les geôles de Sa Majesté à cause de ce dramaturge de malheur !

— Personne ne t’a vu revenir sur l’île grâce à l’Allemand. L’esprit des autochtones était obnubilé par l’arrivée de Kahn.

— Tu as vu juste. Pour une fois qu’un étranger sert mes intérêts. J’ai profité de sa venue pour aménager mon repaire avec l’aide des gamins de Poppins. Je lui graisse la patte depuis deux ans, à cette méchante duègne, pour qu'elle me fournisse de la main-d'œuvre.

— Toujours cette manie de faire travailler les enfants.

L’autre sourit.

— Ils sont agiles, et puis les orphelins présentent bien des avantages. En cas d’accident, personne ne viendra pleurer. Au contraire, cette bonne société que tu défends me remerciera d’avoir supprimé des bouches à nourrir.

Il marqua une pause pour savourer l’air dégoûté de son ennemi.

— Ils se faufilent partout et font preuve d’une souplesse déconcertante. Regarde les deux cambriolages londoniens, Ted ! Quelquefois ils m’étonnent moi-même, moi qui suis leur mentor, leur cerveau ! Songe aux fenêtres et aux hublots que je leur ai fait installer dans les roches. C'est une gageure ! Il fallait les fixer dans des interstices très étroits pour qu’ils ne soient pas visibles depuis la mer. Le coin n’est pas très passant, mais je ne pouvais prendre ce risque.

— Et d’où te vient tout cet argent ?

A cette question, Némos n’apporta aucune réponse. Il se contenta de plisser les yeux et de remonter ses lèvres. Une façon de dire qu’il y a des secrets que l'on préfère encore emporter dans la tombe plutôt que de les confier.

Ils s’arrêtèrent enfin devant une lourde porte en fer.

— Après toi, annonça Jérémie.

Leur jeu était bien singulier. Un observateur extérieur, un lecteur qui ouvrirait le livre à cette page, pourrait croire qu’il s’agissait là de deux vieilles connaissances. Onze ans avaient passé sans qu'un seul foyer de leur haine réciproque s’éteignît.

Ted tourna la poignée et débarqua dans une chambre tout à la gloire du nécromancien. Au mur, il avait affiché des photographies de lui le montrant dans divers paysages, dans de nombreux pays. Des articles de presse recouvraient le plafond et le sol.

Le nécromancien les avait plastifiés pour qu’ils ne prennent ni la poussière ni la saleté. Ted déchiffra quelques titres faisant référence à des affaires célèbres, dont certaines auxquelles il avait pris part.

Némos était-il plus qu’un comédien raté avide de pouvoir ? Etait-il un dangereux criminel qui tirait les ficelles dans l’ombre ? Ou tout cela était-il de l’esbroufe visant à impressionner son ennemi, à bâtir sa légende ?

L’attention du dramaturge se fixa ensuite sur ce globe de verre contenant l’os du diplodocus. Le tibia reposait sur un tapis de velours rouge comme une relique dans les églises. Le dinosaure avait pour Némos la même valeur qu’un saint.

Un peu plus à droite, une cage aux barreaux dorés trônait sur une commode. A l’intérieur, les huit corbeaux semblaient comme drogués. Ils se disputaient une part du fond de la cage et certains s'enchevêtraient même pour prendre leurs aises.

— Ils ont maigri, n’est-ce pas ? susurra Jérémie Culotte. Ils ne font pourtant guère plus d’exercices qu’à la Tour. Les pauvres bêtes ! Quelle cruauté de leur rogner les ailes !

Il s’avança vers la cage et gratta l’ongle de son majeur contre les barreaux. Les volatiles piaffèrent faiblement.

— L’air du large ne leur réussit pas, ou bien est-ce les graines que je leur donne comme pitance. Du blé français, ils ne sont pas habitués à une telle qualité !

Ted s’avança. Visiblement, les oiseaux souffraient. Pourtant, le roi lui avait confié la mission de les ramener à Buckingham vivants.

— Vas-y ! Ouvre la cage si tu le déSires, Ted. Donne-leur cette liberté qu’ils n’ont jamais connue.

Le dramaturge dévisagea le comédien avec haine.

— Cesse de te dresser comme un parangon de vertu ! Tu n’es qu’un rebut, rien de plus. Mon pays n’a pas de leçon à recevoir du tien. Si nous sommes la plus vieille démocratie du monde, la plus stable aussi, il y a bien une raison. Nous ne réglons pas nos révolutions en coupant des têtes, nos litiges en provoquant des guerres.

— On a le panache ou on ne l’a pas, cher ami.

Sur ce, Némos jeta un coup d'œil à la fenêtre. Il avait hâte.

— Il est temps de nous mesurer. Le soleil se couche et j’aime cet instant où la mer donne toutes ces nuances de couleurs. En garde, Ted !

Il décrocha les deux épées du mur et en jeta une à son adversaire. Ce dernier la rattrapa avec grâce et en prit la mesure à l’aide de quelques mouvements.

— Tu te bats pour ton compte personnel, car seules la rancœur et la haine animent ton cœur, alors que moi, je le fais pour mon pays, fit Scribble, animé d’une passion pour le combat dont il ne se croyait guère investi. Je vois déjà la colonne de Nelson vibrant sous les vivats du peuple acclamant mon triomphe !

Némos le regarda avec malice.

— Le vainqueur gardera les corbeaux et l’os du diplodocus, continua Ted.

Il s’agissait de vaincre son ennemi de toujours. Un défi dont il rêvait depuis longtemps.

— Plus important encore, Ted, précisa le Français. Le gagnant aura la vie sauve !

Ils montèrent en haut du phare sans échanger un seul mot. Ted laissa tomber sa gabardine dans l’escalier, d’un geste noble qui sied aux hommes de sa trempe.

En haut, le vent avait cessé. La brume s’était dissipée.

Le combat pouvait commencer.


CHAPITRE 23

Le soleil baignait la scène d’une lueur de fin de monde. Les rochers qui avaient cuit toute la journée goûtaient à une ombre bien méritée.

En bas, la mer se déchaînait toujours autant, n’accordant aucun répit à la grève.

Les deux hommes se postèrent l’un en face de l’autre et se saluèrent. Déjà, leurs visages étaient couverts de sueur.

— En garde ! fit Némos.

Et ils entamèrent leur joute. Chacun maniait l’épée avec grâce, une main enserrant l’arme, l’autre à plat sur la hanche. Il fallait voir ces deux hommes effectuant de petits sauts en avant et en arrière. Ils se jaugeaient des yeux, puis les regards glissaient sur le bout luisant de l’épée. C’était le piège à éviter.

Le Français tenta immédiatement un dégagé, mais Scribble fit une parade circulaire de toute beauté. Il s’agissait de prendre ce duel au sérieux, maintenant que les hostilités étaient ouvertes.

Ils tournèrent autour de la lanterne, toujours à l'affût du moindre geste de l’autre, les muscles tendus à se rompre.

— Te souviens-tu de la fin du dernier problème de Conan Doyle ? demanda Némos, haletant.

— Il n’est pas dans les usages de converser, répliqua Ted.

— Nous ne sommes pas en compétition officielle, nous fixons nos règles. Point.

Ted avança sa lame de quelques centimètres. Le nécromancien prépara une parade qu'il n’eut pas à effectuer jusqu’au bout.

L’air n’était plus que tension. La rambarde de fer grésillait presque.

— Il est question du vertigineux plongeon de Holmes et de Moriarty dans les chutes de Reichenbach.

L’ex-feuilletoniste se souvenait bien de ce passage, un des plus dramatiques du Canon. Il avait lu les œuvres du médecin écossais lorsqu’il cherchait des idées pour ses premières énigmes. Mais il n’était pas en l’état de se le remémorer. Son adversaire le fit pour eux :

« Là, au fond de cette eau tourbillonnante, sous ce linceul d’écume fumante, repose à jamais le plus dangereux criminel et le plus grand champion de la loi de cette génération. »

Scribble pouvait voir la sueur perler du front de Némos jusqu’à sa barbe.

— Où veux-tu en venir ? cria-t-il.

— Eh bien, notre duel ressemble un peu à celui-là, qu’en dis-tu ? Sauf que, dans notre cas, il n’est pas question que nous finissions entrelacés. La mer accueillera le cadavre de l’un ou de l’autre. Et j'ai comme l’intuition qu’il s’agira de celui du champion de la loi. Le dangereux criminel continuera de régner sur les puissances de l’ombre.

— Ne te fais pas plus ignoble que tu l’es, cracha le détective. Faire voler par des enfants un morceau de plâtre et quelques corbeaux aux ailes rognées n’est pas de ces forfaits qui te feront accéder au Panthéon des scélérats.

— Tu oublies toutes les autres affaires auxquelles tu as été confronté pendant ces onze ans.

Scribble, étonné, marqua un temps. Aussitôt, son adversaire lui assena un habile coup qu’il esquiva au tout dernier moment.

Il cherche à te déstabiliser... Ne l’écoute plus...

— Tu me sembles quelque peu sur la défensive, ricana Némos.

Ted attaqua immédiatement en coup droit. Il allongea le bras et se fendit aussitôt. Il parvint à arracher un morceau d’étoffe sur l’épaule du nécromancien. Celui-ci pesta :

— Tu as vaincu mes séides, Ted, mais tu ne parviendras pas à vaincre leur maître, le cerveau qui les commandait.

— Tes séides ? Laisse-moi rire ! Des enfants de 12 ans !

Némos explosa d’un rire satanique. L’Anglais fut trop décontenancé pour tenter le moindre coup.

— Pauvre idiot ! Tu ne t’es jamais posé la question de savoir pourquoi tu étais toujours aux prises avec les forces du mal ? Pourquoi on t'appelait lorsqu’une affaire étrange éclatait en France ? Tu n’aurais pas l’impudence de penser que les coupables que tu as épinglés à ton tableau de chasse agissaient pour leur propre compte ? Voilà bien un personnage digne d’un roman ! Toujours embarqué dans de folles aventures sans jamais se poser la moindre question ! Crois bien que si j’avais été à leur place, ça se serait passé autrement.

Ted comprenait trop bien ce que voulait lui dire Jérémie. Bluffait-il ? Disait-il la vérité ? Il se tint sur ses gardes.

— Qui commandait les Fantômes de Saint-Malo selon toi ? Qui tirait les fils du Guignol sanglant des traboules ? Tu veux encore refuser cette vérité qui te fait peur !

— Ça... n’est... pas... possible, balbutia Ted.

Et le nécromancien de ricaner derechef.

Alors, pris d’une rage animale, Scribble se lança à l’attaque, ôtant tout sourire à son adversaire. Il entama une attaque au fer en pressant fortement sur la lame de son adversaire. Puis il froissa. Déséquilibré, le comédien n’eut d’autre choix que de lâcher sa lame et de saiSir la balustrade.

Ted recula d’un pas et vint placer le bout de son épée contre la gorge de Némos. Il le piqua et une goutte de sang vint s’écraser sur le plancher.

— Oui, tu avais raison. Dommage que le photographe vedette de The Shore ne soit pas avec nous ici. Tom, tu te souviens du petit Tom, hein ?

L'autre secoua la tête. Scribble accentua la pression.

— Ce gamin que Morris et toi aviez si abjectement employé dans votre Crypte du Pendu ! Tu peux remercier tous les démons des enfers qu'il ne soit pas à ma place, aujourd’hui. Il t’aurait transpercé sans même entendre tes prières.

Jérémie Culotte gémissait. Encore quelques instants et il implorerait sa clémence à genoux. Il le supplierait de lui laisser la vie sauve. Un bien piteux héros.

— Quelle formidable une pour le quotidien dans lequel tu déversais ta haine contre moi ! La photo en gros plan de ton visage terrifié par l’angoisse de la mort. Je vois d’ici le gros titre sur cinq colonnes : « Némos à la merci de Scribble : "des excuses et des louanges contre ta vie sauve”, offre le détective génial dans sa grande mansuétude. »

Ted suait à grosses gouttes, ses yeux le piquaient. Il passa une manche de sa chemise sur son front. Son adversaire, lui, devait composer avec ses larmes, des larmes d’enfant qui coulaient le long de ses joues blanches pour se perdre dans sa barbe.

— Mais je ne te tuerai pas. J’ai toujours été animé par la justice, toujours opposé à cette ignoble peine capitale. Tu vivras, Culotte ! Mais dans un cachot pour le restant de tes jours. Connais-tu une fin plus cruelle que celle-là ?

Ce furent les derniers mots qu’il adressa au nécromancien. Avec une agilité dont il ne l’aurait pas cru capable, le vaincu se glissa sous la balustrade et se laissa tomber à pic.

Le cœur de Ted fit un bond gigantesque dans sa poitrine.

« Il préfère s’écraser sur les rochers plutôt que de croupir dans une prison anglaise... »

Il n’eut pas le temps de voir si le corps s’était disloqué contre les pierres. Il entendit simplement le bruit de sa chute dans l'eau, en bas, tout en bas.

Penché au-dessus de la balustrade, Ted tentait de repérer le corps de son ennemi. Celui-ci tenait toujours son épée à la main. Préférer la mort au déshonneur d’un procès, il y avait une certaine grandeur d’âme qu’il ne pouvait nier. Celle des héros français, balzaciens.

Ses yeux s’habituèrent au large et il détailla ce petit relief à la surface de l’écume.

L’avant-bras du nécromancien sortait de l’eau, la main crispée par le froid et le déshonneur.

Puis une vague le recouvrit.


CHAPITRE 24

Extraits des carnets de Ted Scribble, août 1914



J’ai été reçu en grande pompe à Buckingham Palace dès mon retour à Londres par convoi spécial. Les corbeaux ont tenu le coup et c’est les larmes aux yeux que le roi m’a étreint devant un parterre ivre de joie. Le grand chambellan m’a réitéré la promesse de mon prochain anoblissement, mais il me tarde de voir le décret signé et proclamé.

Son discours fut à la fois grandiose et émouvant : « Voilà donc plus de cent ans que l’amiral Nelson partit, par un temps d’octobre sans doute semblable à celui-ci, pour être canonné sur les mers d’Espagne et devenir le chef d’un peuple de la mer, etc. »

George V a loué mes grands talents d'enquêteur puis de bretteur. Pour lui, un Anglais digne de son pays ne pouvait revenir vaincu de Paimpol, ville natale de Kersalé, l’adolescent qui aurait tiré le boulet fatal à lord Horatio Nelson à Trafalgar. L'assemblée était émue aux larmes.

On chuchote que notre souverain ne voulait pas se séparer des huit volatiles et qu’il les a gardés dans son bureau, les choyant plus encore que ses propres enfants. « Ils sont les pierres angulaires de notre royaume », confiait-il à qui voulait bien l’entendre sur cette dernière folie.

Les gardiens de la Tour ont dû s'en procurer de nouveaux très rapidement. Des sources alarmantes disaient que la Tour s’était affaissée de dix pouces pendant mon absence.

Crown a assisté à la cérémonie et n’était pas le moins ému, loin de là. Héros populaire, on parlait déjà de mettre une plaque en son honneur au Black Museum de Scotland Yard.

J'ai ramassé les deux épées sur le Phare du Paon et les ai ramenées à Londres. Un antiquaire de King’s Road m’a fourni un magnifique cadre en bois d’acajou. J’ai croisé les deux armes, puis accroché le cadre au mur, en face de mon bureau. Il faut avoir du respect pour ses ennemis.

Les garde-côtes n'ont jamais retrouvé le corps de Némos. Guy Le Pessemioc’h me tient régulièrement au courant par télégramme. Une habitante de Bréhat a retrouvé sa robe déchirée, alors qu’elle se baignait dans une crique de l’île ar-Mobic.

Étrangement, quelqu’un est venu déposer une gerbe de fleurs à l’endroit où Jérémie est tombé. Son royaume souterrain restera enseveli à jamais. C’est avec nostalgie que je repense à lui, à présent, déchargé de toute haine.

Brackwell était fou de joie des clichés que Tom lui avait rapportés de Paimpol. Ceux sur lesquels je joue au football sont risibles. Julian m’a juré qu’il ne s’en servirait jamais mais a, comme de bien entendu, refusé de les détruire.

Le numéro spécial du journal traitant de l'affaire des Pénitents de St. Mary et de la disparition de Némos comporte soixante-dix pages. Un record. Le directeur a fait réaliser un collage des meilleurs articles de Marie Cornic sous le titre : « Vous connaissiez l’assassin avant tout le monde » ; puis, en plus petit : « Elle avait déjà le goût du sang et du stupre ». La jeune femme attendait son procès à Paris où on lui trancherait certainement la gorge. Qu'allait-on faire ensuite pour la punir des crimes de St. Mary ? Amputer son cadavre ? Cette perspective m'effraie. J'ose espérer que notre justice montrera, pour une fois, un visage humain.

Le Pessemioc’h a enfin été publié en Belgique, le pays de ses lointains ancêtres, mais a préféré prendre un pseudonyme pour qu’on ne confonde pas sa production historique locale avec sa production policière. Il m’a envoyé un exemplaire de son premier ouvrage, La Guinguette à trois sous, un roman solide mais où le nom du coupable apparaît trop vite aux yeux du lecteur.

Brackwell lui a proposé de devenir le nouveau correspondant du journal pour Paimpol et sa région. L’historien lui a envoyé à la figure le mot de Cambronne, et ce, de fort belle manière.

Les jeunes garçons et filles de l'Arcouest ont continué leur apprentissage du football chez la toujours aussi autoritaire Mlle Poppins. Je note ici, non sans honte, que sa bonne a vu son ventre s’arrondir au fil des jours. Tom aura laissé un petit souvenir de son voyage à Paimpol. La demoiselle lui adresse des lettres enflammées, semaine après semaine. Lui, il s’en fiche éperdument.

L’équipe a trouvé un généreux donateur en la personne d’un industriel de la région qui a fait coudre la marque de sa soupe de poissons sur les maillots de l’équipe. Aux dernières nouvelles, ils sont arrivés premiers au championnat de Bretagne Nord.

Sur la scène internationale, les relations s’enveniment et dégénèrent entre les pays d’Europe continentale. L’Allemagne a déclaré hier la guerre à la France. Tout le monde dit que le conflit ne durera pas longtemps, qu’il s’agira d’une affaire de quelques semaines, ou de quelques mois, mais je n’y crois guère. Tout cela me désole. C’est comme si les hommes n’apprenaient rien de l’Histoire. Ils n'éprouvent jamais le besoin de se replonger dans le passé pour éviter les erreurs du présent.

Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres nouvelles. Et la courte paix plus que la longue.

Ils ne changeront donc jamais, cher Friedrich... Avouez-le donc à Zarathoustra.

Ils sont bien trop stupides pour cela.


Note

Le mystérieux Allemand qui réside à Bréhat dans ce roman a bel et bien existé. Herr Kahn — puisque tel était son nom — a débarqué sur l’île en 1912. Très fortuné, marié à une Corse, il était très apprécié de la plupart des habitants de l’île, alors que les autorités commençaient à trouver cette intrusion allemande inquiétante en ces temps troublés.

Le 24 juillet 1914, à huit jours de l'ouverture des hostilités, il reçut un télégramme lapidaire : MÈRE DÉCÉDÉE, et quitta l'ile précipitamment, en compagnie de sa femme.

Plus tard, Royagu, sa propriété, fut placée sous séquestre. On découvrit à l’intérieur un véritable capharnaüm, de quoi équiper cinq ou six maisons selon un antiquaire du coin. Les caves semblaient aménagées en petites cellules armées de portes de fer. On retrouva une lettre prouvant l'appartenance de Kahn au service d’espionnage allemand.

Un an plus tard, un journaliste américain vint enquêter sur le mystérieux personnage. Il apprit que Bréhat était au centre d’un plan minutieusement élaboré par le général Straff. L’île aurait servi de tête de pont à cent cinquante transports de troupes parties de Hambourg en vue d’envahir la Normandie, puis de marcher sur Paris. Ce plan audacieux avait été mis en échec par l’entrée en guerre de l’Angleterre.

Herr Kahn était donc chargé par son pays de préparer l’île en vue du débarquement, en achetant puis en aménageant le plus d’habitations possible.


Notes

1. 1,26 mètre

2. Vous trouverez un sens à cette légende pour le moins farfelue dans La momie qui fredonnait, du même auteur.
3. Louez, cher lecteur, la bienveillance de l'éditeur qui a publié cette incroyable affaire de meurtre en chambre close dans cette collection au prix bien plus abordable...

4.  Pâté en croûte au bœuf et aux rognons de porc servi dans une sauce épaisse. En fin connaisseur, le superintendant demandera des petits pois comme accompagnement.

5. Le superintendant Crown est un grand amateur de romans à énigmes.

6. Les anglicistes distingués noteront la tournure très libre de cette expression. Bone, « l’os », rime avec throne, « le trône ».

7.  Cette « Révolution anglaise » avortée est le sujet du second volume de cette collection : Le boureau passe à minuit, my Lord ! Le lecteur curieux s’y référera pour plus de détails. 

8. L’auteur de Colomba ne pouvait être plus élogieux. Jugez-en plutôt : « C’est en vérité un lieu admirable, et j’avais de la peine à détacher mes regards de cette mer blanchissante d’écume, d’où sortent çà et là les têtes verdâtres d’une multitude de rochers aux formes fantastiques. Ce coin de terre semble exceptionnel. J’y voyais avec surprise prospérer des arbres du Midi de la France. Oubliant leur soleil natal, des myrtes, des mûriers, des figuiers gigantesques couvraient la plage, laissant presque tomber leurs fruits dans les flots. Que devait être Beauport, lorsque de riches oisifs l’habitaient, croyant peut-être servir Dieu en ornant leur demeure ? »

9. Littéralement « La Montagne sacrée », à dix kilomètres environ de Guingamp. Saint Hervé, le seul saint breton, y aurait fait jaillir une fontaine qui guérissait les enfants malades.
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