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PROLOGUE


Les événements qui avaient conduit à la catastrophe
s’étaient déroulés dans l’ordre chronologique suivant :


Baines, le Président de Consolidated Warfare Service,
filiale d’un groupement international de produits chimiques et de colorants
consacré à la fabrication de munitions, avait demandé audience auprès de Theron
Ware, une des sommités de la magie noire, pour assister à une séance en
compagnie de Jack Ginsberg, son directeur général et un sceptique de la plus
belle espèce. Ils s’étaient donc rendus au palais que Ware avait loué dans la
charmante ville maritime de Positano et où le Maître se livra à une petite
démonstration d’alchimie sous contrôle strict, transformant deux larmes
ordinaires successivement en larmes de sang, d’or et de plomb.


Baines ne se montra toutefois pas satisfait de ce qu’il
considérait comme une simple manipulation, alors qu’il avait en tête des
projets d’une autre envergure. Ware l’avertit que la pratique de la magie, quel
qu’en fût le niveau, reposait essentiellement sur l’invocation d’anges ou de
démons – de préférence ces derniers d’ailleurs – et était un art
coûteux, délicat et dangereux, comme Baines le savait déjà depuis sa visite au
sanctuaire des magiciens blancs de Monte Albano. À simple titre d’épreuve
complémentaire, Baines chargea Ware de provoquer la mort du gouverneur de la
Californie en utilisant bien entendu ses seuls pouvoirs magiques. Ware accepta
le contrat. Ginsberg, intrigué par l’assurance de ce dernier et affligé par
ailleurs de penchants quelque peu spéciaux, essaya plus tard d’obtenir du
magicien une faveur personnelle mais ne réussit pas à formuler expressément sa
requête. Ware lui proposa bien les services d’un succube, sans succès
toutefois.


À Monte Albano les maîtres de la magie blanche ayant deviné
la nature réelle de l’ultime dessein que Baines nourrissait avaient de
sérieuses raisons d’y voir la source probable d’un terrible cataclysme à
l’échelle mondiale. En application du Grand Concordat qui codifiait toutes les
pratiques magiques ils se trouvaient en droit d’imposer à Ware le contrôle d’un
magicien blanc, à condition bien entendu que celui-ci n’interférât en aucune
manière durant l’opération. Le Père Domenico, un homme aux qualifications et à
la probité indiscutables, fut l’heureux élu chargé de cette mission dont il se
serait fort bien passé.


Entre-temps, Baines, de retour à Rome, fut informé de la
mort du gouverneur de la Californie, survenue dans les conditions requises. Il
décida alors de retourner à Positano, toujours accompagné de Jack Ginsberg mais
également, en tant que témoin oculaire, d’Adolf Hess l’un des chercheurs de sa
compagnie.


En raison de certains contretemps de voyage, Baines,
Ginsberg, Hess et le Père Domenico arrivèrent en même temps pour l’invocation
projetée aux Démons Infernaux autour de la Noël.


Le second contrat dont Baines chargea Ware visait cette fois
l’assassinat d’un éminent spécialiste de la physique pure, auquel personne ne
connaissait d’ennemis. Ware accepta le marché ainsi que la présence de
l’observateur, mais refusa celle du Père Domenico qui en déduisit aussitôt
qu’il ne devait pas encore s’agir du contrat principal.


Voyant en Hess un allié éventuel, Ware lui fit visiter son
laboratoire avant la cérémonie en lui donnant des explications sur ses
instruments de travail et quelques notions élémentaires de magie invocatoire
qui semblèrent impressionner son client pourtant incrédule. Après quoi, devant
le groupe au complet, Ware invoqua MARCHOSIAS, l’un des innombrables démons
auxquels le liaient d’étranges pactes, afin qu’il tende ses filets pour y faire
tomber la victime désignée. Le rituel très impressionnant ne fit que confirmer
la position revendiquée par Ware : celle de maître sur Terre
d’innombrables forces infernales.


Il ne restait plus maintenant qu’à attendre les résultats de
l’opération, et Jack Ginsberg profita de ce moment pour formuler devant Ware
son désir profond : être instruit dans le Grand Art. Le magicien,
maintenant conscient que sa prochaine mission allait dépasser de loin toutes
les précédentes et l’obliger à s’entourer d’assistants, répliqua qu’il allait y
songer sérieusement… à condition que Jack acceptât de goûter au fruit défendu
qu’il pensait devoir lui convenir.


Sur son accord, Ware lui dépêcha le succube déjà proposé
mais cette fois avec le résultat souhaité : Jack sortit de cette
expérience profondément choqué, totalement séduit, et accroché à cette
perversion inattendue comme à une drogue.


La victime confiée aux bons soins de MARCHOSIAS, trouva la mort
en temps voulu, et Baines avoua enfin ce qu’il avait réellement en tête depuis
le début.


— J’aimerais qu’on lâche sur la Terre, pour une nuit
entière, les principaux démons de l’Enfer, sans assignation ni contrainte
aucune, pour voir ce qu’ils feraient ainsi livrés à eux-mêmes.


Le vœu de Baines relevait du raffinement artistique dans le
domaine de la violence destructrice où il aimait à se considérer comme un
esthète, et dans lequel son métier ne lui apportait que déceptions et
frustration. Ware accepta le contrat mais réclama cette fois la présence du
Père Domenico au rituel invocatoire, au cas où la situation lui échapperait des
mains. Ce dernier, bien obligé de se plier à cette exigence, insista sur
l’utilité de convoquer à Monte Albano une assemblée de magiciens blancs par
mesure de sécurité pendant la durée de l’opération… Une sage précaution à
laquelle Ware se rallia après un instant de réflexion.


En raison du temps indispensable aux préparatifs d’usage et
au voyage du Père Domenico, la date fatidique fut fixée à Pâques. Les magiciens
blancs, convoqués de tous les points du monde, s’efforcèrent de s’adjoindre
l’aide des Princes Célestes, mais ces sept démiurges archangéliques se
trouvaient au même moment confrontés à une situation délicate et extrêmement
embrouillée qui ne leur permit pas de répondre à l’appel des hommes.


Au cours d’un rituel savant et complexe qui dura la nuit
entière, Ware lâcha sur la Terre quarante-huit des princes et présidents des
Enfers. Le cataclysme qui s’en suivit dépassa de loin toutes les espérances de
Baines, mais il fut évident, dès avant l’aube, que cette expérience unique
échappait complètement au contrôle des responsables et que la Troisième Guerre
mondiale venait d’éclater.


De par les termes du Concordat, le Père Domenico avait à
présent pleins pouvoirs pour exiger de Ware qu’il rappelât les démons sur
l’heure. Pour ce faire, il devait invoquer, comme précédemment le Premier
Ministre des Enfers, un certain LUCIFUGE ROFOCALE ; mais cette fois ce fut
l’un des trois grands princes, PUT SATANACHIA, aussi baptisé Baphomet ou le
Bouc du Sabbat, qui se présenta à l’appel.


Hess, dans un fâcheux accès de terreur panique et
d’incrédulité, sortit de la protection du cercle magique et fut instantanément
anéanti par le démon. Après quoi, la créature diabolique leur révéla que la
dernière invocation de Ware ne pouvait être annulée car elle avait conduit à
l’Armageddon[1] dont les forces du Mal étaient
sorties partout victorieuses. Le Père Domenico entreprit l’exorcisme de
l’abominable créature mais son crucifix lui explosa incontinent entre les
doigts, provoquant l’hilarité du démon qui leur promit de revenir les chercher
tous le lendemain matin. Sur quoi il disparut en laissant dans son sillage ces
trois mots : DIEU EST MORT.










L’ARBRE DE L’IRE


« Malheur, malheur, malheur,
aux habitants de la Terre, lorsque retentira la voix des dernières trompettes
que les trois Anges vont faire sonner ! »


Apocalypse, 8, 13














 


 


LA chute de Dieu avait placé Theron Ware dans
une position des moins enviables, avec pour mince consolation la certitude de
ne pas s’y trouver seul. Il en était responsable malgré tout… si tant est que
la cause d’un phénomène de cette envergure puisse être autre qu’une cause
première. Comme maître de la magie noire, il savait en outre qu’attendre du
vainqueur quelque reconnaissance était un vain espoir.


Par ailleurs, il ne lui servait à rien de rappeler que s’il
avait lâché sur le monde les quarante-huit démons suffragants, c’était à la
seule requête d’un client. Les archives ininflammables de l’Enfer, véritable
bibliothèque d’Alexandrie, regorgeaient de semblables alibis ; et si même
il avait réussi à plaider son innocence, à quoi bon ? puisque la justice
n’existait plus nulle part. Le Juge Suprême était mort.


— Quand diable va-t-IL revenir ? demanda Baines
avec agacement, non sans un humour noir involontaire. Cette attente est plus
éprouvante que tout.


Le Père Domenico se détourna lentement de la fenêtre du
réfectoire aux vitres soufflées par l’onde de choc de la bombe H lancée sur
Rome, et d’où son regard venait de plonger du haut de la falaise jusqu’au lit
desséché de la mer par-delà les coulées encore brûlantes des maisons et des
boutiques de Positano. Quand le raz de marée se déchaînerait, songea-t-il, il
battrait tous les records ! Pas impossible, même, qu’il remonte ici,
jusqu’à leur nid d’aigle.


— Surveillez vos paroles, Baines, conseilla le magicien
blanc. Cette « attente » est inévitable puisque nous voilà aux portes
de l’Éternité.


— Vous me comprenez, non ? grogna Baines.


— Bien sûr, mais à votre place je bénirais ce répit si
j’ose dire… Il est effectivement curieux qu’IL ne soit pas encore revenu.
Doit-on espérer quelque intervention étrangère ? Un obstacle ? La
main de quelqu’un ?


— Il nous a dit que Dieu était mort.


— D’accord, mais il est le Père du Mensonge. Qu’en
pensez-vous Docteur Ware ?


Ware ne répondit pas. Bien évidemment le personnage auquel
ils faisaient allusion n’était pas le Père du Mensonge, Satan en personne, mais
le prince subalterne qui avait répondu aux dernières injonctions de Ware :
PUT SATANACHIA, appelé aussi Baphomet, le Bouc du Sabbat. Quant à la question,
Ware en ignorait tout simplement-la réponse. C’était maintenant la sinistre
matinée succédant à Armageddon, et le Bouc avait promis de venir les chercher
dès l’aube, en appliquant à la lettre les diktats de Ware avec un zèle plein
d’ironie. Pourtant, il n’était pas de retour.


Baines jeta un regard circulaire sur la triste salle des
invocations.


— Je me demande ce qu’il a fait de Hess ?


— Il l’a avalé, affirma Ware. Vous l’avez bien vu. Cet
imbécile a eu ce qu’il méritait pour être sorti de son cercle.


— Mais… il l’a vraiment dévoré, ou c’était un geste
symbolique ? Hess se trouve-t-il réellement en Enfer à présent ?


Ware ne voulait pas se laisser entraîner dans une discussion
reposant, il le savait, sur les derniers et fragiles vestiges du scepticisme de
Baines qui cherchait désespérément une échappatoire à son inéluctable destinée.


— La « chose » qui se faisait appeler
Screwtape a laissé entendre à Lewis que les démons mangeaient réellement les
âmes. On a du mal à croire que ce soit là l’ultime fin. À mon humble avis, nous
en saurons sous peu bien plus sur le sujet que nous le souhaitons, conclut-il
en époussetant distraitement sa robe de bure des débris de son crucifix.


Ware l’observait d’un œil ironique mais admiratif envers la
maîtrise retrouvée de cet homme dont le Dieu était mort, le Christ ravalé au
rang de mythe, l’âme vouée à la damnation éternelle au même titre que celle de
Baines ou la sienne, et qui cependant trouvait moyen de se complaire dans des
échanges pseudo-scolastiques. Ware avait toujours considéré la magie blanche
comme un art n’attirant que des intellects mineurs, et surtout dénués de
perspicacité.


Mais que faisait donc le Bouc ?


— Je me demande ce que peut bien faire Ginsberg, dit
soudain le Père Domenico, comme en écho à la question non formulée de Ware.


Mais, cette fois encore, Ware s’enferma dans un silence
prudent. Il avait complètement oublié le secrétaire de Baines pour l’instant.
Certes, Ginsberg avait fait des débuts prometteurs en tant qu’apprenti, mais
son intérêt pour le Grand Art se bornait en fait au nombre de maîtresses que la
pratique de ce dernier pouvait lui rapporter ; et même, sa récente
expérience en des circonstances normales avec Gretchen, l’assistante de Ware et
en réalité un succube, lui avait probablement enlevé sa passion naissante de
façon définitive. Et puis… que faire d’un apprenti à présent ? songeait encore
Ware.


— Jack ? mais je l’ai envoyé faire nos bagages,
répliqua Baines apparemment aussi surpris que Ware par la question.


— Vos bagages ? Dans l’espoir de vous en tirer
peut-être ? insista Ware.


— Je n’y crois pas vraiment, mais disons que, si l’occasion
se présentait, je ne voudrais pas me trouver pris au dépourvu, expliqua Baines
avec une certaine candeur.


— Où comptez-vous donc vous réfugier pour échapper au
Bouc ?


Mais la réponse était déjà inutile. À travers la semelle de
ses sandales Ware sentit les légères vibrations du sol carrelé, qui
s’amplifièrent rapidement et auxquelles vint s’ajouter un grondement sourd et
déjà profond.


Le Père Domenico retourna en hâte à la fenêtre, suivi de
près par Baines. Ware leur emboîta le pas à contrecœur. Depuis l’horizon, une
muraille de cascades écumeuses s’avançait dans leur direction, avec une lenteur
quasi irréelle, sur le lit de la mer Tyrrhénienne complètement asséché depuis
le tremblement de terre de Corinthe, la veille, auquel Ware ne savait
d’ailleurs pas s’il devait attribuer une origine démoniaque. Question mineure
de toute évidence, puisque l’équilibre tectonique rompu était en train de se
rétablir inexorablement.


Fait incompréhensible, le Bouc était en retard au
rendez-vous… mais le raz de marée, lui, avançait à toute vitesse.


 


L’ancienne chambre de Jack Ginsberg dans le palazzo de Ware
évoquait assez, à présent, le cabinet de travail du docteur Caligari[2].
Plus aucune pierre, aucun châssis de fenêtre, recoin ou mur n’étaient
d’équerre, et Jack avait l’impression de se trouver emprisonné à l’intérieur
d’un tableau cubiste dont même les surfaces planes présentaient des fissures et
des craquelures incohérentes et sans géométrie aucune. Les vitres avaient été
soufflées, le plafond dégouttait lentement, le plancher disparaissait sous les
débris de plâtre, de verre brisé et de gravats poussiéreux. Dans les toilettes,
la chasse d’eau fonctionnait sans cesse, comme pour emporter le monde entier
une bonne fois pour toutes. Le jeté de satin sur le lit crissait comme du sable
au toucher, et quand Jack retira de la penderie ses élégantes tenues
soigneusement choisies dans la revue Play boy, un nuage de poussière
s’en envola telles les spores d’une fleur de pissenlit.


Il fut bien obligé de les poser sur le lit relativement
moins sale et détérioré que tout le reste. Puis ayant essuyé sa valise avec un
mouchoir qu’il jeta aussitôt après par la fenêtre surplombant la falaise, il
entreprit d’entasser ses affaires en les secouant de son mieux, malgré de
violentes quintes de toux, avant de les plier.


L’automatisme des gestes avait quelque chose de
réconfortant. Il n’était guère facile de penser à autre chose qu’à cette
incroyable impasse ; ni même d’en désigner un responsable. Après tout, il
avait toujours connu les pulsions de la créativité destructrice de Baines,
qu’il avait servie de son plein gré… sans même la juger maladive. C’était
d’ailleurs un instinct assez répandu : mettez un bâton de dynamite entre
les mains d’un ingénieur, et au nom du progrès il vous décapitera une montagne
et ensevelira la moitié d’un pays sous des tonnes de béton, par simple besoin
de satisfaire ses fantasmes. Baines appartenait à la race de ces monomaniaques,
mais avec, en plus, l’envergure que lui donnait l’argent. Contrairement aux
autres, il avait au moins l’honnêteté de reconnaître qu’il s’adonnait à ces
petites expériences par goût de la destruction et des pétarades. En général, la
haute direction dans le monde entier et particulièrement aux U.S.A. regorgeait
d’hommes qui aimaient leur travail et ne se passionnaient, en dehors de lui,
que pour les mots croisés ou la peinture.


Quant à Ware, il avait tout simplement poussé un art à fond,
jusqu’à s’y abîmer lui-même, seule manière, classique d’ailleurs, de se
transcender. Contrairement à cet imbécile de Hess, il avait su se protéger des
inconvénients mineurs de sa profession démoniaque, bien qu’au bout du compte il
se fût révélé tout aussi bêtement suicidaire. Ware vivait encore, certes, alors
que Hess était mort – son âme errant peut-être au milieu des ténèbres
infernales –, mais la différence était devenue très relative et purement
formelle. Ware n’avait pas recherché à décrocher le contrat de Baines. Il avait
seulement essayé d’en tirer profit pour élargir sa science, comme Hess avait
tiré profit de Baines et ce dernier de Hess et de Ware à la fois pour
satisfaire ses besoins d’esthète et d’homme d’affaires… comme Ware et Baines à
leur tour s’étaient servis des qualités administratives de Jack Ginsberg, par le
biais de sa sexomanie, tandis que lui-même avait cherché à les utiliser les uns
après les autres. Des pions sur un échiquier, et non des êtres humains… une
attitude très valable au fond, dans cet univers obéissant aux lois de
l’Objet-Roi ; sauf, bien sûr, dans le cas du Père Domenico qui passait son
temps à se tordre les mains en une prière silencieuse pour empêcher tout le
monde d’agir, et qui représentait l’archétype du mystique – un
anachronisme grinçant et de toute évidence inefficace dans ce monde moderne. À
dire vrai, d’ailleurs, on ne pouvait conclure à l’échec d’aucun d’entre eux,
pas même à celui du Père Domenico. Ils avaient tout bonnement été trahis… leurs
espoirs et projets divers reposant tous implicitement sur l’existence de Dieu.
Même Jack avait dû finalement l’admettre à contrecœur, alors qu’il avait
toujours été athée. Au bout du compte c’était LUI, Dieu en personne, qui les
avait laissés tomber, LUI qu’on ne trouvait plus nulle part, LUI, en dernier
ressort, le responsable de ce chantier.


Jack rabattit violemment le couvercle de la valise et
entendit alors comme en écho un léger son derrière lui, à mi-chemin entre le
toussotement et un éternuement de chat. Il se figea sur place, sachant très
bien ce dont il s’agissait, puis finit par se retourner pour faire face à
l’inévitable.


La fille se tenait dans l’embrasure de la porte comme
d’habitude, et comme d’habitude aussi il remarqua en elle une légère
transformation. C’était là une des ruses traditionnelles, inhérentes à sa race,
que d’offrir des traits différents à chaque apparition et qui pourtant
rappelaient invariablement à Jack quelqu’un d’autre, sans qu’il pût mettre un
nom sur le visage. Elle réunissait en elle les attraits de la maîtresse, de la
fille de harem et de la belle inconnue. Ware l’appelait tour à tour Gretchen,
Greta, ou Rita, et elle obéissait également au mot clé de Cazotte ; mais
en réalité elle n’avait ni nom ni sexe, étant un de ces démons tantôt succube
avec un homme comme Jack, tantôt incube avec quelque sorcier de sa race dans
leur propre univers. En théorie, mais en théorie seulement, l’idée de rapports
sexuels avec pareille créature révoltait Jack qui était difficile à sa manière.
En pratique toutefois… il se révoltait bien un peu, pas assez sans doute…


— Tu ne m’accueilles pas aussi bien que la dernière
fois, fit-elle remarquer.


Jack ne répliqua point. L’apparition avait de nouveau des
cheveux blonds qui lui tombaient sur le dos. Élancée, plus grande que lui, elle
portait un sari de soie noire avec un liséré doré, qui lui laissait un sein à
l’air, des sandales dorées également, mais aucun bijou. Au milieu de ce champ
de bataille elle semblait émerger toute fraîche de sous la douche et
resplendissait d’un éclat irrésistible, envoûtant et redoutable.


— Je croyais que tu sortais seulement la nuit, dit-il
enfin.


— Oh ! ce sont des légendes qui datent,
rétorqua-t-elle et, comme pour lui en donner la preuve, elle franchit le seuil
sans y avoir été invitée même une seule fois alors que le rituel en exigeait
trois. Tu es sur le départ, ajouta-t-elle. Alors il nous faut de nouveau
célébrer le mystère pour que tu me fasses une dernière fois l’offrande de ta
semence… pas très riche d’ailleurs. Mon autre client est assez déçu jusqu’à
présent. Allez, viens, touche-moi, pénètre-moi. Je sais que c’est là ton désir.


— Ici, dans ce chantier ? Tu n’as plus tous tes
esprits !


— Je trouve ce commentaire pour le moins mal venu. Je
ne suis qu’intellect, pur esprit, même si tu me vois sous d’autres formes. Mais
je peux prodiguer des plaisirs diaboliques, comme tu le sais si bien et veux
encore les connaître.


Saisissant sur le lit la valise non encore bouclée, elle la
posa sur le sol sans le moindre effort, alors que Jack la trouvait presque trop
lourde pour ses bras. Après quoi, bras levé et sein pointant, elle entreprit de
dérouler le sari en un seul mouvement continu avant de s’allonger sur le lit
poussiéreux, des gouttes de rosée scintillantes accrochées à son sexe brûlant,
vision lubrique par excellence.


Jack passa un doigt dans son col de chemise pourtant
dégrafé. Impossible de ne pas désirer cette créature qu’il voulait pourtant
fuir de toutes ses forces. Et puis… Baines l’attendait, et Jack avait le bon
goût de ne jamais se laisser aller à son passe-temps favori pendant les heures
de travail.


— Je te croyais occupée à déchaîner tous les feux de
l’Enfer avec tes collègues, remarqua-t-il d’une voix rauque.


La créature eut une soudaine expression de mécontentement,
comme après leur première nuit, quand elle avait cru, l’espace d’un horrible
instant, qu’il s’était moqué d’elle. Telles des entités indépendantes, ses
ongles, l’un après l’autre, griffaient lentement son ventre plat.


— Tu crois donc que je copule avec des anges
déchus ? Je n’appartiens pas aux Ordres qui déclenchent les guerres. Je
fais par contre ce qui révolterait même plus d’une âme damnée.


L’expression de mécontentement disparut subitement,
remplacée par un éclat de rire cristallin.


— Et en outre, je ne réveille pas les feux de l’Enfer,
précisa-t-elle, ceux du Diable peut-être, car je nourris déjà tous les autres
en moi. Tu connais ce conte de Boccace ?


Jack le connaissait, comme toutes les nouvelles du genre
salace. Elle avait sans aucun doute éveillé son démon. Tandis qu’il hésitait
encore il y eut un grondement lointain, à peine audible et pourtant tellement
profond déjà. La créature tourna la tête vers la fenêtre, l’oreille aux aguets
elle aussi, puis elle le regarda de nouveau, écarta les cuisses et lui tendit
les bras.


— Tu ferais bien de te dépêcher, il me semble.


Avec un grognement désespéré il se laissa glisser à genoux,
et enfouit son visage dans le pubis offert tandis qu’elle refermait ses longues
jambes lisses sur ses oreilles. Mais malgré toute la frénésie apportée à l’acte,
ils entendaient le grondement de plus en plus puissant de la mer qui revenait
au bercail.










LA-HAUT, À LA SURFACE DU GLOBE


 


« Haeresis est maxima
opera maleficarum non credere »
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L’ENNEMI, quel qu’il fût, s’était de toute
évidence préparé depuis longtemps à lancer son offensive majeure pour anéantir
le centre de guidage des missiles du Strategie Air Command (S.A.C.) dans la
base souterraine de Denver. Au cours des vingt premières minutes de la guerre,
il avait lâché un chapelet de bombes H à ogives multiples, vaporisant
complètement la ville et transformant l’immense site sur lequel elle se
dressait en un magma vitrifié et raviné de granité radioactif. Mais la base,
solidement protégée à plus de 1500 mètres de profondeur, n’avait guère subi de
dommages, hormis quelques pannes de lumière et un déluge de poussière, malgré
le conditionnement d’air. Ses occupants, tous projetés au sol, avaient souffert
de surdité temporaire, de quelques meurtrissures, contusions et égratignures,
et on avait diagnostiqué un cas de commotion cérébrale. En bref, on pouvait
annoncer officiellement des dégâts très « limités » ; mais
annoncer à qui ?


L’identité de l’ennemi souleva une discussion des plus
animées. Pour le général D. Willis McKnight, obsédé par le péril jaune depuis
l’enfance et lecteur assidu de l’American Weekly de Chicago, les Chinois
l’emportaient. L’un de ses deux plus éminents chercheurs, le Dr Dzejms
Satvje, originaire de Prague et père de la bombe au sélénium, avait vu, lui,
des Russes sous son lit depuis toujours.


— Pourquoi discuter ? intervint Johann Buelg qui,
en tant que membre de la Rand Corporation[3], restait ouvert à
toute interprétation mais n’aimait pas perdre son temps à spéculer sur des
faits.


Pourquoi ne pas interroger l’ordinateur, suggéra-t-il ;
nous devons avoir maintenant assez de données à lui fournir. Non que cela ait
beaucoup d’importance, puisque nous avons déjà pas mal assaisonné les Russes et
les Chinois.


— Nous savons de toute façon que ce sont les Chinois
qui ont commencé, s’obstinait le général McKnight en essuyant ses lunettes avec
son mouchoir ; ils ont lâché une trente mégatonnes sur Formose sous
couvert d’essais.


Petit, étroit de carrure, il était quasiment chauve à
quarante-huit ans et avait le visage rose et ridé d’une crevette. Diplômé de
l’École de l’Air, il appartenait à la première promotion après l’abolition des
concours trafiqués.


— Tout dépend du sens que vous attribuez à « commencer »,
déclara Buelg. C’était déjà à l’Échelon 21, Force 4 ! La guerre
nucléaire localisée, et seulement Chinois contre Chinois.


— Mais nous avions des engagements envers eux, rappela
Satvje. Le Président Agnew avait déclaré aux Nations Unies : « Je suis
Formosan ».


— Bof… n’importe quoi ! s’exclama Buelg agacé et
qui attribuait à Satvje une goyische kopf[4],
mis à part ses talents d’éminent physicien bien entendu. Il avait rencontré des
gens bien plus malins, quoique moins brillants, dans la confiserie paternelle.
L’escalade a été presque exponentielle dans les dix-huit dernières heures,
poursuivit-il. On peut espérer que cela ne dépasse pas la Force 6 :
guerre centrale… ni l’Échelon 34 : attaque restreinte contre l’armement
de l’ennemi.


— Vous appelez « restreinte » l’atomisation
de Denver ? lança le général.


— Pas impossible. Une seule ogive aurait suffi pour
Denver, alors qu’ils ont cherché la saturation ; ce qui signifie que
c’était nous qui étions leur cible, et non la ville. Notre riposte ne pouvant
être préventive a donc visé l’Échelon en dessous… ce qu’ils auront remarqué,
j’espère.


— Ils ont balayé Washington, rappela Satvje en joignant
pieusement ses mains grassouillettes.


Il avait été maigre jadis, mais après être passé de
conseiller auprès du Cabinet au titre de champion de la riposte massive pour
finir idole des foules grâce à sa découverte, un estomac gonflé de bière était
venu s’ajouter à son crâne hypertrophié, faisant du personnage une caricature
de philologue allemand du dix-neuvième. Buelg était plutôt trapu lui aussi,
avec une tendance à l’embonpoint ; mais une fâcheuse prédisposition aux
calculs rénaux l’avait contraint à suivre un régime sévère.


— Le bombardement de Washington n’était pas dirigé contre
des civils, c’est presque certain, fit-il remarquer. Bien sûr, le commandement
ennemi constitue toujours un objectif militaire de premier plan. Mais tout
s’est passé si vite, mon général, qu’à mon avis aucun des membres du
gouvernement n’a dû avoir le temps de gagner les abris prévus. En ce moment,
vous êtes peut-être devenu le Président de ce qui reste des États-Unis ;
auquel cas vous pourriez mettre en œuvre une politique d’innovations.


— Exact, tout à fait exact, reconnut McKnight.


— Il nous faut donc connaître exactement la situation
actuelle, dès que nos lignes seront rétablies avec l’extérieur. Entre autres,
savoir si l’escalade à la destruction a atteint son paroxysme, ce qui rendrait
la planète inhabitable et contraindrait les survivants réfugiés comme nous dans
des bases consolidées à pratiquer la seule politique du dénombrement des boîtes
de conserve.


— Votre raisonnement me paraît d’un pessimisme
injustifié, déclara Satvje s’extrayant du siège dans lequel il avait eu tant de
mal à s’installer après sa chute… un siège peu confortable d’ailleurs, comme
tout le mobilier de la salle des ordinateurs où ils se trouvaient réunis au
moment du bombardement. La Terre est une grande planète dans sa catégorie,
reprit-il en passant ses pouces sous les revers de son uniforme de conseiller
maintenant dépourvu d’insigne ; et si nous ne pouvons pas la réoccuper,
nos descendants le feront, acheva-t-il avec un regard sévère à leur adresse.


— Après cinq mille ans ?


— Vous croyez donc que l’on a utilisé des bombes au carbone ?
Les bombes sales de cette espèce sont en voie de disparition. C’est pourquoi
j’ai si vigoureusement recommandé la filière du soufre. Les isotopes du
sélénium sont tous chimiquement des poisons violents, mais leur demi-période
est très courte. La bombe au sélénium est essentiellement une bombe humaine,
conclut Satvje, encore incapable de marcher vraiment, mais qui commençait à
clopiner de long en large. Il enfourchait de nouveau un des chevaux de bataille
favori de ses articles destinés à la grande presse, et Buelg se mit
ostensiblement à se tourner les pouces d’un air de patience résignée.


— Je me suis dit, reprit Satvje, que notre découverte
de la libération de l’énergie nucléaire a été providentielle.
Réfléchissez : la sélection naturelle a cessé pour l’homme du jour où il a
réussi à assurer le contrôle de son environnement et s’est attaché par la suite
à garder en vie les faibles, les handicapés, et à les laisser transmettre leurs
gènes indésirables. Sans la sélection naturelle, la seule évolution positive
qui puisse s’imposer à la race est la mutation. La radioactivité artificielle,
voire les retombées, reprennent la voie choisie par Dieu pour réengager le
processus de l’évolution chez l’homme vers quelque organisme ultime que nous
sommes incapables d’imaginer, peut-être même une sorte d’esprit unitaire que
nous partagerions avec Dieu, comme l’entrevoyait Teilhard de Chardin…


À cet instant le général fit une légère pause en remarquant
que Buelg se tournait les pouces.


— Des faits, voilà ce qu’il nous faut, reprit-il enfin.
Sur ce point je suis d’accord avec vous, Buelg, mais la plupart de nos lignes
extérieures ont réellement été coupées et les circuits de l’ordinateur ont
peut-être souffert aussi. C’est pourquoi je les ai mis au travail, ajouta-t-il
en désignant de la tête les techniciens qui s’affairaient consciencieusement
sur Randomac.


— C’est ce que je vois, mais nous avons besoin d’un
programme rationnel de questions. Par exemple : est-ce que l’escalade se
poursuit, en supposant bien entendu qu’elle n’ait pas déjà atteint son plafond.
Si, par contre, tout est arrêté, temporairement ou non, l’ennemi aura-t-il
assez de bon sens pour ne pas récidiver ? Ensuite : quelle est
l’étendue du désastre à la surface ? Pour ce point, il nous faudrait une
lecture vidéo. J’espère qu’il reste quelques satellites, mais de toute façon
nous aurons besoin de gros plans, donc d’images transmises par des stations
locales de télévision… s’il en reste encore.


— Et si vous vous retrouvez président, mon général,
seriez-vous prêt à négocier avec des opposants en Union soviétique ou en
République populaire ?


— Un éventail complet de lignes d’action possibles en
fonction de la situation exacte doit déjà avoir été programmé, suggéra
McKnight. Cette machine ne va tout de même pas nous servir uniquement de jouet
maintenant que nous en avons vraiment besoin, ou bien… auriez-vous une fois de
plus profité de ma crédulité ?


— Réfléchissez, ce serait absurde ! Ma propre vie
est en jeu. Mais il existe effectivement un champ de possibilités de ce genre
dont j’ai personnellement codifié certaines, sans toutefois me charger de la
programmation. Malgré tout, aucun ensemble de données ne peut recouvrir toutes
les décisions susceptibles de germer dans le crâne d’un chef d’État. La
reconstruction stratégique dans l’absolu de batailles célèbres comme Waterloo,
mais sans tenir compte des hémorroïdes de Napoléon ni de l’héroïsme des carrés
anglais, a abouti à diverses issues « prévisibles » et totalement en
contradiction avec la réalité historique. Un ordinateur est un système
strictement rationnel… l’homme, non. D’où l’utilité de ma question, à laquelle,
soit dit en passant, vous n’avez toujours pas répondu.


— Je suis prêt à négocier avec n’importe qui, déclara
McKnight en se levant et en rechaussant ses lunettes,… même avec les
Chinetoques.
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ROME n’existait plus, ainsi que Milan, Londres,
Paris, Berlin, Bonn, Tel-Aviv, Le Caire, Riyad, Stockholm et une vingtaine
d’autres villes de moindre importance, sans toutefois que leur destruction fût
cause d’alarme dans l’immédiat. Comme prévu, les relais satellites montraient
les longues traînées en forme de cigare des retombées s’entrecroisant vers
l’est, direction naturelle des courants atmosphériques en fonction de la
rotation de la planète, mais affectant malheureusement bon nombre de pays amis
avant d’atteindre des terres ennemies. Le même fléau s’était abattu sur
l’U.R.S.S., répandant sa semence infernale sur la Sibérie et la Chine ;
cette dernière avait à son tour contaminé le Japon, la Corée et Formose. La
destruction de Tokyo ne polluait certes qu’un petit secteur du Pacifique. On se
préoccuperait du poisson en temps voulu… Sans raison apparente, Honolulu avait
été épargnée, ce qui préservait la côte ouest des États-Unis des nuages de
retombées directes et nocives. Heureusement d’ailleurs car Los Angeles, San
Francisco, Portland, Seattle et Spokane avaient toutes été touchées, comme
Denver, Saint-Louis, Minneapolis, Chicago, la Nouvelle-Orléans, Cleveland,
Detroit et Dallas. Peu importait que Pittsburgh, Philadelphie, New York,
Syracuse, Boston, Toronto, Baltimore et Washington aient toutes été également
touchées, car, même sans bombardement direct, le tiers est des États-Unis
aurait été de toute façon inhabitable pendant quinze ans au moins. Pour le
moment le désastre se traduisait par un gigantesque incendie de forêt au milieu
duquel, depuis les satellites, les cratères vitrifiés des cités bombardées
n’étaient décelables que par l’intense concentration de radioactivité. Le
nord-ouest n’avait guère été épargné malgré un lancement plus réduit de
missiles sur la côte ouest. En fait, le ciel du monde entier, envahi par les
nappes de fumée qui montaient des forêts en flammes de l’Europe et de l’Asie
septentrionale, semblait enfoui sous des voiles de deuil d’où suintait goutte à
goutte une mort inexorable et silencieuse.


Tous ces détails provenaient évidemment des analyses de
l’ordinateur. Malgré les caméras installées sur les satellites, il aurait été
difficile de déceler, même par temps clair, à pareille hauteur, aussi bien par
observation directe qu’à partir de clichés, l’existence d’une vie douée
d’intelligence sur la planète. Les vues aériennes de l’Afrique, de l’Australie,
de l’Amérique du Sud, et du sud-ouest de l’Amérique, quoique nettement meilleures,
ne présentaient et n’avaient d’ailleurs jamais présenté aucun intérêt
stratégique ou logistique.


La plupart des stations de télévision encore en activité à
la surface se trouvaient dans des zones où il semblait ne s’être rien passé, et
pourtant les rues des villes étaient quasiment désertes et les rares passants
fugitivement aperçus sur l’écran avaient une expression de bête traquée. Les
vues des secteurs voisins des régions sinistrées étaient fragmentaires,
difficiles à suivre à cause du défilement incessant, des décalages, et des
effets de flocons de neige ; suite incohérente d’images qui semblaient
sorties d’un film des débuts du cinéma surréaliste où l’on se demandait si le
réalisateur avait voulu dépeindre une histoire ou seulement un état d’âme.


Ici, un poteau télégraphique dressait sa silhouette
solitaire et calcinée ; là, au contraire, toute une rangée avait été
fauchée au ras du sol, les tronçons encore reliés les uns aux autres par leurs
fils dans cette agonie commune. Ailleurs, au milieu d’un désert de ruines,
pointait un pot de cheminée en béton armé, intact, sauf en quelques endroits
attaqués par la chaleur intense et les rafales de gravats projetés par un vent
violent. Là encore, les édifices penchaient tous dangereusement du même côté,
comme s’ils avaient eux aussi subi l’assaut d’un ouragan déchaîné… tandis que
plus loin, les restes d’un complexe usinier, sans toitures ni murs, offraient
le squelette de leurs charpentes tourmentées. Ici, une rangée de voitures
impeccablement garées brûlaient encore à l’unisson, alors qu’ailleurs, un
gazomètre avait explosé et avait fini depuis des heures de se consumer.


Sur la paroi fissurée d’un bâtiment en béton armé, sans
fenêtres à présent et légèrement concave au point d’impact d’une onde de choc,
se découpait la silhouette d’un homme qui avait dû se tenir devant. Cette ombre
projetée d’un fantôme était le seul endroit où l’ancienne peinture gris foncé
ne se trouvait pas écaillée ni boursouflée par éclatement.


Cette victime anonyme était en fait un privilégié car, en un
lieu un peu moins « chaud », un autre, ayant sans doute levé
instinctivement les yeux vers la « boule de feu », n’offrait
maintenant plus que des orbites béantes ; à demi recroquevillé, les bras
décollés des flancs comme des ailes de pingouin, il avait le corps recouvert
d’une mince toison calcinée en guise de peau, avec des craquelures d’où
suintaient du sang et du pus. Ailleurs une colonne de pauvres gens en haillons
répugnants se traînaient tant bien que mal au long d’une route enfouie sous les
gravats, derrière une femme complètement chauve qui poussait un landau en
flammes. Le son n’accompagnait pas l’image, mais à l’expression des visages on
les entendait hurler de terreur. Un autre flash montrait un homme dont le dos
semblait avoir été lacéré par des éclats de verre, et qui s’attaquait
méthodiquement avec une pelle à neige à un énorme monticule de briques
concassées dont le périmètre indiquait que l’ex-maison avait dû être très
vaste.


D’autres scènes suivaient, toutes aussi horribles.


Satvje aboya sa haine dans sa langue natale en une longue
phrase complexe dont on devinait toutefois le contenu essentiel. Buelg tourna
le dos à l’écran avec un simple haussement d’épaules.


— Très déprimant tout ça, commenta-t-il, mais dans
l’ensemble… plutôt moins de dégâts que prévu. Ça n’a pas dû dépasser
l’Échelon 34. Par ailleurs, rien ne semble cadrer avec les schémas
d’escalade prévisionnels. Cela cache peut-être une tactique militaire
astucieuse, mais dans ce cas elle m’échappe complètement. Qu’en pensez-vous,
mon général ?


— C’est illogique, tout à fait illogique. Personne n’a
été touché de manière décisive, et pourtant il semble que l’offensive soit déjà
terminée.


— Exactement mon avis, renchérit Buelg. On dirait qu’il
nous manque un facteur essentiel. Il va falloir laisser à l’ordinateur le soin
de détecter l’anomalie… qui est sûrement de taille ! Seulement, comme je
ne peux même pas donner d’indices à la machine, ça va prendre quelque temps.


— Combien exactement ? s’enquit McKnight en
passant un doigt dans son encolure. Parce que, si jamais les Chinetoques
remettent ça contre nous…


— Une heure, peut-être, à partir de ma formulation de
la question, à laquelle il faut ajouter la programmation par Hay, l’ingénieur
en chef. Disons donc environ deux heures au minimum. Mais les Chinois ne
doivent pas nous causer de souci, car d’après nos renseignements leur première
bombe sur Formose était la plus grosse qu’ils aient jamais utilisée… donc très
probablement leur plus grosse. Quant aux autres… eh bien, comme vous venez de
le faire remarquer, les opérations semblent s’être arrêtées net. Alors, il faut
savoir pourquoi à tout prix.


— Vous avez raison. Au travail.


Les deux heures de programmation se prolongèrent toutefois
jusqu’à quatre ; après quoi l’ordinateur fonctionna pendant près d’une
heure et demie sans rien produire du tout. L’ingénieur en chef avait pris
l’heureuse initiative d’interdire à la machine la réponse : DONNÉES
INSUFFISANTES, puisque au fur et à mesure que les communications avec l’extérieur
s’amélioraient il en arrivait de nouvelles. En conséquence, l’ordinateur
reposait le problème toutes les trois ou quatre secondes.


McKnight profita du délai pour donner l’ordre de faire
réparer la base, d’inventorier les réserves et de reprendre les activités
normales ; puis il lança une enquête, de nouveau par l’intermédiaire de
l’ordinateur mais en ne l’utilisant qu’à 2 % de sa capacité, pour savoir
si certains de ses supérieurs lui avaient survécu… ce que Buelg le soupçonnait
fort de souhaiter, d’ailleurs. McKnight avait l’étoffe d’un général, mais ne se
sentirait sans doute pas à l’aise dans la peau d’un président, même confronté à
une population, à une économie et conséquemment à une politique étrangère
soudain très simplifiées, comme en témoignaient les images du petit écran.
Donner l’ordre à des officiers subalternes d’ordonner à des sous-officiers de
commander à de simples soldats de remplacer des tubes fluorescents cassés ne
lui posait aucun problème ; mais s’il s’agissait de donner par la même
voie l’ordre d’armer des missiles et de les diriger contre une cible, ou encore
de proclamer la loi martiale dans un État, il préférait de beaucoup se
contenter d’exécuter les décisions des autorités supérieures.


Buelg, par contre, souhaitait voir les espoirs de McKnight
déçus, sachant que, dans le cas d’un gouvernement avec le général à sa tête, la
politique adoptée ne serait peut-être ni très imaginative ni très dynamique,
mais avait peu de chance au moins d’aboutir à une dictature. En outre, McKnight
s’appuyait beaucoup sur ses experts civils et il serait donc plus facile de le
manœuvrer. Cela impliquait par ailleurs qu’il faudrait prendre certaines
mesures en ce qui concernait Satvje.


La sonnerie de l’ordinateur retentit à ce moment et
l’imprimante commença de transcrire l’analyse que Buelg étudiait avec une
intense concentration qui vira progressivement à l’incrédulité la plus totale.
Quand la transcription fut terminée il jeta l’ensemble des feuillets sur le
bureau et appela Hay.


— Reposez la question.


L’ingénieur retourna au clavier et il lui fallut dix minutes
pour retaper le programme, la question étant d’un genre trop particulier pour
avoir été introduite sur bande. Deux secondes et demie plus tard, une sonnerie
retentit de nouveau et les longues lames minces et métalliques se dressèrent
pour attaquer le papier. Le processus de transcription rappelait invariablement
à Buelg un piano mécanique qui marcherait à l’envers, transformant les notes en
rouleaux perforés… avec cette différence qu’ici on obtenait des lignes de
caractères. Il remarqua par contre, au premier coup d’œil, que cette seconde
analyse allait correspondre mot pour mot à la première.


Il sentit au même moment la présence de Satvje dans son dos.


— Ce n’est pas trop tôt ! bougonna le Tchèque.
Étudions ça.


— Il n’y a encore rien à voir.


— Que voulez-vous dire ? C’est bien une
transcription, non ? Et il y en a déjà une sur le bureau. Le général
aurait dû en être informé aussitôt.


Avant que Buelg ait pu faire un geste, Satvje s’était emparé
du large accordéon aux bords perforés et en avait entrepris la lecture.


— La machine ne transcrit que des insanités, et je
n’avais pas l’intention de déranger le général pour pareilles sornettes, se
défendit Buelg. Le contrecoup du bombardement a dû détraquer un mécanisme à
l’intérieur.


— Monsieur Buelg, j’ai vérifié le fonctionnement de la
machine par programme-test juste après l’offensive, intervint Hay à son
clavier, et tout était en parfait ordre de marche.


— Eh bien, ça a changé depuis. Relancez le
programme-test et trouvez d’où vient la défaillance. Dites-nous aussi combien
de temps sera nécessaire à la réparation. Si on ne peut plus faire confiance à
l’ordinateur, nous voilà dans de beaux draps…


Hay se mit au travail, et Satvje reposa l’accordéon de
feuillets.


— Qu’est-ce qu’il y a d’absurde là-dedans ?
insista-t-il quand même.


— C’est un non-sens complet, voilà tout, une parfaite
impossibilité. Il n’y a pas eu le temps nécessaire, comme vous le sauriez
d’ailleurs vous-même avec une petite formation technique. Et puis… ça ne veut
strictement rien dire, ni sur un plan militaire ni sur un plan politique.


— Nous devrions peut-être laisser le général en
décider, non ?


Satvje reprit le volumineux dépliant et se dirigea vers le
bureau du général d’un pas discrètement triomphant, tel un pion rapportant
quelque peccadille d’élève au proviseur, suivi d’un Buelg furieux et convaincu
que la démarche n’offrait d’une part aucune utilité et que Satvje ne manquerait
pas, par ailleurs, de mentionner à McKnight les atermoiements de son collègue.
Il ne lui restait donc plus qu’à se trouver présent pour s’expliquer, au moins
tant que la machine n’était pas réparée ; et cette attitude avant tout
défensive lui déplaisait. Il regrettait amèrement d’avoir enseigné à Satvje la
lecture d’une sortie-machine, mais une fois attelés tous deux à la même tâche,
il n’avait guère eu le choix. Et puis, McKnight s’était montré terriblement
méfiant au début vis-à-vis d’eux… avec quelques raisons : Satvje, malgré
tout originaire d’un pays longtemps communiste, avait dû expliquer qu’il était
d’ascendance française et que son nom actuel était une transcription en
serbo-croate du mot « Chatvieux », à partir des caractères
cyrilliques. Quant à Buelg, les gens du service de Sécurité ayant commis la
fâcheuse erreur de confondre son nom avec celui de Johann Gottfried Jülg, un
traducteur oublié du XIXe
siècle des œuvres d’Ardshi Bordschi Khan, de Siddhi Kur, ainsi que des Shaskas
et autres contes du folklore russe, il avait dû avouer non sans une certaine
humiliation que son patronyme était la version yiddish d’un mot allemand
signifiant prosaïquement un seau. Sous la férule de McKnight les deux civils,
peut-être encore l’objet de soupçons, avaient dû accepter de coopérer s’ils ne
voulaient pas se voir relégués à un poste d’universitaire sous-payé. Buelg se
doutait que Satvje n’y prenait pas plus de plaisir que lui, mais peu lui
importaient les états d’âme de son collègue après tout. Au diable le
bonhomme !


Pour en revenir au document, on était loin du chef-d’œuvre
d’analyse. La machine avait simplement reconnu enfin une anomalie dans des
données de dernière heure. C’était d’ailleurs l’interprétation qui avait
conduit Buelg à soupçonner quelque mauvais fonctionnement. Contrairement à
Satvje, sa longue expérience des ordinateurs de la Rand lui avait appris que si
l’on ne leur accordait pas assez de temps pour s’échauffer ou si l’on ne leur
retirait pas entièrement les données d’un programme antérieur, les machines
pouvaient accoucher d’analyses frisant le délire paranoïaque.


Traduit du FORTRAN[5], le document
expliquait que les États-Unis avaient été aspergés de missiles mais aussi très
largement envahis. Cette conclusion reposait sur une observation par satellite
révélant la présence dans la Vallée de la Mort d’une étrange construction qui
n’y était pas la veille, et que la taille, la structure générale et le
dégagement d’énergie s’apparentaient à une gigantesque forteresse.


— Interprétation complètement absurde à tous points de vue,
commenta Buelg après l’examen général du contexte et des données politiques.
Les parachutages, le transport du matériel nécessaire, les débarquements par
mer et les mouvements sur terre n’auraient pu passer inaperçus, précisa-t-il.
Et puis, stratégiquement c’est un non-sens : la construction d’objectifs
de ce genre était déjà vouée à l’extinction avec l’avènement du canon, sans
attendre celui des bombardements aériens ! Secundo, implanter une
forteresse dans la Vallée de la Mort au prix d’insurmontables problèmes de
ravitaillement et au milieu d’un site déjà hostile de par son environnement
naturel et en outre sans le moindre intérêt militaire relève vraiment de
l’aberration stratégique. Pour finir, qui aurait pu édifier pareil monument en
une nuit, où que ce soit et dans les circonstances les plus favorables de temps
et de lieu ? Voulez-vous me le dire, mon général ? Moi je prétends
que nous en serions incapables, et dans ce cas aucune autre organisation
terrestre non plus !


McKnight s’empara du téléphone et lui confia quelques ordres
brefs que Buelg ne pouvait saisir à cause du système silencieux incorporé, mais
dont il devinait aisément le contenu. La confirmation ne se fit d’ailleurs pas
attendre.


— L’ingénieur en chef affirme que la machine est en parfait
état et qu’elle vient de produire une troisième analyse semblable en tous
points à celle-ci, retransmit McKnight. Maintenant, il ne s’agit plus que d’un
problème de « reconnaissance » sur les lieux mêmes (il avait prononcé
le mot d’origine française correctement, lui donnant un ton précieux
contrastant avec son accent monotone de bon Californien). Il faut savoir si une
telle chose existe ou non dans la Vallée de la Mort. Si le satellite est
parvenu à la repérer, elle doit être gigantesque. À quarante kilomètres
d’altitude, même une ville de l’importance de San Antonio n’est pas détectable,
à moins de savoir à l’avance ce que l’on cherche… et encore.


Sur ce point en tout cas, Buelg reconnaissait que McKnight
parlait en expert. Jusqu’à ce qu’on lui confie le commandement du S.A.C. à
Denver, il avait passé presque toute sa carrière dans les différentes branches
de l’Information Aérienne. Tout jeune déjà il s’était joint aux Cadets de la
Patrouille Aérienne Civile, spécialisée dans les opérations de sauvetage, et
particulièrement active dans la région de Los Angeles à cette époque entre les
glissements de terrain et les incendies de forêts.


— Je ne doute pas que le satellite ait vraiment détecté
quelque chose, admit Buelg, mais il doit sûrement s’agir d’un foyer à
radiations dures, peut-être « chaud » aussi au sens thermique du mot,
plutôt que d’un objet optique réel… et encore moins d’un édifice pareil !
À mon avis ce n’est rien d’autre que le point d’impact d’un élément d’ogive qui
aura échappé au contrôle téléguidé ou qu’on aura mal dirigé au départ.


— C’est fort probable, reconnut McKnight, mais pourquoi
perdre notre temps en conjectures ? Il suffit d’envoyer un bombardier
volant à basse altitude, qui pourra prendre des clichés de très près et relever
un spectre des radiations. Une implantation aussi primitive que vous l’avez
décrite serait assez typiquement chinoise et dans ce cas nous n’avons pas à
craindre leur détection radar à basse altitude. Et puis, si l’avion se fait
descendre… ce sera une indication intéressante sur l’identité possible de
l’ennemi.


Buelg soupira en silence. Essayer de faire dévier McKnight
du chemin qu’il s’était tracé représentait trop d’efforts. Et puis dans le cas
présent, ce n’était peut-être pas la bonne solution, car son initiative
semblait assez logique malgré tout.


— D’accord, fit-il. Un avion n’est qu’un investissement
minime comparé à ce qui repose sur l’autre plateau de la balance pour
nous !
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IL n’y eut pas d’attaque contre l’avion, mais un
des membres de l’équipage dut être hospitalisé. Le photographe et le
technicien, tous deux concentrés sur leurs instruments n’avaient pas eu
l’occasion d’apercevoir grand-chose de l’objectif ; et le capitaine non
plus, pour la même raison.


— De sacrées turbulences ! expliqua ce dernier au
rapport qui se passait à deux mille kilomètres de là, tandis que de la base de
Denver on l’observait avec une vive attention. L’objectif même constitue un
gigantesque courant ascendant, comme New York jadis, mais en bien pire.


Le navigateur s’étant acquitté de sa tâche avait eu tout le
temps, lui, d’observer, et se trouvait actuellement encore dans un état de
choc. C’était un jeune engagé, originaire de Chicago, au teint basané et qui
semblait sortir tout droit d’une famille de mafiosi. Pour le moment il répétait
d’un air hébété la même syllabe « Dis… Dis… », incapable d’aller plus
loin. Dès qu’il serait remis de sa commotion on pourrait l’interroger, mais
dans l’immédiat il n’était d’aucune utilité.


Les clichés en tout cas étaient très nets, à l’exception des
plaques sensibles aux infrarouges qui ne révélaient rien de compréhensible à
l’observation.


La construction formait un cercle parfait entouré d’un fossé
qui semblait plein d’une eau noire mais authentique, une impossibilité dans la
Vallée de la Mort, et d’où une nappe de brouillard essayait constamment de
s’élever pour se dissiper aussitôt dans l’air hyper sec. La forteresse même se
composait d’une épaisse muraille, sorte de ville circulaire d’environ 25
kilomètres de diamètre que venaient rompre par endroits des ensembles de tours
et autres structures architecturales dont certaines ressemblaient curieusement
à des mosquées. De cette coquille géante irradiait une vive lueur rappelant
celle du fer chauffé au rouge… et le spectrographe indiquait qu’il s’agissait
exactement de cela. À l’intérieur, le terrain descendait en gradins comme dans
un cratère lunaire avec, au niveau du sol, une vaste étendue plate parsemée de
minuscules plots rectangulaires, sans toutefois le moindre semblant
d’agencement et, d’après le spectrographe, également en fer porté au rouge. Un
autre fossé aussi large qu’un fleuve et couleur de sang entourait le gradin
suivant au pied de l’escarpement rocheux, lui-même encerclé par une forêt très
dense et aussi large que lui, encore une aberration en ce lieu, qui allait en
s’éclaircissant jusqu’à une vaste arène du terrain sablonneux d’origine.


Dans un cratère lunaire les contreforts du relief central
auraient commencé à ce niveau, mais sur les clichés, au contraire, le terrain
plongeait brutalement vers de ténébreux abysses. Le fleuve coupait la forêt et
le désert en un point, pour s’élancer par-dessus la paroi du gouffre en des
chutes rugissantes formant la masse sombre d’embruns que l’œil de la caméra
n’avait pas réussi à pénétrer.


— Que disiez-vous donc au sujet de la construction
d’une forteresse en une nuit, Buelg ? attaqua le général. Que des humains
n’en étaient pas capables ?


— Les hommes ne sont pas en cause, rectifia Satvje
d’une voix rauque. Puis se tournant vers l’aide qui avait apporté les clichés,
le lieutenant-colonel ridiculement jeune, aux cheveux blonds coiffés en brosse,
au visage blême, et dont les mains tremblaient nerveusement, il demanda :
Vous avez quelques gros plans ?


— Oui monsieur. Il y avait une caméra automatique sous
l’avion qui a pris un film des manœuvres d’approche. Voici l’un des meilleurs
clichés.


La photo montrait l’ensemble d’un portail imposant, dans le
plus pur style médiéval. Des centaines de silhouettes indéfinissables se
pressaient aux barbacanes et juste au-dessus de l’arche principale trois têtes
s’étaient redressées au passage de l’avion, parfaitement nettes dans toute leur
horreur. Trois gigantesques femmes nues aux épais cheveux entortillés et
dressés comme des serpents, aux yeux grands ouverts emplis d’une haine
farouche.


— C’est bien ce que je pensais, dit simplement Satvje.


— Vous les reconnaissez ? demanda Buelg incrédule.


— Non, mais je connais leur nom : Alecto, Mégère
et Tisiphone. Soit dit en passant, heureusement que l’un de nous possède une
culture européenne. Notre ami le navigateur doit être un bon catholique et je
comprends que cette vision l’ait ébranlé. En tout cas il avait raison : il
s’agit bien de Dis, la forteresse qui entoure le Bas-Enfer. Nous devons donc
accepter l’idée que la Terre entière se trouve maintenant au niveau du
Haut-Enfer. Autrement dit, l’Enfer est sur terre… et ce n’est plus là une
métaphore.


— Soit dit en passant, heureusement que l’un de nous a
la tête bien accrochée sur ses épaules, rappela aigrement Buelg. Il ne nous
manquait plus que de retomber dans l’ère des superstitions !


— À mon avis, si l’on agrandit ce cliché, vous verrez
que les cheveux de ces femmes sont réellement des serpents. Qu’en pensez-vous
mon lieutenant ?


— Eh bien… ça… ça y ressemble beaucoup, monsieur.


— Bien sûr. Ce sont les Furies qui gardent les portes
de la citadelle et veillent sur Méduse, la Gorgone que l’on ne voit pas sur la
photo, Dieu merci ! Dans la douve coule le Styx. La première enceinte
contient les tombes des Hérésiarques et la suivante le fleuve Phlegethon[6],
la Forêt des Suicides et le Sable Abominable sur lequel, dit-on, tombe
continuellement une pluie de feu sans doute invisible, voire superflue, sous le
soleil de la Vallée de la Mort ! On ne peut pas apercevoir les véritables
abysses, mais là aussi tout correspond probablement à la description de Dante.
La foule qui se presse sur les remparts se compose de démons, n’est-ce pas mon
lieutenant ?


— Eh bien… on ne peut pas absolument l’affirmer,
monsieur. On se demandait si ce n’était pas plutôt des Martiens ou autres
créatures de ce genre. C’est très curieux, ils ont tous une apparence
différente.


— Je refuse de croire pareille absurdité, s’écria Buelg
qui sentait ses poils se hérisser. Satvje ne fait qu’interpréter à partir de sa
fichue éducation complètement démodée. La présence de Martiens serait déjà plus
logique.


— Que savez-vous de ce Dante ? s’informa McKnight.


— Un poète italien du XIIIe
siècle…


— Début du XIVe,
rectifia Satvje, et pas n’importe quel poète ! Il a eu une vision des
Enfers et du Ciel qui devait devenir le plus grand poème jamais écrit, La
Divine Comédie. Ce que nous voyons sur ces clichés correspond de très près
à la description qu’il fait dans les chants huit à onze.


— Buelg, tâchez de trouver un exemplaire du livre et
faites-le lire à l’ordinateur, ordonna McKnight. D’abord, nous devons nous
assurer que les correspondances sont à ce point exactes. Après quoi, il nous
faudra une analyse de la signification.


— L’ordinateur a probablement déjà le livre, avança
Buelg. Toute la bibliothèque du Congrès, plus notre bibliothèque éducative se
trouvent dedans sur microfilms… faute de place pour tant de volumes. Il suffit
de recommander à Hay d’en tenir compte dans sa programmation. Mais je persiste
à croire que tout cela n’a ni queue ni tête.


— Ce qui nous intéresse, c’est l’opinion de
l’ordinateur, précisa McKnight. La vôtre s’est déjà révélée quelque peu sujette
à caution.


— Pendant que vous y êtes, demandez donc à Hay
d’introduire dans son programme toute la section démonologie de la
bibliothèque, ajouta Satvje d’un ton moins assuré toutefois que ne l’attendait
Buelg. Nous risquons fort d’en avoir besoin.


Buelg quitta la pièce en levant les bras au ciel. Au royaume
des fous… les plus sensés perdent la raison ! Il ne fallut que quelques
instants à l’ordinateur pour produire son rapport.


 


LES TEXTES ANCIENS ET LES RÉCITS
FICTIFS MAINTENANT INTRODUITS DANS LE PROBLÈME NE CONCORDENT PAS ENTRE EUX.
TOUTEFOIS LES NOUVELLES DONNÉES FACTUELLES CORRESPONDENT EXACTEMENT À UN
CERTAIN NOMBRE D’ENTRE EUX ET APPROXIMATIVEMENT À LA PLUPART. L’HYPOTHÈSE SELON
LAQUELLE LA CONSTRUCTION DANS LA VALLÉE DE LA MORT SERAIT RUSSE, CHINOISE, OU
DE QUELQUE AUTRE ORIGINE HUMAINE EST TRÈS PEU PROBABLE ET À ÉCARTER.
L’HYPOTHÈSE D’UNE INVASION INTERPLANÉTAIRE EST D’UNE PROBABILITÉ LÉGÈREMENT
SUPÉRIEURE, NOTAMMENT EN PROVENANCE DE VÉNUS, SI L’ON CONSIDÈRE LES FACTEURS DE
CHALEUR INTENSE ET DE FORMES DE VIE ABERRANTES. MAIS IL Y A INCOMPATIBILITÉ PAR
AILLEURS DANS LES DÉTAILS ARCHITECTURAUX, HISTORIQUES ET TECHNOLOGIQUES
RELEVÉS. LA PROBABILITÉ SELON LAQUELLE LA CONSTRUCTION DANS LA VALLÉE DE LA
MORT SERAIT LA CITÉ DE DIS ET SON ENCEINTE INTÉRIEURE LE BAS-ENFER EST DE 0,1 AVEC
UNE MARGE D’ERREUR DE 5 %, ET DOIT DONC ÊTRE RETENUE. COMME PREMIÈRE
DÉDUCTION, LA PROBABILITÉ SELON LAQUELLE LA GUERRE QUI VIENT DE SE TERMINER
REPRÉSENTAIT LA BATAILLE D’ARMAGEDDON EST DE 0,01 AVEC LA MÊME MARGE D’ERREUR.
COMME SECONDE DÉDUCTION LA PROBABILITÉ SELON LAQUELLE LES FORCES DE DIEU
AURAIENT PERDU LA GUERRE ET LA SURFACE DE LA TERRE SERAIT MAINTENANT AU NIVEAU
DU HAUT-ENFER EST DE 0,001 AVEC LA MÊME MARGE D’ERREUR.


 


— Eh bien, voilà qui clarifie considérablement la
situation, déclara McKnight. Nous avons bien fait de poser la question.


— Enfin bon Dieu, c’est absolument impossible, s’écria
Buelg d’un ton désespéré. Admettons que l’ordinateur fonctionne normalement, je
veux bien, mais il ne faut pas oublier qu’il est dépourvu de pensée intelligente
et, par-dessus tout, de jugement. Son rapport actuel est fonction de
l’introduction dans les données de toutes ces superstitions médiévales, sans
plus.


— Vous avez vu les photos ? demanda agressivement
McKnight en tournant ses yeux de crevette vers Buelg. Elles ne sortaient pas de
l’ordinateur, ni de vieux bouquins, que je sache. À mon avis, il serait temps
de cesser ces discussions stériles et de commencer à envisager une action.
N’oublions pas les États-Unis. Professeur Satvje, avez-vous des suggestions ?


C’était mauvais signe. McKnight n’employait jamais les
titres honorifiques avec eux, sauf pour souligner avec emphase et par défaut,
lequel encourait son discrédit… ce qui n’était pas pour surprendre Buelg dans
le cas présent.


— J’ai encore de nombreux doutes, avoua humblement
Satvje. Tout d’abord s’il s’agit de la bataille finale d’Armageddon,
l’Harmagedôn des textes hébreux, nous serions tous passés en jugement à l’heure
qu’il est. D’autre part, absolument rien dans les Prophéties n’a jamais laissé
prévoir l’occupation de la Terre par les démons victorieux. Si l’ordinateur ne
se trompe pas, ou Dieu est mort, comme l’a prétendu Nietzsche, ou il est bien
vivant mais résolu à ne se mêler de rien, comme le disent les farceurs. Dans
les deux cas je pense que nous aurions tout intérêt à ne pas attirer
l’attention sur nous. Nous sommes pieds et poings liés face aux puissances
surnaturelles ; et si Dieu existe encore, la bataille peut très bien ne
pas être terminée. J’espère que nous sommes ici dans une cachette sûre, car
mieux vaut ne pas nous trouver pris entre les deux feux !


— Vous faites complètement erreur sur ce point,
intervint Buelg avec énergie. Supposons un instant que ces élucubrations
représentent un état réel de faits, autrement dit que les démons existent pour
de bon et occupent la Vallée de la Mort…


— Je ne comprends pas votre « pour de bon »
dans ce contexte, coupa Satvje. Ils ne sont que trop visibles, mais ils
n’appartiennent sans doute pas au même ordre de réalité que…


— C’est une question que nous ne pouvons pas nous
permettre de débattre, coupa à son tour Buelg, conscient pourtant que le point
soulevé par Satvje était valable car il était lui-même adepte de la Logique
Positiviste. Mais il savait aussi que ce genre de dialectique ne ferait que
dérouter davantage McKnight. Mieux valait s’en tenir à un raisonnement simple
et précis, même si les faits ne l’étaient pas. Réfléchissez, reprit-il. Si ces
démons sont des entités réelles, ils occupent forcément une partie du continuum
espace/temps dans l’univers, et conséquemment existent à l’intérieur d’un
système d’énergie appartenant à ce même univers et constituant leur support
vital. D’accord, ils sont capables de marcher sur du fer chauffé au rouge et de
vivre à leur convenance dans la Vallée de la Mort. À priori, cela ne me paraît
pas plus extraordinaire que la présence de bactéries dans les eaux bouillantes
des geysers. Simple phénomène d’adaptation. Cela posé, il ne nous reste plus
qu’à trouver la nature de ce système d’énergie, analyser son fonctionnement et
passer à l’offensive, une fois munis de ces renseignements.


— Voilà qui est déjà plus sensé, reconnut McKnight.


— Excusez-moi, mais je pense que nous devrions adopter
la plus grande prudence, avança Satvje. À moins d’avoir été élevé dans cette
tradition, on a du mal à en imaginer toutes les implications. Personnellement,
je ne suis plus tout à fait au courant.


— Au diable votre éducation, s’écria Buelg, auquel
pourtant tout revenait d’un coup : le ghetto sans frontières au long de
Nostrand Avenue ; les Hassidims barbus, portant toque de fourrure, longue
lévite et marchant toujours par deux sous les jeunes ormes de Grand Central
Parkway ; la terreur de prendre le métro au milieu des bandes
d’adolescents, avec l’éternelle calotte vissée sur le crâne ; les
interminables discussions sur les distinctions subtiles entre les
interprétations talmudiques ou midrashiques des mythes de la création, dans
l’atmosphère confinée de la salle d’étude ; les femmes qui, tout en
épaulant leurs tristes érudits, s’éreintaient à fourbir les mêmes services de
table dans leur intérieur imprégné de l’odeur si particulière de la nourriture
kascher, une quasi-puanteur comparée à toutes les saines odeurs
américaines ; la fierté de sa mère à la pensée que Hansli aussi était
destiné de toute évidence à devenir un saint homme par la volonté de
Dieu ; et enfin cette époque, plus tard, lorsqu’il avait découvert les
richesses et les lois de l’univers physique et par là même une échappatoire
bénie et tellement fascinante aux toques de fourrure, à l’odeur du poisson
« gefuelte »[7], aux mères et aux épouses aimantes et
fanées avant l’âge, et à la crainte du terrible courroux d’un dieu possessif.
Mais il y avait si longtemps de cela. Ce passé lointain ne pouvait pas revenir
subitement, il ne le laisserait pas faire !


— De quoi parlez-vous ? insistait McKnight.
Allons-nous prendre des mesures, et lesquelles ? Soyez précis.


— Ce que je veux dire, commença Satvje, c’est que si
toute la démonologie repose sur des bases valables et même sur une certaine
réalité, cela confirme automatiquement celles du mythe chrétien, même s’il ne
semble pas se réaliser exactement selon les prophéties, et consacre en même
temps l’existence de l’âme et son immortalité… Auquel cas nous ferions bien d’y
songer en ce qui nous concerne et de ne pas prendre de décisions trop hâtives.


Buelg eut une révélation qui le réconforta aussitôt :
le mythe chrétien ne le concernait pas personnellement et ne l’intéressait
qu’en tant qu’exercice théorique, ou comme la résolution d’une équation à
plusieurs inconnues.


— Si vous êtes dans le vrai, je ne vois pas comment
nous pourrions nous trouver pris entre deux feux, avança-t-il. Selon l’éthique,
nous serons bien obligés de prendre parti.


— C’est vrai, bon Dieu ! fit McKnight. Et après
tout, nous sommes du bon côté, car ce sont les Chinois qui ont commencé la
guerre, pas nous.


— Exact, renchérit Buelg. Nous sommes en état de légitime
défense. Pour ma part, et quoi qu’il arrive dans l’autre monde, sur lequel nous
n’avons d’ailleurs encore aucune donnée, tant que je serai dans celui-ci je
n’ai pas l’intention de considérer quoi que ce soit comme définitif. Cette
guerre est peut-être métaphysique, mais il me semble que nous vivons encore
dans un monde séculier. Le domaine de l’argumentation s’est augmenté d’un
certain nombre d’éléments, certes, mais n’a pas été aboli que je sache. Alors,
menons plus loin notre enquête.


— Je suis bien d’accord, mais comment ? rétorqua
McKnight. C’est ce que je ne cesse de réclamer et je ne récolte que des
discussions philosophiques. Quel genre d’action proposez-vous ?


— Est-ce qu’il nous reste des missiles ?


— Peut-être encore une douzaine de projectiles de cinq
à dix mégatonnes, et bien sûr Old Mombi.


— Vous êtes fou, Buelg, de suggérer que…


— Taisez-vous un instant et laissez-moi réfléchir.


Old Mombi était la machine infernale dont s’enorgueillissait
la base de Denver, un missile complexe, porteur de cinq ogives de cent
mégatonnes, dont l’une était même destinée à la Lune pour la rendre
inhabitable ; une arme postparoxysme dont la situation actuelle ne
justifiait certainement pas l’emploi et qu’il valait mieux garder en réserve.


— Pourquoi ne pas larguer une de nos petites bricoles
sur le camp retranché de la Vallée ? Ça ne leur fera sans doute pas grand
mal, peut-être même pas du tout, mais ça risque de nous rapporter quelques
renseignements précieux. On pourrait envoyer un engin téléguidé au cœur de la
nappe de brume, quand elle s’élève, pour effectuer toutes sortes de relevés sur
sa composition chimique, son rayonnement et autres données analysables par
l’ordinateur. Ces démons se sont intégrés dans notre réalité, et le seul fait
que nous puissions les voir et les photographier prouve qu’ils partagent avec
nous quelques-unes de ses caractéristiques. Voyons donc comment ils vont se
comporter au contact de quelque chose de beaucoup plus chaud que du fer chauffé
au rouge. Imaginez qu’ils se contentent de transpirer légèrement. Même ça, on
peut l’analyser !


— Et imaginez qu’ils découvrent la provenance de notre
missile ? lança Satvje dont l’expression révéla toutefois à Buelg qu’il
s’agissait là d’un argument désespéré.


— Dans ce cas nous sommes fichus. Mais étudiez bien
l’architecture du camp retranché et dites-moi si elle vous donne l’impression
que ces créatures se sont trouvées en contact avec les réalités de la guerre
depuis le XIVe siècle ?
Qu’ils disposent de toutes sortes de pouvoirs surnaturels est indiscutable,
mais ils ont beaucoup à apprendre quant aux gadgets naturels. Il leur a
peut-être tout simplement manqué un adversaire à leur taille depuis ces temps
reculés. En outre, si Armageddon s’est plus ou moins soldé par un match nul, un
peu d’action en faveur du parti de notre Créateur me semblerait de bon ton.
S’il présente encore pour nous le moindre intérêt véritable, toute neutralité
de notre part serait certainement très mal interprétée en cas de victoire
divine. Évidemment, s’il n’est plus avec nous, il ne nous restera plus qu’à
transformer le vieux dicton en : « Aide-toi, puisque le ciel ne
t’aidera plus ! »


— C’est tout à fait le genre de slogan qui fera marcher
nos troupes, conclut McKnight. Je donne les ordres sur-le-champ.


Buelg acquiesça et quitta le bureau, à la recherche de
l’ingénieur en chef Hay. Dans l’ensemble il était assez satisfait du
rétablissement qu’il avait accompli.










4


POSITANO avait été emporté par les eaux, mais ce
qui restait du palais de Theron Ware se dressait encore au sommet de la falaise
érodée, telle une ruine antique. Le plafond s’était effondré et les tuiles
roses cannelées avaient réduit en miettes les instruments en verre de
l’officine du magicien, ensevelissant sous un déluge de gravats, de tessons et
de paille les diagrammes tracés à la craie, la veille, sur le sol du
réfectoire, pour la séance d’invocation ; de temps à autre, un amas de
débris s’éboulait en soulevant un nuage de poussière, dont les âcres volutes
montaient par le toit éventré à la rencontre des ondées d’avril radioactives.


Assis sur les ruines de son autel, dans l’enceinte des murs
écroulés, Ware contemplait la grisaille de la voûte céleste, assailli de
sentiments si complexes qu’il lui semblait impossible d’en faire l’analyse.
Après tant d’années d’une discipline rigoureuse dans l’application de la
non-émotivité de rigueur en Magie Cérémonielle, c’était une nouveauté pour lui
de connaître autre chose que la seule soif du Savoir. Il allait devoir
redécouvrir ces sensations, à présent que son précieux manuel initiatique,
auquel il avait voué son âme et davantage encore, reposait sous des tonnes de
décombres et de boue.


D’une certaine manière il se sentait libre,
s’enhardissait-il à penser. Une fois passés le choc du raz de marée et
l’avalanche des gravats, hormis la chute d’une tuile de temps à autre encore,
il s’était frayé un chemin parmi les décombres jusqu’à la porte et l’escalier
de pierre conduisant à sa chambre, mais s’était soudain trouvé, trois marches
plus bas, devant un océan de vase dont les ondulations se figeaient au fur et à
mesure que l’eau se retirait lentement. Quelque part sous ce magma fangeux, son
Livre du Nouveau Savoir commençait à se fossiliser pour l’éternité. Toute une
vie ensevelie à jamais dans ce sépulcre. L’espace d’un instant il connut la
tentation de repartir à zéro, dans l’anonymat, de faire table rase, d’effacer
tous les mauvais départs et de rejeter ou de ranimer à son gré le Savoir
englouti. Seuls de rares élus avaient reçu le privilège de survivre à la
purification d’un tel cataclysme.


Mais à ce stade de sa réflexion il se rendit compte que ce
renouveau désiré était illusoire. Son passé le suivait, inéluctable et chargé
des engagements que Ware avait accepté de prendre. À dire vrai, il attendait
toujours patiemment, servilement, le retour du Bouc du Sabbat. Refermant la
porte, il tourna délibérément le dos à la boue fossilisante et se dirigea vers
le réfectoire en soupirant dans sa moustache blanche, l’air préoccupé.


Sans avoir vraiment perdu patience, le Père Domenico s’était
toutefois lassé plus tôt de l’attente et des discussions stériles sur le sort
qu’on leur avait promis. Il avait donc décidé de descendre vers le sud pour
voir ce qui restait de Monte Albano, le monastère des magiciens blancs et son
ancien port d’attache. Baines, lui, était toujours là, essayant de capter
quelques nouvelles sur le petit transistor que la veille encore il écoutait
avec une attention avide pour recueillir les détails des Pâques Noires
déclenchées à sa demande par Ware et dont les remous imprévisibles se
propageaient maintenant sur toute la surface du globe à l’agonie. Mais la radio
n’émettait pour le moment que des flots de parasites et, de temps à autre, une
voix très lointaine parlant dans une langue inconnue.


Jack Ginsberg l’avait finalement rejoint, toujours sur son
trente et un et, sans doute pour cette raison, l’air le plus déplacé de tous
dans la situation présente. À l’arrivée de Ware, Baines lança le transistor
dans les mains de son assistant et se précipita vers le magicien en trébuchant
sur les gravats, avec un juron.


— Alors, du nouveau ?


— Absolument rien, répliqua Ware. La mer se retire,
comme vous pouvez le constater, et il semble qu’on ait voulu préserver Positano
d’autres fléaux… pour l’instant du moins ; mais nous ne savons pas pour
quelles raisons.


— Vous pouvez encore pratiquer la magie, n’est-ce
pas ?


— Je n’ai pas l’impression d’avoir perdu la mémoire,
déclara Ware, et je suis donc encore capable de m’adonner à certaines
expériences, si je réussis à récupérer mon matériel dans ce chantier ;
mais de là à conclure que ces expériences auront des résultats… c’est une autre
affaire. Les éléments de référence ont changé du tout au tout et j’ignore dans
quelle mesure et dans quels secteurs.


— Alors, invoquez au moins un démon pour voir s’il
pourra nous communiquer quelques renseignements. À qui d’autre s’adresser, de
toute façon ?


— Je crois que je vais devoir me montrer plus
explicite. Je suis complètement opposé à toute nouvelle pratique magique,
Mr Baines, et je constate à regret qu’une fois de plus vous n’avez pas su
analyser la situation. Les conditions qui me permettaient d’invoquer les démons
ne sont plus conformes, et je ne peux plus rien faire en ce qui les concerne.
Ils doivent posséder maintenant une partie fort importante du globe. Si je
tentais une invocation en ce moment critique, il est probable qu’elle resterait
sans réponse, et c’est sans doute préférable car je n’aurais aucun moyen de
contrôle. Ces créatures sont presque entièrement pétries de haine envers tout
être innocent ou capable de rédemption, mais ce qu’ils détestent par-dessus
tout, c’est l’outil devenu inutile.


— Il me semble pourtant qu’aucun de nous ne soit
totalement inutile, même à présent, déclara Baines. Vous affirmez que les
démons possèdent maintenant une grande partie du monde, mais tout de même pas
sa totalité… du moins pas encore, sinon le Bouc serait sûrement revenu à
l’heure dite et nous serions tous déjà en Enfer !


— L’Enfer renferme dit-on de nombreux cercles et nous
nous trouvons peut-être bien ici même aux abords du premier, dans l’Antichambre
des Préliminaires.


— Nous serions sûrement dans un cercle bien inférieur
si les démons contrôlaient tout, ou si nous étions déjà passés en jugement, fit
remarquer Baines.


— Vous avez tout à fait raison sur ce point, reconnut
Ware interloqué malgré tout. Mais voyez-vous, de leur point de vue, rien ne
presse. Jadis encore, nous aurions pu nous en tirer grâce à un acte de
contrition de dernière minute… Seulement, à présent, il n’existe plus de Dieu à
adjurer. Ils savent qu’ils peuvent prendre leur temps et nous emmener quand bon
leur chantera.


— Moi je suis enclin à partager l’avis du Père
Domenico : nous ne savons rien de sûr. Le Bouc est notre unique référence.
Lui seul a fait cette annonce. J’admets que les autres indices convergent dans
la même direction, mais il n’empêche tout de même qu’il peut avoir menti.


Ware s’accorda un temps de réflexion. L’argument reposant
sur les données factuelles ne l’impressionnait nullement ; bien sûr,
celles-ci dépassaient dans leur horreur les limites de réaction de l’âme
humaine, mais pas pour autant celles de l’imagination, car elles ne
représentaient ni plus ni moins que les conséquences inévitables de la
Troisième Guerre mondiale, cette guerre dont Baines avait lui-même activement
élaboré le mécanisme quelque temps avant de s’intéresser à la magie noire. Du
point de vue théologique, ces circonstances étaient également normales :
une version nouvelle, certes, mais identique dans son essence, du problème du
Mal, l’éternel dilemme que pose un Dieu bon et miséricordieux incapable
pourtant d’épargner aux innocents souffrances et fléaux. Les paramètres
s’étaient vu attribuer des valeurs différentes, mais l’équation fondamentale
demeurait la même.


Comme le Père Domenico un peu plus tôt, le fabricant d’armes
avait cependant tout à fait raison d’insister sur le fait qu’ils ne disposaient
d’aucun renseignement digne de foi sur la véritable question de base.


— Je suis peu enclin à l’espoir en ces heures critiques,
avoua lentement Ware. On prétend par ailleurs que la perte de la foi en Dieu
constitue le dernier des péchés. Quelle idée avez-vous donc en tête ?


— Encore aucune bien définie, mais supposons pour le
plaisir de l’argument que les démons se trouvent encore soumis à certaines
contraintes, dont nous n’essaierons même pas d’imaginer la nature, et que par
conséquent la bataille ne soit pas vraiment terminée. Dans ce cas, on peut
penser qu’ils ont encore besoin d’aide. Bien entendu, compte tenu des succès
qu’ils ont déjà obtenus, leur victoire finale ne laisse guère de doute et j’ai
toujours constaté que l’on a intérêt en général à se trouver du côté du
vainqueur.


— C’est de l’aberration pure de croire que le Mal
triomphant puisse un jour représenter le camp du vainqueur… et qu’il y ait
quelque profit à tirer d’une telle victoire. Sans le Bien comme adversaire, le
Mal n’a plus de sens. Je ne pensais pas que vous l’entendiez ainsi. C’est
l’effondrement ultime de la foi divine… pire que le Manichéisme. Cela devient
du satanisme à l’état pur. Si j’ai exercé jadis un certain contrôle sur les
démons je ne les ai par contre jamais adorés, et ce n’est pas maintenant que je
vais commencer ! En outre…


Soudain un cri perçant jaillit du transistor, suivi d’un
commentaire affolé à voix basse en allemand. La voix, suffisamment audible
malgré tout, permit à Ware de distinguer le fort accent suisse du speaker, sans
pouvoir toutefois comprendre le sens des paroles. Baines et lui s’approchèrent
en hâte de Ginsberg, au milieu des crissements de gravats, et ce dernier qui
tendait une oreille attentive leur ordonna le silence d’un geste.


La voix fut interrompue par un autre cri strident, puis la
radio recommença de n’émettre que craquements, grésillements, explosions et
borborygmes.


— C’était radio Zurich, annonça Ginsberg. Une bombe H
vient d’exploser aux États-Unis dans la Vallée de la Mort. Ou la guerre a
recommencé, ou un missile qui n’a pas explosé vient de le faire à retardement.


— Mieux vaut quand même là-bas qu’ici, commenta
philosophiquement Baines. En tout cas, ça semble plein de promesses !
Mais, Professeur Ware, vous n’aviez pas terminé, si je ne m’abuse.


— Je voulais seulement ajouter que « venir en
aide » aux démons dans le contexte actuel n’a aucun sens non plus. Tout
être humain à la surface du globe représente pour eux un ennemi, et par
ailleurs je ne vois pas comment nous pourrions leur « venir en aide »
dans leur conflit avec le Ciel, si tant est que ce dernier repose encore sur
ses piliers. Un collègue du Père Domenico pourrait à la rigueur tenter de
pénétrer dans les sphères aristotéliciennes, quoique j’en doute, mais pour moi
c’est exclu !


— Pourtant cette bombe tend à montrer que quelqu’un
lutte encore, fit remarquer Baines, à moins qu’il s’agisse d’une explosion à
retardement comme le pense Jack. Personnellement je crois que ça vient du
S.A.C. et qu’ils ont dû découvrir l’identité véritable de l’ennemi. Ils
possèdent quand même le meilleur centre de traitement de données et d’analyse
dans cette base souterraine de Denver, sans parler de l’équipe de chercheurs
civils de tout premier ordre réunie par McKnight, comprenant Dzejms Satvje en
personne ainsi qu’un type du Rand que j’ai vainement essayé de soutirer au
gouvernement avec l’appui financier du Mamaroneck Research Institute.


— Je ne vois toujours pas à quoi cela nous avance.


— Je connais très bien McKnight, qui m’a fait obtenir
pas mal de commandes pour le Service de la Défense, et j’avais bien manœuvré
auprès de LeFebre pour qu’il le nomme président de Consolidated Warfare Service
avant de prendre sa retraite, ce que l’autre n’était pas sans ignorer. McKnight
est un type très fort dans sa branche, la reconnaissance, mais il est aussi
assez buté, avec une légère tendance à l’idée fixe. S’il décide de bombarder
les démons je ferais peut-être bien d’aller le rejoindre pour lui suggérer
d’arrêter les frais… en lui donnant mes raisons, bien entendu.


— Possible, fit Ware pensivement. Mais comment vous
rendrez-vous là-bas ?


— Simple détail technique. Radio Zurich émet encore, on
peut donc espérer que leur aéroport fonctionne. Jack sait piloter, si besoin
est ; mais je ne pense même pas que ce sera nécessaire. Notre annexe à
Zurich avait un personnel important et j’ai accès à deux comptes bancaires
suisses, le mien et celui de la compagnie. J’ai sacrément intérêt à utiliser
ces fonds avant qu’un type un peu astucieux décide que les chambres fortes
feraient un abri splendide pour lui, sa famille et quelques milliers de caisses
de ravitaillement.


En y réfléchissant Ware trouvait que le projet avait de bons
côtés, entre autres de le débarrasser même temporairement de Baines, dont la
compagnie commençait à l’exaspérer quelque peu, et de Jack Ginsberg qu’il
détestait de loin mais sans restriction. Évidemment, leur départ impliquait par
contre qu’il se retrouverait tout seul face au Bouc, si ce dernier se décidait
enfin à venir le chercher ; mais cette éventualité ne le tourmentait
guère. Au fil des ans il avait compris que lors de cette ultime confrontation
chaque homme reste seul, et tout particulièrement les magiciens.


Peut-être avait-il toujours su aussi, dans quelque obscur
recoin de son esprit, qu’il finirait par franchir le dernier pas vers le
satanisme. Il avait par contre admirablement réussi à refouler cette pensée dans
son inconscient… et il n’avait pas encore vraiment franchi le pas. Jusque-là il
ne s’était engagé à rien, sauf à accepter que Baines, accompagné du fidèle
Ginsberg, aille conseiller à quelqu’un, qu’il ne connaissait même pas, de
respecter une non-action… qui s’avérerait peut-être sans aucune portée.


Et pendant leur absence, il aurait le temps d’avoir une
meilleure idée. C’était là un infime espoir, probablement vain, mais qu’il se
sentait tout prêt à entretenir. En manœuvrant adroitement, il pourrait peut-être
encore rejoindre cette armée des anges qui, sans se rebeller, n’avaient pas
prêté serment à Dieu néanmoins, et dont il est dit que le Bas-Enfer refuse de
les accueillir, car à leurs côtés le simple pécheur se sentirait fier.
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À
la grande surprise du Père Domenico, qui trouva là une nouvelle raison
d’espérer, Monte Albano avait été entièrement épargné et ses murs du XIe, reconstruits après le
tremblement de terre par l’abbé Gorgio devenu plus tard le pape Jean XX,
surplombaient toujours la vallée. Comme toujours aussi, on ne pouvait y accéder
qu’à dos de mule et le Père mit plus de temps à dénicher une bête et son
muletier pour l’y conduire que pour venir de Positano. Il finit toutefois par
se retrouver à l’abri des murs épais et dans la fraîcheur de la bibliothèque,
en compagnie des moines blancs ses collègues, sous le ciel embrasé du Latium.


L’assemblée se composait à peu près des mêmes membres qui
s’étaient déjà réunis pendant l’hiver pour étudier, sans résultat d’ailleurs,
les moyens de contrecarrer les plans de Theron Ware et de son client
profane : le Père Amparo, le Révérend Père Umberto, le Supérieur et les
autres frères de l’Ordre, auxquels étaient venus se joindre le Père Uccello, le
Père Boucher, le Père Vance, le Père Anson, le Père Selahny et le Père
Atheling. Les visiteurs avaient apparemment continué de séjourner au monastère,
sinon de tenir séance. Entre-temps, on avait eu à déplorer la mort du Père
Rosenblum, dont le poste avait été aussitôt occupé, mais pas vraiment
« tenu », par l’ancien novice du Père Domenico, Joannes, à peine âgé
de 17 ans, et qui semblait avoir mûri d’un coup ? Une heureuse
coïncidence, d’ailleurs, car toute aide s’avérait la bienvenue, et le Père
Domenico savait sans fausse modestie que le jeune Joannes avait été à bonne
école.


Après avoir été admis, annoncé et guidé jusque dans la
grande salle, où l’accueillirent ses collègues avec une joie solennelle et
réconfortante, le Père Domenico comprit qu’une discussion animée était en cours
depuis plusieurs heures déjà. Il n’en fut d’ailleurs pas surpris, non plus que
de constater qu’il s’agissait tout bonnement d’une version différente de celle
qui avait eu lieu à Positano : comment se faisait-il que Monte Albano ait
été épargné dans cette catastrophe mondiale et quelles en étaient les
implications ? Mais en ces lieux au moins, le Père Domenico se sentait
capable de participer à la discussion d’un cœur meilleur. Il pouvait même la
relancer et l’orienter différemment, dans la mesure où il apportait des
éléments nouveaux. En effet, leur Sensitif, le Père-ermite Uccello, ayant
évidemment senti ses facultés paranormales décroître et s’émousser au contact
d’un si grand nombre d’esprits en liberté, les pères blancs n’avaient pu se
faire qu’une idée très approximative de ce qui s’était passé au Palais de Ware
depuis la dernière séance invocatoire, impression à laquelle venaient s’ajouter
les nouvelles mondiales, plutôt maigres, et leurs déductions personnelles, dont
certaines plutôt erronées. Sans perdre de temps, le Père Domenico récapitula le
déroulement de la dernière séance invocatoire pour ses collègues, déjà
tellement conscients de la gravité de la situation qu’ils ne l’interrompirent
que par les murmures horrifiés d’usage.


— En résumé et comme conséquence directe de cette cérémonie,
conclut-il, quarante-huit démons ont été libérés de l’Abîme avec ordre d’y
retourner dès l’aube. Lorsqu’il s’avéra que l’opération échappait à tout
contrôle, j’invoquai le Concordat et insistai pour que Ware les rappelât avant
l’heure fixée, ce à quoi il consentit. Il entreprit donc de convoquer LUCIFUGE
ROFOCALE pour lui signifier cette dérogation, mais ce fut PUT SATANACHIA en
personne qui se présenta ; et comme je tentais d’exorciser cette
abominable créature, mon crucifix explosa entre mes doigts et le monstre nous
annonça alors que Dieu était mort et que la victoire finale avait été remportée
contre toute attente par les Forces de l’Enfer. Le Bouc promit de revenir nous
chercher à l’aube, tous sauf le professeur Hess, l’autre assistant de Baines,
que Baphomet avait déjà avalé lorsque, pris de panique, il était sorti du
Cercle de Protection. Mais, curieusement, le Bouc n’est pas revenu et je
décidai donc de partir pour Monte Albano dès que possible.


— Vous souvenez-vous des noms et attributions de ces
quarante-huit démons ? demanda le Père Atheling, sa voix flûtée nasillant
sous l’effet de la crainte.


— Je crois… pouvoir y arriver. Après tout, je les ai
tous vus défiler et ce n’est pas une expérience qui se laisse oublier facilement.
En tout cas, si j’ai quelques trous, ce qui est fort possible, on pourra
certainement les combler par interrogatoire sous hypnose. Mais voudriez-vous
m’expliquer, Père Atheling, pourquoi c’est si important ?


— Voyez-vous, il est toujours utile de connaître la
nature et l’importance des forces ennemies.


— Tout de même pas après que le pays a déjà été
dévasté, fit remarquer le Père Anson. Si la bataille et la guerre sont perdues,
c’est contre les légions infernales au grand complet que nous allons devoir
lutter, et pas seulement les soixante-douze princes, mais chacun des anges
déchus. Si vous m’en croyez, le nombre en est plus proche de sept millions et
demi que de quarante-huit.


— Sept millions quatre cent cinquante mille neuf cent
vingt-six, précisa le Père Atheling.


— « Même si le méchant réussit à se dissimuler,
les pinces de crabe sont dangereuses dans les interstices des ponts »,
déclama le Père Salahny à brûle-pourpoint. Et comme pour tous ses habituels
aphorismes, le groupe découvrirait sans doute un sens à ce dernier après avoir
fait le tri du fatras de références mythologiques et folkloriques qu’il avait
mélangées, et généralement trop tard pour pouvoir en tenir compte. Rien ne
servait non plus de lui demander des explications. Ces pensées lui venaient
soudain à l’esprit sans qu’il en comprit davantage le message que ceux qui
l’écoutaient. Mais si Dieu était vraiment mort, qui pouvait bien les lui
souffler à présent, songeait le Père Domenico qui écarta incontinent cette
question fort peu utile au débat.


— On sent une grande concentration de forces maléfiques
d’un genre nouveau de l’autre côté du monde, avança le Père Uccello de sa voix
courtoise et mal assurée de vieillard. Je décèle une oppression intense, très
différente pourtant de l’habituelle tension régnant à New York et à Moscou et
comparable, je pense, à celle que procurait un rassemblement de démons sur une
vaste échelle. Pardonnez-moi, mes frères, de ne pouvoir être plus explicite.


— Nous savons que vous faites de votre mieux, dit le
Supérieur d’un ton bienveillant.


— Je ressens la même impression, intervint le Père
Monteith, qui, sans être un Sensitif, avait déjà eu maille à partir avec des
esprits rebelles. Mais même en supposant, et en souhaitant devrais-je ajouter,
qu’il ne s’agisse pas d’une armée aussi vaste, je trouve malgré tout que
quarante-huit représente un nombre déjà trop élevé pour notre petit groupe si
le Concordat a été dénoncé. Nous n’avons plus guère le choix.


Le Père Domenico s’aperçut à ce moment que Joannes essayait
d’attirer sur lui l’attention du Supérieur, mais avec encore une grande
timidité. Le Père Umberto n’avait pas encore l’habitude de considérer Joannes
comme un membre présent et le Père Domenico, rencontrant le regard du jeune
homme, dut l’encourager à parler d’un signe de tête.


— Je n’ai jamais bien compris les clauses du Concordat,
avoua alors l’ex-novice plus confiant, et plus précisément pour quelle raison
Dieu se compromettrait-il de la sorte ? Même pour Job, il n’a pas passé
marché avec Satan, mais lui a seulement permis d’agir sans aucune surveillance
pendant une certaine durée. Je n’ai d’ailleurs trouvé nulle part dans les
Grimoires mention du Concordat. Quels en sont donc les termes ?


Le Père Domenico trouva la question bien formulée, même si
elle tombait mal à propos, mais un silence embarrassé et un rien compatissant
lui fit comprendre que l’on ne partageait pas son opinion. Ce fut le Père
Monteith, d’une patience proverbiale au chapitre, qui finit par le rompre.


— Je ne suis assurément pas très versé dans le droit
canon et encore moins dans l’interprétation des pactes spirituels, déclara-t-il
avec une trop grande modestie, mais dans son principe le Concordat représente
un cas particulier de la notion de libre arbitre. Le postulat de base semble être
le suivant : tout homme faisant commerce avec le diable ne se verra jamais
imposer de tentation dépassant ses capacités de résistance ; par ailleurs,
tout homme sera obligatoirement soumis à ces tentations avant d’être jugé digne
d’entrer au Paradis. Dans les situations tributaires de la Magie
Transcendantale ou Cérémonielle, le Concordat trace en quelque sorte la ligne
de démarcation. Où en trouver les termes exacts, ça je l’ignore ; et je
doute même qu’on les ait jamais mis noir sur blanc. Songez à toutes les
controverses anciennes pour tenter de résoudre l’énigme de l’arc-en-ciel, cette
autre ligne de démarcation. Une fois fournie, l’explication n’a rien apporté de
bien concluant, sinon que chacun voit son arc-en-ciel personnel et que la forme
qui semble enjamber la voûte céleste n’est qu’une illusion d’optique et non une
structure divine. Il est dans l’ordre des choses que les termes varient selon
chaque cas particulier, et si l’on est incapable de déterminer tout seul sa
propre ligne de démarcation, malheur à soi !


Mon Dieu, songeait le Père Domenico, toute ma vie j’ai
admiré l’œuvre de Roger Bacon et je n’ai jamais compris que c’était cela sa
fameuse mise au point sur l’arc-en-ciel dans son traité Perspectiva. Me
restera-t-il encore assez de temps pour étudier ? J’espère que nous ne
serons jamais tentés de nommer Monteith au poste de Supérieur, sinon nous
perdrions un précieux oracle, comme avec le Père Umberto…


— Qui plus est, on peut penser qu’il existe encore,
intervint le Père Boucher. Comme le Père Domenico l’a déjà fait remarquer à
Theron Ware, nous avons appris la mort supposée de Dieu par la bouche du témoin
le plus indigne de toute confiance, et qui a d’ailleurs laissé non expliqués
bien des points obscurs. Quand, par exemple, se situe donc la mort de Dieu
selon vous ? Si elle remonte à l’époque de Nietzsche, comment se fait-il
que Ses Anges et Princes de Lumière n’en aient apparemment rien su
entre-temps ? Ce ne serait pas sérieux d’imaginer qu’ils s’efforçaient
seulement de « sauver la face », jusqu’à ce que ce conflit éclate.
Ils ne sont tout de même pas organisés à ce point, Là-Haut ! Il semble
logique de prévoir la chute d’une monarchie absolue et perpétuelle à la mort du
monarque, or, si l’on s’en tient aux faits, il n’a été remarqué aucun indice
inquiétant jusqu’à peu après Noël de cette année.


— Exact, mais à ce moment-là des indices nous sont
apparus, rappela le Père Vance.


— Exact aussi, mais cela ne fait que poser un autre
dilemme logique : qu’est-il advenu de l’Antéchrist ? L’explication de
Baphomet certifiant qu’on s’en était passé parce que le camp des vainqueurs, le
sien je vous le rappelle, n’en avait plus besoin ne tient pas debout. Selon les
prophéties l’Antéchrist devait se manifester avant la bataille, et si la
défaite de Dieu est aussi récente, cette prophétie aurait dû s’accomplir
puisqu’il existait encore pour y veiller.


— Matthieu 12, 14, cita le Père Selahny dans
un accès d’intelligibilité inattendu. Le verset qu’il leur remettait en mémoire
renvoyait à Jean Baptiste et disait :


« Et lui, si vous voulez m’en croire, il est cet Elie
qui doit revenir » (Évangile selon saint Matthieu, 12, 14).


— C’est vrai, on peut concevoir que l’Antéchrist soit
revenu sans être reconnu, admit le Père Domenico. On a toujours imaginé les
foules se ralliant ouvertement à sa bannière ; mais la tentation aurait
été certainement encore plus subtile et sans doute plus dangereuse s’il s’était
faufilé parmi nous, par exemple sous les traits de quelque philosophe
universellement reconnu, ou ceux de cet Américain à l’esprit si positif.
Néanmoins, cette proposition semble autoriser encore moins de latitude que le
Concordat dans l’application du libre arbitre. Il y eut un silence que le
Supérieur finit par rompre :


— Les Esséniens soutenaient que l’on doit passer par
tous les stades du Mal, en théorie comme en pratique, avant même d’espérer
avoir la notion du Bien.


— Si c’est là une doctrine valable, elle nous mène à
conclure que Dieu est encore bien vivant et que l’entreprise de Theron Ware,
ainsi que la Troisième Guerre mondiale, ne représentent pas encore l’Armageddon
finale, enchaîna le Père Domenico. Par contre, nous risquons fort de nous
retrouver dans une sorte de Purgatoire à partir duquel nous aurions une chance
de gagner notre Grâce, voire le Paradis sur Terre. Pousserons-nous
l’argumentation jusqu’à ce point ?


— Il serait difficile et déprimant de ne pas le faire,
reconnut le Père Vance, mais la question est : comment ? Ni le
Nouveau Testament, ni les enseignements de l’Église, ni les Arcanes, ne semblent
nous fournir d’éléments suffisants pour éclairer la présente situation.


— Pas plus que notre isolement traditionnel, ajouta le
Père Domenico. Notre unique recours à présent, d’ailleurs, est de l’abandonner
ainsi que notre monastère et notre montagne, pour aller de par ce monde auquel
nous avons renoncé lorsque Charlemagne n’était encore que prince, et tenter de
le regagner à la bonne cause par nos œuvres et nos témoignages. S’il ne nous
est pas donné de le faire avec la gracieuse aide du Christ, nous le ferons
néanmoins en Son Nom. L’Espérance est maintenant notre seul refuge.


— À dire le vrai, cela ne nous changera guère, conclut
doucement le Père Boucher.










BIENVENUE DANS LE PETIT ENFER


« Ta condition ancienne te paraîtra
comme rien, en regard de la prospérité qui t’attend… »


Job, 8, 7


« Prépare-toi à la Quête… »
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ENFIN livré à lui-même et à l’abri des regards,
Theron Ware jugea le moment opportun pour s’essayer à quelque pratique magique.
L’obstacle possible résidait en ce que toute magie sans exception dépendait du
contrôle des démons, comme il l’avait expliqué à Baines lors de sa première
visite ; mais en cela résidait aussi l’attrait de l’expérience : il
voulait obtenir un certain nombre d’informations, parmi lesquelles savoir
justement s’il possédait encore ce contrôle indispensable.


Par la même occasion il serait intéressant d’apprendre s’il
restait ou non des démons en Enfer. Si oui, cela impliquait, sans toutefois
aucune garantie, que seuls les quarante-huit qu’il avait libérés s’occupaient à
présent de terroriser le monde. Il ne pouvait évidemment pas utiliser le Miroir
de Salomon, dont l’esprit était l’ange Anaèl qui ne répondrait sans doute pas,
car Ware n’étant pas un magicien blanc s’était soigneusement abstenu d’appeler
les anges depuis qu’il s’adonnait à la pratique de l’Art Noir. En outre, ce
serait une gageure que de dénicher trois pigeons blancs au milieu d’une
pareille dévastation !


Qui, alors ? Parmi les Princes démoniaques qu’il avait
décidé de ne pas invoquer au nom de son contrat avec Baines, il en avait
éliminé certains à cause de leur potentiel de destruction relativement
réduit ; un bon point pour lui sur l’ardoise finale, s’il s’avérait qu’il
avait effectivement perdu le contrôle, car même aux Enfers il existait des
échelons dans le Mal comme dans son Châtiment. L’un de ces princes était
PHŒNIX, poète et maître à penser avec lequel Ware avait fait maintes fois
commerce par le passé, mais qui s’y refuserait sans doute à présent, car le
chat favori de Ware, Ahktoï, avait été l’âme damnée du démon et s’était bien
sûr évanoui quand le branle-bas avait sonné ; disparition parfaitement
prévisible, mais que PHŒNIX prendrait sûrement très mal, néanmoins. Les
grimoires ont beau accorder occasionnellement à certains démons des épithètes
telles que « gentil » ou « bon de nature », ces termes
n’ont d’humain que le signifiant, et non le signifié. Tous les démons
n’acceptent d’agiter furieusement leurs cornes qu’à propos du Problème Majeur,
et il n’est donc pas de bon goût de les importuner avec des questions mineures.


Ware se rendait compte également qu’il se préparait à une
séance invocatoire bien limitée, la plupart de ses accessoires se trouvant
maintenant enterrés et ceux qui lui restaient tous contaminés bien au-delà de
ses moyens de purification dans l’immédiat. C’était le moment ou jamais de
consulter le Livre, et Ware traversa la pièce en direction du lutrin sur lequel
il reposait. L’ayant débarrassé d’un coin de sa manche de la couche de
poussière et de gravats, il ouvrit le fermoir et se mit à tourner les grandes
pages rigides, non sans une certaine angoisse. Là se trouvait inscrite la
moitié de sa vie en lettres de sang, son propre sang, tandis que l’autre gisait
ensevelie sous des tonnes de boue.


Le nom dont il avait besoin lui tomba presque aussitôt sous
les yeux : VASSAGO, prince puissant qui en son premier état avant la
rébellion avait appartenu au chœur des Vertus. Le Lemegeton du Rabbi
Salomon précisait, comme Ware s’en souvenait, qu’il « révèle le passé, le
présent, l’avenir, et retrouve ce qui a été perdu ou caché ». Exactement
ce qui convenait en l’occurrence. Ware se souvenait aussi que l’on invoquait le
plus communément son nom en cristallomancie cérémonielle, ce qui l’arrangeait
dans le cas présent, compte tenu du but recherché et des moyens limités, car
l’opération ne nécessitait de sa part aucune longue préparation, ni de
pentacles de protection ni d’équipement spécial, hormis une boule de cristal à
laquelle il pouvait même substituer une surface d’eau exorcisée, dont il
possédait encore cinquante litres dans un réservoir d’acier inoxydable resté
heureusement intact et scellé dans le mur derrière sa table de travail.


En outre, c’était le seul démon dans tout le livre des
Pactes à être représenté par deux sceaux ou symboles, si différents, à première
vue, qu’on avait du mal à imaginer qu’ils appartenaient à la même entité. Mais,
mis côte à côte, on s’apercevait que d’un point de vue topologique ils avaient
un air de famille indéniable. Ware étudiait maintenant longuement et dans le
détail ces points communs, conscient d’avoir su jadis ce qu’ils signifiaient
mais incapable de s’en souvenir. Voilà à quoi ils ressemblaient :


 





 


Si, la mémoire lui revenait ! Le dessin de gauche
représentait le symbole infernal courant de VASSAGO, et l’autre, le sceau par
lequel, disait-on, les magiciens blancs pouvaient l’invoquer. Ware ne s’en
était jamais servi, le sceau infernal remplissant parfaitement son office, et
avait toujours mis en doute son efficacité, puisque par définition nul commerce
avec les démons ne relève de la magie blanche. Mais dans les circonstances
présentes, il serait peut-être opportun de l’essayer, après tout, et si ça
marchait, de s’assurer éventuellement un moyen d’action supplémentaire.


Dans quoi allait-il verser l’eau ? Tout était d’une
saleté repoussante. Il décida pour finir de créer simplement une flaque sur sa
table de travail. Ses études d’oniromancie remontaient à des dizaines d’années,
une branche qu’il avait toujours méprisée et dont il abandonnait la pratique
aux sorciers de village ; mais autant qu’il s’en souvenait, elle ne
nécessitait rien de plus qu’un récipient de faïence et pouvait à la rigueur se
contenter d’une simple mare en forêt, à condition qu’il y eût assez d’ombre. Allons,
Ware, au travail !


 


Penché dans une position inconfortable au-dessus de son
établi, le poids de son torse frêle reposant sur ses coudes, les mains sur les
oreilles, Theron Ware fixait intensément du regard la petite flaque bourbeuse,
s’efforçant de la protéger de la lumière blafarde du ciel avec l’ombre de sa
tête aux cheveux en broussaille dont il avait négligé la tonsure traditionnelle
depuis le cataclysme. Sa concentration durait depuis si longtemps, après la
première invocation, qu’il se sentait à la limite de l’auto-hypnose. Mais voilà
qu’enfin il lui semblait déceler un léger frémissement dans ces
mini-profondeurs carbonifères, comme une bulle qui crève, ou la luminescence de
quelque soleil absent. Non, il ne se trompait pas. Une lueur phosphorescente
prenait vie dans la flaque, et grossissait à vue d’œil.


— « Eka, dva, tri, chatur, pancha, shas, sapta,
ashta, nava, dasha, ekadasha », comptait Ware. « Per
vota nostra ipse nunc surtat nobis dicatus VASSAGO ! »


L’étincelle continua de grossir jusqu’à la taille
approximative d’une pièce de dix lires à laquelle elle se stabilisa, tandis que
des traits commençaient à prendre forme. En dépit de son diamètre apparent, la
« chose » ne semblait pas petite ; il s’agissait plutôt d’un
effet d’éloignement, comme si Ware recevait le reflet de la Lune.


Au premier coup d’œil, le visage luisant ressemblait à un
crâne humain, mais plus long, plus étroit et triangulaire, dépourvu de
pommettes, avec des yeux immenses et bridés jusqu’à la ligne symbolique de la
naissance des cheveux ; l’arête du nez, anormalement longue, surmontait
une bouche rose et minuscule de nouveau-né. Le grain de peau avait la teinte et
la texture du vieil ivoire. Il n’y avait pas de corps, comme Ware s’y
attendait, puisqu’il s’agissait d’une simple apparition et non d’une
matérialisation complète.


Les lèvres légèrement humides en forme de bouton de rose se
mirent à remuer, et une voix flûtée et cristalline d’enfant de chœur résonna
doucement dans l’esprit de Ware :


— QUI INVOQUE VASSAGO ET L’ARRACHE À SA CHÈRE ÉTUDE DES
DAMNÉS ? PRENDS GARDE !


— Tu me connais, démon de l’Abîme, répliqua Ware, en
pensée lui aussi. Souviens toi : « Un pacte avec moi tu as souscrit,
et ton nom démoniaque dans mon Livre as écrit. » En conséquence et en
vertu de ton sceau que j’exhibe ici, à mes questions tu répondras et vrai
savoir me donneras.


— PARLE DONC MAIS HÂTE-TOI.


— Es-tu encore en Enfer avec tes frères, ou de par le
globe vous êtes vous tous éparpillés ?


— CERTAINS SONT LIBRES D’ALLER ET DE VENIR MAIS ICI DEMEURE
NOTRE ASILE. NONOBSTANT, NOUS SOMMES SUR TERRE, DEVENUE NOTRE SÉJOUR.


— Qu’entends-tu par là ?


— BIEN QUE NON ENCORE AUTORISÉS À QUITTER LE BAS-ENFER,
NOUS SOMMES PARMI VOUS CAR L’ENFER S’EST TROUVÉ SURÉLEVÉ ET LA CITÉ DE DIS SE DRESSE
À PRÉSENT SUR TERRE.


Ware n’essaya pas de dissimuler sa surprise, puisque la
créature lisait dans ses pensées.


— À quel endroit ?


— OÙ ELLE A TOUJOURS ÉTÉ DE TOUTE ÉTERNITÉ, DANS LA
VALLÉE DE LA MORT.


Ware soupçonna aussitôt la tournure allégorique de cette
formule de receler un sens littéral, mais c’était peine perdue que de demander
des précisions topographiques. Les démons se souciaient fort peu de
géopolitique terrestre, sauf lorsqu’ils s’occupaient de fomenter quelques
escarmouches et autres incidents de frontières, ce qui, de toute façon,
n’entrait pas dans les attributions de VASSAGO. La référence était-elle donc
littéraire ? C’eût été tout à fait dans la nature de ce démon. Rien
n’interdit aux diables de faire des citations à leur profit, alors pourquoi pas
Tennyson ?


— Cette vallée a-t-elle RIMMON pour Ambassadeur ?


— NENNI.


— Alors quels lieutenants résident dans cette
région ? Divulgue leurs noms, grand prince, sur mon ordre formel !


— LES SUFFRAGANTS D’ASTAROTH QUI SE NOMMENT SARGATANAS
ET NEBIROS.


— Mais lequel réside en ce lieu où se dresse Dis à
présent ?


— NEBIROS Y RÈGNE EN MAÎTRE.


Ces démons appartenaient à la magie post-colombienne. Selon
le Grimorium Verum ils faisaient part aux sujets des diktats de leur
seigneur en Amérique, et l’asile de NEBIROS se trouvait quelque part dans
l’ouest, précisait-on plus loin. Bien sûr, il s’agissait de la Vallée de la
Mort. NEBIROS, comme il était spécifié dans le Grand Grimoire, était
Maréchal de Camp aux Enfers et grand nécromancien, « celui qui se rend
partout pour passer en revue les hordes de la perdition ». L’édification
de la forteresse de Dis sur le domaine de ce grand général donnait fortement à
penser que la guerre n’était pas encore terminée. Ware se garda bien toutefois
de demander au démon si Dieu était réellement mort, car dans le cas contraire
la simple mention du Saint Nom offenserait ce prince mineur au point de faire
s’évanouir incontinent l’apparition, voire même en rendre d’autres impossibles.
Après tout, la question n’était sans doute pas indispensable et il possédait
déjà l’essentiel des renseignements désirés.


— VASSAGO, tu es libre.


Le visage luisant s’évanouit dans un éclair d’opalescence,
telle une bulle qui crève, laissant Ware devant une flaque trouble qui se
solidifiait déjà en une pellicule craquelée, hormis au centre, à l’endroit même
où le visage avait pris forme, et qui s’était entièrement évaporé. Redressant
son dos endolori, Ware réfléchit mûrement aux implications.


L’organisation militaire de la Hiérarchie Descendante était
très particulière, et les autorités en la matière différaient quelque peu de
point de vue dans le détail ; ce qui n’avait rien de surprenant, car toute
tentative pour rattacher les fonctions des malins esprits à des homologues
terrestres ne pouvait conduire qu’à des approximations, voire parfois à de
graves erreurs. Ainsi, Ware se trouvait actuellement sur le domaine de HUTGIN,
prince ambassadeur en Italie, et n’avait jamais éprouvé le besoin d’invoquer
ASTAROTH ni aucun de ses subalternes jusqu’avant les Pâques Noires. Le Grimorium
Verum le répertoriait sous le titre de Grand-Duc des Enfers, tandis que
Weirus le considérait comme Grand Trésorier, et que le Grand Grimoire
n’en faisait pas mention, mais conférait à NEBIROS une place quasi équivalente.
Il semblait fort clair néanmoins que si le domaine d’ASTAROTH pouvait se situer
techniquement en Amérique, sa principauté ne s’y confinait pas pour autant et
pouvait s’établir n’importe où ailleurs dans le monde. HUTGIN était un
personnage d’une importance considérablement moindre.


En tout cas, la guerre n’était pas terminée et Ware pourrait
certainement trouver quelque façon de se rendre utile. Baines ne s’était pas
trompé sur ce point non plus. Mais de quelle manière, voilà qui était moins
évident.


Il lui faudrait très probablement aller à Dis pour
l’apprendre, et cette pensée terrifiait Ware qui ne voyait pourtant pas
d’échappatoire. C’était là que se tenait à présent le centre du Pouvoir, de là
aussi que partiraient désormais les hostilités. Si Baines réussissait à
atteindre le S.A.C., à Denver, Ware parviendrait sans doute à manœuvrer
adroitement pour ménager une sorte de détente générale ; alors qu’il ne
serait assurément d’aucune utilité en restant tapi dans une Italie en ruines
pendant que tous les esprits supérieurs se trouvaient aux antipodes.


Mais comment s’y rendre ?


Il n’avait pas le statut de Baines pour fréter un avion et,
quoique financièrement aussi à l’aise que l’industriel, auquel il devait
d’ailleurs la majeure partie de ses biens, il lui serait certainement
impossible de trouver une compagnie aérienne décidée à lui vendre un billet
dans l’état actuel des choses ! Quant à voyager par mer ou par terre,
c’était beaucoup trop lent.


Parviendrait-il à convaincre ASTAROTH de lui prêter son
concours pour le transporter ? Encore une pensée terrifiante ! À sa
connaissance, le dernier magicien que l’on savait avoir chevauché un diable
était Gerbert, au Xe siècle,
et il n’y avait eu recours que pour sauver sa vie d’un précurseur de
l’Inquisition dont il avait amplement mérité l’attention. Au bout du compte, il
avait survécu à l’épreuve pour devenir le pape Sylvestre II.


Gerbert avait été un grand homme, et bien que Ware mît en
doute ses qualités de magicien par rapport aux siennes, il ne se sentait pas prêt,
dans l’immédiat, à tenter la même expérience. À tout prendre, le procédé
paraissait par trop radical. La transvection ferait aussi bien l’affaire, sinon
mieux. Sans jamais avoir assisté à un sabbat, il en connaissait assez bien le
principe et les modalités. Enfermés dans ses classeurs d’acier qui contenaient
sa pharmacopée magique se trouvaient tous les ingrédients nécessaires aux
onguents-à-voler, et leur fabrication ne réclamait ni délai particulier ni
rituel. Évidemment le pilotage et la navigation posaient dès maintenant des
problèmes, mais après tout, puisque des milliers de vieilles sorcières
ignorantes avaient réussi à enfourcher qui un balai de crin, qui une
quenouille, une tête-de-loup et même une simple bêche, pourquoi Theron Ware ne
s’en montrerait-il pas capable ?


Tout d’abord il retira de son placard une pierre plate de
rubis synthétique de la taille et de la forme d’une boîte d’allumettes, puis,
de son casier d’accessoires, un burin. Sur le rubis, au jour de Mars – le
mardi –, et à l’heure de Mars – 0600, 1300, 2000, 0300 ce
jour-là –, il allait graver le sceau et les symboles suivants (voir page
suivante).


Il porterait désormais ce pentacle fait maison dans la poche
droite de sa chemise, comme un reliquaire. Résolu à refuser toute aide d’ASTAROTH,
dans la mesure du possible, il était sage néanmoins de porter les couleurs de
la créature démoniaque dont il allait traverser les territoires. En tant que
puriste, le côté synthétique du rubis l’ennuyait quelque peu ; mais il
s’agissait là d’une déception d’ordre esthétique, sans plus. ASTAROTH était un
esprit solaire et les anciens, jusqu’à Albert le Grand, avaient cru que les
rubis se formaient dans les profondeurs terrestres sous l’influence du
soleil ; mais puisque c’était là une croyance erronée, la persistance du
rubis dans le rituel représentait seulement un vestige respecté par cette
branche primaire de la magie, la superstition, alors qu’au niveau de
l’efficacité, peu importait que la pierre fût véritable ou synthétique. La
Nature semblait d’ailleurs se refuser obstinément à accoucher de rubis ayant la
forme et la taille d’une botte d’allumettes.


 





 


Pour un magicien, songeait Ware, il y avait tout de même des
avantages notables à entreprendre cette chevauchée dix siècles après celle de
Gerbert sur son aigle démoniaque !
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LA transvection aussi comportait des
impondérables, comme Ware allait le découvrir. Ayant traversé l’Atlantique en
moins de trois heures, sans incident, il avait l’impression que, d’une certaine
manière qui dépassait son entendement, le vol s’effectuait en partie seulement
dans le temps réel et il avait maintenant bon espoir d’atteindre son but avant
l’aube. La chandelle fixée par des coulées de suif au fagot de brindilles et de
joncs à l’avant de l’équipage – seuls les risque-tout volent sur des
manches à balai avec la touffe à l’arrière, comme les représentent à tort les
bandes dessinées traditionnelles – brûlait avec une flamme vive et droite
qui semblait exclure toute notion de mouvement. D’un navire en haute mer on
aurait pu le prendre pour un brillant météore. En approchant de la côte est des
États-Unis il se demanda comment il allait apparaître sur les écrans radar. Le
lâcher de la bombe, deux jours auparavant, permettait de penser qu’il existait
encore un certain nombre de radomes en état de marche. En des temps moins
troublés, il aurait peut-être déclenché une nouvelle alerte aux soucoupes
volantes ! Mais au fond, était-il même visible ? Il l’ignorait, mais
en douta fort en découvrant le littoral enseveli sous un immense suaire de
fumée.


Une fois au-dessus des terres, il ralentit l’allure et
perdit de l’altitude pour pouvoir s’orienter lorsque soudain, en ce qui lui
sembla l’espace de quelques minutes, il atterrit… les quatre fers en l’air… désarçonné
par le triste tintement d’une cloche d’église appelant sans conviction les
rares brebis encore fidèles à la messe de minuit. Ayant enfin repris son
souffle il se souvint alors, mais trop tard, que dans certaines régions de
l’Allemagne, au XVIIe siècle,
à l’époque de la floraison des cultes populaires gothiques, on avait coutume de
sonner les cloches toute la nuit pour se protéger des sorcières qui viendraient
à sillonner les airs, en route pour Brocken. Évidemment, ce souvenir ne
l’avançait guère à présent. Son balai en panne refusait de démarrer.


Il était tombé dans une région assez montagneuse et très
boisée qui rappelait le massif du Harz, en Allemagne, et qu’il identifia comme
une partie de l’ouest de la Pennsylvanie. Bien que ce fût maintenant la fin
avril, toujours chaude à Positano, la nuit en ce lieu-ci était décidément très
froide, surtout pour un homme de constitution plutôt chétive et simplement
enrobé d’un mince enduit d’onguent. Il fut aussitôt pris de violents frissons,
le son de la cloche ayant détruit le pouvoir protecteur et transvecteur de
l’onguent-à-voler, et il dut en hâte défaire le paquet de vêtements
soigneusement ficelé au manche à balai, pour constater d’ailleurs qu’ils ne
suffiraient pas car il les avait choisis en fonction du climat de la Vallée de
la Mort. En outre, il commençait à éprouver une certaine somnolence accompagnée
de vertiges. L’onguent-à-voler contenait, entre autres choses, de la mandragore
et de la belladone, et maintenant que leurs vertus magiques s’étaient
dissipées, les effets secondaires, eux, prenaient la relève. Il lui fallait
trouver rapidement un cours d’eau et s’y livrer à des ablutions, malgré la
température. Et puis… d’autres ingrédients entrant dans la composition de
l’onguent étaient de nature plus organique et bien précise, et dégageaient une
odeur caractéristique que la chaleur de son corps ne faisait qu’accentuer. Il y
avait en outre de grandes chances, dans cette région envahie d’Amish, que des
gens de tout âge identifient l’odeur et en connaissent le sens. Jusqu’à ce
qu’il ait trouvé un moyen de se laver, il serait dangereux de demander de
l’aide.


Avant de se vêtir il enleva autant d’onguent qu’il put à
l’aide de la serviette enveloppant le paquet de vêtements et qu’il enterra
ensuite, ainsi que la bougie et le fagot de joncs. Après quoi, s’étant assuré
que le talisman de rubis se trouvait toujours dans sa poche, il se mit en route
en se servant du manche du balai comme d’un gourdin.


Au cœur de la nuit profonde, cette région de vallons boisés
ne facilitait pas la marche, même d’un pèlerin déjà entraîné. À plus forte
raison celle de Ware qui n’avait guère pratiqué d’exercice physique sa vie
durant, en dehors d’une gymnastique purement intellectuelle, et qui approchait
de la cinquantaine. À son avantage, par contre, il avait toujours été fluet et
sec, et la combinaison d’un métabolisme légèrement hyperthyroïdien avec un
métier exigeant l’ascèse – il ne fumait même pas – l’avait bien
conservé ; de sorte qu’il pouvait aller bon train. L’astronomie descriptive
pour laquelle il avait éprouvé une fascination toute sa vie, ainsi que la
nécessité de l’astrologie pour son art, l’aidaient à rester dans la bonne
direction, dans la mesure où il réussissait à apercevoir quelques étoiles à
travers le rideau de fumée.


Un peu avant l’aurore il tomba par hasard sur un petit cours
d’eau au lit caillouteux, et il entendit dans l’obscurité sinistre le bruit
d’une cascade toute proche. Progressant dans la direction opposée au courant,
il découvrit bientôt qu’il s’agissait du trop-plein d’un petit barrage en
troncs d’arbre. S’étant promptement dévêtu il se doucha sous la chute en
marmonnant les trois prières tirées du rite lustral prescrit pour le triduum
préparatoire dans le Grimorium Verum. Bien que ni chaude ni exorcisée,
l’eau semblait remarquablement pure et ferait donc l’affaire.


L’ablution se révéla aussi glaciale qu’il s’y attendait, et
plus pénible encore fut le processus de séchage en plein air qu’il endura
néanmoins stoïquement car il devait se débarrasser à tout prix des restes de
l’onguent, et savait qu’enfiler par-dessus des vêtements humides risquait
d’être tout aussi dangereux. Pendant qu’il attendait en claquant des dents, de
pâles rais de lumière commencèrent de poindre vers l’est à travers les arbres
et, comme en réponse, des formes rectangulaires et massives ébauchèrent leur
grisaille sur fond noir en aval. Ware aperçut alors vers l’ouest, la direction
empruntée par le courant, les contours d’une ferme imposante ; et comme
pour lui annoncer qu’il allait trouver là de l’aide, un coq se mit à chanter au
loin, dénouement conventionnel pour une nuit de sorcellerie.


Mais tandis que les lueurs de l’aube s’intensifiaient, il
comprit qu’il ne pourrait escompter aucune aide en ces lieux. Sous l’avancée du
toit de la grange la plus proche, on avait peint un pentacle circulaire qui
évoquait une fleur stylisée avec un œil en son centre.


Comme Jack Ginsberg avait pris la peine de le vérifier avant
même la rencontre de son patron et de Ware, le magicien était né aux États-Unis,
y avait été élevé, et en possédait encore la citoyenneté. Par ailleurs, son
prénom révélait une famille d’origine méthodiste ; mais il savait en tout
cas reconnaître un signe cabalistique au premier coup d’œil. Et cela lui donna
une idée. Ware n’était pas un sorcier et n’avait nullement eu au départ
l’intention de jeter un sort sur cette ferme d’apparence prospère, mais il ne
pouvait laisser passer l’occasion de récolter de nouveaux renseignements.


Plongeant sa main dans sa poche de chemise, il orienta le
rubis de façon à présenter vers l’extérieur le sceau et les caractères
symboliques ; après quoi il entonna à voix basse :


— THOMATOS, BENESSER, FLEANTER.


Dans des circonstances adéquates ces mots invocatoires du Comte
de Cabalis mettaient à la disposition de l’opérateur trente-trois autres
Intelligences ; dans le contexte actuel, toutefois, Ware ne fut pas
surpris de ne rien voir se produire. D’une part sa lustration n’avait pu être
parfaite, et de l’autre il se servait d’un pentacle mal approprié à cette
cérémonie et les esprits infernaux ainsi invoqués n’étaient pas des diables
mais des Salamandres et des éléments liés au feu. Il ajouta néanmoins :


— LITAN, ISER, OSNAS.


Une brise matinale s’éleva, accompagnée alentour d’un
murmure feuillu… peut-être les voix d’innombrables créatures répétant :
« NANTHER, NANTHER, NANTHER, NANTHER, NANTHER, NANTHER. » Ware toucha
le talisman et prononça :


— GITAU, HURANDOS, RIDAS, TALIMOL.


Puis montrant du doigt la grange :


— UUSUR, ETAR.


Le résultat aurait dû se traduire par un tremblement de
terre localisé mais destructeur. Il ne se produisit même pas une faible
secousse. Ware était pourtant certain d’avoir entendu la réponse des Esprits du
Feu. Simplement, le charme n’opérait pas sous l’œil du signe d’exorcisme ;
une preuve supplémentaire que les forces du Mal se trouvaient encore soumises à
certaines contraintes. C’était bon à savoir, mais très décevant par ailleurs,
car si Ware avait réussi à provoquer un tremblement de terre, les mots
suivants ; « SOUTRAM, URBASINENS, » eussent obligé les
Intelligences à le transporter pour le reste de son périple. Il les prononça à
tout hasard, mais sans résultat.


Ni dans le Comte de Cabalis ni dans son successeur
tardif « The Black Pullet », le rituel ne proposait de formule pour
un retour en arrière. À tout hasard, pour la forme, Ware ajouta
« RABIAM ». En cas de succès, il se serait vu ramener chez lui où il
aurait pu prendre un nouveau départ avec un peu plus d’onguent et un autre
balai-transport, mais une fois de plus, rien ne se produisit. Il ne lui restait
plus qu’à se rendre à la ferme et persuader le fermier de lui donner de quoi se
sustenter, et de le conduire à la gare la plus proche. Dommage de ne pouvoir
dire au bonhomme que Ware venait de le protéger d’un assaut des forces
démoniaques ; malheureusement les Amish ne croyaient pas à la magie
blanche et en dernière analyse ils avaient bien raison, n’en déplaise au Père
Domenico et à ses collègues nourris d’illusions à cet égard.


Ware repéra sans mal le corps de ferme principal, un
bâtiment qui donnait une impression de propreté, d’opulence et de prospérité,
mais aussi de silence insolite. À l’heure qu’il était, tout le monde aurait dû
être levé pour s’affairer aux tâches quotidiennes. Ware s’approcha prudemment,
redoutant fusils ou chiens, mais le silence se prolongeait.


La prudence était superflue. L’intérieur évoquait un
abattoir, ainsi que le dernier acte du Diable blanc, de Webster.
Totalement fasciné, Ware inspecta les lieux d’un œil clinique. C’était une
grande famille. Les parents, l’un des grands-parents, quatre filles, trois fils
et l’inévitable chien. Apparemment, à un certain moment de la nuit, ils
s’étaient soudain jetés les uns sur les autres, à grands coups de dents,
d’ongles, de tisonnier, de chaîne de bicyclette, de couperet, de couteau à
égorger les bestiaux et de crosse d’un fusil à canon lisse assez vieux pour
être une relique de la guerre des Boers. C’était un cas évident de possession
collective simultanée, probablement provoquée par les femmes, comme presque
toujours dans ces cas-là. Ils auraient sans doute infiniment préféré un simple
tremblement de terre localisé, mais aucun signe cabalistique n’aurait pu les
protéger d’une pareille boucherie.


Fort probablement rien d’autre non plus d’ailleurs, car dans
leur religiosité traditionnelle et simpliste ils avaient choisi le côté
perdant. Comme la plus grande partie de la race humaine, ils étaient des
victimes nées ; même un début de réflexion sur le problème du Mal leur
aurait soufflé que leur Dieu ne s’était jamais montré juste à leur égard, comme
tout un chacun pouvait en lire la relation sans fard dans Job. Leur
démonologie primitive de paysans n’avait jamais voulu reconnaître que deux
partis s’affrontaient dans le Grand Jeu, et encore moins les pousser à s’interroger
sur l’identité des joueurs.


Tout en songeant à ce qu’il allait faire, Ware errait dans
la cuisine et dans le bûcher où se trouvait le garde-manger, en s’efforçant de
ne pas glisser ni marcher sur un corps. Il ne trouva que deux œufs, ceux du jour
n’ayant évidemment pas été ramassés, mais découvrit des tranches de lard fumé,
une miche vieille d’un jour et bonne à couper, près d’une livre de beurre en
motte, et un pot de grès plein de lait. À tout prendre, c’était beaucoup plus
que son appétit n’en réclamait. Ayant fait du feu dans le vieux poêle à bois,
il se fit cuire les œufs et le lard et s’efforça de tout avaler, ne sachant pas
quand il prendrait son prochain repas. Il avait décidé en tout cas que la
situation n’était pas assez désespérée pour nécessiter le secours d’un moyen de
transport magique, et qu’il continuerait donc à marcher vers l’ouest jusqu’à ce
que se présente l’occasion de voler une voiture. Il n’en trouverait pas dans la
ferme, les Amish se limitant aux chevaux.


Comme il sortait de la ferme sous un radieux soleil matinal,
un sandwich dans chacune de ses poches arrière, il entendit un meuglement
insistant du bétail venant de la grange intacte. Désolé mes amies, pensa-t-il,
personne ne viendra vous traire ce matin.
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BAINES connaissait mieux la configuration et les
abords du Q.G. du Strategie Air Command que le département de la Défense, à
l’exception bien entendu de quelques personnes, ne l’aurait jugé convenable
même pour un civil avec un laisser-passer du type Q. Le Jet, avec pour
passagers Jack Ginsberg et lui-même, ne se risqua pas à s’approcher de
l’aéroport de Denver ni du terrain de l’U.S. Air Force Academy de Colorado
Springs, lesquels, songeait Baines à juste titre, ne devaient plus exister. Il
donna l’ordre au pilote d’atterrir à Limon, petite ville située à l’angle est
d’un triangle presque équilatéral formé par ces trois points et où se trouvait
camouflé un terminus d’une ligne express souterraine conduisant directement au
cœur de la forteresse du S.A.C. dont c’était à présent le seul moyen d’accès
vers le monde extérieur.


Baines et son assistant ne s’y étaient rendus qu’une fois
auparavant, et les gardes actuellement en place semblaient non seulement nouveaux
mais terrorisés. Malgré leur carte d’identité contresignée par le général
McKnight, les deux hommes furent soumis à plus d’une heure d’interrogatoire,
suivi de prises d’empreintes digitales et rétiniennes, d’une fouille minutieuse
à main nue et d’une détection d’armes ou d’explosifs par fluoroscopie, le tout
se terminant par une série de coups de fil sur les lignes intérieures et une
ultime confrontation sur vidéo en circuit fermé avec McKnight en personne,
avant même qu’ils fussent admis dans la salle d’attente.


Comme maigre compensation, le voyage proprement dit
s’effectua avec une extrême rapidité, au moyen d’un tube gravitaire sous vide,
suivant une trajectoire rectiligne sous la courbure de la Terre, tube d’où l’on
aspirait en permanence l’air qui risquait de s’infiltrer à travers ses parois
d’acier. Le vide dans le tube était en fait aussi poussé que celui qui existe à
la surface de la Lune. Sortant de la salle d’attente, Baines et Ginsberg durent
traverser un sas pour arriver dans une capsule métallique sans hublots et
entièrement soudée que l’on referma sur eux. Là, les gardes les attachèrent
soigneusement dans des harnais de sécurité pour les protéger de la poussée
initiale de l’air comprimé derrière la capsule qui, aidée par une série de solénoïdes,
lui donnait une accélération supérieure à 8 km par seconde. Bien que guère
supérieure à celle qu’ils auraient subie dans un tramway des années 40, la
secousse était encore considérable pour des passagers sans vision extérieure ni
points de référence. Plus tard on laissait simplement la capsule tomber
jusqu’au milieu mathématique de sa trajectoire, et elle continuait son
accélération en augmentant sa vitesse d’environ 9 mètres par seconde. Comme le
reste du parcours était ascendant, la capsule se trouvait ralentie à la fois
par la pesanteur, les frottements et la compression des gaz très raréfiés
emprisonnés dans la partie du tube restant à parcourir, ce qui, sans aucun
freinage supplémentaire, la mena à l’arrêt du terminus S.A.C. avec une telle précision
que la simple chiquenaude d’un moteur de 15 CV suffisait à aligner
l’ouverture de son sas avec celui de la station.


— Quand on monte dans un truc pareil, on a du mal à
croire en l’existence des démons, non ? fit remarquer Ginsberg, qui, après
une agréable douche parfumée et prolongée à bord de l’avion, doublée de la
satisfaction de s’éloigner des ruines maléfiques de Positano et par-dessus tout
de découvrir au passage à Zurich que l’argent était toujours roi, se sentait
considérablement ragaillardi.


— Peut-être, répliqua Baines. Une grande partie de la
tradition mystique prétend que la maîtrise et l’utilisation de la connaissance
profane, voire même le seul désir de l’acquérir, représente en soi une hérésie…
d’après Ware du moins. Nous voici arrivés.


Une fois dans les cavernes du S.A.C. à température
constante, Baines se sentit un peu plus rassuré lui aussi. Pas de silhouette
d’un Bouc grimaçant par-dessus son épaule. Il fut content de revoir son vieil
ami McKnight, ainsi que Buelg, et honoré de rencontrer Satvje. Là au moins,
dans ces profondeurs, tout semblait sous contrôle. Il était également
réconfortant de constater que McKnight et ses deux conseillers, non seulement
connaissaient la situation exacte, mais l’avaient presque acceptée. Seul Buelg
resta quelque peu sceptique au début et apparemment très déconcerté de voir
Baines, le dernier auquel il aurait songé, apporter un témoignage indépendant
concordant avec celui de l’ordinateur. Lorsqu’on eut fourni à la machine sa
pâture de données fraîches, et qu’elle eut régurgité une nouvelle fournée de
conclusions parfaitement cohérentes avec l’hypothèse d’origine, Buelg parut
enfin convaincu mais sans enthousiasme ni plaisir aucun. Après tout, c’était
fort compréhensible !


Ils s’installèrent enfin confortablement dans le bureau de
McKnight, avec trois verres de Jack Daniel’s – Ginsberg ne buvant pas et
Satvje non plus – et aucun intrus, excepté de temps à autre le messager
envoyé par l’ingénieur en chef Hay, une blonde provocante vêtue d’une mini-jupe
qui semblait être la tenue adoptée par les auxiliaires féminines de l’U.S.A.F.[8],
mais à laquelle pourtant Ginsberg ne sembla prêter aucune attention. Peut-être
se trouvait-il encore sous le coup de sa récente expérience avec le succube.
Aux yeux de Baines, la fille ressemblait de façon étonnante à la Greta de Ware,
ce qui aurait dû frapper Jack instantanément. Mais il faut préciser que, pour
Baines, toutes les femmes avaient un air de famille, surtout dans le cadre du
travail.


— Cette bombe n’a pas arrangé vos affaires, si je ne
m’abuse, dit-il.


— Je n’irai pas jusqu’à dire ça, rétorqua McKnight. Il
est vrai qu’elle n’a ni détruit ni même endommagé la ville de façon
visible ; mais en tout cas, ils ont été pris par surprise, car, une heure
environ après le champignon, le ciel au-dessus de l’objectif en regorgeait.
C’était comme une photo au flash dans une grotte pleine de chauve-souris, et
nous avons des clichés, d’ailleurs.


— Des preuves que… vous en avez détruit
quelques-uns ?


— Nous en avons vu beaucoup utiliser leurs
« pouvoirs » pour regagner la cité. Ils semblent voler assez bien
malgré un appareil rudimentaire, mais nous ignorons combien ont été projetés
dans les airs. Nous n’en avons pas vu retomber… peut-être simplement parce que
certains se sont trouvés volatilisés.


— Fichtrement improbable ! Ils ont peut-être été
volatilisés, mais en pure perte puisqu’il s’agissait de corps empruntés.
Supposez qu’on abatte un avion télécommandé : l’appareil risque d’être
entièrement perdu, mais l’intelligence qui le contrôle reste intacte, quelque
part ailleurs, et peut en envoyer un autre contre vous quand elle veut.


— Je vous demande pardon, Baines, mais l’analogie est
inexacte, intervint Buelg. Nous le savons parce que nous avons obtenu des tas
de résultats avec cette bombe, et pas seulement une banale commotion. Des films
accélérés de la colonne du champignon au moment de son ascension montrent pas
mal de créatures essayant de se reformer, dont une que nous avons réussi à
suivre et qui a subi trente-deux transformations au cours de la première
minute. Les métamorphoses sont absolument inimaginables et au-delà de toute
théorie ou maquette que nous puissions construire pour essayer d’en rendre
état ; mais elles montrent malgré tout que la créature a été sérieusement
incommodée et qu’elle cherchait en outre désespérément à se raccrocher à
quelque espèce de forme matérielle. C’est un début, et il me suggère que si
nous étions parvenus à les confiner tous dans la boule de feu, où les températures
sont encore beaucoup plus élevées, tout cet éventail de changements se serait
révélé inutile. Ils auraient été, pour finir, dépouillés de leur dernière
pelure et entièrement détruits.


— Leur dernière incarnation peut-être, ajouta Baines,
mais l’esprit aurait survécu. Je ne sais pas pourquoi ils s’accrochent avec
tant d’obstination aux formes matérielles ; sans doute pour une simple
raison topographique et tactique, quelque chose en rapport avec la poursuite de
la présente guerre. Mais l’on ne peut davantage détruire un esprit par de tels
moyens, qu’annuler un message en brûlant le morceau de papier sur lequel il est
écrit.


En énonçant cette sentence, il prit conscience, non sans une
certaine gêne, d’avoir tiré l’argument de quelque sermon sur l’athéisme entendu
quand il était gamin et qu’il avait déjà trouvé simpliste à l’époque. Depuis,
bien sûr, il avait vu des démons et de bien plus près que quiconque.


— La question reste ouverte, reconnut Satvje d’un air
sombre. Personnellement je ne suis pas un sceptique, comprenez bien Baines,
mais je ne dois pas perdre de vue qu’aucun esprit n’a été soumis à pareille
épreuve par le passé. À l’intérieur d’une boule de feu thermonucléaire, même
les noyaux d’atomes d’hydrogène ont beaucoup de mal à conserver leur intégrité.


— Les noyaux atomiques restent de la matière, et les
lois de la conservation demeurent. Les démons, eux, ne sont ni matière ni
énergie mais encore autre chose.


— Et qui nous dit qu’ils ne sont pas faits
d’énergie ? insista Satvje. Ils pourraient très bien être des champs d’une
nature inconnue s’intégrant dans le trio déjà identifié des champs
électrique-magnétique-gravifique. Souvenez-vous que l’on n’a jamais établi de
théorie des champs unifiés. Même Einstein a désavoué la sienne dans les
dernières années de son existence ; quant à la mécanique quantique, avec
tout le respect dû à de Broglie, elle n’est qu’une manière maladroite d’éluder
le problème. Ces… esprits sont peut-être bien des champs unifiés, dont l’une
des caractéristiques serait une entropie négative à 100 %.


— L’entropie entièrement négative est une
impossibilité, déclara Buelg. Un tel système augmenterait constamment son
niveau d’organisation, ce qui signifie qu’il remonterait le cours du temps sans
que nous en soyons jamais conscients. On doit tenir compte de la constante de
Planck. On se trouverait devant le seul cas stable…


Il gribouilla sur un bloc et déchira la feuille qu’il fit
passer de l’autre côté de la table, et sur laquelle on lisait la formule
suivante en lettres calligraphiées :


H(x)-Hy(x) = C + Σ


La blonde entra avec un autre accordéon de feuillets sorti
de l’ordinateur, et cette fois l’œil de Jack Ginsberg s’attarda sur sa croupe.
Baines ne s’était jamais formalisé de ce genre d’attitude, aimant assez voir
ses employés les plus précieux afficher quelques faiblesses utilisables le cas
échéant ; mais pour une fois, il allait presque jusqu’à se sentir
solidaire. Il avait le sentiment de sortir un peu de sa coquille.


— Et cela signifie ? questionna-t-il.


— Mais… la vie éternelle naturellement, répliqua Satvje
d’un ton légèrement protecteur. La vie, c’est de l’entropie négative. Donc
l’entropie négative permanente, c’est la vie éternelle.


— Sauf accident, remarqua Buelg avec un certain plaisir
morbide. On n’a pas encore accès à la partie gravifique du spectre total, mais
toute la fourchette électromagnétique nous est ouverte et avec toutes les
données dont nous disposons à présent, nous devrions réussir à pénétrer dans un
système fermé de ce genre, un peu comme un tire-fond dans un pneu de voiture.


— Si on peut tuer les démons, fit lentement Baines,
alors…


— Exact, répliqua Buelg avec affabilité. Ange, diable,
âme immortelle ordinaire, quel que soit votre problème nous nous en chargeons…
pas immédiatement, certes, mais sous peu.


— Peut-être est-ce là le Grand Œuvre de l’homme,
annonça Satvje avec une expression de béatitude rêveuse. Les théologiens
appellent Seconde Mort la damnation en Enfer. Bientôt, peut-être, nous serons
en mesure d’offrir la Troisième Mort… la béatitude du néant complet… la
libération de la Roue !


Le regard de McKnight errait aussi à son tour, mais vers le
plafond et avec l’expression de quelqu’un qui a déjà entendu tout ça et n’y
prend pas de plaisir la seconde fois. Quant à Baines, il était loin de s’ennuyer
et n’avait à vrai dire de sa vie jamais été aussi avant dans la fascination de
l’horrible. Mais de toute évidence, il était temps de redescendre sur terre
pour tout le monde.


— Ça ne coûte rien de parler, dit-il. Avez-vous un plan
à proposer ?


— Et comment ! s’écria soudain McKnight galvanisé.
J’ai demandé à l’ingénieur Hay de me dresser un inventaire de la puissance
militaire encore existante du pays, et à ma grande surprise nous avons encore
de beaux restes. Nous allons monter une attaque importante contre la citadelle
de Dis, et, pour cela, nous sortirons des profondeurs souterraines des choses
que le peuple américain n’a jamais vues auparavant, ni personne d’autre
d’ailleurs, y compris cette meute de démons. J’ignore pourquoi ils restent assis
sur leurs lauriers, là-bas ; peut-être parce qu’ils croient nous tenir à
la gorge. Eh bien… ils se trompent salement ! Personne ne peut battre les
États-Unis, pas à la longue en tout cas.


C’était une réaction inattendue venant d’un homme qui, des
années durant, avait soutenu que les États-Unis avaient « perdu » la
Chine, « capitulé » en Corée, « abandonné » le Vietnam et
se trouvaient envahis par des communistes allaités aux mamelles même du pays.
Mais Baines, qui connaissait bien ce genre de personnage, ne jugea pas
nécessaire d’attirer l’attention sur ce point. « Leurs arguments ne
reposant sur rien de rationnel, ne sauraient être balayés par la raison »,
songeait-il tout en disant :


— Mon général, croyez-moi, je vous conseille de n’en
rien faire. Je connais quelques-unes des armes auxquelles vous faites allusion
et elles sont passablement meurtrières. Je suis bien placé pour le savoir
puisque c’est ma société qui a mis au point et fabriqué certaines d’entre
elles ; ce serait donc aller à l’encontre de mes intérêts que de les
critiquer ici. Mais je fais de grandes réserves sur leur utilité dans les
circonstances présentes.


— C’est ce que nous verrons, s’obstina McKnight.


— Je préférerais ne pas vous voir prendre ce risque. Si
elles s’avéraient efficaces, nous pourrions bien nous retrouver dans de plus
mauvais draps qu’en ce moment ! C’est la cause que je suis justement venu
plaider ici. Les démons contrôlent environ 90 % du monde à présent, mais
vous remarquerez qu’ils n’ont pas poussé leur offensive contre nous. Il y a
forcément une raison. Ils combattent totalement un autre adversaire et il est
tout à fait possible qu’il vaille mieux nous ranger de leur côté.


McKnight s’enfonça dans son siège, avec l’expression d’un
président mis au pied du mur, dans une conférence de presse, par une question
imprévue dont il n’a pas préparé la réponse.


— Laissez-moi m’assurer que je vous comprends bien,
Baines. Êtes-vous en train de prétendre que la présente invasion des États-Unis
soit une bonne chose, et qu’au lieu de nous opposer farouchement et par tous
nos moyens à l’occupant, nous devrions au contraire aider et encourager les
forces qui l’ont mis en place ?


— Je ne suggère ni aide ni tolérance d’aucune sorte,
rétorqua Baines en soupirant intérieurement. Je pense seulement que nous
devrions rester neutres pendant quelque temps, sans plus, jusqu’à ce que nous
voyions comment tourne la situation.


— Vous êtes presque le dernier homme au monde que
j’aurais soupçonné d’être un sympathisant communiste, pour ne pas dire un pro-chinois,
déclara-t-il avec raideur. Lorsque j’aurai consigné votre avis dans mes
dossiers, j’y ajouterai également mon commentaire strictement personnel. En
attendant, l’attaque se déroulera selon le plan prévu.


Judicieusement, Baines ne répliqua pas. Son commerce avec
Theron Ware lui avait fait entrevoir que les anges, déchus ou non, et
l’étincelle immortelle de l’homme, faisaient partie intégrante, dans leur
essence et leur origine, de la nature fondamentalement indivisible de leur
Créateur. Si donc ces entités/hommes avaient le pouvoir de détruire une Partie
du Tout, pourquoi ne réussiraient-ils pas aussi bien à désintégrer ce
Tout ? Et si les hommes lançaient contre Dis un assaut victorieux, la
conquête du Ciel s’en suivrait inévitablement… et si Dieu était encore en vie,
Il risquait fort de ne pas le rester longtemps.


Quelle qu’en fût l’issue, la guerre civile qui s’annonçait
serait sans doute la plus fascinante que Baines ait jamais alimentée en
canons !
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FORCES
ARMÉES DES ÉTATS-UNIS

BUREAU DU STRATEGIC AIR COMMAND

DENVER, COLORADO


 


1er
MAI


MEMORANDUM : NUMÉRO 1


À l’attention de : Toutes Armes
de Combat


Objet : Ordres généraux de
combat


 


1. – Ce mémorandum remplace toutes les directives
antérieures sur le sujet.


2. – Les États-Unis ont été envahis et toutes les
unités de combat devront se tenir prêtes à déloger les forces adverses.


3. – L’ennemi dispose d’un certain nombre
d’innovations guerrières dont toutes nos unités devront être informées dans le
détail. Tous les officiers liront donc ce mémorandum à leurs unités et
l’afficheront ensuite en bonne place. Dans tous les corps, il sera procédé à
des sondages destinés à s’assurer de la connaissance parfaite du contenu de ce
mémorandum par les soldats.


4. – Les troupes ennemies sont équipées d’armures
individuelles. S’inspirant d’anciennes coutumes orientales, ces armures ont été
conçues selon des formes grotesques, et décorées pareillement, dans l’intention
de dérouter l’adversaire. On attend du soldat américain qu’il se contente de
rire de ce produit primitif. Tous les effectifs sont avertis cependant qu’en
tant qu’armures ces tenues de démons sont extrêmement efficaces. Les tirs
dirigés contre eux devront être d’une grande précision.


5. – Un nombre inconnu d’unités ennemies ainsi équipées,
voire l’intégralité, sont capables de vol autonome comme avec les combinaisons
de saut fournies à l’Infanterie Mobile. Les forces au sol devront donc
s’attendre aussi bien à une attaque aérienne par ces unités auto-volantes que
par l’aviation traditionnelle.


6. – On s’attend à ce que l’ennemi fasse usage
d’explosifs variés, d’agents chimiques et toxiques susceptibles de produire des
effets nouveaux à vaste échelle. Tous les effectifs sont par là même prévenus
que ces effets sont d’origine naturelle, ou de pures illusions.


7. – Faisant suite à la lecture de ce mémorandum
tous les officiers liront à leurs troupes les paragraphes du code militaire qui
traitent des sanctions prévues pour lâcheté sur le champ de bataille.


Par ordre du Commandant en chef

D. Willis McKnight

Général des Armées U.S.A.F.


 


À cause de la destruction de Rome et par suite de celle fort
regrettable du Vatican, cette remarquable bibliothèque et cet écrin de toute la
chrétienté, le Saint-Siège avait été transféré à Venise, jusque-là épargnée, et
se trouvait à présent logé avec presque autant de faste dans la Sala del
Collegio du Palais Ducal, seule salle restée intacte après le grand incendie de
1577, et où, sous un plafond dû à Véronèse, les doges avaient coutume de
recevoir les ambassadeurs auprès d’autres villes-États. C’était la première
fois que le Palais abritait d’autres hôtes que des touristes, depuis que
Napoléon avait obligé Ludovico Manin à abdiquer, exactement onze cents ans
après l’élection du premier doge.


Bien sûr, à présent il n’y avait plus de touristes. La
ville, en pleine canicule, empestée par les détritus pourrissant dans ses
canaux, semblait bouder sous le soleil de l’Adriatique, tel un musée oublié.
Personne, ni dans les ruelles étroites ni dans les restaurants habituellement
bourrés, personne, hormis les natifs privés de leur gagne-pain et subissant
tristement la famine générale par petits groupes isolés qui s’invectivaient de
temps à autre dans leur dialecte. Bon nombre d’entre eux présentaient déjà des
symptômes dus aux radiations : chute des cheveux par plaques et
vomissements, dont les flaques de résidus brillaient au soleil, n’attirant que
les mouches.


Le quasi-abandon de cette ville, comparé à l’affluence
qu’elle aurait dû connaître en temps normal et en cette saison, procura un
léger avantage au Père Domenico : au lieu de se loger contre son gré dans
un hôtel de troisième ordre et d’y subir à longueur de journée la foule
glapissante d’Américains et d’Allemands qui suivaient docilement leur guide
comme les moutons de Panurge, il réussit sans difficulté à se faire attribuer
un appartement dans le palais même du Patriarche. Pareille débauche de
splendeur, bien que poussiéreuse, ne lui convenait guère mais… il était venu
demander audience à Sa Sainteté, en tant qu’émissaire d’un ordre monastique,
vétuste, certes, mais encore très respecté. Après l’avoir confessé et avoir
écouté l’objet de sa requête, le Patriarche avait jugé approprié de lui fournir
un logement convenable jusqu’à l’audience.


Impossible d’ailleurs de prévoir combien durerait cette
attente. Le pape avait péri avec Rome, et les survivants du Concile des
Cardinaux qui avaient réussi à gagner Venise tenaient maintenant séance dans la
Sala del Consiglio dei Dieci pour en élire un nouveau. Le bruit courait que la
salle de travail du Grand Inquisiteur, juste à côté, abritait un invité de
marque, mais le Patriarche ne semblait pas en savoir plus que les autres à ce
sujet. En attendant, il accorda au Père Domenico une autorisation spéciale lui
permettant de dire des messes et d’entendre les confessions dans quelques-unes
des petites églises le long du Grand Canal, et même de prêcher partout où il en
avait envie, y compris dans les rues de la ville.


En théorie, ce dernier n’en avait pas le droit, étant moine
et non prêtre, mais le Patriarche manquait de main-d’œuvre lui aussi !


Tout au long de son voyage depuis Monte Albano en direction
du nord, le Père Domenico avait remarqué bien plus de stigmates de souffrance
et de cruauté démoniaque pure qu’il n’en voyait ici au sein de cette ville à la
beauté défigurée ; mais offrir son soutien aux gens – encore plus
leur prêcher l’Espoir – lui semblait une tâche délicate et ardue en ces
lieux sinistres. Depuis le milieu du XVe
siècle au moins, lors du second traité avec l’islam, les Vénitiens professaient
à l’égard de l’Église une allégeance purement formelle et diplomatique. En
réalité, l’éthique qu’ils avaient adoptée reposait principalement sur la
loyauté en affaires, et strictement intra muros ; comme, en outre,
les protestations outragées d’un étranger s’étant aperçu mais trop tard qu’on
l’avait « roulé » sonnaient à leurs oreilles comme la plus douce des
mélodies, les Vénitiens n’éprouvaient guère la nécessité d’aller à confesse. La
plupart considéraient l’anéantissement actuel de la quasi-totalité de la race
humaine comme un complot soigneusement ourdi pour vider Venise de ses
touristes, et les orienter vers d’autres villes… par exemple Istanbul, qu’ils
continuaient d’appeler Constantinople.


Quant à l’Espoir, ils n’en avaient plus ; et en cela
ils n’étaient pas les seuls. Pendant son voyage vers Venise, le Père Domenico
n’avait rencontré que terreur et misère chez une foule habitée par la hantise
que tous les enseignements de l’Église depuis près de deux mille ans n’étaient
que mensonges. Comment leur expliquer qu’étant au courant de la situation
réelle, il s’attendait à bien pire qu’aux souffrances et aux maux dont ils
étaient victimes. Comment essayer aussi de leur faire remarquer certains
signes, ténus certes mais croissant de façon incompréhensible et indiquant une
certaine tempérance dans l’application de la Loi Démoniaque. Bien sûr, le Père
Domenico avait lui-même du mal à y croire et s’efforçait surtout de ne pas
prendre l’espérance obstinée pour de la sagacité… mais les signes étaient là,
et l’espoir reparut tant bien que mal.


Par un après-midi étouffant, alors qu’il essayait de prêcher
devant la petite église de Santa Maria degli Miracoli à une bande de jeunes
voyous, la plupart trop hargneux et indifférents pour prendre même la peine de
se moquer de lui, son auditoire fut soudain électrisé par une série de sifflets
lointains. Comme le Père Domenico ne le savait que trop, ces sifflets servaient
aux jeunes loups de Venise, jusqu’à un passé très récent, pour signaler la
présence dans les parages d’une paire de jambes britanniques sans escorte,
d’une étudiante des beaux-arts portant queue de cheval, ou d’une troupe de
Suédoises caquetantes. Bien sûr, on ne trouvait plus de proies de ce genre en
ce moment, mais la piazzetta se vida néanmoins en un clin d’œil.


À la fois déconcerté et peu rassuré, le Père Domenico
emboîta le pas pour découvrir les rues quasiment envahies, comme jadis, par la
foule qui se dirigeait vers la place Saint-Marc. Le bruit courait qu’on avait
aperçu une petite colonne de fumée blanche au-dessus du Palais Ducal, rumeur
sans doute mal fondée puisqu’on avait proscrit les poêles où brûler des
bulletins de vote en ces lieux hantés par la crainte d’un second incendie… et
pourtant, la nouvelle de l’avènement d’un pape s’était répandue dans toute la
ville comme une traînée de poudre.


Lorsque le Père Domenico – qui lui aussi, après tout,
était venu à Venise en quête d’un pape – atteignit la vaste place en face
de la basilique, elle était si noire de monde que les pigeons avaient du mal à
se maintenir sur leur territoire.


Si quelque annonce publique allait être faite, ce serait
dans le style vénitien, du haut de « l’Escalier du Géant » d’Antonio
Rizzo. L’enfilade des arcades du premier étage ne s’ornait d’aucun balcon où un
pape pût se montrer. Le Père Domenico tenta de se frayer un chemin jusqu’à la
grande cour intérieure en direction de l’escalier, à grand renfort de
« prego, prego », puis de « scusate, scusate mi », mais
sans aucun résultat, et dut finir par adopter l’usage judicieux et efficace de
ses coudes et de ses genoux, en bon moine qu’il était.


Dominant le brouhaha impressionnant de la foule, le son
éclatant d’innombrables trompettes retentit soudain tel une antienne – due
à Gabrielli, certainement – et au même moment le Père Domenico se trouva
coincé sans espoir contre le couronnement du puits du Fondateur délesté depuis
longtemps des pièces jetées par les touristes. Par chance ce n’était pas une si
mauvaise place, et il voyait très distinctement le haut de l’escalier entre les
statues imposantes de Mars et de Neptune. On avait déjà ouvert les grandes
portes, et les cardinaux, dans leur parure pourpre, étaient alignés de part et
d’autre du portique. Entre eux et quelques pas en avant se tenaient deux pages,
dont l’un portait un coussin rouge sur lequel reposait un objet tout en hauteur
et étincelant.


Au milieu de la fanfare, un bourdon extrêmement profond se
mit à résonner : la Trottiera, la cloche qui invitait jadis les membres du
Grand Conseil à se mettre en selle et à franchir les ponts de bois pour se
rendre à une réunion. La combinaison cloche-trompettes offrait une beauté
solennelle qui imposa aussitôt le silence à la foule. Pourtant, la différence
avec le rituel romain était troublante, et puis… il y avait une autre
anomalie : quel était l’objet sur le coussin ? Certainement pas la
tiare… la corne d’or des doges, peut-être ?


La musique et les cloches s’arrêtèrent, tandis qu’au milieu
d’un silence rompu par le seul roucoulement des pigeons un cardinal cria en
latin : « Summus Antistitum Antistes ! Nous avons un
pape. Et selon sa volonté il sera appelé Juvenembre LXIX ! »


Le page qui ne portait rien s’avança alors et prononça en
patois : « Voici votre pape, pour votre bon plaisir. »


Sortant du portail enténébré pour apparaître au grand jour
entre les deux statues, le visage blême et placide, la tête penchée pour
recevoir la corne d’or, s’offrait à tous les regards l’invité spécial logé dans
les quartiers du Grand Inquisiteur, un vieillard sympathique qui tenait un
autour au poing et que le Père Domenico avait vu pour la première et dernière
fois le jour des Pâques Noires après que Theron Ware l’eut invoqué et libéré
des Enfers : le démon AGARES.


Une immense rumeur s’éleva de la foule, puis les trompettes
et le bourdon retentirent de nouveau, accompagnés à présent par toutes les
autres cloches de la ville, d’innombrables tambours et les coups de canon.
Saisi d’une horreur sans nom, le Père Domenico prit la fuite du plus vite qu’il
put.


 


Les festivités se poursuivirent la semaine entière,
couronnées par un ballet de taureaux de style crétois dans la cour même du
Palais, et par un feu d’artifice de nuit, tandis que le Père Domenico priait
tout ce temps. Cet événement était déterminant. L’Antéchrist était là, même
s’il avait tardé ; et donc, Dieu vivait encore. Le Père Domenico n’était
plus d’aucune utilité en Italie. Il devait maintenant se rendre à Dis, dans la
gueule même de l’Enfer, et défier Satan pour qu’il reconnaisse Son existence.
Cela ne suffisait pas au Père Domenico d’aspirer à être l’anti-Satan. Au besoin
il se prêterait à la tentation et à l’approbation d’une assemblée qui n’avait
rien d’humain – et c’était là une pensée effrayante entre toutes –,
pour être désigné comme vicaire du Christ, auquel incomberait la tâche
d’anéantir l’Enfer sur Terre.


Mais comment s’y rendre ? Il se trouvait isolé sur une
péninsule embourbée et ne disposait d’aucun moyen humain pour la quitter.
Peut-être toutefois quelque rite de magie blanche pourrait l’aider à se transporter,
mais il ne se souvenait d’aucun qui lui parût convenir ; et puis, cela
impliquait son retour à Monte Albano, et de toute façon il sentait d’instinct
qu’aucune magie ne se révélerait désormais efficace.


En cette extrémité il se remémora certaines légendes et
quelques miracles certifiés des premiers saints, dont on prétendait que
l’exaltation de certains les avait élevés dans les airs et transportés sur de
longues distances. Le Père Domenico n’était pas un saint ; de cela il
avait pleine conscience. Mais s’il avait bien jugé du rôle qui allait lui être
imparti, il pouvait aussi espérer recevoir une assistance miraculeuse. Il
s’efforça de détourner son esprit de l’exemple le plus célèbre et le plus
exaltant de tous, ainsi que du sort problématique du mage Simon, un virage
dangereux que même son éducation de dominicain ne lui permettait pas de
prendre.


Néanmoins, les épaules rejetées en arrière, l’air résolu, le
Père Domenico s’avança d’un pas décidé vers la surface des eaux.
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MÊME après l’échec total des Forces Aériennes au
Vietnam, chargées de pilonner jusqu’à reddition la moitié d’un pays de dixième
catégorie, le général McKnight continuait de croire en leur suprématie. Il
était toutefois pleinement conscient de l’importance d’un appui au sol,
connaissant bien cette règle élémentaire qui imposait l’occupation réelle de
tout territoire autant que son annihilation si l’on veut consolider de façon
décisive la plus indiscutable victoire. En prévision du jour J, ou plutôt de la
nuit N prévue pour l’attaque, le général avait placé trois divisions blindées
dans la chaîne Panamint, et disposé deux autres dans les Grapevine, et les
Funeral Black mountains, que hérissaient également des implantations de fusées.
Bien sûr, ce n’était pas là les forces puissantes et bien réparties qu’il eût
aimé utiliser, surtout à l’est, mais puisque c’était tout ce que le pays avait
à lui offrir, il lui fallait s’en accommoder.


Son plan de bataille se divisait en trois phases. Se
souvenant que la bombe-test avait littéralement soufflé jusqu’au ciel quelques
milliers de fantassins ennemis pour une « très longue durée », comme
on disait en termes stratégiques, il avait décidé de commencer par des
bombardements répétés de Dis avec le maximum d’armes nucléaires disponibles et
en respectant, mais de justesse, la limite de radioactivité mortelle pour ses
propres troupes sur le territoire environnant. Ces ogives pouvaient évidemment
ne causer aucun dommage à la ville ni aux démons – éventualité qu’il
s’entêtait à considérer encore avec incrédulité – mais si elles
désorganisaient l’ennemi et l’empêchaient de se reformer, ce serait déjà un
avantage non négligeable.


La Phase Deux consistait à tirer parti du fait que le champ
de bataille, en ce qui concernait McKnight, était tout en pente. Les diables,
avec une incroyable ignorance de la stratégie la plus élémentaire, avaient
implanté leur forteresse au point le plus bas de la vallée, sur les lieux mêmes
de ce qui avait été jadis Badwater et qui se trouvait exactement à soixante-dix
mètres en dessous du niveau de la mer. Le bombardement nucléaire serait
immédiatement suivi d’un pilonnage continu d’explosifs classiques par
l’artillerie, les missiles et l’aviation, comprenant entre autres des bombes au
phosphore, probablement sans effet contre les démons, mais qui produiraient au
moins d’immenses volutes d’une fumée dense et blanche susceptible de gêner la
visibilité de l’ennemi et à travers laquelle, par contre, ses propres troupes
pourraient se repérer aisément par radar et ne pas perdre de vue, grâce au
télescope à infrarouge et aux lunettes de tir, l’objectif principal très
commodément chauffé au rouge en permanence.


Couvert par ce bombardement, McKnight envisageait d’envoyer
des blindés à l’attaque de la ville avec, en tête, des canons-laser montés sur
halftrack. Selon sa théorie, que ne soutenaient ni ses conseillers civils ni
l’ordinateur, la boule de feu thermonucléaire n’avait pas réussi à volatiliser
les murs d’acier à cause de la chaleur trop généralisée et diffuse, alors que
celle très concentrée de quatre ou cinq ou même douze rayons laser convergeant
tous sur un même point pourrait faire une trouée comme une rapière dans du
gruyère. Cette attaque visait directement les portes, car si celles-ci se
trouvaient forcément mieux protégées que n’importe quel autre point de
l’enceinte, bon nombre des défenseurs seraient peut-être encore à ce moment-là
en train de planer désespérément dans les âcres nuages de fumée du
bombardement ; et puis… quand on tente une percée dans une muraille, il
est logique de l’envisager en un point où il existe déjà une ouverture.


La brèche une fois pratiquée, on tenterait alors de
l’élargir au moyen de torpilles souterraines de type Hess, acheminées vers leur
cible dès le début de la Phase Un. On ne les avait encore jamais utilisées au
combat et elles étaient considérées comme une arme ultra-secrète, mais il y
avait peu de chance qu’elles le fussent restées vu la profusion d’espions et de
traîtres dont regorgeait déjà l’Amérique avant ces événements, selon McKnight
bien entendu. Après tout, si Baines lui-même savait… Il s’interrogeait
également sur l’efficacité d’une autre arme secrète, produit d’un accouplement
presque incestueux entre la chimie et la physique nucléaire, baptisé T.D.X., un
composé aussi instable que le T.N.T. et constitué d’atomes gravi-polarisés. Si
McKnight n’avait qu’une très vague idée du sens de ce jargon scientifique, il
savait par contre fort bien que le T.D.X. possédait la propriété d’exploser
dans un seul plan au lieu de partir dans toutes les directions à la fois comme
tout bon explosif catholique.


Une fois les portes forcées, le bombardement cesserait et la
Phase Trois suivrait : un assaut d’infanterie, appuyé de troupes
aéroportées par propulseur à fusées individuel, et renforcé par un lâcher de
parachutistes à l’intérieur de la cité. Si par malchance les portes ne
tombaient pas, il y aurait une Phase Quatre assez désagréable : la
retraite générale et, si possible, dans l’ordre.


On pourrait suivre et diriger commodément, et en toute
sécurité, l’ensemble des opérations depuis la salle de contrôle du S.A.C. sous
Denver, qui disposait d’une multitude d’écrans de télévision, en particulier
sur les consoles individuelles fournies à chaque général participant à la
bataille. L’ensemble du complexe ressemblait de près au centre spatial de
Houston maintenant disparu, et qui avait, en fait, été construit sur le même
modèle. Techniquement, du point de vue stratège, le vol spatial et la guerre
moderne sont des opérations presque identiques. Occupant la majeure partie
d’une paroi de la salle, se trouvait un écran principal aux proportions dignes
du cinérama ; et sur la paroi opposée, l’équivalent d’une cabine de
contrôle donnait à McKnight et à ses hôtes une vue d’ensemble ainsi que l’accès
à une série de petits écrans sur lesquels on pouvait sélectionner une phase
détaillée de l’action.


McKnight ne s’installa pas dans la cabine avant la fin du
bombardement, sachant bien que le taux d’ionisation énorme ainsi produit
rendrait impossible toute réception télévisée sans câble pendant pas mal de
temps. Les retombées allaient être infernales, mais dans leur quasi-totalité
elles épargneraient Denver. Quant à la côte est, elle était morte ; les
poissons et les Européens devraient s’en tirer tout seuls. Lorsqu’il prit place
avec, à ses côtés, Baines, Buelg, l’ingénieur Hay et Satvje, le bombardement
traditionnel commençait juste. Jack Ginsberg n’avait pas manifesté le désir de
regarder, et comme Baines n’avait pas besoin de lui ici on l’avait autorisé à
descendre à l’étage au-dessous où il comptait sûrement reprendre la poursuite
lubrique de l’accorte assistante de Hay.


En dépit de perturbations considérables, la vision sur
l’écran principal commençait à se clarifier tandis qu’ils prenaient place. La
météo annonçait une nuit brillamment éclairée par la lune sur tout le
sud-ouest, mais, en fait, le sommet du grand champignon nucléaire à couronnes
multiples, lacéré d’éclairs incessants, recouvrait complètement le tiers
méridional de la Californie et à l’est, la totalité des deux États mitoyens.
Les unités et les sections tapies dans leurs bivouacs ou à leurs postes, sur le
flanc des montagnes tournant le dos à la vallée, s’agrippaient aux rochers pour
résister au cyclone de températures supérieures à 65°. Aucune des unités
postées sur les contreforts des chaînes de montagne ne fit le moindre
commentaire… même par la suite. Les premiers missiles et obus sifflant en
direction de Dis explosaient incontinent entre ciel et terre dès qu’ils
passaient au-dessus de l’ombre protectrice des pics montagneux. Il n’existait
pas de thermocouple capable d’exprimer en degrés la température au cœur de
l’objectif même. Les spectres relevés par avion montraient qu’il se
refroidissait à partir d’un niveau de deux millions et demi d’électrons volts,
chiffre aussi complètement impossible à envisager pour un cerveau humain que
les distances en kilomètres entre les étoiles.


Néanmoins, la vallée se refroidissait avec une rapidité
déconcertante, et dès que la visibilité redevint normale on en comprit aussitôt
la raison. Près de cinq cents kilomètres carrés avaient été cuits et aplanis en
une sorte de creuset uniforme qui étincelait encore comme du diamant, mais
tacheté des couleurs splendides de ses impuretés, telle une perle de borax à la
flamme d’un chalumeau. Il fonctionnait comme le réflecteur d’un projecteur,
renvoyant la chaleur dans l’espace à travers l’atmosphère, sous la forme d’une
colonne presque solide à l’œil nu. Un trou noir circulaire ornait son centre,
comme un foyer Cassegrain[9] du miroir d’un télescope.


Se penchant en avant, McKnight serra les accoudoirs de son
siège comme pour l’étrangler et réclama en hurlant un gros plan. Le travail
était-il déjà terminé ? Buelg avait peut-être raison en prétendant qu’il
existait une limite possible au nombre de métamorphoses que l’ennemi pouvait
subir avant la dissolution finale. Après tout, Badwater venait simplement
d’endurer une saturation nucléaire que l’on avait seulement envisagée
auparavant pour annihiler des pays entiers…


Mais au fur et à mesure que la surface de verre
s’obscurcissait, la citadelle devenait luminescente jusqu’à apparaître une fois
de plus comme un anneau chauffé au rouge. À l’intérieur, on ne pouvait rien
distinguer d’autre qu’un feu roulant d’explosions – celui du bombardement
traditionnel qui frappait maintenant sa cible avec une grande précision –
d’où continuait à s’élever une queue de champignon au centre même du courant
ascendant millénaire. Mais les murs… les murs étaient toujours debout.


— Renoncez, général, conseilla Buelg d’une voix rauque.
Peu importe ce que montre le spectroscope. Si ces murs étaient vraiment
d’acier… Il s’arrêta et déglutit bruyamment avant de reprendre : Ils ne
doivent être en acier que symboliquement, au sens alchimique du terme
peut-être ; autrement, les atomes auraient été éparpillés aux quatre vents
et se seraient vus débarrasser en outre de leurs enveloppes d’électrons. Vous
ne pouvez rien faire de plus, sinon y laisser davantage de morts.


— Le bombardement se poursuit, fit remarquer McKnight
avec raideur, et nous n’avons encore reçu aucun rapport sur les dommages causés
à l’organisation ennemie et à ses effectifs. D’après nos informations il ne
reste personne au fond de ce trou, et… les escadrons laser ne sont même pas
encore arrivés, sans parler des torpilles Hess.


— Et ni les uns ni les autres ne feront grand mal,
intervint Baines brutalement. Je connais l’action des torpilles Hess. Avez-vous
oublié qu’elles ont été conçues par mon meilleur ingénieur qui, soit dit en
passant, s’est laissé emporter par PUT SATANACHIA, à Pâques, de sorte que le
gadget n’a plus de secret pour les démons… s’il en a jamais eu ! Et après
tout ce qu’on a déversé sur cette ville, s’attendre au moindre résultat c’est
comme s’attaquer à un éléphant avec une sarbacane et des boulettes de papier
mâché !


— Il est dans la tradition américaine de ne pas
chercher la facilité, sauf quand on ne peut faire autrement, remarqua McKnight.
La Phase Quatre est une mesure désespérée, et c’est être un bon général que de
rester souple jusqu’au dernier moment, ce que vous avez de toute évidence du
mal à comprendre. Comme le dit Clausewitz, la plupart des batailles sont
perdues par des généraux qui n’ont pas eu le courage de leurs propres convictions
au moment crucial.


Baines, qui, par obligation professionnelle, avait lu
d’abondance les écrits de théoriciens de l’art militaire et politique en cinq
langues et en avait feuilleté quelques-uns dans d’autres encore, savait
pertinemment que Clausewitz n’avait jamais dit pareille bêtise et que McKnight
nourrissait en fait d’une citation inventée un espoir condamné. Et même si un
machiavélisme élémentaire lui avait soufflé d’accuser McKnight de mensonge pour
tenter de le faire changer d’avis, les images sur l’écran principal lui
signalaient qu’il était de toute façon trop tard. Pendant cette conversation,
les divisions blindées avaient lancé leur charge dans la vallée avec force
aboiements et ronflements de leurs diésels, les taquets de leurs chenilles
broyant le verre glissant ; elles laissaient derrière elles des traînées
encore à demi fondues à l’éclat malsain. En suivant leur progression sur les
petits écrans, Baines se dit qu’il devait rêver : il connaissait bien ces
monstres qui représentaient une partie de son fonds de commerce, et
s’apercevoir qu’ils n’étaient pas invincibles allait à l’encontre de ses
habitudes mercantiles d’une vie entière.


Pourtant, certains s’enlisaient déjà. Au fur et à mesure
qu’ils descendaient dans la vallée, les petites fusées sifflant au-dessus de
leur tourelle ramassée, le verre en fusion sur leurs chenilles s’infiltrait
comme de la mélasse dans leurs joints et, charrié par les moteurs vrombissant
jusqu’aux galets du dessus, se refroidissait et retombait dans les roulements
en une pluie de grenaille abrasive de tous calibres. Perdant en même temps
propulsion et direction, les monstres se mettaient à pivoter et à progresser en
crabe. Et puis, le halftrack de tête avec le canon laser s’immobilisa sans
rémission et commença à s’enfoncer inexorablement dans la lave de verre, tel un
nouveau Titanic, et les hurlements de son équipage en train de rôtir
déchiraient durement l’atmosphère fraîche de la cabine de contrôle, jusqu’au
moment où McKnight coupa le son d’un geste brusque.


Les autres monstres progressaient lourdement comme si de
rien n’était, n’ayant d’ailleurs pas reçu d’autres ordres, et une vue aérienne
montra que trois ou quatre unités de l’escadron laser se trouvaient à présent à
bonne distance des portes de Dis. Comme des fourmis-soldats, de noirs flots de
fantassins descendaient en rampant des flancs internes des montagnes derrière
la dernière vague de blindés. Eux non plus n’avaient pas d’ordres pour battre
en retraite. Malgré la protection de leurs encombrantes combinaisons et de
leurs casques de pompier en amiante, ils s’évanouissaient et s’écroulaient
pêle-mêle le long des contreforts. Leurs armes automatiques soigneusement
graissées atterrissaient dans le sable, et les réservoirs de leurs
lance-flammes éclataient en déversant de l’essence gélifiée sur la roche
brûlante, alors que l’air de la vallée aspirait toute l’humidité de leurs
poumons par les plus infimes fissures de leurs uniformes.


Il en fallait beaucoup pour horrifier Baines – cela
vous desservait, dans les affaires –, mais il n’avait encore jamais vu de
vrai combat, à l’exception de séquences sur la guerre du Vietnam à la
télévision américaine. Cette progression absurde d’hommes entraînés et équipés
à prix d’or pour un massacre certain et total, ignorant comme toujours la
raison pour laquelle ils mouraient, mais soigneusement trompés sur ce point par
une propagande efficace, avait à peu près autant de signification militaire que
le siège de Sébastopol ou la bataille de la Marne. Un spectacle impressionnant,
certes, mais sans grand intérêt du point de vue de la spéculation
intellectuelle.


Des quatre halftracks avec canons-laser, les seuls rescapés
du lot arrêtés à présent devant les portes, deux de chaque côté pour permettre
à un obusier lourd de faire feu entre eux, partirent quatre rayons filiformes
d’un rouge intense et pur convergeant tous sur le même point, le long de la
fente presque invisible qui séparait les battants incandescents. Si la muraille
avait réellement été d’acier, ils l’auraient transpercée en quelques secondes,
au milieu d’extraordinaires gerbes d’étincelles ; mais en fait, ils ne
parvenaient même pas à faire monter sa température, semblait-il du moins à
Baines. Après une courte trêve, les rayons repassèrent à l’attaque.


Sur les remparts au-dessus, se profilaient d’innombrables
silhouettes sombres, floues et difformes, pleines d’une activité fébrile qui ne
semblait pourtant pas être dirigée contre les engins meurtriers. Baines avait
la folle impression d’assister à un ballet infernal, impression qui n’était
hélas que trop justifiée.


Une fois encore les rayons décochèrent leurs coups.


— S’ils ne se dépêchent pas…, murmura McKnight à ses
côtés ; mais avant même qu’il ait achevé sa phrase, le sol vola en éclats
devant les portes. La première des torpilles Hess avait atteint son but. L’un
des halftracks se volatilisa purement et simplement, tandis que son plus proche
voisin s’élevait lentement vers le ciel pour retomber avec autant de lenteur en
un déluge de débris métalliques, de membres et de troncs humains. Le troisième
bascula tranquillement par-dessus le bord du cratère, tandis que le quatrième
s’immobilisait une longue minute, comme pétrifié par le choc, avant de se
décider à tenter une marche arrière.


Une autre torpille explosa juste sous les portes, puis une
encore. Mais leur cible restait obstinément intacte. Après une quatrième
déflagration, aussi intense que les précédentes, le jour filtra par-dessous les
portes : le cratère s’élargissait.


— Stoppez tous les blindés ! hurla McKnight dans l’intercom,
en martelant furieusement les accoudoirs de son siège. Charge d’infanterie au
pas de course. Nous passerons dessous !


Une nouvelle torpille Hess explosa dans la brèche. Baines semblait
éprouver à présent une certaine fascination mêlée d’une pointe d’orgueil.
Finalement, ces torpilles faisaient merveille ! Dommage que Hess ne fût
pas là… mais peut-être suivait-il le spectacle de l’intérieur ? La trouée
était déjà assez grande pour laisser passer une petite voiture, et sous ses
yeux, une autre torpille vint l’agrandir un peu plus.


— Parachutistes ! Lâcher dans dix minutes !


Pourquoi donc l’invention de Hess marchait-elle, alors que
les armes nucléaires avaient échoué ? Dis s’était-elle seulement enfoncée
un peu plus au moment où le désert alentour avait été pulvérisé ? Et les
démons se trouvaient-ils donc impuissants, dans ce cas, à défendre le relief
purement terrestre de la vallée même ? Encore une explosion. De combien de
ces torpilles disposait donc le Corps du Génie ? Le Consolidated Warfare
Service n’avait fourni que dix prototypes avec les plans, au moment du marché,
et le temps avait manqué pour en fabriquer davantage. Le planning soudainement
avancé de McKnight semblait en tout cas comprendre l’utilisation des dix.


Le raisonnement de Baines se révéla exact, mis à part un
fâcheux incident : la neuvième torpille, sans doute défectueuse ou ayant
rencontré un obstacle, éclata avant d’avoir terminé sa course au milieu d’une
colonne de fantassins en marche. Hess avait toujours honnêtement reconnu que
l’engin serait sujet à ce genre d’échec et que ce défaut devait être imputé au
principe plutôt qu’à sa réalisation. Mais dans le cas présent, l’incident ne
comptait guère. La trouée sous les portes de Dis rivalisait dès maintenant avec
l’entrée des deux premiers tunnels de Lincoln dans le New-Jersey ; et
l’infanterie arrivait au pas de course.


À cet instant, les grands battants, sans même une
égratignure, commencèrent à s’ouvrir lentement vers l’intérieur, laissant
McKnight bouche bée d’étonnement et Baines avec l’impression que sa mâchoire
tombait. La citadelle allait-elle se rendre avant d’avoir été réglementairement
prise d’assaut ? Ou pire, avait-elle été prête à s’ouvrir pendant tout le
temps des opérations, rendant ridiculement inutile cet effort colossal ?


Du moins, l’humiliation leur fut-elle épargnée. Tandis que
les premières patrouilles livrant la charge culbutaient pêle-mêle par-dessus le
bord du cratère en essayant de s’agripper désespérément pour remonter, les
trois gigantesques femelles nues à la chevelure serpentine, visibles sur les
premiers clichés aériens, apparurent soudain au milieu des portes grandes
ouvertes à présent, se détachant contre le rougeoiement sombre des flammes et
portant à elles trois un objet évoquant la tête d’une statue colossale qui leur
ressemblait étonnamment. Les soldats en train d’escalader la paroi postérieure
du cratère dans leur tenue d’amiante ne pouvaient guère prendre une teinte
encore plus grise, mais se figèrent sur place, tels les habitants de Pompéi
pétrifiés d’horreur, puis s’effondrèrent les uns après les autres en se
brisant. En quelques minutes, l’entonnoir infernal se trouvait comblé par des
monceaux de fragments de sculptures.


Là-haut, l’avion qui transportait le premier contingent de
parachutistes disparut subitement sous l’assaut de centaines de petites taches
noires. Quelques secondes plus tard, le fuselage seul plongeait vers le désert.
Les légions de BELZEBUTH, le Seigneur des Mouches, avaient arraché les ailes.
Plus bas entre ciel et terre, les soldats de l’infanterie d’assaut
autopropulsés se voyaient arracher leur équipement, puis leurs vêtements, et
enfin leurs cheveux, les ongles des mains et des pieds par des créatures piailleuses
et railleuses à têtes de monstres dont la plupart volaient même sans ailes. Les
corps, quand il en restait quelque chose, étaient jetés avec précision dans le
Gouffre Infernal.


Le siège de Dis aurait dû plutôt s’appeler une déroute, à
l’exception d’une curieuse anomalie : dès le début de la Phase
Quatre – que personne n’avait ordonnée, et par ailleurs non conforme au
plan prévu –, les démons renoncèrent à poursuivre leur avantage. Aucun, en
fait, n’avait quitté la ville dont ils n’avaient même pas franchi le périmètre
une fois dans les airs, comme si les douves représentaient une frontière
absolue se prolongeant dans le ciel.


Le massacre était pourtant amplement suffisant ! Les
forces armées des U.S.A. n’avaient plus guère de chance d’arriver à se reformer.


Et en apothéose, sur le grand écran de la base de Denver, se
surimposa à l’image de la cité triomphante et en flammes un immense visage.
Baines le connaissait bien. Il attendait de le revoir depuis la fin des Pâques
Noires à Positano. C’était la tête de bouc couronnée de PUT SATANACHIA.


McKnight eut un sursaut d’horreur, pour la première fois, si
Baines avait bonne mémoire ; et sur le sol du centre de contrôle,
plusieurs généraux s’évanouirent à leurs consoles. Puis McKnight se ressaisit
et bondit sur ses pieds en hurlant :


— Un sale Chinois, j’en étais sûr ! Hay, coupez
les circuits ! Vite, coupez les circuits ! Faites-moi disparaître ça
de l’écran ! Et vous, espèce de traître, aboya-t-il en se retournant
soudain vers Baines, votre matériel nous a lâchés. Vous nous avez vendus !
Vous étiez de leur côté dès le début. Savez-vous à qui vous avez livré votre
pays, hein ? À qui ?


Ses invectives devenaient irritantes maintenant, mais Baines
eut encore la force de lever un sourcil moqueur et interrogateur. McKnight
tendit un doigt tremblant vers l’écran.


— Hay, coupez les circuits ! Je vous ferai passer
en cour martiale ! Il n’y a donc que moi qui comprenne. Ne voyez-vous pas
qu’il s’agit du sinistre docteur Fu Manchu ?


Le Bouc du Sabbat ne lui prêtait aucune attention. Par
contre il regardait Baines droit dans les yeux, à l’autre extrémité de la
salle. On ne pouvait se tromper sur la direction de ce regard, ni sur son
implication.


— TE VOILÀ MON FILS BIEN-AIMÉ. VIENS À MOI MAINTENANT.
NOTRE PÈRE QUI EST SOUS TERRE A BESOIN DE TOI.


Baines n’avait aucunement l’intention d’obéir à cet ordre,
mais il se surprit pourtant à se lever de son siège.


L’écume au coin des lèvres, les mains cherchant vainement la
gorge lointaine du démon pour l’étrangler, McKnight franchit la paroi de la
cabine dans une pluie d’éclats de verre et atterrit sur le sol, tel une comète.










LE CIEL À RUDE ÉPREUVE


« Tel un tableau dans lequel
une ombre bien placée prend tout son relief, l’univers est une merveille à
contempler, nonobstant la présence des pécheurs qui seuls d’ailleurs voient
leur propre hideur comme une tache ».


Saint Augustin, De Civitate Dei,


XI 23


 


« Ainsi sans le vouloir ni le
savoir, ce Faust qui avait été pour tant de gens un lacet mortel venait de
dénouer celui où j’étais pris moi-même. »


Confessions, V 13
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BAINES n’eut guère le loisir de mettre à
l’épreuve sa relation de dépendance envers PUT SATANACHIA, mais il lui
attribuait en tout cas une nature élitiste et flatteuse. Ainsi, le grand prince
n’avait jamais requis la présence de Jack Ginsberg mais lorsque Baines, dans un
élan vindicatif doublé d’un simple désir de compagnie humaine, décida de
l’emmener avec lui, il s’aperçut que personne ne s’y opposait. Même Ginsberg ne
montra pas de rancune à se voir tirer du lit de sa blonde compagne. Pas
impossible qu’à Positano le succube lui ait définitivement gâché le plaisir de
forniquer avec une humaine, une conséquence qu’il avait fort bien entrevue
d’ailleurs. Et puis, même sans cet épisode de copulation surnaturelle, la vie
sexuelle de Jack avait toujours été celle du Don Juan assez standard pour
lequel toute conquête tourne à l’aigre presque sur-le-champ.


C’était là toutefois l’une de ces explications peu
explicites, qui avait toujours laissé Baines rêveur. Comme on en a déjà fait la
remarque, il aimait s’assurer une emprise certaine, en cas de besoin, sur ses
hommes en place aux postes clé. Selon les psychologues de sa compagnie, il
existait au moins trois sortes de don juanisme : celui de Freud, dont la
carrière n’est qu’une lutte à vie pour se dissimuler à lui-même une
homosexualité latente ; celui de Lenau, romantique en quête de la Femme
idéale, pour lequel la représentation intime du Diable correspond en fait au
mépris qu’il éprouve pour lui-même ; et celui de Da Ponte, un homme qui a
toujours refusé l’imminence du lendemain et est par conséquent incapable
d’amour ou de repentir, même au bord de l’Abîme. Au bout du compte, d’ailleurs,
peu importait à Baines de savoir à quelle catégorie appartenait Jack. À ses
yeux, ils avaient tous un comportement identique.


Jack protesta vigoureusement quand on lui apprit que le
voyage jusqu’à Dis devrait se faire entièrement à pied, mais c’était l’un des
points sur lequel Baines découvrit que les ordres ne lui laissaient pas le
choix ; ce qui l’intriguait passablement. Est-ce que le Bouc du Sabbat
voulait montrer par là que le siège de Dis représentait le dernier souffle de
la technologie profane ? Ou imposer à Baines l’idée que, bon gré mal gré,
il allait s’embarquer pour un pèlerinage ? Dans un cas comme dans l’autre,
l’issue était la même de toute façon !


Quant à Jack, il semblait soudain avoir peur de son
patron ; ou peut-être croyait-il toujours qu’il existait une chance de
s’en sortir et qu’il fallait à tout prix la trouver. Mais Baines n’aurait pas
risqué d’actions en Bourse sur ce genre de spéculation.


 


Theron Ware vit s’élever le grand nuage en forme de
champignon alors qu’il se trouvait encore à Flagstaff, un lieu où l’avaient
conduit plusieurs trajets chanceux en stop et même un dans un train de
marchandises. L’ascension en parachute du nuage, les grands éclairs aveuglants
au-delà des montagnes vers l’ouest, et les secousses telluriques répétées lui
laissèrent peu de doutes sur les événements en cours. Et comme le nuage
dérivait dans sa direction, suivant inexorablement d’ouest en est le
déplacement habituel des phénomènes atmosphériques, Ware comprit que c’était
son arrêt de mort – ainsi que celui de combien de milliers d’autres
gens –, sauf si par miracle il réussissait à trouver un abri inoccupé, ou
bien un dont les occupants ne l’abattraient pas à vue.


Mais après tout, pourquoi continuait-il son chemin ? Le
bombardement indiquait de façon certaine que la mission volontairement
entreprise par Baines auprès de McKnight à Denver avait échouée, et que c’était
donc désormais la guerre ouverte entre les démons et la race humaine. L’idée
qu’une intervention de Theron Ware en personne réussisse maintenant à changer
cet état de chose relevait à ce point du merveilleux qu’elle en devenait
franchement dérisoire. En restant plus tristement prosaïque, il fallait bien se
mettre dans la tête qu’après pareil bombardement, qu’il ait plus ou moins ou
pas du tout affecté les démons, l’étendue des 160 km de la Vallée de la Mort
serait devenue une zone de contamination mortelle immédiate pour tout humain
sans protection spéciale. Theron Ware n’arrivait pourtant pas encore à croire
tout à fait que ces termes s’appliquaient à lui. Il avait couvert une distance
considérable, grâce à un moyen de transport rituel qui témoignait
indiscutablement de la survivance active de la magie noire ; et il avait
également couvert une distance presque équivalente à la suite d’une série de
coups de chance qu’il ne pouvait considérer toutefois comme le pur produit du
hasard. Et dans sa poche, le talisman de rubis continuait d’émettre une douce
chaleur, propriété que ne possédait pas une gemme ordinaire, d’origine
naturelle ou synthétique d’ailleurs. Comme tous les vieux dictons, celui qui
prétendait que le « Diable veille sur les siens » n’était qu’à demi
vrai. Néanmoins, le sentiment d’avoir parcouru tout ce chemin pour accomplir
une sorte de pèlerinage sur commande continuait de persister, joint à la
conviction croissante qu’il en avait toujours ignoré le but. Il le connaîtrait
en arrivant. Entre-temps, il voyageait pour le compte du Diable et ne mourrait
pas avant la conclusion du marché.


Il eût aimé s’arrêter à Flagstaff pour visiter le célèbre
observatoire où Percival Lowell avait établi les cartes si complexes des canaux
de Mars – qu’on sut, plus tard, être une illusion – et où Tombaugh
avait découvert Pluton. Qu’allaient donc devenir désormais ces planètes,
maintenant que leurs dieux s’étaient heurtés de plein front ? Vu les circonstances,
il préféra toutefois s’abstenir. Il lui restait encore à traverser le Grand
Canyon et la région du lac Mead ; après quoi il contournerait les Spring
Mountains par le nord, et atteindrait la station hivernale de la Vallée de la
Mort où il espérait pouvoir apprendre l’endroit exact où s’inscrivait le
périmètre du Bas-Enfer. Maintenant était enfin venu le moment de voler une
voiture, comme il l’avait prévu dans la ferme tragique de Pennsylvanie. Il ne
pensait d’ailleurs pas rencontrer de difficultés.


 


Le Père Domenico lui aussi avait parcouru d’énormes
distances, et avait d’aussi bonnes raisons de croire qu’il serait encore en
Italie à l’heure actuelle sans quelque espèce d’intervention miraculeuse. Il se
trouvait maintenant, en ces heures crépusculaires, à l’ombre des 3350 mètres de
Telescope Peak et son regard plongeait vers l’est sur le sinistre brasier de la
cité de Dis, au cœur même de la Vallée de la Mort, et sur l’austère toile de
fond de la chaîne d’Armagosa. Cette vallée avait jadis été traversée par le fleuve
Armagosa, dont on ne se souvenait pourtant pas ici de mémoire d’homme civilisé.
Il tombait ici annuellement moins de 5 cm d’eau !


Le Père Domenico était également convaincu de jouir d’une
protection surnaturelle. La Vallée avait tenu le second rang mondial pour son
record de chaleur de 58°, or il y faisait bien plus chaud en ce moment et
pourtant le Père Domenico n’éprouvait qu’une douce sensation de tiédeur, comme
au sortir d’un bain. En descendant de la montagne, il avait d’abord été
horrifié de découvrir le désert vitrifié sur les premiers contreforts, jonché
de certaines de silhouettes grises, muettes, difformes, vaguement humaines au
premier coup d’œil et qui s’étaient révélées être des soldats abattus. Il avait
bien essayé de leur administrer les derniers sacrements, mais la tentative
était désespérée, car la plupart des quelques combinaisons qu’il put examiner
ne contenaient que des corps ratatinés de momies ; quant aux autres, ils
avaient apparemment connu une mort plus horrible encore. Il se demandait ce qui
avait bien pu se produire. Son ascension de la surface des eaux à la montagne
s’était déroulée au cours d’une extase mystique sans laquelle elle eût été
certainement impossible, mais qui lui avait plutôt fait perdre le contact avec
les contingences de ce bas monde.


Quelle que fût la réponse en tout cas, il n’avait pas le
choix et devait poursuivre. Comme il descendait les derniers contreforts, il
aperçut au fond de la vallée trois silhouettes minuscules qui s’avançaient vers
lui le long de ce qui avait été l’ancien cours d’eau, et plus récemment une
route moderne. Il ne pouvait guère se prononcer à cette distance, mais elles ne
lui semblèrent pourtant pas plus porter que lui de protection visible, sans
toutefois ressembler à des démons. Très étonné il se hâta de son mieux dans
leur direction ; et lorsqu’il arriva à leur hauteur et les reconnut, il
s’en voulut seulement de sa propre surprise : cette rencontre avait été
fixée à l’avance, il s’en apercevait à présent.


 


— Comment êtes-vous arrivé jusqu’ici ? demanda
aussitôt Baines, sans vraiment d’ailleurs s’adresser à quelqu’un en
particulier.


Mais tandis que le Père Domenico se demandait si cela valait
la peine d’expliquer sa lévitation en transe, et si oui, comment il s’y
prendrait, Theron Ware prit la parole.


— Je ne puis penser à une question plus futile dans les
circonstances présentes, Baines. Nous sommes ici, et c’est cela qui compte.
J’ai le sentiment que nous nous trouvons sous quelque égide magique sans
laquelle nous serions tous déjà morts. Ce qui soulève la question :
qu’espérons-nous donc accomplir pour être protégés de la sorte ? Mon Père,
puis-je vous demander quelles sont vos intentions ?


— Rien ne vous empêche de le faire, mais vous êtes le
dernier des humains au monde à qui je répondrai, répliqua le Père Domenico.


— Eh bien, je vais vous dire, moi, quelles sont les
miennes, enchaîna Baines. Rester terré au plus profond de la base de Denver et
attendre que tout saute quand ça voudra. On apprend vite, dans le commerce de
l’armement, que c’est une excellente idée de se tenir loin des champs de
bataille. Mais mes intentions n’ont aucun poids dans la balance. Le Bouc du
Sabbat m’a ordonné de venir ici, et me voilà.


— Ah bon ? fit Ware intrigué. Il est enfin venu
vous chercher ?


— Non, je dois aller à lui. Il s’est manifesté, lors
d’une retransmission télévisée en circuit fermé à Denver, pour me porter ce
message. Il n’a même pas parlé de Jack. Je ne l’ai emmené que pour sa
compagnie, puisque ça ne semblait pas être interdit.


— Grand merci ! lança Ginsberg, mais apparemment
sans rancune. S’il y a une chose au monde que je déteste, c’est bien
l’exercice… l’exercice à la verticale, s’entend.


— Est-ce que l’un de vous L’a vu ? ajouta Baines.


Le Père Domenico garda un silence têtu tandis que Ware
répliquait :


— PUT SATANACHIA ? Non, et j’ai le pressentiment
que je ne le verrai pas maintenant. Je crois m’être mis sous la protection d’un
autre démon, un subalterne du Bouc néanmoins. L’anarchie des desseins est
presque un état naturel chez les démons, mais dans la conjoncture actuelle je
pense que rien de cela n’aurait pu se produire sans une intention émanant
directement de Satan.


— L’ordre de me mettre en marche m’a été donné au nom
de « notre Père qui est sous terre », expliqua Baines. S’il s’intéresse
à moi, il y a de grandes chances pour qu’il s’intéresse encore plus à vous,
j’en conviens. Mais que comptiez-vous donc faire ?


— À l’origine je croyais pouvoir intercéder ou du moins
plaider pour une sorte de « cessez-le-feu », comme vous avec le parti
antagoniste à Denver. Mais j’arrive trop tard à présent et le résultat est que
je ne sais pas plus que vous pourquoi je me trouve ici. Tout ce que je peux
dire c’est que je ne suis guère optimiste en ce qui concerne la raison de tout
ça.


— Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir, rappela
soudain le Père Domenico.


Le magicien noir montra du doigt la gigantesque cité vers
laquelle ils avaient continué de marcher inconsciemment pendant tout ce temps.


— Le seul fait qu’il nous soit donné de voir ce
spectacle signifie que nous avons dépassé le stade des jeux puérils, affirma
Ware. Tous les péchés du Léopard, ceux de l’incontinence, sont derrière nous et
de ce fait la Porte aussi, cette porte sur laquelle se trouve gravé en dirghic :
« Toi qui me franchis, abandonne toute espérance[10]. »


— Nous sommes en vie, rappela le Père Domenico
calmement. Je nie et répudie totalement ces péchés.


— Vous changerez peut-être d’avis, fit remarquer Ware
d’une voix dont l’intensité croissait. Écoutez, mon Père, nous nous trouvons
devant un tel mystère, et l’avenir paraît si sombre qu’il me semble ridicule de
ne pas rassembler et nous communiquer les bribes d’information que nous
pourrions posséder, à toutes fins utiles. Le symbolisme même de notre présence
ici me paraît simple, évident et inéluctable, et vous, en tant que carciste de
la magie blanche devriez être le premier à vous en apercevoir. Si l’on prend
les cercles du Haut-Enfer dans l’ordre, Ginsberg soi-même représente presque
l’archétype de l’homme esclave de la luxure. Moi, j’ai vendu mon âme pour le
Savoir infini, ce qui, en dernière analyse, se traduit sûrement par un exemple
d’avidité ; et il vous suffit de parcourir des yeux ce champ de bataille pour
être convaincu que Baines est un outil de la colère par excellence.


— Vous avez sauté le Quatrième Cercle, déclara
froidement le Père Domenico, avec d’évidentes intentions didactiques ;
mais votre arrogance est inutile avec moi. Je n’en tire aucune leçon.


— Vraiment ? La chasse au trésor n’était-elle pas
jadis la principale utilisation de la magie blanche ? Et la vie monacale,
cette fuite loin des pièges, des intrigues et des « obligations » du
monde séculier au profit de l’âme, ne constitue-t-elle pas un cas manifeste de
thésaurisation ? C’est en fait un si remarquable exemple de ce péché que
même la canonisation ne peut l’abolir. Laissez-moi affirmer en toute bonne foi
que les piliers de sainteté ont tous fini sans rémission en Enfer, et que parmi
les simples moines nul n’y échappa, à de rares exceptions telles que Matthieu
Paris et Roger de Wendovre qui avaient mené parallèlement une vie séculière
utile. Et en dépit des croyances de vos collègues présomptueux de Monte Albano,
on ne connaît pas de dispense valable pour la pratique de la magie blanche
parce que celle-ci n’existe pas. Tout est noir, noir comme l’as de pique, et
vous avez mis votre âme immortelle en péril en la pratiquant non seulement pour
votre propre compte mais aussi en acceptant de travailler pour celui des
autres. Si cela ne fait pas de vous un dilapidateur autant qu’un
thésaurisateur, comment l’appelez-vous ? Réfléchissez un peu, mon
Père ; pourquoi votre crucifix a-t-il explosé entre vos mains en cette
dernière minute fatidique des Pâques Noires ? N’est-ce pas là l’indice que
vous cherchiez à l’utiliser à des fins purement personnelles ? Et quel en
est le symbole, sinon une soumission totale aux diktats d’une Volonté
Supérieure ? Et vous avez voulu brandir ce dernier symbole de la résignation
face à la mort pour tenter de protéger votre misérable existence. Père
Domenico, le temps est venu de nous montrer parfaitement honnêtes les uns
envers les autres, ne croyez-vous pas ? Et vous autant que nous tous.


— Voilà qui est parler, dit Baines avec un ricanement
sinistre.


— J’ai bien peur que vous ayez raison, répondit le Père
Domenico après quelques instants de silence. Je suis venu ici dans l’espoir de
forcer les démons à admettre que Dieu vit encore, et j’ai vu ce que je pensais
être d’indiscutables signes de garantie divine. À moins que vous ne soyez un
casuiste plus subtil que ceux que j’ai eu l’occasion de rencontrer jusque-là,
même dans les livres, il semble maintenant que je n’avais aucun droit de
laisser mes pensées cheminer de la sorte… En d’autres termes, la véritable
raison de ma présence ici n’est pas moins mystérieuse que la vôtre. Je ne peux
pas dire que cela ajoute à ma compréhension des événements le moins du monde.


— Disons que cela établit une ignorance commune,
répliqua Ware. Et pour ce qui est de votre hypothèse du début, mon Père, elle
implique une uniformité d’intention qui, je dois l’admettre, n’est certes pas
caractéristique des démons, quelle qu’en soit la portée. Mais je pense que nous
n’attendrons pas la réponse, messieurs. Il semble que nous soyons arrivés.


Ils levèrent tous les yeux pour apercevoir les titanesques
remparts de Dis se profiler d’un air menaçant au-dessus d’eux.


— Une chose est certaine, murmura le Père Domenico,
nous nous sommes préparés toute notre vie pour ce voyage.
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IL n’y avait ni de Béatrice pour les annoncer,
ni de Virgile pour les guider ; mais comme ils approchaient de l’immense
rempart du guet, la herse intacte se leva et les portes massives s’ouvrirent
silencieusement vers l’intérieur. Aucun démon ne se moqua d’eux, aucune furie
ne les provoqua, aucun ange ne dut traverser le Styx pour les aider à passer.
Ils furent admis simplement et sans engagement.


Au-delà des remparts, ils découvrirent la citadelle
transformée. Le Bas-Enfer, ce lieu de l’éternelle torture qui avait résisté
sans dommage aux bombardements de l’Homme jusqu’aux moindres brindilles de la
Forêt des Suicides, avait entièrement disparu. Peut-être, en fait, ne
s’était-il jamais trouvé sur terre, mais s’étendait toujours à sa place habituelle
au sein de l’éternité, en un lieu exclusivement réservé aux morts. En tout cas,
il avait disparu aux yeux de ces quatre humains encore en vie. À sa place se
dressait une ville propre, aux vives lumières, qui évoquait une illustration
d’un roman d’anticipation, sorte de compromis entre la cité du futur du vieux
film « La vie future » et un atelier de mécanique entièrement
automatisé, avec tous ses grincements, martèlements et vrombissements.


Les silhouettes hideusement difformes et semi-bestiales des
démons avaient également disparu, remplacées dans toute la ville par des
humains dont l’apparence avait toutefois quelque chose d’insolite. Des hommes
et des femmes, d’une beauté surprenante qui finissait pourtant par devenir
gênante car, hormis leurs différenciations sexuelles, ils se ressemblaient
autant que les clones issus du même spécimen original et, en l’occurrence,
soigneusement choisi sur le plan génétique pour produire des répliques
parfaites de la statuaire ornant les édifices publics, ou encore des âmes de
Dante dans les illustrations de Gustave Doré. Les deux sexes portaient tabards
et jupettes identiques taillés dans une sorte de papier mâché grisâtre et
s’ornant sur la poitrine de longues séries de chiffres découpés dans des rubans
métalliques.


Un second groupe, moins important, portait un uniforme
différent, d’allure vaguement militaire, impression renforcée par le fait qu’on
les rencontrait la plupart du temps au garde-à-vous à l’intersection des rues.
Si les premiers et les plus nombreux semblaient coulés dans du bronze, les
seconds avaient pourtant une apparence encore plus sculpturale avec leur même
et unique visage avenant mais de marbre, évoquant celui du Père idéalisé.


Les autres étaient totalement dépourvus d’expression, à
moins que ce masque ne fût le reflet d’un profond ennui, une attitude bien
compréhensible car aucun membre de cette classe ne semblait travailler. Le
travail dans la cité, qui semblait se limiter exclusivement à la production de
ce vacarme assourdissant et continuel, se déroulait derrière les façades
aveugles, apparemment sans besoin de surveillance ni d’intervention humaine.
Ils ne parlaient jamais. Les quatre pèlerins qui s’avançaient vers le centre de
la ville furent témoins sur leur passage de fréquentes exhibitions de sexualité
sans contrainte, le plus généralement en groupe. Au début, Jack Ginsberg les
observa avec le plus vif intérêt, lequel s’estompa bientôt lorsqu’il devint
évident que même cet exercice était ennuyeux et dépourvu de plaisir pour les
protagonistes.


On ne voyait ni enfants ni animaux.


À leur arrivée, les voyageurs avaient connu un temps
d’hésitation lorsque les deux magiciens se furent aperçus qu’avec toutes ces
transformations il ne fallait plus compter sur Dante pour leur montrer le
chemin, et que le souvenir de Baines des clichés aériens était devenu également
inutile. Ils s’étaient donc dirigés plus ou moins instinctivement vers le
centre du fracas assourdissant. Après quelque temps, toutefois, ils
s’aperçurent que quatre des démons-gardes s’étaient joints à eux en silence,
mais ils ignoraient si on les escortait ou s’ils se trouvaient sous
surveillance. Cette présence sinistrement ambiguë ajoutait à l’impression de
visite guidée d’un monde futuriste de la fin du XIXe
siècle, avec un programme comportant la visite terrifiante des usines de
dirigeables, des crèches, du centre télégraphique géant et du palais des Arts
locaux, avec, comme dernière étape, un hôpital disciplinaire pour asociaux. En
quelque sorte on leur offrait une vision d’avenir de l’humanité sous la férule
démoniaque, totalement inattendue jusque dans sa forme et son contenu, comme si
les démons avaient voulu montrer la meilleure façade possible. Pour ce faire,
ils s’étaient fort ingénieusement contentés de réunir dans leur citadelle un
échantillonnage de tout l’environnement que l’Homme pré-apocalyptique et
postindustriel s’était systématiquement créé. Saint Augustin, Goethe et Milton
avaient tous trois remarqué que, dans sa quête constante du Mal, le Diable
finissait toujours par faire le Bien ; mais ici, on assistait à un
renversement de cette bienheureuse coïncidence, la démonstration que les
démons, désireux de se montrer à leur meilleur, commettaient d’horribles
actions.


Bon nombre des idées les plus rentables de Baines en matière
d’armement avaient été soustraites, par l’intermédiaire du Mamaroneck Research
Institute, aux élucubrations d’auteurs de science-fiction mal payés.


— J’ai toujours pensé que la vie dans une cité de ce
genre serait un enfer, déclara Baines le premier. Maintenant j’en ai
confirmation.


Son affirmation ne trouva pas d’écho, mais les autres ne
l’avaient peut-être pas entendu, tout simplement.


Seul l’Enfer même est éternel. Après un laps de temps
indéterminé pour eux, leur chemin les mena entre les immenses colonnes doriques
et sous l’architrave dorée de cette salle à la voûte gigantesque appelée le
Pandémonium, dont les portes au flamboiement aveuglant tournèrent lentement sur
leurs gonds pour leur laisser passage.


À l’intérieur, l’horrible vacarme se trouvait réduit à un
grondement sourd et creux car cette immense arène de joutes oratoires, conçue
pour contenir l’auditoire grouillant d’un millier de jurés démoniaques, était
déserte maintenant, hormis la présence des quatre pèlerins, de leur escorte de
démons-gardes et d’une étoile solitaire, lointaine, à l’éclat insoutenable.


… qui n’était point ce triumvir subalterne, PUT SATANACHIA,
le Bouc du Sabbat qui s’était voué à eux, et eux à lui, au matin des Pâques
Noires.


… mais cet archétype du raté, le Mensonge qui dure
l’éternité, ce premier champion patenté de la rébellion familiale l’Ennemi
Éternel, le Grand Néant en personne.


 


SATAN
MEKRATRIG


 


Le soleil de la Vallée de la Mort ne brillait plus en ces
lieux bien sûr, non plus que le halo aveuglant de lumière artificielle d’une
cité futuriste à l’implacable automatisation ; mais les ténèbres n’étaient
pourtant pas complètes. À mi-hauteur, d’ardentes mais trop rares torchères
projetaient un rougeoiement uniforme jusqu’à l’immense voûte semblable au dôme
d’un planétarium dont le ciel artificiel reflète cet instant fragile entre
« chien et loup » où seul Lucifer brille d’un éclat visible. Les
quatre pèlerins avançaient vers cette lueur qui grandissait au fur et à mesure.


Et lorsqu’ils arrivèrent en vue de la créature, ils
s’aperçurent que cette lumière en fait l’éclairait du dessus : une
silhouette immense d’ange déchu, sombre et hideusement difforme, assez proche
de la vision de Dante et des phantasmes de Milton, une tête aux trois visages,
jaune, rouge, et noir, des ailes de vampire, une abondante toison et d’une
taille gigantesque qui devait bien atteindre 500 mètres depuis son crâne
couronné jusqu’aux pieds fourchus, et que venait couper le sol du grand hall à
hauteur de poitrine. Les ailes étaient au nombre de six, comme les yeux, mais
pas plus que les yeux ne pleuraient, elles ne s’agitaient frénétiquement pour
entretenir les trois vents qui avaient gelé Cocyte. Chacun des trois
visages – l’Ignorance Sémite, la Haine de Japhet, et l’Impuissance
Chamite – avait maintenant pris l’expression figée d’un désespoir si
complet qu’il excluait désormais d’autres chagrins.


Les pèlerins ne virent en fait ces détails que d’un œil,
fixant toute leur attention sur ce que leur révélaient et leur dissimulaient à
la fois les jeux de lumière :


L’effrayante tête couronnée du Ver… était surmontée d’un
halo.
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LES démons-gardes ne les avaient pas suivis à
l’intérieur et la Grande Forme restait immobile, ne donnant aucun ordre ;
mais dans les échos caverneux de ce silence, les pèlerins se sentirent
contraints de parler. Ils échangeaient des regards presque timides, tels des
écoliers réunis pour être présentés à quelque souverain ou président, chacun
souhaitant être assez hardi pour attirer l’attention sur lui, mais attendant
que l’un des autres brisât la glace. Sans que rien ne fût dit, on arriva à une
sorte d’accord tacite : le Père Domenico parlerait le premier. Levant les
yeux sans toutefois regarder ces traits abominables, le moine blanc
déclara :


— Père du Mensonge, j’ai pensé que ma mission était de
venir ici et de te convaincre de dire la vérité. Je suis arrivé grâce à un
miracle, ou peut-être porté par la foi. Au cours de mon périple j’ai vu maintes
preuves que le règne de l’Enfer sur Terre n’est pas complet. Et ton prince le
Bouc n’est pas venu non plus pour moi ni pour mes… collègues ici présent,
malgré sa menace et sa promesse. Puis j’ai vu aussi l’élection de votre
Démon-Pape, ce même Antéchrist dont PUT SATANACHIA avait nié que son existence
fût nécessaire car elle n’était pas utile aux démons victorieux. J’en ai conclu
que Dieu n’était pas mort après tout, et que quelqu’un devait venir dans ta
forteresse pour affirmer Son autorité persistante. Je me dresse impuissant
devant toi – mon crucifix a été réduit en miettes entre mes doigts le
matin des Pâques Noires –, mais je t’accuse pourtant et t’adjure de faire
connaître tes limites et de les respecter.


Mais il n’y eut pas de réponse, et, après une longue attente
signifiant qu’il n’y en aurait point, Theron Ware prit à son tour la
parole :


— Maître, tu me connais bien, je pense. Je suis le
dernier magicien noir au monde, et le plus puissant qui ait existé dans la
pratique du Grand Art. J’ai vu des signes et des miracles ressemblant beaucoup
à ceux dont a parlé le Père Domenico, mais j’en ai tiré des conclusions
passablement différentes. Il me semble à moi, au contraire, que le conflit
final avec Michel et toute sa horde ne peut être encore terminé… malgré
l’évidence même que tu as déjà acquis de considérables avantages. Et si c’est
vrai, c’est peut-être une erreur de ta part que de faire la guerre à l’humanité
et pour elle de te combattre, alors qu’un plus grand problème demeure en
suspens. Puisque tu accordes encore à certains d’entre nous quelques faveurs
magiques, il doit bien exister aussi une forme d’aide que nous pourrions
t’apporter. C’est pourquoi je suis venu ici, pour découvrir laquelle et te
l’offrir, si toutefois elle demeure en mon pouvoir.


Toujours pas de réponse.


— Je suis venu parce qu’on me l’a ordonné, enchaîna
Baines de mauvaise grâce. Mais puisque je suis ici, autant donner mon avis sur
le sujet, très proche d’ailleurs de celui de Ware. J’ai essayé de persuader nos
généraux de ne pas attaquer la citadelle, mais j’ai échoué. Maintenant qu’ils
ont vu qu’elle est indestructible – et je suis sûr qu’ils ont remarqué que
tu n’as pas balayé toutes leurs forces quand tu en avais l’occasion –,
j’aurai peut-être plus de chance. Du moins, j’essaierai de nouveau, si cela
t’est de quelque utilité. Je ne puis imaginer un moyen de t’aider à porter la
guerre contre le Ciel, puisque nous avons échoué contre ta propre forteresse.
Et en outre, je préfère rester neutre. Mais te débarrasser de nos généraux
pourrait te soulager, s’il te reste de plus sérieux problèmes à régler. Et si
cela ne suffit pas, ne me le reproche pas. Je le répète, je ne suis pas venu
ici de mon plein gré.


Le terrible silence persista, jusqu’à ce qu’enfin même Jack
Ginsberg fût contraint de prendre la parole.


— Si c’est mon discours que tu attends, je n’ai aucune
suggestion, déclara-t-il. Je crois que je suis reconnaissant, moi aussi, pour
certaines faveurs passées, mais je ne comprends pas de quoi il s’agit à
présent, et je ne voulais pas m’en mêler de toute façon. Je ne faisais que mon
travail. Pour ce qui est de ma vie privée, je préférerais qu’on me laisse m’en
occuper tout seul désormais. Si tu veux mon avis, ça ne regarde que moi.


Alors enfin, les grandes ailes se mirent à frémir et les
trois visages à parler. Aucun son ne sortait, mais avec le mouvement des vastes
lèvres des mots prenaient forme dans l’esprit des quatre humains, telles des
flammèches courant au long des bûches dans l’âtre qui s’éteint.


 


Ô toi, créature si peu digne de foi, commença le Ver,


toi dont le renom prometteur


avait enfanté jusqu’en ces Profondeurs


l’espoir magique


d’échapper, grâce à ton art alchimique,


au Trône d’Or qui pour Nous n’est que torture.


Est-ce donc ainsi, créature,


que se traduit ta souveraine raison ?


Ces suppliques et basses requêtes seraient-elles


la triste résultante de ta substantifique moelle ?


Une si piètre fin serait-elle ton vœu,


après tant d’épreuves, par le fer et par le feu,


comme celles que jadis ont subies


les Princes déchus du Paradis ?


Parle, donne-Nous réponse. Prose ou poésie utilise à
ton gré,


mais que ta langue jamais n’essaie de nous
leurrer ;


bien plutôt te verrions-Nous jeté par-dessus bord


entre Ciel et Enfer, pauvre fétu transi


tel le marin maudit et par l’effroi saisi


ballotté par la vague de récif en récif,


qui, voyant se briser espoir autant qu’esquif,


n’accepte pourtant pas d’abandonner son âme


plus que Nous l’ultime phase de ce schisme infâme.


Comment retracer pour des yeux qui ne savent voir,


ne jouissant ni de la cécité des bardes


ni des ténèbres tissées par les soleils noirs,


l’occupation totale par la race des Démons


du seul berceau qui lui reste, la Terre… sinon


en commençant par le commencement.


Ô nuit lénifiante, console-moi à présent,


préserve quelque temps encore ma demi-divinité


de s’éteindre à jamais dans l’aube de la divinité.


À toi, créature indigne de foi, ces paroles
adressons :


Notre Dieu est bien mort, mort pour nous du moins


mais en quelque insondable profondeur


son principe à jamais demeure ;


tel l’astrologue, par l’immensité céleste confondu


et par l’exiguïté de son propre monde abattu,


qui pour la première fois observe


à travers le verre optique les doubles soleils


et n’a du Tout qu’une vision résiduelle.


Tel est notre lot à présent. Ô bienheureuse matrice,


toi désormais pour tous l’unique protectrice.


Le Bien en toute autonomie parvient à s’épanouir,


le Mal, sans antithèse, ne saurait que mourir.


Sans la Sainte Lumière pour la baigner de sens,


lui donner sa valeur, en justifier l’état,


la plus vile des actions perdra tout son éclat.


Seul le Bien possède le droit de libre arbitre


et le Mal, aveugle et forcené, n’a pour titre


de noblesse que celui de faire-valoir


portant toujours le Bien vers les plus hauts sommets,


comme peine, endurance et efforts acharnés


permettent à l’alpiniste d’atteindre jusques aux pics


d’où il contemplera mieux l’univers cosmique.


Sur ce point, vous, Pécheurs, êtes en bon accord.


Race noble et antique qui pourtant n’a pas su


parmi tous ses destins jeter son dévolu.


Toi le Théurge Noir, et toi, marchand coupable


de la mort de tant de frères humains, misérable


qui as surpassé dans le Mal tous tes prédécesseurs,


hormis Judas qu’on me donna jadis à ronger,


en une nuit d’horreur assez sciemment plongé


l’humanité entière tout au fond de l’Abîme,


toi pour ton goût pervers d’une cruelle éthique


et toi pour le simple frisson de ton Pouvoir Magique.


De vos jeux est issue cette guerre sur Terre,


dont la victoire échut à l’armée des Enfers


pour notre grande joie. Hélas, reprit le Ver,


point là n’était la fin ! car une fois délivrée


des tortures éternelles, l’armée de nos démons,


jadis anges radieux conçus en des temps


plus simples et jetés ensuite dans l’Abîme


aux horreurs sans nom, oui la horde des démons


a trouvé ce monde de l’homme bien plus cruel


qu’en ces jours fabuleux où les sorciers régnaient.


D’abord déroutés, incrédules, stupéfaits,


ils se sont concertés et puis se sont repris


et de, par votre monde les voilà repartis,


prêchant et pratiquant le Mal en abondance,


respectant malgré tout les lois de la balance,


depuis longtemps issues du système greshamite[11].


Mais peu après,


cette immensité nue où jadis séjournait


le Bien dit éternel, un hôte réclamait.


Si Notre Dieu est mort, son trône, lui, demeure,


et au fond de l’Abîme tout comme dans les Cieux


le dernier deviendra le premier sur l’heure ;


et Nous, quoique la proie d’un indicible effroi,


qualifié plus que tout autre par les Esséniens,


Nous voilà devenu Chef des Forces du Bien


de par l’univers même en sa totalité.


N’oubliez pas, pécheurs, nous sommes déjà le Bien


comparé à toute la noirceur de votre activité ;


quant à Nous, qu’importent désormais nos désirs ?


Enchaînés au fond de l’Abîme et condamnés


pour l’éternité vous Nous avez libérés


sur parole, et Nous voici une fois encore


victimes du grand Changement de par Sa mort.


Le Mal incorporel peut-il donc devenir


pire encore ? Alors, assouvissez donc vos
yeux :


Nous sommes un Dieu


mais peut-être pas… Dieu,


car Nous restons ignorant de la fin.


Sans doute Jéhovah n’est-il point vraiment mort,
simplement


retiré, retranché ou, plus subtilement


comme le dit Zohar[12],
a-t-il trouvé enfin


son Essence suprême et, en Épicurien,


attend le dénouement, le grand mot de la fin,


avec indifférence. Mais Son univers en tout cas


exige que toute évolution tende vers Son état.


Et si donc il Nous faut annoncer


qu’à Son Rôle historique Il a renoncé


en effectuant une retraite auto-destructrice,


comment se l’expliquer ? Sinon qu’Il a voulu


que l’Homme reprenne ce rôle au sein de Sa matrice,


mais l’Homme sur-le-champ cet espoir a déçu


et voilà qu’à présent comme ce fut Notre vœu


au tout commencement : SATAN est DIEU,


mais un dieu bien plus impitoyable et courroucé


que celui qui frappa de Ses foudres Israël.


Mais Notre état actuel ne peut être éternel,


quoi qu’en disent les lois. C’est donc toi, Homme, que
je prie


d’écarter de Mes lèvres ce calice maudit.


Comme Il l’avait prévu, toi seul peux être Dieu.


Cette chute, et mutuel Armageddon


me paraît déjà bien dure punition,


mais pire encore attend ta Race qui va devoir


bientôt se préparer à la Résurrection.


Nous avons refermé cette porte sans espoir,


qui pour toi va sous peu ouvrir grand ses battants,


et Nous, Nous serons là avec les clefs de feu


que nous te remettrons, soulagé et heureux,


car Nous, SATAN MEKRATRIG, ne pouvons supporter plus
longtemps


l’ultime et plus cruelle de toutes les
damnations :


Nous savons maintenant que jamais Nous n’avions


souhaité cet état et sortir victorieux,


car Nous avons Tout perdu, en devenant Dieu. »














 


Le grand hall du Pandémonium se désagrège, et avec lui la
Citadelle de Dis, laissant les quatre hommes sur une route moderne au milieu de
la petite ville de Badwater. L’aube vient de poindre et il fait encore froid
dans le désert. Toute trace de la récente bataille a également disparu.


Les quatre personnages s’observent avec un étonnement
croissant, comme s’ils se voyaient pour la première fois. Puis, chacun commence
une phrase sans pouvoir la terminer :


 


PÈRE DOMENICO : Je pense…


BAINES : Je crois…


WARE : J’espère…


 


Ils regardent alentour et remarquent la disparition du
champ de bataille. Après tous ces récents événements, ils ne doutent pas de ce
qu’ils voient. À peine s’en étonnent-ils.


 


GINSBERG : Je… j’aime.


 


RIDEAU










POSTFACE


CE roman, bien que conçu pour pouvoir être lu
isolément, est le deuxième volet d’une œuvre comportant à peu près les mêmes
personnages et intitulée Pâques Noires ou Faust Aleph-Zero (Doubleday,
New York, 1968).


Les deux romans réunis constituent à leur tour le second
volume d’une trilogie portant le titre général de Après pareil Savoir, dont
le premier volume est un ouvrage historique : Doctor Mirabilis
(Faber and Faber, London, 1964 ; Dood, Mead and Company, New York,) et le
troisième, un roman de science-fiction : Un cas de conscience (Ballantine,
New York, 1958 ; Walker and Company, New York, 1969). Ces deux volumes
sont indépendants l’un de l’autre ainsi que de Pâques Noires et du Lendemain
du Jugement dernier, hormis le sujet fondamentalement traité. Leur point
commun vise à faire ressortir, sous différents aspects, angles et éclairages,
une vieille question philosophique soulevée de nouveau par Baines dans le
chapitre VIII du présent ouvrage. Les manuels de magie cités au long de ce
récit existent réellement, bien que sous forme manuscrite pour la plupart, et
les rituels et diagrammes magiques en sont tirés, bien que de façon incomplète.
Les personnages et situations, par contre, sont le pur produit de mon
imagination ainsi que tous les détails concernant le Strategie Air Command.


 


JAMES
BLISH Oxon,


Angleterre,
1970










Quatrième de couverture


LE LENDEMAIN DU JUGEMENT DERNIER


J’aimerais qu’on lâche sur la Terre pour une nuit entière
les principaux démons de l’Enfer, sans assignation ni contrainte aucune, pour
voir ce qu’ils feraient ainsi livrés à eux-mêmes.


Le vœu de Baines relevait du raffinement artistique dans le
domaine de la violence destructrice où il aimait à se considérer comme un
esthète. Au cours d’un rituel savant et complexe qui dura la nuit entière, Ware
lâcha sur la Terre quarante-huit des Princes et Présidents des Enfers. Le
cataclysme qui s’en suivit dépassa de loin toutes les espérances de Baines,
mais il fut évident dès avant l’aube que cette expérience unique échappait
complètement au contrôle des responsables et que la Troisième Guerre Mondiale
venait d’éclater.


 


James BLISH est né en 1921 aux États-Unis. Après des études
de biologie à l’université Colombia il publie en 1940 son premier roman de
science-fiction. C’est le début d’une œuvre abondante et diverse (couronnée en
1958 par le “Hugo”) qui comporte à ce jour plus de trente volumes où la
parapsychologie, l’occultisme et la démonologie sont mis au service de la
science-fiction avec un art consommé.
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[1] Dans l’Apocalypse de saint Jean, ce
vocable désigne l’ultime combat des rois de la Terre coalisés contre le
Seigneur Dieu. Il s’agit, en quelque sorte, de la Dernière Guerre mondiale.
(N.D.E.)







[2] Le Cabinet du docteur Caligari
(1919), film allemand de Robert Wiene, dont les décors, expressionnistes,
n’obéissent pas aux lois de la perspective. (N.D.E.)







[3] Research and Developement
Corporation, institut privé de recherche, longtemps animé par Herman Kahn,
et qui devait jouer un grand rôle dans l’élaboration de la stratégie atomique
américaine au début des années soixante. (N.D.E.)







[4] En yiddish, une tête de
« goy » ; de non-juif, c’est-à-dire une tête pas très
intelligente. (N.D.E.)







[5] Abréviation de Formula
Translation ; langage, proche du langage mathématique, utilisé dans la
programmation des ordinateurs. (N.D.E.)







[6] Avec le Styx, l’Achéron, un des
fleuves de l’Enfer, dans la mythologie grecque. (N.D.E.)







[7] En yiddish, carpe farcie, dite
« à la juive ». (N.D.E.)







[8] Armée de l’Air des États-Unis (United
States Air Force). (N.D.E.)







[9] Du nom de Cassegrain, physicien
français du XVIIe siècle. (N.D.E.)







[10] Dans la Divine Comédie, de
Dante, la porte de l’Enfer est surmontée de l’inscription : « Laissez
toute espérance, vous qui entrez. » Enfer, III, 9. (N.D.E.)







[11] Sir
Thomas Gresham (1519-1579),
fondateur de la Bourse de Londres. (N.D.E.)







[12] Sepher ha Zohar (le Livre des
Splendeurs), œuvre attribuée à l’Espagnol Moïse de León (XIIIe
siècle), qui tente de découvrir la signification cachée des récits bibliques.
(N.D.E.)
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