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L’absence est une valse noire,

et personne avec qui danser.

ANNE BRAGANCE


17 juillet-4 heures

Tu t’es calé au volant de la vieille Golf. Léo était à l’avant, crispé. Bakou, derrière, a posé sur la banquette le sac de sport contenant les grenades. Il en a glissé une dans la poche droite de son cuir.

Joëlle, Gary et Reza vous ont suivis jusqu’au périph. Vous étiez en contact téléphonique constant.

À 4 heures 26, tu as engagé la Golf dans Paris par la porte de Vanves. Joëlle a continué vers l’ouest.

— À tout à l’heure. Faites gaffe, a dit Bakou.

— Vous aussi, a répondu Reza.

Tu as conduit, prudent, vers l’avenue de Ségur. Plus vous vous rapprochiez de ce quartier de rupins, plus c’était désert.

À 4 heures 43, tu as garé la voiture à l’angle de l’avenue de Ségur et de l’avenue de Saxe. L’éclairage du parc de l’UNESCO s’est éteint à 5 heures pile, dans la nuit finissante.

— Vous êtes où ?

— C’est bon. On est à la Défense, a répondu Joëlle à Léo.

— Prêts ?

— Prêts.

— C’est parti, as-tu dit.

Bakou est sorti avec le sac. Il a fait les quelques pas qui le séparaient des grandes portes du Parti.

Tu as avancé au ralenti et tu t’es arrêté le long du trottoir, à hauteur du 2 de l’avenue de Saxe. Vous avez observé Bakou atteindre l’entrée, au 22.

Il a posé le sac pour se coincer une cigarette entre les lèvres. Coup d’œil à l’intérieur. Personne dans le hall de l’ex-hôtel obscur.

En rangeant le paquet de Lucky Strike, Bakou a dégoupillé une grenade. Il a eu dix secondes pour traverser la large avenue et se réfugier derrière une Jag X-Elle.

Les grandes portes à double vitrage ont été pulvérisées. Bois, verre, acier ont été projetés dans tous les sens, brisant les vitres des bagnoles ou se fichant dans le tronc des platanes. Les fenêtres des habitations luxueuses en face du siège ont volé en éclats.

Tu as pilé à hauteur du 22. Bakou est passé en courant devant la Golf et a lancé la grenade qu’il avait dans la poche par l’ouverture béante. Il a sauté à l’arrière de la voiture, les pneus ont crissé avant qu’il claque la portière. Six secondes plus tard, l’explosion anéantissait le grand hall du PNAP. Le bruit de la déflagration a transpercé les façades, filé par les rues, les boulevards et les places. En une seconde, le bruit a atteint la place de Fontenoy, en deux secondes, le boulevard de Grenelle, et en trois, la place Dupleix, pénétrant dans les oreilles de Clothilde d’Axoy qui a sursauté, seule, dans son grand lit.

La Golf était déjà place de Breteuil. C’est en voulant prendre à droite vers le boulevard Pasteur que vous avez vu un car de CRS en travers. Tu as tourné autour du rond-point. Toutes les issues étaient bloquées. Cars, grilles de protection, voitures de flics, robocops partout ! Rue César-Franck, rue Duroc, tout était bouclé !

— Putain j’vais où bordel !! as-tu crié.

— Fais encore le tour !! a répondu Léo.

— Trouve un passage !! a ordonné Bakou.

Chez Nath, les potes écoutaient ce qui était en train de se dérouler place de Breteuil.

— C’est pas possible ! a crié Alice.

— Putain, la balance ! a sifflé Jiji entre ses dents.

— Dépêche de trouver un passage !! hurlait Bakou dans la voiture.

Léo pissait dans son froc en chialant au téléphone.

— Allô !! Qu’est-ce qu’on fait ? Allô !! a crié Joëlle depuis la Défense.

— Fonce ! Fonce ! Là ! a gueulé Bakou.

— Où ça bordel ?!

— Là, dans cette rue, c’est plus large, fonce dans cette rue j’te dis, putain, vas-y, à fond !!

Tu as tenté de forcer le barrage de la rue Rosa-Bonheur. Ils vous ont canardé au fusil d’assaut. Le carnage. Les balles ont descendu les vitres, crevé les pneus, fait une passoire de la carrosserie. Tu as freiné, essayé de reculer, les roues pédalaient dans la choucroute.

— Alice !! Aliiice !!

Tu as hurlé de plus belle quand une balle t’a transpercé l’épaule gauche. Tu t’es couché sur les genoux de Léo. Il était collé au siège, la tête en arrière, un trou rouge entre les deux yeux. La voiture tressautait sous les tirs. Ils n’arrêtaient pas, les salauds ! À croire qu’ils étaient payés à la cartouche ! L’épaule en feu, tu entendais Bakou gueuler qu’il avait les boyaux dehors. Il s’est arrêté : une balle venait de lui brûler le cerveau.

Le sang de Léo te coulait dessus. Puis plus rien. Un silence.

Tu as juste relevé la tête. La voiture était encerclée par une cinquantaine de sécuritaires, fusils braqués sur toi, visages invisibles, casqués, fixes. D’un portable sous le siège passager tu as perçu des tirs et les cris de Joëlle. Puis le silence à nouveau. Total.

Jiji a coupé les téléphones.

Alice sanglotait de rage, écrasée dans un fauteuil.

— Je le tuerai ! Je le jure ! Je le tuerai !


PARTIE I


Alice Dolce
Vendeuse
Séville – Andalousie

Tu n’as pas bougé. Tu n’osais pas la déranger. Tu serais passé pour un vulgaire touriste, un pauvre type égaré dans Séville, un détraqué sexuel.

Non. Tu as décidé qu’à l’issue du concert tu la laisserais quitter la salle, tu la suivrais jusqu’à son auto et l’interpellerais à travers la vitre, correct et souriant, pour la prier, « si ça ne vous oblige pas à faire un trop grand détour », de te déposer à ton hôtel car ta voiture est en panne, tu es perdu et sens l’orage poindre à l’horizon, enfin vous voyez, gracias.

Tu te trouvais à Séville pour un reportage sur le Cante rondo à paraître dans le prochain Jazz. net. Ce soir-là, tu avais sillonné la ville à la recherche d’un tablao, sorte de boîte de jazz espagnole où tu aurais pu interviewer et photographier des guitaristes. Assis face à la scène exiguë aux planches plaintives sous les coups de talons d’une danseuse en robe rouge, ton regard distrait avait parcouru la salle et s’était arrêté sur elle. De dos, elle t’avait plu. Cela arrive à des tas de gens tous les jours sans pour autant provoquer des orgies. À ceci près que, toi, tu ne pouvais plus décrocher ton regard de sa nuque, de ses épaules, de sa chevelure, là, à deux doigts de tes doigts. Tu en frissonnais. La toucher, la caresser, la croquer peut-être, ces idées réveillaient en sursaut des désirs oubliés…

Elle s’est penchée vers son sac. Que cherchait-elle ? Une paire de lunettes ? Un appareil photo ? Un portable ? Tu as aperçu son profil. Si tu avais échangé ta place contre celle de la grosse Espagnole assise devant toi, tu te serais retrouvé à sa hauteur. Il n’y aurait plus eu que ce gars rougeaud entre vous (un aficionado qui criait « Olé ! » toutes les dix secondes), et tu aurais pu l’observer du coin de l’œil. Sauf que la grosse Espagnole avait décliné la proposition. Et pas question de solliciter le connaisseur dont le corps entier vibrait de joie pendant cette bulerias endiablée, inspirée d’un célèbre concerto de Joaquín Rodrigo.

Tu as donc continué à la regarder. De dos. Elle était belle. Non. Elle était considérable. Oui, c’est cela, considérable. Son dos déjà dénudé dans tes yeux. Soudain, tu es sorti du tablao pour aller t’adosser à un horodateur et tu as appelé chez toi. Tu ne savais plus ce que tu faisais. C’était juillet et les grandes étoiles. Une chaleur épouvantable, le chant, la danse, et elle.

Aglaé a décroché. Aglaé est la personne avec laquelle tu essayais de vivre, à cette époque-là. C’est-à-dire qu’Aglaé et toi en étiez arrivés à un point où vous ne saviez plus très bien, ni l’un ni l’autre, pourquoi vous continuiez à vivre côte à côte, partageant vos repas ternes et lassants dans la petite cuisine de votre deux-pièces sur la place Verlaine, à ingurgiter de la langue de bœuf le vendredi soir chez ses parents en parlant du chien baveux qu’ils avaient baptisé Balzac (quant aux tiens, de parents, inutile de leur dire que vous étiez dans la dèche à longueur d’année, ils barbotaient dans leur retraite tels des crapauds neurasthéniques au bord d’une flaque et gardaient leur petit pécule pour s’offrir de beaux cercueils à poignées dorées. Condoléances). Pourquoi vous obstiniez-vous à ne plus rêver dans ce grand lit, le vôtre, quand il ne s’y passait plus rien ou presque ? Le « presque » consistant à te branloter à la lune à l’insu d’Aglaé absorbée, la bouche entrouverte et le souffle sonore, dans des songes paradisiaques. Cette façon d’ouvrir la soupape n’avait rien de très gai. Puis tu te relevais pour aller t’en griller une sur le canapé noir, le casque sur la tête, « Love for sale » par Cannonball Adderley dans les oreilles.

— Allô ?… Allô ? Aglaé ? C’est… Allô, c’est Art…

— … jour… lors… c’tu… entre… ain ?

— Écoute, j’entends rien, je t’appelle parce que j’ai réussi à obtenir une interview d’un guitariste et… pas avant vendredi soir, ou après, je sais pas…

— … tre pas… ain… lors ?

— Non, voilà, je ne rentre pas hain, pas possible…

— … rquoi… ssible ?

— Je rentre plus tard que prévu, j’ai un avion lundi à l’aube.

— … rquoi… tait pas… évu !

— Oui, je sais, allô ? Allô ?

— … je t’… et… oi ? Beugh tuuuuuuuu…

— Allô ? Bon, je te rappellerai, bisou.

Ce ne fut pas très reluisant, tu le concédais volontiers. Cependant tu n’en pouvais plus de ce couple bancal, absurde, de cette vie sclérosée, inerte, de ce diable d’ennui, des anecdotes quotidiennes d’Aglaé sur ses activités de secrétaire de banque, des chiffres, de la Bourse, de la finance. Plus tu scrutais ce dos, là, dont tu inventais la chaleur, plus tu sentais qu’il te fallait rater l’avion, fuir cette existence de vieux, prendre un risque. L’erreur de ta vie, ou l’échec, devenait soudain palpable. Une prise de conscience, un déclic, une fulgurance.

Tu étais là, sur un trottoir de Séville, toi, Arthur Blaquet, petit correspondant français d’un site Web consacré à la culture jazzistique, l’un des derniers dans cette société toute livrée au profit, et tu te surprenais à désirer autre chose, un départ, un réveil, à rejeter le raisonnable, le correct, la sécurité affective. En une poignée de secondes, ton esprit s’était retourné. C’était ce dos. C’était ce jazz andalou qui faisait écho à tes bonheurs nocturnes et solitaires sur canapé. C’était ton avenir étriqué. Tu ne pourrais plus continuer à t’abrutir d’ennui en gardant en toi, prisonniers, les cris, les sonorités et les révoltes que t’inspiraient la poésie de Chet Baker, de Coltrane ou d’Ellington. Cela suffisait à clore tes paupières. La droiture de son dos te conduirait à sa gorge d’Afrique. Inutile d’en dire plus. Tu étais ailleurs.

Ce coup de fil avait eu lieu ; après tout, faut bien prévenir les gens.

Tu as rejoint ta place. Tu n’avais plus que des yeux. Être plus près d’elle, sentir son odeur, toucher sa peau, ses tâches de rousseur que tu avais devinées sur son profil, ce léger duvet blond sous l’oreille, ces lèvres fines, frôler d’une phalange le tortillon rebelle évadé de la pince noire qui retenait ses cheveux en un chignon désinvolte.

Tu t’es dit : « Je vais oser. Pas difficile. Il suffit d’oser. » Et… tu es resté là, assis, sans bouger, à la regarder.

Le set a pris fin. Entracte.

Elle s’est levée. Un jean et une paire de nu-pieds. Son sac en bandoulière, elle s’est dirigée vers le bar. Après un instant d’hésitation, tu en as fait autant.

Vous étiez côte à côte, à siroter votre punch. Ton espagnol étant ce qu’il était, tu ne risquais pas de disserter sur la virtuosité des guitaristes ni sur l’art violent et sensuel de la danse andalouse. Il aurait fallu que… Vos regards se sont croisés. Tu en as profité pour tendre un index vers la scène, le replier aussitôt et lever le pouce d’un air réjoui. Elle a acquiescé, convaincue, en hochant la tête.

— ¿ Habla… español, por favor ?

— No, heu… English, a little… or French…

— French ?! Vous parlez français ?

Le hasard fait bien les… Séville, très belle ville… En vacances ?… De quelle région ?… Paris ? Ah, Paris… On est voisins, alors… C’est drôle… Vous faites quoi dans la vie ?…

— Je vends des chapeaux dans une boutique d’un Hall Swart.

— Ah oui, ça doit être très…

— Non, ce n’est pas très.

— C’est délirant, ces centres gigantesques ouverts vingt heures sur vingt-quatre, non ?

— Oui, c’est un de ceux-là. Et vous, vous faites quoi ?

— Des piges pour Jazz. net. Un journal…

Les Espagnols parlaient fort, riaient, buvaient.

Le concert allait reprendre et vous étiez deux grains de poussière insensibles aux bruits, seuls, dans le silence de votre approche. Les sons vous parvenaient feutrés.

Rien ne vous destinait à cette rencontre hasardeuse, sauf, peut-être, une certaine disponibilité inconsciente. Vous étiez soudain troublés par quelque chose d’irraisonnable. Ça n’aurait pas été très sage de céder au coup de foudre, au plaisir facile. Et pourtant, vous partagiez une rare sensation de liberté. Alors…

— Pardon, je ne vous ai pas… Vous vous appelez ? Sans indiscrétion…

— Alice. Et vous ? (L’est pas très beau… gros nez, dents plus jaunes que blanches…)

— Arthur. (Alice. J’espère que je ne suis pas trop ridicule… qu’elle est belle !) On dit Art, aussi. Vous désirez un autre verre ?

— Art, oui, c’est drôle, volontiers. (Oui, boire un peu, l’inviter, ou c’est lui… peut-être retirer cette pince noire…) Je finis ce verre-là et…

— Oui, pardon, je ne veux pas vous faire boire à tout prix ! (Que je suis con ! Pas trop la regarder… si belle… peut-être connaît-elle le Concerto d’Aranjuez…) Vous connaissez le Concerto d’Aranjuez de Joaquín Rodrigo ?

— Oui, c’est très beau. Surtout l’adagio. (Qu’est-ce qui se passe ? Sa voix… Il n’a pas encore baissé les yeux… vers les seins… je respire trop fort…)

— (C’est dingue, elle connaît le Concerto d’Aranjuez !) J’écoute souvent la version jazz du duo Evans-Davis, le soir. Ou la nuit, quand je ne dors pas. (Peut-être l’écouterons-nous un jour, à deux, sans nous soucier de rien, que de la note tenue jusqu’au silence. Une note et l’éternité, c’est pareil. Quelle est belle !) Et… vous êtes en vacances à Séville ?

— Trois jours. Trop peu pour faire le vide. Et vous ? (Envie de… non, j’peux pas dire ça…) Je regrette de devoir rentrer vite, je pars à l’aube, j’ai un train pour Barcelone…

— Un long voyage, alors…

— Oui. (C’est tout ce que ça lui fait ? Lui dire que… dans sa voiture… ou l’hôtel… Je voudrais vous dire, Art… non je… oui, se foutre à l’eau… Vous dire que… venir avec vous ou… si vous voulez… ça va trop vite l)

— Vous ne restez pas pour l’autre set ? Et ce verre ?

— (J’ai envie… ouvrir la bouche… je sens… dans la poitrine, le ventre, les cuisses, déjà du bonheur dans le sexe ! Et Cédric ? Bah, on verra plus tard !) Allez, je finirai la nuit entre Séville et Barcelone !

— Je dois interviewer un guitariste. Il faut aussi que je rapporte… quelques… phrases de spectateurs, des avis, des… si ça vous dit… (Ton regard, Alice, ne pars pas tout de suite…)

— … (Ce corps, je ne le croyais pas capable de tant d’agitation !)

— Et… si nous allions nous balader au bord du Guadalquivir ? Je pourrais prendre des notes, qu’est-ce que vous en dites ?

— Oui… Enfin, l’hôtel n’est pas tout prêt du fleuve et…

— Je vous y reconduirai si vous voulez.

— Pourquoi pas, allons-y.

— Non non, laissez…

— Ah… une prochaine fois alors… (Au bord du fleuve, je lui dirai… oser… ne pas trop le regarder pour l’instant… Si nos doigts se touchent en poussant la poignée de la porte, ce sera fini, trop tard, chacun de nous aura saisi la chaleur de l’autre… Un pardon, un coup d’œil, un frisson ou alors rien du tout et…)

— Après vous… ça doit être par là… je vous ferai écouter quelque chose quand nous serons près de l’eau. (J’ai le cœur qui bat… peut-elle entendre ? Te toucher, effleurer ton poignet !) Il fait bon, le vent s’est apaisé.

— Oui. Le train part dans six heures à peine… (Est-ce qu’on va… Oh ! Je viens de sentir ton épaule !)

— … (Son épaule !)

— … (Si je ralentis un peu…)

— Pardon, je vais trop vite ?

— … (Art, je vous… je te…) Non…

— Ça va ? Écoutez… (Te dire que…) Tenez, on approche.

— Oui ? (Je t’en prie, Art, dis, dis vite !)

— On peut s’arrêter sur ce banc si vous préférez…

— Oui. (On s’en fout, Art, de l’endroit, on s’en fout !)

— … (Alice, tu es… d’une grande beauté… non, c’est con… Alice, je quitte tout pour toi… bof…)

— … (Je pense que… te dire tout de suite que c’est… oui. Oui, à tout ce que tu pourras proposer… je veux dire… bon.) Je crois que je devais écouter quelque chose, ici, non ?

— Ah ? Ah oui, oh, c’est stupide, non non, c’est… Il faut être au bord de l’eau. (Je… un baiser…)

— C’était quoi ? (Art, je te veux…)

— … le bruit d’un caillou dans l’eau, c’est pas très… (Alice, je sais… il faut bien se dire quelque chose, non ? d’une façon ou d’une autre…)

— Et qu’est-ce qu’il a de particulier, ce bruit ? (Ben, dis-le, je sais pas, fais quelque chose !)

— Eh bien… ça fait un peu le bruit d’un baiser… vous voyez ?… (On va se dire « tu », c’est plus… hein ?)

— Ah, d’accord (Oui, en effet, bonne idée.) Il y a peut-être un caillou qui traîne sous ce banc…

— Non, c’est inutile, de toute façon, on est trop loin de l’eau… (Oh lala…)

— On peut se rapprocher, si tu veux… (Je prends les devants, hein…) de l’eau…

— Oh, c’est pas… c’est pas très spectaculaire, tu sais. (Bon, ben, voilà une bonne chose de faite.)

— Le bruit d’un baiser ? (Ça y est…)

— Oui… (Alice, nos visages se rapprochent…)

— Je sais. (Ce regard est beaucoup trop long pour n’être qu’un regard.)

— ¿ Entonces, jóvenes, os besaís en los bancos públicos ? a fait un vieil Espagnol en passant derrière vous.

— Si si, as-tu répondu sans rien piger. Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Je crois qu’il a parlé du banc public, a proposé Alice.

— Ah bon ?

— On se rapproche du fleuve ? a-t-elle proposé pour faire diversion.

— Volontiers, oui.

Vous avez fait quelques pas jusqu’à l’escalier conduisant à la berge. Vous étiez sonnés. Vous êtes restés debout à regarder loin devant. À la surface du Guadalquivir se reflétaient les faisceaux des réverbères.

Ce vieil Espagnol vous avait coupé la chique. Vous étiez revenus sur terre, là où les coups de foudre n’ont pas cours, où ils ne sont qu’une activité d’adolescents, où les adultes raisonnables ne s’adonnent plus à ce genre de scène parce qu’ils savent où cela aboutit.

Vous vous êtes éloignés du pont Triana. Vous avez traîné côte à côte en silence. Alice pensait à rejoindre l’hôtel Vincci La Rabida : elle avait un train à l’aube et la nuit serait courte. Cédric l’attendait dans leur deux-pièces de Rosny-sous-Bois, elle avait un boulot débile, des habitudes, des projets illusoires, des rêves anciens, des objets sur des étagères, des parents dont elle ne supportait plus les leçons, des potes, des phrases toutes faites, des principes, des peurs. Et toi, Arthur, tu en étais là aussi, tu ne devais pas te laisser aller. Vous aviez dépassé l’âge où l’on confond le principe de plaisir et celui de réalité. Tu te répétais « Choisir, c’est renoncer, et renoncer, c’est grandir. » Vous deviez faire face à vos… Bon, tu vois le genre ?

Aglaé attendait. Elle voulait un enfant, toi, tu n’en voulais pas. Ce n’est pas rien, le désir d’enfant, dans un couple. Après tout, ça ne te coûtait pas grand-chose d’y réfléchir encore un peu. Un enfant, pourquoi pas ? Un garçon, une fille… Anouk ?… Tu lui changerais la couche, tu serais un père attentif. Les babillages et les histoires du soir, les vacances en Bretagne et les châteaux de sable, les rigolades, les petites bronchites de rien du tout dont on vient à bout grâce à des granules sucrés, les jouets éparpillés, les repas pleins de vie, l’école et la gentille enseignante, les chaussures à scratch, les salopettes à lapins, les guili-guili, et le collège, le lycée, le bac, les projets, le petit copain acnéique à casquette, le scooter… Un enfant ? Dans cette société pourrie ? Ça va pas la tête ! Enfin, ce n’était pas ici, avec une inconnue, que tu allais répondre à cette grave question… Non, tu allais rentrer chez toi, retrouver Aglaé après ces quelques heures de divagation et t’asseoir à côté d’elle sur le canapé devant la télévision. Elle te dirait qu’attendre un enfant à deux serait une expérience extraordinaire. Tu accepterais le dialogue et vous iriez vous coucher.

Plus tard, tu te relèverais pour aller écouter le Concerto d’Aranjuez arrangé par Gil Evans, surtout l’adagio.

Chacun est retourné à sa réalité. Vous avez jeté vos pensées d’acteurs dans le fleuve. Aucun bruit de baiser ne vous est parvenu. Tu avais un article à écrire, et elle, un train à prendre. L’interview ? Il suffirait de s’appeler, de faire ça au bout du fil. Alice était fatiguée. Pourquoi était-elle venue seule à Séville ? Bof, pour changer d’air. Ou plutôt parce qu’elle avait une passion pour l’Espagne. Oui, c’est bien plus intéressant de répondre cela. Une passion pour l’Espagne. La danse, les voyages, tout ça. Elle n’avait pas souvent l’occasion de partir. Ça coûtait des sous.

— Je crois que je vais rentrer à l’hôtel. J’ai besoin d’un peu de repos. Je reprends le boulot lundi à 7 heures.

— Alors, je vous appelle… enfin… je t’appelle pour… recueillir…

— D’accord. Plutôt le soir…

Vous êtes revenus sur vos pas. Vous avez quitté la berge et rejoint l’hôtel d’Alice entre les arènes et la cathédrale. La scène de la séparation fut brève. Juste un dernier regard échangé de loin.


Clodie
Agent technique
Choisy-le-Roi

Un décor réduit à la portion congrue du vital : une glace ébréchée au-dessus d’un évier, une table, trois chaises, un lit. La pièce principale du F2 était située à l’étage d’une des dernières baraques de la rue Élisée-Reclus à Choisy-le-Roi, au-dessus du bar-tabac L’Écluse, entre la Cité de l’Espoir et le chantier géant d’un Hall Swart en construction, six niveaux voués à la hard-conso, des centaines de caisses sans caissière, des tonnes de viande, de fringues, d’écrans plats, de pizzas, des clients avides et leurs chariots bourrés de chiards surveillés par des hordes de vigiles avec rottweilers entraînés à tuer.

L’unique fenêtre donnait sur le chantier où l’on coupait les arbres par dizaines pour vendre du pâté en croûte. Fallait avoir une vision scatologique de l’espace urbain pour oser construire des trucs pareils !

La rue Élisée-Reclus serait bientôt débaptisée. Trois personnages célèbres cavalaient en tête de liste : Jacques Doriot, René Bousquet et Louis-Ferdinand Céline. « On va déboulonner la plaque de cette salope d’anarchiste ! » avait déclaré un adjoint délicat lors d’une réunion du conseil de la Cité.

Devant cette glace coincée entre quatre clous, Clodie, trente-cinq ans, vêtue d’une jupe à carreaux foncés qui lui arrivait au genou et d’un pull en coton rose pâle, s’entraînait à sourire. La lueur du néon jetait sur sa figure une bouillasse incolore qui n’arrangeait rien à son teint. Ça faisait un bail qu’elle avait tiré un trait sur la qualité de ses traits.

« Qu’est-ce tu fous d’tes journées ou d’tes nuits pour avoir c’te gueule-là ? C’est pas Dieu possibe que j’ai accouché d’une pauv’ fille qu’a une figure de cadave !

— Tu sais bien que j’travaille, bordel !

— Et c’est quoi, c’te travail qui t’rend toute chose qu’on dirait qu’tu sais pus sourire ? Fais-toi belle dans c’cas ! Tu peux qu’y gagner, toi qu’es encore célibataire à ton âge.

— J’ai la bobine tartinée de fond d’teint du lundi soir jusqu’au week-end, alors, aujourd’hui, c’est repos, là. Tu vas pas dire qu’est-ce que j’dois faire. J’suis plus à l’école. »

En un quart de siècle, la vieille de Clodie n’était pas sortie d’Ivry-sur-Seine. Elle avait fini son existence dans une piaule infecte du dernier centre de gérontologie de la région, à donner des conseils beauté à sa fille depuis son lit. Clodie s’était assurée auprès de l’aide-soignante que sa Gigi avait de quoi survivre dans son assiette en plastique et qu’elle ne crevait pas de soif pendant les canicules annuelles. Et puis pof, une nuit de janvier, Gigi s’était écrasé l’oreiller sur la figure. On n’avait pas réussi à la réveiller. Sûr qu’elle devait en avoir ras le citron des navets à l’eau.

Aujourd’hui, Clodie devait se bichonner un peu. Avoir une bonne tête, pas l’air de celle qui a perdu d’avance. Les habits qu’elle avait enfilés, Clodie les portait chaque fois qu’elle obtenait un rendez-vous. Par conséquent, ils étaient presque neufs.

Elle chantonnait pour se donner du courage. Elle plissait les yeux, tirait sur sa peau terne pour en atténuer les défauts. Les rides de la quarantaine étaient précoces.

Pour donner de la couleur à ce pays dévasté, elle avait peint ses lèvres en rouge, sans trop forcer. Clodie fuyait la peste des petits détails qui auraient pu faire resurgir à la surface de son corps en retraite les souvenirs crasseux de son passé de fille de joie. Sous le fond de teint, elle avait fait disparaître les rougeurs, les traces de couperose sur les ailes du nez, les petits boutons sur le front, les poches sous les yeux. Elle se préparait à prouver sa disponibilité, son énergie, à ne pas réagir aux propos sur la flexibilité, l’évolution des contrats, la responsabilisation, la participation, la collaboration, les bonus. Acquiescer, convaincre, s’écraser. Et surtout, oui, surtout, po-si-ti-ver. Sinon qu’est-ce tu veux relancer la croissance avec des plaintes et d’la sinistrose partout ? Logique.

Elle a brossé ses cheveux châtains et secs en arrière et s’est fait une queue de cheval avec un élastique rose. Bien serré, bien propre. Elle a rectifié le col en V de son pull, a gonflé un peu la poitrine et s’est figée. Toujours pas ça. « La tronche que j’ai ! T’as l’air d’une traînée si t’as pas la tête des pétasses des affiches ! » Elle avait le trac. Paraître, feindre, falsifier, c’était plus son truc. À une certaine époque, elle avait su faire saliver. Se tartiner les joues et s’allonger les cils, travailler la vitrine avec un peu de dentelle noire, une paire de cuissardes, une jupette qu’avait plutôt l’air d’une ceinture et des nibards qui désignaient l’horizon du doigt. Aujourd’hui, elle était trop usée pour ça. Fatiguée. Ébréchée, elle aussi.

Elle s’est aspergée de déodorant et observée une dernière fois en disant :

— Bonjour, je viens pour l’entretien.

Puis elle s’est retournée vers sa fille et s’est déhanchée en claquant des doigts.

— Alors ? Elle est belle, ta vieille ? Dis, Choupette, ça t’plaît c’te jupe ? Oui je sais, c’est pas terrible. En tout cas, faudrait pas que l’taulier il espère que j’vais acheter un tailleur tout neuf pour son entretien ! T’açon, vu qu’t’as une chance sur cent, t’as vite fait de t’retrouver avec quatre-vingt-dix-neuf jupes à pas savoir quoi en foutre ! J’sais bien qu’faut faire un effort pour être présentable. De là à faire la pétasse… ça, il peut toujours s’gratter. Alors, ça t’plaît ?

Choupette a quitté un instant la télé. Elle a souri sans répondre. Un petit rictus presque invisible de la lèvre inférieure, un débris de solitude.

C’était un jour sans école. Choupette était restée dans son long tee-shirt de nuit, assise en tailleur sur son lit, face à l’écran. Elle n’a pas répondu à Clodie.

Choupette ne parlait plus à ses parents depuis cinq ans. Depuis ce soir d’hiver où Clodie, poussant la porte, l’avait découverte, recroquevillée sur son oreiller, son cartable-grenouille encore dans le dos, les yeux rouges de terreur. Le père ronflait, débraillé, la gueule dans le cendrier, bras ballants sous la table, les pieds en dedans et les trois quarts du cul dans le vide. Il râlait dans sa léthargie éthylique. Au sol, un litron de pastis vide. Clodie en avait déduit que ce poivrot était allé chercher sa fille à l’école dans un état qu’elle osait à peine concevoir. La titubation, le bafouillage, l’odeur, la honte, bref, il avait achevé la bouteille en rentrant après s’être vautré cinquante fois dans les escaliers de la cour devant la Choupette pétrifiée. Il avait gueulé si fort que la petite de quatre ans était allée se réfugier sur son lit sans retirer ni écharpe ni bonnet, les yeux grands ouverts en criant dans sa tête : « Papa, papa, t’es bizarre, pourquoi t’es bizarre ? » Jeff avait éteint la télé d’un coup de pied. Le petit cadre en bois avec la photographie de Choupette dans les bras du Père Noël s’était brisé en touchant le sol. Puis Jeff avait sifflé le pastaga à grandes goulées et s’était effondré, la tronche direct dans le cendrier, ô joie de l’ivresse, quand tu nous tiens.

Ça puait l’alcool et le tabac froid. Ça puait le vieux, l’air vicié, le rot, le chien, les pieds sales, le gâté, la tristesse, le fond du panier, la fin des haricots, le clochard, ça puait tout ce qu’un poivrot peut puer quand il a la gueule dans ses clopes putrides, ça puait l’envie de chialer, de lui réduire la face en bouillie une bonne fois pour toutes et qu’il se barre définitif, ça puait le vide, l’absence d’espoir, la noirceur de l’avenir, le futur toujours pareil, l’obligation de rester, de faire avec, de supporter, de trouver des solutions au jour le jour pour épargner Choupette, qu’elle ne soit plus toute choquée sur son lit.

— Chérie Choupette, qu’est-ce t’as ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

Clodie l’avait serrée dans ses bras. Puis, se retournant vers la table, elle avait filé un coup de latte sur la tranche du plateau. La tête de Jeff, poulpe échoué sur le sable, avait ballotté.

— Qu’est-ce t’y as fait, gros porc ? Hein ?! Tu vas répondre, espèce de poivrot !

Clodie avait saisi la bouteille par le goulot et frappé en cadence la colère contre sa cuisse.

— Tu vas répondre où j’t’écrase la gueule !

Clodie avait déplacé la table d’un geste brusque pour que Jeff se casse la figure en avant, entraînant dans sa chute le cendrier et quelques grilles de loto chiffonnées. Dans un râle, il avait réussi à se redresser et à rester debout par l’opération des forces conjuguées du Père, du Fils et du Saint-Esprit.

— … qu’elle est c’te pute ?

— T’es allé la chercher à l’école dans c’t’état ? T’as pas honte ? Qu’est-ce qu’ils vont dire à l’école ? Hein ? Tu veux qu’ils nous la retirent, c’est ça ? Tu veux qu’ils nous enlèvent la gosse ?

— Neuhon…

Clodie lui avait cogné la poitrine avec le cul de la bouteille. Il avait reculé pas à pas, choc après choc, l’œil vitreux. Ras le bol des pochards, ras le bol de tout ! Levée à 5 heures pour se farcir les poubelles puantes de la Cité de l’Espoir, plus quatre heures de serpillière dans le centre sportif des Raguidelles, puis un petit détour par l’ANPE pour vérifier que cette belle institution allait bientôt disparaître et, enfin, deux trois courses à la grande surface du secteur, et fallait enchaîner avec l’ivrogne ? Ça, non.

— J’te préviens, si y viennent prendre Choupette, si je suis séparée d’elle, je te tue. C’est clair, ça ? J’te tue !

Quelque chose avait dégringolé du ciel. Le bras droit de Jeff. Un Sandow trop tendu. Si vite que Clodie s’était pris une baffe puissante, assourdissante. Elle en avait eu le souffle coupé. Le goût du sang dans sa bouche. Alors, son bras avait décrit un grand soleil, et la bouteille s’était fracassée sur le crâne de Jeff, juste au-dessus du front. Deux secondes d’hébétude et le sang avait recouvert son visage. Il avait hurlé en glissant contre l’évier, les bras le long du corps, sac de sable percé, et répété une poignée de fois : « C’qu’elle est c’te pute… » En sanglots, Choupette était restée blottie dans son coin. Tout s’était cassé. Rien ne pourrait plus exister que ces trois corps figés dans le sordide, le sang et les cris. La fin d’une époque.

Puis la blessure avait cicatrisé, la croûte s’était détachée et la vie avait repris son train-train. Poubelles, Raguidelles et plans foireux.

Depuis le jour de la bouteille, silence radio pour Choupette.

— Alors ? J’suis belle ou quoi ? Allez, dis…

Peine perdue. La fillette avait la tête dure. Son refus de tout dialogue était devenu une règle absolue. Qu’elle ait tenu des années sans déroger, essuyant les quolibets, les ordres et les gifles quand ses parents craquaient, prouvait sa ténacité et sa liberté de pensée. La force de Choupette résidait dans sa quiétude, sa lenteur, sa capacité à sourire d’un air gentil, sans haine. Elle était blindée. « C’te gosse, elle serait pas un peu siphonnée sur les bords ? » s’interrogeait parfois son père. Loin de là. À l’école, elle carburait en tête. Dans la cour, elle s’interposait dans les conflits, défendait les plus faibles. Surtout, elle était la seule petite fille à ne pas se laisser faire par Kévin Bardèche. Un tueur en série. À son tableau de chasse : trois bras fracturés, seize doigts écrasés à coups de porte, huit nez cassés et un suicide raté avec rotule en plastique à la clé. Kévin Bardèche, fils de lieutenant, était l’épaisse brute de base, content de lui et sûr de ses convictions politiques se réduisant aux principes de la sélection naturelle et de l’esclavage. Son avenir était tout tracé. Jusqu’au jour où il avait eu l’excellente idée de choper Choupette. Quelques instants après la séquestration, on l’avait vu traverser le préau en chaussettes, sa gueule de p’tit blond grassouillet ravagée à coups d’ongles, la bouche délestée d’une paire d’incisives, les yeux injectés de haine et de honte, les arcades éclatées, des pans entiers de son cuir chevelu à vif. Cette chose sanguinolente avait quitté l’école pendant huit jours. Après cela et jusqu’à la fin de sa brève scolarité, Kévin Bardèche avait pris un soin particulier à éviter Choupette. Il avait pigé qu’elle n’hésiterait pas une seconde à lui arracher un œil.

Assise au bord du lit, Clodie observait sa fille en coin. Ne la quittait pas.

Elle sentit soudain quelque chose de bouillant dans sa gorge. Puis, dans une bouffée libératrice : « J’en voulais pas, t’açon. C’est vrai, c’te gosse, j’l’ai pas choisie, rien qu’du hasard et des galères, tiens ! En plus, elle dit rien, c’te p’tite saloperie ! Qu’est-ce tu veux faire ? Pas la cogner ! Tu vas voir que j’vais t’la fout’ en pension vite fait bien fait qu’elle va finir par piger, oui ! Et tant pis si qu’elle pige rien ! Y en aura, ils seront payés pour s’en occuper, et Clodie elle aura plus à s’la farcir ! L’est fatiguée, Clodie, oui, l’en peut plus, ras la casquette de s’faire chier ‘vec tous les débiles de la terre, les feignasses, les innocents et les qui respectent pas leurs parents. L’bout du rouleau si ça continue. J’y peux rien si c’est un poivrot, l’aut’ abruti ! Pourquoi qu’elle croit que j’bosse jour et nuit que j’ai les doigts tout tordus à nettoyer les chiottes des autres ? Crois qu’j’y vais en sifflotant, au boulot ? Ben non. La galère et la galère. Des années qu’c’est. Alors ça va. » Qu’elle pensait la Clodie.

Elle a pris Choupette dans ses bras, l’a serrée très fort, trop fort, lui a fait des baisers sur la nuque, a plaqué sa joue contre son oreille, enfoui son nez dans ses cheveux, « Choupette chérie » elle a dit, « Choupette jolie ». Elle s’est excusée dix fois pour tout, et qu’il faut pas croire quand des fois on s’énerve, que la vie est pas facile et tous les tracas et l’argent.

— On n’est pas d’ceux qu’en ont de trop. Ceux-là, ils savent bien c’qu’il faut faire pour le garder, va ! Pardon, chérie Choupette. Tu sais, j’serais pas là si t’étais pas née. Bien sûr, ce papa qui fait rien, travaille pas, boit tout c’qu’il gagne, enfin… T’en fais pas, un jour, on aura des sous et on s’en ira toutes les deux très loin d’ici, on habitera un pavillon bien plus joli qu’ça et t’auras ta piaulette à toi avec un beau papier peint, oui, avec des lapins, si tu veux. Hein ? Des sapins ? Oui, des sapins, et un bureau où tu pourras dessiner tranquille. Bien sûr qu’on aura un jardin. Et une balançoire, oui. Et quoi ? Un chat ? Si tu veux, oui… Nougat ? C’est bien pour un chat… ou quoi ? Banane ? Bon. Les deux ? D’accord, deux chats ! Banane et Nougat. On sera bien, tu verras…

Clodie chialait en douce dans les cheveux de Choupette. Elle avait honte « d’être si nulle ».

— Regarde. J’vais tout ranger. Débarrasser la table pour que tu puisses faire tes devoirs, tu vois, regarde…

Vite, Clodie a attrapé un sac en plastique sous l’évier et, tout en reniflant, reprenant du poil de la bête, elle a fait disparaître ce qui traînait, les canettes, les épluchures, la quittance de loyer, la lettre de rappel, l’autre lettre de rappel et le courrier de l’huissier qu’ira se faire foutre avec son travail de charogne. Allez hop, Clodie a fait tourner le sac au bout de son bras et l’a étranglé d’un élastique.

— Tu vois, ça va vite !

Elle a passé le balai partout, a soulevé les chaises, est allée chercher la poussière sous le lit, a longé les plinthes et poussé le tas de crasse dans le couloir. Puis elle s’est attaquée à la tonne de vaisselle sale qui débordait de l’évier, en chantant « Supercalifragili ». Elle a savonné, frotté, décapé, gratté, rincé, essuyé et rangé. Choupette a observé la scène d’un air détaché. L’habitude. Frénésie régulière de Clodie, toute ébouriffée, le rouge à lèvres à côté des godasses.

— Regarde, Choupette, c’est tout propre. Tu peux venir t’installer.

Clodie a surpris son visage dans la glace. Tout à refaire.

— Tu sais, Choupette, j’ai un rendez-vous de travail aujourd’hui. J’t’avais dit, j’voulais changer, alors voilà, j’ai un rendez-vous. C’est bien, non ? Pour ça qu’j’ai la jupe et tout, pour être un peu belle. Faut bien faire un effort. Pour le travail. Toujours obligé de faire un effort. Pour plaire, tu vois ? Sinon, ça peut pas aller. Les patrons, ils s’en foutent, des Clodie, y en a plein derrière la porte. Eux, ils en ont rien à faire qu’on crève, qu’on a les boulots les plus dégueulasses, qu’on se tue la santé toute la vie, qu’on attend qu’les présidents ils se bougent leur gros cul pour nous sortir du purin ! S’en foutent aussi, eux. Z’ont la bagnole et la belle baraque ! Et les chaussures et les robes ! Les gens d’not’espèce, c’est pas parce qu’ils ont rien qu’ils ont pas envie d’y arriver ! Regarde, j’suis un peu belle, non ? Il verra bien, l’patron, que j’suis capable. C’est pas pour lui que j’fais ça, oh non ! C’est pour toi, pour nous deux, pour l’avenir. Faut se débrouiller toute seule… Chacun sa gueule. Ras le bol des poubelles à 5 heures. Pis c’est pas ‘vec ton père qu’on va s’en sortir.

Clodie a rejoint Choupette sur le lit.

— Alors. Qu’est-ce tu regardes ? Des p’tits zouzous ? Hein ? Ah ! toi, les Riri, les Fifi, les Loulou, ça t’connaît ! Bof, dans un sens, si c’est pas ça, c’est les politicards et leurs salades ! Avec tout c’qu’ils disent, dis donc, t’as vu où qu’on vit ? Eux et les patrons, c’est kif kif bourricot ! C’est bientôt les élections, tiens, ben si ça changeait la vie, ça s’saurait ! Tu parles. C’est quand déjà ? Y a déjà plein d’affiches bleu-blanc-rouge dans les rues. Enfin… Hé, quelle heure qu’il est ? Faut que j’y aille ! Pas que j’soille en retard, dis donc !

Elle s’est précipitée dans la piaule, de l’autre côté du couloir, a ouvert la penderie, pris sa veste, ses chaussures à talons et s’est regardée une seconde dans la glace.

— Bon, j’y vais, chérie Choupette. T’es bien sage, hein ? Oui, je sais qu’tu seras bien sage. Si t’as un p’tit creux, tu t’fais une tartine, y a du pâté et les nouilles d’hier, tu les fais réchauffer, d’accord ? J’rentrerai pas trop tard, avant ton père. Voilà. Bon. Ben… Où c’est qu’il est ce sac encore ?… Dis, tu l’as pas vu ?

Clodie a trottiné dans la pièce, a cherché partout, s’est énervée, puis a jeté un regard à Choupette qui ne bougeait pas.

— Dis, le sac ? Pourrais répondre. Répond pas. J’te jure…

Elle a soulevé la couverture et le sac était là.

— Ben alors ! Pourquoi qu’tu réponds pas qu’il est là, ce putain de sac ? Tu veux que j’soille en retard ? Ah c’te gosse…

Nerveuse, elle a vérifié s’il lui restait un ticket de bus. Elle s’est coincé une clope entre les lèvres. Pas envie d’y aller, à cet entretien. Tu parles ! Quoi dire ? Elle n’en savait rien. Trier les bouteilles… Pff, le travail, c’est la santé ? La chiotte, oui. Tout ça pour un salaire de Polonais. Y a vingt ans, y avait pas plus de boulot, c’est sûr, sauf que, quand y en avait, c’était pour un salaire de Français ! Et il était déjà pas terrible, alors…

Clodie tirait fort sur sa cigarette. Fallait y aller. Vers le progrès en action, l’audition, l’entreprise, l’avenir. Folle gaîté.

— À t’à l’heure, ti lapin.


Angela
La bonne
Place Dupleix – Paris XVe – Séquence 1

Dans le luxe ouaté d’une vaste résidence bourgeoise où la parfaite actualité d’une déco design côtoyait la touche rétro de quelques tissus anciens, à trois encablures de la tour Eiffel, entre le quai de Grenelle et l’UNESCO, sur les trois étages d’une noble bâtisse conçue par Philibert Peretz (architecte) en 1852, vivait le couple d’Axoy, Charles et Clothilde, et leur petit garçon Xavier. Anne-Sophie, vingt-trois ans, avait quitté le foyer depuis peu.

Un univers feutré pour une esthétique raffinée. L’élégance des tentures bleutées le disputait à la subtile délicatesse des statuettes égyptiennes trônant sur les guéridons d’angle et les socles de granit. Cadre silencieux si l’on voulait bien ignorer les babillages du jeune Xavier, qui, dans la salle de jeux, assis sur une colline de jouets, tentait d’enfiler une chaussette par la tête. Dans le salon où l’on pouvait s’arrêter sur un buffet Art Déco recouvert de galuchat, la quiétude paraissait fort propice à la réflexion, à en croire l’attitude relaxée de Charles d’Axoy, au fond de son canapé de cuir beige box-calf.

Dans une veste anthracite Cerruti, la cinquantaine grisonnante et distinguée, Charles se tenait au courant des avancées de CSI-Défense (Centre Stratégie Industrie), dont il était l’heureux dirigeant, au sein d’un CAC 40 très offensif depuis juin dernier. Les pages éco du Figaro n’avaient aucun secret pour lui, il les feuilletait au quotidien en grignotant des sushis. Si l’action CSI continuait sa progression pendant encore une saison, Charles d’Axoy deviendrait peut-être le chef d’une des plus grandes entreprises européennes. Serein, stoïque, sûr de lui, il étudiait les chiffres en attendant ses invités, l’œil vif, le talon du pied droit sur la pointe du gauche.

Seul au fond du long couloir, Xavier observait le poster du Livre de la jungle punaisé au-dessus de son lit. Il abandonna sa chaussette et entreprit de s’inventer des voyages sur les épaules de Baloo.

On sonna à la porte d’entrée. Angela alla ouvrir. Anne-Sophie apparut sur le seuil du salon.

— Bonsoir, papa.

Charles se leva pour l’accueillir.

— Bonsoir, Nanou. Tu vas bien ?

La Nanou en question habitait un trois-pièces, cadeau de ses parents pour ses vingt-deux ans, situé au dernier étage d’une résidence de la rue du Ranelagh, un des quartiers les plus huppés de la capitale. En bonne sportive, elle était venue à pied.

— Entre, Nanou, assieds-toi, dit Charles en regagnant son canapé.

Anne-Sophie resta debout. Elle était belle, souriante, blonde, épanouie, fardée d’une touche discrète de blush. Elle dodelinait de la tête, le poignet droit recourbé sur la hanche. Elle portait un jean 501 classique et avait recouvert ses épaules de nageuse d’une veste en croûte de cuir rouge brique Cacharel qui laissait entrevoir un bustier léger coquille d’œuf Sonia Rykiel tout ce qu’il y avait de plus banal. Enfin, elle avait choisi des sandales K. Jac toutes bêtes. Octobre était fort doux cette année.

Charles d’Axoy leva les yeux vers sa fille et esquissa un sourire satisfait. En étudiant Anne-Sophie des pieds à la tête, il pensa aux années fugitives, aux enfants qui s’en vont, un jour, sur les routes de la vie, en laissant leurs vieux parents errer dans des salons trop grands et réfléchir à la façon la plus juste de partager l’héritage.

Anne-Sophie était là, pleine de vie, assoiffée d’aventure : réussie.

Charles replia son quotidien et le glissa entre L’Expansion et La Croix dans le porte-journal de tek. Avec un souci de disponibilité toute paternelle, il questionna sa fille :

— Qu’y a-t-il Nanou ? Tu ne t’assois pas ?

— Papa, tu ne vois rien ?

— Et que devrais-je voir, sinon une belle et jeune fille ?

— C’est toujours pareil, tu ne t’aperçois de rien ! Je viens d’acheter une veste rouge et tu ne vois rien !

— Oh, c’est vrai ! Pardon. Tu es très élégante. Cette veste est ravissante. Je suis désolé. Je crois que Clothilde d’Axoy en a une de cette couleur. Ce serait drôle que vous la portiez toutes les deux ce soir, tu ne trouves pas ?

— Oui, papa, sauf que ce ne sont pas tout à fait des répliques exactes, a rétorqué Anne-Sophie en levant les yeux vers la rosace blanche au centre de laquelle pendeloquait le lustre de bronze et cristal.

— Certes, oui… à peu de chose près. Tu sais que je ne suis pas très au fait des tendances actuelles !

— Je sais, papa. Bon, enfin, elle te plaît ?

— Bien sûr, a fait Charles, jouant le repentir. Et tu portes ton vieux jean ! Tu vois que je fais attention !

— Oh, j’ai voulu faire dans le confort. Après tout, vous n’avez pas invité le président de la République !

— C’est très bien, Nanou. L’architecte de Pacifico est un garçon détendu. Et puis Audrey et Antoine Ardoin n’ont pas d’enfant, ils ne savent pas ce que c’est !

— Bon. Je te sers un verre, papa ?

— Ah, volontiers ! Je prendrais bien un fond de Benriach, je viens de découvrir ce petit whisky écossais, il est… indescriptible, prononça-t-il dans un chuchotis confidentiel.

Anne-Sophie ouvrit la porte du bar en ébène, à gauche de l’âtre, et versa deux doigts de whisky tourbeux dans un verre épais.

— Tu as vu cet acajou aux reflets verdâtres ? Inexplicable…

Elle s’assit sur le fauteuil crapaud en astrakan, face à Charles, qui, la lèvre dans l’alcool fort, inspira pendant de longues secondes, paupières baissées, l’index droit esquissant dans l’air les lentes volutes d’un plaisir intense et silencieux.

— Ah ! ce Benriach ! Quel coup de génie ! Tiens, au fait, quelle heure est-il ? fit-il en jetant un œil à sa Piguet Third. Ça va. Je peux encore profiter de cette « chose » !

— On a testé un chavirage hier, un de plus.

— Ah ?

— Ça fait des jours que ça dure, j’en ai plein les bottes !

— Ah, les exercices de survie… Il faut bien en passer par là…

— Avec ce proto, tu parles ! Le ballast n’est pas au point, je reste des heures dans une eau à quinze degrés !

— Tu penses que ça ne reflète pas la réalité de ce que tu vas vivre sur l’océan ?

— Si… Enfin, ce n’est pas la question de la réalité. Le coach évalue les risques et fait des tests de résistance. Il veut que je sois over-sécurisée.

— C’est tout à son honneur. Les sponsors sont très attentifs aux risques.

— Je sais… je râle… je ne suis pas patiente, tu sais bien. J’en ai assez des piscines et des étangs artificiels. J’ai envie d’espace et, j’avoue, d’un peu de solitude. Tu connais ta fille…

— Oh oui ! Toujours une longueur d’avance !

— Xavier pourra assister au départ ?

— Pourquoi pas, on verra…

— À propos de sponsor, tu crois qu’Antoine Ardoin est décidé ?

— Écoute, sans vouloir anticiper, je pense que c’est fait. J’ai discuté avec lui et je peux te dire qu’il ne plaisante pas. Quinze pour cent de son budget pub annuel, c’est colossal ! Ne t’inquiète de rien, je prends en charge la conduite de l’affaire. Ce soir, tu n’auras qu’à discuter avec Jean-Philippe Astolfi. Un an qu’il travaille sur le projet. C’est un tenace. J’ai une totale confiance en lui. Il est bien, ce garçon.

C’était une soirée particulière, Clothilde avait prévenu Angela : « Nous n’avons pas le droit à l’erreur, ce soir, chère Angela. Utilisez tout votre potentiel. » Opulente et charnue, la Sévillane exilée depuis bientôt quarante ans alignait, consciencieuse, les petits fours sur le papier dentelle. Feuilletés au pruneau et bacon ; toasts à la chair d’écrevisse épicée d’une pointe de Cayenne ; canapés de foie gras décorés d’une pelure de truffe ; toasts d’œufs de sterlet du Volga ; canapés de caviar russe et iranien ; bouchées de Saint-Jacques et coulis de corail ; barquettes de salpicon de crevettes au cerfeuil ; queues de langoustine au poivron doux ; cœurs roses d’oursins frais sur canapé Oléron. Juan, son tendre époux qui avait passé son existence à décharger des parpaings, était assis sur un des tabourets Stark de la cuisine.

La présence de Juan était le point non négociable du contrat qu’Angela avait signé avec la patronne. Reconnaissant ses qualités, Clothilde d’Axoy n’avait pas insisté. Juan se faisait donc discret. La passion d’Angela et Juan était absolue, exclusive, unique depuis trente-six ans, depuis le jour où Angela s’était cassé la gueule dans le caniveau de la rue des Épinettes, laissant échapper son kilo de Belles de Fontenay. Juan avait posé sa truelle, pris la jeune et sensuelle Espagnole par la taille pour l’aider à se relever, et lui avait lavé ses patates une à une dans le seau d’eau claire en ne la quittant pas des yeux.

Juan chuchotait, l’œil soudain grognon.

— ¿ Qué ? interrogea Angela de sa voix veloutée.

Ce que Juan livra dans sa langue natale pourrait se traduire ainsi : « Ces bourgeois, ils achètent des tabourets qui font froid au cul ! Une chaise en bois et un petit coussin douillet feraient l’affaire ! C’est si excitant quand tu te penches au-dessus des plateaux ! ¿ Puta de Dios ! » À quoi Angela répondit que les conditions n’étaient pas réunies pour ça, que les invités allaient débarquer d’un instant à l’autre et qu’il faudrait, en plus, aller s’occuper du Xavier. Le pauvre gosse était tout seul, allongé dans sa salle de bains, en train de babiller et de faire des dessins dans le plafond avec ses doigts.

Clothilde, fardée au quart de poil grâce à son super lift BioAbsolu de Shiseido dont les pouvoirs lissants rendaient sa peau, eh bien, plutôt lisse, coiffée au cheveu près par Virgil Vosse (rue de Pondichéry), aspergée de L’Air de Paris de Nina Ricci (une note pétillante autour de la rose et de la pivoine), paraissait préoccupée. Était-ce l’organisation de cette soirée qui provoquait chez elle un léger stress ? Était-ce qu’elle culpabilisait de ne pas être assez disponible pour son fils dont la nounou était absente ce soir-là ? Avait-elle décidé du bon repas ? (N’y avait-il pas une pointe de vulgarité dans le choix de la paella ?) Était-ce le voyage de sa fille ? Ou était-ce qu’elle constatait, bien qu’ayant suivi à la lettre les conseils de son diététicien, l’absence quasi totale de résultat sur sa surcharge pondérale ? Elle l’ignorait. En fait, tout allait bien. Clothilde portait ses escarpins en cuir brodés de raphia sur caoutchouc de chez Dries van Noten, sa jupe Chanel à plis plats en lin naturel irisé, son cardigan rouge brique relevé de paillettes de chez Givenchy ; oui, tout allait bien.

Elle a poussé la porte ornée d’une plaque d’acier peinte où l’on pouvait lire Xavier, en lettres rondes et bleues. Un discret soupir suivi d’un sourire attendri. En bonne catholique pratiquante, Clothilde savait se rappeler son devoir de sacrifice et se répéter les principes bibliques liés à l’acceptation des épreuves divines. Derechef, Xavier triturait les airs de ses petits doigts indociles.

— Xavier chéri, tu n’es pas encore en tenue pour aller faire dodo ? Je ne suis pas contente du tout, tu sais ? Que va dire Nounou quand je lui dirai que Xavier n’a pas été très sage ce soir ?

L’enfant se redressa d’un bon, le regard noyé. Puis hurla. Clothilde ne bougea plus. Elle ne s’y faisait pas.

— Xavier chéri, c’était une plaisanterie, je ne dirai rien à Nounou, c’est juré.

L’enfant cessa de crier.

— Bien. C’est l’heure du dodo, je vais proposer à Angela de venir t’aider. Tu veux bien ?

Xavier se rasséréna. D’accord pour Angela. Clothilde disparut vers la cuisine.

— Angela, sans vouloir vous surcharger de travail, je crois que Xavier a besoin de vous. Il vous apprécie beaucoup, vous savez. Je vais finir d’aligner les petits fours pendant que vous allez le coucher. On ne s’en sort pas ce soir, il y a tant de choses à penser ! Et puis cette Lucie qui prend des vacances en plein octobre sans prévenir, c’est d’un pratique, je vous jure…

Angela regrettait l’absence de Lucie. Au fil des saisons, la nourrice, contenant ses rébellions pour conserver son boulot, était devenue la fille qu’Angela et Juan n’avaient pas eue. Ils étaient devenus des parents de substitution, sans histoire. Certains jours de repos, la bonne et la nurse allaient se balader sur les berges du fleuve jusqu’au Châtelet, traversaient l’île de la Cité, se payaient une crêpe rue Saint-André-des-Arts, se racontaient leur vie. Puis elles rentraient rue de Valence, où Juan les attendait avec un café solo. En fait de vacances, Lucie était allée aux obsèques d’un copain, tué dans un accident du travail sur le chantier d’un Hall Swart.

— Eh bien, nous allons converser un instant avec Juan, n’est-ce pas, Juan ?

— Si, pero lé pétites pâtés, ilé dans lé four… s’est inquiétée Angela, la « reconnaissance vocale » dudit four ayant une légère tendance à réagir à sa voix plutôt qu’à celle de la patronne.

— Oui, très bien, Angela, je prends en charge, ne vous inquiétez pas.

— Zé rébiens dans houit segundos, a dit la belle en jetant un regard discret à son vieil adoré qui allait devoir faire l’effort d’être agréable.

— Cette soirée s’annonce passionnante, proposa Clothilde en guise d’introduction.

— …

— Et qu’Angela soit toujours si présente, je trouve cela si… Sans elle, et sans vous, Juan, je crois que je n’aurais pas pu, a-t-elle insisté.

— …

— Vous avez de la chance d’avoir épousé une si bonne cuisinière, n’est-ce pas, Juan ?

— Si si, consentit l’Andalou.

— De tous les plats qu’elle sait préparer, il y en a peut-être un que vous préférez ? Votre favori ? Non ?

— Si si.

— Vous savez Juan, vous devriez vous pencher un peu sur la langue française, depuis toutes ces années, vous n’y pensez pas ? Cela vous aiderait à participer à des conversations, et puis, apprendre une langue étrangère, c’est très enrichissant sur le plan personnel, vous ne trouvez pas ? Vous saisissez ?

— Si si.

— … Bien. Voilà, les plateaux sont prêts.

Juan désigna le four d’un index crevassé.

— Ah oui ! Vous avez raison, Juan ! J’oubliais les petits pâtés ! Un peu plus, Angela se fâchait ! Alors, je prends le gant… Stop. Ouvrir. Ah tiens, pour une fois ça fonctionne, dites donc ! Houla, c’est chaud ! Ça a l’air savoureux. Ah, Angela, les petits fours sont alignés. Voilà…

— Sabier, ilé couçé pero zé crois i boudrait oun bisou pour dire bonne nouit. Laissez laissez, zé vais lé faire…

— Très bien, je vous laisse, Angela. Je vais voir Xavier…

Clothilde d’Axoy se volatilisa en trottinant vers le fond du couloir. Angela et Juan échangèrent un clin d’œil.

La sonnette retentit, Anne-Sophie se réajusta. C’était Jean-Philippe Astolfi, le jeune architecte cravaté de la rue Barrès, à Neuilly-sur-Seine. Un grand coup de trique qui baissait la tête pour passer les portes, la trentaine franchie, la calvitie précoce, une allure d’énarque asexué dans ses bottines noires. On se salua, on se débarrassa de sa veste, on entra dans le grand salon éclairé, on présenta sa nouvelle acquisition, L’Établi, une aquarelle du New-Yorkais John Zapfen, un jeune peintre plein d’avenir ce Zapfen, regardez cette délicatesse dans les tons, cette touche subtile, on proposa un verre, tenez, goûtez à ce Benriach, exceptionnel, si vous n’avez pas l’habitude de la tourbe écossaise, on vous le conseille, on s’assit à côté d’Anne-Sophie qui était sur son trente-et-un, on sirota en papotant, on accueillit Clothilde resplendissante de jeunesse et d’élégance, on dit qu’en effet c’était un excellent whisky, on attendait le couple Ardoin, sponsors du voyage, Francis Coquart, trésorier du projet, Odile Prunier, publicitaire, Pierre-Jean d’Axoy (frère de) pour la télévision et Clarisse Bertoli, attachée de presse. On appela Angela pour la prier d’apporter un petit quelque chose, on était convivial, et on en vint au sujet qui nous préoccupait.

— Alors, cher Jean-Philippe, où en est notre petit bateau ?

— Je crois que nous serons prêts pour la date prévue. La coque de Pacifico est finie. Anne-Sophie va pouvoir l’essayer bientôt. Hier, nous avons vérifié l’étanchéité des soutes. Le test s’est révélé positif. La plus petite fuite pouvant être fatale, on ne laisse rien au hasard. Et puis il y a deux grandes nouveautés dont je suis assez fier. Petit un, nous avons dépassé les doses habituelles de caoutchouc pour réaliser la coque. Allié au cèdre et à l’époxy, ça lui donne la souplesse que les prototypes précédents n’avaient pas. Pour ainsi dire, le bateau va épouser les vagues. Petit deux, il est autoredressable, et ce grâce à deux cents litres de ballast liquide. C’est un grand progrès. J’ose dire que cela représente une sorte de révolution.

Astolfi parlait en regardant Anne-Sophie du coin de l’œil. Son cœur sautillait dans sa poitrine. Attentif, Charles d’Axoy l’écoutait, entérinant ainsi l’intégration de Jean-Philippe dans le cercle restreint des possédants.

Clothilde sirotait son porto Andresen Colheita en surveillant les regards qu’Astolfi dirigeait vers sa fille. Une question lui chatouillait le bout de la langue.

— Et concernant les liaisons d’Anne-Sophie avec le continent ? En dehors de ce que va nous proposer Antoine Ardoin, cela va sans dire, lança Charles.

— Anne-Sophie ne sera pas seule une seconde sur l’océan, vous pouvez être rassuré, répondit le jeune ingénieur.

— C’est ce que je voulais savoir, plaça Clothilde.

— Tu vois, ajouta Anne-Sophie, ce n’est pas la peine de t’inquiéter.

— Tu sais, Nanou chérie, on s’inquiète toujours pour ses enfants. C’est ainsi. Oui, Jean-Philippe ?

— Tous les appareils sont reliés à treize petites batteries de douze volts, en charge perpétuelle grâce à trois panneaux solaires encastrés dans le couvercle du cockpit. Les ordinateurs peuvent fonctionner nuit et jour sans aucun souci. Vous pourrez lui parler tous les soirs si vous le désirez.

— Elle sera à la fois seule en plein Pacifique et avec nous ! C’est cela qui est extraordinaire ! Et… J’ai une autre question en tête depuis plusieurs jours. Vous allez la trouver stupide… enfin… Je suppose qu’il n’est pas possible de stocker assez d’eau potable pour toute la traversée. Que va-t-elle boire ? C’est ce que j’aurais voulu savoir.

Alors que Charles d’Axoy se dirigeait vers son installation haute fidélité afin d’égayer ce début de soirée de quelques préludes de Chopin, l’obséquieux Jean-Philippe rassura Clothilde.

— Votre question est loin d’être stupide. Cent quatre-vingt-six jours sur le Pacifique nécessitent environ trois cent cinquante litres d’eau. Bien sûr, on ne peut pas tout stocker à l’intérieur du bateau. Il n’avancerait plus. Par conséquent, votre fille boira l’eau de l’océan.

— De l’eau salée ?!

— Non, rassurez-vous, grâce au dessalinisateur Exosod, Anne-Sophie disposera d’une eau potable en quantité suffisante.

— Ah bon, souffla Clothilde, tranquillisée.

— Et les exercices se déroulent dans de bonnes conditions ? a enchaîné Charles.

— Tout à fait, d’après ce que dit son coach, Kevin Willis, très habitué à ce genre de travail. Un intransigeant. Il sait obtenir des résultats. Isn’t it, Nanou ?

— Oh yes !

— Les outils électroniques seront contrôlés et validés, bien sûr, dans une quinzaine de jours. Le départ se fera dans des conditions idéales. D’un point de vue technologique, c’est révolutionnaire !

Alors que l’architecte de Pacifico n’en pouvait plus d’être au centre de la discussion et rêvait déjà au Nobel, Angela accueillit Audrey et Antoine Ardoin, Pierre-Jean d’Axoy (le frangin) et Clarisse Bertoli.

Pierre-Jean (le frérot) allait créer les contacts entre les financeurs et les chaînes de télévision. « Anne-Sophie sera le rendez-vous quotidien des téléspectateurs. Ils seront de l’aventure grâce à des dialogues en direct. J’ai déjà été sollicité par des dizaines d’annonceurs. Pour Ardoin, notre sponsor officiel, c’est une opération en or ! »

Clarisse Bertoli était la belle-fille d’un élégant affairiste, propriétaire des deux tiers de la presse française, de trois chaînes de télé, du club de foot de Chelsea, de banques, de puits de pétrole, d’hôtels sur les cinq continents, et l’heureux patron de la chaîne des Hall Swart, près de trois cents ultrasurfaces en Europe. Patrick Hentsch était un vendeur. Il vendait de l’info, du foot, du cerveau disponible, de l’or noir, du bonheur, des vacances à la plage et du pâté en croûte. L’idée éblouissante de Clarisse Bertoli, lors d’une sauterie dans un hôtel particulier parisien à l’occasion du rachat par Hentsch d’un journal à grand tirage, avait été de pratiquer la fellation sur le fils du patron, le jeune et fringant Paul Hentsch. Dans les sous-sol de l’hôtel, l’héritier, installé au fond d’un confortable fauteuil de velours rouge, avait éjaculé au bout d’une douzaine de secondes (en incluant la durée d’installation), ce qui avait eu pour double effet de le laisser tout penaud et de satisfaire Clarisse, étant donné les objectifs qu’elle s’était fixés.

Puis arrivèrent Francis Coquart, qui devait rendre le projet « lisible », et Odile Prunier, qui vendrait du Pacifico à toutes les boîtes capables de se payer la tête de la jeune d’Axoy pour fourguer des 4x4 et du rouge à lèvres qui résiste aux ouragans.

Tous les invités étaient là, Charles était aux anges, Nanou saluait ses collaborateurs, Clothilde souriait et Jean-Philippe collait Anne-Sophie. On était là pour parler océan, aventure et argent.

— Je vous en prie.

— Asseyez-vous.

— Vous buvez quelque chose ?

— La décoration est très réussie !

— Gin, porto, Benriach, Lagavulin ?

— Angela, les plateaux, s’il vous plaît ?

— Intéressante, cette aquarelle…

— Juste un doigt alors…

— Un Zapfen.

— Un triplex place Dupleix, c’était si drôle…

— D’où viennent ces petites statuettes ?

— Oh ! la tour Eiffel !

— Je peux vous appeler Jean-Phi ?

— Et ce départ pour le Japon ?

— Du Caire, et celles-ci de Barcelone.

— Début janvier.

— Vous serez sur l’océan pendant les élections, alors ?…

— Il s’appelle ?

— Quelle tourbe !

— John Zapfen.

— Le CAC est en pleine ascension !

— Peut-être l’échéance des élections…

— Dix heures d’aviron par jour !

— Le nouveau président devra prendre ses responsabilités !

— Le Pacifique, ça doit être…

— Et le titre de ce…

— On sent l’Écosse, c’est fou !

— L’Établi.

— Nous serons tous au départ.

— Les projets de cette nouvelle alliance sont plus…

— Vous sentez bon !

— Cent quatre-vingt-six jours isolée ?

— Nina Ricci.

— Angela ?

— En réalité, je suis folle d’inquiétude…

— Ça va, Anne-Sophie ?

— Que voulez-vous, c’est son choix !

— Oui oui, très bien.

— Ce Jean-Philippe, tu le trouves bien ?

— Oui, pourquoi ?

— Les socialistes sont hors course !

— Parce qu’il te regarde…

— L’État, c’est fini.

— L’action est en hausse.

— Avec cette traversée, on fait un gros coup.

— L’État aura des pouvoirs de plus en plus réduits.

— La sécurité intérieure, la défense…

— De toute façon, c’est le pouvoir supranational qui élira le président.

— Donc, nous ! Ha, ha ! Et les actionnaires, surtout !

— Ah, quand j’entends les plaintes de partout ! La planète entière est une entreprise florissante, non ? D’un point de vue global, je veux dire, la croissance a le vent en poupe ! Regardez l’état financier des cinquante plus grosses entreprises. Il faut se rendre à l’évidence. Nos précédents présidents n’ont pas saisi. Les stratégistes d’entreprise le disent tous, la seule chose qui bloquerait le profit et la croissance, ce serait des lois favorisant les bas salaires. Nous avons gagné la bataille contre l’idée du travail pour tous, cette utopie ! Le progrès a consisté à lever le tabou sur la grande finance. On dit que nous ne nous intéressons qu’aux dividendes. C’est faux ! Qui est capable aujourd’hui de débloquer des fonds pour financer de grands projets ? L’année passée, CSI a investi dans l’exposition internationale de l’Art égyptien au Louvre. J’adore la statuaire égyptienne, j’y peux rien ! Qu’a fait l’État ? Zéro pointé ! Si les gens ne sont pas contents, on arrête tout et on verra ! Aujourd’hui, qui finance les hôpitaux, la recherche, les écoles supérieures ? Nous entrons dans l’ère de l’éthique financière. On entend encore quelques groupuscules soutenir l’idée de l’organisation collective et je ne sais quelle ineptie ! Pourtant, ces gens-là profitent des progrès que nous avons activés, nous ! Nous serons bientôt les principaux donateurs, l’État deviendra un concept superflu. Loin de nous bien sûr l’idée d’enlever à l’État ses prérogatives sur la sécurité intérieure, cela doit rester un noyau dur du pouvoir élu. D’ailleurs, nous payons pour cela. Pour le reste, l’avenir nous appartient. Bien sûr, des régions entières de la planète dépérissent. On ne peut pas s’occuper de la terre entière ! Chaque État, chaque pays, chaque citoyen est responsable de son sort. Regardez en Afrique, il y a presque autant de Chinois que d’Africains, aujourd’hui ! Chacun a sa destinée sociale et ne peut s’y soustraire, c’est une loi de la nature, il faut l’accepter et en être heureux. « On ne fait pas de tortilla sans casser des œufs », dirait notre bonne Angela. C’est ainsi.

— Je crois que nous allons passer à table…
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— Pensent que j’suis flic. Dégaine de flic, paraît. J’ai pas le flic à l’intérieur. Propre. À l’extérieur qu’elle est, la pourriture. Tout le bordel, j’sais très bien. L’origine. Les English. Toutes les infos : british and co. Les Saoudiens dans les listes des vendeurs de canons, axe du Bien. Tous fichés, esclaves. C’est pour ça, le 11/9/2001. Pourriture ! Rien à foutre ! Guerre des fanatiques dans les towers, shit ! No hasard. J’ai des relations. Décideurs haut placés. Paris, little town. J’l’avais prédit. Et j’prédis encore : juin, juillet, août : tour Eiffel, la Défense, Paris, rayées de la carte. Because pétrodollars. Les chefs, entre eux, ils s’causent, faut pas croire ! Et plus d’pétrole, t’y penses ? Retour à la terre. La prochaine guerre planétaire : coupe-coupe et TNT. En Irak, y a aussi des Burger-cheese. Je l’sais, j’ai un pote bulgare à la République. Riche caïd, code : SKUD. Il ordonne, ça exécute, il encaisse. Taïwan, Thaïlande, Pakistan, Turquie. Ils arrosent l’Europe. Tu sais c’qu’y a dans la bidoche à Donald ? Des enfants. Very serious, frère. Des p’tits Irakiens. Chopés, coupés, hachés, congelés, livrés. Savoir c’que tu bouffes, un peu. Pour ça veulent se venger. Les Yankees leur louent des Boeing : attentats. Ensuite, guerre hygiénique, élections truquées, division des ethnies et hop, génocide. Toujours su. No stupid.

— D’où tu sors ça ?

— Couteau ? Autodéfense. Because ils voient du flic partout. Z’ont du pognon. S’en foutent qu’on crève. Z’ont un certain œil. Voir leurs yeux qui rôdent, facile. Suffit d’regarder dedans. The eyes of killers. Ils insèrent une plaque dans le blanc, juste derrière, tu vois, ici, look, là, juste à côté du rond noir. Ça enregistre tout c’que tu fais et c’que tu dis. Hardware Optical Recording of Suspects, ça s’appelle. Ensuite, directly dans les réseaux. Central police, indicateurs, référents, entreprises connectées. T’y échappes pas. No hope. Ça circule d’un pays à l’autre. C’est pour ça, rien d’plus con que d’faire péter des avions. Les Yankees, faudrait qu’ils s’prennent un zingue par jour pendant dix ans. Schwarzenegger, Stallone, exit, out ! C’est à cause d’eux toute l’ordure.

J’vais bientôt sortir. J’connais bien le directeur. Le seul ici à pas être un agent, parce qu’il a THE solution. THE SOLUTION. Et je l’ai aussi. Avec ça, tu peux tout faire. Giga power. Ça t’arrive dessus. Un éclair, oh God ! C’est ça la solution. Le pouvoir et la force. Le directeur, il sait que j’agirai pour le bien. Positiver, perfectionner, exercices avec des altères, courir. The reason, frère, the reason. Arrêter de bouffer des saloperies, réorganiser corps et esprit. Opérationnel. Cent abdos par jour, raser poils et cheveux, être lisse, un savon, insaisissable. Fringues spectrales, stratégie invisible, very dangerous. Pas besoin d’flingue, défense à distance. Le directeur donne les pilules pour la puissance pure. J’prends une nouvelle direction. T’as pas le choix d’la direction. Planifié pour ça. La rue est piégée. Toujours se protéger. Sinon c’est the end. La force pure, ça convertit l’intérieur et l’extérieur. Et les politicards, ils peuvent rien faire contre ça. Nothing. Peuvent faire exploser des avions, ça oui. No prob. Veulent un zingue ? Ils l’ont. Veulent diriger le fou à distance ? OK. Zingue décolle de Berlin avec huit cents passagers innocents. Le capital, c’est THE power on the world. Le carburant. Brother TNT le sait. Celui qui dirige Brother TNT le sait. Le passager ? Le sait pas. Le pouvoir est infini. C’est ça qu’ils veulent. Look l’avion in the sky. Escale to London. Crazy-boy saute à bord. Papiers en règle. Crazy-boy attache ceinture. Crazy-boy bouffe plateau-repas en souriant et, au-dessus de Boston, Paris, Pékin ou Périgueux, Crazy-boy se lève et gueule : « GOD’S POWER ! » La patate, frère. Black patate. Pourquoi ? Because c’est la guerre, petit frère. C’est rire et joyeux in the sky et les fournisseurs d’esclaves raflent la caisse. J’suis invité par le dirlo aux cocktails. La Jet-Set est triquarde. On leur enfoncera des phone-récepteurs dans l’caviar. On se partage le boulot. Après, on sera tous pareils ou on sera tous dead. Tu vois, sous nos pieds, là, in the câblages, ça circule. On va serrer les infiltrés. No hope. Force pure, frère. Tu les touches et, directly, l’info entre en contact avec ton esprit et tu déchiffres. Sport for kids. Avec Neutron, on a lu des tonnes de télex, des codes. Tout atterrit dans les bureaux de l’Intérieur. Tu crois que j’délire ? Oh ?

— Ouais, je t’écoute…

— No délire. Vérité. Tout c’qui s’est passé, c’est pipeau. Le résultat des élections, je l’ai su avant vous tous. T’as pas encore la puissance pure. Pour ça que t’as l’air faible. Faut croire. T’y crois plus, frère. Si t’es no hope, t’es dead. Tu connais la force d’éteindre les lights à distance ? C’est une force donnée. Un privilège. Regarde, j’vais claquer des doigts et ça va s’éteindre… Tiens, tu vois, black ! Ça, tu l’as ou tu l’as pas. Réfléchis bien à c’que j’te dis, Art. Bientôt, ça sera fini.

— Bonne nuit, Fred.

En te tournant contre la cloison, tu as tiré sur tes épaules la couverture rêche. Tu as baissé les paupières pour être dans ton noir. Fred a soufflé son chuchotis encore un peu avant de ronfler. Pauvre gars.

— Sun Power. Sky Power. Space Power. Individual Force for a New World. I want want want. I believe believe believe. Sun Power. Sky Power. Space Power. Individual force for a New World…

Fred avait réussi à t’arracher d’Alice pendant sa logorrhée. Les gardiens avaient éteint pile poil. Au silence, Alice est réapparue sous tes paupières. Sa voix, à l’intérieur. L’absence. Une douleur obstinée parcourait ton corps. Alice. Tes doigts ont cherché. Tu as touché ton sexe. Alice bougeait devant toi, ouvrait ses lèvres, disait son désir. Tu voulais sa senteur et tu n’avais que la puanteur de la cellule. Tu ne bandais pas. Tu as pleuré.


Art Blaquet
Voiture 3 – place 27 – Classe 2
Séville -> Paris

Aglaé, dans le salon, en porte-jarretelles vert d’eau et paire de bas couleur chair sur de longs talons aiguille, accoudée à la bibliothèque vide, les seins au vent, un sourire luciférien au coin de sa bouche luisante, une cuisse croisée devant l’autre. Que fait-elle dans cette tenue ? Elle qui ne supporte ni la vulgarité ni la provocation. Faut-il que tu continues, sans bouger, à la regarder ? Que tu interviennes ? Tu vois que quelque chose a déraillé chez elle. Tes pieds sont scellés au sol.

— Alors tu quittes la ville ?

— Non, je ne quitte pas la ville, je… réponds-tu, pétrifié, fixé sur cet être que tu connais sans le reconnaître, avec le visage d’Aglaé, le corps d’Aglaé et qui n’est pas Aglaé, n’est-ce pas ?

— Alors, tu t’en vas, c’est ça ?

— Non, je dis juste que nous pourrions peut-être tenter d’avoir un échange serein. Ça fait bien quinze jours qu’on ne s’est pas adressé la parole, il y a donc une situation à débloquer, non ? Bon, Aglaé (tu dis Aglaé en pensant que c’est peut-être une façon de lui signifier que de l’affection existe encore entre vous, une procédure destinée à apaiser la tension), si nous voulons parler à tête reposée d’une éventuelle séparation (je n’ai pas dit définitive, soyons clairs), de cet écueil contre lequel nous butons sans trouver d’issue, il serait préférable que tu ailles t’habiller, enfiler un peignoir ou un petit pull en coton et un jogging, tu vois à peu près ? Tu peux accepter l’idée que, dans cette tenue, l’échange est d’avance faussé, tu vois ce que je veux dire, Aglaé ?

Aglaé avance, essuie son visage ruisselant, prête à te bouffer la langue. Tu recules d’un pas.

— Donc, tu fais ta valise ? Tu disparais ? Tu te casses, tu dégages d’ici, tu prends tes cliques et tes claques ? C’est bien ça ? Horace…

— … (Pourquoi dit-elle Horace, alors là, j’y pige plus rien.)

— Nous avons vécu plus de dix années côte à côte, partageant les repas, le lit, l’argent, les soucis, les plaisirs, les parents, les vacances, et là, aujourd’hui, dans un quart d’heure à tout casser si je ne te retiens pas, tu vas prendre ton sac à dos pourri et tu vas franchir cette porte ? Te volatiliser ? C’est bien ça ? Toi qui n’as pas voulu d’enfant ?

Sans la brusquer, tu lui suggères une fois de plus d’aller s’habiller.

— Je te crache à la gueule !

Ce qu’elle fait.

— T’es qu’un sale enfoiré, un pédé, un nullard à petite bite incapable d’assurer, un piteux connard de salarié dans son journal de débile, un enculé notoire, un suceur de queue de nègre saxophoniste, un fils de taré…

— C’est bon, j’ai pigé.

— … une sale pute de gauchiste qu’a les idées et pas les actes…

— Je ne vois pas à quoi ça t’avance, c’est ridicule.

— … un pauvre naze pitoyable qui se dit intello et voit pas plus profond que son slip…

— Bien, ça y est ?

— Tu veux que je continue ? Trou duc…

— Non, ça va aller. T’es soulagée ? Eh bien oui, je te quitte, je pars, il n’est pas nécessaire de passer des nuits à retourner la question dans tous les…

On frappe à la porte.

— Rhabille-toi, je t’en prie !

Tu vas ouvrir. Les copains sont là, sur le palier. Bakou rigole avec Léo en voyant ta tronche. Il dit qu’il a un CD inédit de Sonny Rollins. Verdin tient sa p’tite Nath par la taille. Ils entrent, suivis de Béa, Jiji et Cléo. Ils s’arrêtent devant Aglaé. Un blanc. Tu es désolé.

— Il fait sa valise ! Vous avez bien entendu ? Je désire un enfant et il fait sa valise ! Vous avez bien entendu ?

Les autres ne disent rien. Ils ont l’air de s’en foutre.

Un couteau de cuisine dans le poing d’Aglaé. Plus un geste. Les copains statufiés. Les poignets d’Aglaé tranchés net. Le couteau lancé dans ta direction, puis fiché dans ton épaule. Ça pique. Aglaé se dirige vers l’évier de la cuisine et se cogne le front sur le coin de la partie égouttoir en hurlant :

— Tu vois ? Tu t’en vas ! Regarde, tu t’en vas !

Elle s’éclate le visage contre l’évier. Le couteau planté dans ton épaule gigote tout seul. Bakou tente de le retirer en disant : « S’il vous plaît, s’il vous plaît… »

Tu t’es réveillé en poussant un cri aigu vers le contrôleur du train qui te titillait l’épaule de l’index.

— Contrôle des billets, s’il vous plaît.

— Où est-on ?

— Nous venons de passer la frontière française. C’est le Pays Basque. Sur votre droite, vous apercevez le pic d’Anie. Prochain arrêt : Oloron.

Des regards curieux sont restés pointés sur toi. Tu avais réveillé le wagon. « Il y a des gens bizarres », pensait la quinquagénaire au sourire angélique et en tailleur gris clair assise de l’autre côté de l’allée. Tu étais confus. Elle s’est assoupie de nouveau, le nez dans son bouquin : La Sexualité selon Jean-Paul II (Presses de la Renaissance).

Pensif, tu as tourné le visage vers les Pyrénées. La nature défilait. La surface d’un étang réfléchissait les rayons ; un pré désert presque vertical descendait vers un bois de sapins ; des noisetiers longeaient la voie ferrée ; là-haut, si haut qu’il te fallait tordre la nuque en arrière, un rapace planait loin des parois. Tu te sentais petit. Tu t’es laissé prendre par la puissance grandiose des géants de roche. En dépit de tout, il resterait cela. Les couleurs, les strates, les arbres tordus qui croissaient dans les fissures des falaises, leurs racines tenaces s’accrochant aux entrailles de la pierre, se faufilant dans les lézardes, éclatant le roc, le réduisant à de la caillasse qui recouvrait les pentes d’un tapis ocre et gris. Tu ressentais cette force, cette présence incontournable de la croûte terrestre pliée, repliée, ses crevasses, ses fentes, ses craquelures. Quelle puissance ! Tu n’étais presque rien, toi, dans ce petit tortillard orange qui serpentait entre les blocs, cette pitoyable procession de chenilles glabres à la queue leu leu. Ce paysage, ce tourbillon inébranlable, cette profusion d’écorces tranquilles, de fossiles, de dépôts, de calcaire, de granit, ce chantier de souvenirs, de blessures, de victoires, de résistances, cet univers te parlait, te conseillait de rester paisible, patient.

Puis tu as aperçu cette niche, là-haut, creusée dans le flanc d’une paroi, juste au-dessus d’une saillie. N’était-ce qu’une excavation ? Était-elle profonde ? Était-ce l’entrée d’un long tunnel obscur creusé dans le roc exsudant de la résine et des pluies anciennes ? Ou juste une alcôve, une cachette, le lit diurne des chauves-souris ?

Si tu avais pu sauter du train ! Oui, tu aurais voulu cela. Tout plutôt que rentrer à Paris, affronter Aglaé, tout dire – car il te faudrait bien tout dire. Cela tenait en une phrase ou deux. Supporter le conflit, justifier, organiser ton départ, essuyer injures, reproches, injonctions, chantage au suicide…

Tu aurais profité d’un arrêt en pleine voie. La portière de la voiture se serait ouverte sans résister et tu te serais enfoncé dans la forêt. Le train serait reparti. Tu aurais, seul, gravi la pente, sué jusqu’à la falaise puis sur le sentier escarpé pour accéder à la corniche. Là, tu aurais déposé ton sac de voyage, tu serais resté debout à regarder l’horizon, les pitons rocheux de l’autre côté du gouffre, les quelques habitations d’un village encaissé, les oiseaux, le ciel, l’espace à perte de vue. Tu ne serais pas inquiet. Ton existence se poursuivrait ici, loin de tout, solitaire.

Tu ferais le tour du propriétaire. Trois pas sur deux. L’espace de la grotte serait suffisant pour y tenir allongé ou debout, y cacher ton sac et les objets indispensables à ta survie.

Après l’inventaire de ce que tu possédais (quelques affaires de toilette, un stylo à bille noir, un crayon à papier, un cahier à spirale où tu notais tes idées d’articles, un carnet vierge à reliure de cuir acheté à Séville et deux livres : Chet, d’Alain Gerber (une biographie libre de Chet Baker, poète écorché du jazz), et Ulysse, de Joyce, inachevé), tu planquerais ton sac dans ton nouveau chez-toi pour le protéger d’une éventuelle averse et tu redescendrais par le sentier jusqu’au village. Tu irais à la ville voisine en stop, tu retirerais les quelques dizaines d’euros qui te restent, pour parer au plus urgent : couverture, torche, ficelle, couteau.

Le jour suivant, tu irais faire un tour à la déchetterie récupérer une brassée de planches à palette pour te confectionner une porte de fortune car la nuit aurait été frisquette, un rétroviseur, une chaise, un tabouret, deux canes à pêche tordues et un tonneau de plastique pour l’eau de pluie.

Tes repas seraient constitués de poissons et de grenouilles grillés. Après bien des échecs, tu réussirais à fabriquer de véritables collets pour y piéger lièvres, fouines et rongeurs. Les saisons se succéderaient. Tu deviendrais une curiosité touristique qu’on regarde d’en bas. Ta barbe pousserait, la plante de tes pieds se couvrirait d’une épaisse couche de corne, tu apprendrais à déguster le poisson cru, tu te nourrirais de racines et d’asperges sauvages, de cèpes et de petites baies, tu soignerais tes grippes et tes diarrhées avec des décoctions de feuilles de saule. Tu subirais les orages, les vents glaciaux, le soleil cruel, les nuits d’angoisse, la solitude, tu oublierais les heures, les jours, les années, les guerres, les injustices, l’argent…

Ah, le joli rêve ! Sauf que te planquer dans un trou perdu des Pyrénées à l’abri de toute présence, de tout reproche, c’était faire une croix sur Alice, vivre sans le jazz (une réédition de Cannonball Adderley Quintet in San Francisco venait de sortir avec un bonus de deux chansons), quitter tes potes, Bakou et les autres, c’était abandonner Aglaé sans explication et c’était vivre, il faut bien le dire, façon Robinson Crusoë, brochettes de souris, bronchites carabinées, rages de dents sans analgésique, neiges à foison, pluies de grêlons, vents hallucinogènes, bêtes qui grattent et piquent, longues soirées d’hiver recroquevillé sous les couvertures, bruits étranges, trouille assurée et solitude, terrible solitude des grands espaces hostiles.

Alors, non, tu n’as pas sauté du train et tu t’es retrouvé place d’Italie au cœur des pétarades de la circulation parisienne. Adieu truite braisée, œufs de buse pochés et raton laveur à la sauce aigre-douce. Bonjour tristesse.

C’était un vendredi soir. Tu n’étais pas resté à Séville jusqu’au lundi, puisqu’Alice avait pris le train à l’aube de votre nuit. À reculons, tu t’es dirigé vers le 4 de la rue de la Butte-aux-Cailles (avec vue sur la place Verlaine).

— Tiens ! Qu’est-ce que tu fais là ? Je croyais que tu rentrais lundi… a dit Aglaé en quittant son journal de 20 heures.


Clodie
Perplexe
Carbonex – ZI de Créteil-Soleil

D’un pas vif, son sac beige sous le coude, Clodie longeait les entrepôts où l’on n’entreposait plus grand-chose depuis bien des lunes. Habituée aux poubelles de la Cité de l’Espoir, elle ne sentait pas les odeurs de caoutchouc, d’acier, de poussière et de gaz qui lui entraient dans les narines. Elle allait vers l’abattoir de son plein gré, consciente, lucide et pétrie de trac.

Plus un chat, ou presque, derrière les tôles où s’enchaînaient les logos des boîtes en friche. Les enseignes étaient rouillées, les portes cadenassées, les bureaux vides. Les libéraux (droite/gauche confondus) avaient tout bousillé sur leur passage. Avant, ça grouillait dans la zone. C’était pas une vie, d’accord, vie de boulot, vie de chien, sauf que ça faisait béqueter… tout juste. « Toujours les gros qui prennent les petits pour des cons ! Le jour qu’on va s’révolter, on leur écrasera la gueule ! » pensait Clodie. C’est pour ça que « les gros » avaient inventé la police, pour cogner sur la feignasse rebelle.

Ici, avant, la populace ouvrait des cartons, déchargeait des caisses, défaisait des ballots, bourrait des rayons, entassait des cantines, poussait des chariots, conduisait des fenwicks, classait de la paperasse, recevait des ordres, réduisait du papier en bouillie, recyclait des batteries, roulait des pneus, respirait des aérosols, pétrissait de la graisse noircie, sentait parfois les paluches d’un supérieur sur son cul, préférait garder le silence, encaissait son salaire d’esclave et continuait, attendait l’heure de la fin, la nuit, l’heure du taudis, la crève. Carnaval puant. Chefs de rayon, chefs d’atelier, chefs de chaîne causaient, portables à la ceinture, ordonnaient, se recollaient les cheveux sur le crâne, bouffaient en trois heures dans des déjeuners professionnels, parlaient chiffres, produits, profits, croissance. Ça foutait rien de ses dix doigts et ça baisait bobonne au crépuscule. Clodie les connaissait. À une certaine époque, elle leur suçait la bite pour trois cents balles.

C’était devenu un désert. Et personne pour crier victoire.

Pour Choupette, Clodie se dirigeait vers Carbonex, entreprise de recyclage de bouteilles. L’une des dernières sociétés de la zone.

Sur la façade de Carbonex, de bas en haut, l’acier et le verre s’épousaient en une danse tranchante et statique. Les lettres du logo nuançaient la raideur de l’architecture en s’envolant, en diagonale, vers un ciel constellé des étoiles d’un avenir alléchant ; elles se déclinaient du blanc au vert, histoire d’être en adéquation avec le discours du boss (protection de la nature, respect de l’air et alliance positive du profit et de l’écologie) : « Carbonex, La Passion Du Futur » brillait dans la nuit grâce à un néon gracieux soulignant la direction progressiste d’une biotechnologie tout auréolée du respect qu’on lui devait. Carbonex était une toute petite entreprise, un brin prétentieuse.

Clodie stationnait devant cette chose.

Attention, tout ce que vous allez dire pourra être retenu contre vous. S’agit pas de se la couler douce dans le bureau du chef. C’est pour un boulot que tu te présentes. Pas pour discutailler. Le boss décide de ton avenir. Si tu peux te fringuer en vert, t’as un bon point. Et si t’en es à venir supplier, c’est ton destin. Pas là pour revendiquer. Et t’as intérêt à sourire, à faire la décidée, la brave, l’active, à te fondre dans le discours sans avoir l’air d’une chienne battue, à répondre juste, précis, dire oui, bien sûr, pas de souci.

Clodie se souvenait d’un entretien pour un poste de vendeuse de bouquins d’occase. Le jeune requin l’avait observée sous toutes les coutures avant de poser cette question : « Quand vous achetez un livre, qu’est-ce que vous en faites ? » Clodie, innocente : « Je le lis… » La réponse négative était arrivée deux jours plus tard. Alors quoi ? Cherche pas à piger. Fais la conne.

Silencieuses, les portes coulissantes l’invitaient à pénétrer dans le hall. Derrière la vitre d’un bureau exigu, une jeune fille aux lèvres peintes, toute de rouge vêtue. Clodie ne l’entendait pas. La secrétaire causait dans un casque en tapotant sur le clavier d’un PC noir. Une lueur blanche éclairait l’intérieur du bocal. Clodie restait plantée au pied d’une bouteille géante et translucide sur laquelle défilait à hauteur de ses yeux une vidéo sur les techniques de recyclage. Les uns après les autres, les plans ceinturaient la grande bouteille, incitant le visiteur à tourner autour. Le poisson rouge constata que Clodie ne tournait pas. N’était-elle pas assez curieuse ? Était-elle déjà en train de perdre ?

— Vous désirez ? a interrogé la secrétaire en entrebâillant la porte.

— Heu, j’ai rendez-vous avec…

— Bonjour.

— Oui, pardon, bonjour… J’ai rendez-vous pour un entretien avec le…

— C’est vous qui avez téléphoné lundi dernier ?

— Voilà, c’est…

— Veuillez patienter quelques instants, s’il vous plaît.

Le cyprin a pianoté sur le standard.

— Oui, Thierry, votre rendez-vous est arrivé… (On pouvait l’appeler Thierry, il était hypercool.) Très bien. S’il vous plaît ? C’est à l’étage, la porte bleue.

— Oui…

Clodie a gravi un escalier d’acier. Par la porte vitrée, elle a vu Thierry Bouchaud qui lui faisait signe d’entrer. Thierry Bouchaud, jeune chef d’entreprise de trente-deux ans, le teint hâlé, le cheveu court, le costard Daniel Hechter, était assis dans son fauteuil de cuir noir, derrière son vaste bureau suédois. Dans son dos, une collection bigarrée de petites bouteilles Carbonex alignées sur une étagère de verre dépoli ; à sa gauche, la photographie rétro d’un souffleur de verre dans son cadre nickel ; à sa droite, la reproduction d’un tableau de Salvador Dali, Le Vendeur de chocolat, œuvre de 1956 où la surréalité de la rencontre entre un couteau, une carafe et une poire reste encore à prouver.

— Bien donc…

Et le téléphone sonna.

— Allô ? Oui, oui… Au bureau, où tu veux qu’je soille ? Oui… au bureau… hein ? Ce soir ? Pas possible, faut que j’aille dans le XIVe et après j’ai une réunion… à Aubervilliers, tu sais bien… Tard… Ben ils viendront un autre jour, qu’est-ce que tu veux… Ben tant pis… Oui… Allez… je te laisse. Oui, à ce soir…

Thierry Bouchaud a soupiré puis souri à Clodie.

— Bien donc… Écoutez, on va descendre, ce sera plus… Faut que je voille la chef d’atelier. Allez-y, je vous suis. Pardon…

— Pardon.

— Non non, allez-y. On s’en sort pas aujourd’hui. Oui, poussez fort, voilà, c’est par là. Là-bas, c’est Jennifer, hein, vous l’avez vue tout à l’heure, c’est la secrétaire, elle est très bien. Vous savez, on n’est pas une grosse entreprise, j’ai qu’une quarantaine de salariées. Et je suis le seul gars ! Incroyable, non ? On a un autre site sur Aubervilliers, le long de l’autoroute A86, alors vous voyez, j’ai des trajets de dingue ! Alors là, on est dans le secteur du triage, hein, les bennes arrivent par là-bas, voyez, et on trie le verre ici… donc… Ah oui, une question : vous avez un enfant, c’est ça ?

— Oui, une fille de dix ans…

— Oui, alors, ce qui peut poser des difficultés, voyez… Attendez. Bonjour Chantal, dites, vous pouvez faire activer ? Donc, là, c’est les containers, on y balance tout ce qui est destiné au recyclage pur, hein, disons, le pur recyclage. On va passer par là. Pardon. Oui, je disais, ce qui peut être… c’est une fille, c’est ça ? Attention, il y a des tessons…

— Oui, une fi…

— Voyez, là, j’ai à peu près cinquante pour cent de l’effectif. Ça dépend des arrivages, y a rien de régulier, alors les horaires… Aujourd’hui, tout est différent. On peut rien prévoir à l’avance. Attendez, on va laisser passer le chariot, voilà, et donc, heu, qu’est-ce que je disais ?

— Les horaires ?

— Ah oui, ça fait qu’on est obligés d’organiser les plannings le vendredi pour le lundi suivant. En plus, ça change souvent en cours de route, alors voyez… Les plannings, c’est un vrai casse-tête chinois ! Alors si, en plus, on doit faire en fonction de toutes les salariées, on peut pas s’en sortir, c’est pas possible.

— Ben c’est sûr…

— Pour vous expliquer un peu : si lundi prochain on a trois arrivages, pas besoin que toutes les trieuses soillent là à faire les poireaux ! C’est quoi, trois arrivages ? À peine trois tonnes avec les bouchons. Donc, celles qu’auront pas travaillé ce lundi, on aura peut-être besoin d’elles plus tard, toute façon, les heures, faudra les rattraper. L’organisation, c’est un boulot de fou ! Surtout que la concurrence est rude. Je dis qu’y en a plus que pour deux, trois ans, après c’est fini, on pourra pas suivre. Les Yougo, ils font ça pour rien. Les bouteilles neuves, elles arrivent d’Inde et de Chine. Ah, c’est sûr, ceux-là, ils se font pas chier avec les salaires ! Excusez l’expression. Tenez, je préfère être franc avec vous. J’ai été salarié aussi. Je sais ce que c’est. Le patronat, je sais aussi. Et là, aujourd’hui que je suis de l’autre côté, eh ben, je réalise que c’est pas une partie de plaisir. Je vais vous dire, les trente-cinq heures, là, vous vous souvenez ? On les a à peine connues d’ailleurs, nous deux, on était trop jeunes. Eh ben, ça pouvait pas fonctionner. Que non ! Et vous savez pourquoi ? Parce que c’est pas possible ! Ah, ça y est, la grande concasseuse s’excite, vous entendez ce bruit d’enfer, c’est génial, non ? Venez, on va aller dans le hangar là-bas… Donc, oui, si vous venez tous les jours et que y a pas assez de travail, vous allez vous ennuyer et je vais déposer le bilan !

Thierry Bouchaud gloussa d’un bon petit rire convaincu.

— C’est sûr, si y a pas assez de travail…

— Oh c’est pas ça ! Du travail, y en aura toujours. C’est que y en aura pas pour tous à la fois. Bien se rentrer ça dans le crâne. Avec votre fille, vous serez assez disponible ?

— Oui, oui, son père s’en occupe, elle est grande, elle peut rentrer toute seule de l’école…

— Vous dites ça… Vous savez, j’ai aussi un garçon de huit ans et… les devoirs, les repas, les courses et tout ce qui s’ensuit, enfin bon… Ce qu’il faudrait, c’est inventer un espèce de bracelet, vous resteriez chez vous et, quand il y aurait du travail, le bracelet sonnerait. Ça serait pratique, non ?

— Vous pouvez aussi téléphoner, en cas de besoin, je viendrai…

— Oui, tout à fait, vous avez raison ! Ah, tenez, voici la trieuse principale. Tout part d’ici et se divise en plusieurs postes : la couleur, le transparent, le bocal, les petites et les grandes tailles, etc. Il faut être très vigilant sur la trieuse principale, un quart des bouteilles arrivent cassées. Donc, gants obligatoires et chaussures solides. Bon, on va retourner au bureau… Donc, période d’essai pour voir… Heu, qu’est-ce que je voulais vous dire ?… Oui, le salaire, bon, ben, c’est fonction des plannings, je peux pas vous assurer des horaires fixes, ça, on verra… Vous avez de la chance parce que, des rendez-vous, j’en prends plus, je viens de retirer l’annonce, vous êtes la dernière. On est sur la corde raide, savez ? Bien. Je voulais vous dire aussi, si vous vous adaptez bien, faudra que je vous explique par rapport aux congés, hein ? D’accord ?

— Oui oui, c’est très bien, ça correspond à ce que je cherchais… et je peux venir à partir de quand ?

— Ah ça, pas tout de suite. Vous allez voir avec Jennifer, en bas, elle va vous faire signer un papier. Voilà. Eh bien, vous savez où se trouve la sortie ?

— Oui oui…

— Allez, au revoir et… Positivez, positivez, hein ! À bientôt peut-être.

— Au revoir.


Antoine Ardoin
Visionnaire
Place Dupleix – Paris XVe – Séquence 2

Clothilde a poussé les portes de la grande salle du dîner. Les couverts d’argent Isis et Reynaud étincelaient de part et d’autre des assiettes rectangulaires à liséré pourpre. Quatre chandeliers déposaient sur les verres leurs lueurs orangées. Un lustre 1930 éclairait la pièce d’un halo blanc.

Angela est apparue, un sourire plus que discret sur les lèvres. Juan l’avait observée quitter la cuisine, s’éloigner. Il avait célébré en silence son dos vaste et droit, traversé par la verticale parfaite d’une natte noire. Quelques instants avant l’entrée des invités, Juan avait noué la ceinture blanche du tablier de dentelle, enserrant les hanches d’Angela sans trop forcer, et goûté à plein nez l’odeur de sa chair en un lent baiser sur la nuque. Juan avait susurré à Angela son désir farouche, inavouable en la situation. « ¡ Angela, te deceo, Angela te adoro, estoy excitado desde una hora ! ¡ Quiero tu pecho, tu culo, tus nalgas son considérables ! ¡ Angela estoy loco por ti ! » Angela avait répondu à Juan qu’elle itou, et Juan avait chuchoté à Angela qu’une seconde de plus contre elle et il ne pourrait pas se retenir, il la prendrait, là, tout de suite, sous sa jupe noire, de son robuste sexe ensoleillé, et la bourgeoise finirait par les surprendre et il se retenait de lui prendre ses seins grandioses, de les presser, d’en pincer les tétons attisés, pour ne pas froisser sa tenue de servante, et Angela, les bras tendus en arrière, les doigts plaqués sur l’étoffe de velours du pantalon de Juan, tout en haut des cuisses, avait dit à son chéri qu’il fallait s’arrêter là car elle était ruisselante elle aussi, que ça allait se voir sur sa figure, que ses cuisses flageolaient et que, non, les circonstances n’étaient pas… Le sexe pourtant gonflé de désir, Angela avait resserré ses doigts sur la braguette enflée et senti que Juan, son vieil adoré à la retraite, était encore plein de ressources. Les paluches de Juan étaient descendues par-devant s’ébouillanter au travers du tablier et Angela s’était retournée d’un coup, avait reculé de deux pas et : « ¿ No, de verdad, ahora no, Juan, no es posible, te das cuenta ? Si la patrona llegara, es preferible que, no, bueno, escucha, Juan, siéntate y espera el final de la tarde, espera de llegar a casa, por favor, querido Juan. » Juan s’était posé sur la chaise froide, tout essoufflé.

Les invités se sont avancés. Angela devrait attendre que ces distingués personnages engloutissent la paella, absorbent le bavarois aux griottes de chez Lenôtre, ingèrent leur café, leur pousse-café, grillent leurs cigarillos dans le cuir et l’astrakan du salon en échangeant leurs point de vue sur la politique de l’OTAN, le dégel des glaciers, les industriels coréens, la disparition des idéologies de partage, le golf… et qu’ils s’en repartent dans leur Jaguar cabriolet XK V8 4.2L avec finition en loupe de noyer sur la console centrale, volant en bois-cuir chauffant trois branches et levier de vitesses en cuir-alu, 129 000 euros, une broutille pour Ardoin. Oh oui, qu’ils s’en retournent vers les horizons toujours bleus de leurs quartiers coquets.

— Alors, cher Antoine, où en est-on avec Logiphone ? Jean-Philippe nous parlait tout à l’heure des liaisons traditionnelles. Or, vous avez une petite surprise, je crois…

— Eh bien oui, j’allais y venir. On va faire une petite expérience à l’occasion de la traversée du Pacifique par notre chère Anne-Sophie. Vous savez, les industriels occidentaux de la téléphonie n’investissent plus dans la recherche de nouvelles technologies. Les Chinois sont en tête : ils ont déboursé cette année l’équivalent du PIB du Congo ! Si je puis dire, ils n’y vont pas avec le dos de la cuillère. Les États-Unis sont d’ailleurs dans une situation difficile. Après les attaques de la coalition arabe contre Israël, Washington s’est aventuré dans le Golfe sans réfléchir. Budget colossal, pertes disproportionnées. On dirait que les précédentes guerres dans cette région n’ont pas servi de leçon. Et ça va péter avec la Corée, je vous le dis ! « Nous nous battrons jusqu’au dernier ! » C’est bien ce qu’a déclaré le président ? Faut bien voir une chose, les Arabes s’en foutent de crever. Les États-Unis font la guerre à presque un tiers des habitants du globe ! C’est perdu d’avance. Enfin, entre nous, les Arabes et les Juifs n’ont qu’à se débrouiller. Parce que, au final, si on s’occupe d’eux, c’est la chienlit. La preuve.

— Les conséquences géopolitiques et financières de ce conflit sont catastrophiques pour l’Occident.

— Ça, le choc des civilisations n’a pas fini de nous envoyer ses ondes. Et les alliances dépassent le Golfe ! Pakistan, Indonésie, Afrique du Nord… Enfin, je ne vais pas gâcher cette agréable soirée, revenons plutôt à ce qui nous préoccupe, nous penserons à la guerre planétaire plus tard !

— Très bonne idée !

— Donc, a repris Ardoin, je crois que la santé des échanges est tout à fait propice. Nous avons un petit gadget que des foules d’investisseurs à la recherche de nouveautés vont s’arracher. Logiphone vient d’inventer un appareil électronique ultrasophistiqué, baptisé « Link-Up ». Se rejoindre, s’associer, se connecter, in English. Très utile pour Anne-Sophie et tous les techniciens du voyage. L’idée de base est assez banale : être en contact visuel et sonore perpétuel avec notre navigatrice, grâce à un récepteur vocal, une oreillette et un œil électronique qui enregistrera tout ce qu’elle verra. Vous voyez où je veux en venir ? L’œil étant placé juste au-dessus du pavillon de l’oreille, le récepteur est situé au niveau du lobe, et l’oreillette, dans…

— L’oreille !

— Bravo Clarisse !

— C’est très excitant !

— Le Link-Up n’est pas plus gros qu’un noyau d’abricot. Nous allons voir ce qu’Anne-Sophie voit, entendre ce qu’elle entend et dialoguer avec elle. Sur les écrans de contrôle apparaîtront des indices du type : date, heure, désignation du lieu visité par l’œil et position précise du bateau sur l’océan, indications sur l’état du ciel, etc. Le public pourra, via Internet, vivre en direct toutes les activités d’Anne-Sophie et lui passer un coup de fil, le soir, au JT ! Toute l’Europe va vivre à l’heure de la traversée ! L’exploit, les sensations, les dangers, les surprises, nous serons avec elle sur le Pacifique, dans le vent, dans le cockpit, partout !

— C’est insensé !

— Le progrès, chère Clothilde, peut paraître insensé, oui, car il est une sorte de plongeon dans l’inconnu. Et d’un point de vue financier… N’est-ce pas, Pierre-Jean ?

— C’est certain. Les gens vont rester plantés devant leurs télés. J’ai déjà négocié les droits avec les trois chaînes principales : un quart d’heure quotidien pour l’une, avec Logiphone en intro et en conclusion, un reportage tous les vendredis soir sur l’autre, et le super docu de deux heures sur la Une, juste après l’arrivée. Du tout cuit.

— Les entreprises vont se l’arracher. Le Link-Up aura des utilisations très variées dans une quantité de secteurs. L’entreprise, la prison, les bureaux, les hôpitaux, etc. Nous testons déjà des prototypes dans certaines boîtes, notre bijou tient parole !

— Ah, ça existe déjà ?

— Bien sûr. Vous croyez que je laisserais Anne-Sophie partir sur l’océan sans être sûr que tout fonctionne ? Prenez une société classique. À partir de la seconde où le salarié entre dans le bureau, l’atelier, la banque, il est connecté au service de gestion du personnel. Donc, à tout instant, le contrôleur sait ce qui se fait et ce qui se dit. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Époustouflant !

— Je crois que nous redonnons à l’idée de productivité sa véritable valeur citoyenne.

— On est passé de la tendance archaïque à la tendance progressiste, voilà tout.

— La lutte n’est peut-être pas finie…

— Bof, on a atteint une espèce de stabilité. Les vieilles idées sont dissoutes. Les durs à cuire n’ont plus aucune audience. Je dirais que nous avons inventé la tendance anarcho-libérale. Excusez l’expression !

— C’est une nouvelle ère, oui. Libre à certains de la refuser.

— S’ils existent…

Puis Antoine Ardoin leva l’index d’un air solennel.

— Pour finir en beauté, une confidence. Disons une surprise. Je vois les yeux de Clothilde s’ouvrir en grand ! Certains d’entre vous sont au courant. Vous savez que Logiphone travaille en partenariat avec SP-Nanotech, filiale de CSI. Les ingénieurs de SP sont à la pointe des recherches nano technologiques. Ces techniques sont déjà entrées dans notre quotidien sans que nous nous en apercevions : nos voitures, nos lecteurs de DVD, nos ordinateurs, nos rouges à lèvres (eh oui, chère Anne-Sophie) sont équipés de nanotubes, de nanolasers ou de nanopuces. Pour abréger, ce sont des robots intelligents, pas plus gros qu’une bactérie, capables de stocker des infinités de données. On pense aujourd’hui en trillions et en téraoctets. Pour vous donner une idée de la révolution des nanotechnologies, une industrie britannique vient d’obtenir l’approbation du Food and Drug Office pour sa « puce de santé incorporée ». Elle se glisse sous la peau et diffuse, grâce à la technologie RFID (identification par radiofréquence), l’historique total de la santé du patient. Dans certains pays plus avancés que le nôtre, des salariés portent déjà cette puce sous la peau. Je peux vous dire que ça règle illico certaines questions… Et bientôt, ce sera chez nous ! Ce n’est pas de la science-fiction, c’est la réalité. Donc, une puce de la taille d’une graine de pavot capable de stocker un téraoctet d’infos dans l’oreillette d’Anne-Sophie ! Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, cette puce enregistrera tout ce que fait notre héroïne et presque tout ce qu’elle pense, puisque nous aurons accès à ses courbes encéphalographiques. C’est sans danger, ça ne fait pas souffrir et c’est notre avenir !

Clothilde d’Axoy a proposé de porter un toast à la réussite d’Anne-Sophie.

— Bonne idée ! a sursauté Jean-Phi.

Charles d’Axoy a levé son verre.

— Nanou chérie, tu es une héroïne, on dirait ! À Nanou !

— À Nanou !

— Voilà voilà. Il reste quelques crevettes. Vous n’allez pas faire cet affront à Angela ! Servez-vous, Antoine, a dit Clothilde.

— Avec plaisir.

— Et Jean-Phi, une petite crevette pour finir votre verre de vin ?

— Oui, juste une, alors, s’il vous plaît.

— Angela, vous préparez la suite ?

Angela est entrée dans la cuisine en poussant le chariot chargé d’assiettes et de couverts, et s’est arrêtée un instant, essoufflée. Quelques gouttes de rosée perlaient à son front, que Juan a essuyées, d’un geste lent. Elle a repris le travail aussitôt. Juan lui avait préparé le bavarois, les assiettes et les cuillères. Il l’a observée repartir. Angela, sur un coussin d’air, glissait sans bruit sur le parquet ciré, se faufilait entre les convives sans les effleurer, versait du vin là, de l’eau pétillante ici. Elle dansait. Angela dansait. Et eux, là, autour de la table, ignoraient cela. Juan, là-bas, assis sur son tabouret design, avait une conscience aiguë de leur ignorance. Se rapprochant du pas de la porte, il chuinta, du bout des lèvres, une chansonnette espagnole pour Angela. Séparés de dix pas, l’un chantait sur la danse de l’autre. Ce n’était pas nouveau, ce n’était pas rentable. C’était.

Jean-Philippe Astolfi avait déplacé son avant-bras droit afin qu’il entrât en contact avec celui d’Anne-Sophie. Pas de réaction. Alors, il avait abandonné sa proie pour son verre de bordeaux vieux. Anne-Sophie s’était engagée dans l’exposé des préparatifs de ce fabuleux voyage sur le plus vaste des océans.

Elle partirait de la côte est du Japon. De la baie d’Ise, pour être précis, le 1er janvier. Elle s’y serait rendue depuis quinze jours, pour effectuer les dernières séries de calculs préparatoires, s’entraîner encore un peu dans les eaux de la baie, participer à des conférences au sein des plus grandes entreprises d’Osaka et de Kobe, visiter, à Nagasaki, le plus grand site de construction navale du Japon et s’octroyer quelques plaisirs culturels avec Astolfi, Ardoin et les autres : balades dans les jardins ancestraux de Kyoto ; croisière sur le lac Biwa ; nuits festives dans les night-club d’Okazaki où le saké coule à flots, et où l’on peut, pour quelques yens de plus, s’offrir une bonne pipe d’opiacée, allongé sur de larges futons. Jean-Phi salivait. Le jour du départ, Anne-Sophie s’éloignerait sous les flashs puis disparaîtrait, seule, vers l’archipel d’Izu et le grand large, libre, petit poisson exotique livré à l’infini, allant chercher on ne sait quoi, on ne sait où, son corps paraissant nu sur l’étendue bleue, secouée de tohu-bohu, qu’elle défierait à la seule force de son courage. Cette jeune fille isolée, jour et nuit, proie des vagues furieuses, des ressacs et des courants, apporterait la preuve aux peuples ébahis que la transcendance et le sacrifice sont, pour l’avenir, des valeurs absolues.

— Et vous serez bercée par l’esprit de la houle, ajouta Jean-Phi, poète.

Après avoir servi le café au salon, Angela a attendu dans l’entrée que les invités veuillent bien récupérer leurs vestes et leurs sacs. On ne s’est pas pressé. On a félicité Clothilde pour cette soirée délicieuse, cette paella délicieuse, ce plat rustique et si convivial, cette déco intérieure délicieuse, et tout était délicieux, la nuit, le tapis rouge des escaliers, la tour Eiffel, et vous avez une fille délicieuse, et je peux la reconduire chez elle si ça l’arrange car on est presque voisins, et c’est délicieux de votre part, et « Ils ont pas bientôt fini leurs conneries ces putains de bourgeois à la con », pensait Juan, toujours assis au fond de la délicieuse cuisine, ¡ Puta de burdel !

Quand les derniers plats ont été rangés, le coup de lavette passé, Angela et Juan ont retrouvé, pour la nuit, leur loge de concierge, rue de Valence, rez-de-chaussée sur cour.

Charles d’Axoy et son épouse, côte à côte dans leur grand lit aux draps blancs :

— Il est bien, ce Jean-Philippe Astolfi, chuchota Clothilde.

— Oui, très bien…

— Tu crois que…

— Ça te dérangerait ?

— Non… Il a l’air sensible.

— Très…

— Tu te souviens de ce qu’il a dit ?

— Quand ?

— À propos de l’océan.

— On en a tant dit…

— C’était très beau…

— Oui…

— C’était… Zut, je l’ai sur le bout de la langue… Ah, ça y est !

— Tu as trouvé ?

— Oui. Il a dit : « bercée par la houle ».

— En effet…

— Ah non, voilà, il a dit, j’ai trouvé ça très beau – d’ailleurs, je lui en ai fait la réflexion – il a dit : « bercée par l’esprit de la houle ». C’était très…


Jiji
Historien 1
Rue Quatrefages – Paris Ve

Aglaé était prostrée devant son écran de télévision. Elle ne le quittait plus que pour aller au p’tit coin ou au lit.

— Écoute, Aglaé…

— Oh non, je n’écoute pas ! J’écoute plus. J’ai beaucoup trop écouté déjà ! Tu pars ? Eh bien, vas-y, pars, puisque ta vie est ailleurs, puisque tu es frustré depuis toujours et que je suis l’unique objet de ton ennui. Allez, fais ta valise et disparais !

— Aglaé, on ne s’est pas adressé la parole depuis que je suis rentré. Je ne pouvais pas te dire… Je suis désolé…

— Ben voyons !

— Je te dis que je pars, je suis honnête, j’essaie juste de t’expliquer… Soyons réalistes, ça ne va pas entre nous depuis…

— Te fatigue pas, tu vas être en retard à ton rendez-vous. Va écouter ton jazz avec tes copains, va leur raconter tes petits soucis…

— Je ne renie rien. Je te respecte…

— C’est pas vrai ?

— Écoute… Je sais pas… tu prends ça à ta façon… D’accord… tu hurles, tu souffres, nous souffrons tous…

— Holà, je t’arrête. Faudrait que les pendules soient à l’heure : je souffre.

— OK, je sais, j’en doute pas une seconde, je ne suis pas insensible au point de… Faut bien se rendre à l’évidence, non ?

— C’est bon, dégage.

Le rendez-vous avec l’évidence avait eu lieu dans un bistrot parisien, du côté de Belleville. Tu avais interrogé Alice à propos du Cante rondo, de l’Andalousie, des voyages. Et tu avais frôlé son bras, son épaule, et puis… enfin, ce genre de geste annonciateur. Pourtant, il n’y eut qu’un baiser un peu appuyé sur sa joue, un clin d’œil, ces petites choses qui évitent à la cocotte d’exploser, le langage abrégé du corps en désir, les traces d’une foudre contenue. Nul pli de vague sur votre eau de roche en attente d’être bue.

Tu cherchais une piaule. Et plus rien d’abordable dans Paris. Les rupins avaient tout volé. Plus un seul quartier populo, plus un épicier, plus une librairie. Des vendeurs de banques et des agences de portables, des ultraplexes à pop-corn Woual Disnè, des boîtes de pub, des sièges de sectes et de partis politiques sur le déclin. Le choix était plus que réduit. Au pis, Jiji te laisserait peut-être le grenier de La Vieille Grange, où il avait installé l’eau et l’électricité pour le cas où. Sacré Jiji !

— Alors, c’est toi, Zorven ? interrogea Jiji, derrière son bar.

— C’est ça. Et vous, vous êtes la bande de jazzophiles qui sévit dans le quartier ?

— Oui, oh, tu sais, le quartier, il rétrécit de jour en jour, a lâché Béa.

— Ça vient d’où ça, Zorven, c’est suédois ? a fait Bakou, après une gorgée de vodka citron, assis à une table avec Cléo et Léo qui se papouillaient.

— Non, autrichien.

— L’Autriche, la patrie du père de la psychanalyse, a réagit Nath d’un ton soupçonneux et ironique à la fois.

— L’avait l’air fin, lui, avec son cancer de la bouche et sa prothèse ! a ajouté Verdin.

— Art, qu’est-ce que tu bois ?

— Un Glenfiddich avec un glaçon, s’te plaît, Jiji.

— Hé, Art, toi qu’es batteur, tu veux pas nous faire des îles flottantes !

— Bakou, ça fait dix ans que tu sors cette vanne, faut varier un peu !

— Et vous avez vécu en Autriche ? a calé Noëlle.

— On peut se dire tu, j’suis de gauche ! a plaisanté Zorven.

— Ha ha ! Je sens qu’on va se poiler avec lui, s’est réjoui Bakou.

— Alors, tu as vécu en Autriche ?

— Tu vois, c’est pas si difficile, a dit Béa sur son grand tabouret.

— Ça vous arrange d’avoir un souffre-douleur, s’est défendue Noëlle avec un sourire gêné.

— Bon, allez, réponds-lui, sinon elle va encore dire qu’on ne sait pas l’écouter. Dis-nous tout. T’as vécu en Autriche ? Tu fais du ski ? Tu t’es fait analyser par Freud ? Tu danses la valse ? Tu connais Wolfgang ? a plaisanté Léo.

— Pourquoi vous prenez toujours tout à la rigolade ? Je pose juste une petite question et ça prend des proportions…

— On rigole, Noëlle, as-tu dit.

— J’ai pas vécu en Autriche, je suis né à Créteil et j’ai pas connu Freud, si ça peut vous rassurer !

— Ouf, j’étais hyperangoissée, a soupiré Nath.

— Y a quoi ce soir, Jiji ? a dit Cléo entre deux galoches.

— Un super trio…

— Y a toujours des super trios à La Vieille Grange, as-tu glissé à l’intention de Zorven.

— C’est grand, en bas ? a fait le nouveau.

— T’as pas encore visité la cave de La Vieille Grange ? Alors là, tu vas être sur le cul ! Pierres apparentes, petits spots rouges et jaunes, fauteuils, banquettes en velours… Que de la récup ! as-tu dit en exagérant ta fierté d’être un des piliers du lieu.

— Et elle existe depuis quand, cette Vieille Grange ?

— Des lustres ! Sauf que c’est bientôt la fin, tu vois… annonça Béa.

— Qu’est-ce que tu racontes ? a fait Nath, les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur portable.

— Quoi ? Vous n’allez pas lui dire qu’on est bien vus par la garde nationale ?

— J’ai pas baissé le rideau. Y a encore plein de trucs à faire, ici.

— C’est pas toi qui le baissera, Jiji, ton rideau… a prédit Béa.

— C’est qui ? a intercalé Zorven, qui savait bien que l’époque n’était pas à l’effervescence culturelle et sentait que cette question était récurrente chez les habitués.

— Le service Contrôle et répression de la canaille intellectuelle ! a répondu Bakou.

— On en était aux dates, a rappelé Noëlle.

— La question qu’il ne fallait pas poser. Y en a pour une heure, a jeté Bakou, désinvolte.

— Pourquoi ? C’est une question qui fâche ?

— Non… C’est-à-dire qu’ici il y a un historien, propriétaire des lieux, et La Vieille Grange a une histoire, n’est-ce pas Jiji ? as-tu expliqué.

— J’te le fais pas dire…

— Or, certaines opinions divergent. Cher Zorven, toi qui pénètres en cet antre de la débauche, il faut que tu saches. Jiji ?

— Arrête ton cirque, on n’est pas chez Alain Decaux !

— C’est qui, Alain Decaux ? a interrogé Cléo.

— Tu peux pas savoir, t’es trop jeune.

— Allez vas-y ! 66 ou 67 ?

— 1966 ? risqua Zorven.

— Tu peux reculer d’un siècle, a attaqué Jiji avec une lueur pétillante dans les yeux. Fin 1866, début 1867. C’était la cordonnerie de Louis et Lisa Favardin, Auvergnats de souche.

— Faverdin, a corrigé Léo.

— Favardin ! Et ça s’est changé en Faverdin à cause d’une erreur de paperasse.

— Et d’où tu tiens ça, toi ?

— Dis, Léo, c’est parce que y a Zorven que tu fais ton intéressant ? T’y connais rien ! Laisse les savants exposer le fruit de leur recherche, a cabotiné Jiji en se roulant une clope. Donc, je disais qu’au départ Louis et Lisa s’appelaient Favardin. On va pas revenir là-dessus, c’est un fait.

— T’as les papiers ?

— Ouais, j’ai les papiers ! Bon. Ils sont arrivés à Paris en 1862 avec une Singer et trois sous en poche. Ils ont bossé dans une baraque, à deux pas d’ici, jour et nuit pendant plusieurs années, trois ou quatre, et ils ont acheté La Vieille Grange. La charpente se cassait la gueule, les poutres étaient bouffées par les capricornes, fallait tout reconstruire.

— Et à l’époque… je peux dire un truc ? a fait Verdin.

— Si c’est pas une connerie, a prévenu Jiji.

— … à l’époque, les poutres, on les sciait à deux, avec des scies plus longues que le bar ! Un boulot de chien, scieur de long.

— Oui, enfin, c’était du châtaignier, pas du chêne, a précisé Jiji.

— Ben va chier une poutre… heu, scier une poutre…

— Verdin, arrête de boire, tu vas picher dans ton froc !

— Qu’il est con…

— Ben Noëlle, tu dis rien ? as-tu dit d’un air goguenard.

— J’écoute, j’écoute… c’est essentiel, l’histoire…

— Jiji, sers un Glenfiddich à Noëlle, ça va la détendre.

— Tu sais bien que je ne bois pas d’alcool fort…

— Ah oui, c’est vrai. Un petit citron chaud pour Noëlle !

— Alors, La Vieille Grange, c’était une cordonnerie ? a insisté Zorven.

— Oui. T’as vu la couverture ?

— Non…

— Des lauzes. Du schiste. Ça pèse des tonnes ! La seule couverture en lauzes de Paris. Que des pierres plates, de l’ardoise brute, taillées au burin et à l’huile de coude, expédiées de l’Aubrac. Tu vois l’bordel ? Et, pendant que Louis était sur le toit, Lisa, sur sa petite Singer, cousait des guêtres et des tabliers de forgeron. C’était une curiosité touristique. Tu parles, une grange auvergnate sur cave voûtée en plein cœur de Paris, ça faisait causer. Tu verras la date sur le linteau au-dessus de l’entrée : 1867. Les petites bourgeoises du quartier des Arènes de Lutèce venaient y acheter des souliers à talons rouges. Louis a fait son beurre là-dessus.

— Le cordonnier des rupins, a dit Léo, un brin provoc.

— Ça, c’était la façade…

— Ah, je crois que Zorven va avoir droit au couplet sur les fédérés, as-tu prévenu.

— Bonsoir, allez-y, le concert débute dans un petit quart d’heure. Je vais descendre vous servir à boire, a dit Jiji à une poignée de spectateurs.

— Louis et Lisa étaient des fédérés ?

— Pas tout à fait. En 1871, tu sais ce qui s’est passé. Jours sanglants, rébellion, assassinats collectifs par les soldats versaillais, la totale. Le sang coulait dans les caniveaux. Thiers a nettoyé Paris de ses insectes nuisibles. Or, Louis et Lisa se sont sentis solidaires de la canaille. Ils ont caché des révolutionnaires dans la cave. Pratique très risquée. Louis était un non-violent. Pas question pour lui de prendre un fusil. Révolutionnaire anarchiste et pacifiste. Il donnait ce qu’il pouvait donner, ce que sa conscience politique lui dictait de faire. Ils se sont fait balancer. Louis a été arrêté et fusillé. Lisa s’est enfuie vers son Auvergne natale, où elle a vécu veuve jusqu’à la fin de ses jours, dans son trou perdu, à côté de Chaudes-Aigues…

— Ben dis-le, allez…

— Oh oui, je vais le dire si ça peut te faire plaisir, Bakou. Lisa habitait le village des Deux-Verges. Voilà, t’es content ?

— Génial ! J’adore ce bled ! Noëlle, te retiens pas de rire, je sens que je vais avoir une érection !

— Très fin…

— Et la cordonnerie ? a repris Zorven.

— Réquisitionnée par l’État français et revendue à un trio d’avocats véreux. Faut savoir que sous une dalle, au fond de la cave, un jour de janvier 1971, j’ai retrouvé un fusil et un carnet de notes d’Eugène Varlin ! J’l’ai offert à la Bibliothèque nationale. Je regrette. Je venais d’acheter La Vieille Grange. Un siècle d’histoire. J’en ai chialé.

— C’est un sensible, Jiji !

— Varlin ! L’ouvrier relieur, créateur de l’Internationale des travailleurs, précurseur des syndicats !

— Dire qu’un siècle plus tard les syndicats sont tous vendus. C’est peut-être que le ver était dans le fruit… a sorti Béa.

— C’est pour ça que les anarchistes l’ont quitté. Par dégoût de l’autorité. Qu’elle soit stalinienne ou fasciste, l’autorité, c’est de la pourriture !

— Jiji s’agace…

— Pas du tout, Art. Je dis ce qui est. C’est pas les libertaires qui ont inventé Pol Pot ou Goebbels. Toute façon, des syndicats, y en a plus, alors…

— Oh lala, y a pus d’syndicat, quoi t’est-ce qu’on va dev’nir ?! a plaisanté Nath, avant de tourner la tête vers la porte.

— Bonjour, a dit Jiji à la personne qui venait d’entrer.

Tu l’as regardée s’avancer vers le bar. Elle t’a souri.

— C’est qui ? a dit Cléo dans l’oreille de Bakou.

— Je crois que c’est la nouvelle gonzesse d’Arthur.

— Ah bon ? C’est fini avec Aglaé ?

— Pour l’instant, il habite toujours à la Butte-aux-Cailles. Paraît qu’il cherche dans le quartier.

— Y a plus rien ici, a constaté Léo.

— Un studio, une piaule, il s’en fout…

— Ça faisait des années qu’il était avec Aglaé ! s’est étonnée Cléo.

— On fait des trucs bizarres dans la vie, a conclu Bakou.

Tu savais que ça jasait autour de toi. Le concert n’allait plus tarder.

— Jiji, je te présente Alice.

— Et à nous, tu présentes pas ? a fait Léo.

— Non, qu’à Jiji. Vous, vous pouvez pas piger.

— Je vois que vous vous entendez bien, a dit Alice, sans appréhension quant à son intégration dans le groupe.

— Non, on peut pas se blairer ! La Vieille Grange est un panier de crabes. Pour les supporter…

— C’est dur, hein ? a fait Bakou.

— Oh oui, le jour de la révolution, je te dénoncerai !

— La dénonciation est au cœur de la résistance… a dit Zorven d’un air connaisseur.

— Tu veux dire que le ver est aussi dans ce fruit-là ? s’est inquiété Jiji.

— Y en a qui ne résistent pas bien à la gégène ! a répondu Zorven.

— Ah, je vois que notre nouveau venu s’inscrit dans le groupe des désespérés ! a conclu Béa avant de descendre. Viens, ça va te redonner la pêche.

— Jiji, va falloir bientôt ressortir le fusil, a prévenu Zorven en suivant Béa.

Les copains ont quitté le bar. Les notes de « Gloria’s Step » sont arrivées en sourdine aux oreilles d’Alice. Tu es resté accoudé au zinc avec elle et Jiji. Tu étais bien. Elle était là. Le jazz aussi.

Alice regardait autour d’elle. Photographies de saxophonistes, de batteurs, de pianistes, de contrebassistes, affiches de concerts, objets éparpillés sur des étagères : un accordéon diatonique de Richard Galliano, une anche de Lee Konitz, la pochette du 33 tours de Barney Wilen, « Le destin tragique de Lorenzo Bandini », une baguette du grand batteur, du « plus grand », d’après Jiji, Art Blakey. À côté d’une série de clichés de La Vieille Grange des années 1970, une affichette a attiré l’attention d’Alice. Deux corps rouges enlacés avec ce texte qui donnait le ton :

An 268 en Italie

Le dictateur Claudius II a besoin

de soldats solides et prêts à se battre,

il interdit toute dépendance affective

aux citoyens et abolit toute possibilité d’union.

Le prêtre Valentin résiste en continuant

à célébrer les noces des jeunes couples,

il est arrêté et jeté en prison.

La fille du geôlier, aveugle, rend visite

à Valentin et recouvre la vue.

Avant d’être décapité en février de l’an 270,

Valentin lui offre un bouquet de violettes.

Pour la Saint-Valentin, n’oubliez pas :

Ginseng bois bandé, vanille poivrée,

chanvre et jazz à La Vieille Grange !

Le sol de la cave était recouvert de grandes dalles blanches. Au fond, juste derrière l’estrade, Jiji avait accroché une gigantesque photographie en noir et blanc de John Coltrane, prise par Jean-Pierre Leloir en 1965 : « Coltrane ou la beauté sur terre ».

— Tu vois, John veille sur nous, as-tu dit à Alice en désignant la photo. On dirait qu’il lui suffit d’inspirer pour que l’anche vienne se caler toute seule entre ses lèvres. Les courbes cuivrées de son sax ne sont qu’une prolongation de son être. Coltrane, c’est le souffle, la note, l’outil, le tout en fusion constante. Là, il regarde loin, au-dessus de la ligne d’horizon, un léger déséquilibre dans les yeux, la puissance pure. Coltrane est ailleurs, au cœur d’un univers dont il nous rapporte les secrets insolubles. John Coltrane prouve l’existence de John Coltrane.

Sur la scène de La Vieille Grange, le trio Gatto a attaqué « Solar » et enchaîné avec « All of You ». C’était bon, ça jouait. Les copains vous lançaient des regards discrets. Vous étiez collés cuisse contre cuisse sur une banquette rouge. Tu tapais la pulsation de la pointe des pieds, tes doigts tricotaient sur l’accoudoir. Tu sentais la chaleur d’Alice te pénétrer. Parfois, tes épaules pivotaient vers la gauche, tes yeux suivaient, se posaient sur son profil qui jouait à ne pas bouger. Tu avais oublié que les autres, là, autour, attendaient un geste plus précis, un signe auquel se raccrocher, une confidence, une sorte d’officialisation. Chaque instant était propice et pourtant vous attendiez encore. Qu’y avait-il de si risqué dans un acte aussi banal que celui d’à peine effleurer d’une phalange le poignet de l’autre, de produire en toute conscience ce petit accident ? L’irréversibilité, peut-être. Car c’est le corps qui entérine, révèle le contenu des silences. Le risque, c’est après qu’il se vit. Dans l’incertitude, la fragilité ou l’absence d’échafaudage, l’inconnu, la fusion, la peur de l’abandon, dans cet « on ne sait quoi » d’irréalisable, dans ce qui devait être et qui n’est pas tout à fait, ce bonheur en va-et-vient, cette sensation récurrente de faire fausse route, cette nécessité de l’attention constante à l’autre, dans ce désir irrépressible d’être au centre, d’être l’unique, de refuser ainsi la solitude, dans cet état inhérent à tout face-à-face, cette tension dévoreuse où l’autre, parfois, l’espace d’un instant, devient la proie, celle ou celui qui étanchera la soif, dans ces pensées inavouables, instinctives, qui font de cette autre l’objet d’un désir sans issue, dans la crainte de la propre finitude du couple, cette lucidité qui, au fil des deuils à trois sous, des concessions, des surprises, des abandons, te fait dire tout bas, quand, seul sur ton canapé, tu tournes sans entrain les pages d’un polar ordinaire alors qu’elle dort déjà, là-bas, derrière la porte, et que son souffle régulier traverse la pièce, tout bas te fait dire : que serais-je sans toi ?

À la fin du set, Jiji est venu sur scène faire son petit speech habituel.

— On est très heureux de pouvoir encore accueillir des poètes du jazz à La Vieille Grange. Je dis encore car vous n’êtes pas sans savoir que nous nous efforçons de soutenir la création jazzistique à Paris et que les bâtons étatiques dans nos roues libres ne nous facilitent pas la tâche ! Ce n’est pas grave, on continue et on continuera tant qu’on sera vivants ! N’oubliez pas de vous faire des baisers pour la Saint-Valentin ! Bonne fin de soirée et à bientôt !

— La Saint-Valentin, c’est pas le 14 février ? a chuchoté Alice à ton oreille.

— Si, as-tu répondu, laconique.

— On est le 7 janvier, non ?

— Jiji fête la Saint-Valentin tous les 7,14,21 et 28, tout au long de l’année.

— C’est la fête, alors…

Le trio a reprit avec « I Love You Porgy ». Bakou, Béa et les autres attendaient le baiser d’Alice et Art, votre baiser.

— Qu’est-ce qu’ils foutent à tourner autour du pot depuis deux heures ? a glissé Léo à Cléo.

Tu as craqué en écoutant l’intro d’« Alice in Wonderland ». Un frisson de satisfaction a froissé l’air sous la voûte. « Enfin… pas trop tôt… j’en étais tout crispé… » Dorénavant, on pouvait dire Alice et Art.

Vous êtes restés tous les deux enlacés (tous les deux enlacés ♬) après l’annonce de Jiji pour les prochains concerts. Les spectateurs ont regagné la surface. Vous avez regardé Thierry Gatto plier les gaules. Du rez-de-chaussée, Jiji a baissé l’intensité de l’éclairage – plaçant ainsi la délicatesse et la discrétion au-dessus de tout. Soixante-six ans d’expérience ! – et vos bouches se sont encore rejointes.

Cléo et Léo sont rentrés à pied dans leur chez-eux où ils ont fait des enfants jusqu’au petit jour. Nath et Verdin se sont roulé des pelles en direction de Censier-Daubenton. On a quitté La Vieille Grange en lançant des ¡ No Pasarán ! à tire-larigot. Jiji a lavé les derniers verres en chantonnant « Natacha » de François Béranger. Fidji, son vieux bâtard noir, était couché, là, depuis des heures derrière le bar, à sa place, on ne l’entendait pas.

Sous sa grande tignasse de vieux lion blanc, il est parti vers le Jardin des Plantes. Fidji claudiquait à son côté.

Au bout d’une heure, vous avez soudain pris conscience du silence qui régnait dans la boîte. En arrivant en haut de l’escalier, tu as décroché le bout de papier que Jiji avait punaisé sur la porte avant de baisser le rideau. « Il y a un double des clés là où tu sais. Les radiateurs sont chauds dans le grenier. Bibi. Jiji. »


Jeff
Le père
Rue René-Bousquet (nouvelle adresse)

Offrir une rue puante au responsable de la répression et de la persécution des Juifs pendant l’Occupation, c’était rendre à César ce qui lui collait à la peau, ce relent de déjection qui, durant sa carrière de secrétaire général de la police de Vichy, s’exhalait de ses pensées nazifiées. Les bureaucrates de la ville auraient d’ailleurs dû la rebaptiser rue Oberg-Bousquet, René ayant travaillé en étroite collaboration avec Karl, le boucher de Paris, chef des SS et de la police du Reich en France. Certains dignitaires nazis ne tarissaient pas d’éloges sur le Français : « Le Reichsführer a été touché par la personnalité de Bousquet. Il est évident aujourd’hui qu’il partage la conception représentée jusqu’ici par Oberg, à savoir que Bousquet est un collaborateur précieux… » (Rudolf Schleier, Archives nationales W III 89, cité par Serge Klarsfeld, Vichy-Auschwitz 1942, Paris, Fayard, 1985, p. 54). Pour enfoncer le clou, notre bon tonton François, secrétaire d’État à la Présidence du Conseil en 1950, s’occupa de blanchir son pote René. En 1993, le « second procès Bousquet » fut annulé pour cause de bastos dans le buffet de l’accusé. Enfin… on s’est rattrapé avec Papon, le SS berrichon !

C’était donc fait, Élisée Reclus était au rebut. Il pouvait retourner à sa géographie libertaire. Les élus de Choisy-le-Roi avaient fait boulonner une plaque à la place d’une autre, c’était passé sans souci. De rares opposants s’étaient insurgés contre l’épuration idéologique, le tripotage politique, l’horreur, sans provoquer rien d’autre que de confidentiels entrefilets dans la presse provinciale. L’époque n’était plus à la révolte ni à la défense des principes républicains. On se foutait de tout, on avait encore un peu de pain, de la télé et du loto.

De l’autre côté de cette rue, on fignolait le nouveau Hall Swart. Le géant ouvrirait ses portes à Noël. On recouvrait les façades de slogans alléchants, on testait les portes coulissantes et les caisses électroniques. Tout fonctionnerait au poil le jour J. Le Père Noël n’avait plus qu’à enfiler ses grandes bottes.

Choupette a décollé son nez du carreau et longé la plinthe crasseuse jusqu’à l’évier. Elle a laissé son index droit glisser sur le rebord blanchâtre. L’évier était recouvert de tâches noires, les joints racornis, les enduits craquelés. La nuit, le plic-ploc du robinet lui chantait des berceuses. Elle a joué sur le lino, un pied sur un carré rouge, un sur un carré blanc, jusqu’à l’étagère grise, où elle a pris un Petit Beurre dans le paquet éventré. Elle a croqué d’abord les quatre coins, les a fait tourner dans sa bouche, les a écrasés de la langue contre son palais et a avalé la pâte chaude. Ensuite, elle s’est attaquée aux rebords du gâteau qu’elle a raboté à coups d’incisives jusqu’à produire un rectangle aux contours lisses et clairs. Elle en a sélectionné un angle et l’a croqué tout cru. Il ne lui restait plus qu’un triangle grossier, qu’elle a englouti, désinvolte, avant de faire subir l’opération à un nouveau biscuit.

Elle a suivi la cloison qui séparait la pièce du couloir obscur. Le papier se décollait autour de l’interrupteur du plafonnier. Carré rouge, carré blanc. Son épaule a frôlé la glace ovale dans son cadre en rotin. Choupette s’y est vue un instant. Petite fille à la peau blanche dans son tee-shirt rose. « J’existe. Je suis Choupette. Dans le reflet, je vois l’évier sale. Il fait froid, c’est les vacances. Papa est encore au bar de L’Écluse. Hier soir, il est rentré avec un sac en plastique, a couru partout en cherchant un endroit où le cacher et a fini par le vider entre la cloison et le lit. Il a dit « bouche cousue » avec son doigt. Le sac, il l’a jeté à la poubelle. Après, il est descendu dans la cour et a secoué le seau au-dessus d’un container à Nathalie. D’habitude, il ne descend pas la poubelle. Il fait rien. Ensuite, il est allé se coucher. Plus tard, je les ai écoutés parler tous les deux. Ils n’avaient pas l’air de s’entendre. Papa ne répondait pas aux questions. Encore des secrets. »

Choupette est retournée à la fenêtre. Sur le parking du Hall Swart, un connard en costard autour duquel papillonnaient une poignée d’inférieurs pointait un doigt boudiné vers certains pans de la gigantesque construction :

— Alors, bon, ça, c’est super bien, hein, et ça, là, c’est OK. Ici, on fait quelque chose pour que ça soille plus fun, et là, le logo, ben… ça va pas, le logo. Faudrait le décaler juste au-dessus des Caddie, sinon on le voit pas. Bon, à part ça, c’est top. Les délais sont tenus, pas de souci de ce côté-là. Faut faire vite pour le logo. Je vous signale que le patron inaugure tous les Hall Swart. Parfois, il envoie son fils, Paul Hentsch, et c’est pire… Il vérifie tout. Si vous tenez à votre job… OK, on va aller voir la sécu…

Choupette a éteint la télé et s’est assise à la table. C’était l’heure de déjeuner. Pas grand-chose, un reste de lentilles dans une casserole et un quignon de pain. Elle a couché sa tête sur son bras replié. Parfois, elle portait le croûton à sa bouche, sans envie. Puis elle l’a lâché et s’est assoupie.

Jeff est entré en titubant. Il s’est assis sur le lit, face à l’écran noir, en prononçant des paroles inintelligibles. Choupette a ouvert les yeux sur ce père qui ne l’avait pas vue. Jeff a caressé l’oreiller.

— Pas débile… J’sais bien, va… qu’tu voudrais un aut’ père… Et çui qu’j’ai eu… T’en sais rien toi… J’sais bien, j’suis qu’une feignasse… Vieux salopard, pouvait pas dire aut’ chose que « feignasse », rien qu’« bon à rien »… bon à rien…

Un silence. Jeff caressait l’oreiller pour rassurer Choupette. Un bon gars.

— Rien à foutre. Presque tout dépensé, tiens, bats les couilles ! Faut du fric, non ? Toujours du fric. Payer, payer, toujours… T’achètes du pain : du fric. Un bout d’bidoche : un bout de ferraille… Paraît, dans des pays, les sauvages, ils payent en coquillages. Veulent un truc, z’ont qu’à s’baisser, z’ont le truc ! Pas si sauvages… T’açon, le boulot, pas pour nous… que la chiure des autres et basta ! Pas la Clodie qui dira l’contraire, qu’a les pognes pourries… « Faut bien chercher », qu’elle dit… Eh, je cherche ! Trouve pas ! Z’en veulent pas, d’la carcasse à Jeff… Faut attende, qu’ils disent, vont « réfléchir »… Qu’on vivrait dans un chiotard, ils diraient encore ça… Conneries ! Pas des chiens bordel ! J’décide pas… pas l’patron ! Tu veux qu’j’foute ? « Fais un effort, gros feignant », qu’elle dit. « Et ton père, pourquoi qu’y t’file pas du boulot ? Trop feignant pour aller sur les toits, toi ! » Le père… toujours le père à la bouche… J’y ai été sur les toits, oui… j’y ai dit, à genoux en plus, que j’voulais aller sur les toits avec lui… pas attende qu’y propose… Chierie, oué…

Ça chevrotait dans sa gorge. De vieux souvenirs.

— Pas fait exprès, que j’dis ! À force… ‘vec ses leçons d’vieux con : « C’est nul, c’est d’travers, d’la crotte dans les yeux ! Pourquoi qu’t’es payé ? » VIEUX CREVARD ! S’faire chier toute la vie pour rien ! Et la boucler, hein, passeque y a pire ! Allez hop, sur l’échelle, cherche les tuiles, répare les gouttières… Failli s’casser la gueule cinquante fois… Eh, quand faut y aller…

Jeff s’est levé. Il tenait debout.

— Alors, vas-y, c’que t’es con ! Refous-la à l’endroit, c’te putain de tuile ! Tu veux qu’y a des fuites ? Pas vrai d’être aussi con !

Il serrait les dents, un geste négatif de la tête.

— La pièce ici, grâce à qui ? Hein ? La piaule à côté, pas dégueu, non ? Pour ça que… la boucler… encaisser… Père ou pas père, j’en connais qui y auraient défoncé la gueule, oué ! Fais pas l’con, laisse causer, sait faire que ça, insulter ! Qu’est-ce j’y avais fait ? Hein ?

L’alcool, ça fait chialer. Jeff se retenait devant Choupette. Un père qui chiale, c’est pas un père.

— J’ai pris une pute, c’est ça ? ‘Vec le ballon, en plus ? Eh ben ? Pas une chienne ! Pis elle aurait crevé su’l’goudron… et toi… serais pas là. « Tu t’es vu ? Qu’est-ce t’as dans la tête ? D’la flotte ? Et l’autre, où tu l’as trouvée encore, c’te pute, hein ! T’as qu’à bosser, pas faire le lézard au soleil pieds dans l’eau, jeune con, c’est ton père qui t’parle et t’écoutes pas ! J’te préviens qu’sur les toits, y a pas à rigoler ! Bouger ton cul un peu ! » Toujours ça… lézard… feignasse… déchet d’société… Hé, la société, si qu’elle a des déchets, l’a qu’à les recycler et faire des neufs ! « Tout ton fric pour ta pute ! » qu’il a dit. Ça, ça passait pas, non… passait pas… J’escaladais pas assez vite, qu’il disait… J’y ai dit, au juge : « C’est d’sa faute, faisait bouger l’échelle pour faire chier… »… ‘vec le bac à béton ras la gueule… pas glisser surtout… il frappait ‘vec sa truelle ! « Vire ton cul ! Bon dieu de con ! Crois qu’t’es payé pour bronzer ou quoi ? Tout c’fric que j’y donne et tout pour sa pute ! »

Jeff, les yeux brillants.

— Alors, savez c’que c’est, j’dis au juge, savez, on peut pas laisser aller… tous les jours les insultes… et pis sur l’échelle, le danger… alors, j’ai secoué la patte… savez, un truc qui colle, on secoue la patte… d’un coup sec… pis ça l’est arrivé dans la figure, alors… après… j’voyais bien qu’y glissait, y criait et, en bas, bougeait plus… pas fait exprès… Après, sais plus… les flics… le brancard… les sirènes… Il a dit la pute, aussi… alors, la colère et tout ça…

Jeff avait dit ce qu’il avait à dire pour sa défense.

— Z’ont rien pu prouver. Alors… juste un an de cabane… Y a des jours, tiens…

Il a sorti une cannette de sa poche et s’est collé le goulot au bec en lançant la tête en arrière.

— … qu’faudrait pas naître. La cabane… c’est quek chose… peux pas savoir… que des escargots là-dedans ! Des bêtes ! Tous dingues ! À tourner en rond qu’tu sais plus quand c’est qu’tu dors et quand c’est qu’t’es réveillé ! Et les bêtes qui t’fixent en train d’chier… t’sucent la peau, t’aspirent… se branlent toutes les nuits sur leur pieu qui grince… et pis dos au béton, bras croisés, des statues ! Ça transpire, ça pue les chiottes…

Deux types sont entrés en douce. Les yeux de Choupette se sont agrandis. Les types ont observé Jeff, sans piper. Un balèze, l’air con hargneux dans son survêt Sergio Tacchini, l’œil bovin et le sourire en biais, pas le genre à relire Spinoza. L’autre, dégaine de chef, plutôt ringard, pantalon de velours râpé, chaussures en tissu beige, gilet kaki, fines bacchantes à la vicieuse. Régis le balèze et Bernard le vicieux. Les Laurel et Hardy de la petite truanderie de banlieue. Étroits de la jugeotte, fascinés par les flingues, capables de réduire la tronche d’un récalcitrant en pizza quatre saisons, ils allaient d’affaire en affaire : livraison de shit, trafic de portables, braquage de station essence, cassage de gueule, services rendus à des proxos contre une pipe ou une paire de biffetons… Il leur arrivait aussi de faire les indics. Des gars réglo, quoi.

— … ça pue la viande pas fraîche qui t’reluque sans bouger… elle attend… trop p’tit là-d’dans, les lits, le lavabo, les chiottes… des bêtes dans une boîte… que des fois tu respires plus, t’étouffes… T’évader… te retenir de pisser… te coller l’dos au béton, faire gaffe, la cage, elle rapetisse… Et un soir qu’tu voudrais pioncer, ils sont là, tout près, z’ont plus qu’à te sauter dessus, t’écraser la gueule et pis…

— Et pis ? a coupé Bernard.

D’un geste brusque et circulaire de la tête, Jeff a regardé en direction des deux gars. Qu’est-ce qu’ils foutaient là, ces arnaqueurs ? Et c’était qui, ce gros bœuf avec sa tronche de bouledogue ?

— Un pote. J’voulais t’présenter, a fait Bernard, décontracté. Bon, on boit un coup entre gens bien élevés ? Régis, va voir dans l’frigo si y a pas deux cannettes.

Jeff a bondi pour repousser la porte.

— Y a rien à boire.

Il avait failli écraser les doigts de Régis qui, en bon soldat, a attendu les ordres en grognant.

— L’est bouché, ton pote, ou quoi ?

— D’abord, il est pas sourd et, ensuite, tu pourrais parler cool aux copains que j’te présente.

Jeff était face à Régis qui se forçait à sourire.

— Oué, tes copains, a fait Jeff en allant s’asseoir sur le lit, tes copains ! Fais pas rigoler ! Des copains, t’en as plein, toi ! Tous les jours, t’en as des nouveaux ! Alors, les copains, hein…

Le sourire de Régis s’est effacé illico. Choupette, statufiée, observait la scène. Bernard a repris :

— Donc, tu sers pas à boire et en plus tu racontes des trucs pas vrais que Régis, il pourrait y croire ?

Jeff est allé appuyer sur le bouton de la télé pour faire diversion, puis a regagné sa place en faisant un clin d’œil à Choupette.

— Peut bien être tranquille chez soi, non ? Qu’vous attendez pour laisser nous reposer, bordel ! Voyez pas qu’la gosse faut qu’elle fait la sieste ?

— C’est pas l’heure de pioncer. Hein, Régis ?

— Sûr. Autre chose à foutre qu’aller border ta chieuse.

— C’qu’il raconte, lui ? Allez barrez-vous ! Voyez pas qu’elle est fatiguée ?

Avant que Jeff ait eu l’idée de se lever pour balancer les gars dehors, Bernard s’était approché de Choupette.

— C’est vrai qu’t’as l’air fatigué, toi… Tu voudrais bien aller te reposer non ? Où qu’elle est ta piaule ?

— C’est ici, sa piaule, a tranché Jeff, sur ses gardes.

— Alors pourquoi qu’tu lui refiles pas son lit si c’est ici ? Elle pourrait faire sa sieste au lieu d’écouter tes conneries, et puis nous, on boirait une roteuse peinards en causant cool. Indèrstande ?

Régis était fasciné par Bernard. « Il sait faire des longues phrases, Bernard. Sans s’énerver et tout, facile. Ça, c’est un gars intelligent. Il sait c’qu’il veut et faut pas l’faire chier. Bernard, tant que t’es réglo, il est réglo. Si t’essayes de l’enculer, il rectifie. »

— Et un point pour Bernard, un !

— Y a rien à discuter, insista Jeff.

— Oh ! que si ! Pas vrai, Régis ?

— Ouais. Et ça peut aller vite… si y nous file à boire…

Jeff s’était levé, prêt à cogner.

— Rien à boire, j’ai dit. Alors vous vous barrez !

Bernard s’est approché de Choupette.

— Dis donc, chérie, y a le Père Noël qui t’attend à côté. Tu devrais aller l’voir, il va s’inquiéter.

Là, Régis était scié.

— Capito ? a dit Bernard à Choupette, tout près de sa petite tête, en lui soufflant son haleine fétide.

Là, Jeff aurait dû foncer dans le tas. Choupette a déguerpi. Bernard a tendu une chaise à Jeff.

— Pose ton cul.

— Pose-le, ton cul, toi !

Sur un signe de Bernard, Régis a chopé Jeff par le colback et l’a assis de force. Jeff s’est retrouvé avec une clé au bras.

— Enlève tes pattes, ‘spèce d’enc…

— Je crois que t’as pas bien pigé pourquoi qu’on vient faire un brin de causette…

— Lâche, putain, grosse truie !…

— Tu gagnes pas assez pour jouer au caïd. Toi, t’exécutes. Point barre. C’est clair ? C’est pas un poivrot qui va faire la loi. Alors, t’allonges les biffetons, kouikli.

— T’faire fout’…

Régis lui flanqua une baffe derrière la tête. Avec les bagues, ça attaquait le cuir chevelu. Quand on dit baffe, on pense à pichenette. Là, rien à voir. Son bras partait le plus loin possible en arrière et la baffe profitait de cet élan. Destructrice. Jeff était sonné.

— J’ai pas l’fric…

— Ta gueule, chacun ses finances. J’te conseille de pas faire exploser les taux.

À propos, Régis resserra sa prise.

— ’foiré…

Une grosse baffe par-derrière, bien à plat sur l’oreille. Un sifflet strident dans le crâne. Ils allaient le rendre sourd !

— Connards, fils de pute, pas assez de couilles pour…

Et l’autre oreille a éclaté. Il entendait plus rien, ça sifflait en continu. Bernard a sorti un cutter de sa poche. Shriiic.

— Tu vois, là, si tu fais un geste, je donne un coup de poignet et t’as la narine tranchée. OK ?

Jeff sentait le piquant à l’intérieur de son nez. En effet…

— D’abord, tu baisses d’un ton avec nous. Faut bien que tu t’foutes dans l’crâne qu’ici, le poisson, c’est toi. Soit on ferre, soit on laisse couler. Donc, on va faire des calculs tous les deux et tu sortiras tes réserves. Tu vas voir, ça va être très équitable…

— Pas d’fric j’te dis !… a glissé Jeff entre ses dents.

Bernard a serré Jeff à la gorge et a tiré sur le cutter. Le sang a dégouliné. Régis lui tordait les deux bras dans le dos jusqu’à la nuque. Jeff hurlait. Bernard lui a enfoncé le quignon de pain dans la bouche. Son pif saignait à fond et rougissait le croûton. Narine tranchée jusqu’aux sinus.

— Écoute, espèce de sac à vinasse. Des débiles de ton acabit, j’en ai défoncé des dizaines. Alors si tu veux que ta gosse te revoie dans un état potable, tu vas arrêter tes conneries, OK ?

Jeff faisait « non » de la tête.

— T’as pas l’fric ? Tu veux nous enfler, c’est ça ? Et ta pute, elle a pas l’fric non plus ?

Bernard lui a retiré le pain de la bouche.

— Arrête, tu sais bien… a gargouillé Jeff.

— Ta gueule, a dit Régis.

— Qu’est-ce tu veux j’fasse ?

— Ta gueule !

Régis a claqué encore Jeff de toutes ses forces.

— Bernard, dis-lui qu’il arrête…

— Ah, je peux pas. Régis, il va jusqu’au bout, consciencieux. Pas feignant, lui. Il sait trouver du boulot. Pas vrai, Régis ?

— À tes ordres, Bernard.

— Tu vois, il sait y faire. Pas un sagouin d’ton espèce. Bon qu’à faire du boulot de négro ! T’es p’t’êt’ bien un négro en fait ! C’est bizarre, t’as pas la peau qui va avec ! Pourtant tu bois pas qu’du lait !

Régis adorait le sketch de son chef.

— Tiens, j’ai une idée. Régis, coince la gueule de ce connard contre la table.

Régis s’est exécuté. Le visage sur le côté, Jeff faisait face à Bernard accoudé au rebord de la table, un briquet entre les doigts.

— Je vais te roussir un peu la tronche, tu veux ?

Bernard a entendu une prière du fond de la gorge de Jeff.

— Au ralenti pour que tu sentes bien c’que ça fait d’avoir la peau qui noircit. Cher Régis, s’il vous plaît, tenez bien la gueule de ce futur négro !

Bernard a approché le briquet. Jeff a hurlé, s’est débattu, la table a été renversée. Il s’est écroulé aux pieds de Bernard. Les deux brutes l’ont tabassé dans les règles de l’art. Ils passaient les épreuves du concours d’entrée dans la police avec brio !

— Qu’est-ce qu’elle va dire, ta pétasse, hein ? Que t’es encore à rien foutre au lieu de bosser ? Plus feignant que les négros, toi !

— Tu sais que j’les encule, les négros, a finassé Régis, dévoilant ainsi son goût pour la poésie tout en cognant la ponctuation.

Il a soulevé Jeff ensanglanté et l’a posé à plat ventre sur la table. Il lui a baissé le pantalon.

— Ah, regarde ça, Bernard, c’est dégueu !

— Il s’lave pas l’cul, ce porc !

Bernard a pris une cannette dans le frigo.

— Attends, je vais enlever l’odeur, a-t-il dit en vidant le contenu de la Kro sur le cul de Jeff.

Ils riaient du spectacle.

Régis a fouillé la poubelle, a cherché dans la boîte à sucre, dans le four, a retourné le lit de Choupette et a vu les billets.

— Ben voilà, suffit d’se servir !

— Y a le tout ? s’est renseigné Bernard.

— On dirait qu’il a déjà pioché dedans.

— On reviendra, gros porc !

— Et pis lave ton sale cul !

— Allez, on se barre.

Régis s’est approché de la tête de Jeff.

— La prochaine fois, on se fait ta gosse. Pigé, négro ?

Au bout d’une heure, Jeff s’est réveillé dans le coltard. Il avait deux côtes cassées, le nez détruit et les sourcils brûlés. On pouvait voir au fond de sa narine tranchée. Il a réussi à faire trois pas jusqu’à la glace. Quelques cicatrices de plus. Tout son corps n’était que douleur, une plaie. Il s’est essuyé le visage avec un torchon et s’est affalé à plat ventre sur le lit de Choupette. La télé a poursuivi son soliloque.

Clodie est entrée avec un kilo de patates, une bouteille de rouge et une boîte d’œufs. Elle s’est arrêtée sur le seuil et a cherché sa fille.

— Qu’est-ce c’est c’bordel ? Où qu’elle est la p’tite ? Eh ! J’te cause !

— À côté…

— C’qu’elle fout à côté et toi ici à pioncer ? Pourquoi qu’ça pue encore ?

Choupette est apparue.

— Qu’est-ce qu’y a, Choupette chérie ? Dis, ça va ?

La gosse a fait « oui » de la tête avant d’aller se recoucher.

— C’est quoi, ce bordel ? Tu vas répondre, oui ?

— Pas tes oignons.

— Qu’est-ce qu’y a ? C’est quoi tout ce sang partout ?!

— Rien, oh… a fait Jeff en allant à l’évier.

— Eh, crois qu’j’suis débile ou quoi ? Alors ?

— Z’ont voulu d’l’argent. Pas donné, c’est tout.

— D’l’argent ? Quoi, qui, quel argent ?

— J’en sais rien, putain !

— T’en sais rien pourquoi que y en a qui vient tout casser ? T’as vu ta gueule ?

— Pas chier ! Pas gueuler !

— C’était qui ?

— Va pas faire ta flic. Sont rentrés, z’ont tout cassé et voilà.

— Alors y a des connards, ils viennent, ils cassent tout et ils s’en vont. T’es pas bien ou quoi ?

— Fais pas chier, bordel ! À poser des questions, chercher des salades ! Y a qu’à ranger !

— Dis la vérité si t’as des couilles !

— La vérité, ça y est, la r’voilà ‘vec sa vérité !

Jeff s’est dirigé vers le couloir en claudiquant.

— Va pas réveiller la p’tite si elle dort !

— J’vais changer d’affaires. Vois rien, toi ! Que j’suis dégueulasse de partout, t’en fous d’ça ! Toujours à chercher la p’tite bête !

Il se tenait les côtes, le ventre, les reins.

— T’en fous que j’crève, toi ! Vieux con de père aussi s’en foutait. Tous pareils ! Eh ben, oué, tiens, j’y a foutu un coup de pied dans sa gueule ! Et l’a crevé en bas de l’échelle, oué, j’voulais le voir crever, c’te charogne, là, exprès ! La voilà, ta vérité ! Pis j’ai descendu et j’l’ai regardé crever et j’lui ai dit : « Le feignant, il espère que t’en baves et que tu vas pas y passer tout de suite ! » Là. Si tu veux la vérité…

— Oh, on s’doutait…

— Ben tiens oué… Ça t’fait du bien la souffrance des autres, hein ? Que toi, t’en as bavé, alors les autres, c’est pareil, qu’ils soillent dans le caniveau aussi ! Ah, voir les gens crever, ça te plaît ça !

Jeff a pris un ton ironique et rassurant.

— Ta gosse ? Elle est là, ta gosse, au chaud ! De quoi qu’t’as peur ? L’est pas blessée, elle !

— Oh, ça va, pas la peine de gueuler ! Crois que je t’ai pas déjà porté su’l’dos quand t’es bourré ? Poivrot, j’sais c’que c’est, pas la peine d’aller au cinoche !

— Et toi ! Putain ! Crois pas qu’tu puais quand je t’ai refoutue debout ? Et puais pas la pisse, hein ! Puais la pute, quoi ! Ben, j’ai pas eu honte, j’t’ai aidée, non ? Relevée, lavée, changé les habits, donné à bouffer, à boire, soignée, tout ! Faisais pitié. Et la gosse dans l’bide, en plus, alors ça va, hein, pas trop faire chier !

— Si il regrette, fallait pas…

— Pfff… Pauvre…

Jeff a disparu dans le couloir.

— Oh, il peut y aller… En tout cas, pas de bruit. Si la gosse, elle dort… faire attention un peu… à c’te gosse…


Xavier d’Axoy
Fan de Baloo
Avenue de la Sœur-Rosalie – Paris XIIIe

Au centre de la vaste entrée éclairée par des appliques en verre dépoli début de siècle, Xavier scrutait la porte blindée d’un œil pâteux tandis que l’autre valsait de droite à gauche, petite soucoupe vénusienne égarée dans la galaxie de ses pensées inaccessibles. Il portait un joli duffle-coat kaki à boutons de buis et des Nike Air toutes neuves.

Lucie avait pris en charge le petit déjeuner, la toilette et l’habillage de l’enfant. On attendait Clothilde pour se rendre à la réunion d’Au ♥ de la Vie, l’association chrétienne de parents d’enfants déficients dont elle était la présidente d’honneur. C’était un jour nouveau : d’habitude, Clothilde allait seule à ces réunions, « sans son fardeau », pour reprendre une expression de Charles. Sur les conseils de Lucie, qui avait abandonné, contrainte et forcée, ses études en sciences de l’Éducation – l’État ayant enterré ce cursus deux ans avant qu’elle n’entre place Dupleix, considérant que ce genre de recherche n’était plus indispensable pour travailler dans le secteur de l’enfance et qu’il suffisait d’avoir une bonne poigne et des reins solides –, Clothilde avait décidé qu’eh bien, oui, ce garçon ne devait plus rester cloîtré et qu’il viendrait dorénavant aux réunions d’Au ♥ de la Vie. Il était ce qu’il était et c’était ainsi. Lui aussi, il avait droit à une vie en dehors des quelques heures qu’il passait, dans son école spécialisée, à étaler de la gouache sur la jupe plissée de l’enseignante. Clothilde culpabilisait. Il fallait que Xavier sorte, qu’il rencontre d’autres enfants, ailleurs, qu’il s’intègre. Pour Lucie, qui observait, affligée, sa patronne se débattre, une bible sous le bras, entre sa culpabilité et son rejet viscéral de cet être trop différent, il était judicieux que chacun se confronte au regard des autres. Et puis elle s’avouait dans de discrets sourires qu’elle prenait un certain plaisir à en rajouter une couche.

Clothilde avait donc trouvé cette proposition très pertinente. Très très.

De son côté, Charles s’était toujours opposé à l’exhibition publique de son fils. Faisant de la tolérance une valeur phare de son rapport à l’autre, Clothilde avait toujours accepté la position de son époux. Cependant, elle n’avait pas l’intention de se soustraire à l’épreuve que lui avait infligée Dieu. C’était trop tard, de toute façon. Elle portait sa croix avec abnégation. Ainsi espérait-elle gagner sa place au paradis. Elle essaierait d’en rediscuter avec le père de Xavier, car on ne devait pas refuser de parler de ces choses-là, non, il fallait savoir se frotter à la contradiction, ne pas se contenter d’un « tu as tort et j’ai raison », qui plus est dans un foyer des plus équilibrés.

Charles confessait ses actes chaque jour devant la glace de la salle de bains, en regardant d’un œil résigné son visage blessé. Seul face au reflet glauque de sa veulerie, il avouait, lui aussi. Non, il ne supportait pas son fils et tentait à chaque instant d’extraire de ses pensées tout ce qui pouvait avoir un rapport proche ou lointain avec l’enfant : la paternité, la procréation, l’éducation, l’échec, l’école, la sexualité. Son regard descendait alors vers son sexe flasque, pendouillant dans le lavabo où il venait de lâcher son urine de lève-tôt, il en décalottait le petit gland sec et fripé, tentait sans y croire d’y faire naître une érection entre le pouce et l’index, puis il pressait le tube de dentifrice et se brossait ses chicots tout neufs. Ah, la vie, c’est une tartine !

Dix ans auparavant, Charles avait pensé, sans le dire, à une interruption volontaire de grossesse, ce qui lui aurait épargné la honte d’être le père d’un débile, lui, l’élégant P-DG de CSI. Que son épouse ait accouché de cette chose qui ne lui succéderait pas – il ne voyait pas en effet le petit Xavier négocier des contrats avec le Pakistan ou vendre des fusils d’assaut à la résistance nord-coréenne – avait atteint la stature, la crédibilité de ce père endolori. Alors, il partait à l’aube afin de ne point attaquer sa journée avec la tête de son fils enfoncée dans le bol de céréales. Assurer l’intendance, c’était le rôle de Lucie, il la payait pour cela. C’était elle qui donnait la becquée, baignait le petit et frottait son corps au savon doux, elle qui choisissait les habits les plus seyants et ne rechignait pas à enlacer le pauvre innocent quand il se pressait contre ses seins. Elle déposait sur son front les baisers qui palliaient les carences.

— Ces bourgeois, ça leur suffit pas d’exploiter la terre entière, il leur faut des héritiers à la hauteur, aussi vautours qu’eux ! disait souvent Lucie à Angela.

— Abé lé pétit’ Sabier, cé raté ! répondait Angela, ironique.

Xavier n’était pas l’enfant des rêves de Clothilde non plus. Elle avait rêvé d’un beau petit gars blond et frisé aux yeux pétillants d’espièglerie (Xavier avait le regard terne d’un bigorneau égaré dans le bassin d’Arcachon), d’un descendant qu’elle aurait gâté, choyé, dorloté, à qui elle aurait offert des tonnes de jouets (ce qu’elle faisait d’ailleurs de façon éperdue et fort dispendieuse en constatant que ces jouets finissaient cassés au fond des placards, recelant encore en eux toute leur valeur éducative), des centaines de paires de chaussures, des fringues de grands couturiers à ne plus savoir où les ranger (elle reconnaissait, attristée, que ces tissus chatoyants épousaient un corps sans grâce), des gadgets électroniques dernier cri, écrans, scanners, consoles et logiciels, d’un enfant à qui elle aurait tout pardonné car il faut savoir pardonner. Or, là, oh Dieu, quoi donc pardonner ?

Clothilde d’Axoy s’était fait une raison. Elle priait.

Xavier se tenait donc statique devant la porte, tout tordu dans son duffle-coat. Sonnerie du téléphone.

— Allô ?

— Lucie ? Charles. Clothilde est là ?

— Oui, ne quittez pas, je vous la passe.

— Allô ?

— … dites à Nash que je rejoins les invités dans un quart d’heure… Allô, c’est toi ? Oui, je vais rentrer tard, on a eu un souci.

— Ah bon, c’est grave ?

— Oui, très grave ! Une bande d’échevelés a tenté de pénétrer dans l’enceinte de CSI !

— Quoi ?

— Oui, des espèces d’écolo -pacifistes ! Enfin, pas si pacifistes que ça, ils ont cassé toute l’installation de surveillance ! Deux cents excités dès 8 heures, les salauds ! J’avais une réunion pour les prochains contrats avec l’Indonésie, le secrétaire d’État à la Défense était là à 9 heures, tous les patrons de nos sociétés partenaires ont débarqués dans ce bordel ! Je sais pas si tu vois bien…

— Si si…

— Certains sont venus de Suède, enfin, je te passe les détails. Et ces espèces de dingues assurent l’accueil avec banderoles et cris d’échappés du zoo, je te jure ! Ils ont balancé de la peinture rouge sur les voitures, brûlé des fusées en carton, on a eu droit à tout, tout ! On a fait patienter les invités dans une salle à l’écart, j’avais honte, je te jure, honte !

— Qu’est-ce qu’ils voulaient ?

— On s’en fout de ce qu’ils voulaient, on s’en fout ! Je te jure que s’il y a eu des fuites…

— Reprends-toi Charles, ça va s’arranger, a dit Clothilde à son époux hurlant. Nounou, allez attendre avec Xavier sur la place, faites patienter le taxi, j’arrive…

— « Reprends-toi » ! Tu piges rien ou quoi ? Et les conséquences de ce genre de conneries ?

— Contiens-toi, Charles, je t’en prie, ne sois pas grossier…

— Je ne t’appelle pas pour entendre des critiques ! C’est du saccage, du sabotage ! Un scandale ! Je sais pas pourquoi on ne les a pas arrêtés plus tôt !

— Ils sont encore là ? s’étonna Clothilde, d’une voix fluette.

— Je te dis qu’ils ont été arrêtés ! Tu écoutes quand on te parle ? J’ai appelé le préfet, tiens, que voulais-tu que je fasse ? Il a envoyé une centaine de CRS et je peux te dire qu’ils s’en sont pris plein la gueule !

— Ah ?

— Qu’est-ce qu’ils croient, ces fous furieux ? De toute façon, il y aura une enquête, je veux les coupables ! Ils sont téléguidés par la gauche résiduelle, les anarchistes et tous ces incapables ! Ah, ils sont pacifistes ! Ah, ils sont contre la guerre ! Ha ha ha ! tu parles ! Que font-ils, eux, si ce n’est pas la guerre ? Il y a des gens qui travaillent, ici, jour et nuit ! Je te foutrais tout ça en taule, tiens, ça ferait pas un pli ! Ils vont le payer ! On reprend les discussions dans une heure pour signer les contrats. Ça va être gai, tiens !

— Ça ira, ne t’en fais pas…

— Ensuite, je file au Quai d’Orsay pour le savon. Bon, à ce soir, je sais pas à quelle heure je rentre.

— Bon, eh bien, nous, nous allons à l’association…

— Qui ça « nous » ?

— Nounou…

— Non, je te dis : qui ça, « nous » ?

— Eh bien, Nounou, Xavier et…

— Ah oui, bon, allez, à plus tard…

À l’avant du car, le lieutenant Kenzo Naboudet flattait ses guerriers.

— Jeunes gens, je voulais vous féliciter pour votre action à CSI. Beau travail. Du sang-froid, de la discipline, c’est ce qu’il faut. Vous avez pris vos responsabilités et je suis fier de vous. Quant à toi, Fourdachon, je suis désolé. Je sais, c’est pas tous les jours facile. Dis-toi que t’es pas le seul et qu’on est tous avec toi. Pas vrai, les gars ?

— Ouais, Fourdachon, on est tous avec toi ! entonna le chœur des CRS.

Le brigadier Fourdachon était allongé ; dans les vapes et le visage en sang, derrière le chauffeur. Un boulon avait transpercé la visière de son casque pendant la charge.

— Gilardin, conduisez-nous vite à la caserne, Fourdachon a besoin de soins urgents.

Kenzo Naboudet s’est assis sur le strapontin. Fourdachon gargouillait des insultes.

— L’enculé, putain d’enculé… J’vois plus rien !

— Fourdachon, tais-toi, ça va te fatiguer.

— Oui, chef.

Le robocop se retenait de chialer.

— Chef, j’vois plus rien, c’est tout noir, chef !

— C’est pas grave, ça, c’est le sang, t’inquiète.

— Chef, j’ai peur de perdre un œil, vous croyez que j’vais perdre un œil ?

— Arrête tes conneries, Fourdachon, j’en sais rien, tu verras ça avec le toubib. Et cesse de chialer, sois fort, un peu.

— Chef, j’ai deux gosses, qu’est-ce qu’ils vont dire ?

— Fais pas chier, Fourdachon ! chuchota Naboudet. T’es un héros ! Tu piges ? Un héros ! Tes gosses, ils vont être fiers de toi. T’as de la chance. Tu crois que t’es le seul à rentrer blessé ? T’es vivant, non ? L’été dernier, quand les cités ont explosé, j’ai perdu cinq soldats. Les racailles tiraient à balles réelles. Nous, on n’a pas encore le droit de tirer. Quand on pourra, tu verras. Ça va bientôt changer, va, t’en fais pas, y en a qu’ont les solutions. Alors, arrête de te plaindre, tu l’as échappé belle. C’est tout.

Le brigadier Bertrand, assis juste derrière Fourdachon, passa sa tête entre les deux sièges.

— Hé, Fourdachon, te bile pas. Le p’tit pédé qui t’a fait ça, je l’ai défoncé ! J’te jure, le gars, il est resté sur le carreau, les yeux à l’envers.

— J’le tuerai, ce pédé…

— J’y ai éclaté la gueule à coups de tonfa ! Parole, j’ai attendu qu’il bouge plus.

— J’préfère le bâton télescopique, a glissé Christiani, le voisin de Bertrand.

— C’est parce que tu t’es pas encore entraîné au tonfa qu’tu dis ça…

— Je préfère le bâton télescopique, c’est tout, a réitéré Christiani.

— Pour une protection personnelle idéale lors de confrontations à courte distance, le tonfa apporte une réponse adaptée, a récité Bertrand. T’aurais vu çui qu’a éborgné Fourdachon…

— Quoi, éborgné, pourquoi qu’tu dis éborgné ?! a sursauté le héros.

— Façon de parler, Fourdach. Il a essayé d’escalader la grille. J’suis arrivé par-derrière et j’y ai filé direct un coup de tonfa sur les chevilles.

Il a tout lâché, « Au secours ! », et s’est retrouvé à quatre pattes. Coups de latte au bide, tonfa sur les reins, la nuque, la tête. Il s’est écrasé contre le grillage. J’ui ai enfoncé la tronche dedans, va l’avoir quadrillée pour la vie, s’il est pas crevé.

En silence, Christiani a bien bien réfléchi dans le dedans de sa tête. Ça se voyait à ses yeux qui fixaient la route. On aurait dit une poule venant de dénicher les œuvres reliées de Guy Debord.

— J’ai une préférence pour le télescopique, a-t-il conclu.

— Chef, la plupart, on les a eus, non ? a interrogé Bertrand.

— Soixante-huit interpellations sur deux cents trouducs environ.

— Les trois-quarts, chef, ils ont été interpellés parce qu’il bougeaient plus, c’est bien ça ?

— Exact.

— Tu vois, Fourdachon, on te l’a vengé, ton œil !

— Va te faire foutre !

Le lieutenant Naboudet coupa net.

— Vos gueules !

Le taxi a fini sa course à l’angle de la rue Abel-Hovelacque et de l’avenue de la Sœur-Rosalie.

Lucie a couru jusqu’au tabac le plus proche, place d’Italie.

— Vous ne devriez pas, Nounou. Vous savez bien que c’est cancérigène, a dit Clothilde en payant le chauffeur. Xavier chéri, on est arrivés…

Quand Lucie est revenue, Clothilde en était encore à tenter de convaincre son fils de descendre du véhicule. Nous étions arrivés, d’autres enfants très gentils attendaient à l’association et « l’ordre du jour étant ce qu’il est, Nounou, nous avons du pain sur la planche ». Surtout que cette vulgaire falsificatrice d’Aline Leplantier, trésorière d’Au ♥ de la Vie, s’opposerait à toutes les propositions de la présidente, cherchant à gravir les échelons du pouvoir à la vitesse grand V, « Je ne suis pas dupe ! ». Clothilde devait convaincre ses associées de la nécessité de transférer leur siège social dans un quartier plus paisible – vers le boulevard de Grenelle, ce serait parfait. L’adjoint à la tranquillité du secteur était le directeur de la banque où Clothilde avait ses habitudes ; l’obtention de subsides s’en trouverait facilitée. Et puis l’association serait à deux pas de chez elle : il n’y avait que des avantages à ce transfert.

Xavier devait sortir de ce taxi, lâcher la ceinture de sécurité, « Enfin, Nounou, faites quelque chose ! »

— Xavier, s’il te plaît, tu veux bien sortir de cette voiture ? a tenté Lucie.

— CORE ROULER ! CORE ROULER ! hurlait l’enfant dans les oreilles du chauffeur qui, patient, attendait au volant en se curant le nez.

— Ne nous aidez pas, surtout, a lancé Clothilde, acide, au chauffeur atteint de surdité passagère.

Puis, à Lucie :

— Vous voyez bien, il ne veut pas sortir ! On ne va pas rester sur ce trottoir jusqu’à…

Xavier hurlait, Clothilde se contenait et Lucie prenait les choses avec une philosophie toute teintée de sérénité – peut-être aussi, quelque part, de délectation.

— Alors, Nounou, faites quelque chose ! C’est vous qui avez eu l’idée de sortir Xavier !

— Je pensais que vous étiez d’accord…

— Bien sûr, c’était une bonne idée ! Or il s’avère que non ! Alors que fait-on ? Xavier, cesse de hurler ! C’est insupportable !

— Attrapez-le par les pieds pendant que je le prends par les bras…

— Pardon ?

— Oui, par les pieds. Allez-y, tirez en douceur, attention…

Loin d’apaiser le garçon, cette tentative d’extraction accentua son angoisse et rendit sa crise plus violente encore, irréversible.

— Ah, c’est bien une idée à vous !…

À elles deux, toutefois, elles étaient parvenues à leurs fins. La crise continuait sur le trottoir. Xavier se roulait dans les crottes de chien, bavait, vociférait et grognait en léchant l’asphalte. Les badauds, connaisseurs, analysaient la situation et en tiraient des conclusions aussi hâtives que discutables. Clothilde regretterait toute sa vie cette représentation tragique.

Lucie en rajouta une couche :

— N’essayez pas de le contrôler, il va s’arrêter tout seul.

— Je n’essaie pas, je n’essaie pas, qu’est-ce qui vous prend ?

— Ce n’est qu’une crise…

L’heure tournait. Deux clochards avinés, affalés sur leurs bouts de carton, observaient la scène depuis le trottoir d’en face. L’un disait : « Ça, c’est un truc… Ça, c’est… un truc… un sacré truc… » L’autre répondait : « Ça, c’est sûr, les gosses… quand ça fait ça… on peut rien y faire… »

Xavier se redressa soudain et regarda autour de lui. Ses petits doigts tricotaient devant sa figure en sueur. Puis il se carapata vers les locaux de l’association.

— Rattrapez-le, enfin, Nounou ! s’affola Clothilde en trépignant.

— Ce n’est pas la peine, il va où nous allons.

Le hall d’entrée était envahi d’enfants, de poussettes, de bourgeoises sur leur trente-et-un. On attendait la présidente en sirotant un jus de fruits. La secrétaire vit Xavier débouler. Il s’arrachait des poignées de cheveux et déchira son beau duffle-coat ; les boutons roulèrent partout. On fut stupéfaites. Clothilde et Lucie tentèrent d’endiguer les outrances du petit. Peine perdue, Xavier courait dans tous les sens – en hurlant –, renversait les bouteilles et les verres, crachait à la figure des enfants – terrorisés –, soulevait les jupes en provoquant de petits cris offusqués. À chaque seconde de la poursuite, Clothilde, bouleversée, présentait ses excuses aux invitées. Xavier bondit sur le bureau de la secrétaire et, poussant un cri strident, il sortit sa petite verge et urina un peu partout, sur les agendas, les bulletins d’adhésion, les téléphones.

— CORE ROULER ! CORE ROULER !

On essayait d’éviter le jet, on se bousculait, on fuyait vers la salle de réunion. Aline Leplantier était aux anges.

D’un coup, sans prévenir, Xavier rangea son engin, posa ses fesses sur le bureau, les pieds ballottant dans le vide, et suçota ses pouces en dodelinant de la tête.

Clothilde s’effondra sur une chaise, anéantie de honte et de désespoir.

— Vous voyez, je vous avais dit que ça s’arrêterait tout seul, osa Lucie.

Elle prit Xavier sous les bras et le descendit au sol avec d’infinies précautions.

— Je vais rentrer avec lui. Tranquillisez-vous, allez à la réunion et… Viens, Xavier, on va aller au parc.

— PAC ! PAC ! a crié Xavier tout enjoué.

Ils disparurent, laissant Clothilde à sa tragédie, à sa réunion, à son transfert d’Au ♥ de la Vie.

Lucie et Xavier descendirent à pied la rue des Gobelins et allèrent frapper chez Angela et Juan.

— Lucia y Sabier ! s’écria Angela. Elle sortit aussitôt deux assiettes de plus et servit la tortilla.

— La d’Axoy, elle s’en est pris plein la tronche aujourd’hui, dit Lucie avant de raconter la scène.

Xavier était content. Ils firent une balade jusqu’au parc Robert-Capucin. Juan jouait à trébucher contre les trottoirs, Xavier éclatait de rire tous les trois pas.

Le regard de Lucie fut attiré par une affiche sur la porte d’une boîte de jazz, en face du parc. « La Vieille Grange présente… »

— N’hésitez pas à venir ce soir, ça va être super ! fit Nath dans son dos.

— J’essaierai de venir, oui, une autre fois.


Prison de La Santé – cellule 24.169
Paris XIVe

Les serrures ont claqué. Les gardiens ont poussé Fred à l’intérieur. Livide, crevé. S’est affalé sur son lit. Avait des difficultés à respirer. Tu t’es redressé sur un coude.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?

— Séance d’extraction.

Les gardiens s’étaient acharnés sur le pauvre Fred, déjà bien estropié du cerveau.

— Si tu les as bien accrochées, frère, j’vais te dire ce qu’ils font. Toute façon, on sortira pas d’ici. Never.

— C’est pas ce que tu disais, l’autre soir…

— J’sais plus c’que j’ai dit. C’est les cachetons. Y a du bon trip ici. Si t’en veux…

— Non non, ça va. Je préfère rester lucide.

— Lucide ? Ha ha, stupid boy ! Quand j’t’aurai raconté ce qu’ils font ici, t’auras plus qu’une envie : fuir la lucidité, frère !

Fred était là depuis six ans. Il avait été incarcéré pour vol et insultes à agent. Avant la taule, ç’avait été la rue. Il était pas épais.

Trois bips ont retenti. Seule la veilleuse ne s’est pas éteinte. Silence obligatoire. Interdiction de causer à partir de 21 heures 30. Tu as entendu le chuchotis de ton voisin. Il ne pouvait pas respecter la règle. Il parlait jusqu’à plus soif.

— Arthur ?

— Ouais.

— La fusion nucléaire, c’est une source d’énergie infinie, tu crois pas ?

— Donc un pouvoir infini, je sais…

— J’te l’ai déjà dit ?

— Oui. C’est pas grave…

— Wait. L’énergie, c’est le pouvoir absolu. L’État, c’est le pouvoir de fliquer pour protéger les friqués ! Ils ont découvert un truc hypercentral : posséder toutes les énergies. It is THE solution. La biologie pour contrôler l’énergie naturelle et le spectacle pour contrôler l’énergie sociale. Que de l’algèbre. L’unique science de l’énergie, c’est l’algèbre. The best of sciences ! Yes brother ! Le but : le contrôle. Et à qui ça profite, à ton avis ?

— Pas à nous…

— Oh no, not for us ! Nous, on est que des crevards de chiens dans leur taule. Des objets d’expérience sur quoi exercer leur intelligence. Les dirigeants veulent un troupeau de porcs. C’est la guerre, brother ! Silencieuse ! Celle des banquiers et des industriels. Pour prévoir où et quand le fric va pleuvoir, il leur faut des inférieurs, des ignorants, des esclaves qui s’posent pas d’question. Because no question = no revolution ! C’est pour ça que, l’éducation qu’on donne aux gosses d’inférieurs, c’est d’la diarrhée. Qu’ils pigent rien, handicapés définitifs, pas sortir du bourbier. Guerre biologique. Des peuples entiers avec le cerveau asservi, ha ha ! C’est pas une guerre avec des guns ! Ils tirent des situations. Grâce à leur algèbre à la con, ils calculent quelle situation il faut pour tel résultat et te l’envoient dans la gueule ! Pas d’la poudre, du circuit électronique. Quantité de fast-foods nécessaire dans région X : clic = 50. OK, clic Enter. Aucun tireur d’élite, que des ordis ! C’est pas d’enfer, ça ? Pas un seul général à l’horizon. Que des banquiers ! Z’ont bousillé nos intérieurs. Tu sais c’qu’il disait Rothschild ?

— Non ?

— « Si j’ai l’contrôle du fric, ceux qui font les lois peuvent aller s’faire enculer. » All understood, le chacal ! Le contrôle, c’est la finance. Si tu prends l’apparence du pouvoir, frère, les gens te le donnent. Qui a gagné les élections ? Des caniches ! Ils font où on leur dit de faire. Ils ont tout vendu au bizness. Il nous reste les flics. Point barre.

— Je sais…

— Les gens le savent pas, frère, ces putains de cons savent rien, bordel ! Ils sont politicards because ils veulent un appart et des grolles à deux plaques, that’s all. Pour conserver le pouvoir, tu endors les inférieurs avec du fric, des crédits, des intérêts, ton école pourrie, ta pub, tu leur dis que l’bonheur c’est pour bientôt, tu calcules leurs besoins, tu leur files du rêve d’abruti, une guerre contre des sauvages, du cinoche de Yankee, du foot, et ils te filent leur travail ! T’en fous une poignée à la rue pour faire flipper les autres et the turn is played ! Chacun sa case pendant qu’tu contrôles les sources d’énergie. Personne doit piger les principes de base. Tu fais diversion en sabotant leur esprit, ils consentent. Réécris l’histoire, ils s’en tapent. Big confusion = big profit. Tu crées l’bordel et, only ensuite, tu donnes les solutions. Les fausses, of course ! Tu les surveilles, tu les analyses, les standardises et in the pocket ! Ils paient, ils s’occupent. Toi, t’as ton cul dans ton bizness fauteuil et tu pianotes. Tu contrôles tout. Flotte, courant, fric, taux, industries, boulot, justice, télé, journaux. Tu détournes l’attention, tu crées le désordre, la folie, tu taxes, tu stockes, tu neutralises les infos et les forces. T’es l’élu, brother ! Les bêtas t’ont élu pour sauver la planète des barbares. On est crazy, frère.

— Ou naïfs, ou trop faibles…

— Tiens, tu sais c’qu’il a dit Roosevelt ? « En politique, rien n’arrive par hasard. Chaque fois qu’un fait est constaté, on peut être certain qu’il a été prévu pour se dérouler ainsi. » J’l’ai appris par cœur ! Regarde le pseudo qu’on a donné à l’euro : froggy-doll ! Le dollar de ceux qui bouffent des grenouilles !

— Ouais… Et cette séance d’extraction ?

— T’y tiens ?

— Faut voir…

— OK. On sortira pas d’ici et on va tous crever, t’es OK ?

— On verra.

— T’espères. C’est pour nous vider les couilles à la seringue. Ils piquent, aspirent, congèlent. Font pareil avec les ovaires des gonzesses. Avec ça, futurs soldats, flics, esclaves. Les plus balèzes, ils seront clonés. Si c’est pas déjà fait.

— C’est pas encore autorisé…

— Ça, t’en sais rien. Top secret. On est déjà crevés. C’est pour ça qu’on est deux par cellule. S’en foutent. Extractions, tabassages… Casser des dents, ça les fait rigoler. Tu vas y passer aussi. Ils sont obligés d’faire des gosses de cette façon, because les gens osent plus baiser, trop flippés. Y a plus assez d’chair fraîche, tu piges ? Le pouvoir sur personne, c’est pas attractif.

— Tu crois que je peux négocier du courrier ?

— Contre quoi ?

— Des séances volontaires…

— Why ?

— J’ai du courrier à recevoir.

— Tu rêves. Y a pas de courrier ici. T’auras rien. Le courrier, ça réveille. Les cachetons, ça endort.

— Ça dépend de ce qu’on donne, non ?

— Tu vas pas te laisser faire pour un bout de papier ?

— …

— T’es un gentil, toi, ils vont te crever pour de bon !

— Et si je peux avoir du courrier ?

— J’te dis qu’c’est pas possible, OK ?

— Je peux essayer… toute façon, on va crever, t’as dit.

— Putain, j’te dis qu’c’est pas possible ! Y en a, ils y restent ! Violés, you know what ?

— J’ai besoin de ce courrier, je sais qu’elle écrit, il faut que je réponde, j’veux pas crever sans ça !

— Qui ça, elle ?

— Dis-leur que je veux faire une séance.

— C’est pas toi qui choisis, c’est eux.


Alice, Art
et les autres
Rue Bois-le-Vent – Paris XVIe

Les copains s’étaient donné rendez-vous à La Vieille Grange vers 20 heures. La veille, Jiji avait reçu un coup de fil de NHOP, le contrebassiste du groupe The Underground Railroad, qui l’avait invité à un concert privé dans un hôtel particulier de la rue Bois-le-Vent, du côté de Passy. Se rendre dans les beaux quartiers déserts de la capitale étant une expérience qu’il n’aurait pas tentée seul, Jiji avait proposé aux potes de s’aventurer avec lui aux confins de la civilisation fréquentable.

Lucie (fraîche recrue du cercle des copains jazzeux), Bakou, Léo, Béa et les autres sirotaient un petit sauvignon avant de décoller. Alice était pensive. Depuis le départ de Cédric, elle peinait à payer le loyer du deux-pièces de Rosny-sous-Bois et cherchait une solution.

— Tu les connais, Jiji, les deux proprios de l’hôtel ? interrogea Zorven.

— Non. Je sais juste qu’elles sont bourrées de pognon.

— Va falloir se taper les fils à papa qui s’adonnent d’une oreille désinvolte au dévergondage syncopé ! a grogné Béa.

— The Underground Railroad gratos, ça se refuse pas…

— … et faut en profiter. Bientôt, y aura plus que des soirées privées, a coupé Verdin.

— Ces paquets de flics dans les rues ! On dirait Pinochet à l’Élysée ! a dit Lucie.

— L’État tire ses dernières cartouches avant la vérité des urnes. Une habitude, as-tu relativisé.

— Font chier avec leur profession de foi : « Je serai l’élu de tous les Français… » Pff, Hitler aussi était l’élu du peuple… a râlé Alice.

— Ça sent le roussi, a fait Léo.

— Ça fait cinquante ans que ça sent le roussi ! Je vous répète qu’il faut ressortir les fusils ! a réagi Zorven.

— On crève la dalle en silence, s’est plaint Nath. Les capitalistes sont presque au bout de leur peine : niveaux d’ignorance record !

— Le pays est prêt pour l’arrivée des fachos !

— Pas besoin de fachos, Léo. Tout se fera en douceur, à coups de décrets et d’accords avec les patrons et la finance. Une bonne partie de ce que feraient les fachos se fait déjà. Le risque brun, c’est le drapeau rouge des libéraux pour nous faire croire au diable.

— Verdin, je te rappelle que le diable existe…

— Tu sais bien que son existence sert d’épouvantail dans le potager libéral. Ça fait voter, c’est tout. Conclusion, on va encore se payer des cons pendant des années. Le diable n’est pas au pouvoir et, jusqu’à preuve du contraire, c’est pas lui qui détruit la planète. Peut-être qu’on se goure de diable…

— T’as pas peur d’un élu à poigne qui… a insisté Noëlle.

— La poigne ? Elle est là ! T’es aveugle ou quoi ?! Qu’est-ce qu’il ferait de plus, ton diable brun ? Il abolirait les congés payés et la Sécu ? On dirait que tu as plus peur de ce qui pourrait se passer que de ce qui se passe déjà ! Ton diable, il rétablirait la peine capitale ? T’es au courant du taux de suicide dans les prisons ?

— Pff, plus besoin de couper des têtes ! a soupiré Bakou en se resservant un verre.

— Tu crois qu’il finirait de privatiser l’Éducation nationale ?

— Pour ce qu’elle vaut ! a jugé Nath.

— … interdirait les lieux culturels inutiles parce qu’ils « détruisent la société par la pensée antitraditionaliste qu’ils véhiculent » ? Il censurerait la presse désobéissante, ton diable ? Interdirait l’IVG ? Il est de plus en plus difficile d’avorter en France. Les escadrons de casseurs d’hôpitaux ont une audience de dingue ! Les filles qui ont de quoi se payer un billet de train préfèrent aller en Hollande faire la queue devant des cliniques privées ! Et la contraception ? Et l’effectif policier qui a doublé en dix ans, ça passe les doigts dans le nez. Alors, qu’est-ce qu’il va faire de plus, ton diable ? Dissoudre les associations, les syndicats, le droit de grève, état d’urgence perpétuel, légalisation de l’autodéfense, flingues en libre circulation, couvre-feu ? Dans certaines villes, ça existe déjà.

— Le rêve yankee se réalise à petit feu, a condensé Zorven.

— Pendant quarante ans, j’ai gueulé dans l’oreille des sourds. Alors, aujourd’hui, j’écoute du jazz. Je profite, a voulu conclure Jiji.

— En fait, ce soir, on va chez des sourds ! a regretté Alice.

— Quand je pense que je travaille chez des sourds ! a dit Lucie. Enfin, plus que quelques jours et c’est fini. Trop cons, ces rupins !

— Du pognon, y en a plein ! Dans les zones protégées. Banquiers, propriétaires fonciers, gros industriels, spéculateurs… Pour eux, qu’est-ce qui change ? L’ordre libéral constituera toujours le socle stable de l’écofaschie, a dit Jiji, très en verve.

— Pour le plaisir, l’avenir s’annonce noir ! a ajouté Alice.

— Ça, les cathos intégristes étalent leur satisfaction à longueur d’antenne ! Ils savent que le vent tourne. Ah, leur divine joie et leur espoir de vivre dans un pays libéré du vice et de la sexualité perverse, a chanté Verdin.

— Le plaisir de la chair, ça a toujours fait chialer le p’tit Jésus, a ajouté Lucie. Les cathos soi-disant tolérants patientent en silence !

— Question silence, ils sont entraînés. Vous vous souvenez de celui du Vatican pendant la solution finale ? Joli souvenir…

— Tous les religieux de la terre vont pouvoir se serrer la pince, quéquette pressée dans leur calfouette sacerdotal, au chaud à l’intérieur de leurs frontières, a dit Bakou avec un clin d’œil à Alice.

— C’est la guerre, quoi ! a ponctué Lucie.

— Oh, nous, pauvres pécheurs qu’on sait pas qu’est-ce qu’on fait ! Qu’on a chaviré dans l’obsession sescuelle après qu’on s’a éloignés de Dieu, de sa vierge conjointe, de son fils, de Joseph, de l’âne et du bœuf ! a fredonné Bakou. La jouissance spirituelle, quel progrès !

— Objectif unique : le pognon. Les divisions, les questions philosofriques, la tolérance sont des débats stériles de petits bourges de gauche, candidats à rien foutre. Tous nos présidents se font enterrer à l’église, non ? Le pouvoir, oui, et l’argent qui va avec, a enchaîné Jiji.

— Ça rapporte, la pollution des cerveaux !

— Quel que soit le second tour, tu n’iras pas voter, Jiji ? s’est inquiétée Noëlle, très républicrate.

— Quel choix as-tu entre un libéral sécuritaire et un sécuritaire libéral ?

— Qui fabriqueront tous les deux des porte-avions nucléaires…

— Le choix pourrait être encore plus restreint…

— Tu rêves, Noëlle ! a dit Lucie qui regrettait d’être née après 1968. Les élections servent à nous faire croire qu’il y a des différences entre les bourges de gauche et les bourges de droite alors qu’on a des preuves du contraire tous les jours !

— Nous, les jouisseurs, les fainéants, les résistants, les crasseux, les artistes, les pédés, les gonzesses, les jeunes, les vieux, les anarchistes, les poètes, les fous, les flâneurs, les adorateurs de John Coltrane, les libres penseurs, les philosophes de la rue, les anciens socialos, les intellos non répertoriés, on sait bien que ça va planter dans le virage. Bon, et alors ? Et la foule ? Les bons citoyens qui ont peur du plaisir ! Ça en fait, du peuple, hein ? Les pouvoirs refusent au plaisir ce qu’ils accordent à la finance ou à la guerre. Le budget de la culture, c’est quoi ? Des clopinettes. Dans les sociétés patriarcales, chers copains, la répression du plaisir facilite la résignation des sujets. Par conséquent, les bons petits Français font où et quand le pouvoir leur dit de faire. « Oui, not’ capitaine ! » Les partis élus ont toujours pris racine dans le terreau fertile de la frustration, as-tu sorti d’un trait.

— Sexuelle ?

— Sexuelle, intellectuelle, a continué Verdin. Enfin, la frustration, surtout la dépendance aux discours de l’ordre. De plus en plus d’associations antilibidinales exhortent les populations à la chasteté et à la sexualité propre !

— Utile et solidaire !

— Et à l’asphyxie de leur véritable nature, qui trouverait pourtant sa plus pure expression dans cette capacité innée à être séduit, à aller vers l’autre, à le désirer. L’inhibition de ce talent facilitera la victoire de la dictature. Ça fait partie des dix règles autour desquelles s’organise la société libérale.

— Oh, dis ! Dis-les-nous, Verdin ! Dis-les-nous !

— Arrête de faire le con, Léo. Bien. La société est fractionnée, on est d’accord ?

— D’accord.

— Individualisée jusqu’au trognon, télévisée, sécurisée, purifiée, fastfoodisée. Un des seuls liens qui persistent encore est une entrave solide : celle qui ligote les individus à leur propre peur. Chacun pour sa gueule, OK ?

— Cinq sur cinq.

— Tu ne crois plus aux utopies ? a questionné Lucie.

— Si, bien sûr ! J’ai toujours des utopies réalistes, t’en fais pas. Je crois toujours que notre société peut fonctionner sans autorité. Les révolutions du XXIe siècle ne seront pas socialistes. Ça fait un bail qu’on a pigé, avec ces gens-là. Non, elles seront anarchistes ou ne seront pas.

— Tu crois ? a dit Noëlle, dubitative.

— Bon, alors, tes dix règles pour une société d’esclaves ? a fait Alice.

— On y va. Petit un : pense à toi, à ta baraque, ta voiture, ton chien, ta télé et ton pinard. Attention, tes biens sont en danger. À tout instant, tu dois pouvoir les défendre. Petit deux : tu es seul dans tes charentaises, égoïste jusqu’à l’ivresse, obsédé par ta sécurité. Barricade-toi. Tu as droit à une vie tranquille dans ton pav de banlieue, ton appart parisien, ta propriété toute ceinte de barbelés. Petit trois : grâce à ta peur, ton besoin d’autorité est né. Ne te préoccupe pas de son organisation, la police s’en charge. Fais donc le bon choix quand tu vas voter. Petit quatre : apporte ton aide et ton soutien sans faille à l’équipe dirigeante en achetant un fusil, en équipant ta voiture et ton logis d’un procédé d’autodéfense efficace (on te conseille le paillasson électrique ou l’explosif antipersonnel de salon), en surveillant les alentours et en t’adonnant à la délation. Petit cinq : sois responsable de ce qui te concerne, ton foyer, tes biens, ton espace privé.

— C’est un petit un bis ?

— Si on veut. Toutefois, l’adjectif « responsable » encourage la confiance du lecteur, ainsi valorisé, envers les rédacteurs de la présente loi. Petit six : donne des enfants à la nation. Ne livre pas ta conscience patriotique au vice non fécondant. Petit sept : reste à l’affût, ficelle du portable autour du cou, connecté nuit et jour aux CSQ…

— Heu… CSQ… Coordination pour la sauvegarde des quenelles ?

— Tu changes pas, toi, hein, Bakou ? Non, CSQ, ça veut dire Cellules de surveillance des quartiers. Tu es confiant dans l’autorité de ton pays, fier de tes origines et de ta glorieuse identité. Absorbe-toi dans une quête spirituelle, cherche un équilibre (tu as le choix dans ce vrai fatras de religions et de sectes). Car toutes ces activités – te protéger travailler acheter dresser tes gosses et croire à tout ce que ta téloche déverse sur ton canapé – ont un inconvénient : ta sexualité est une ruine. Petit huit : que faire ?

— Euh, affeter une aut’ télé ? a proposé Bakou en louffant.

— Écoute, c’est enfantin. Fais ton devoir de sujet national. Néglige l’agitation. Ne crée pas des débats qui n’existent pas. Laisse au placard les vieux rêves de poète. Et, surtout, n’oublie pas de respecter la règle essentielle de ta foi : libère ton cœur dans la prière.

— Feigneur, v’ai péfé. Hier foir, v’ai fait des faletés avec le vivi à Verdin, a bavouillé Nath.

Les rires ont résonné dans La Vieille Grange.

— Petit neuf : laisse-toi envahir par une douce et apaisante sensation qui t’aidera à poursuivre ton existence, seul et peinard, sûr de ton bon droit, à l’abri de toute question sur le sens de tes actes, étranger à toute revendication superflue, à tout désir lubrique.

— Fa y est, v’ai une érecfion, a avoué Bakou.

— Oui, enfin, tu auras vaincu le désir, tous les désirs, celui de penser, de te battre, de critiquer, d’analyser la situation, celui d’être avec d’autres, de construire, de vivre. Et de caresser celle ou celui qui n’attend plus ta bouche. Cette sensation agréable s’appelle la résignation. Petit dix…

— Dépêche-toi, ou j’avale la boîte de Prozac !

— Petit dix : dès lors, ne croyant plus au plaisir naturel d’agir, de choisir, de jouir, échange ce plaisir contre le devoir. Fin du discours, début de l’obéissance.

L’hôtel appartenait à Doris et Babette, jeunes bourgeoises lesbiennes et stylistes. Elles couraient les défilés, créaient des fringues délires en peau de zébu, se baladaient enlacées dans les rues d’Auteuil, faisant frissonner d’effroi les vieilles gargouilles à toques en poil et à chows-chows. Elles avaient trente ans et la certitude de rester au chaud vingt siècles durant grâce à la fortune de leurs vieux. Elles étaient hypercools, hyper-connects, hyper tout ce que tu veux. Leurs sauteries étaient le rendez-vous obligé d’une jeunesse dorée qui causait pub, voyages et parapsychologie.

Toute la bande, solidaire, avait répondu au SOS de Jiji. Ça ne se faisait pas de rater NHOP à la basse. Et puis, dans son pantalon d’électricien et son gilet de bûcheron, Jiji passerait pour un gars ultratendance.

Sur la route, Alice pensait à ce qu’elle aurait voulu croire, à un avenir plus réjouissant pour les habitants de cette toute petite planète. Elle ne connaissait pas l’espoir de Noëlle, ni l’insouciance de Cléo, ni les utopies de Verdin qui rêvait encore de justice sociale. Elle se répétait pourtant que l’utopie est l’irréalisé, pas l’irréalisable, que les peuples ont assez de rage pour dire « stop », et qu’il n’y a rien à attendre des pouvoirs, quels qu’ils soient. Alice oscillait entre la noirceur d’un constat sans appel et l’assurance que les choses pouvaient changer.

Elle n’avait pas fait d’études et bossait dans une boutique de chapeaux. À trente-cinq ans, elle avait traversé des dizaines de galères, vécu dans des squats, perdu son frangin à quinze ans, habité sur la Côte avec un junky, fait une croix sur ses rêves d’enfant, écrit une trentaine de nouvelles, nettoyé la crotte des vieux dans des taudis de la banlieue nord. Puis Cédric, un instituteur sans entrain du 93, était entré dans sa vie. La lucidité d’Alice atteignait alors des niveaux effrayants.

C’était derrière sa caisse du Hall Swart qu’Alice perdait tout espoir. Elle observait, chaque jour un peu plus effarée, les troupeaux d’hystériques envahir ce ventre infecte. Dès l’aube, les clients asservis attendaient l’ouverture des portes, courbés sur la ligne de départ, prêts pour une course perdue d’avance. Ils se sentaient uniques, indispensables, enfants chéris d’une doctrine dont ils seraient toujours les heureux bénéficiaires. Ils bavaient d’atteindre au plus vite les produits bradés des têtes de gondole. Une paire de bottes : 30 froggys, les trois à 100 ! Allez hop, j’achète. À ce prix-là, pourquoi se priver ?

Les Caddie entraient vides et ressortaient dégueulant de yaourts et de bidoche. Une frénésie, une folie circonscrite à l’espace d’achat, le défouloir. En dix ans, la place de ces centres dans l’existence des clients était devenue telle que les politiciens n’en rataient plus une inauguration, et les patrons européens y organisaient colloques et conférences. Il fallait se lever tôt pour dégoter une épicerie dans sa ville.

« Dans le ciel souriant de tes yeux, je vois briller le désir qui naît de l’excessive profusion. » Acheter, c’est être en paix avec soi, se dépasser, s’abreuver à la source d’un bonheur deux en un (appartenir et se reconnaître), assouvir son besoin obsessionnel d’objets, lutter contre le vide, satisfaire ses trois besoins ordinaires : dépenser-bouffer-chier. C’est oublier le boulot, assouvir des désirs corrects et calibrés, être présent, actif, identifié, vivant.

Bon sang, qu’est-ce qu’ils veulent, tous ? D’où leur vient cette soif inextinguible de possession ? Possèdent-ils quelque chose, d’ailleurs ? Ils ne peuvent rassasier leur appétit d’objets de consolation. Parce que les choses les fascinent. Par ricochet, les choses exercent sur les clients – ces pantins fabriqués de toutes pièces par le dieu Konso – le pouvoir des vrais possédants. Et ils se disent, les pigeons : « J’achète donc je suis ! », sans savoir qu’ils conjuguent là le verbe suivre. Leurs désirs ont été convertis en besoins pulsionnels et factices. Ils sont tous obèses. Répugnante gloutonnerie réflexe.

Alice plaignait les proies faciles et consentantes des Hall Swart. Quand le désir devient celui du troupeau, disait Nietzsche, le risque d’une fin tragique n’est pas loin. Il était urgent de tout arrêter, de recouvrer un désir qui révèle, qui abrite, un désir profond pour un plaisir gratuit. Les clients étaient des enfants privés d’affection, d’attention, abandonnés à l’abnégation. Sacrifiés volontaires. Ils n’avaient que des besoins, ils étaient en train de crever, gavés. Les profiteurs en profitaient.

Alice, elle, désirait encore. Le désir, socle de la conscience de soi. Alice était triste et révoltée de perdre sa vie à la gagner en engraissant des actionnaires. Il n’y avait pas de plus grande injustice.

Bras dessus, bras dessous dans la rue Bois-le-Vent, vous étiez bien. Un baiser tous les trois pas. Tu n’avais pas encore osé lui proposer de s’installer avec toi dans le grenier de La Vieille Grange. Sa solution, tu l’avais trouvée. Vous vous sentiez vivants, un sourire fragile au bord des lèvres, en pleine révolution intérieure. Les ondes de vos ruptures parcouraient vos corps. C’était bon et violent, cette sensation d’être en pleine transgression. Vous aviez pulvérisé votre petit ordre tranquille. Alice te répétait sans cesse qu’elle n’avait qu’une envie : quitter cette concentration assourdissante – ce n’est pas toi qui l’aurais découragée. Tu connaissais tes classiques : « Le travail est affaire d’honneur, de gloire, de vaillance et de bravoure. » Cynique inscription à l’entrée des goulags staliniens. Au-dessus du portail d’Auschwitz, c’était : « Le travail rend libre. »

Dès votre arrivée, vous avez entendu les accords du célèbre « Take Five ». Sous le grand lustre du hall, Doris, en déshabillée fuchsia, vous a proposé de déposer vestes et sacs dans le vestiaire, derrière la cuisine. Dans l’escalier de granit, vous avez croisé quelques invités, un verre à pied entre le pouce et l’index. « D’où viennent-ils, ceux-là ? » a pensé une petite bourge dans son Levis aussi déchiré qu’elle. C’était prévu, la tenue de Jiji faisait de l’effet. Vautrés dans les fauteuils et les canapés, des jeunes gens, bien sous tous rapports, n’écoutaient que d’une oreille un chorus du grand NHOP en sueur. Autour d’un petit bar rococo, la frange rock’n’roll de cette population d’assistés se torchait au whisky et à la vodka. On riait en se balançant l’accroche-cœur dans le dos nu.

Jiji est resté debout, les yeux rivés sur le contrebassiste pour éviter ces connards en Lacoste. Béa et Lucie ont posé deux quarts de fesse sur l’accoudoir d’un canapé Chesterfield, Verdin et Bakou sont allés prendre un verre, Cléo et Léo se roulaient des pelles à bouche-que-veux-tu. Zorven était seul. Chacun faisait sa vie. C’était trop open. Tu t’es retrouvé sur un pouf oriental avec Alice, et The Underground Railroad, après une version rapide de « All Blues », a enchaîné avec « Saint Louis Blues », de ce bon Dave Brubeck.

Ce n’était pas le genre de soirée où l’on reste assis, sage et attentif aux délires des artistes. On bougeait d’une pièce à une autre d’un air détaché, Ray Ban sur le nez. Une sorte de va-et-vient désinvolte, dépourvu de convivialité, assaisonné de rires stridents. Des styles, des looks, de la branchitude aisée. On avait déjà tout vu, tout entendu.

Alice s’est levée après un solo de batterie. Tu l’as observée disparaître vers le bar. Tu la trouvais beaucoup plus désirable que toutes ces petites pétasses anorexiques et peinturlurées. Ses courbes, son dos large et droit, ses fesses grandioses. Les autres n’étaient que des coups de trique publicitaires.

À l’étage supérieur, au fond d’une alcôve aux tentures de velours jaune d’or, éclairée façon bougies dans les coins, une poignée de fêtards en rébellion, avachis dans la position audacieuse du flan aux pruneaux, grillaient des joints sur des coussins bleus. Ils avaient l’air inoffensif, ces héritiers des barons de la finance. Plusieurs paires d’yeux glauques se sont tordues vers Alice avec lenteur. Elle avait peu de chances d’intégrer la conversation – elle s’en foutait, d’ailleurs.

Tu es parti à sa recherche. En bas de l’escalier, elle t’attendait.

— On s’en va ? a-t-elle soupiré.

— J’allais te le proposer.

Après un baiser furtif, elle a poussé la porte du vestiaire. Vous êtes entrés dans la pièce obscure. Elle a cherché son sac. Le sol en était jonché. Au fond à droite, une sorte de buanderie éclairée d’une faible lueur à travers des vitres dépolies. D’un index crocheté au sien, tu l’as entraînée dans ce recoin, contre un radiateur de fonte tiède. Des draps recouvraient les dalles. Tu as caressé sa bouche, prit ses lèvres entre les tiennes. Ses doigts ont pincé tes fesses, sont passés sous ton pull, ont escaladé une à une tes vertèbres jusqu’aux épaules. Tu as senti des gouttes de sueur descendre le long de ton dos. Tu avais la trouille. Tu as baisé ses joues, ses yeux, son front, reniflé son cou et passé ta langue derrière son oreille. Trop vite, trop avide peut-être, ou trop occupé à cacher ton inquiétude. Tu sentais les dents d’Alice prendre ton épaule, son souffle, ses grands seins se presser fort contre ta poitrine. Tu avais honte de ne pas être à la hauteur. Elle s’en irait déçue. Tu as glissé une cuisse entre les siennes. Elle s’est frottée, genoux écartés pendant que vos langues s’enlaçaient à nouveau. Éviter les crispations. Tu te sentais si ridicule ! Et ces sueurs froides dans ton dos… « Qu’est-ce que j’ai, putain ? Arthur, reprends-toi ! C’est pas possible, pense à autre chose ! Tiens, je vais penser au radiateur là, oui, c’est un radiateur assez ancien, je suppose, on dirait que la fonte est décorée de petites frises en relief, je ne vois pas bien leur dessin dans l’obscurité… Faut dire qu’avec Aglaé on baisait pas terrible… On aurait peut-être dû rester au concert… Je vais serrer ses fesses à travers le jean… Faut que tu bandes plus que ça ! Aide son bassin à aller et venir contre toi. Tu sens ta queue se presser sur sa hanche ? Oui, je sens ! Ça fait rien ! Bon, on se connaît pas encore très bien, c’est peut-être ça… les gouttes qui dévalent ! Bordel… Je bande pas assez ! Enfin, peut-être que ça peut suffire, quoique, je sais pas, non… Y a des chances pour que ce radiateur ait été peint plusieurs fois… C’est pas de sa faute, nous nous désirons, je veux dire, Alice, je la désire, et elle aussi, enfin, je crois… Est-ce qu’elle s’aperçoit de quelque chose ? J’ai le cœur qui bat ! On dirait un débutant ! Je transpire… Qu’est-ce qu’elle fait ? »

Tu sens ses doigts défaire ta ceinture, laisse-toi aller, ne bouge pas… Il faut bien que… Non ! Pas un geste ! Attends. Ses seins descendent, s’écrasent contre ton ventre… « Elle va voir que je bande pas assez, c’est sûr qu’elle va voir que je bande pas assez… » Elle te lèche, te prend dans sa bouche, elle est douce, c’est excitant… « Je suis tout rabougri, elle doit être déçue ! » Non, elle n’est pas déçue. Arrête de ne penser qu’à ta queue ! « Pourtant, j’ai envie… ses seins… son cul… » Oui, ça va t’exciter de penser à des trucs pornos… « Son cul… sa chatte… sa bouche… tout décharger… » Et te laisser aller, t’y penses ? T’as donc si peu vécu ? Sa beauté, sa voix, son esprit te fracassent ! Aglaé, tu parles… « J’ose pas caresser ses cheveux… Serrer les fesses pour… redresser la situation… Elle va partir… je la reverrai plus… »

Alors, tu as attiré Alice vers toi, lui as chuchoté des douceurs dans les cheveux et tu as lavé sa bouche d’un long baiser. Elle s’est retournée. Peut-être, d’un geste, avais-tu provoqué un déséquilibre ? Sa tête s’est penchée en arrière, posée sur ton épaule droite, vos bouches, vos joues se sont frôlées. Tu as pris ses seins et baisé sa gorge, puis tu as osé déboutonner son jean. Tes doigts se sont faufilés, elle s’est lovée dans tes phalanges, pas de crainte, vos caresses pleines d’adoration. Ce contact bouillant qui t’avait tant bousculé lors de votre nuit à La Vieille Grange jusqu’à te faire échouer dans toutes tes tentatives, cette caresse, doigts à l’orée de l’entaille conquise, ce soir-là, t’a rassuré. Tu as bandé un peu plus. L’angoisse insupportable, le trouble, se sont atténués. Alice a fait glisser son pantalon jusqu’à ses genoux et s’est penchée en avant, en appui sur le radiateur.

Tu avais trop espéré… Dans la pâle clarté de la buanderie, la silhouette désorientée de ton sexe trop fragile, tes doigts sans adresse, le souffle d’Alice, ses reins creusés pour t’inviter plus loin, ses fesses absolues et l’entrelacs de vos toisons unies, tu en as soupiré trop vite. Encore raté.

Quelques instants plus tard, côte à côte sur les piles de draps, vous étiez tout silence, l’un honteux, l’autre patiente.

— Tu vois, j’y arrive pas…

— Je vois…

Vous avez grillé des clopes sans rien dire. Une heure, peut-être. Vos bouches se rejoignaient entre deux rires bêtes venus de la cuisine. Alice te regardait. Tu levais les sourcils. Son très léger sourire te disait qu’elle s’en foutait, que vous aviez des années à vivre. Vos chuchotis se sont chevauchés. Qui prononçait : « Je t’adore », « Je te veux », « J’ai envie de toi », « Tu es tout contre, je voudrais que cela ne finisse pas » ?

— On s’en va ?

— Oui… Je peux venir chez toi ? a suggéré Alice, pleine d’espoir.

— Bien sûr !

— Je veux dire… bientôt… je pourrai venir avec quelques affaires ?

— À La Vieille Grange ?

— Oui.

— On va chercher ta valise tout de suite !


Clodie
Local à poubelles
Cité de l’Espoir

Trois des quatre tours de la Cité de l’Espoir avaient été détruites à l’explosif. Les habitants s’étaient exilés vers des banlieues artificielles, des villes spectrales perdues sur des terrains en friche, ou avaient été chartérisés vers des pays qui ne les attendaient pas. Il restait quelques places dans la tour résiduelle. On avait invité les Français de souche à venir y poser leurs valises. Ils ne s’étaient pas bousculés au portillon, les Français de souche. Alors, faute de visite, les apparts avaient été squattés. Les fenêtres des cages vétustes s’ouvraient sur la voix ferrée, dix-sept étages de béton fissuré, cent trente-six clapiers, quatre cent quatorze personnes les unes sur les autres, la zone. Pour donner un ordre d’idée : deux fois plus d’habitants qu’à Saint-Cirq-Lapopie, un des fleurons de notre ruralité traditionnelle, à propos duquel André Breton écrivit : « Je crois que le secret de sa poésie s’apparente à celui de certains textes du poète de Charleville… » En rencontrant Saint-Cirq, le chef de file des surréalistes cessa de se désirer ailleurs. Ce qui ne fut pas le cas de Clodie quand elle rencontra le local à poubelles où elle prenait son service.

Après le passage des éboueurs, elle devait nettoyer au jet les dix-huit containers orange alignés devant l’entrée, décoller du fond les papiers graisseux. La puanteur, ça résiste au froid de canard. Des restes de neige finissaient de noircir dans les caniveaux. Clodie avait le bout des doigts gelés.

Elle a redescendu chaque poubelle au sous-sol en pensant à Jeff. Il devait encore être en train de cuver, au lieu de s’activer le popotin à chercher du boulot. « Saloperie de feignasse ! » qu’elle disait, entre ses dents, en poussant les containers dans la cave dégueulasse envahie de cartons putrides, de roues de scooter et de crottes de chats.

Clodie attendait toujours le coup de fil de Carbonex. En retard de loyer depuis août, elle en déplacerait encore, des poubelles, avant d’avoir des nouvelles de Thierry Bouchaud. D’autres chats à fouetter, c’est sûr. Il organisait le boulot pour un groupe de trieuses de plus en plus restreint.

Dans la tête de Bouchaud, ça carburait : il venait de découvrir qu’on pouvait greffer des puces sous la peau. Dans certains pays, ça fonctionnait déjà à plein tube. Le contrôle individuel total. Quel progrès ! Sur les lieux de travail, des écrans affichaient le pedigree des salariés dès leur arrivée : identité, coordonnées, situation sociale, goûts politiques, ancienneté, historique des actes répréhensibles tels que retards, absences, rébellions. Pratique et pas bête, pour lutter contre la feignantise et les conspirations. La fayotte était encore interdite en France, il ne restait plus qu’à attendre qu’une loi soit votée. Ensuite, on pourrait détecter, localiser, tracer, cerner, pénétrer, surprendre, identifier, surveiller, contrôler. En Australie, au Japon, aux USA, la nanopuce était greffée à la naissance ou testée sur des soldats et certains salariés. Fini, les cartes bancaires, les bracelets électroniques, les papiers et l’argent liquide. De fins stratèges développaient des nanotubes viraux et des nanocylindres cérébraux. Un faux pas, et hop, explosion instantanée du bidule dans la cervelle du terroriste. Condoléances. Rapide, silencieux, indétectable.

Clodie pensait à ce pauvre type de Thierry Bouchaud engoncé dans ses certitudes. « Pourquoi y en a qu’ont tout et d’autres qu’ont rien ? Qu’on est obligé d’être à genoux devant des crevures pareilles ? Qui c’est qui traîne les poubelles quand il fait encore nuit ? Ceux qui pioncent à l’hôtel de ville, ils font quoi pour nous ? Les pleins aux as, les gros patrons qui foutent rien d’la journée, qu’à surveiller si tout va bien pour leur avenir ! Les godasses à une brique, à quoi ça leur sert ? À part crâner dans leurs partouzes ! Toujours pour nous, les chats crevés ! Pourquoi les huissiers, ils viennent chez nous ? Z’ont qu’à aller chez les députés, tiens ! Ah non, ceux-là, z’y touchent pas. Peur de s’brûler ! Pis quand ils arrivent, ils sont désolés, c’est ça qu’est drôle ! Ils t’laissent une table et trois chaises. Souriants, corrects. C’est la loi… On dirait qu’leur saloperie elle leur dégouline par les oreilles. Ah, c’est pas par cruauté ? Tu parles ! Z’ont bien choisi c’boulot, non ? ‘Vec toutes leurs études à la con ! Savent bien qu’derrière la porte c’est toujours le bordel, qu’ça changera pas, qu’on a ça dans l’sang, qu’faut bien des riches pour nourrir les pauvres. Salauds ! On a quoi, nous ? Tiens, l’aut’ jour, Jeff, l’est revenu ‘vec des clés à bougie. Les avait piquées dans les entrepôts d’la Halle à Brico ! Pour quoi faire ? Les revendre… Pas un peu taré, non ? Ben, elles sont là, les clés, sous le lit à Choupette, dans un carton tout huileux. Bien une centaine ! Après, il s’plaint qu’y a des gars, ils lui sautent dessus pour y apprendre à respecter la loi ! Ben oui ! »

Une bouteille s’est fracassée au fond d’un container après une vertigineuse dégringolade dans le conduit. Clodie a repoussé la porte du local. Le petit Youssef est sorti en tenant son pit-bull par le collier. Il était pas plus grand que son chien, Youssef. Onze ans, la boule à zéro et l’auriculaire gauche tranché au hachoir à viande. Il a lâché Ox dans le parking. Clodie s’est assise sur un bout de béton froid, a retiré ses gants et soufflé à l’intérieur de ses poings rougis. Un TGV a fait vibrer les vitres du rez-de-chaussée. « J’vais encore le r’trouver affalé sur le pieu ‘vec ses grolles… T’açon, depuis qu’il a foutu son vieux en l’air… J’savais bien. Pas folle, la guêpe. Au tribunal, c’était réglé d’avance. L’avocat, il disait : “affaire difficile”. S’est pas cassé la gueule de l’échelle tout seul ! C’était son boulot d’être sur des échelles. Pis j’en ai rien à cirer, t’açon. Vieux con ! Et c’te gosse qui dit rien, bouffe rien, grossit pas… Ras le bol, oui ! Fais chier ! Vie d’chien ! Et encore, les chiens… »

Youssef est venu s’asseoir à côté d’elle. Il ne pointait pas souvent à l’école. Celle du quartier avait été ravagée par le feu l’année précédente et laissée à l’abandon. Traverser la ville pour apprendre à lire et se tenir à carreau, c’était trop. Et puis Youssef savait lire.

— Salut, Clodie, ça va ?

— Salut, Youssef.

— Tranquille ?

— Ouais.

Un silence.

— Qu’est-ce t’as ?

— Rien.

— Qu’est-ce qu’y a ? Tu fais la gueule, là ?

— Rien. Occupe-toi de ton chien.

— Vas-y, à qui tu parles, toi ! J’t’ai rien fait !

Un soupir.

— Pardon…

— Pourquoi qu’t’es vénère ?

— T’es trop p’tit pour piger.

— D’où j’suis trop p’tit ? Vas-y, on parle, qu’est-ce t’as ?

— Rien, ras le bol, c’est tout.

— Ouais… et après ?

— Quoi, après ? C’te vie à la con ! Tu peux piger ça, toi ?

— Bien sûr, je pige ! J’t’ai pas agressée, là, alors ? Vas-y, Clodie, on parle, c’est tout, fais pas ta rebelle !

— J’veux aut’chose. Là.

— Quoi aut’chose ?

— Aut’chose… j’veux sortir…

— Ben, t’es dehors, là, non !?

— C’est pas ça… J’veux aller voir ailleurs… J’veux des arbres, des forêts, des vaches qui bouffent de l’herbe dans les prés…

— Ah ouais ? Des vaches…

Youssef a sorti un vieux bout de joint de sa poche.

— T’en veux ?

— Non.

— Ça t’arrive souvent de péter un câble ?

— Tu vois qu’tu piges rien !

— Ouais, OK, cool, des vaches, OK, délire…

Un silence.

— C’est tranquille, une vache, non ?

— Ouais, tranquille, la vache.

— Ça bouffe de l’herbe, fait chier personne. Tiens, j’voudrais être une vache. Tous les jours, c’est l’abattoir, ici ! J’préfère un bon coup sur la tête et hop, fini.

— Ah ouais ?

— Pis j’veux bouffer des escargots. Pis j’veux être assise dans l’herbe, pis j’veux aller ailleurs. Et j’voudrais d’aut’ chaussures aussi. Ras le cul d’ces godasses tout usées. J’suis ridicule avec ça, tu vois pas ?

— Si si.

— Le patron des bouteilles, là, ‘vec ses beaux habits, il regardait vers le bas, l’air de dire : « Ben dis donc, les godasses de celle-là ! » Pis j’veux aller au coiffeur, avoir une aut’ tête, plus l’air d’un balai, j’veux être belle, tu piges ?

— Ouais, cool…

— Un peu d’rose sur les joues, une jupe et du sent-bon. J’ai rien ! Qu’est-ce tu veux, j’ai rien ! Pis ‘vec le Jeff, on n’est pas sortis d’l’auberge ! Sait qu’aller s’pochetroner à L’Écluse et faire des saletés de rencontres. Pas lui qui va payer le loyer ! Qu’on reçoit des lettres tous les jours… Il boit, il cuve et, pendant ses conneries, y en a toujours une qu’est bonne pour tirer les poubelles. Jusqu’où qu’ça va durer, ça, tu peux dire ?

— J’sais pas, t’as qu’à arrêter…

— Pfff… J’veux un gars qu’achète des chaussures, voilà ! Pis qui cause un peu, qu’est attentionné, fait des efforts, réfléchit un peu dans sa tête. Dix ans de trottoir, dix ans de poubelles, j’peux bien profiter un peu, non ? J’ai droit à quek chose, non ? J’sais pas, un bouquet ! Pas des décorations ! Juste un bouquet. J’ai pas une rose, pas une tulipe, pas une pâquerette ! J’veux un gars qui donne des fleurs, tiens ! Au lieu de picoler et s’fourrer dans des traquenards ‘vec des truands, rien qu’à leur tronche tu t’dis si qu’ils vont pas t’foutre un coup d’rasoir par-derrière. C’est pas dur, j’veux un gars qu’achète des chaussures et j’veux qu’il vienne dans la boutique. Qu’il s’assoille pour regarder. Là. Qu’il s’intéresse et qu’il porte le sac en sortant. Ça, ça serait un vrai gars qu’en a là-dedans. L’aurait pas honte que c’est un sac de gonzesse. S’en foutrait qu’y en a qui disent des trucs. Il tiendrait l’sac et bras dessus, bras dessous dans les rues. Ça, oui, ça serait un vrai gars. Pis il dirait des choses qui font plaisir… J’sais pas c’que c’est, le plaisir. Serpillière, vaisselle, c’est qui qui s’y colle toujours ? Il a des bras, une tête, non ? Il sent pas que ça pue ? Et Choupette qu’a qu’un pantalon et un pull pour l’hiver ! Qu’est-ce qu’il faudrait pour qu’ça y arrive au ciboulot ? Non, rien qu’des conneries ‘vec les poivrots et les truands. Les clés à bougie, les gars qui cassent tout et l’père qui glisse de l’échelle, ras le bol ! Envie d’aut’ chose. Tranquille. Pas du bruit, pas des cris, pas des disputes. Non, rien, tranquille. Le silence.

Youssef regardait droit devant lui. On lui parlait pas souvent de cette façon.

— C’est fini ?

— Oui, oui, c’est fini…

— Tu veux boire un thé ?

— Hein ?

— Viens, je te fais réchauffer du thé.

— Faut que j’aille à Boutron.

— Au centre sportif ?

— Pour nettoyer.

— T’iras après, viens, y a du thé…

— Ouais…

— OK ? Tranquille ?

— Ouais… tranquille…


Boris Boutron
Judoka
Opéra de Paris

Six cars de CRS stationnaient autour de l’Opéra Garnier. On y donnait, ce soir-là, la grande fête annuelle de charité pour la lutte contre les new virus.

Trois cents cinquante invités triés sur le volet assistaient au défilé de Zac Dowsen, auquel succéderaient deux pointures de la haute couture internationale : Véria Zwang et Galanbiaca. Les filles de Zac, l’air dépressif et le sein figé dans sa gelée, foulaient la scène, presque nues, le corps osseux recouvert de paillettes éparses et de voiles affriolants. On pâlissait aux délices de cette sensualité, on était bousculé, un rien choqué par le zeste de provocation que Dowsen avait saupoudré sur chacune de ses pièces. On constatait, la tête penchée vers sa voisine, l’étincelle analytique au fond de l’œil, l’index discret désignant tel ou tel hard-top, que la collection du couturier new-yorkais était d’une rare élégance. Le public était conquis. Et puis le Zac n’était pas venu les poches vides. Il avait vendu aux enchères sa collection de robes de stars hollywoodiennes (Vivian Leigh, Elizabeth Taylor, Nathalie Wood…) et offert le chèque des recettes aux laboratoires français. Ce qui, bien sûr, influençait le goût des invités.

L’artiste fut ovationné. Un des plus grands créateurs de sa génération. Lunettes de soleil Vuitton en acétate sculpté, gants de dentelle noire, bottines de lézard, pull ultraléger en laine du Tibet, pantalon de cuir rouge : un look étudié à la pincette.

Forte de sa victoire sur Aline Leplantier, la présidente d’Au ♥ de la Vie, vêtue d’une tunique Yves Saint Laurent, se tenait à l’orchestre, la tête haute, entre Anne-Sophie en robe pourpre et le judoka Boris Boutron, qui avait réussi à décrocher l’or aux derniers JO. Un trentenaire dopé jusqu’au trognon, les yeux exorbités, deux raisins de Corinthe à la place des couilles dans leur petit sachet de plastique. C’est que la dope a des avantages et des inconvénients : tu pulvérises le record, tu sors vainqueur du duel, tu pédales plus vite que Speedy Gonzales, tu soulèves de la fonte à t’en faire péter la carotide, tu sautes dix fois ta taille, tu as les biceps de King Kong, tu surpasses tes adversaires, les anéantis, tu es le roi, la gloire de la nation, tu te tiens droit, fier, grave, tu portes sur ta poitrine gonflée la rondelle étincelante de la gloire – quand tu fais partie d’une équipe de héros, ça fait onze rondelles – et tu rentres chez toi les poches pleines. En brave et vaillant soldat du djihad sportif, tu vas porter la bonne parole dans les écoles du pays, tu es un gladiateur, un dieu du stade, tu as sauvé la nation de la sinistrose, le président de la République te reçoit dans ses salons princiers, il se gonfle, te sort le couplet sur la France enorgueillie d’un tel exploit, les journaux et les télés louent ton courage et ton abnégation, tu réponds que tu n’as fait que ton devoir, tu as cru en la victoire, tu dois tout à ton entraîneur, le garant de l’esprit d’équipe, tu souris aux photographes, tu vends aux journaux les photos de ta nuit de noces, tu fais de la pub pour des banques et des saucissons, tu es grand, tu es libre, tu es pur et tu finis à la Jeunesse et aux Sports. Ça, c’est les avantages.

Et puis, par un beau jour d’été, à l’heure où les brebis batifolent dans leurs prés fleuris, où les enfants nus s’ébrouent dans l’eau fraîche et claire de la rivière juste après la cascade du Saut-du-Loup, et alors qu’on annonce que la canicule annuelle va bientôt frapper à la porte des petits vieux, tu sors sur le perron baigné de soleil, tu traverses le vaste jardin arboré de ta propriété de l’Yonne, tu es en short, la casquette vissée sur ton crâne rasé, prêt pour une petite balade à bicyclette dans les sous-bois. Un geai fait des trilles sur une branche du cerisier. Tu enfourches ton vélo et t’en vas, solitaire et serein, la cuisse bucolique et le dos voûté, vers le hasard. Un petit tour, une boucle, afin d’être en phase avec la nature. Ne se soucier de rien, pédaler d’un village à l’autre. C’est le week-end, le soleil est à l’ouest. Tu entres dans le bourg de Fosse-Ronde. Pas un chat. Soudain, tu piques du nez, tu vois des étoiles, tu as trois guidons et, hop, tu fonces direct dans la vitrine du charcutier. Hosto. Tu t’en sors, car tu as un bon toubib et beaucoup de chance. Sauf que quand tu te réveilles, trois jours plus tard, tu ne reconnais plus ta gonzesse, tu la prends pour une lessiveuse. Tu rentres chez toi, tu deviens agressif, tu lui casses les dents, tu es parano et tu développes un cancer des valseuses. Tu ne bandes plus, tu sniffes de la coke, tu pisses du sang et ça te fait rire. Ça, c’est les inconvénients.

Ils étaient tous là, patrons, banquiers, chefs de partis généreux, directeurs de laboratoires privés, artistes incontournables, sportifs en nœud pap, avec pour unique objectif de donner un peu de leur pognon à la recherche. Pas trop. Juste ce qu’il faut. Histoire de s’acheter une bonne conscience pour pas grand-chose, de justifier une fois de plus leur existence et leurs revenus, de sacrifier une part ridicule de leur colossale fortune pour entrer dans le cercle raffiné des possédants charitables. Les chercheurs, ou ce qu’il en restait, viendraient ainsi à bout de ces nouveaux virus à l’affût des nations occidentales. On était loin de la vache folle et de la grippe à bière. Certains faisaient fondre les céréales, d’autres se fixaient sur les engrais, infectaient les récoltes et polluaient les eaux des sources les plus protégées. Transportés par des papillons blancs, ils anéantissaient des troupeaux entiers de bovins et de porcs en Asie et dans les pays de l’Est. On constatait aussi, depuis dix ans, une baisse inquiétante du cheptel apicole. Les abeilles européennes étaient les cibles d’une épizootie dévastatrice : la loque puante, qui provoquait la destruction des larves, au début de l’été, quand les ruches étaient en pleine expansion. Le parasite voyageait-il avec les pesticides ingérés par la p’tite bête ? Était-ce le début de la fin ? L’abeille étant responsable de quatre-vingts pour cent de la pollinisation, les terriens ne survivraient pas plus de quatre ans à la disparition de l’insecte, Albert Einstein dixit. On était en train de crever : on surveillait nos frontières.

Dans le hall de l’Opéra, un cocktail gigantesque était offert aux invités. Boris Boutron collait Clothilde, un verre de Château Sigalas-Rabaud 1979 (sauternes) entre ses gros doigts. À défaut d’en avoir dedans, le judoka avait des idées derrière la tête. Clothilde ressentait un trouble obscur, indéfinissable. C’était une instinctive.

Boris la trouvait d’une parfaite élégance, l’Opéra Garnier était un endroit fantastique, avec toutes ces sculptures et ce grand escalier, ces tapis rouges et ces lustres incroyables. Le judoka s’entraînait pour le rendez-vous planétaire de Sydney, il était en excellente condition physique et très fier de côtoyer des invitées telle que Clothilde d’Axoy, un grand bonheur pour lui, si si Clothilde, vous pouvez le croire.

— C’est votre fille ?

— Oui, elle part bientôt pour une traversée du Pacifique en solitaire dans un petit bateau de rien du tout !

— Eh bien, c’est tout à son honneur d’allier l’effort physique à la poésie.

— Vous pensez qu’il y a quelque chose de poétique dans cet exploit ?

— Oui, elle va pouvoir faire le point sur sa philosophie, observer le silence… Tout va bien se passer, vous verrez.

— Oh, Dieu, je l’espère !

— Soit dit en passant, Clothilde, vous êtes d’une élégance parfaite.

L’entreprenant Boris la regardait dans le blanc des yeux.

À l’abri de la foule tout occupée à s’auto-congratuler en chipant des canapés de truffe dans de grands plats, Boris avoua à Clothilde son vif désir de dîner à ses côtés. Il ne pouvait rester indifférent à sa douceur et à son naturel si gracieux. Elle répondit que, tout à fait, oui, dîner avec un sportif aussi talentueux serait un grand honneur, elle en serait flattée et, se disait-elle en essayant d’évacuer de son esprit bousculé toute vilaine pensée, peut-être conquise… qu’un garçon si jeune, de vingt ans son cadet, oh Dieu !… qu’il soit si… que faire si… Elle n’osait penser au pire, elle, Clothilde d’Axoy née d’Abancourt, conjointe dévouée de Charles d’Axoy depuis trente années, n’ayant connu d’autre désir que celui d’être avec son époux chaque jour, de l’aider à nouer sa cravate, de le soutenir dans son ascension professionnelle, de lui donner deux enfants, de lui rendre la vie plus facile, d’être douce, forte et disponible à la fois, de feindre la jouissance par pure dévotion quand il arrivait que Charles la chevauche en dehors des périodes d’ovulation, saute du train avant la correspondance et se précipite dans la salle d’eau pour se secouer le sexe au-dessus du lavabo afin de ne point souiller les draps.

Boris ne savait pas qui était Clothilde. Il ne connaissait rien de ses principes, de son caractère, de sa nature, de son existence. Qu’espérait-il obtenir d’elle en lui susurrant à l’oreille des « cette couleur vous va t’à ravir, chère Clothilde. Je peux vous appeler Clothilde, n’est-ce pas ? Savez-vous que vous avez les yeux de Julia Rogers ?

— Non, je… Qui est cette Julia Rogers, s’il vous plaît, Boris ?

— C’est une actrice d’une grande beauté et vous n’avez rien à lui envier. Oh, je… pardon… perds le sens de la courtoisie, votre verre est vide…

Que lui voulait-il à la fin ?! Elle qui ne connaissait ni la colère, ni la luxure, ni l’adultère, qui s’intéressait aux fauvistes, était présidente d’honneur de l’association Au ♥ de la Vie, appréciait les grandes œuvres de Beethoven et d’Albinoni, avait une collection de petites sculptures océaniennes, un goût particulier pour les livres d’histoire… Oh non, Boris ne savait pas.

Or elle ne bougeait pas et sentait l’haleine chaude du judoka sur le haut de son crâne – il avait quatre têtes de plus qu’elle. Il était si fort, si puissant, sa voix grave était une tornade. Il possédait une propriété, près de Joigny, cinq hectares de terrain et deux chevaux. Il y invitait Clothilde quand elle le souhaitait, pour quelques balades en forêt et un verre de prunelle au coin de l’âtre.

On annonça l’ouverture du grand salon des réceptions. La petite bourgeoise boulotte se dandina derrière le grand Boris qui fendait la foule à coups d’épaule. Ils s’installèrent à une table ronde, côte à côte.

Quatre personnes avaient déjà pris place. Tad Jones, le célèbre directeur de casting, Anabelle Tourette, une de ses protégées, et le couple Pigatello, rentiers d’une extraordinaire fortune acquise par les ancêtres de Roberto après l’arrivée des fascistes dans l’Italie des années 1930. On échangea autour de ces nouveaux virus, puis on fit un petit détour par la prochaine élection présidentielle en évoquant la sécurité, la pollution, le sport ; enfin on s’attarda sur les potins de stars. L’on riait de bon cœur en dégustant le chevreuil aux cinq baies, l’on s’essuyait la bouche, l’on se gargarisait. Ah, quelle belle soirée nous vivions là !

Et ce fut l’heure du bal.

— Clothilde, voulez-vous danser ?

— Oh non, je ne sais pas ! Allez-y, Boris, je vous en prie, je vais rester avec le couple Pigatello…

— J’avoue que je ne sais pas danser non plus. Voulez-vous un café, un thé, quelques cerises à l’eau-de-vie ?

— Oui, voilà, un thé, ce sera parfait.

— Je vais en faire autant. S’il vous plaît ? fit-il pour interpeller une serveuse.

Clothilde tournait sa cuillère, les yeux sur son horizon bouché, en y décelant de-ci de-là les quelques lueurs frêles d’un avenir qu’elle n’osait concevoir.

Quand elle sentit quelque chose de chaud sur sa cuisse gauche. Une goutte de liquide se serait-elle échappée de la tasse pendant le tournicotis de la cuillère ? Le bras droit de Boris avait disparu sous la table. Pour l’instant, ça ne bougeait pas, c’était posé sur le haut de sa cuisse et ça l’ébranlait tout entière. Qu’allait-il faire ? Quelles étaient ses intentions ? Était-elle prise au piège ? C’était si différent, cette sensualité, cette séduction, ce frisson des préludes. Elle aurait voulu tout retenir, ignorer cet appel, ce signe, cette inconvenante proposition. Elle voulait s’agripper à sa raison, se dégager de cette étreinte surprise, vite, avant que Boris Boutron ose des gestes plus insensés encore.

Roberto dissertait sans discontinuer sur la qualité des options de la nouvelle Jaguar R-D8. Anita Pigatello, le cognac aidant, éprouvait des difficultés à garder les yeux ouverts, lâchait sa lourde tête et la redressait à intervalles réguliers.

Clothilde posa enfin sa petite cuillère dans la soucoupe et prit sa tasse entre le pouce et l’index. Après un trajet tortueux et vacillant de la porcelaine vers sa bouche, elle baigna le bout de ses lèvres dans le thé de Noël. Elle faillit s’étouffer quand les doigts forts de Boris pressèrent le haut de sa cuisse, vers l’intérieur. Elle aurait dû s’en douter, Boris Boutron était capable d’aller loin, plus loin que ce léger contact. Ce sportif était un fou dangereux, il fallait réagir, bondir hors de sa portée, fuir à toute vitesse en priant Dieu de tout pardonner et de lui fournir un taxi. « Place Dupleix, c’est pressé ! » et se recoiffer d’un geste affolé. Tout cela n’était qu’un rêve absurde, on ne l’y reprendrait plus, vite, chauffeur, appuyez sur l’accélérateur. Atteinte dans sa dignité, tressaillant de honte pendant la course, Clothilde glisserait sous le coude du chauffeur un billet de 300 euros, « Surtout gardez tout vous êtes un héros un sauveur achetez des jouets à vos enfants gâtez-les partez en vacances soyez gentil avec votre épouse offrez-lui je ne sais pas des fleurs un dîner dans un grand restaurant parisien un voyage au Népal ! » Sur quoi, le chauffeur dirait qu’un voyage au Népal ça coûte des sous, et qu’avec 300 euros, aujourd’hui, on n’a plus rien, juste de quoi faire quelques courses pour le week-end car c’est l’anniversaire de Loana, sa cadette, dix-huit ans, et dix-huit ans, ça se fête, alors voyez. Sur ce, Clothilde aurait retiré son anneau Cartier serti de cinq rubis huit carats, l’aurait lâché dans le vide-poches et se serait sauvée, ouf.

Les aventures de Bob, le chauffeur de taxi, devenu le propriétaire d’un bijou d’une valeur de 60000 euros, justifieraient à elles seules une longue narration, un livre peut-être. Passons donc sur Bob et son voyage au Népal, sa rencontre avec Salyan Dhaktapur, fille d’un riche négociant en thés et cafés, son installation avec elle dans les faubourgs huppés de Darjeeling et la naissance de leurs trois enfants, car Clothilde d’Axoy, dans le salon des réceptions de l’Opéra Garnier à Paris (France), est pétrifiée de… Elle n’en sait rien, la pauvre ! De peur, de honte, de panique, de plaisir… De plaisir ? Non, ce n’est pas possible ! D’où provient pourtant cette source ardente dont elle ne peut stopper le cours ? Est-ce bien son corps qui réagit ainsi ? Pourquoi son sexe sort-il d’hibernation en plein hiver ? Pourquoi Clothilde n’est-elle plus Clothilde ? Et Boris, ce fou, qui continue de presser l’intérieur de ses cuisses ! Froissant la tunique, serrant les chairs, y produisant les ondes palpitantes qui, de fibre en fibre, atteignent sa vulve inondée, l’entrouvrent et la font bâiller d’un désir suraigu (pas Clothilde, la vulve) et elle (pas la vulve, Clothilde) ne contrôle plus rien de son corps livré au stupre, et soudain, perdant toute retenue, elle se surprend à saisir les doigts du judoka afin qu’au travers des tissus ils transcendent les tissus dont on est issu !

Sous les regards alcoolisés du couple Pigatello, Boris, surpris par les initiatives de sa voisine et par celles de sa verge, Boris, donc, se lève et, suivi d’une Clothilde flageolante, quitte le salon des réceptions. Ils s’éloignent tous deux, spectres exaltés, vers les lieux les plus secrets de l’Opéra. Ils errent dans les backstages déserts de Véria Zwang, trottinent dans les couloirs, gravissent les escaliers des loges et, enfin seuls, atteignent le grenier des décors. Là, contre les portes de l’enfer en polystyrène…

La suite serait délectable et, c’est bien triste, je ne peux pas la dire, et c’est regrettable, ça nous aurait fait rire un peu. Car Clothilde, à l’instant céleste, criait « Boris », jouissait beaucoup, apprenant par son corps en liesse c’que ça faisait d’tirer un coup. Gare au Boriiiiiisseu !


Zorven
14 février – 19 heures
Rue Quatrefages – Bar de La Vieille Grange

Les charges des CRS avaient pris des proportions de folie.

Assis sur un tabouret du bar, Zorven sirotait une Corona, le regard fixe. Cléo, fébrile, soignait l’arcade fendue de Léo. Nath et Verdin, au fond de la salle, travaillaient sur leur portable à un tract contre les violences policières qu’ils distribueraient ce soir-là aux spectateurs, avant le concert du trio de Jean-Philippe Viret. Tu étais à une table avec Alice et Bakou. Vous ne disiez rien. Vous attendiez Jiji et Béa, disparus lors de la dispersion.

Soudain, Béa a poussé la porte. Elle avait les yeux rouges et la tignasse dressée sur la tête.

— Jiji est en garde à vue, a-t-elle annoncé en balançant son sac sur le zinc, en direction du verre de Zorven.

— Super ! as-tu répondu en lançant un regard noir vers celui dont les yeux étaient toujours branchés sur la cafetière.

— Je courais pas assez vite, alors je suis restée planquée entre deux bagnoles, et j’ai vu les flics lui foncer dessus. Je peux vous dire qu’ils y sont pas allés avec le dos du calot ! Coups de pieds, pinces dans le dos, la totale ! Des gens, la tronche en vrac dans le caniveau, y en avait des tas ! J’ai suivi les flics jusqu’à la rue de Turbigo, ils ont bouclé Jiji dans leur tank et ils ont foncé jusqu’à la préfecture de police, à côté de la gare du Nord.

— T’as couru derrière le car ? a provoqué Zorven.

— Non, j’ai pris un vélo qui traînait et j’ai pédalé, tiens !

— Qu’est-ce qu’on fait ? as-tu repris après un bref silence.

— On attend, a dit Zorven, trop désinvolte.

— On attend ? On t’a attendu, toi, rue du Petit-Thouars, qu’est-ce tu foutais ?! On avait dit qu’au cas où ça péterait, on se replierait dans cette rue et qu’on aviserait. Alors, t’étais où ?

— Hé ! Ho ! deux secondes ! Je suis pas responsable de la garde à vue de Jiji, OK ? Les banques en loques, c’est grâce à qui ? Vous défilez, tout gentils derrière la p’tite banderole, alors qu’il faut foncer dans l’tas. Si vous aviez écouté c’que j’proposais, on n’en serait pas là.

— Rien à cirer des banques ! On n’était pas là pour ça. Y avait d’autres priorités. Quand on se file un rencart, faut s’y tenir, c’est tout.

— Ouais, parce qu’en t’attendant on s’est fait serrer, a renchéri Bakou. Ça cognait, on a couru au rencart, et toi, t’étais en train de casser des banques ! T’avais pas autre chose à foutre ?

— D’où tu sors, toi, pour donner des conseils et des ordres, t’es chef ? T’as déjà dirigé des actions dangereuses ?

— Et toi ?

— Plus que toi, ouais.

— Essayez de vous écouter… a suggéré Noëlle.

— C’est les élections, on se fait contrôler à tous les coins de rue, on défile contre cette saloperie de politique sécuritaire et tout ce que tu trouves à faire, c’est péter des vitrines avec cinquante provocateurs qui sont rien que des exécutants ? C’est fin !

— Si tu t’engages sur le terrain de l’insulte, on va pas s’entendre, a sifflé Zorven.

— Putain, on organise tout, tracts, affiches, on se prépare à la castagne, on se fait chier pendant des jours à prévenir les réseaux, réunion sur réunion, pour que tout soit OK, et tu fais partie de ceux qui décrédibilisent les actions…

— C’est bon, je connais le discours, a coupé Zorven.

— Et c’est quoi, ton discours, à toi ? Tout casser ?

— Oui ! Y a personne pour prendre la direction des opérations, ici. Faudrait pas confondre anarchie et bordel ! a dit Zorven en reluquant Bakou d’un œil accusateur.

— T’inquiète, on confond pas, a rétorqué Nath.

— La violence, ça s’organise, as-tu rectifié. Agir au feeling et en solitaire, c’est la bonne tactique pour se retrouver en taule plus vite que prévu. Si tu veux fissurer le pouvoir, ça sert à rien de foncer la tête en avant dans le portail de l’Élysée ! Je suis pas contre la violence à tout prix. Il faut juste la penser un peu pour qu’elle soit efficace. Une des facettes de la résistance, pas une finalité. Il faut s’entraider, réfléchir et agir. En avril, on va se réveiller avec la gueule de bois. Sous ses aspects cool et hyper-tendance, le PNAP est un parti d’ultraréacs. Les couplets sur l’ouverture, ça fait recette. On est dans la bouse jusqu’au cou. Les gens y croient. Ils sont trop perdus pour déceler la supercherie. On a déjà vu ça, dans l’histoire. Vous savez, les grands tournants pour le bonheur de tous ! Les peuples et leurs dirigeants, c’est une histoire d’horreur qui bégaie. On a beaucoup trop de boulot pour perdre des journées en garde à vue.

— Ouais, si on veut… Sauf que ça s’appelle pas prendre le pouvoir de vitesse, a contesté Zorven.

— Si c’est à coups de fusil, je suis contre, a dit Noëlle.

— D’accord avec toi, a continué Zorven en se tournant vers elle, plein de dédain pour les autres. Je suis pas pour une prise de pouvoir par la violence, je connais le piège. Je dis que l’État ne peut pas grand-chose contre la pression générale de la rue. Si tout s’arrête…

— Une grève générale, ça ne se décrète pas, a coupé Nath depuis le fond de la salle.

— Je suis peut-être à côté de la plaque, j’en sais rien… Je suis pour l’action directe…

— L’action directe organisée, putain ! a gueulé Bakou.

— Arrête de faire chier, bordel ! On dirait que j’ai bouclé Jiji ! Oui, j’ai cassé une banque, et alors ? Vous, vous étiez dans la rue du Petit-Thouars à attendre que les flics viennent vous cueillir. Vous êtes des pâquerettes ou quoi ? Si on avait tous été sur la place de la République, si on avait tout pété, on n’en serait peut-être pas là !

— Ouais, on serait à l’hosto, ou pire… a dit Cléo.

— Bon, j’arrête de discuter. Si je suis le responsable de ce plan foireux, je préfère aller voir ailleurs… a jeté Zorven en se levant de son tabouret.

— Attends, Zorven, on discute, a dit Noëlle. L’erreur est h…

— L’erreur ? Quoi, quelle erreur ? Je suis accusé de sabotage, là ! Tu sais ce que ça veut dire ?

— C’est juste un quiproquo…

— Je suis radical, point barre. Et c’est de cette façon-là que je conçois la lutte politique.

— Tu n’es pas plus radical que nous, Zorven, as-tu rectifié. Il y a des actes radicaux tout à fait bien organisés…

— Le souci, si je peux prendre la parole une seconde, c’est que tu as disparu pendant qu’on se repliait vers une rue adjacente, a continué Alice.

— Oui ? C’est bizarre, Alice, on t’entend pas et hop, sans prévenir, tu balances la purée !

— Je pose une question, c’est tout, a répondu ta belle pendant que tu fusillais Zorven du regard.

— Bon, j’ai été entraîné, Noëlle l’a très bien dit, c’était une connerie, OK. J’espère que vous serez pas trop rancuniers.

Sur ce, Zorven est sorti sans dire bonsoir.

— Fastoche, très fastoche ! a crié Cléo vers la porte qui venait de claquer.

— Je trouve que vous y allez un peu fort, a jugé Noëlle. Vous auriez peut-être dû partir plutôt que d’attendre, non ? Chacun sait ce qu’il a à faire… Bien. Et pour Jiji, alors ?

— Une garde à vue, c’est soixante-douze heures. Toute façon, il a rien fait et, à son âge, il peut pas être soupçonné d’avoir participé à la casse.

— Trois jours sans Jiji, ça craint ! as-tu dit.

Il n’y avait pas foule, ce soir-là, à La Vieille Grange.

Léo est descendu dans la cave avec son sparadrap sur l’œil. Cléo, Béa et Lucie ont suivi.

— Je le sens pas, ce type, a dit cette dernière à Béa.

— Ouais, il a envie d’être au centre du cercle…

Nath et Verdin sont allés distribuer les tracts aux quelques spectateurs. Jean-Philippe Viret a joué l’intro de « Dérives ».

Tu as rejoint Alice dans le grenier. Envie d’être tranquille. Tu as fait chauffer une petite casserole de flotte sur le réchaud. Le bruit des bâtons cognant sur les boucliers résonnait encore à vos oreilles. La peur, les cris, la course. Vous aviez eu la sensation que les flics connaissaient le résultat des élections, qu’ils s’étaient lâchés à fond.

Pauvre Jiji, bouclé dans une cellule puante, lacets et lunettes confisqués. Il devait essayer de pioncer sur son bout de béton glacial. Ou il était en train de se faire tabasser par deux soûlots en civil.

Alice était allongée. Elle te regardait faire le thé.

— J’étais bien, aujourd’hui, en courant avec toi, a-t-elle dit.

— T’as pas eu trop peur ?

— Si. J’avais peur et j’étais bien. C’était fort.

— On n’est pas sortis de l’auberge, tu sais ?

— Je sais. Ça fait un bail que j’espère plus en sortir avant la retraite. Après, je ferai des confitures !

— Je t’aiderai…

Tu as plongé le sachet de thé dans la grosse tasse bleue que vous alliez vous partager.

— Art ?

— Oui ?

— J’ai plus envie d’aller bosser.

— Pas étonnant.

— J’en peux plus de ce boulot et des deux heures de transport par jour. Je gagne à peine de quoi bouffer. Je pourrai pas participer au loyer d’ici…

— Y a pas de loyer, ici, tu sais bien…

— Jiji ne va pas nous prêter le grenier à perpète !

— Il s’en fout. Tu sais, Jiji, il a l’affection facile. Il dit rien, il est heureux pour nous. L’argent, il s’en tape. Pour lui, une vieille pierre dans un terrain vague a plus de valeur qu’un billet. Une vieille pierre, c’est le début d’une vieille grange…

— Je crois que je vais pas pouvoir retourner bosser… a répété Alice.

— Ben, n’y retourne pas. Je ferai des piges. Y a encore des canards qui cherchent des gars sachant à peu près écrire.

— Qu’est-ce que je vais faire ?

— Ce que tu veux. Ce qui te fait plaisir. Des confitures !

— J’ai envie de toi.

Tu caressais sa nuque. Un peu de jazz. Les notes du trio vous parvenaient feutrées. La contrebasse de Jean-Philippe Viret était chaude, caverneuse, corpulente et si légère. Antoine Banville l’enveloppait de ses échos percussifs et Édouard Ferlet, en suspension, jouait pour votre repos sur l’étendue sans fin de son clavier. Ils étaient trois et cent à la fois pour cet éloge de la paresse. Allers et venues d’une teinte à l’autre, nappes de notes, accords tacites, roulis de caisses, gouttes de pluie, cailloux crissant sous les doigts, lèvres entrouvertes pour happer le jeu de l’autre, celui qui se donne, qui est nu, qui ne calcule pas, qui dit vrai. Ce jazz vous parlait de l’exigence absolue de l’équilibre des forces, de la nécessité de l’eau pure, de l’air respirable, de la glaise féconde, du ciel infini, de vos obligations d’êtres pensants, de vos délicatesses. Tout n’était pas perdu. Il restait sur terre des îlots d’éternité et de silence, sans bruit de bottes, des lieux encore autorisés à des lieues de l’autorité.

Vos corps se sont rejoints sur la Loire. Ce fut différent des autres fois, tout différent, tous deux, tout seuls, tout grands. D’un coup de baguette, Alice, sur toi, douce, oh ta douceur, ne t’inquiète de rien, regarde-là, à chaque instant, de partout cela te vient et que faire ? Rien, laisse, laisse surtout, tout va bien, tout va bien cette nuit, on en pleurerait de ces peaux sonores qui vous viennent d’en bas et s’ajoutent aux frissons, à votre naissance en duo, loin des carnages et près du sol, ce plancher de chêne vieux à l’odeur de poussière reposée qui vous porte au-dessus des toits ! Oubliés les cris des trottoirs pilonnés, oubliée la noirceur des visières-robocop ! La note si frêle vous chante les histoires à venir quand d’autres, dénués de doute et d’oiseaux, foulent aux pieds leur propre enfance, se vautrent et se tuent, croissent et se cloîtrent dans leurs certitudes crasses alors qu’un toucher d’ébène pourrait les sauver de l’ignorance ou de la haine. Ah, qu’ils sont laids, ceux qui gouvernent votre vie pour faire belle la leur ! S’ils savaient la vôtre tendue des cordes du bonheur discret, là-haut, au grenier, entre la pierre et le bois, là où tout s’est effacé en une poignée d’heures, la résignation, la nostalgie, la fatalité, le destin… les souverains ont été ridiculisés, les sénateurs roulés dans la farine et les députés dans la boue ! Le pouvoir tout entier a été réduit à néant parce qu’il y a eu autre chose, si loin des habitudes et des lâchetés, si proche de toi, d’Alice et de la vraie vie. Je le sens, c’est là-haut, c’est présent, là-haut, il suffit de tendre les bras, de se hisser, de gueuler, d’être hors d’haleine, et surtout de ne pas lâcher, tenir le cap, enlacés, Alice chérie, viens, Art chéri, viens, et vous autres, venez, n’attendez plus, il est presque trop tard, plus une seconde à perdre, faites exploser les arpèges, les accords, s’envoler les caresses, les étreintes, la langue des sexes, et barrez-vous dans vos folies, allez, jouez, jouez, jouez !!

Jiji a été libéré trois jours plus tard. Un œil au beurre noir et un doigt cassé. Plus un PV colossal. On se cotiserait.

Zorven s’était précipité pour serrer l’historien dans ses bras. Lard ou cochon ? On était content, c’était le principal. On est rentré en longeant la Seine.

Il y avait des flics et des affiches du PNAP partout. Des écrans géants diffusaient en boucle les discours de Jean-Benoist de Coquebrune. Le visage du candidat s’offrait, tout sourire, aux conducteurs et aux piétons, les exhortant à faire le bon choix, « le choix de l’avenir dans une France forte au sein de l’Union européenne, le choix du progrès pour le bonheur des générations futures, le choix d’un quotidien serein dans une société libérée de l’insécurité, le choix de la rénovation de nos institutions, le choix de la croissance afin d’assurer l’indépendance de la nation vis-à-vis des grandes concurrences planétaires ! Oui, chères citoyennes et chers citoyens, le choix de la vie ! Le parti vainqueur saura répondre aux questions de l’avenir ! Des questions aussi essentielles que celles de la défense nationale, de la déferlante annoncée des étrangers sur les sols occidentaux, du pouvoir d’achat des Français, du travail, de la natalité, sans oublier la question des révolutions technologiques et du futur de notre Terre ! Vous êtes créatifs, vous avez du talent. Vous et nous, unis, nous trouverons les réponses qui protègent. En avril prochain, c’est vous qui déciderez de votre avenir. » Puis apparaissaient les acteurs de la vie civile, dont Boris Boutron, le judoka national, nouveau venu dans cette belle équipe. Les bras croisés sur son torse puissant, super-héros, très heureux d’apporter son aide à Jean-Benoist de Coquebrune. Suivait une série de phrasettes gluantes autour de ses responsabilités de sportif et une conclusion toute de finesse contenue : « Bonne chance Jean-Benoist ! Good Luck Jean-Bé ! »

On est allés boire un coup rue Saint-André-des-Arts. On s’est rabibochés avec Zorven, qui ne se sentait pas très à l’aise. On n’était pas rancunier.

On a écouté Jiji raconter. Il avait la haine. Classique. Il était inquiet. On allait devoir se bouger les fesses un peu plus, s’organiser avec d’autres. L’avenir s’annonçait noir.

— Plus noir qu’aujourd’hui ? a questionné Béa.

— Ça peut être pis, avec de Coquebrune. Le pire, ce sera la rapidité et la douceur. On a changé d’époque : facho affiché, ça ne paie plus. De Coquebrune va continuer dans la logique actuelle, peinard, à coups de décrets et d’ordonnances, ni vu ni connu j’t’aggrave.

La lutte ne faisait que… continuer.


Gérard Gauthier
Porteur de sacoche
Rue René-Bousquet – Choisy – 8 heures 30

— J’ai ici l’arrêté d’expulsion avec votre accusé de réception. Les délais sont dépassés. Vous devez donc quitter les lieux aujourd’hui. Vous pouvez vérifier la date, a annoncé le proprio sur un ton courtois.

— Et où qu’on va ? Avec la gosse qu’est à l’école et tout ça ? s’est insurgée Clodie en cherchant par quel bout le prendre.

— Croyez que j’en suis fort désolé…

— De quoi qu’il est désolé ? a réagi Jeff en apparaissant dans la pièce, les cheveux en pagaille.

— … désolé de vous réveiller à cette heure si tardive, a précisé Gauthier en esquivant les regards. Vous ne payez plus le loyer depuis août dernier, cette situation ne peut pas perdurer. Je pense que vous en êtes bien conscients. Il y a des lois et elles doivent être respectées. Vous devez quitter les lieux aujourd’hui, il n’y a plus aucun recours, vous le savez très…

— Alors vous pouvez foutre les gens dehors en plein hiver ? a interrogé Clodie sans cacher sa détresse.

— La loi sur la trêve hivernale ne vous concerne plus. Vous avez été prévenus. Vous n’avez pas jugé bon de répondre aux courriers officiels. Par votre silence, vous avez quitté le statut de locataire pour celui de squatter…

— Squatter ? Et pourquoi pas voleur, pendant qu’il y est ? s’est offusqué Jeff.

— On ne peut pas être locataire à titre gratuit !

— J’vous dis qu’on pouvait pas et qu’ça va rev’nir ! a prié Clodie.

— C’est trop tard, je suis désolé, vous avez dépassé les délais. Pour ne pas dire les bornes ! Vous n’êtes pas les seuls à avoir des difficultés. J’ai aussi des enfants à nourrir… J’ai été assez patient, a dit Gauthier, les bras ballants, avec l’accent du pauvre type qui n’y peut rien.

— Espèce de connard, a sifflé Jeff en cherchant à choper le regard du proprio qui fuyait derechef.

— Arrête d’insulter ! a coupé Clodie.

— Tu vois pas c’qu’il est en train de baragouiner ‘vec son r’gard en coin ?

— Pas une raison pour oublier la politesse ! a dit Clodie alors que Gauthier engrangeait les bénéfices de l’engueulade.

— Écoutez, je vous ai dit…

— C’est ça, allez, dégage ! a lâché Jeff.

— … je vous ai dit à plusieurs reprises depuis octobre… Je pense qu’il serait préférable pour vous et votre enfant de ne pas faire d’histoires. La loi n’étant pas de votre côté, vous devez libérer les lieux.

— Et on va où ? Vous avez une autre adresse ? a interrogé Clodie par-dessus l’épaule de Jeff.

— Écoutez, ce n’est pas une question à laquelle je peux répondre, je ne sais pas, il y a des hôtels, enfin, je suis propriétaire, pas assistante sociale !

— Et si qu’on bouge pas d’la ? Qu’est-ce tu fais ?

— Arrête, que j’te dis ! a chuchoté Clodie.

— Eh bien, je serai dans l’obligation de faire appel à la force publique, a avoué Gauthier.

— Ah, la force publique ! Dès qu’faut discuter un peu, on appelle la flicaille, hein ?

— Écoutez, nous avons déjà discuté. Ce n’est pas par antipathie que je fais appliquer la loi. Je possède un bien que j’ai accepté de vous louer et vous ne payez pas le loyer. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Vous êtes assez intelligents pour reconnaître que la situation doit se débloquer, non ? Il y a des dizaines de personnes qui cherchent ou qui attendent, et je dois donner des réponses, voilà tout. Alors, je vous prie, s’il vous plaît, de bien vouloir faire le nécessaire. Je suis désolé d’en arriver là, j’aurais préféré que cela se déroule d’une autre façon…

— Bon, hé, ça va, la parlote, on a pigé. Alors tu vires ton cul d’ici, sinon ça va chier, OK ? a dit Jeff en s’approchant de Gérard Gauthier, si près que leurs nez se touchaient presque.

— Je doute que cela soit une solution…

— Va douter ailleurs, ou c’est un pain dans la gueule, a ajouté Jeff avant de se retourner vers Clodie. Et toi, tu la boucles, passeque y en a ras le cul des enfoirés qui viennent nous faire chier toute la vie pour récupérer du pognon qu’y z’ont pas gagné !

— C’est idiot car… a tenté le proprio, à l’étroit dans son veston.

— Quoi ? C’est qui, l’idiot ?

— Je ne dis pas que vous êtes idiot, je dis qu’il serait préférable de nous arranger avant…

— Avant qu’t’appelles les flics, espèce d’enculé ? a dit Jeff en chopant Gauthier par le colback.

— Oh, s’il te plaît, arrête de dire des insultes, a supplié Clodie en s’asseyant sur une chaise.

Elle tenait plus debout.

— Tu vas prendre ta p’tite sacoche de pédé et tu vas t’arracher d’là, a ordonné Jeff en indiquant la porte au fond du couloir.

— Bien, c’est vous qui voyez, a dit le proprio en se dirigeant vers la sortie.

— Ouais, c’est ça, c’est nous qu’on voit.

Jeff s’est versé une cuillère de Nescafé dans une tasse d’eau tiède.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

— Qu’est-ce tu veux qu’on fait ? L’a pas intérêt à rev’nir fout’ ses grolles sur not’ lino, lui !

— Et quand y aura les flics, hein ?

— J’en sais rien, bordel !

Vingt-quatre heures plus tard, Gérard Gauthier, sûr de son bon droit, patientait dans son Audi bleu pétrole, en face de L’Écluse.

Trois flics en civil sont entrés dans le bistrot de Nathalie et se sont accoudés au bar. Toto, à sa place sur le tabouret tout de suite à droite en entrant, sirotait son petit noir-calva.

— Patronne, y a des clients ! a dit Toto en direction de l’arrière-salle. Fait pas chaud, hein ? a-t-il ajouté à l’attention des poulets qu’avaient pas l’air vibrant du désir fou de tailler la bavette.

— C’est l’hiver, a répondu Jeantet, froid et distant, sans quitter des yeux le percolateur.

— Paraît qu’ça va être pourri jusqu’à avril, a prévenu Toto.

— …

— Pis que c’t’été, y aura encore deux degrés d’plus. Ils l’ont dit à la télé : les canicules, c’est d’pire en pire à cause du trou dans la couche de zone et les gaz à essais de fer.

— Bonjour, qu’est-ce que je vous sers ? a lancé Nathalie depuis l’autre bout du zinc.

— Rien du tout, a dit Jeantet en sortant sa carte. Police. Nous allons procéder à l’expulsion des locataires du dessus. On te conseille de pas intervenir en leur faveur si tu tiens à ce que ton rade reste ouvert. Est-ce que c’est clair ?

— C’est diaphane, a précisé Nathalie en regardant Jeantet dans les yeux.

— Alors tout va bien, a répondu le chefaillon sans baisser la garde.

Nathalie a souri. Elle a continué à lorgner le flic, sans peur, tout en sachant qu’elle ne pourrait rien faire pour ses voisins.

— Des questions ? a interrogé Bordât pour briser le duel.

— Vous buvez quelque chose ? a répondu Nathalie, toujours fixée sur Jeantet.

— Alors on peut y aller, a conclu Sauzet.

En sortant de L’Écluse, ils ont fait un signe à Gauthier, qui les a rejoints en trottinant dans le passage vers l’escalier.

— Bon, je vous ai dit, hein, je veux pas de castagne, a rappelé Gauthier avant que Jeantet frappe à la porte. Ils font leurs valises, je récupère les clés et c’est réglé. On est d’accord ?

— Ça baigne, a dit Bordât.

Quand Jeff a ouvert, la carte tricolore s’est rapprochée de son visage à la vitesse d’un carton sur son rail dans un stand de tir.

— Police.

— C’est quoi, c’bordel ?

— Expulsion. On fait ses valoches. Et vite, a ordonné Jeantet.

— Je vous avais prévenus, a glissé un Gauthier désolé, entre les épaules des brutes.

— Quoi ? Quelles valises ? C’est quoi, c’délire ? a crié Jeff, alors que Clodie pointait son nez dans le couloir.

Les trois serviteurs de l’ordre, Gauthier et sa p’tite sacoche ont pénétré dans l’appart.

— On se dépêche, a gueulé Bordât. Tu veux qu’on les fasse à ta place ? Ta poufiasse va pas être contente. Nous, on balance tout par la fenêtre. Alors, au boulot, allez, hop hop hop !

Clodie, chancelante, est allée chercher des sacs de toile plastifiée sous l’évier.

— ’Spèce d’enculé, a sifflé Jeff en levant le poing vers Gauthier, qui s’est protégé le visage avec son petit cartable.

Le canon d’un flingue s’est posé entre ses deux yeux.

— Joue pas au con. T’as du taf. C’est pressé. Capito ?

Jeff s’est affalé sur une chaise pendant que Bordât rangeait son pétard dans son holster.

— Qu’est-ce j’ai fait, putain ? Qu’est-ce j’ai fait ? Pourquoi faut faire les valises ? Pourquoi ? Et Choupette ? On va où ? Pourquoi qu’on est traités en voleurs ? On peut crever ? C’est ça ? Oh ! C’est ça qu’vous voulez ? Répondez, bordel !

— Tu veux pas la boucler ? a fait Sauzet.

— Ah ouais, ça, la boucler, on peut, hein ! Tant qu’on la boucle, c’est facile, hein ? J’vais t’le payer, ton loyer, connard…

— Tu restes correct. Claro ? a ordonné Jeantet.

— Pourquoi qu’il attend pas encore un peu ? C’est qu’une affaire de trois, quatre jours et… On a toujours été honnêtes, non ? s’est défendu Jeff pendant que Clodie bourrait les sacs avec les fringues, les restes de bouffe, les affaires de toilette, les draps, les paquets de nouilles… Dans une valise en tissu, elle a protégé les objets fragiles entre les pulls et les pantalons, la glace dans le cadre en rotin, la photo de Choupette avec le Père Noël, la radio, le petit vase en coquillages. La télé, les lits, les chaises, la table, c’était cadeau pour Gauthier. L’affaire a été réglée en une heure à peine.

Gérard Gauthier a filé deux tours de clé dans la serrure après avoir coupé l’eau et l’électricité. Les expulsés se sont retrouvés sur le trottoir, hagards.

Les quatre justiciers sont retournés à la bagnole. Là, Gauthier a sorti une liasse de billets, que Jeantet a partagée en trois.

Clodie et Jeff sont restés sur le carreau à pas savoir où regarder, que faire de tous ces sacs. L’Audi s’est éloignée.

Quand Choupette est sortie de l’école, Clodie l’a attrapée par le bras et elles ont rejoint Jeff, à l’écart, dans la rue Destouches. Les sacs et la valise avaient été entassés dans deux Caddie du Hall Swart.

Choupette a interrogé ses parents de ses yeux d’écureuil.

— On a pris les affaires passequ’on va ailleurs… On va…

Clodie fuyait le regard perçant de sa fille.

— On va trouver un autre endroit pour… habiter… un endroit plus… Tu vois, on a pris toutes les affaires…

Choupette a jeté un œil aux bagages. Elle a aperçu quelques jouets. Elle a posé son cartable sur le trottoir et a fouillé dans les sacs.

— Qu’est-ce tu cherches ?

Choupette fouillait. Elle ne bougerait pas avant d’avoir trouvé.

— Tu cherches quoi, que j’te dis ?

Sans attendre de réponse, Jeff a poussé son Caddie. Choupette s’est interposée.

— Cahier bleu !

Clodie et Jeff se sont statufiés. Choupette avait parlé ! Elle avait dit « cahier bleu » ! Trois syllabes ! Oui, ils avaient bien entendu le son de sa voix, pas la peine de se pincer ! Les yeux ronds, la bouche entrouverte, Clodie a tourné la tête au ralenti vers un Jeff tout aussi stupéfait. Puis ils sont revenus à Choupette, qui poursuivait l’exploration des Caddie. Surtout, pas un geste. Ne rien gâcher. Si près du but ! Prendre toutes les précautions nécessaires pour que le petit organe continue de fonctionner, sans déraper. Des années de gaucherie leur revenaient en pleine figure ; peut-être pouvaient-ils espérer à nouveau. La voix de Choupette était vitale. Tout le reste, l’expulsion, la rue, le froid, on y penserait plus tard. Clodie hésitait entre le bonheur et l’inquiétude. Jeff était bouche bée. Choupette avait parlé.

— Chérie Choupette… un… cahier… bleu ?

Clodie a interrogé Jeff d’un signe de tête.

Négatif.

— Il doit être dans les affaires, ce cahier bleu… T’as pas vu le cahier bleu, Jeff ?

— Ben non…

— Zut, où qu’il est, ce cahier bleu ? a dit Clodie en cherchant avec sa fille.

— Pas d’cahier bleu par ici, a fait Jeff, déçu, en fouillant lui aussi.

— C’est bizarre, pourtant, j’ai pris toutes les affaires… Tu trouves rien, toi ?

— Ben… a répondu Jeff en haussant les épaules.

— P’t’êt’ qu’on va l’retrouver quand c’est qu’on aura tout bien déballé… Tu sais quoi, chérie Choupette ? Si on l’retrouve pas, ton cahier bleu, j’t’en achèterai un autre, un bleu, tout neuf, tu veux ?

Choupette a prononcé un « oui » presque inaudible.

— Un très beau cahier bleu…

— Bon, on va pas rester là pour attraper la crève, a dit Jeff.

— Oui, c’est vrai. Tu sais, chérie, j’vais prendre tous les sous qu’on a dans l’enveloppe et on va aller à l’hôtel. C’est chouette l’hôtel, non ? Et pis, j’vais t’acheter un beau cahier bleu. Tout neuf.

Jeff a pris Choupette par la taille et l’a posée sur la valise. Ils ont descendu la rue Bousquet, vers Vitry-sur-Seine.

« J’voudrais bien savoir c’qu’y a dans c’cahier bleu pour qu’elle cause autant », a pensé Clodie.


Clothilde d’Axoy
Libre et seule
Aux Jardins des Délices

On était en plein carnaval électoral. Le personnage principal de cette grande fête des bonnes résolutions était le PNAP, Parti de la nouvelle alliance populaire. Des politiciens rusés avaient senti le vent tourner et s’étaient regroupés pour « faire éclater les clivages, briser les frontières partisanes », donner aux anachroniques une bonne leçon d’ouverture. En quête d’une nouvelle reconnaissance, des pétainistes les plus sécuritaires aux socialos les plus gâteux, ils développaient l’idée suivante : donner à la France un pouvoir fort qui saurait prendre ses responsabilités dans le grand concert des nations occidentales. Que du neuf.

Grâce au PNAP, les Français allaient reprendre goût au travail bien fait, au courage, au sacrifice et à la fierté d’appartenir à l’une des plus grandes puissances du globe… Enfin un parti de convictions.

Pour s’inscrire dans la vraie réalité, le PNAP avait sollicité des pipoles sachant parler le langage du peuple. Des industriels prêts, pour le bien-être de leurs concitoyens, à alourdir leurs agendas d’interventions télévisuelles didactiques ; des philosophes sans étiquette prêts à plier leur pensée en quatre, quitte à couper les cheveux en huit ; des sportifs plein d’allant, forts de leur précieux soutien ; des banquiers n’hésitant pas à s’engager ; des chanteurs de rock’n’roll assurant la liaison entre le candidat et les jeûnes ; de grands responsables de chaînes de télévision privées rendant les cerveaux disponibles. Bref, ça baignait pour le PNAP.

Les cartes étaient brouillées, les pistes, perdues et les intérêts, secrets. Progrès, Avenir, Liberté, Croissance, Sécurité, Confiance, Travail, Honnêteté, France, autant de concepts clés… Une bouillabaisse concoctée par Jean-Benoist de Coquebrune, leader sexagénaire et incontesté, héritier d’une lignée d’industriels franco-suisses ayant fait fortune dans les travaux publics. Second couteau de divers partis de la droite radicale avant de rejoindre, par souci de respectabilité, la droite libérale au début des années 2000, il avait fondé le PNAP pour se libérer de l’étiquetage. Très pote avec Patrick Hentsch, il venait d’inaugurer le Hall Swart tout neuf de Choisy-le-Roi.

Figurant en tête de liste des industriels sollicités, Charles d’Axoy, ni de droite ni de gauche, travailleur infatigable, fervent investisseur dans les technologies du futur, père des deux enfants de son épouse, sensible, chaleureux, stoïque, souriant et bourré d’une énergie inventive rare, serait un allié de choix pour le PNAP. En fin stratège, il avait planifié le voyage de sa fille en pleine période électorale. Car soutenir de Coquebrune tout en étant le cerveau d’une expédition qui bouleverserait les données de la navigation en solitaire et le soutien affectif de l’héroïne, avoir su, à force de ténacité, s’entourer des plus grands techniciens et des sponsors les plus audacieux, c’était convaincre l’électorat français que le PNAP était un parti d’avenir. Déjà, dans la presse, d’Axoy passait pour un aventurier sobre et passionné.

Pour Anne-Sophie, en revanche, qui venait de se casser le poignet en dessalant lors d’un exercice dans la baie d’Ise, c’était pas le pied. Le départ était reculé à février. Charles avait aussitôt sauté dans un avion. Quelques jours avec sa fille sur les bords du lac Biwa, près de Kyoto, les télés adoraient ça.

— Lucie, je pense que je vais aller passer un jour ou deux chez une cousine. Ça ne vous ennuie pas d’être seule avec Xavier jusqu’à jeudi soir ?

Lucie pensa : « Au contraire, vieille peau ! »

— Non, pas du tout… répondit-elle.

— Alors je partirai vers 16 heures. Vous voulez que je téléphone à Angela pour qu’elle vienne vous aider ?

— Oh, ça va aller, je l’appellerai en cas de besoin, ne vous inquiétez pas.

— Très bien. Je vous revaudrai ça, Nounou.

Depuis l’invitation de Boris Boutron à venir se reposer en Bourgogne, Clothilde était dans un état de surexcitation digne d’une adolescente qui vient de recevoir un texto éroticoquin. Elle trottinait dans son triplex, sautillait devant les grandes glaces du salon, s’ébouriffait les cheveux en chantonnant in the rain.

Elle jeta en vrac dans son sac Vuitton une paire de culottes, des bas, des chaussures, des petits pulls pour le coin du feu après la balade, une jupe Yves Saint Laurent au cas où Boris aurait l’idée d’un dîner au bord de l’eau. Fallait-il prévoir les Aigle ? Boris proposerait peut-être un tour de botte en caoutchouc ?

Lucie, dubitative, et Xavier, de l’œil en coin, observaient cette soudaine jeune fille courir d’une pièce à l’autre, claquer la porte de la salle de bains, joues et paupières rafraîchies. Et hop, elle décrochait le téléphone pour appeler un taxi, et hop, sautait dans la cuisine, prenait une bouteille pour le voyage, et pouf, elle balançait sur le dossier d’un fauteuil une longue veste en peau de bête, une écharpe épaisse, un petit sac, des gants de cuir retourné et youp et youp.

Clothilde agissait en dépit du bon sens classique et bourgeois dont elle avait toujours suivi les règles à la lettre. Se posait-elle d’ailleurs la question de ce qu’elle était en train de faire, tout inondée de pensées jusqu’alors inconnues ? Ses vieux principes étaient relégués, détruits, oubliés, et sa joie naturelle était si rare qu’on ne pouvait que s’attrister sur son sort habituel. Était-elle à ce point frustrée de plaisir pour exploser ainsi ? Elle paraissait sortir d’un gouffre pour enfin jouir du soleil. Elle avait été l’otage de ses parents, de leur éducation, de leurs lois, de la religion, de son foyer, de son argent, et en avait oublié son corps et ses désirs.

Clothilde était une autre. Libre, capable de dévier des fleuves et de déplacer des déserts. Envolés les sacrifices, la sagesse, la dévotion et la peur, pulvérisées la culpabilité et l’inhibition ! Boris avait tout fait éclater en quelques instants nichés dans les greniers de l’Opéra. Ses nuits s’étaient peuplées de rêves coquins, de rebonds insouciants sur des corps d’athlètes. Elle se réveillait à l’aube avec, au fond du sexe, tout plein de choses indiscrètes.

À bientôt cinquante ans, Clothilde ressentait le désir fou de se laisser aller sans retenue, de ne plus être l’épouse effacée d’un vendeur de flingues ou la génitrice sans avenir de deux gosses pourris gâtés. Elle pouvait séduire, se sentait belle et vivante. Le judoka avait ouvert en elle des perspectives incroyables. Son attention, son respect… Clothilde en avait vu de toutes les couleurs dans les greniers de l’Opéra. Charles ? Elle n’y pensait pas. Elle avait vingt ans. La terre pouvait s’écrouler, il resterait toujours, au centre des ruines, un grand lit aux draps blancs pour elle et son héros.

Adoncques, le taxi vint. Adieu cochons, couvées, triplex et tour Eiffel. Bonjour, inconnu. Elle en avait l’eau à la bouche, en s’installant sur la banquette arrière de la 907 Peugeot étincelante.

Deux heures plus tard, le taxi passait le portail électronique de la propriété. Boris Boutron, en veste de chasseur, attendait sur le perron. Clothilde fit un rapide tour visuel. Bâtisse XVIIIe rénovée, pigeonnier, grange, écuries et dépendances, jardin fleuri, arbres, petit ruisseau. Boris lui entoura les épaules d’un bras fort et la fit entrer.

— Vous avez fait un bon voyage, Clothilde ?

— Oh oui, très agréable…

Après la visite du grand salon boutronien décoré d’un poster géant du judoka, d’une croûte à l’huile de Jean-Pierre Renard, un postfauviste local, d’un taureau de bronze, d’un bouddha rigolard en bois de rose et d’une ancienne affiche, sous verre annonçant les JO de 1980, visite guidée pendant laquelle Clothilde et Boris ne se touchèrent point, après cela, donc, on fit quelques pas dans le parc arboré.

Clothilde se gelait les arpions.

— Ce noyer est centenaire. Il donne encore beaucoup.

— Ah… oui ?

— Elle, c’est Diane chasseresse, précisa Boris, en désignant la sculpture au centre de la fontaine, devant les écuries.

Une pluie fine et glaciale les fit rentrer au chaud. Le feu dévorait une grosse bûche. Clothilde serra les fesses dans un grand fauteuil de cuir, cuisses jointes, œil rivé sur la braise.

— Voulez-vous prendre l’apéritif, Clothilde, avant d’aller aux Jardins des Délices ?

— Oui, volontiers… Le jardin, vous dites ?

— Un restaurant de Joigny. Le cadre est superbe, vous verrez.

Boris resta debout en attendant une réponse.

— Pardon ? sursauta Clothilde.

— Je disais : je peux vous servir un petit quelque chose ?

— Oui, léger, je…

— J’ai un pouilly-fuissé de 98, très fruité…

— Voilà oui, un doigt de… ce que vous avez dit…

Ils sirotèrent leur doigt de Pouilly en regardant la bûche.

— Vous êtes bien installé… dit l’invitée.

— Oui. Disons que je viens ici surtout pour le silence et le repos. La vie parisienne est si… Ici, je pratique le zazen. Je suis très porté sur la philosophie asiatique. Vous appréciez la philosophie asiatique ?

— Oui, bien sûr, j’apprécie beaucoup les idées du Dalaï…

— Ah, lui ! coupa Boris en connaisseur. Un grand personnage. Ce qui est intéressant dans cette recherche, c’est le travail de l’équilibre entre le corps et l’esprit. C’est très utile contre les contractions cérébrales et pour la concentration. J’ai fait un dojo dans le pigeonnier ; parfois je reste des heures, là-haut, sans bouger, dans la position du lotus. Tout est une question de fluide et d’énergie, vous savez, ça descend sur les épaules et pénètre dans le corps. Il faut essayer d’être en parfait accord avec l’air et le silence. Je peux rester six ou sept heures sans bouger, en ne pensant qu’au fluide. C’est très intéressant, cette façon de faire le vide, d’épurer. Quand j’ai l’esprit libre, la tête vide pour ainsi dire, disons purifié, je suis plus apte, vous voyez ? Plus… Le judo est aussi un art, à un certain niveau. Je vous ressers en pouilly, Clothilde ?

— Euh, oui, un tout petit peu…

Parfois leurs regards se télescopaient. Clothilde souriait.

— Vous irez aux prochains JO ?

— Bien sûr, oui, je crois que je peux y faire quelque chose d’intéressant.

— Vous devez avoir une volonté de fer !

— Oh oui ! « Corps sain, esprit d’acier », c’est la sérénité asiatique !

La bûche crépitait. Au-dehors, la chanson du vent d’hiver enveloppait le gîte d’une écharpe de froidure, poils à la figure. Clothilde patientait en dégustant son blanc fruité à toutes petites gorgées. Elle avait visité le parc, aperçu la tête des chevaux dans les écuries, avait tout bien observé, attentive aux explications d’un Boris pas peu fier. Elle attendait, sage et fébrile, qu’il lui envoie un signe, un indice, quelque chose.

Après une bonne heure sur ce fauteuil, séparée de Boris par une table basse de style quelconque, l’épouse infidèle ressentait encore le frisson que lui avait causé le bras robuste de Boris autour de sa nuque tout en constatant que le judoka n’était pas aussi entreprenant qu’à l’Opéra. Peut-être y était-il allé un peu fort sur les bordeaux vieux, ce soir-là ? Peut-être que Boris n’était pas… libre ? La désirait-il encore ? Lui plaisait-elle toujours ? À cette question intérieure, Clothilde eut un léger soubresaut. Boris vida son verre.

— Ça va, Clothilde ? Vous avez froid ?

— Non, non, je… C’est dehors qu’il fait froid…

— Et si nous allions au restaurant ? interrogea le sportif en se versant et en avalant d’un trait un nouveau verre de pouilly.

— Oui, tout à fait, bonne idée… répliqua l’invitée avec une espèce de rictus constipé.

Le tout-terrain rutilant les conduisit au bord de l’Yonne jusqu’aux Délices.

Au retour, Boris plissait les yeux, la tête en avant, les doigts recroquevillés sur le volant. Il avait un peu forcé sur un Nuits-Saint-Georges 1er cru 1999 (pas dégueu avec un petit civet ou un gibier type chevreuil). Clothilde ressentait quelque inquiétude.

Il gara son délicat véhicule devant la porte. Dans le salon, Clothilde se débarrassa de sa fourrure. Boris proposa à son invitée une délicieuse prunelle de contrebande. Adossés chacun à l’un des accoudoirs du long canapé, ils se faisaient face, à la poupe et à la proue d’une chaloupe coincée dans la vase. Boris raconta en bégayant avec quelle aisance il avait ridiculisé Jigoro Kano, « l’invincible Pékinois », aux derniers JO. Clothilde écoutait, son verre de prunelle toujours plein. Puis Boris se leva en titubant, fit un clin d’œil vaporeux à son invitée, lui tendit un bras, et ils se retrouvèrent nus dans un lit à l’étage (l’escalier n’avait pas été de la tarte), tous feux éteints, ce qui nous épargne une description fastidieuse de la pièce où se côtoyaient une descente de lit en peau de zèbre et l’affiche d’un chef-d’œuvre hollywoodien au titre évocateur : Guns Revanche III – le côté kitsch de Boris.

Le sportif tenta d’escalader le corps offert de Clothilde d’Axoy qui n’osait faire un geste. Elle ne savait plus, elle était là sans y être, se désirait ailleurs et se sentait coupable. Sa présence dans cette bâtisse luxueuse, dans ce lit, avait-elle un sens ?

Résignée, Clothilde écarta un peu les cuisses alors que l’autre lui suçait le cou en produisant des sons gutturaux. Question bandaison, c’était pas ça. Clothilde sentit une grosse langue lui badigeonner l’oreille droite. Boris releva les fesses pour aller chercher son sexe à l’aveuglette et l’aider à s’introduire. Peine perdue. La verge se plia en deux contre les parois closes, ce qui n’eut pas pour effet de réduire le ridicule de la situation. Alors Boris désescalada le corps passif et reprit ses esprits sur le dos, inerte. Clothilde ne bougeait pas, les yeux ouverts dans l’obscurité, seule. Elle sentit soudain quelque chose de tiédasse sur sa nuque : Boris l’attirait à lui. Elle croyait entendre des « Viens », « Viens là ». Le gros bras de Boris soulevait la tête de Clothilde qui se laissait faire. De sa joue, elle frôla la toison de la large poitrine. Elle crut entendre encore : « Suce. » Boris poussait le visage de Clothilde vers son sexe. Ses narines en furent toutes tourneboulées de se retrouver à deux doigts de cette grosse queue flasque invisible. « Suce. Je vais bander si tu suces », a-t-il bredouillé, plein d’espoir. À tâtons, Clothilde s’est saisie de la chose flapie, a ouvert ses petites lèvres, s’est ravisée plusieurs fois, a dégluti, a repris sa respiration… Elle avait honte d’être là, sur ce sportif aviné, à essayer de le sucer, à faire tant d’efforts pour arrondir les angles, pour que cette expérience n’atteigne pas des degrés d’absurdité vertigineux. Or, à l’instant où Clothilde, serviable, conciliante, toute de douceur, courageuse, héroïque, reprenait son souffle avant de tenter une fois encore de prendre dans sa bouche trop petite le sexe du dopé, celui-ci éjacula un peu partout en quelques jets faiblards et ronfla illico jusqu’à 11 heures, le jour suivant.

Boris Boutron, l’œil laid et la langue lourde, trouva la lettre de Clothilde sur la table du salon.

Elle était repartie à l’aube vers Paris. Sa place était auprès de ses enfants. Elle avait rejoint sa vraie vie. Elle était désolée de s’être fourvoyée, perdue, elle avait cru que, elle avait rêvé que, elle avait été troublée par, elle avait eu soudain des désirs qui ne lui appartenaient pas et n’étaient pas pour elle, elle avait été une autre pendant quelques jours, ce n’était pas bien. Ils n’étaient pas faits l’un pour l’autre et… tout allait rentrer dans l’ordre.


Prison de La Santé – cellule 24.169
Paris XIV

Tu as rouvert les yeux trois heures après ton retour de la séance d’extraction. Des douleurs partout. Tu pleurais. Le plan de Fred avait foiré. Détourner du courrier sans un rond, c’était pas possible.

Dehors, l’État diffusait la peur officielle entre les jeux et les pubs, une bonne peur bien de chez nous dans les foyers blindés, et s’invitait sur les plateaux pour causer foot et vigilance antiterroriste. L’équipe de France venait de gagner son billet pour les phases finales de la coupe d’Europe. Le quart de la population vivant d’épluchures pouvait attendre encore un peu.

— Je sais pas si je vais tenir le coup, Fred. C’est trop dur. J’y arrive pas.

— Leur facilite pas le boulot, Arthur. Seraient trop contents.

— Le courrier est bloqué ! Ils veulent rien entendre. On n’existe plus, on doit plus exister pour l’extérieur. Ils nous vident les couilles, point barre. Et quand on n’aura plus rien à donner…

— Tu leur as craché des infos ? s’est inquiété Fred.

— Non. Je te parle de ce qu’ils nous sucent et du clonage. Ils en causent entre eux. S’en foutent qu’on sache. Je te jure, ils parlent du labo de La Santé, des toubibs, des livraisons. T’avais raison.

— On est dead, frère. C’est pour ça qu’ils causent. J’te l’ai dit, l’État exécute les ordres des Hautes Sphères. High Power. The finance protège the finance. Aujourd’hui, il leur faut une guerre. War of French Power. Contre des niakoués chopés au hasard. Pour prouver la force. Pas rester des trous du cul d’Européens avec leurs pourritures de cultures et de libertés. On est sous contrôle US, you know ? Chaque pays du p’tit Occident aura sa guerre. Guerre perpétuelle pour paix perpétuelle. Ça, c’est tout bénéf. Faut assurer sa place dans l’bloc des tueurs. Les autres suivent, servent et se taisent. Ici, ils font leurs réserves de foutre et c’est tout. Fécondations artificielles, clonage des sujets supérieurs, élevage en batterie des futurs flics, soldats, esclaves et gosses de luxe pour couples stériles. Ça rapporte à donf. No hope, Art, no hope. Z’ont besoin d’une big protection contre les new virus. Ils font des stocks. Dans quatre ou cinq ans, barrières sanitaires autour des villes, péages, hardcontrôles pour prévenir les infections, les invasions… This is the end…

— Faut faire sortir les infos…

— Peanuts, frère ! Ça sort pas d’ici. On est tous dans des alvéoles. C’est pas toi qui dirige la grande ruche, frère !

— Je sais ! On n’est que des abeilles ouvrières. Une ruche de dingues ! Et c’est la guerre partout… Sur cette planète, toutes les dix secondes, deux gosses crèvent de rien bouffer et de boire de l’eau non potable ! Et on a des de Coquebrune au pouvoir ! Qu’est-ce qu’ils foutent, à part bourrer les prisons et organiser des cocktails où ils se partagent le fric ? Rien, Fred, rien d’autre que de faire crever les copains.

— T’énerve pas, Art, be cool…

— J’vais pas tenir le coup si j’ai pas de nouvelles d’Alice.

— Fallait pas t’faire serrer, frère ! Où sont les autres ?

— J’en sais rien. Alice a dû se planquer. Je sais pas. J’ai besoin d’elle, Fred !

— Elle existe dans ton esprit. C’est ça, the power, frère…

— Arrête de causer en anglais, bordel ! Ils nous ont appris cette langue au bahut pour nous préparer à la dépendance…

— God fuck the Queen !

— Ils bouffent tout, détruisent tout.

— Un jour, frère, ils s’autodétruiront, t’inquiète. Big genetic revolution. Alors, sur cette terre, y aura plus que deux ou trois pays ultrariches dans des zones stérilisées et, autour, nothing. Des soldats pour faire sauter les rébellions, quadriller les déserts et protéger leurs usines à bouffe. Ils auront toute la planète, ils seront seuls, ils se reproduiront entre eux et ils disparaîtront.

— Et ils auront inventé le portable, la croissance et les nanopuces. Pas de quoi être fier ! Pardon d’avoir gueulé, Fred.

— Don’t worry.

— Ça va, ton poignet ?

La puce de Fred s’était fendue. Le lépidolithe liquide se déversait dans son corps, provocant de douloureux ulcères purulents.

— C’est pas beau là-dessous. L’autre connard de chef de section a cogné juste dessus avec son gourdin électrique. Chit ! Vont en installer une autre. Plus petite encore, new génération, ad hoc. But it’s too late. J’ai déjà le sang noir.

— Pourquoi j’en ai pas, à ton avis ?

— Font des expériences sur quelques-uns. Des fois, je sens les cafards dans la nuque courir vers le cerveau. J’les écoute. Pour ton courrier, j’ai p’t-êt’ encore un plan. Un seul. À la prochaine extraction, je branche le gardien qui s’occupe des transferts de cuves. Un nouveau. Je l’ai vu hier soir quand t’étais au labo. Il sortait du frigo avec son chariot. J’ai réfléchi toute la nuit. J’vais lui causer plusieurs fois hypercool et après on verra. S’il peut donner une lettre en lousdé au chauffeur, elle glissera dans une boîte en passant, tu vois ?

— Et pour la réponse ?

— Faut qu’il la chope à l’arrivée, avant le tri.

— Et s’il accepte pas ?

— C’est un gars que j’ai connu. Il a une dette.

— Envers toi ?

— Of course.

— Alors ?

— Il va peut-être renvoyer l’ascenseur…

— Et s’il renvoie pas ?

— Y a la poudre. Il achète, il revend… Ici, y a d’la concurrence. Je peux lui casser certains deals.

— Ah bon ?

— Secret défonce, frère ! T’occupe. Reste à ta place.

— Je te revaudrai ça, Fred.

— T’inquiète.


Cléo
Porteuse de slogan
Fleury – Février

Trois cents personnes devant l’entrée du centre pénitentiaire pour protester contre l’assassinat déguisé de Florence Leroy. « On dit d’un fleuve balayant tout qu’il est violent, et on ne dit rien de la violence des rives qui l’enserrent. » Bertolt Brecht dans le texte et au pochoir sur la pancarte que Cléo tenait à bout de bras.

Florence Leroy, étudiante en histoire à la fac de Jussieu, avait vécu seule dans un petit studio de Pantin jusqu’à son arrestation. Son intérêt particulier pour l’histoire des résistances au XXe siècle l’avait conduite à fréquenter le GDL (Groupe de défense des libertés). Lors des faits qui lui furent reprochés aux assises, elle avait dix-neuf ans.

Après avoir braqué avec Andréas Canut le centre de stockage de la police nationale à Gentilly, ils avaient chouré une Fiesta rouge et foncé vers la place d’Italie. Une bagnole de flics, toutes sirènes hurlantes, était apparue dans les rétros. À la hauteur de l’église Saint-Hippolyte, Florence avait ralenti pour que la Renault blanche lui colle au train.

— Qu’est-ce tu fous ? avait crié Andréas.

— On va buter ces enculés, avait répondu Florence.

— Et après ?

— On continuera. Pour libérer le pays de cette racaille tricolore.

La Fiesta avait pilé net. Florence et Andréas avaient bondi hors de la voiture et vidé leurs chargeurs sur les poursuivants. Bilan : quatre poulets rôtis dans leur jus. Florence avait repris le volant en direction de l’autoroute du Sud, devant les regards horrifiés d’une cinquantaine de badauds à plat ventre. À ses côtés, Andréas, la bouche tordue de douleur, se tenait le bide. Il pissait le sang sans rien dire.

La voiture avait forcé un barrage au péage de Fontainebleau et s’était encastrée dans un fourgon de police. Le cœur d’Andréas s’était arrêté de battre avec le choc.

Florence Leroy s’était pris vingt-cinq ans de réclusion. Perpète.

Cinq cars de CRS stationnaient devant la prison, avenue des Peupliers. Une triple haie de robocops attendait les ordres. En face, à l’angle de l’avenue du Docteur-Fichez, la colère grondait. Natacha, la sœur de Florence, était là, retenant ses pleurs, le visage noir de haine. Overney, un « activiste » du GDL, prit la parole.

« On nous a dit que Florence Leroy s’est suicidée par pendaison, or elle a été retrouvée garrottée sur son lit.

« On nous a dit que la santé psychique de Florence Leroy était la cause de son suicide. Or elle écrit : “J’aurais cent raisons d’abandonner. Pour eux, le suicide serait la solution idéale. Ils n’auront pas ce plaisir. Les convictions de Florence Leroy ne sont pas à vendre. Les policiers font des choix risqués en servant l’État. C’est le propre de leur sale boulot. En attaquant la doctrine libérale et ses représentants, on ne fait qu’ajouter de la liberté à notre liberté. L’élection présidentielle est pour bientôt. La résistance des pauvres n’a rien à foutre des farces électorales. Ici, je subis la torture blanche : privations sensorielles, noir silence. L’État savoure sa vengeance. Je finirai aveugle et sourde sans que les capitaux cessent de tourner. Dans tous les cas, je finirai pensante et n’ignorant rien de ce qui se prépare pour vos enfants.”

« On nous a dit que la dépression et la paralysie progressive de Florence ne pouvaient justifier une libération anticipée alors qu’un Papon, responsable de la déportation de centaines d’enfants vers Auschwitz, a bien été libéré, lui, pour raison de santé. Hélas, tous les détenus n’ont pas été préfet de police.

« On nous a dit que la justice est débordée. Nous le voyons bien. Et si c’était la police qui l’avait débordée ?

« On nous a dit que les prisons sont surpeuplées. Nous le voyons bien. Et si c’était la population qui était surincarcérée ?

« Nous ne discutons pas la culpabilité de Florence Leroy. Nous disons que l’État n’a pas de leçon de violence à recevoir. La peine capitale existe toujours dans les prisons françaises. Les détenus politiques sont enterrés vivants, dans l’indifférence totale. Cette violence est justifiée par des théories grâce auxquelles un État peut s’octroyer le droit d’investir une cité, une ville, un pays ou un continent pour y traquer des terroristes. Ce n’est qu’une question de vocabulaire. En 1942, abattre un SS était un acte de résistance. Aujourd’hui, abattre un défenseur de l’ordre capitaliste, ordre entraînant la lente agonie de près d’un tiers des habitants de la planète, est un acte terroriste. À chacun son lexique. Nous disons que la violence n’est pas critiquable, seuls ses desseins peuvent l’être. “Quand l’État viole les droits du peuple, l’insurrection est pour le peuple le plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs.”

« Aujourd’hui, Florence Leroy a rejoint Andréas Canut. Nous exigeons que les conditions réelles de son décès soient rendues publiques, que les responsables de la société pénitentiaire s’expliquent et que tous les détenus dont la santé nécessite des soins urgents soient libérés. »

— Tu crois que la délégation va être reçue ?

— Non, a répondu Jiji à Cléo la naïve. Pour eux, on n’est que des casseurs, tu sais. On provoque la justice du pays en exigeant des explications sur le décès d’une tueuse de flics, c’est pas très correct.

— Les élections approchent, ils peuvent pas être laxistes ! a ajouté Bakou.

Le chef a ordonné la dispersion.

— Tiens, tu vois ! Regarde-les s’approcher. J’espère que t’as les lacets bien attachés, va falloir courir, a prévenu Jiji.

— On reste bien groupés, a dit Zorven, qui, l’air de rien, faisait dans son froc.

Les CRS ont fait un pas de plus en avant. Puis, très chorégraphiques, ils ont baissé leurs visières, et la fanfare des percussions, bâtons contre boucliers, a débuté.

— Pose ta pancarte, va, a dit Jiji à Cléo.

Quelques insultes ont fusé, ils ont chargé. Pas de détail. Ça courait dans tous les sens, les coups pleuvaient dru ! Ils cognaient de toutes leur force, ces dingues ! Une charge pour tuer. Verdin et Léo se sont sauvés vers la rue Charles-de-Gaulle et sont restés planqués sur le parking d’une petite résidence en attendant de retourner avenue des Peupliers. Dans la course, ils avaient perdu Cléo, qui, bousculée, s’était pris les pieds dans le trottoir. Les CRS cognait sur tout ce qui bougeait ; quand ça bougeait plus, ils cognaient encore à coups de bâton, de bouclier, de ranger. Un carnage. C’est le CRS Fourdachon qui s’est occupé de Cléo. Ce con-là, depuis qu’il ne voyait plus que d’un œil, était devenu un vrai tueur. Il avait écrit « VENGEANCE » à l’intérieur de son casque. La petite a été rouée de coups et a perdu connaissance.

Alice et toi avez échappé de justesse au tabassage en courant avec Bakou, Lucie, Jiji et d’autres « casseurs » jusqu’au lac de la Gribelette.

La centaine de CRS, par groupes de vingt, a ratissé les environs en négligeant le parking de la résidence. Verdin et Léo se sont rapprochés du carrefour où la charge avait eu lieu. Cléo était étendue sur l’asphalte, la tête en sang.

La plupart des flics avaient poursuivi les contestataires dans les rues des cités pavillonnaires, rue Picasso, rue Chagall, rue Laurencin. Devant la prison, il ne restait plus que les cars, des banderoles déchirées, des tracts éparpillés et Cléo dans les vapes. Sur le siège d’un fourgon noir, un flic causait dans son talkie. Léo s’en foutait. Il a couru vers Cléo et l’a portée dans ses bras jusqu’au parking. Il chialait de rage et d’angoisse. Hosto d’urgence.

Coup de bol, la voiture contre laquelle Cléo était adossée n’était pas verrouillée. Verdin a bidouillé des fils sous le volant. La tire a répondu du tac au tac. Ils ont allongé Cléo sur la banquette arrière. Léo est resté avec elle, son petit visage rouge sur ses cuisses. Il gueulait à Verdin de se dépêcher, bordel, de se dépêcher ! La Citroën a foncé vers l’hôpital le plus proche.


Le grand Noir au bonnet
Responsable de zone
Triangle de Bagnolet

Après six nuits, Clodie n’avait plus un radis. C’était bien le cadet des soucis de la patronne de l’hôtel de l’Avenir, sis 17, rue de l’Avenir, à Ivry. Fallait dégager avant dix heures, cause qu’elle devait passer l’aspirateur et la lavette partout et changer les draps, vu qu’avec les gosses, c’est toujours plus sale, sans parler des gars qui pissent dans les lavabos que c’en est de l’irrespect pour ceux qui travaillent et que j’suis bien gentille de louer à c’prix-là ! La taulière avait raccroché les clés au tableau et glissé les billets dans sa banane, sans un regard vers Clodie, Choupette et Jeff déjà sur le trottoir avec sacs et valise.

— Ton cahier bleu tout neuf, l’est bien dans ton cartable ? a dit Clodie à Choupette.

La petite a répondu d’un signe positif de la tête en réajustant son bonnet.

— Qu’on va ? a fait Jeff.

— T’êt’ c’est plus facile de trouver vers Paris.

— Foutrait bien l’feu à son hôtel, tiens…

— D’pas d’conneries. Trouver un Caddie…

Ils ont quitté la rue de l’Avenir, leurs affaires au bout des bras. Choupette, cartable sur le dos, un pied devant l’autre, entre ses parents honteux.

Clodie se disait que Paris regorgeait de possibilités, bureaux vides, entrepôts, squats. Pourtant, ça faisait des lustres que les SDF étaient tous devenus, sans exception, des SD. Pour endiguer la déferlante des loqueteux et désinfecter la capitale, les gestionnaires de l’espace urbain avaient trouvé la solution dans leur petite tête : tout boucler, sceller, grillager, usines désaffectées, vieux théâtres, tours de bureaux, anciens cinoches, tout. Les stations les plus fréquentées par les clochards étaient vidées, nettoyées, javellisées chaque nuit ; les parcs et jardins, surveillés. Or, les naufragés étaient restés, dingos pouilleux, Parisiens indélogeables traînant leurs baluchons de nuit en nuit, terrés dans les cages d’escaliers, les caves, les terrains en friche, sous les ponts et sur les berges du fleuve. Ils y étalaient leurs chairs verdâtres et boursouflées où grouillaient les asticots du désastre. Branquignoles en loques claudiquant en dehors des clous, la gueule ravagée par le pinard, les bastons, la solitude et les hivers. Parfois, les flics faisaient une descente, dispersaient les déchets, détruisaient les baraques, et les béquillards s’enfuyaient vers d’autres ponts, d’autres cartons, en beuglant des ordureries. On ne pouvait plus procéder à la « restation des va-bons » – cité dans un « procesvert-bal » de 1824, à Nanterre… Pour les envoyer où ?

Les trois exclus ont longé les quais de Seine jusqu’au pont National. Des bulldozers rouillaient sous la pluie, des péniches clapotaient d’un air penché, des grues jaunâtres piquaient du nez au-dessus d’une eau grise qui ne charriait plus que des souvenirs. Des bennes débordant de gravats avaient pris racine dans les fissures des berges désertes. Fenwicks, pelleteuses et godets au rancart. D’une gaîté à se taper le cul par terre.

Clodie avait les doigts sciés par les anses. Au niveau de la rue Watt, Jeff a aperçu un vieux diable qui chantait le blues contre un tas de parpaings. On a chargé les affaires avant de continuer vers la Bibliothèque nationale de France.

Après le pont de Tolbiac, c’était plus classe. Les bobos avaient pris possession des Rives de Seine. Quartiers chicos vidéosurveillés, cartes à puce, terrasses arborées, bow-windows, lofts design, cabinets d’architectes, studios de pub, anciens gauchistes et nouveaux riches. Clodie en avait les dents serrées. Jeff s’en foutait, roulait vers nulle part, droit devant.

— R’garde ça, ces baraques ! Ben dis, pas nous qu’on habiterait là-dedans ! a râlé Clodie avec la rage à l’intérieur.

— N’a qu’à traverser l’pont là-bas…

— Toujours pareil…

— T’êt’ un endroit vers Bercy…

— D’quoi qu’on a l’air ?

— Tais-toi donc. La gosse… a fait Jeff.

— Sait bien, va… L’a tout pigé… pas débile.

— Pas une raison, a répondu le père, soudain plein de bonnes intentions pédagogiques.

Jeff devançait les filles de quelques pas. Au carrefour de la rue de Charonne et du boulevard Voltaire, il s’est engagé dans les clous, son diable devant lui, alors que le feu était encore à l’orange.

— Attention !! a hurlé Clodie juste avant que la voiture ne fauche le diable.

Jeff est resté figé, droit dans ses chaussures. Il a tourné la tête, les pognes encore accrochées à deux poignées invisibles. Clodie, Choupette et les piétons ont stoppé net. Derrière Jeff, un grand Noir à bonnet a sifflé.

— Tu l’as échappé belle, frère. Dieu est grand !

La Rover noire 620 Di LuXe s’est arrêtée après un cri strident des pneus sur l’asphalte. Le diable était plié en douze dans le caniveau et les fringues, étalées sur la chaussée. Seule la valise avait tenu le coup.

Un vieux costard-cravate est sorti vite fait du carrosse. À l’arrière, le passager s’est contenté de jeter un œil par la vitre.

— Vous n’avez rien ? s’est enquis le chauffeur.

— Quoi, j’ai rien ?! Et les affaires ? a gueulé Jeff, à deux doigts de lui décocher une baigne.

— Je suis désolé, je pensais que vous alliez vous arrêter…

— Et les feux, c’est pour les chiens ? a fait Clodie en serrant Choupette contre elle.

— Je suis…

— Désolé, ouais, d’jà dit ! a coupé Jeff.

— Je vais vous aider… a dit le chauffeur en se penchant vers le sol.

Il picorait les habits du bout de ses doigts propres.

— C’est qui qui va payer la casse encore ? a râlé Clodie en repliant les petits pulls de sa fille.

— Va falloir casquer, ‘spèce de con ! a ajouté Jeff.

Celui qui n’avait pas daigné bouger ses fesses a baissé la vitre.

— C’est grave ou pas ? Parce qu’on est pressé, Alex, je vous le rappelle.

— Je… fais en sorte de régler la situation au plus vite et… nous repartons, a dit le chauffeur, les bras chargés de tissus froissés.

Jeff s’est adressé au handicapé.

— Rien à fout’, toi, hein ? Bouger ton cul, ça t’écorcherait ?

Le grand Noir au bonnet s’est approché de la vitre ouverte.

— Va falloir cracher un p’tit billet, patron.

— R’garde ça, c’t’enfoiré ! Tous pareils ! Ça s’la joue dans sa grosse bagnole… ‘vec chauffeur en plus ! Peut pas y aller tout seul, aux putes, qu’il a besoin d’son larbin pour garder l’autoradio ? a surenchéri Jeff.

— Écoutez, je crois que nous pouvons nous arranger… si vous n’êtes pas blessé… C’est bien ça, Alex ?

— Oué, c’est bien ça… a grogné Jeff.

— Eh bien, pour le préjudice… si vous voulez bien accepter… a dit le boss en sortant un portefeuille en croûte de cuir de sa veste Cerruti. Avec toutes nos excuses, a-t-il dit en tendant à Jeff un billet de 100 euros.

— Eh, dis, pas vu tout c’qu’est par terre ? I rigole ou quoi ? a protesté Jeff avec un regard pour le grand Noir.

— Oui, tout à fait… Écoutez, voilà et… on n’en parle plus, d’accord ? a fait le richard en tendant un autre billet de cent.

— S’croit aux Puces, lui ! Et le diab’ ? Ça coûte, ces trucs-là !

— Je crois qu’il va falloir cracher encore quelques froggy-dolls, patron, a dit le grand Noir.

— Écoutez, voilà, c’est tout ce que je peux faire, a dit le boss en glissant à Jeff trois billets de cent. Je vous présente toutes nos excuses…

— Ouais, c’est ça, allez, dégage de là, ‘vec ta tire de président !

Alex a repris le volant. La belle ouature s’est éloignée, laissant sur le trottoir le trio déconfit.

— Je peux vous aider ? Vous n’avez pas l’air de savoir où aller… a proposé le grand Noir.

— Qu’est-ce ça peut vous faire ? a dit Clodie, sur le départ.

— Vous n’êtes pas les seuls, vous savez. Je suis aussi à la rue. Si je peux faire quelque chose pour vous…

— On a besoin de rien.

— Laisse dire, on verra après, a chuchoté Jeff.

— Dans Paris, il n’y a plus rien. À l’hôtel, ils vont prendre vos billets et, dans deux ou trois nuits, retour sur le trottoir. Je dis ça pour vous, hein. Avec la gosse, faut pas trop traîner.

— Et si y a plus rien, où qu’on va ?

— J’ai un endroit, si vous voulez, un cabanon, vous serez au sec. Vous pouvez avoir confiance. Ça serait déjà ça, non ? En attendant…

Porte de Bagnolet, entre la bretelle de l’autoroute A1 et le périphérique extérieur, une parcelle triangulaire de caillasses, un vide coincé entre Paris et la banlieue, dans le bruit et les odeurs de gasoil, un lieu non dit accueillait les égarés. Le grand Noir au bonnet y avait planté son existence avec une dizaine d’autres gars. Chacun son cabanon, son Caddie et son brasero. Ils avaient récupéré des planches et du grillage, des tonneaux, des jerricans, des tôles ondulées, et fabriqué des petits gourbis individuels tapissés de carton du sol au plafond. Des cordes étaient tendues d’un cabanon à l’autre pour le linge. Ils pionçaient sur des grabats recouverts d’une bâche ou d’une couverture. Pour s’asseoir, pour bouffer, que de la récup dans les poubelles des riches. Ils faisaient brûler du bois de palette et prenaient parfois leurs repas autour du feu. On y partageait le pinard, les clopes et les histoires.

Clodie et Jeff étaient restés sans voix. Une vie de carton… Jusqu’à quand ?

Fêtnate leur a désigné le gourbi dans l’angle le plus aigu du triangle, entre deux piliers de béton noirâtre.

— On va vous installer là. Ce cabanon a été libéré avant-hier. Grâce à Dieu, vous avez de la chance. On verra plus tard s’il y a de la place dans d’autres quartiers. Aujourd’hui, c’est pire qu’avant, plus rien nulle part. Alors on fait un effort. Pour la gosse. Ce serait péché.

Fêtnate a regardé Choupette assise sur la valise.

— Tu es qui, toi ? a-t-il chuchoté avec un grand sourire édenté.

— Coline, a répondu Choupette.

— C’est joli ça, Coline.

— On l’appelle Choupette, a précisé Clodie.

— Ah oui ? Et vous ?

— Clodie. Et lui, c’est Jeff.

— Fêtnate. Enchanté. Il faudra bien la surveiller, la petite Choupette. Et essayer, bientôt, de trouver un autre endroit plus confort qu’ici. C’est pour dépanner, vous voyez ? Il n’y a pas de soleil ici. Rien que du vent. Ce n’est pas bon pour la petite. En attendant, vous pouvez profiter de cette cabane, elle est bien. Séparée en deux, regardez, deux pièces. Ne vous inquiétez pas pour les gars d’ici. Sont pas bien dangereux. Juste un peu bizarres, parfois. Il ne faut pas répondre. D’autres fois, il faut écouter. Là-bas, c’est la cabane à Chico. Il invente toujours des histoires insensées. Il est intelligent, beaucoup de culture et tout. Il a trois chiens. Il nous les prête souvent, parce que avec un chien les gens donnent plus, voyez ? Des fois, on achète de la viande qu’on partage avec les bêtes. Grâce à elles, il y a plus de sérénité. À côté de Chico, c’est Pibo. Pibo, à cause de pied bot. La plupart, vous verrez, ils croient que vivre ici, ce n’est qu’un passage. Ils attendent, se baladent. Soit ils ont peur de tout, soit plus peur de rien. Enfin, vous n’aurez pas trop à les croiser. Bertier, dans la cabane bleue, il rentre la nuit et repart avant le jour. Ceux qui ne bougent pas, là-bas, c’est Gencive et Rodko. Carpette et Citron, ils sont là depuis dix ou douze ans. Ils ont tout oublié. Leur vie d’avant. Il y en a qui croient être nés ici, avec leurs chaussures aux pieds, dans les cartons. Ils racontent des trucs, certains soirs, des histoires, quand on dîne tous autour du feu. Pensent qu’ici ça ne peut pas durer, qu’il y a un avant et un après. Ici, ça dure. En tout cas, s’il y en a un qui vous fait des ennuis, il faudra le dire. Je vous ai proposé de venir là parce que j’ai bien vu que c’était la seule solution pour l’instant. J’essaierai de vous trouver un autre endroit plus confortable. Pour les besoins pressés, c’est derrière le pylône, là-bas, à côté de chez Rodko. Voilà. Si vous avez besoin, il suffit de frapper. Des questions ?

— Non, non… Ça va… a répondu Clodie.

— Alors, bonsoir.

Fêtnate est parti sans se retourner.

— L’a dit qui s’appelle quoi, déjà ? a interrogé Jeff.

— Un truc genre Checnate ou chais pas quoi…

— T’en souviens pas ?

— Ben non, j’ai pas noté !

— Suffit d’noter dans sa tête, pis c’est tout…

— Oui, ben, j’ai pas noté, voilà. Pas eu l’idée. Eh oh… ça va. Trouver à bouffer, oui… Et pas trop rester là, j’le sens pas. Pour la p’tite…

— Va pas discuter. L’a l’air de savoir c’qui s’passe, lui. Faire c’qu’il dit et voilà.

— Passeque tu crois qu’on va rester là jusqu’à quand, toi ?

— Sais pas.

— Sais pas, sais pas… Et Choupette, t’y penses ?

— L’est à l’abri. D’jà ça.


Anne-Sophie d’Axoy
Ze Queen of ze Pacific
Baie d’Ise – Japon

Or donc, le jour venu, Anne-Sophie, dans sa petite barque bariolée aux couleurs de ses sponsors, quitta le port de Tsu vers le grand large, l’archipel d’Izu, le bassin du Pacifique Nord-Ouest, sous le regard brouillé et inquiet de Clothilde qui, toujours, regretterait l’absence de Xavier. Charles, catégorique, s’était opposé à l’exhibition de son fils en ces terres lointaines.

— Et s’il nous fait une crise, là, pendant les discours ? Tu y penses ? S’il se roule par terre devant la tribune officielle, hein ? Je te signale que de Coquebrune fait le voyage pour nous ! Penses-tu deux secondes qu’on puisse prendre le risque d’être ridicules en public ? Xavier ne verra pas sa sœur partir ? Eh bien, il la verra à son retour, voilà tout. Enfin, à Paris, je veux dire, car il n’est pas question non plus qu’il vienne avec nous à Oceanside. De toute façon, est-ce qu’il se doute une seconde de ce qui se passe ? Non. Bon. Je suis désolé, Clothilde. Ça te choque peut-être… avait dit Charles d’Axoy quelques jours avant de prendre l’avion pour Osaka.

— Choquée, je… je ne sais pas… Je suis triste…

— Triste, triste, enfin, Clothilde, est-ce que tu réfléchis bien à la situation ? On est tous tristes ! J’aurais préféré que Xavier vienne avec nous, bien sûr ! Pourtant, il faut regarder les choses en face. Il ne supporte pas la foule. Quand il verra sa sœur s’éloigner sur l’océan, il voudra partir avec elle ! On aura l’air de quoi ? Hein ?

— Ce n’est pas la peine de t’énerver, Charles, je regrette, c’est tout.

— Eh bien, je regrette aussi, là. Je… Nous avons des priorités.

— Je sais. Xavier n’a pas toujours été ta priorité.

— Quoi ?! Xavier n’a pas… Écoute, Clothilde, nous avons déjà eu cette discussion des centaines de fois, je t’en prie, reviens sur terre ! Et ta fille ? Tu y penses, à ta fille ? Elle subit une pression terrible. Tu connais les enjeux de cette opération, pourtant. Chaque fois qu’on parle de…

— On n’en parle pas.

— Quoi ?!

— Oui. Dès qu’il s’agit de la présence de Xavier où que ce soit, ici ou ailleurs, c’est toujours pareil. Tu préfères le cacher.

— Qu’est-ce qu… ? Clothilde, tu dépasses les b… Désolé d’être aussi… Et ta fille ? Tu as tendance à oublier qu’elle a besoin du soutien de tous ! Tu perds le bon sens. Alors là… Je cache Xavier !… Si j’avais su que tu pourrais penser ça un jour…

— Je te parle de ton fils, Charles. De sa souffrance.

— Qu’est-ce que tu insinues ?

— Tu as d’autres soucis. C’est tout ce que je dis.

— Clothilde, tu sais ce que je fais toute la journée ? Tu sais que je dois payer des centaines de salariés ?! Deux centres de recherche, sept chantiers en Europe ! Tu vois à peu près ? La défense nationale, ça te dit quelque chose ? Ça représente quoi, pour toi, des contrats sur tous les continents ? Que je sois engagé aux côtés de de Coquebrune pour l’élection présidentielle, tu sais ce que ça signifie pour notre avenir ? Bon Dieu ! Je te rappelle que j’ai eu un accident avant-hier, qu’Alex a failli tuer quelqu’un et que ça nous a coûté 300 euros ! Et toi, tu ne penses qu’à ce pauvre gosse qui passe ses journées à se tortiller les doigts devant les yeux !

Charles d’Axoy avait dit cela en singeant son fils.

— Tu aurais préféré que j’avorte ?

— Bien. Écoute, Clothilde. Si la discussion prend cette tournure, on s’arrête là, hein, parce que si c’est pour entendre ce genre de choses…

— Parfois, j’ai… des questions. C’est tout. Nous avons un fils et… j’ai le droit de… douter de…

— De douter de quoi ? Tous les jours, je pense à Xavier ! Tous les jours depuis dix ans, je pense que j’ai un fils, qu’il est ce qu’il est, et, tous les jours, je pense que nous aurions dû le confier à des personnes qui savent gérer ce genre de déficience. C’est une question de bon sens !

— Tu oublies que nous payons une nounou pour ça.

— Lucie n’est pas psychiatre ! Elle aligne des pilules et veille à ce qu’il ne se crève pas les yeux avec sa fourchette ! Voilà ce qu’elle fait, ta nounou ! J’ai toujours dit que Xavier avait besoin d’être encadré par des professionnels…

— À ce propos, il faudra bientôt recruter une autre nounou. Lucie a évoqué l’idée de nous quitter.

— Qu’elle s’en aille ! Qu’est-ce que ça peut foutre !

— Je sais bien que Xavier t’a toujours fait honte.

— Écoute, Clothilde, je suis fatigué, il est tard, on a un voyage à préparer, je ne continue pas ce débat absurde. Tu as fait des choix, je pense que j’ai le droit de penser, aussi, un peu, à autre chose.

— Tu le regretteras peut-être, un jour…

— On verra.

Le Japon étant la cible d’attentats dévastateurs depuis l’intervention des États-Unis en Corée du Nord début janvier, le pouvoir ultranationaliste nippon avait élaboré un dispositif sécuritaire sans précédent pour le départ d’Anne-Sophie d’Axoy. Hors de question qu’un salopard de niakoué du continent d’en face vienne faire sauter son bateau à voile dans la baie d’Ise. L’Élysée avait été très claire sur ce point.

Vers 19 heures, dans une Toyota étincelante, la navigatrice et son coach fendirent une foule sélectionnée, entre deux haies de soldats japonais au garde-à-vous. Du haut de la tribune, la brochette française suivit l’entrée de l’artiste. Puis vinrent les discours : Jean-Christophe Ducret, secrétaire d’État français à la Jeunesse et aux Sports, et Jean-Benoist de Coquebrune, candidat à la présidentielle, tous deux alliés pour le grand élan progressiste de la nation, invitant « les citoyens de l’Hexagone à suivre avec une attention particulière l’exploit historique d’Anne-Sophie, cette grande sœur au cœur tendre et aux bras d’acier, à soutenir chaque jour ses efforts car c’est la France, aujourd’hui, qui relie l’Orient à l’Occident. La France qui, au travers de cet acte individuel et collectif à la fois, puisque nous nous reconnaissons tous dans cette fabuleuse aventure où l’être aux prises avec l’hostilité de la nature doit se dépasser, donne de nouvelles chances à la paix. En effet, des peuples reliés sont des peuples réconciliés. Cette jeune fille d’à peine vingt-cinq ans, par son courage et son abnégation, est un véritable canon pour la jeunesse de notre pays. (Canon ? Quel est le con qui a écrit ce discours !) La navigatrice Anne-Sophie d’Axoy représente ici, dans la baie d’Ise, l’espoir de toutes les Françaises et de tous les Français, de toutes les Japonaises et (quel est le… ?), de voir leur Pays relever les Grands Défis de l’Avenir, la Paix, la Liberté et tout ce que cet exploit traduit dans le Cœur de nos Concitoyens : la Résistance, la concentration, l’Effort, la justice, la Volonté, la persévérance, l’Opiniâtreté, le sacrifice, le Labeur, la fidélité, l’Unicité, le don de soi, la Ténacité (… le con !) la plénitude, l’Intégrité, la lutte, l’Obstination, la loyauté, la Noblesse, la passion, l’[image: 100000000000002200000022162E106460263754.jpg]utorité ([image: 10000000000000360000001B7E97AD4ABF2445CC.jpg]), la ferveur, le respect et l’honneur. Chère Anne-Sophie, vos parents sont dans la tribune. Je perçois dans leurs regards toute la fierté qu’ils éprouvent. Cette fierté est aussi celle de tous les Français. Clothilde et Charles ont une chance inouïe d’avoir une fille Telle Que vous. Nous vous souhaitons une bonne traversée et… revenez-nous vite ! »

Anne-Sophie n’avait rien perdu de son élégance sportive dans sa salopette étanche en Goretex. Elle s’est laissé interviewer par les radios et télés de la planète entière avant de sauter dans son bateau. Puis : feux d’artifice et fanfare nippone au soleil couchant ; départ de l’héroïne sous les flashs ; cocktail et repas traditionnel au cours duquel Clothilde picora quelques sushis au Xanax, les yeux rouges et le sourire pincé.

Entouré d’une flottille de petits bateaux-phares, Pacifico s’est éloigné de la côte.

À l’aube, Anne-Sophie avait parcouru les quarante-cinq bornes qui séparaient Tsu de la sortie de la baie d’Ise. Elle entrait dans le vif du sujet, le désert, la solitude des grands flots.

Au crépuscule du jour suivant, le soleil a disparu en narguant la face rougie du bateau. Anne-Sophie a découvert les angoisses nocturnes des aventuriers de l’océan. Le sang d’encre. Elle s’est sentie oppressée, absorbée, dévorée par le silence et la nuit. Aucun vent, aucun bruit. Seule au centre d’une totalité noire, un espace sans contours, infini, sans repère visible. Anne-Sophie, aveugle, s’est arrêtée. Pacifico à la dérive. Les avirons, retenus par les tolets, ont traîné pendant quelques lieues sur les vaguelettes. Anne ignorait si elle s’était figée pour vaincre l’angoisse ou pour profiter du spectacle hallucinant de l’obscurité totale. Les yeux grands ouverts, les oreilles à l’affût, les bras le long du corps, la respiration lente, elle a attendu que le néant l’apprivoise. Libre ou prisonnière ? Ici, nulle part, à quoi pouvait bien servir son Link-Up ? À enregistrer le vide ? Pendant plus d’un an, on ne l’avait pas lâchée d’un pouce : son père, Astolfi, Willis et les nuées de journalistes. Elle avait quitté la ruche pour l’inconnu sans idée précise de ce que serait ce vide noir. Il fallait s’y faire, se laisser faire, tracer sa route. Ce n’était que le début de l’épreuve.

On ne peut savoir ce qu’est ce noir tant qu’on n’en a pas été enveloppé. Une sensation de perdition absolue à l’intérieur d’un cercueil gigantesque…

Une légère brise s’est levée. Cinq ou six degrés au-dessus de zéro. Un petit vent frais a caressé ses joues, l’extirpant de sa torpeur. Elle a éclairé la surface de l’océan avec sa torche à batterie perpétuelle. Rien. Elle a avancé vers l’archipel d’Izu. Nouvel arrêt. Après avoir jeté l’ancre flottante, elle est rentrée dans la cabine et s’est recroquevillée dans son duvet. Anne avait un travail intérieur à effectuer : réguler ses cadences, repérer ses zones de stress et les circonscrire, tenter d’établir des relations pacifiques avec l’eau, les courants et les vents, atteindre un niveau supérieur de régularité.

On dit que le Pacifique recouvre un continent ancien, disparu depuis la fin de l’ère secondaire, à l’époque où la Lune serait entrée en collision avec la Terre. Les petites îles éparpillées et les chapelets de volcans qui, en une ligne de fractures, bordent l’océan seraient les souvenirs de ce continent, la preuve évidente que la Lune a bien été interceptée par la Terre. On appelle cette ligne la Ceinture de Feu.

Anne en était encore loin.


PARTIE II


Léo
Nuits d’avril
Cave de La Vieille Grange

Des jours et des nuits de discussion dans la cave de La Vieille Grange. Les esprits bouleversés, les pensées chahutées, les débats électriques.

— Léo est prostré là-haut. Je sais pas quoi lui dire, s’inquiétait Noëlle auprès de Jiji.

Depuis qu’ils avaient appris la paralysie définitive de Cléo, les copains tournaient en rond, vidaient le bar, échangeaient colères, utopies et désespoir.

— … pour être ! On ri est pas si on ne se révolte pas !

— Oui, Zorven. Ça, c’est de la théorie. De la rédaction d’adolescent tagueur, a dit Bakou.

— Ta gueule !

Zorven profitait de la détresse de Léo pour hurler sa haine. Convaincre les copains et ceux qui les avaient rejoints, Joëlle, Sylvia, Overney, Reza, Julia, Hélène, Gary, qu’il fallait tout péter, et le plus vite possible.

— Il faut les surprendre tout de suite. Détruire leur belle assurance, les pousser à la violence, qu’ils se vautrent dans le ridicule.

Jean-Benoist de Coquebrune, chef du PNAP, venait d’être élu président de la République. Ce qui faisait deux nouvelles pourries coup sur coup.

— Va falloir ressortir les flingues et les grenades ! Je l’ai toujours dit.

Zorven voulait voir dégouliner dans le caniveau le sang de ceux qui avaient rendu Cléo paraplégique.

À La Vieille Grange, on avait passé la vitesse supérieure. Béa était dans les starting-blocks, Jiji n’avait rien perdu de ses vieux réflexes anars, Bakou avait enregistré depuis belle lurette que la seule solution contre les violences des politiciens était le rentre-dedans frontal et structuré, et toi, Art, tu rêvais de grève générale. Nath et Verdin croyaient à peine que leur jour était peut-être venu, Alice était ouverte à toutes les aventures, Noëlle observait, précisait, récapitulait, Lucie était là, intégrée au groupe depuis qu’elle avait fui son poste de jeune fille au pair. Léo pétait les boulons, parfois en pleine nuit, hurlant des insultes à s’en fendre la glotte. Le prendre dans les bras. Le serrer contre soi. L’épaule de Jiji…

— Finir sa vie dans un fauteuil, la gueule tordue, sanglotait le petit prof de techno.

— Là, disait Jiji, là…

— Chier par la hanche dans une poche en plastique… Changer deux fois par jour… Pisser dans un tube ! Ça, toute la vie… Peut à peine avaler la purée… Je lui donne et…

— On est là, ça va aller, on est là…

Noëlle était aux Kleenex, Jiji aux câlins. Verdin servait les boissons, des litres de café, de thé, de bière. Chercher les clopes chacun son tour. On regardait Léo, il s’excusait, on disait : « On les aura ! » Nath envoyait des centaines de courriels. D’autres inventaient discours, textes fondateurs, slogans, actions secrètes, descentes chez les flics, un trio au bar, un quartet à la cave, un duo au grenier…

— Elle peut à peine avaler… doit passer ses nuits coincée entre deux coussins, sur le côté… pourra plus bouger, plus rien… C’est foutu ! disait Léo, désespéré.

Une nuit à pleurer, une autre à parler, une autre dans le silence, à trier ses pensées pour se libérer de toute volonté de vengeance. Les potes des autres groupes arrivaient vers 22 heures. C’était le branle-bas chez les résistants. Se réunir, réfléchir, faire le point, proposer des actions, enchaîner les AG, écrire, publier, déléguer…

— Prendre la rue, s’insurger, se faire les flics un par un !

— Arrête tes conneries, Zorven ! Ça fait pas avancer le débat, disait Bakou, soutenu par les autres.

… décider de ce qui est juste, de ce à quoi il faut résister. On oscillait entre la raison et la haine.

— Ça sert à rien de se jeter dans la gueule du loup, disait Jiji, avant d’ajouter à voix basse : Je dis peut-être ça parce que j’ai plus l’âge de courir.

— On y est déjà, dans la gueule du loup ! S’organiser pour en sortir, oui ! Prévenir d’autres groupes. Faire grandir le réseau, rétorquait Zorven.

— Être hors la loi ? interrogeait Noëlle.

— Notre conscience est au-dessus des lois, répondait Nath entre deux coups de fil.

— Certes.

— On n’a rien à attendre du nouveau pouvoir, ajoutait-elle.

— De Coquebrune va continuer la politique de destruction de ses prédécesseurs en y ajoutant sa patte populiste. Une louche de répression en plus… disait Jiji.

— Une leçon de sacrifice chrétien par-ci… Une loi puritaine par-là… Un wagon de privatisations pour finir le boulot des autres… enchaînait la jeune Lucie.

En pleine rébellion contre ce qu’elle avait vécu chez les bourges, elle faisait preuve d’une belle capacité à élargir son discours, à développer ses analyses, à se libérer des réactions viscérales pour affiner sa vision de la situation politique. Lucie s’appliquait.

La nouvelle équipe avait aussi l’intention de donner un coup de pouce au taux de natalité, cerise de Jean-Benoist sur le gâteau national.

— Veulent contrôler notre sexualité, ces frustrés ! disait Alice.

— C’est le chaos sexuel, très chère. Le déclin de notre civilisation et de notre culture dans le vice. Regardez l’abondance des perversions et les escadrons de la pornographie ! L’heure est venue de créer une autorité capable de redonner à la pureté de la nation son véritable sens citoyen ! Le désir d’autorité étouffera le désir d’indépendance ! Dans le cas contraire, ce sera la porte ouverte à toutes les corruptions ! L’État a une responsabilité éducative, n’est-il pas ? tentait de plaisanter Bakou.

— Bientôt la fin des capotes en vente libre ? interrogeait Béa.

— Dans un an, on ne pourra plus avorter en France. Les décrets vont passer en douce, vous allez voir, la pilule hors de prix et j’en passe… disais-tu.

— Pourquoi faudrait faire des gosses ? réagissait Alice.

— Pratiquer la sexualité non fécondante est un péché, répondait Bakou.

— Nous appartenons à l’axe du Bien, très chère ! De Coquebrune a fêté sa victoire à l’église. C’est un signe ! Sur les deux cent vingt-six pays du globe, quatre-vingt-treize sont en état de guerre, conflit interne, insurrection, guerre préventive, énergétique, guerre privée, génocide, et de Coquebrune n’a pas rejeté l’idée d’aller faire un tour en Corée, en Inde, au Brésil ou en Arabie Saoudite pour soutenir nos potes yankees ! Faudra y aller à la baïonnette ! On anticipe sur les pertes !

— De jolies professions sont en train de naître : va falloir nettoyer les zones irradiées, extraire du charbon, construire des frontières en béton et les protéger, réparer les vieilles centrales nucléaires, surveiller les pauvres, bourrer les prisons, sinon c’est pas rentable… Y a du boulot d’esclave pour un siècle !

— On peut dire que les patrons se sont choisi le bon, cette fois. Il va leur apporter le caviar au lit !

— Rien de nouveau sous le soleil !

— Les flics vont se la donner à coups de balles réelles !

Ça fusait, ça criait, ça théorisait, ça cherchait. On faisait des listes : actions possibles, raisons de la colère, obscénités étatiques, idées, références historiques, répartition des tâches… C’est ainsi que naquit le groupe INTERVENTIONS.

— Il est hors de question que je participe à une action violente ayant pour but l’assassinat de tel ou tel gros bonnet de la finance, a averti Noëlle.

— Je veux bien soutenir des actions que je trouve justes. Quant à y participer… Je préfère rester à l’arrière, j’ai trop peur, a prévenu Lucie.

— On n’est pas la bande à Baader, Noëlle, as-tu dit en surveillant Zorven du coin de l’œil.

— Ni celle à Bonnot, a ajouté Alice.

— Et pourquoi pas ? a risqué Zorven, le radical.

— Parce que les actes terroristes…

— Les actes de résistance, a corrigé Jiji, très professoral, se faisant un devoir de respecter le vocabulaire révolutionnaire.

— Terroriste égale fanatique. On n’est pas des curés, a lancé Bakou.

— Oui, les actes de résistance des années 1970 se sont tous soldés par l’incarcération à vie des fondateurs de ces groupes, as-tu repris.

— Baader et les autres ont été assassinés dans leurs cellules !

Noëlle n’était pas prête à livrer son existence à la justice française.

— Tu veux dire la justice capitaliste ? as-tu rectifié.

Chacun approuva l’éventualité…

— L’obligation, a corrigé Verdin. Nous avons baptisé notre groupe INTERVENTIONS. Donc…

Oui, l’obligation d’agir pour fragiliser les discours officiels, rendre publics les objectifs inavoués d’un pouvoir à la botte des puissants, fissurer ses infrastructures…

— La lutte contre les idéologies bourgeoises et leurs conséquences, on n’en voit pas l’bout ! a conclu Nath, qui prenait des notes.

— On se croirait dans une réunion de cellule d’un parti gauchiste post-soixante-huitard, a critiqué Zorven. Je rigole.

— À ceci près qu’on se fout des courses électorales et de la dictature du prolétariat. On n’est pas là pour laisser un élu parler, penser ou agir à notre place.

— Tu prépares un tract à diffuser dans la rue pour des gens qui s’en tapent ?

— Tu fais chier, Zorven ! J’essaie juste de faire le tri dans tout ce qu’on dit, de synthétiser. On va devoir sauver notre peau. Alors je réfléchis un peu plus loin que le bout de ton nez !

— OK, on est d’accord. Je veux dire que si, étant arrivés à une théorie juste, on se contente d’en faire un sujet de conversation sans entrer dans la pratique, cette théorie, si belle qu’elle puisse être, reste sans intérêt.

— Zat is ze vérité of Lapalisse, a calé Bakou.

— Alors, parlote ou action directe ?

— Peut-être les deux, Zorven, a proposé Jiji, dans sa grande sagesse. Des actions directes organisées, si tu préfères. Pas des cassages de banque à l’arrache…

— Ouais, alors à quoi on s’attaque en priorité ? a répliqué Zorven en espérant que Léo prendrait le relais.

— Il faut tout faire péter ! La radio, la télé ! a ratifié ce dernier.

— Un peu risqué, non ? a tenté Noëlle.

— S’attaquer aux banques et aux boutiques de luxe !

Et chacun y est allé de sa petite idée, le sourire aux lèvres et l’eau à la bouche.

— Action d’expropriation du syndicat des propriétaires fonciers !

— Pareil au SYDEF !

(Le Syndicat des entrepreneurs français, rue Victor-Hugo, quartier le plus friqué de Paris.)

— Faire sauter le PNAP !

(Vainqueur des élections ; à deux pas du SYDEF.)

— Ils nous font bien pouffer, en tout cas, ces salauds ! Ils se baptisent populaires et s’installent rue Poincaré ! Faut le faire, non ? Le coin le plus nul de la capitale, le plus riche, le plus triste, le plus protégé. C’est dingue !

— Tu oublies qu’en général les aspirations des pauvres ne sont pas très éloignées de la réalité des riches ! a plaisanté Bakou.

— Sauf que, dans une société de partage, la réalité des riches est divisée par, euh…

— Tu nous ponds un p’tit calcul vite fait, Nath ?

— … est divisée par nous !

— N’oublions pas d’organiser des vols dans les Hall Swart. On déboule à cent, on bourre les Caddie et on s’en va, as-tu proposé.

— Faudra penser aussi à s’occuper de la déco dans les labos transgéniques.

— Et de celle des préfectures de police…

— Et les palais de justice !

— Et les trésoreries !

— Notre potentiel de soutien n’est pas négligeable. Tout dépend de nos actions, de quelle façon elles seront perçues. Il faut être clair, a précisé Jiji. Nous nous adressons à une certaine catégorie de personnes. Les pauvres savent ce qu’est une injustice, parce qu’ils n’ont rien dans un pays qui a tout.

On s’adresserait donc à ceux qui se sentent coupables, qui ont peur d’être à la rue ou qui y sont, à ceux qui ont la certitude que ça peut être pis, qui hésitent à tourner le bouton du chauffage, acceptent tous les boulots, calculent et n’osent pas encore piocher dans les poubelles, achètent une paire de chaussures pour l’hiver et une pour l’été, qui ont la trouille de se faire contrôler dans le bus, honte d’être pauvres ou de ne plus l’être, qui s’habillent avec les fringues des autres, pensent aux 2 euros fuyant tous les jours par les toilettes, qui ont envie de hurler, qui sont fatigués, récupèrent, ne jettent rien, voient leurs cheveux s’en aller, et leurs dents, n’en peuvent plus de la solitude, du froid, du regard des autres, du fric, des flics, des guerres partout qui coûtent la peau du cul, à tous ceux qui en ont ras le bol de vivre dans un pays riche dirigé par des gens heureux dans des godasses à 999 euros.

— Il faut savoir ce qu’on risque, les potes ! On n’attaque pas le pouvoir la clope au bec, a fait Jiji. On entre en clandestinité. Il faut bien se le dire. Notre vie sera bouleversée, on n’en verra pas le bout. Je vous invite à bien prendre conscience de l’aventure dans laquelle nous nous engageons. C’est une lutte, un tunnel obscur, des années de planque. J’espère que vous êtes prêts. Je sais que personne ici n’a la faiblesse de croire qu’il va pouvoir faire sauter le PNAP entre 17 et 18 heures et rentrer chez lui pour regarder les résultats à la téloche.

On était des rêveurs, on avait besoin d’aventure, de liberté, et nos pensées étaient justes. On allait donc attaquer le pouvoir à tous les échelons, le fragiliser, le harceler en y creusant des fissures profondes et destructrices, jusqu’à son extinction. On allait faire sauter le dispositif. Il fallait agir sur son architecture. Attaquer ses ressources et ses infrastructures. On disposait du nécessaire : forces vives, relais, outils, confiance, idées, désirs.

— Casser un hôtel de luxe ou un siège de parti, ça coûte, a repris Jiji. On sera recherchés, traités de terroristes, de kidnappeurs d’enfants. Ils feront de nous des soldats fous, des drogués, des violeurs… On sera tenaillés par les flics, par notre conscience, par le doute, la culpabilité, la peur de la trahison. Le public devra savoir qui on est.

— On n’est pas obligés de revendiquer, a suggéré Zorven.

— Si. Pour que notre discours soit lisible. Si on passe pour des irresponsables ou des dingues, c’est perdu d’avance.

— En étant violent, on prend le risque de se faire tirer dessus, a dit Lucie.

— Les flics qui nous laisseront courir, on les laissera courir, a placé Zorven.

— Ça veut dire qu’on a des flingues ?

— Ça paraît évident. Tu veux que je te dise, Lucie, le flic est pris dans un étau : un petit citoyen conscient de ses devoirs, esclave des propriétaires de ce pays. Il rend à la nation de bons et loyaux services et il reçoit son petit salaire. Or, il reste un fonctionnaire de l’appareil qui broie son esprit. La seule différence entre lui et nous, c’est qu’il ne désire pas se libérer de son étau ; il ne pense qu’à resserrer le nôtre. Alors, s’il tire, nous devrons tirer.

— Je suis d’accord avec l’analyse, Zorven. Cela dit, je ne cautionnerai aucune exécution, as-tu prévenu.

— Tu te fais tirer dessus sans répliquer ?

— Non. Je cours.

— Nous allons aussi connaître la peur, a repris Jiji pour couper court à un débat qu’il jugeait stérile. En tant que désobéissants, libres penseurs, on s’engage dans une longue lutte. En bref, notre objectif est que « Liberté, Égalité, Fraternité » soit le véritable contenu de notre société et non « Brutalité, Servilité, Contrevérité ».

— Ça, c’est beau, il faut l’écrire ! a dit Verdin.

— Tiens, un autre truc qu’il faudra écrire : toutes les crises sont les enfants dégénérés d’une volonté aveugle de croissance.

— Quarante ans qu’ils nous font chier avec leur croissance à la con !

— Les buts de cette croissance ont toujours été précis et alléchants : le profit de quelques-uns sur le dos de tous les autres. C’est de cette injustice que naît le gaspillage insensé des choses et des êtres. Pour produire, engranger et contrôler les profits, il leur faut un redoutable appareil de répression et de séduction de l’opinion. Notre révolte a pour finalité le réveil des révoltes disparues.


Les naufragés
Dans les cartons
Triangle de Bagnolet

— Quel jour qu’on est ?

— Chais pas.

Un brin de soleil se faufilait entre les bretelles de béton. Accroupie sur une palette à côté du brasero, son bonnet rose enfoncé jusqu’aux yeux, Choupette jouait avec Pignouf, un des chiens de Chico. Clodie et Jeff étaient assis sur leur chaise devant le cabanon.

Jeff but un gorgeon. Ça faisait des jours qu’il n’avait pas bougé.

— C’qu’on fout ici ?

— Qu’tu veux qu’on foute ici ? Rien du tout ! Qui c’est qui va chercher quoi bouffer ? s’est plaint Clodie.

— Ras le cul de tendre le bras ‘vec le verre de Coca au bout. Y en a, z’appellent les flics. Obligé de courir…

Quitter le triangle de Bagnolet était devenu risqué. À grand renfort de flics spécialisés dans le nettoyage, la ville de Paris se lavait de sa crasse, soignait ses verrues, éradiquait le vagabondage, épurait les zones à risques. Ceux qui se faisaient serrer étaient envoyés en banlieue lointaine dans des espaces désertiques, des cités à l’abandon, quand ce n’était pas en taule pour insulte à agents. Pendant les voyages en car, les plus avinés chiaient entre les sièges. Il s’agissait d’éviter à Choupette ce genre d’excursion.

— Et chercher aut’ chose, non ?

— Quoi aut’ chose ? a répondu Jeff dans un rictus.

— J’vais bien dans les bureaux ! T’as qu’à faire autant ! J’la fais la queue, tiens, des heures, pour un peu d’fric. Et un toit… Et un boulot. Passeque pas d’boulot, pas d’fric. Et pas d’fric, pas d’hôtel !

Tous les quinze jours, ils se payaient une ou deux nuits au chaud avant de revenir au triangle, les poches vides.

— Et tes bouteilles, là…

— Qu’est-ce tu causes de bouteilles ? C’était l’année dernière ! T’es bourré ou quoi ? Tu crois que j’vais y dire quoi, à l’autre connard des bouteilles ? Que j’ai pas pu v’nir, que j’couche dehors ? La faute à qui ?

— Quoi, la faute à qui ?

— Dis, t’aurais pas pu l’payer, le loyer, toi ? Trouver une solution ? Crois que l’proprio, c’est une assistante sociale ? Sûr qu’on s’fait virer, c’te bonne blague ! Il veut son fric, c’est la loi, c’est tout.

— Loi pourrie !

— Oui, ben pourrie pas pourrie, n’attendant, c’est qui qui paie ?

— Ben tiens… Le fautif, tu sais c’est qui, toi ? Dans la gueule à qui tout ton baratin ?

— Hé, pas la boucler un peu ? J’suis fatiguée. Il sait, ça ? Que j’suis fatiguée ?

Jeff s’est levé et a fait les cent pas dans la terre battue. L’est allé jusqu’au centre du triangle où les cendres refroidies des cagettes étaient livrées aux courants d’air. Donné un grand coup de pied dedans, que sa basket gauche en a avalé une grosse louche par les fentes. Rester propre, peine perdue, puces et poux aux p’tits oignons.

— Quoi ? Putain ! Qu’est-ce j’ai fait ? J’fais rien, j’dis rien ! Faute à qui si qu’a pus d’place nulle part ? Qu’faut qu’on soille là ‘vec la gosse ! L’aut’ nuit, sous l’pont d’Austerlitz, des pauv’ filles et des bébés dehors, zéro la nuit, que des fois on les retrouve tout gelés dans les landaus et les filles gonflées dans la flotte. C’qu’i foutent dehors, ceux-là ? Hein ? Pour nous, pour les bébés, les vieux qui s’lèvent pus pour chier, y a pus d’place, voilà. Pour personne. Et quand y aura pus d’place ici, qu’est-ce qu’on va faire ? Crever ? Et la p’tite, elle va bouffer quoi ? J’en ai rapporté du fric, l’aut’ jour…

— Tu parles… a soupiré Clodie.

— Veulent pus donner ! a hurlé Jeff. Donnent pus aux chiens ni aux épaves ! Et personne sait qu’on est là. C’est qui qui s’occupe de nous, hein ? Personne ! Et l’négro, bernique ! Donne pas à bouffer, lui ! Les conseils, ça fait pas du gras dans l’bide ! Y a personne, que j’te dis. Les bureaux, pff ! Faire la queue toute la journée, pour quoi ? Droit à rien. Juste le droit d’être dans une liste. Là. Tout c’qu’i font, c’est nous inscrire dans une liste pour attendre. T’y as été, non ? T’as bien vu ? T’es contente qu’on est dans une liste ?

— C’est déjà ça ! Faut attendre les réponses pour les aides…

— Les aides ? Tu t’crois où, toi ? Plus vite fait d’aller refoutre ton cul là où qu’y faut…

— Ta gueule… a coupé Clodie.

— Eh ben, va faire des papiers ! Tout c’que t’auras, c’est la liste. On n’existe pas. Qu’on crève, s’en foutent !

— Dis pas ça devant la gosse ! a ordonné Clodie.

— Pff, fait un bail qu’elle a pigé, va… a dit Jeff en allant se rasseoir sur la chaise, qu’il a fait pivoter d’un quart pour tourner le dos à Clodie.

— Faut attendre, alors on attend, a-t-il continué. Et y en a de plus en plus dans leurs listes. Ça sert à rien d’chercher. Je cherche pus.

— Passeque tu crois que j’vais attendre de crever ici avec toi ?

— Pourquoi qu’t’aurais du boulot et pas les aut’ ?

— J’dis pas qu’j’aurai du boulot, abruti ! J’dis que j’vais chercher. T’açon, pas espérer qu’tu vas bouger ton cul ! S’en foutent peut-être, sauf que la p’tite, elle est là et faut bien y donner à bouffer, non ? ‘Spèce de clochard… Viens, Choupette.

Clodie a pris Choupette dans ses bras, a franchi la glissière de sécurité, traversé la voie d’accélération du périph et s’est dirigée vers la porte des Lilas. Choupette, pas épaisse, ne pesait pas lourd. Bien plus légère que la colère de Clodie.

— Eh ben j’attends !! a crié Jeff.

Puis il a vidé d’un trait les vingt derniers centilitres de sa boutanche en plastique, du bon, du gros, du qui déchirait les neurones.

— Ouais, j’attends. Rien à faire. Qu’à attendre. Foutu d’avance. Tout, c’est foutu d’avance ! Depuis toujours ! Rien à foutre, tiens ! RIEN À FOUTRE !

Il gueulait à gorge déployée, livrant ses chicots aux pigeons. S’est levé, a donné des coups de latte dans le cabanon. La tôle a vibré de partout et des bouts de planche ont glissé du toit.

— Préfère crever tout d’suite, oué, préfère crever ! Pus qu’à attende de crever ! Rien bouffer, crever d’froid ! I t’retrouvent tout dur tout gelé et t’foutent dans l’trou et fini ! Fini ! Ça ou rester là… Putain d’bordel ! Putains d’riches ! Putains d’pauvres ! Savez quoi ? Pouvez crever ! Tous ! Et l’négro, i peut crever, et Clodie, c’te pute, a peut crever et sa chieuse aussi, et tous les clodos et les flics, les voleurs et les députés dans les grosses bagnoles ! Rien à fout’ ! D’abord, les politiciens, ça existe pas. Pas des vrais, à la télé. Des acteurs. Nous font croire, les enculés ! Ha ha ! Nous prennent pour des débiles, oué ! Pis si y a rien qu’est vrai, alors p’t’êt’ la chierie c’est pas vrai aussi, alors i peuvent tous crever si y a rien qu’est vrai !

Et Jeff a rigolé tout seul en chantant autour du brasero.

— Y a rien qu’est vrai, y a rien qu’existe, y a pus qu’des listes ! Y a pus qu’des flics, i peuvent venir, aux chiottes l’av’nir ! I nous foutront tous en taule, tous les poivrots d’la Gaule ! Je rigole gole gole, j’en ai rien à fout’ ! Y en a qui crèvent de froid ? Je rigooole ! Qui z’ont des asticots entre les doigts d’pieds ? Je rigooole ! Les élections tous les trois jours ? Je rigooole ! Les avions chient sur les niakoués ? Je rigooole ! Hitler le président ? Je rigooole ! Pis qu’i vire tous ces négros, tous ces bicots, tous ces youpins ! On s’ra entre poivrots blancs, et rien à fout’ qu’i crèvent, tous les aut’ ! T’açon, y a pus qu’des flics et des putes ! Et des gosses dans des cartons et des landaus vides qui flottent sur la Seine ! Eh ben je rigole ! J’suis pus là. Invisibe. Voilà.

Le petit air du naufragé invisible.

— Je tourne, je danse, c’est la valse à personne ! Et hop à droite et hop à gauche et personne pour faire chier ! T’as vu ? Non ? Rien vu ! Invisible ! Tu peux regarder où tu veux, y a rien ! Personne. Fini. Trop vu. Disparu…

Fêtnate est resté quelques instants à fixer le derviche tourneur. Est-ce qu’il pleurait ? Est-ce qu’il riait ?

— Hé ? a dit Fêtnate.

— Ah, le voilà, lui ! a fait Jeff.

— Tu es seul ? a dit le grand Noir, un œil vers le cabanon déglingué.

— Ah non non non, y a tous les potes, là ! Tu vois pas ?

— Faut arrêter la rigolade, frère.

— Arrêter la rigolade ! Ha ha !…

— Faut pas les laisser partir toutes seules. Pas vous séparer. Il y a des descentes de flics dans les quartiers, la nuit. Se faire discret, frère. Ils ont des pit-bulls. C’est préférable de rester ici et de ne pas bouger. Où elles sont parties ?

— Là-haut, a fait Jeff en désignant le ciel, façon Travolta.

— Arrête de déconner, je te dis !

— Si j’veux !

— Non ! Pas si tu veux ! Tu sais ce qui se passe ? Ils ont tous les droits. Ils descendent les gosses dans les cités. Les SDF, pareil. Alors tu fais ce que je te dis, frère. Pigé ? Quand elle va revenir avec ta fille, faudra pas bouger. Elles sont où ?

— Chais pas. Rien à foutre !

— Ah, vous faites chier, vous, les poivrots ! a dit Fêtnate en rejoignant Chico dans son cabanon.

— Z’ont qu’à rappliquer ‘vec leurs clébards, a crié Jeff. J’suis invisible !

Jeff a cogné le brasero du talon.

— Rester là, s’fout l’doigt dans l’œil ! Hein, papa, fais c’que j’veux ? Quoi ?! Feignasse dans les cartons ‘vec ta pute ? L’est pas une pute, vieux con !

Jeff a frappé le brasero du pied.

— Tu vas t’la boucler, vieux crevé, ou j’te crève encore ?! hurlait Jeff en cognant sur le bidon. Être peinard une journée ! Juste une ! Qu’il s’passe un truc de bien pour une fois ! Y a quelqu’un ici ? PUTAIN, Y À QUELQU’UN ? OH, LE BONNET ! BORDEL !

Le brasero s’est renversé.

— Peux crever encore, vieux con, crève, crève, crève, chien pourri !

Jeff a traversé la voix d’accélération jusqu’à la bande d’arrêt d’urgence. Des pneus ont crissé. Il s’est éloigné vers la porte des Lilas en appelant Choupette.

Fêtnate est sorti du cabanon de Chico pour rentrer dans le sien. Il s’est assis dans un reste de fauteuil et a écouté de Coquebrune sur sa petite radio de poche.

« … C’est une question très intéressante et, j’ajouterai, essentielle pour notre avenir. Une question à laquelle auraient dû répondre nos prédécesseurs incapables. J’ai un grand respect pour les États-Unis et je dirai, en règle générale, pour tous les dirigeants que connaît ou qu’a connus ce grand pays. J’ai toujours pensé qu’ils avaient une longueur d’avance sur nous. Pourquoi avons-nous trois fois plus de personnes sans travail qu’aux USA ? Voici un pays où la croissance est chaque année bien supérieure à la nôtre, un pays qui allie d’une judicieuse façon l’alternance et la stabilité politique, un pays qui peut nous donner des leçons dans une quantité de secteurs : industriel, stratégique, culturel… Enfin, un pays dont certains veulent ignorer trop souvent les efforts d’intégration. Pourtant, les Prix Nobel de ce pays ne sont-ils pas tous, ou presque, d’origine étrangère ? Eh bien je dis que la république des États-Unis fonctionne. Pourquoi aurions-nous honte de nous inspirer de la politique d’un indéniable représentant du progrès ? Pensez à la fluidité de sa classe politique. Elle se renouvelle, elle change, elle évolue tout en gardant sa parfaite cohérence. Que dire de la vie politique française depuis cinquante ans ? Eh bien, qu’elle n’a pas été à la hauteur de ses aspirations. Et c’est un grand bonheur, pour le président que je suis aujourd’hui, de pouvoir constater que les esprits changent dans notre bel Hexagone. C’est bon signe. Pour tenir le cap, je dirai qu’il ne faut pas avoir peur de respecter l’énergie et la fluidité des États-Unis, ni de nous inspirer de cette sensation propre à ce grand pays selon laquelle toutes les aventures sont envisageables. Cette idée que des sagas sont possibles, qu’on peut partir du bas de l’échelle et se hisser très haut. C’est ce que je ferai pour la France et les Français… »


Anne-Sophie
Carnet de bord
Au centre de nulle part – Avril

Soixante jours et nuits sur le Pacifique, seule.

J’ai d’étranges pensées.

Le bout des doigts à vif, les lèvres craquelées et l’eau des yeux salée.

Je ne sais plus très bien pourquoi je suis ici, sans personne à qui parler.

Je suis en liaison satellite, j’entre en contact régulier avec la terre.

Ils savent où je suis.

Pourtant, j’ai la preuve qu’aucune technologie ne peut désenfouir les êtres de leur solitude.

Je pense à toi, Xavier, sur ton propre océan.

Je suis proche de toi et de ton abandon.

J’ai été portée, entourée, protégée, soutenue, encouragée et, aujourd’hui, le seul être vivant que j’ai aperçu était un poisson volant.

L’exocet veille au silence.

As-tu ton poisson, toi aussi ?

Tu es celui dont personne ne parle.

D’où vient ce courage exceptionnel dont on affuble l’héroïne ?

Je suis si petite, là, au centre de nulle part…

L’océan à perte de vue, le ciel infini, la profondeur terrifiante des eaux sous le bateau…

Je suis ingénieur en aéronautique.

J’ai étudié l’océanographie et la vulcanologie dans l’école la plus prestigieuse de France et j’ai suivi des stages aux États-Unis, en Suède et en Polynésie.

Ai-je désiré cela ? Est-ce que j’assouvis, ici, un véritable désir ?

Je ne sais plus.

Je tire sur d’illusoires avirons ultralégers. Des coups d’épée dans l’eau.

À tout instant, je peux être secourue, quelle que soit la position de Pacifico.

Et si je jetais les balises par-dessus bord ?

Je sais où je suis au degré près.

Où serai-je en août ?

J’ai beaucoup pensé à la liberté et au bonheur.

J’ai eu des instants d’extase et d’autres de grande dépression.

Aujourd’hui, j’ai acquis une certaine régularité, une routine de navigatrice, et je crois que ce carnet de bord va devenir le carnet de l’ennui.

Oh, non, je ne ressens pas l’ennui terrestre, brutal, des longs week-ends sur canapé !

Les avirons fonctionnent dix heures par jour, j’effectue des séries de calculs, je prélève, j’analyse, je stocke, j’enregistre. Pas une seconde pour l’ennui. Et pourtant.

J’ai annoncé que j’allais réaliser un rêve de petite fille.

Toutes les navigatrices disent cela.

De quel rêve s’agit-il ?

Petit à petit, l’air du large a soufflé sur les hypocrisies du passé.

Je ne peux dire que la stricte vérité : j’ai la tête pleine de douleurs, les vagues déferlent, j’ai des tendinites partout. L’océan a tout balayé.

Je suis la fille d’un riche industriel.

J’ai vécu dans le cristal, l’argent, le satin, et, aujourd’hui, il faut que je défèque dans une espèce de petit récipient en plastique blanc que je balance ensuite par-dessus bord.

Je suis sur l’océan, dans un bateau conçu par un architecte, je suis payée pour cela. Très cher.

Ai-je plus de courage que la petite Chinoise qui a soudé les circuits électroniques des appareils que j’utilise ?

Je fais partie de ceux qui ne posent pas ce genre de question.

Je dois croire à la fatalité et au destin qui donne une place à chacun.

J’ai écrit que j’avais le corps et l’esprit purifiés par l’océan.

J’ai travaillé, avancé le plus vite possible.

Oh, sans vouloir battre des records, non.

Le boulot.

Aujourd’hui, je suis ni plus pure ni plus libre qu’avant.

Toujours aussi seule.

Les pieds dans l’eau.

Cette nuit, il y a eu un orage d’une violence infernale. Il a fallu se réfugier dans la cabine. Les grêlons cognaient contre la coque. J’ai cru que Pacifico allait être réduit en bouillie. J’ai prié.

Ai-je eu plus de courage que les enfants nord-coréens blottis dans des caves pendant les pilonnages des avions de l’US Air Force ?

Les télévisions ont décidé que je suis l’héroïne de l’année.

Je prends conscience de la petitesse de cette expérience.

À quoi ça sert ? À qui ?

Où sont ceux qui sont à l’origine de cette aventure ?

J’ai dans l’oreille droite une nanopuce qui enregistre tout. Pourquoi ? Je ne sais plus.

Après l’arrivée, je serai interrogée, adulée, encensée, courtisée, et j’écrirai un livre. C’est dans le contrat.

Le livre de la petite Française qui a traversé le Pacifique dans sa coquille de noix.

Je vais courir les plateaux télé pour vendre du rêve. Pourquoi avons-nous tant besoin de héros ? Pourquoi des politiciens se sont-ils investis dans cette opération ?

Pourquoi ont-ils tant besoin de respectabilité ?

De quoi suis-je responsable ?

Que va faire le PNAP avec une navigatrice dans la poche ?

Qu’est-ce que je représente au juste ?

La paix ?

Si j’avais traversé l’Afrique à pied ou l’Asie ou je ne sais quel autre pays, j’aurais foulé des cadavres.

J’ai honte.

Non, je n’écrirai pas ce livre.

Je dirai la vérité.

Xavier, c’est à toi que je parle.

J’aurais dû te regarder plus souvent.

J’aurais dû être ta grande sœur.

Je n’ai été que la fille de Charles d’Axoy.

Pardon, petit frère.


Prison de La Santé – cellule 24.169
Paris XIV

Bientôt une année que de Coquebrune dirigeait le pays. Ça gelait dans les cellules. Les gardiens cognaient sur de la chair glacée.

Fred, allongé sur son lit, les bras le long de son corps tordu, était paralysé du côté gauche. Un sale coup de barre de fer. Dents cassées. Défiguré. Une paupière ouverte, l’autre pendante.

Tu apercevais le ciel blanc entre les barreaux. Il neigeait sur Paris. La dernière fois que tu avais vu la neige, c’était avec Alice.

Où était-elle ? Planquée quelque part ? Dans quel trou ?

Tu tenais le coup. Pour Fred, c’était fini. La puissance pure avait quitté son corps, et l’espoir et la rage de vivre. Il s’oubliait. Au propre et au figuré. Tu devais anticiper. L’aider à se lever plusieurs fois par jour, l’asseoir sur les chiottes et patienter un peu. Il pleurait, à cause des escarres, des ulcères. Quand c’était fait, tu le portais jusqu’à son lit. La vidange des toilettes était actionnée depuis l’extérieur par les gardiens qui attendaient que l’air soit irrespirable.

L’objectif était clair : vous faire disparaître les uns après les autres, dans l’indifférence. Secret défense. Vous étiez une quantité négligeable. Tu sortirais de la cellule les pieds devant.

Un jour, sur la table des extractions, tu tournerais de l’œil. Ils essaieraient les baffes, le seau d’eau, l’électricité. Ton cœur lâcherait. Le toubib de La Santé viendrait constater ton décès. Tu serais recouvert d’un drap vert et glissé dans un frigo. Tu attendrais ton tour en durcissant. Puis tu serais transporté jusqu’à l’incinérateur. Ton corps nu posé sur une planche entrerait dans le four. Tu cuirais, tu prendrais feu, tu te carboniserais, tu serais réduit en cendres et tes cendres vendues à des fabricants d’engrais.

À l’extérieur, les voitures brûlaient, les postes de police explosaient avec les flics dedans, les banques sautaient par grappes.

Or, ces guérillas urbaines ne parvenaient pas à écorner la superbe de l’État. Les prisons regorgeaient de jeunes terroristes. La télévision faisait son travail : « La France est en proie à des vagues de violence téléguidées. » Par qui ?

Les interventions du président étaient nettes et sans bavure : « La France ne se laissera pas perturber par les attaques des bandes organisées ! Ce sont des asociaux, des déclassés volontaires, des individualistes forcenés ! Les auteurs des troubles appartiennent à des cliques d’inconscients tentant de déstabiliser ceux qui œuvrent pour la tranquillité des habitants de ce pays. Eh bien, nous allons passer à un degré supérieur de nettoyage ! Et il sera inutile de venir se plaindre ! On ne peut pas laver le sol sans faire de peine à la crasse ! Ces groupes de dégénérés sont dirigés par les résidus de la gauche nationale-socialiste ! Nous saurons les pulvériser ! Car, aujourd’hui, la résistance, c’est l’État français ! Alors, pendant que la police fait son travail, je souhaiterais rappeler aux Françaises et aux Français qui nous écoutent que le bilan des actions de l’État, grâce à l’équipe de Paul Écorcefine, en qui j’ai une entière confiance, est positif. N’en déplaise à nos détracteurs enlisés dans d’absurdes discours sur la liberté et l’injustice. Notre travail porte ses fruits. Alors, s’il vous plaît, ne cédez pas à la sinistrose ! Que se passe-t-il en réalité ? Ceux qui effraient la population sont les rejetons de la voyouterie qui a poussé sur le purin laxiste. Nous nous occupons d’eux. Notre devoir à tous est de faire respecter les lois. Nous faisons en sorte que les citoyens vivent chez eux, sortent dans les rues et travaillent en toute sécurité. C’est pour cela que j’ai été élu par les Français, et j’utiliserai toutes les énergies dont je dispose pour que la France reste un pays où il fait bon vivre !… »

Tu avais perdu vingt kilos. Les séquelles de la torture seraient irréversibles. À quoi bon, alors ? Alice était peut-être libre, vivante, quelque part… Il fallait tenir.

La nuit, des heures durant, les yeux ouverts dans l’obscurité, tu te répétais des phrases. Tu écrivais des lettres pour Alice. Les unes après les autres, à force de concentration, les phrases se fixaient. Tu les pensais, ces vers, tu les classais, les ordonnais en paragraphes. Quand, au bout de plusieurs nuits de répétition, tu en avais écrit trois, tu obtenais ce que tu appelais une séquence, et tu lui donnais un titre. Puis tu la répétais cinquante fois, cent fois s’il fallait, à voix basse. Tu te laissais envahir de lettres, de verbes, d’articles, d’adjectifs. Dans ton esprit, certains vers avaient une couleur, d’autres une odeur ou un goût particulier. Ces indices t’aidaient à ne rien oublier. Surtout, ne rien oublier. Tout cela pour Alice. Pour le jour où tu la retrouverais. Ce jour-là, tu aurais des centaines de lettres à lui offrir, des heures de lecture, des preuves infinies de passion.

Tous les six paragraphes, tu écrivais un petit texte de liaison, une chanson, un haïku.

Très vite, écrire dans ta tête est devenu ta seule activité. Fred ne parlait plus, tu possédais tout le silence nécessaire.

Dès l’aube, tu répétais les séquences de la veille et tu reprenais la totalité, déplaçant un adjectif, effaçant un article, ajoutant la ponctuation. Cela t’occupait jusqu’à la soupe infecte. Tu faisais une pause. Tu observais ton livre intérieur, en détaillais le plan : une phrase, quatre phrases, trois paragraphes, deux séquences… Tu choisissais aussi des standards de jazz que tu collais sur certains passages. Ainsi tu écrivais :

Plongé dans ses fleuves, tu fouillais le buisson

et Doug Raney jouait : « How Deep is the Océan » !

Cela te prenait une heure ou deux. Les sonorités, les nuances…

En à peine frôlant la fissure à l’orée

Où perle sa lascive salive épuisée

avec, par Coltrane, une version de : « Out of this World ».

Une lutte acharnée contre le chaos de ton esprit et celui de ton corps, cette folie de solitude, l’absurdité de ton existence de rat, la peur, la douleur, la fatigue.

Plus douce que la fleur, ta bouche de péché

Effleurait sa coquette aux frisures de pin.

et Duke : « Prelude to a Kiss ».

Ta lutte prenait tout son sens dans l’écriture, activité intense et constante de réorganisation. Tout était détruit. Tu reconstruisais. Ta littérature cérébrale, phrase après phrase, était ton souffle, ton refuge, ton inviolable univers. Les tabassages, les tortures, la censure, n’y pouvaient rien. C’était en toi, inscrit dans ta chair, sauvegardé !

Aux pointes de l’aube, dans un fouillis de lin,

et Ella Fitzgerald : « All Through the Night ».

Jusqu’à l’autodafé final, tu écrirais. Les gardiens ne pouvaient te prendre cette liberté invisible. Ils avaient besoin de ta conscience, de ta voix, de ton intelligence pour t’interroger. L’écriture était ta force, ta volonté, ta puissance pure.

Elle publie sa cheville avec un air de rien

et ce cher Bill Evans chantant : « All of You ».

Ton œuvre était inatteignable, étrangère à tes bourreaux, indestructible. L’œuvre faite, ils ne pourraient détruire qu’une fonction. Quiconque pénétrerait ton secret par une opération qui restait à inventer découvrirait le territoire de l’ordre parfait. Tout y était classé, rangé, pensé, de vers en vers, du plus petit point au plus insignifiant article.

Un chuchotis recouvre vos gestes adroits

et l’hallucinant Keith Jarrett dans : « I love You ».

C’était la voix d’Alice par la tienne, son corps par le tien. Tu accédais au concret, à l’audible, au palpable. Enfin, Alice était là, inscrite sous ta peau, dans ton souffle, dans tes gestes. Parfois, les yeux clos, devant ton visage concentré et tes lèvres ondulant les paroles, tu dessinais les volutes de vos blues.

Alice vivait incluse dans ta chair, palpitante, si belle, oh si belle ! Les phrases et les chansons se bousculaient tout le jour. Puis tu atteignais la nuit pour t’y enfouir au plus profond et qu’encore, au silence, Alice t’envahisse.


Béa et Bakou
Pilote et artificier
Orléans sud

Alice, tu l’observais conduire. Son poignet droit sur le levier de vitesses, sa large bague noire et blanc à 2 froggys, son bras sous la laine rouge, son épaule, son profil résolu que tu n’avais pas quitté des yeux depuis Paris et dont tu suivais la ligne, attentif, de la gorge au front, en en détaillant chaque bosse, chaque niche, galbe sans heurt ni déchirure, que tu recouvrais d’un calque fictif pour en sauvegarder le dessin, visage d’Alice qui t’excitait en continu, prolongeait tes envies, visage d’Alice dont le contour se découpait aux ciseaux devant la buée, sur les flous horizontaux des arbres chétifs, des prés nus et de l’horizon.

C’était un juin hivernal. Tout était à l’envers, la terre, le ciel. Une vague gigantesque venait de traverser l’archipel indonésien, détruisant tout sur son passage.

Le ventilateur du chauffage ne fonctionnait plus. Vous aviez un peu froid, sans trop y penser. Vous rouliez dans une épave, un pauvre reste de carcasse. Peu de boulot, pas un radis devant soi, la débrouille. Jazz. net avait périclité, tu faisais des piges pour des canards pipoles. Vous ne faisiez pas souvent le plein d’essence. Le litre avait passé la barre des 4 froggys. Cents cinquante bornes jusqu’à Orléans, deux ou trois heures à regarder Alice. Le pied.

Tu frôlais l’intérieur de ses cuisses. D’un doigt sur son pantalon noir, tu suivais les coutures qui croisaient sa fente verticale et tu te caressais à travers le jean. Tu bandais, un peu. Vos désirs allaient-ils se laisser polluer par vos pensées tristes et dégoûtées ?

— Tu as peur ?

— Je sais pas. J’attends d’y être, as-tu répondu.

— Faudra faire attention.

— Je te quitte pas des yeux.

— Je t’adore.

— C’est peut-être ça qui sauve. Des gens qui s’adorent.

— Tu crois que la résistance se fait autant dans les rues que dans les lits ?

— Va savoir… En tout cas, ce qui se passe dans notre lit nous lie ! Et le lien crée la force.

— Tu te sens libre ?

— Au lit, oui. Ça coule de source. Je suis bien.

— C’est peut-être ça, Art, le bonheur. Ne plus avoir peur de la liberté.

— Oui… C’est l’exact contraire qui a propulsé Hitler vers la victoire. Un appel à ce qu’il y avait de plus obscur dans les esprits, le désir névrotique de possession et de docilité. Une pulsion issue d’une profonde détresse et d’une incapacité à lutter contre le chaos.

— Le Führer était donc le bienvenu.

— Pour entretenir le conflit tragique entre la peur et le désir de liberté, il lui suffisait de posséder les corps et les esprits fragiles. Va tirer un coup peinard avec ça !

— J’ai envie de toi.

— Tu veux que je te possède ? as-tu plaisanté.

— T’es bête… Ce qui est excitant, c’est cette absence de possession entre nous. Je le sens dans ce que tu écris sur le jazz, quand tu dis que les richesses sonores se partagent sans se dévorer. On est peut-être en train d’écrire, à nous deux, une histoire sans possession. C’est notre force.

Votre présence devant le tribunal était indispensable. Vos cinq copains Orléanais accusés d’« incitation à la débauche » et de « violences sur des représentants de l’ordre » avaient besoin d’un soutien solide. Une action dangereuse. Il y en avait eu déjà quelques-unes dans le pays, depuis les élections. Sensation d’un vague réveil… Tabassages, arrestations et, parfois, balles perdues. Bavures étouffées grâce aux téléserviteurs qui faisaient croire au populo qu’il n’y a que le pinard des SDF pour tâcher les trottoirs ! Qui buvait d’ce vin-là buvait l’sang des copains.

Enfin, la France était dirigée par un vrai gouverneur, un gars qui en avait dans le calbute. Un nettoyeur. Sa victoire avait été l’épilogue logique de l’histoire d’une liquidation politique, le résultat d’un travail appliqué. À présent, le groupe INTERVENTIONS faisait partie d’une sale engeance, celle des sauvageons, de la racaille qui répandait le désordre et l’insécurité.

Les Orléanais résistants s’étaient fait serrer à la sortie d’un Hall Swart alors qu’ils diffusaient un tract pour la libre contraception et distribuaient des capotes aux clients gênés et soupçonneux. Grâce au zèle patriotique d’un bon Français, la flicaille s’était pointée. Arcades fendues, nez pétés, côtes en bouillie, les vilains citoyens libidineux s’étaient retrouvés au poste pour un interrogatoire sportif.

Faut dire que, depuis les appels quotidiens à la délation, c’était plus facile, pour choper les gangsters de banlieue, les voleurs de sacs, les égorgeurs de brebis, les antipatriotes, les rebelles, les casseurs, les clochards ou les activistes perfides. Courriers et coups de fil, on atteignait des records. Les flics, les CRS et les sections privées s’en donnaient à cœur joie, vu que leur patron avait pris ses fonctions dans le vaste luxe élyséen. Carte blanche pour désinfecter le pays. Véritable libération, à croire que leur retenue sous les pouvoirs précédents avait frisé la frustration. « Les gardiens de la Paix se sentent plus libres d’exercer leur profession » avait confié l’adjudant Pélissier à un quotidien pnapiste. Les flics étaient passés de « l’inhibition » à l’exaltation jouissive dans la pratique de la brutalité qui, de préférence, s’extériorisait devant les objectifs des journaleux pour que ça rentre bien dans le crâne de la France d’en bas.

Le PNAP s’était engagé, il tenait : contrôles, expulsions, répression, censures, privatisations, abolition du droit de grève, état d’urgence, couvre-feu… Panoplie banale des vengeurs populistes. Zorven avait raison, avec son rêve yankee. Les décrets puritains était passés en douceur : réduction drastique des possibilités d’IVG, capotes et pilules hors de prix, interruption de la fabrication des stérilets. « Pour une citoyenneté utile et solidaire », tel était le slogan du secrétariat d’État aux Règles et Traditions.

Cette politique portait déjà ses fruits : on retrouvait des nourrissons dans les sous-bois et les poubelles. Ces enfants du PNAP étaient pris en charge par les antennes de SOS-Enfants d’ici, institution créée en vitesse pour palier la crise de l’instinct éducatif des citoyennes indignes : assistance aux soins d’urgence, élevage des orphelins en batterie et, plus tard, instruction à coups d’apprentissages universels (lire, écrire et se taire), stage d’accession rapide au niveau requis, incorporation des adolescents dans les unités de sécurité dont la devise était « Surveillance-Action-Sanction », ou dans la défense nationale. Chair à patron, chair à canon. Pour les bébés à peau blanche, bien entendu. « Le pays ne peut pas assister tous les pauvres de la terre. » En effet, l’État n’était pas chargé de la protection des ordures, juste de leur collecte. Pensée diffusée depuis les jardins du palais, sans cravate et veste jetée sur l’épaule. Cool. New facho attitude.

Au journal télévisé, le PNAP exhortait les citoyens à soutenir les efforts de la police, à faire des sacrifices en attendant que les volontés politiques produisent leurs effets, à porter plainte pour tapage nocturne libidineux, à offrir aux enfants une éducation stricte pour en faire des adultes respectueux des hiérarchies, à divulguer aux autorités les coordonnées des toubibs, des agents hospitaliers et de toute autre personne susceptibles de se livrer au trafic de substances illicites ayant pour finalité la réduction du taux de natalité, à avertir les Cellules de surveillance des quartiers (CSQ) de la présence de tout individu suspect, à respecter le couvre-feu… et ainsi de suite, la liste n’est pas exhaustive. Le bureau Protection-Infos fonctionnait à pleins tubes !

On devait se retrouver devant le palais de justice d’Orléans. Le gros des troupes convierait les forces de police à un petit goûter bon enfant sur le parvis avec l’intention d’apparaître inoffensif (aucun cri, aucune banderole, aucune provocation), tandis que d’autres, tels de rusés renards, se rejoindraient de l’autre côté de la ville pour décorer à coups d’explosifs artisanaux les locaux inoccupés (bicose wikande) de la Direction de la justice et du droit. Pour ce galop d’essai, on s’en sortirait nickel grâce au sang-froid d’un Bakou inspiré et d’une Béa au volant, toute d’exaltation contenue. On lirait les jours suivants, devant un petit kir au bar de La Vieille Grange, les articles pleins d’ardeur patriotique de la presse indignée.

« L’attentat perpétré hier contre la DJD d’Orléans a été revendiqué par le groupe INTERVENTIONS. Grâce à Dieu, aucun blessé n’est à déplorer dans cet acte dégoûtant de lâcheté. L’attaque s’est déroulée un quart d’heure après la dispersion des quelque deux cents individus regroupés devant le palais de justice. Ceux-ci, d’une tranquillité étonnante (ce qui aurait dû les rendre suspects), ayant libéré le parvis sans opposer de résistance, les forces de l’ordre n’ont pas eu à charger et n’ont procédé qu’à des vérifications d’identité. Une enquête est en cours… Le chef de la sécurité intérieure Paul Écorcefine, flanqué de son directeur de cabinet Charles d’Axoy, s’est rendu sur les lieux aujourd’hui… »

— Jiji, pas trop sucré, le kir, s’te plaît.

Alice, tu la caressais. La chaleur d’entre ses cuisses te pénétrait, annulait tes frissons d’hiver. Tu ignorais les courants d’air glacés de cette passoire de bagnole autant que ceux de la pensée frigide en vogue. Tes doigts se lovaient en conque sur son sexe. Tu l’adorais tout entière, sa voix, son odeur, ses rires, son blouson.

— T’es belle, dans ton cuir de facteur.

— Il est vieux.

— Le facteur ?

— Pff, non, le copain.

— Hein ?

— Celui qui bossait avec ce blouson.

— Il te l’a donné ?

— Ouais.

— Gentil. Il s’appelait ?

— Jacques Tati.

— Arrête, si je rigole, j’vais débander !

— Non, continue.

— Là ? (Art, arrête de te fendre la poire, l’heure est grave.)

— Oui, là…

Elle bougeait ses lèvres. L’enlacer, la lécher du ventre au coccyx, de son sel à son pili-pili, de sa sueur à sa terre. Insatiable, avide de ses douceurs aiguës, ses petits fours au ginseng, son abricot tiède, ses nids d’hirondelle confits, son nectar d’abeille, ses quartiers de pêche, sa chair arrosée, sa liqueur de châtaigne que tu tirais du feu. Qui pouvait interdire à cette chaleur de vous rougir la peau ? Vos corps résistaient. Le sexe gonflé d’Alice poussait les tissus, voulait happer tes doigts. Désobéir à tout, sauf à l’envie de ça.

Tu as décroché ta ceinture de sécurité et saisi au hasard une des cassettes éparpillées sur le tableau de bord. Tu l’as insérée dans le lecteur. La vieille cafetière a eu de la peine à s’enclencher. Ritournelle grinçante des engrenages fatigués, crachouillis des enceintes tuberculeuses. Coup de poing sur l’appareil, coup de pot ! Coltrane et son « Countdown ». Folie percussive, cadence infernale, souffle déchaîné, exploration surexcitée du plus grave au plus aigu. Tes doigts pianotent sur les seins d’Alice, tes lèvres à son cou, expiration continue, nappes de notes, chapelet, égrenées, reprises et silences, crescendo, cris, jusqu’à la transe, sa gorge d’Afrique, brûlante, sa poitrine sans répit, ta langue à son oreille, descendre, dégrafer, déboutonner, décoller ses fesses du siège, tirer sur la toile, ses paupières plissent, et sa bouche, quand tes doigts s’enfoncent entre peau et tissus, et ses poings sur le volant, vite, aller droit surtout, pas de zigzags, y enfouir ta figure, laper plus loin, aux effluves, nuque tordue, elle saisit ta tignasse, en va-et-vient sur les syncopes, continuer à conduire tes cuisses écartées, qu’il te pince tes lèvres, que ça te dégouline, que ça te coule et t’enivre, ton goût et ton odeur, Alice, la chaleur de ton être concentré dans une pincée de chair où le cœur est entré pour cogner contre sa bouche goulue, assoiffée de ta fontaine jaillie du fond de ton ventre, grande gorgée d’héroïne sifflée d’un coup de succion, ça te tord, tu freines, bande d’urgence, arrête-toi là, on s’en fout, la planète sautera avant la révolution, gare la voiture, Alice, viens, se prendre, s’éprendre, se tendre, s’étendre sur le siège arrière, se tordre dans l’exigu, Art se glisse, futal abandonné à l’avant, tu le pousses, tranchant du pouce à l’index entre ses fesses et tes phalanges recourbées sur ses valseuses, tu l’escalades par-derrière, cognes ton crâne au plafond, trente-sept degrés dans l’habitacle, buée sur les vitres closes, buée d’haleine et de sueur quand juin givre les sexes inoccupés des frileux, vois cette bouche, Alice, qui te dévorerait le cul si tu dansais tête-bêche, il se retourne et tu chevauches, les pieds patouillant dans les sièges, te perfores à sa broche, vos genoux, vos talons se débattent contre l’étroitesse, en elle, les reins convexes, le bassin en galoche, la nuque torsadée, le front entre ses seins transpirant sous son pull, c’est elle qui navigue et tu n’es que sa barque, tu sens le bout de sa langue qui palpe tes vertèbres et sa chatte écarquillée te dévore la queue, son cul attisé bat des cils sous tes doigts, ton sexe épileptique pressé dans son poing, rien que ce qui suinte, halète, brutalise, plus d’extérieur, l’oubli, rien que la beauté convulsive, la laideur célébrée de vos corps exténués, la distorsion de ta queue fouineuse qui se perd un instant et cherche, tordue, arquée, puis retrouve le gouffre en s’y infiltrant de guingois, d’un trait d’encre griffonné, expiré, une flaque de notes au-delà de l’éventail, pour partir en elle, ton adorée, et y crever tout de foutre luisant ruisselant, tout douché de plaisir, vous deux, clapotant dans vos eaux, sans arrêt jusqu’au bout, que reste-t-il d’autre que cela, rien d’autre que le déséquilibre, votre flingue, ta langue caresse le palais d’Alice, ses joues, ses dents, le ciel est proche, les yeux d’extase, tous vos orifices bouchés et l’intérieur bouillonne, votre chair au ralenti fait barrage, contient vos gerbes, tétanise vos lèvres et votre peau à l’approche de la fissure puis Alice s’en va,

chancelante, seule, danseuse absolue,

et tu la suis,

et vous vous dégustez

votre fin de balade,

loin du bruit des bottes,

une seconde,

une heure,

une année.


Bernard et Régis
Séance de tir
Rue de Charonne – Paris XIe

Éric Chardieux était vice-secrétaire général du PNAP (bras droit de Jean-Benoist de Coquebrune), député de Paris, adjoint à la Tranquillité et créateur du délicat Service d’aide aux citoyens.

Quarante-cinq balais, la raie à droite, distingué, natif de Toulon, ancien agent d’assurances, Éric Chardieux avait gravi un à un les échelons du Parti : secrétaire d’une section varoise, puis trésorier du bureau régional, puis chef du bureau national… Les dents fort longues, proche du peuple grâce à son accent qu’on dirait une cigale qui fait du scooter, soucieux du respect des lois nouvelles et de la sécurité des Parisiens, Éric Chardieux fit son entrée dans la petite salle des réunions de l’Hôtel de Ville, suivi de sa secrétaire, la très déférente Cindy Gibolin (originaire de Vierzon). Chardieux sauta sur l’estrade, desserra sa cravate et considéra d’un œil paternel le parterre des trente nouvelles recrues du Service, debout, fières et disciplinées.

Régis se pencha vers l’oreille de Bernard.

— C’est lui, Charvieux ?

— Chardieux. Ouais. Tiens-toi droit.

— Fait un peu pédé, non ?

— Chut !

Éric Chardieux, prenant appui sur le pupitre, leur tint à peu près ce langage. (Avec accent, donc.)

— Chers collaborateurs, puisque, dorénavant, nous pouvons dire que vous faites partie z’intégrante de l’équipe des fonctionnaires de la Ville de Paris, je voudrais tout d’abord vous faire part de la joie que je ressens à vous rencontrer aujourd’hui dans le cadre de cette réunion d’accueil du Service d’aide aux citoyens. Service qui, j’en ai la profonde conviction, est une avancée substantielle dans notre politique de sécurité et de liberté.

« Assoyez-vous, je vous en prie.

« Vous n’êtes pas sans ignorer que le Service est divisé t’en vingt sections de trente personnes et que vous constituez la section rattachée au secteur Saint-Fargeau-Pelleport-Bagnolet, à l’est de notre belle capitale.

« Donc, si vous le voulez bien, venons-en aux faits. Quel va t’être votre rôle ?

« Eh bien, je ferai court puisque vous avez rendez-vous dans une heure rue de Charonne et que vous êtes tous pressés de découvrir et d’agir. Ce qui est bien naturel.

« Donc, je vous tracerai juste les grandes lignes du projet. Vous avez été choisis car vous êtes des techniciens et que vous connaissez le terrain. Par conséquent, vous êtes chargés, en étroite collaboration avec les services de police et les CSQ, de veiller z’à la tranquillité des habitants du secteur, le jour, la nuit et, je vous l’avoue, pendant les finales de coupe d’Europe (rires jaunes). C’est un des inconvénients. Je sais, ce n’est pas un travail de tout repos et j’espère que vous évaluez bien l’étendue et le poids de vos responsabilités. Vous n’êtes pas affectés à un quartier facile, c’est vrai. Bien que nos policiers aient fait beaucoup d’efforts depuis avril dernier, il reste dans cette zone des foyers d’instabilité préoccupants. Prostituées, drogués, SDF z’en vadrouille, étrangers clandestins ayant échappé aux contrôles, et j’en passe. Vous aurez besoin de toute votre vivacité, toute votre ruse, toute votre rapidité et, si j’ose dire, toute votre intelligence pour assurer aux habitants de ce secteur une sécurité et une tranquillité de chaque instant.

« Vous aurez sur vous les outils nécessaires pour assurer votre sécurité en cas d’agression, car nous ne vous cachons pas que vos fonctions contiennent certains risques. À vous de les évaluer et d’y faire face. Grâce au stage accéléré, vous serez opérationnels dans les plus brefs délais.

« Nous allons bientôt atteindre le chiffre fatidique des cent jours de gouvernance pour notre président de Coquebrune. La France vit à l’heure des transitions. J’oserai dire des renaissances. D’un point de vue politique, social, culturel, éthique, les progrès qui s’opèrent aujourd’hui vont influencer les décisions sur les vingt ou trente z’années à venir. Vous êtes les défenseurs de ces révolutions.

« Je conclurais avec ceci : sachez, encore une fois, que la Ville de Paris vous fait confiance. Soyez à la hauteur de cette tâche. Pour vous, pour les Parisiens, pour la France.

« Avant de rejoindre le car qui vous conduira jusqu’au centre d’apprentissage de Charonne, Cindy va vous distribuer votre carte de service personnalisée. Faites-y attention, cette carte vous servira à prouver votre appartenance au service auprès des agents de police qui viendront vous seconder.

« Je n’ai plus qu’à vous souhaiter bonne chance. Je vous laisse, car j’ai une réunion à l’Intérieur avec tout le staff. Cindy, c’est à vous. »

L’instructeur, bien dégagé autour des oreilles et dans son treillis bleu de Prusse, était un être bourru, ténébreux, le geste vif, la voix grave, l’œil épais et la lèvre chafouine, peu sensible aux chatouilles. Il portait à la ceinture, dans une gaine épaisse de cuir noir, un puissant S&W 357 calibre 38. Il attendait les stagiaires dans le hall du centre d’apprentissage en taillant le bout de gras avec le responsable des stocks.

— Un p’tit café, chef, en attendant ?

— Non, non, ça va… Ils vont pas tarder.

— J’leur ai sorti les Sig, chef.

— Ouais, bon début. Ça va leur donner une idée de c’que ça fait, un pruneau dans la tête. Si y s’croient au cinoche… Tiens, t’as vu sur Canal-Choc, hier soir, y avait « Guns Revanche IV ».

— Ah non, j’ai raté…

— D’enfer. Encore plus d’action que dans le III. Tiens, le car arrive.

Le troupeau est entré dans le hall.

— OK. Vous êtes tous là ? Lieutenant Bardèche. Votre instructeur jusqu’à début juillet. Après, c’est in the jungle, OK ? Je pense qu’on vous a déjà fait le topo classique, alors on va pas faire les fiottes, vous êtes là pour apprendre à vous servir d’un flingue et je suis là pour éviter que vous vous tirez dans le pied. Et vous savez pourquoi je vous sors pas le couplet sur cette putain de racaille ? Passeque ruelles, squats et tout le bordel, va falloir décrasser sec ! C’est pour ce boulot que vous êtes payés. Pas la peine de balancer votre science, je suis chargé de votre instruction, donc on va dire que vous êtes nuls, c’est une sorte de base, et que vous sortirez d’ici dans quinze jours capables de descendre un pigeon sur la gouttière d’en face. OK ? C’est bon. Celui qu’a l’intention de faire le Navarro, je le préviens tout de suite que c’est pas l’endroit. Vous êtes là ni pour du cinoche ni pour rigoler. Et espérez pas que vous allez griller votre clope à la pause, y a pas de pause. OK ? Je vois qu’y en a une tripotée qu’ont le kiki serré dans leur cravate, fallait pas vous fouler, les gars. Avant d’aller au stand, vous passerez par les vestiaires, y a ce qu’il faut pour avoir les couilles au chaud. C’est quoi, ces grolles de pédé ?

— … Ben… c’…

— OK. Va falloir revenir sur terre, chéri. Dehors, c’est jean, baskets, blouson par-dessus le pare-balles et carte tricolore, point barre, ni vu ni connu j’t’encule. Et toi, là, tu t’appelles ?

— Bernard Planquet.

— Eh ben crois pas qu’ici c’est la planque ! Soit tu défends ton pays, soit tu le défends pas. C’est clair ? OK. Et à partir d’aujourd’hui, je le dis aussi pour les autres, on finit ses phrases par « chef ». Ça règle illico la question de votre position. OK, Planquet ?

— Oui, chef.

— Et qu’est-ce que tu faisais avant d’arriver là, Planquet ?

— Euh… des petits jobs par-ci, par-là…

— Ouais, c’est ça, des trucs d’Arabes, quoi ! Je vois. Tu t’es déjà servi d’un flingue, Planquet ?

— Une ou deux fois, chef…

— OK. Et c’est quoi la différence entre un pistolet et un revolver, Planquet ?

— C’est que… le revolver…

— Le barillet, Planquet ! Faut répondre plus vite, sinon t’es sur le carreau, OK ?

— J’allais le di…

— OK, on verra ça. T’as fait quoi, hier soir, Planquet ? Vite !

— J’ai regardé France-Angleterre, chef.

— Coupe d’Europe ?

— Oui, chef.

— Et après, t’as tiré un coup, Planquet ?

— Euh…

— OK. Te casse pas. Tous pareils.

Bardèche a jeté un œil goguenard au responsable des stocks assis au fond du hall sous une pub pour le AK-47, le fusil d’assaut le plus répandu sur terre, inventé en 1947 par l’ingénieur soviétique Kalachnikov (un gars qu’en avait là-dedans), et lui a lancé, la bouche en coin :

— C’est pas un centre de tir ici, c’est un bureau d’insertion. Bref. Va falloir vous secouer la bite, les gars. Un bon petit coup avant de nettoyer un squat, ça refout les idées en place. OK. C’est bon. À côté, c’est qui, l’air con ?

— Régis Pêvet, chef.

— Ha ha ! T’aurais dû faire contractuelle ! OK, elle est bonne, vous forcez pas à rire. Pêvet, ça sert à quoi un flingue ?

— À assurer sa sécurité, chef ?

— À TIRER, TÊTE DE NŒUD ! Quand t’auras une grosse bite de négro plantée dans l’cul, tu changeras d’avis. Allez, direction vestiaires. Dans trente secondes, deux par box, casque sur les oreilles et vous attendez que j’arrive pour toucher aux flingues. OK ? Aujourd’hui on va tirer avec des Sig Sauer P226 calibre 9, le pistolet des agents du FBI, ça vous en bouche un coin, pas vrai ? Allez, tous à poil ! OK ?

— Oui, ch…

— OK ?!!!

— OUI CHEF !!


Charles d’Axoy
Fête des cent jours
Souvenirs de l’île d’Aix

Pour Angela et Juan, c’était la dernière soirée chez les bourgeois.

Ils regagnaient bientôt leur Andalousie natale, entre Séville et Utrera, pour profiter, enfin, de leur bicoque de l’hacienda Granadillo.

Juan en avait tracé les plans et réalisé les fondations. Pierre après pierre, la sobre habitation était sortie de terre. Pendant presque dix ans, le couple avait passé ses courtes vacances à retourner des tonnes de sable et de chaux, à coller les centaines de parpaings, à poser les fenêtres, à creuser les canalisations, à trier les tuiles de récup, à clouer les gouttières, à enfouir les gaines électriques, à carreler la salle d’eau, à parqueter l’étage, à trouer, reboucher, enduire, poncer, peindre la cuisine d’été et la terrasse, à la recouvrir d’un auvent de paille, à planter un figuier au centre du jardin, un citronnier à côté de la cabane du chien, à étaler les gravillons sur l’allée jusqu’au portail toujours ouvert, à acheter le grand lit épais aux draps fins, à décorer les tours de fenêtres, à disposer des objets sur le buffet, un taureau noir, une poupée, un napperon, à faire pousser la vigne vierge, à planter un clou au-dessus de la porte d’entrée pour y suspendre les castagnettes.

Alors, bientôt, ce serait le grand voyage sans retour. On vivrait là-bas, chez nous, tous les deux. On se lèverait tard, un café solo en la terraza, on prendrait l’auto jusqu’à Utrera pour acheter du poisson, on rentrerait à l’heure de l’apéro chez Rodrigo le voisin, on ferait griller le poisson vers deux heures avant une sieste nue. Juan poserait sa joue sur le ventre spacieux d’Angela. Juan écouterait le chant des tourbillons sous la peau tango d’Angela. Juan ouvrirait les yeux sur la toison de nuit d’Angela. Il n’y aurait que ce chant-là dans le désert de l’hacienda. Il n’y aurait que ces deux corps anciens, déjà. Angela caresserait le dos large de Juan, sa peau brune et tachetée par les années, jusqu’aux fesses charnues. Angela pousserait la tête de Juan vers l’intérieur de ses cuisses opulentes qu’elle ouvrirait pour lui. De là s’exhaleraient des senteurs de terre, d’écorce, de figues chaudes. Des siècles de racines et de vagues épaisses écorchant les falaises surgiraient aux narines de Juan, quand du bout de la langue il entrouvrirait le Guadalquivir d’Angela. Ils seraient vieux et beaux. Les regards de toute une vie auraient fait d’eux d’éternels vivants. Ils seraient grands et silencieux. Toute une vie de résistance à l’à-quoi-bon avait fait d’eux les Virtuoses du Baiser Profond.

Après la sieste nue, on regarderait les photos de la jeunesse jusqu’à la nuit. On ne se lasserait pas du lit.

— Soy tu Angela.

— Soy tu Juan.

— Te deceo, adorado.

Pour l’instant, dans la cuisine des d’Axoy, Juan ouvrait les huîtres laiteuses qu’Angela alignait en cercles concentriques dans les grands plats de grès rose. « ¡ Puta de Dios, es una idea burguesa, eso, ostras en julio ! » disait Juan en séparant les coquilles. Angela, penchée sur la table, s’ennuyait. Depuis que Lucie avait fui la place Dupleix en traitant les d’Axoy de sales bourgeois profiteurs, de parents indignes, de libéraux-fachos, d’exploiteurs racistes, l’Andalouse n’avait plus aucune raison, autre que financière, de venir préparer les repas des réceptions. Elle confiait sa tristesse à Lucie lors de leurs petits goûters réguliers dans la loge de la rue de Valence.

— Lucia, tou sais, lé papa à Sabier, il é pas là très soubent, y la burguesa, il é dé plous en plous autoritaire.

— C’est la nouvelle nurse qui paie la note ! Ces gens-là ont construit leur existence autour de l’argent. Ils se foutent de tout le reste, l’affection, le respect, l’attention… Ils sont dans leur saloperie jusqu’au cou ! Qu’ils s’y noient, c’est logique.

— Y por toi, l’arzent ?

— Ça va, j’ai des potes, on se débrouille. Et puis on rigole bien… Toute façon, j’aurais pas pu supporter le salariat jusqu’à la retraite !

Xavier quittait souvent son hébétude pour des crises d’angoisse d’une violence inouïe. La dépression de Clothilde, qui couvait depuis bien des années, était enfin déclarée. Elle se sentait sans force, perdue dans le gouffre d’une solitude dont Charles ne la délivrerait pas. Elle dépensait un fric fou, bijoux, chaussures, sacs et eaux de toilette. Elle avait beau crier, aucun son ne sortait de sa gorge.

Son épouse, son abruti de fils, Charles n’en pouvait plus. Et cet Écorcefine qui le harcelait nuit et jour pour qu’il enchaîne les réunions. Épuisé, il clôturait parfois ses journées dans un pub discret de la rue des Fossés-Saint-Jacques, à boire des verres de cognac avec Liana, une jeune Sri-Lankaise sur laquelle il s’essoufflait, plus tard, dans la nuit.

L’univers des d’Axoy s’était fissuré. Loin d’Angela l’idée d’en obturer les brèches par où fuyait, inexorable, la douce cohésion de ce foyer jusque-là préservé. Juan, lui, éprouvait un intérêt tout relatif pour la décrépitude du couple, qui le laissait d’une fraîcheur quasi boréale. Pour être en paix avec sa conscience, Angela disait à son adoré qu’il fallait avoir du cœur pour ces gens-là. Ce à quoi l’adoré répliquait que c’était ces gens-là qui n’avaient « pas de cœur pour nous ».

On était tous ravis de fêter les cent jours de Charles au cabinet de Paul Écorcefine. Ce dernier s’extasiait devant la nouvelle acquisition de son directeur, une sculpture de bronze titrée L’Arbre de la joie ; Charles regardait Écorcefine s’extasier.

Autour d’un verre de Cardhu bien tassé, les invités causaient du succès grandissant des nouvelles techniques de surveillance. On avait d’ailleurs attaqué depuis peu les expériences d’ancrage cérébral. Sur des détenus cancéreux et sidaïques, en introduisant dans leur cerveau une nanocapsule paralysante capable d’évaluer la qualité d’un travail, le niveau de stress ou de négativité du sujet. Le contrôleur surveillait les infos, vérifiait les données et décidait ou non de le paralyser à distance. De la nanocapsule paralysante à la nanocapsule explosive, il n’y avait plus qu’un pas…

Roselyne Hentsch, Audrey Ardoin et Clothilde d’Axoy, toutes vêtues des légers habits de juillet, papotaient dans le grand canapé.

— Le grand souci à la rentrée prochaine sera l’absence d’Angela, disait Clothilde avec un petit grelotis de circonstance.

— Angela s’en va ? s’étonnait Roselyne.

— Hélas, oui.

— Ces gens-là viennent prendre ce qu’ils ont à prendre et s’en retournent chez eux. C’est ainsi, ajoutait Roselyne en découvrant d’un discret revers de lèvre une canine plantée de travers.

— Eh oui…

L’on se félicitait pour ces très jolies boucles d’oreilles, l’on riait de bon cœur aux blagues de Patrick Hentsch, l’on était scandalisé par les provocations de ce groupe de vandales baptisé INTERVENTIONS. La veille, les locaux de la chaîne de télévision Crazy-Play, spécialisée dans les jeux d’argent, avait été ravagés par un incendie, et son patron, Richard Talbin, retrouvé nu dans le bois de Boulogne.

— On est sur leurs talons, asséna Paul Écorcefine.

— Tous nos services sont sur le coup, ajouta illico Charles d’Axoy.

— On n’attaque pas la République sans s’attirer les foudres de ses défenseurs.

— Faut faire vite, ça risque de faire tâche d’huile, s’inquiéta Pierre-Jean, rien que pour faire chier son frère.

— Penses-tu ! Ils sont isolés, c’est un groupe ridic…

— Hou, pas si ridicule que ça ! Jeudi dernier, la trésorerie principale de Levallois-Perret a sauté en pleine nuit. Ce sont des actes terroristes, insista Ardoin.

— Et nous traiterons ces personnes en terroristes, répliqua Écorcefine, en pointant d’Axoy du nez.

— Des suspects ont déjà subi des interrogatoires, répondit Charles, désirant changer de discussion au plus vite.

— Le jour où ils seront piégés, il ne faudra pas hésiter à tirer. Je ne suis pas pour prendre les choses à la légère, déclara Hentsch.

— Tout à fait d’accord avec vous, dit Écorcefine.

Clothilde quitta le salon un instant.

— Angela, nous souhaiterions passer à table, si ça ne vous ennuie pas.

— Si si, tout il é prêt.

— Bernadette a couché Xavier ?

— Si si…

— Alors, vous allez pouvoir servir.

Les huîtres de l’île d’Aix étaient exquises. Divines, selon Charles.

— Je connais l’éleveur depuis quinze ans… Je n’ai pas été déçu une seule fois.

— Avec lui, on sait ce qu’on déguste, a calé Clothilde.

Le petit Châteauneuf du Pape 2009 était exceptionnel, un Château de Beaucastel aux reflets clairs et brillants, une bouche quelque peu boisée et des fleurs blanches tout autour. Il épousait avec une délicate discrétion les saveurs iodées de ces beaux fruits de l’Atlantique.

— À propos d’océan, où en est Anne-Sophie sur son Pacifique ? a interrogé Roselyne entre deux gorgées.

— Vous voulez dire son Pacifico ? a rectifié Charles.

— Oui !

— C’est un jus de fruits, ça, non ? a plaisanté Hentsch, suscitant l’hilarité chez les convives.

Clothilde essaya de rire un peu tout en constatant que Charles lorgnait dans le généreux décolleté de Roselyne.

— Eh bien, nous avons de bonnes nouvelles. Tout a l’air de bien se passer. Vous avez sans doute constaté, à l’occasion des journaux télévisés, que les qualités du Link-Up dépassent nos attentes. Levons d’ailleurs nos verres à Antoine Ardoin pour, si j’ose dire, son génie visionnaire !

Tchin !

— Au fait, Charles, je ne vous ai pas dit, a coupé Hentsch : les écrans de caisses de tous les Hall Swart de la région parisienne diffusent en boucle les exploits de votre fille !

— C’est vrai ? a sursauté Clothilde.

— Très bonne idée, cher Patrick, a relevé Charles avec un grand slurp au bord d’une grosse coquille.

Les causeries se sont succédé telles de légères îles flottantes jusqu’au gâteau tropical aux fruits, aux noix et à la liqueur de pêche de chez Castle. On a évoqué tout à trac le pétrole, l’eau, puis la résistance des USA face aux terroristes coréens, indonésiens, afghans, pakistanais, vénézuéliens, boliviens… On a conclu le repas par des considérations variées autour des destinations pour les vacances d’été. Charles avait des envies de Corse ou de Sardaigne. Pour Clothilde, c’était plutôt la pointe du Finistère, ses falaises et ses couchers de soleil.

Après le départ des invités, Clothilde a ordonné à Angela de se dépêcher un peu car elle était fatiguée.

— Ah, tu es déjà au lit ? s’est étonnée Clothilde en sortant de la salle de bains.

— Oui. Que veux-tu faire d’autre ? Un Scrabble ?

— Oh, non, je n’en aurais pas le courage, vois-tu !

Clothilde s’est glissée sous le drap aux côtés de son époux qui sentait le vin.

— Tu n’as pas été très bavarde, ce soir.

— Ah bon ? Eh bien, j’ai discuté avec… j’ai dit que…

— Ce n’était pas une question. Tu n’as pas été très bavarde, c’est tout.

— Ah bon ? Tiens, c’est… Pourtant, j’ai…

— Arrête de dire « Ah bon ? » et de faire celle qui n’est pas au courant. Tu n’as pas dit ça (l’ongle d’un pouce claqua sur des incisives). Tu regardes, tu acquiesces, tu n’es pas là. S’ils n’ont pas vu que Clothilde d’Axoy s’ennuyait, alors là, ils sont aveugles !

— Non, pourquoi tu… Je ne sais pas… quoi te dire…

— Oui, oh, tu as passé trois heures à ne pas savoir quoi dire et tu continues. Ça ne va pas ? Tu es dans une de tes périodes ?

— Non, enfin… Charles… Qu’est-ce qui…

— Ça va très bien. Rassure-toi.

Un silence.

— … et cet abruti d’Astolfi qui n’ouvre pas la bouche non plus, je te jure…

— Tu n’as pas passé une bonne…

— Si. Très. Voilà. Eh bien, bonne nuit.

Charles a tourné le dos à son épouse déconcertée.

— Tu peux éteindre, s’il te plaît ?

— Oui… bonne nuit… a dit Clothilde dans un chuchotis presque inaudible.

Clothilde a écouté les gargouillis sonore du ventre de Charles pendant près d’une heure. Il râlait, gigotait et lâchait des rots fort bruyants.

Soudain, il s’est précipité aux toilettes et s’est enfoncé la tête dans la cuvette. Il est réapparu, jaunâtre, et s’est assis au bord du lit. Clothilde n’osait rien dire.

Puis il s’est relevé en catastrophe pour aller s’asseoir sur le trône. Ce qui est sorti de lui en un jet continu était filandreux. Retour verdâtre.

— Qu’est-ce qu’elle a foutu dans sa bouffe, cette connasse de Portugaise ?!

— Qui ça ? Angela ?

— Oui, ah… a grogné Charles sans pouvoir se retenir de dégobiller sur le parquet ciré.

— Elle est espagnole, a dit Clothilde d’un air étonné.

— AHUARGH !…

Il a couru se vider par tous les trous. Clothilde était figée, le drap jusqu’aux yeux. Ça n’en finissait pas. Le P-DG était au bord de la syncope.

La fidèle épouse s’est dirigée vers les toilettes sur la pointe des pieds. Elle a toqué d’un index craintif.

— Chéri ?

— Beuoarghf !

— Ça va ?

— Appelle un docteuuaoorghf !

Ce fut ainsi jusqu’à l’arrivée des secours.

Le danger, dans l’industrie conchylicole, provient de l’intensification des transferts de coquillages. L’huître est un être délicat et sensible aux variations de son cadre de vie. Elle ne supporte pas très bien les voyages. Naître ici, grandir là, être arrachée à son biotope naturel pour finir de croître dans des bassins artificiels, changer d’eau, s’adapter… cela fragilise ses défenses contre tout ce qui traîne dans les océans. L’élevage intensif favorise la prolifération de parasites nuisibles, tels que le ver polychète perforant. Ce petit ver se nourrit de plantes unicellulaires vénéneuses dont les toxines se dispersent dans l’appareil digestif de l’huître. Les antibiotiques utilisés par les éleveurs ne sont plus efficaces contre les épizooties de ce gracile crustacé. Les conséquences de cette industrie lucrative et pathogène sont donc cruelles. Notons les deux intoxications létales les plus en vogue : l’Alexandria, qui entraîne le décès par paralysie respiratoire, et le Dinophysis, une intoxication diarrhéique grâce à laquelle on tire sa révérence par déshydratation.

Les d’Axoy n’achetaient que des huîtres de l’île d’Aix, réputées pour leur saveur naturelle et la qualité de leur élevage. Ce soir-là, une huître porteuse s’était faufilée jusqu’à l’assiette du directeur de cabinet.

C’est à Vaugirard qu’on enterra Charles d’Axoy.


Bakou
Référent de l’action
Hic dans la cave

L’équipe de Jean-Benoist de Coquebrune enchaînait les attaques liberticides. Pour preuve, la construction d’un nouveau centre de détention géant en banlieue ouest, spécialisé dans l’extorsion d’infos, baptisé CIP, Centre Investigation Persuasion.

Le groupe INTERVENTIONS, lui, enchaînait les actions. La Direction du travail des Hauts-de-Seine avait explosé, des banques sautaient toutes les nuits, l’école de police de Paris était un tas de gravats et des explosions devant le SYDEF ou France-Télé-Sat avaient causé de jolis dégâts. Bien que qualifiées d’attentats aveugles, ces actions n’avaient fait aucun blessé. Or, pour le grand public, entraîné à croire ce que les grandes chaînes choisissent de dire, le groupe n’était qu’une association d’utopistes fanatiques violents et irresponsables. Les copains avaient donc décidé de frapper le dragon à la tête.

Tu t’es porté volontaire aux côtés de Bakou pour participer à la prochaine action avec Léo, Gary et Reza. Dans la cave de La Vieille Grange, l’heure était à l’organisation consciencieuse du coup de poing.

— Il va falloir faire de plus en plus attention. D’abord…

Jiji s’est arrêté un instant, l’air triste.

— D’abord, il faut quitter cet endroit. On finirait par se faire repérer. Faut dégager d’ici.

— Dégager ? Tu veux dire ?

— Abandonner notre QG ?

— Oui, baisser le rideau et disparaître. Définitif. On peut très bien organiser les actions depuis la province. C’est plus prudent.

Silence. On était sous le choc.

— Hé, les potes, fesez pas cette gueule, aucun de nous n’est en prison ! C’est juste la fin d’une histoire. Ça se fête ! Tiens, j’vais ouvrir une boutanche.

— Jiji, d’où on va organiser les trucs ? a fait Léo.

— De chez Crabouif. Dans le Berry. À soixante bornes de Bourges.

— Il nous attend ?

— Je l’ai prévenu. Totale confiance. C’est un trou perdu. Baraque, grange, garage, cave. On sera plus peinards là-bas.

— Et ici, ça devient quoi ?

— C’est fini. On fait deux tours de clé et on s’en va. Trop dangereux.

— Ça facilite pas l’organisation…

— Si, pourquoi ? Chez Crabouif, on peut planquer les ordis, les voitures… Y a des piaules… a répondu Jiji avec un coup d’œil vers Alice et toi. Je veux pas d’une descente de flics ici. Je vous rappelle qu’on est des terroristes ! Allez, tchin !

— Les autres sont au courant ?

— Oui, Alice, certains. Des cartons sont déjà prêts.

Silence. On accusait le coup.

— Venons-en aux faits, a dit Bakou.

L’action avait pour but le plastiquage du siège du PNAP, un ancien hôtel de luxe de l’avenue de Saxe, près des Invalides. Risqué, le plan devait se dérouler en deux actes synchrones. Ceux de la voiture 1 balanceraient des grenades dans le grand hall du Parti, tandis que ceux de la voiture 2 attaqueraient les bureaux annexes du CIP, à la Défense. Sans faire de blessés, bien sûr, c’était la règle.

Bakou, référent de l’action, a exposé les grandes lignes de l’opération. La discussion s’est engagée pour préciser les détails.

— Vous n’êtes que cinq, a pointé Alice.

— Oui, il faudrait être six. Trois par voiture.

Hic. Gros hic… Léo avait tenu à participer et Bakou, bien que persuadé des intentions vengeresses de son pote, ne lui avait opposé aucun refus. Encore perdu dans ses tourbillons de tristesse et de rage, Léo avait cru bien faire en prévenant Zorven. Erreur. Si Zorven n’était pas là, c’est que Bakou, le référent, n’avait pas jugé bon de faire appel à lui.

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?! a crié Bakou, peu habitué aux coups de gueule.

— J’ai pensé… qu’il serait… utile… a bredouillé Léo.

— T’as pété les boulons ou quoi ?!

— Appelle-le, si tu veux jouer au chef, a dit Léo, plutôt que de se la boucler.

— Quoi ? Si c’est ça, je vous préviens, j’arrête tout de suite ! a lancé Bakou en disparaissant vers le rez-de-chaussée.

— Je te rappelle qu’il n’y a pas de chef ici, Léo, a corrigé Jiji, très zen.

— Je sais…

— Chacun peut donner son avis, faire des propositions ou engager des débats. Notre principe de base est la décision collective. Tu le sais très bien. Tu aurais donc dû nous faire part de tes intentions.

Bakou était redescendu pendant que Jiji causait.

— Ce gars n’est pas fiable ! Trop branché par le pouvoir et la provoc. Tu le sais, non ? J’ai pas envie d’aller au casse-pipe !

Tous soutenaient Bakou, sans un pli. À La Vieille Grange, on était allergique au pouvoir. La question de la place de Zorven était posée.

Gary, Reza et toi, attentifs, engagés dans l’élaboration de l’attentat, n’étiez pas là pour disséquer des histoires relationnelles tordues. Vous attendiez que ça se tasse en sirotant une bière. Votre lutte, vous la connaissiez. La cible était précise et bien définie.

— On a une ligne générale, on doit s’y tenir.

— Rien à cirer des petites angoisses de Zorven.

— On va pas coucher les uns avec les autres.

— La base, c’est la confiance et les idées. Si Zorven vient, on s’en fout. On n’est pas dans un parti. Quel appareil veux-tu qu’il dirige ? Personne ne peut prétendre être au centre des préoccupations du groupe, dit Gary, en laissant la tendresse à sa place, c’est-à-dire dans la sphère du privé.

— Je vous rappelle que Zorven va arriver, a soufflé Alice.

En effet. Il était urgent de se pencher sur l’art subtil de l’aveu léger afin que l’angoissé accepte, sans éclat, que Léo s’était planté, que Léo n’avait pas respecté la procédure, que Léo avait la tête ailleurs depuis… qu’enfin, bref, on allait pas en chier une pendule. Les différends entre Zorven et Bakou ne pouvaient pas servir le projet. Ils n’avaient qu’à discuter tous les deux dans leur coin pour défaire le nœud.

— Si on peut plus choisir les gens avec qui on a envie de travailler sans que ça génère des engueulades absurdes, alors là… c’est à désespérer !

Enragé, les yeux injectés de sang, Zorven a hurlé contre l’exclusion, la trahison. Il a piétiné, vociféré, renversé des tables en gueulant des insultes. Une chaise a volé en direction de Bakou, qui l’a évitée de justesse.

— Espèce d’enculé ! Tu veux faire tes coups en douce, c’est ça ? J’te la briserai, ta p’tite gueule de chef !

Un des points sensibles de Zorven avait été touché. La douleur était insupportable. Tu as tenté d’arbitrer avant d’esquiver une baffe. Léo était livide et ratatiné sur son pouf, Alice et Jiji ont échoué à contenir la violence de Zorven. Gary et Reza attendaient que ça se tasse en grillant une tige au fond de la cave, sur la petite scène d’où Coltrane regardait ce cirque sans piper.

La colère s’est atténuée. Zorven est resté au pied des escaliers, fixant du regard Léo, avec une terrible envie de lui réduire la tronche en ratatouille.

— Et ça se dit anarchistes ! Connards ! a-t-il lancé avant de s’éclipser.

Court silence.

— Il est dingue, a diagnostiqué Alice.

Un long silence a apaisé les souffles et les crispations.

— Un gars qui balance des chaises dans la gueule des autres ne peut pas assurer une action dangereuse. Là-dessus, on n’a pas à tergiverser des heures. Ce qui le turlupine, c’est sa place. Il ne l’accepte pas. Ce n’est pas au groupe de régler ce conflit intérieur. Léo s’est planté, on peut passer à la suite, a dit Gary, pas du genre à s’apitoyer sur les souffrances que s’infligent les névrosés.

— On appelle qui, alors ?

— Personne, pour l’instant, Art. Faudrait que quelqu’un aille lui causer, a proposé Jiji.

Les copains n’étaient pas préparés à affronter l’hystérie d’un des leurs. Zorven avait un besoin irrépressible de reconnaissance, d’être au cœur de l’édifice, une charnière, celui qui chapeaute, tranche et juge, pour exister. Le pouvoir est une obsession qui donne priorité à des intérêts personnels secrets. Dans un collectif, qui peut savoir ce que goupille l’esprit tortillé d’un obsédé du pouvoir ? Il utilisera son intelligence de stratégiste pour parvenir à ses fins. Le pouvoir est contraire à la raison ; il n’attise que la fascination.

Au sein du groupe, la place de chacun était fonction de son savoir-faire, de ses convictions, de ses relations. Chacun pouvait s’exclure ou se sentir exclu sans que sa santé psychique en fût affectée. Le groupe INTERVENTIONS n’avait pas de vocation thérapeutique. Pas d’élu, pas de chef, les responsabilités tournaient.

Pour les copains, assis dans la cave, papotant depuis des heures, l’essentiel était de ne pas perdre de vue les objectifs, le sens de la lutte. Art était atteint par la logique absurde de certains.

Et si le ver était dans le fruit ?

Le groupe vacillait.


Jeff
Un corps perdu
Nulle part

Les jours passent aussi dans les cartons. C’est juillet. On a oublié que c’est juillet. Pour nous aussi. Le verbe « exister », on sait plus ce que ça veut dire. On est rien. Le corps s’en va. On voit bien que le corps s’en va, et on fait rien. Ça vaut pas le coup. Ça pèle, ça gratte. C’est les poux. On a des plaques rouges, des plaies. Ça cicatrise pas. On va pas au toubib. Ça vaut pas le coup. Les flics arriveront un jour ou l’autre, au lever du soleil. Après une nuit blanche, encore. Viendront tout casser. Qu’on déguerpisse. Qu’on débarrasse le plancher. Feront place nette à coups de latte et de jets d’eau. Si on veut pas bouger, ils lanceront le gaz. On bougera. Des esclaves orange balaieront tout et s’en iront avec leur benne ras la gueule. Nos Caddie, nos sacs, nos couvertures, nos planches, nos tôles, nos braseros, nos palettes, nos bouteilles de gaz vides, nos tentes, nos fauteuils, notre vaisselle. Et la radio de Fêtnate, du fond de la benne, dira que tout va bien, que les services de nettoyage, que les policiers, que la France, que le taux de délinquance, que faut continuer sur cette lancée. Toute cette saloperie, à la benne. Aux oubliettes.

Les nuits aussi. On s’habitue aux nuits. On s’habitue à tout, dehors. Le chaud, le froid. Le chaud qui colle les chaussettes trouées dans le fond des godasses. Le froid qui gèle le pinard en plastique. On cogne dessus, ça fait de la glace pilée. On suce des glaçons au pinard. On a arrêté de se raser. La tronche à Robinson. Et le nez qui coule. Y en a dans la barbe. Plus une clope. Les gens donnent pas. On fait peur. On est laid. On pue. Les ongles noirs de boue. On s’en fout. Il faut s’arracher les dents tout seul. Les plus pourries. Le corps s’en va. Le corps est parti. Bout de viande pas fraîche dans un sac. On regarde pas son corps partir. On a perdu son boulot, son bateau, ses copains. Alors on voit pas son corps partir. C’est plus peinard. Enfin, on peut chier devant les autres. Où on veut. Y en a qu’ont disparu. D’autres crevés. Y a les chiens qu’ont la dalle aussi. La gosse est dans la cabane. Elle sort plus. Va peut-être y passer. À perdu des kilos. Et l’autre, elle court plus. L’a pigé. Ça vaut pas le coup. Pas la peine de courir. L’a plus honte de faire les poubelles.

Aujourd’hui, hier, le soleil, la lune, le vent, on s’en fout. Rien à bouffer. Les gens donnent plus. On finit les épluchures. Aucun goût. Faut les passer sous l’eau et faire bouillir le fait-tout sur le brasero. On s’habitue. L’autre, elle dit rien. Reste sur sa chaise devant la cabane. Elle a ses règles. Elle sait pas quoi faire pour ses règles. Elle pue. On pue tous ici. On boit l’eau de pluie qui file la chiasse. Des fois, on chope un euro ou deux pour du pinard ou du pain. On n’en peut plus et on continue. On se suicide pas. On s’habitue. On est si bourré qu’on gueule vers le ciel. Personne entend. Au-dessus de la tête, y a le périph. Le béton suinte. Du liquide noir. Les chiens le lèchent. Ça décolle les affiches des partis politiques. En dessous, y a les affiches de cul. On dors pas. On s’affale. Ici, là, le jour, la nuit, sur la banquette ou par terre contre la glissière de sécurité. On attend. Le bruit nous berce. Entre l’autoroute et le boulevard. On est en train de crever. Ça prend des jours et des jours.

On a récupéré un journal dans une poubelle. Les salaires des vingt plus gros patrons. On rigole. On y croit à peine. Qu’est-ce qu’on pourrait bien foutre de tout ce fric ? Ils nagent dedans pendant qu’on nage dans la pisse. Les putes qu’ils doivent se payer avec tout ça ! Des belles. On se fait chier. Pour-que dalle. On attend. On est habitué à attendre. On n’attend rien. Des fois, on va en ville. On essaie d’entrer dans une grande surface. Le vigile se poste en travers. On peut pas entrer. À l’intérieur, la queue aux caisses. Caddie bourrés. Ça déborde de partout. On a envie de ça. Un Caddie plein. Et pis non. Vaut pas le coup. On est tranquille là-bas. On y retourne. On s’assoit. Un connard arrive. On sait pas qui c’est. Il s’approche. Sort un couteau. Pique le pinard. On se fait cracher à la gueule. Faut pas répondre, qu’il a dit. Faut pas répondre.

On a une douleur dans le pied gauche. Depuis des jours. On retire la chaussure, on décolle la chaussette et un doigt de pied part avec. Ça y est, c’est la fin. On rigole. Ça soulage. Ça saigne pas. Tout noir. Ça pue. Et dans le dos aussi. On peut plus rester couché ni debout ni assis. Des reins jusqu’à la nuque. On va se balader un peu le long du périph. Des fois, on pleure. Pas souvent. On sait pas pourquoi. On est seul. Fini les efforts pour causer. Avant, on se tirait, la nuit. Y avait une pute. Une négresse à porte d’Aubervilliers. Elle nous virait. On s’en allait. Des années qu’on n’a pas baisé. On n’y pense plus. Avant, on y pensait. Toute façon, on bande plus. On a oublié. On s’est habitué.

On s’appelle Clodie. On s’appelle Jeff. On a une Choupette au fond de la cabane. Elle dit rien. Plus rien. Fini. On dirait qu’elle a perdu ses yeux. Plus envie de rien. Perdu ses yeux. Qui qui les retrouve les jette aux chiens. Pas la peine d’insister. On parle au vide.

Fait beau aujourd’hui. Soleil. On se tire. À pince jusqu’au Père-Lachaise. Tout seul. Clodie reste avec Choupette. Peut plus bouger, la vieille. L’est pas vieille, elle fait vieille. Parce que, du pinard, l’en boit aussi, et pisse debout quand elle est bien bourrée. Debout en relevant les tissus. Elle pisse en gueulant sa chanson : « C’est pas tous les jours qu’on a d’la bidoche, ça nous aid’rait à porter les valoches ! » On est tout seul. On descend dans la station. On s’assoit sur le quai. On regarde les gens. À l’autre bout de la ligne, c’est Neuilly. Le coin de ceux qui s’en foutent. Tous des enculés, à Neuilly ! C’est ça qu’on gueule tout d’un coup, sur le quai. « Neuilly, c’est un bled d’enculés ! » Dans un wagon, on tend la patte. Rien. Un clodo arrive. Un jeune. Il tend la patte aussi et change de wagon. Et ainsi de suite jusqu’au bout de la ligne. On descend. On s’en va. On sait pas où. On rentre au terrain. On s’assoit. On attend. On est habitué.


Anne
La trahison de l’orpheline
Tropique du Cancer – Juillet

Anne était roulée en boule dans sa couverture de survie, genoux aux dents, blottie dans la cabine du bateau frêle dérivant au sud grâce aux alizés. Elle grelottait, la tête posée sur la seule caisse étanche ayant résisté au naufrage. Il ne lui restait que son Link-Up et, dans la caisse, un ordinateur de secours NavXpert offshore IP54 avec logiciel de navigation.

Deux nuits auparavant, elle avait subi la colère du ciel et de l’océan. Typhon dantesque, vents cycloniques, tornade aveugle. Tout ce que le ciel avait de rancœur, il l’avait fait s’abattre sur elle. Pacifico, plusieurs fois retourné, harcelé par des hordes de rouleaux frénétiques crachant leurs filets de bave, avait dévalé la verticale des vagues prodigieuses, s’était anéanti au fond des creux obscurs, plus léger qu’un bouchon, titubant sur les flots, cerf-volant aquatique à la fibre brisée, tirant sur la sangle au bout de laquelle une poupée de chiffon se disloquait. L’océan était devenu plus dur qu’une banquise noire. Les ballasts avaient explosé sous les chocs, la coque s’était fendue à l’avant contre l’arrête tranchante d’une vague, les déferlantes n’avaient fait qu’une bouchée de la petite barque. Le ciel éventré par les sabres des éclairs avait largué des fleuves cataractants et glacés, transperçant le caoutchouc des habits, crevant le gilet de sauvetage, inondant la cabine et les soutes. Notes, cahiers, classeurs, écrans, calculs, batteries, balises, avirons, nourriture, tout était parti à la baille. Et l’intérieur du corps d’Anne, livrée tout entière aux furies, avait été noyé, envahi, secoué, dévasté !

Plus tard, à la faveur d’une suspension des hostilités, elle avait réussi, en tirant sur la sangle, à s’agripper au rebord et à se hisser à l’intérieur. Barricadée dans le cockpit inondé, elle était restée prostrée des heures, épouvantée par les vociférations de l’ouragan.

Un soleil d’aube décochait à l’horizontal ses rayons sur l’océan plat. Aucun bruit. Anne est sortie de la cabine. Des exocets fouettaient la surface lisse. Qui pouvait croire que, quelques heures plus tôt, l’étendue inoffensive s’était changée en colosse avide d’engloutir une petite existence ?

Anne n’en pouvait plus de fatigue, étonnée par la présence de son corps. Des douleurs dans le dos, les bras, les cuisses, une grosse entaille sous la hanche. Alors que le Pacifique était redevenu silencieux, la blessure brûlait de tout son feu.

Assise à l’air libre et doux (c’était la saison sèche dans les tropiques), hébétée, elle était au centre d’un désert sans fin. Vivante, du sel plein la bouche, les yeux rouges, les os brisés par tant d’efforts pour échapper au néant des grands fonds.

Anne-Sophie d’Axoy, c’était bien elle, n’était plus reliée à rien. Son Link-Up avait pris la flotte. Les recherches allaient débuter. Où était-elle ? Elle ignorait sa position. Naufragée involontaire, proie facile des prochaines colères, il ne lui restait qu’une pagaie de secours pour avancer.

Elle regardait vers l’est.

Le décès de Charles lui avait été caché. Elle en voulait à un père qui n’était plus. Que faisait-elle, là, à lutter contre des puissances infernales, contre les vents, la solitude et la douleur ? Anne avait servi de prétexte à une opération financière colossale. Grâce à son sacrifice, des investisseurs assuraient leur avenir. Link-Up, nanopuces, technocontrôle des populations… Le fric… Basta !

Elle a arraché son oreillette et l’a lancée loin d’elle. L’objet a crevé la surface, s’est enfoncé, a descendu tout droit, traversant un banc de barracudas dubitatifs, a frôlé le nez d’un baliste Picasso jaune et bleu, et fini sa course sur un tapis de sable fin, à deux doigts d’un vieux poulpe cafardeux qui a lâché d’un jet faiblard un petit nuage d’encre noire. Cette opération devait échouer. C’était devenu nécessaire.

De la caisse étanche, elle a extrait le portable. Le logiciel de navigation a pédalé dans le plancton avant d’indiquer la position d’une île à quinze lieues de là. Il fallait bifurquer au sud-est. Tout, d’ailleurs, avait déjà bifurqué dans sa tête. Anne était sur les traces de Jules Verne : « Le 26 octobre 1867, à trois heures, le Nautilus franchit le tropique du Cancer par 172°de longitude. Le 27, il passa en vue des Sandwich où l’illustre Cook s’éteignit le 14 février 1779, jour de la Saint-Valentin. » Anne, trente-sept degrés de lassitude, a saisi sa pagaie.

Elle a vu la terre au bout de deux longs jours. Sa courte pelle écorchait la surface. Elle avait sur les lèvres un sourire de défi, parlait toute seule, excitée à l’idée de poser le pied sur le sable sec. Un pied définitif !

— Regarde la côte ! La clarté, le ciel au-dessus de la forêt ! Regarde de tous tes yeux, regarde !

Pacifico se dandinait vers l’île providentielle et Anne riait de tous les planter là, enlisés dans leur pognon, leurs truanderies, leurs guignolades ! Cap au sud-est, tropique du Cancer, archipel d’Hawaï, baptisé « îles Sandwich » par le capitaine Cook.

Ah ! ce qu’elle aurait eu du plaisir, la petite Anne, après sa tasse historique qui avait produit en elle une scission radicale entre son passé d’enfant sage et son présent de rebelle en fugue, ah oui, quel plaisir elle aurait eu de frapper à la porte du triplex pour causer à Charlie entre quatre z’yeux ! Ce qu’elle lui aurait balancé !

Qu’est-ce que c’est que cette connerie d’idée de faire traverser le Pacifique à ta fille dans cette coque de noix ? Ça va pas, non ? Jours et nuits à pagayer que j’en ai les doigts à vif, la figure piquetée par le sel et les grêlons, la peau des fesses nécrosée ! J’ai perdu quinze kilos, j’ai besoin de vingt points de suture à la cuisse droite et il faudrait que je sourie dans le Link-Up en répondant aux questions débiles des téléspectateurs ! Ce corps colonisé par les eaux n’est qu’une douleur aiguë et constante, les pilules n’y font rien, l’océan a tout dévoré… Quelle bonne idée tu as eue, papa, de jeter ta fille dans la gueule du loup ! Quelle hypocrisie ! Les annonceurs signent des contrats juteux pour fourguer leurs stocks ! Et les tonnes de fric engraissent ces grosses vaches de télé et ceux qui vendent du rêve sucré à des pauvres gens heureux ! Les valises circulent. Certaines finissent dans les caisses du PNAP pour acheter adhérents, sportifs et trous du cul du show-biz ! Et tout ça frétille dans des soirées privées où l’on se partage le gâteau en décidant du sort des peuples. Et que fait la p’tite Nanou pendant vos réceptions ? Elle est là, sur l’eau, telle la dernière des enflées, pour prouver à la populace crédule que d’Axoy est un visionnaire ! T’es content ? Je suis une héroïne sacrifiée sur l’autel du progrès, de la liberté des peuples grâce aux techno-aventures ! Tu sais ce qu’il a fait, ce gros con de Kevin Willis, le coach, avec son fric ? Il s’est payé une virée en Thaïlande. T’iras voir la gosse qu’il s’est enfilée, elle te dira ce qu’elle pense du progrès et de la liberté ! Et toi, dans ton canapé de cuir box-calf, tu feuillettes les pages éco de ton hebdo préféré, tu sirotes ton Benriach vingt-cinq ans d’âge à 189 euros la bouteille, ton fils est en train de chier dans son pantalon, tout seul sur son tas de jouets, ta bonniche prépare ta soupe aux truffes, ton épouse que tu n’as pas baisée depuis dix ans se peinturlure son lifting, et toi, la lèvre pendante d’un sourire flasque, sûr de toi, tu attends. Tu auras passé ta vie à vendre des fusées, des avions, des chars à des chefs d’État véreux. Tu as du sang de civils partout sur ton costard. Tu téléphones, tu passes ta vie à ça. « Oui, bonjour, cher Antoine. Pour vendredi soir ? Très bien. Anne-Sophie sera ravie… » Ah, c’que j’ai été conne d’être ravie ! Et cet abruti d’Astolfî qui voulait plus que je descende de sa Nioubiteul, ses yeux de veau, son haleine fétide et son gros bouton dégueulasse plein de poils sur la joue ! Il peut toujours espérer ! Et tous, vous pouvez toujours espérer ! J’reviendrai pas ! J’irai pas jusqu’à Oceanside dans ce pays d’obèses gavés au Coca ! Vous n’aurez pas ce plaisir-là, vous ne paraderez pas. Fini ! T’as raté ton coup, Charlie ! Je voudrais tant que tu saches ce que je pense de ce carnaval, de tes discours d’opportuniste, ce que je pense de toi, papa ! Es-tu allé dire bonne nuit à Xavier, hier soir ? Lui as-tu lu une histoire ? Est-ce que tu l’as regardé aujourd’hui, ton fils ? Non, y en a toujours eu que pour ta fille, le paravent de ta défaite ! Je suis déjà riche, tu sais, j’en ai, du pognon de côté. Eh bien, c’est juré, ce paquet de fric, je l’utiliserai pour faire venir Xavier sur cette île, là-bas ! Je lui offrirai une vie de rêve ! Vous, vous resterez où vous êtes, avec vue sur la tour Eiffel. C’est con, c’est nul, ça vous va bien.

T’inquiète, petit frère, j’arrive.

Anne avait le regard fixé sur les contours flous de la terre. L’île n’était plus qu’à trois ou quatre lieues. Ce serait son île, son havre, son repos.

Wi-iloh, au nord d’Hawaï, deux cent cinquante habitants, était la seule île indépendante de l’archipel. Ses habitants avaient toujours résisté à la colonisation US. Wi-iloh, l’île de la Faune, appartenait depuis des générations aux Petit-Thouars, depuis qu’Abel Aubert du Petit-Thouars en avait fait la découverte en 1836, alors qu’elle n’était encore qu’une île déserte.

Claire et Patrick Aubert en étaient les derniers héritiers. Ils vivaient sur cette île en parfaits indigènes, ayant presque oublié leur langue natale pour ne parler plus que l’hawaïen. Pas d’électricité, pas d’eau courante. Ni voiture, ni portable, ni antenne parabolique sur le toit des huttes ! Les touristes y étaient interdits de séjour. On y vivait en totale autarcie, sans banque, sans flic ni président de la République. On s’y nourrissait de fruits et de poisson pêché dans les dernières eaux claires du globe. Les tâches de la vie quotidienne étaient réparties entre tous. Ce n’était pas le paradis, c’était la vie. On ne se bagarrait pas pour du pognon, il n’y en avait pas. On s’entraidait. L’entraide était la base de l’existence de ce peuple libre. Quand l’un rendait un service, l’autre n’était pas tenu de renvoyer l’ascenseur, non, il se faisait un devoir d’aller aider quelqu’un d’autre. De fil en aiguille, tous étaient liés et solidaires. Pas d’envieux, pas de jaloux.

La coque de Pacifico s’est frottée contre le sable fin. Anne est restée quelques instants assise, sauvée. Elle pleurait de joie au bord de la plage sans fin, le corps relâché, soulagé après tant d’efforts. Le sable neigeux répercutait les rayons vers un ciel paisible. Les grandes feuilles courbes des fougères arborescentes, vestiges d’une préhistoire encore vivante, réagissaient au souffle d’un vent léger, et le clapotis des vaguelettes offrait un aperçu des sonates d’ici. Anne n’avait rien vécu de plus doux dans sa jeune vie que cette halte, là, à l’orée du silence.

En boitillant, elle a quitté sa barque pour le sable sec. Ça sentait bon l’eucalyptus et Gauguin. Elle a fait quelques pas vers les arbres de l’accueil, laissant derrière elle, sans regret, le prestige, la gloire, la célébrité.

À quelques pas devant elle, entre deux cocotiers, une petite fille de cinq ou six ans est apparue, pieds et torse nus, et s’est approchée sans crainte. Rien n’est venu troubler la rencontre. La véritable aventure débutait.

— Bonjour… je suis… perdue… lost…

— Kipa aloha, ‘o Sa-rah ko’u inoa.


Prison de La Santé – cellule 24.169
Paris XIV

Fred, allongé, nu, les paupières à peine closes, sans vie.

Les plaies ont séché et noirci sur son visage livide. Ses viscères se sont tassés. Sa peau relâchée a glissé, dévoilant la saillie de ses côtes.

C’était déjà fini quand il a réintégré la cellule sur le brancard. Acte délibéré des vautours de t’infliger son cadavre. Le prochain sur la liste : toi.

Rentre-toi bien cela dans le crâne, Blaquet. Ces gens-là ne produisent que des cadavres. C’est leur boulot. Ils ont une parfaite conscience de leurs responsabilités, de leur tâche. Recrutés pour ça, payés pour ça. Ils obéissent. Les ordres ne se discutent pas. Les objectifs doivent être atteints. Les fours fonctionnent. C’est un signe de prospérité. Le zèle donne un sens à l’existence des exécutants. Ils agissent et la hiérarchie est satisfaite. Ils justifient leur salaire, fiers d’appartenir à une vaste et honorable entreprise.

Ciel de cendres sans odeur grâce aux filtres et capteurs. Les prisonniers de votre acabit s’évacuent en fines particules grises dans le ciel de Paris.

Hurler et cogner sur la porte n’y a rien fait. Ils te l’ont laissé. Étrange fruit descendu de l’arbre après le lynchage. Souillé.

Tu as pleuré toute la nuit, recroquevillé dans la couverture rêche, à côté du corps inerte. Tu as pleuré des heures durant, les poings crispés accrochés à tes cheveux. Pleuré de tes yeux, de tes doigts, de tes dents brisées. Pleuré sur le pauvre Fred qui en avait tant vu, d’hôtels crasseux en foyers d’urgence, de rues en terrains vagues. Oh, Fred, qu’ont-ils fait de toi ? Alice ! Qu’ont-ils fait de lui ? Il est tout cassé de partout, Alice ! Viens vite, si tu peux, je t’en prie… Ils vont continuer, ils vont achever leur sale besogne…

Tout s’est effondré. Et l’espoir, balayé. Rien. Plus rien que cette eau poisseuse qui dégouline de toi. Tes dernières eaux.

Pauvre Fred ! Qui autorise cela ? Qui signe les papiers ? Car il y a toujours un papier à signer quelque part, n’est-ce pas ? Rien de tout cela n’est dans la nature de l’être. Aucune doctrine ne s’élabore par instinct, tout s’apprend, l’ordre et la fonction. Tout s’écrit, que le trait soit d’encre ou de sang. La planète est un ignoble égout qui te dégueule son petit tribunal de consolation une ou deux fois par siècle. Oh oui, les horreurs peuvent s’y constater et s’y juger, elles laissent toujours des traces : un papier, une liste de suspects, le relevé détaillé des occupants d’un train, une cargaison de coupe-coupe oubliée, un charnier. Oui…

Ce furent les nuits les plus longues de ta vie.

Ils sont venus reprendre son corps. Tu en avais assez profité. Ne pas abuser des bonnes choses.

Ils l’ont transbahuté de la paillasse au chariot, où on l’a recouvert du drap blafard. Ses « effets personnels » : au fond d’un sac en plastique. Triste butin pour les hyènes. Il y aurait bientôt un nuage gris de plus sur la ville.

Le jour suivant, tu as quitté la cellule 24.169 pour celle des privations sensorielles. Obscurité et insonorisation totales, cloisons recouvertes d’un crépi épais hérissant ses pointes du sol au plafond, grabat puant, chaleur étouffante en cette canicule d’août. Une fois par jour (ou par nuit, puisqu’assez vite les repères se sont perdus), ils éclairaient le trou un quart d’heure afin que tu prennes ton « repas ». Grâce à une série d’enceintes encastrées dans le plafond, ils égayaient tes buffets froids de joyeusetés sonores telles que Nabucco, La Chevauchée des Walkyries ou « Les Portes du pénitencier ».

Décibels à fond ! Tout vibrait, à l’intérieur. De quoi devenir sourd en quelques séances. Tu devais donc te nourrir en te bouchant les oreilles. Facile, il suffisait d’adopter la position cocasse du chien qui bouffe sa pâtée et le tour était joué !

L’État affinait sa vengeance.

Ta voix

Alice

Je l’entends

Ton chant étouffe leurs cris

Plus qu’une étoile

Ta voix scintille

Alice

Ici la nuit est éternelle

Ils n’auront rien

Pas d’aveu

Ni folie ni repentir

…

Alice

J’écris tes lettres

Alice

L’une après l’autre

Chacune son dessin

…

Parle encore

Je suis là

Viens

Un autre jour est à naître entre tes vagues sans cesse

Tu sens ?

Je jazze ton sexe du bout des lèvres

Alice

Ta voix

J’ai l’oreille absolue et renifle ton corps aux antipodes et t’entends Alice

Je t’entends

Je vais tenir

Alice

Oh glisse jusqu’à nous je t’en prie viens

…

Surtout ne pas flancher

Ils veulent que j’oublie

N’auront rien

Rien

Résister

Gueuler dans la tête ce qui est loin d’eux

Loin d’eux je suis proche de toi

Ils ne peuvent briser ce qui est loin

Je leur échappe

L’étranger leur passe au-dessus

Leur noir est une aube

Plus besoin d’ouvrir les yeux

Tu es là

Alice

…

Rien ne nie le lien

Plus de distance

Tu es là

Alice

La danse peut continuer

Et eux toujours frapper

La danse et la pulsion

À nous deux les syncopes le silence entre deux notes

Notre silence

Les peaux les cuivres l’ivoire et l’ébène

Tu entends ?

Le chant secret

Un autre jour un autre vent

Ça y est !

On vole !

Alice !

…

Ça virevolte et pétille

Ça sonne

Nos corps sonnent

Tout est là

Regarde en bas

Tu la vois notre ville ?

Les insectes s’affairent sous la couche noire et puante

La procession des cafards rouille dans les bidons

Regarde-les !

…

Nous, nous avons notre île

Notre essence de cannelle notre coriandre notre pavot notre safran

Et nos huiles essentielles

Nos corps accolés

Leurs chaînes ne sont rien

Regarde notre pays à nos pieds sous nos corps tête-bêche

Nous planons au-dessus de leur bêtise

L’autre jour est enfin arrivé

Alice

L’autre jour est arrivé !

Au bout de quarante et un jours de cachot, ils ont débarqué à trois, t’ont ligoté et poussé hors du trou. Ils t’ont jeté dans un sas, pieds et poings liés. Tu y es resté trois ou quatre heures, tu ne savais pas bien. Puis ils t’ont conduit jusqu’à une salle vide et vétuste. Attendre encore, debout. Le jour par la fenêtre étroite et grillagée. Si haute que tu ne pouvais voir que le ciel. Tu t’es assis par terre, adossé à la peinture écaillée. Tu ne t’es pas posé de question. Les sadiques ont leurs raisons que la raison ignore.

Tu as écrit une phrase, et un balèze est entré. Il a fondu sur toi et t’a tabassé. Debout ! Rester debout ! Le balèze est sorti. Tu as continué à travailler en sentant le sang couler de ton arcade. C’était bientôt la fin et tu avais encore beaucoup à faire.

Or le ciel blanchit et la discrète clarté

Avance sur vos nuits de paix. Pas de rosée

À ce jour de plus, ni soleil ni vent d’été

Pour aller raviver vos futurs décharnés.

Deux sbires sont entrés. L’un avec une panière, l’autre un registre (pour les traces). Ils ont défait tes liens et t’ont ordonné de te déshabiller. Le gros a balancé tes affaires en boule dans la panière. Le petit a décapuchonné son stylo.

— Identité ?

— Arthur Blaquet, détenu 566, as-tu répondu par habitude.

— Age ?

— Trente-sept ans.

— Profession ?

— Journaliste.

— Incarcéré pour ?

— Création de ligue terroriste, vols, dégradations de biens publics, atteintes à la sûreté de l’État, détention d’explosifs, tentatives d’assassinats, rébellions, délits de fuite, organisation et participation à dix-sept attentats, insultes et violences contre les forces de l’ordre, atteintes aggravées à la sécurité des personnes, voies de fait, incitation à la débauche, trafic et distribution de pilules contraceptives, trafic et usage de drogue. Je crois que c’est tout.

Tu as reçu un violent coup de pied dans le ventre de la part du gros.

— C’est déjà ça, fils de pute ! Debout !

Tu t’es relevé, le souffle court.

— Tu signes ici, a dit le petit goret à lunettes.

Tu as signé le bordereau « Transfert de détenus ». Ils ont entravé tes poignets et tes chevilles avant de quitter les lieux.

Tu as attendu debout, à poil, jusqu’au soir, dans la salle vétuste. Sans rien faire. Tes douleurs se sont atténuées.

Vers 20 heures, la serrure a claqué. Trois gars. L’un habillé en gardien, les deux autres en treillis noirs. Flingue, gaz et bâton télescopique à la ceinture.

— Voilà le double du bordereau et l’itinéraire, a dit le gardien en donnant les papiers au chef.

— OK, on y va.

Tu as précédé tes chauffeurs. Vous avez franchi quinze grilles de sécurité. Tu es sorti dans la cour de la prison de La Santé où stationnait un fourgon banalisé. Tu n’avais pas connu l’air libre depuis plus d’un an. Tu as contenu ton agitation. Avant de traverser la cour pour rejoindre le véhicule, tu as dû rester à côté du gardien quelques instants. Un regard.

Le chef des chauffeurs est entré dans la guérite près du portail pour faire signer la paperasse au planton, tandis que l’autre déposait la panière dans la soute du fourgon. Il avait pas l’air dans son assiette, celui-là. Tout blanc. Il a claqué le capot. Arrivé à destination, on te rendrait donc tes fringues… ou on les brûlerait avec le reste. Inutile d’espérer des précisions sur le nouveau lieu de ta détention ou le sort qui te serait réservé là-bas. Pour casser le silence, tu as interrogé le gardien sans le regarder.

— Pourquoi je suis à poil ?

— C’est la consigne. Adieu, Blaquet.

Le fourgon a quitté la prison à 20 heures 45 précises et s’est engagé à gauche dans la rue de La-Santé en direction de la porte de Gentilly.


Le sextet
Départ de l’expédition
Rue des Soucis

L’action était prévue pour le 10 juillet, juste avant le lever du soleil. Or quand Jiji et Noëlle ont cherché à joindre Zorven après l’inoubliable engueulade, plus de Zorven ! Introuvable. La porte de son studio de la rue Pouchet (XVIIe) était entrouverte. Rien. Plus une chaussette, plus une fourchette. Pas un indice. Disparu, l’excité. Il avait vidé son gourbi après l’échauffourée. Très pro.

Nath et Verdin ont préparé la convoc pour une cellule de crise le lundi 7 à 22 heures. Tous les copains étaient conviés.

Ce soir-là, Bakou a justifié son choix après avoir entendu les excuses de Léo. C’est toi qui a conclu.

— On n’évite pas toujours les situations pièges. Je ne dis pas que Léo et Zorven ont cherché la bagarre, je dis qu’il n’y a peut-être pas que du hasard là-dedans. C’est le résultat d’un certain type de relation à soi et aux autres. Il y a des gens qui ne peuvent pas penser leur rapport au groupe sans conflit. Quand ça doit éclater, on l’a vu, ça éclate. C’est intéressant de constater que de grandes idées peuvent être phagocytées par des déséquilibres psychiques. Les intérêts personnels trop puissants se heurtent à la philosophie du groupe. C’est un truc qu’on doit réfléchir, nous aussi, chacun dans notre coin. Il peut nous arriver d’être en dehors des clous, d’oublier l’intérêt collectif. J’ai osé croire qu’on s’était tous à peu près affranchis de nos névroses ! Ben non ! Pourtant, il faut continuer. Nous devons discuter, avoir des débats de fond, décider des actions, être dans l’action, constituer des équipes et s’entraider. C’est tout. Notre travail s’arrête là. Aujourd’hui, donc, nous devons décider si oui ou non on annule l’action avenue de Saxe.

Avant toute chose, il fallait rencontrer Zorven. Il fut donc décidé de reculer la date de l’action au 17 juillet.

C’est Noëlle qui a eu des nouvelles. Zorven était allé s’isoler quelque part en grande banlieue. Il essayait d’oublier, de retrouver la sérénité qui lui donnerait peut-être la force de pardonner la trahison. Il voulait quitter cette vie absurde et exténuante du citoyen surveillé, bafoué, contrôlé, sélectionné. Pour Noëlle, Zorven était en état de choc. Il prenait des décisions personnelles, ça ne regardait que lui. Au bout du fil, elle n’avait détecté aucune volonté de vengeance, aucune haine. Un bon contact. Zorven disait qu’il avait le droit de se foutre en rogne. Bon.

Le jour suivant, Noëlle a reçu une proposition de rendez-vous. Elle était de celles qui acceptaient tous les dialogues.

Rencart gare de Viroflay, café Le Cyrano, 15 heures.

— … pour savoir dans quel état d’esprit tu es, a répondu Noëlle. Enfin, je te rappelle que c’est toi qui as désiré ce rendez-vous…

— Oui, je sais. Pour te dire que je suis déçu. Désenchanté. J’essaie de prendre du recul. J’ai été trahi.

— Et tu n’envisages pas une explication avec Bakou ?

— Pourquoi pas ? Possible. Enfin, je crois qu’on s’est tout dit et qu’il faut attendre un peu. Pour y voir plus clair. Pour l’instant, je préfère rester seul. Souffler un peu. La Vieille Grange était une belle aventure, je ne renie rien. Je n’éprouve de haine pour personne.

— Je voulais te dire que si tu désires réintégrer le groupe, tu seras accueilli…

— Oh, je sais ! Sous certaines conditions que je ne suis pas près d’accepter.

— Ah bon ? Lesquelles ?

— Il faudrait que je la boucle et ça serait dur !

— Chacun a toujours pu être entendu…

— Non, je ne crois pas. Je ne crois pas que chacun puisse être entendu dans ce groupe. J’ai été exclu d’une équipe, et ça, ce n’est pas possible. Bakou s’est octroyé un contrôle absolu sur la constitution des équipes.

— Je te rappelle que Bakou n’était que délégué, pour cette action. Ça ne donne pas beaucoup de pouvoir.

— Assez pour exclure.

— Pour choisir, plutôt, non ?

— Il n’y a pas à choisir ! On était tous engagés dans cette aventure. On avait tous réussi à se réunir autour d’un seul objectif. Je ne vois pas ce que la notion de choix est venue faire là-dedans.

— Zorven, on est tous conscients de l’erreur, une bête erreur d’organisation. La règle de la décision collective n’a pas été respectée par Léo. Sur ça, on est tous d’accord. Cela dit, il y a une réalité à laquelle on ne peut se soustraire : les personnes, quand elles ont le choix, ce qui pour nous est la condition sine qua non du bon équilibre des équipes et de la qualité du travail, se retrouvent par affinités, se choisissent. Le relationnel, on ne peut l’ignorer. Je dirai presque : tout est dans la relation.

— Non, tout n’est pas dans la relation.

— Tu trouves ? Tout est dans quoi, alors ?

— Dans le contenu, Noëlle ! Le contenu est prioritaire !

— Bien sûr, Zorven, enfin ! Sans contenu, il n’y a pas de groupe, pas d’action, rien du tout ! C’est évident. Je dis juste que la relation influence la qualité des résultats. La connivence, tu vois ?

— Ça ne devrait pas.

— Et pourtant… c’est la vie. C’est pareil pour ce qui se passe dans un lit…

— Tu penses que ce qui se passe dans un lit est un résultat ?

— En quelque sorte. La beauté de ce qui se passe dans un lit est le résultat de la vérité de la relation. Quel que soit le niveau d’affection.

Zorven a pris quelques instants de réflexion. Il n’avait rien à redire à cette « sentence ».

— À part ça, qui a pris la place de l’exclu ? a-t-il fait.

— Joëlle.

— Ah ouais ?

— Elle a fait ses preuves.

— Et si je prends la décision de revenir ?

— Pour cette action ?

— Oui, ou une autre…

— Pour le 17, ça paraît un peu court…

— Je vais réfléchir.

— Si tu as envie qu’on se revoie pour discuter…

— Ouais, ouais. Allez, salut, Noëlle. Laisse, je t’invite, a dit Zorven en posant sa patte sur le bras de Noëlle quelques seconde de trop.

Le soir, Noëlle a fait un petit bilan de la rencontre. Positif. Zorven était en stand-by. Elle a attendu un signe de lui pendant plusieurs jours. Rien.

Le sextet a poursuivi la préparation du 17.

Le 16 juillet au soir, vous avez tous vérifié que l’anti détection était bien téléchargée sur vos portables. Les deux voitures étaient OK, pleins faits et plaques neuves. La répartition des postes effectuée, les itinéraires appris par cœur, les horloges réglées, les quatre grenades à leur place.

Aucun flingue.

Le 17 juillet, à 4 heures, vous êtes sortis de chez Nath et Verdin. La rue des Soucis sentait bon l’heure bleue.

— Soyez prudents, a dit Jiji. On se retrouve vers 13 heures chez Crabouif, a-t-il ajouté pour Alice et toi.

— Si tout se passe bien, a dit Léo.

— T’inquiète. Allez.

— On reste en ligne, a rappelé Alice.


Jeff
Fin de soirée
Triangle de Bagnolet

Le soleil venait de disparaître derrière la rue Georges-Perec. Clodie caressait les cheveux de Choupette allongée sur la banquette ruinée. À sa gauche, devant le cabanon, Jeff, sur un transat rafistolé, cherchait la Grande Ourse.

— Chais pas, a dit soudain Clodie sans quitter l’horizon.

— Hein ? a fait Jeff.

— Chais pas l’jour qu’on est, c’est tout.

— Tu veux qu’ça foute ?

— J’réponds.

— Pas causé ! a conclu Jeff.

Un long silence.

— Trouve une bouteille de gaz. L’est vide, l’aut’, a repris Clodie.

— Crois qu’i la donne, la bouteille… a nargué Jeff.

— Et les patates ? Les bouffe crues ?

— Voler la bouteille, voler l’café… Vas pas bien…

— T’en avait bien donné l’aut’ jour, au bistrot, du café.

— Café, oui. Gaz, non. Alors, sert à quoi ?

— À rien. Là. Content ? Rien sert à rien. Qu’à bouffer des cailloux… a dit Clodie en haussant les épaules.

Les réverbères du périph éclairaient leurs soupirs.

— T’en fous, toi, patates pas cuites ! a réattaqué Clodie.

— Eh, tes airs !… Café ou pas, gaz ou pas… pas vu c’qu’i s’passe ? Peut pus sortir. Des flics partout ‘vec les clébards ! Alors café…

— Et du pain ?

— Non ! Pus rien ! Chier. Sais qu’tu vas dire…

— J’dis rien. Qu’toi qui cause !

Silence.

— Pus qu’nous ici. Et l’débile ? Et l’négro ? Tu veux foute ? Pas pigé ? Attende. Qu’à plucher les patates.

— Pauv’ con ! Veut pas s’la boucler ? Pour changer !

— C’est ça. La boucler. Chut. Les étoiles.

Clodie a arrangé la couverture sur les pieds de Choupette. Les nuits de juillet étaient froides. Les canicules sévissaient en août.

— Bonsoir, a dit Chico.

— Le v’là, lui, a baragouiné Jeff.

— J’ai du pain.

— Ah ?

— Voulez du pain ? La p’tite ? a proposé Chico.

— Tit bout d’pain, chérie ?

— Tiens, prends tout. Déjà eu.

Choupette a planté ses dents dans le croûton sans bouger la tête des genoux de Clodie.

— Pas d’gaz pour les patates ? a dit Chico.

— Veut pas l’ver son cul, l’aut’ poivrot, a noté Clodie.

— Fêtnate va v’nir ‘vec du gaz. T’êt’ la viande aussi. Attende un peu.

— Ah, tu vois ! Attende, a placé Jeff.

— Pff…

Fêtnate a traversé la voie d’accélération de l’autoroute en courant et sauté par-dessus la glissière.

— Chico, va-t’en d’ici ! Faut partir d’ici ! C’est trop dangereux !

Chico a détalé. Son dernier chien l’a suivi.

— Z’entendez ? Ils vident tous les quartiers, ils vont venir ici, vous pouvez pas rester là !… Faut partir. Posez pas d’questions. Faites les valises. Je reviens dans une heure.

Fêtnate est entré dans son cabanon et en est ressorti avec deux grands sacs.

— Dépêchez-vous !

— Et où qu’on va ? a fait Jeff.

— Posez pas d’questions ! Je reviens vous chercher. Vite !

Fêtnate a couru vers la porte des Lilas.

Clodie, inquiète, suivie de sa fille, est allée préparer les affaires dans le cabanon. Jeff n’a pas bougé. La circulation du périph était fluide. Étrange.

Bernard et Régis ont rappliqué. Treillis noirs, brassards orange du SAC, Walther 990 calibre 9 à la ceinture.

Clodie a sorti la tête.

— Tiens, les voilà, ceux-là ! a souri Bernard. J’pensais bien aussi qu’ils étaient dans l’coin. Des jours qu’on les cherche ! On a des bonnes infos, non ? Trouvez pas ?

Clodie est sortie avec Choupette dans les bras.

— Q’vous voulez ?

— Toi, tu vas poser ton cul sur la banquette, faut qu’on cause à ton clochard.

— Hein ?

— Dégage, on t’a dit, a fait le gros Régis en dégainant son Walther.

Bernard s’est adressé au père.

— Alors, qu’est-ce qu’on fout dans les cartons ? C’est ça, ta planque ?

Ils ont éclaté de rire.

— Il croyait qu’on allait pas le retrouver !

— Tu sais qu’c’est interdit de traîner dans les rues ? a fait Régis.

Jeff n’avait pas quitté son transat et donnait l’air de s’en foutre à un point que c’en était insultant.

— Voulez quoi ?

— Donner des nouvelles et prendre des tiennes. Tu vois, nous, on a trouvé un bon boulot ! Suffit d’chercher…

— Ouais, ça recrute à fond ! a dit Régis, toujours en écho.

— Voulez quoi ? a lancé Clodie, blottie avec Choupette.

— Toi, ta gueule ! a fait Régis en la braquant.

— Tu nous dois encore un peu d’fric. On récupère et on s’en va. OK ? a proposé le chef.

— Fric ? Pas d’fric, ici ! a répliqué Jeff.

Régis a soulevé Jeff de sa chaise longue et l’a traîné jusqu’au centre du triangle. Il l’a lâché dans les vieilles cendres froides.

— Laissez-nous !

— Ta gueule, la pétasse ! a gueulé Régis.

— Le prends pas sur ce ton, a continué Bernard. On est pressés. Tu nous as enflé de 500 froggys, la dernière fois.

— T’faire fout’, a dit Jeff, tout bas, en se relevant.

Régis a lancé son pied dans la poitrine de Jeff, qui s’est effondré, le souffle coupé.

— Z’êtes dingues ou quoi ! a fait Clodie en voulant s’approcher.

Elle s’est pris une baffe de Bernard. Ça l’a recollée à la banquette à côté de sa fille. Puis Bernard a hurlé sur Jeff.

— Écoute, enfoiré. Les parasites de ton espèce, au trou ! Capito ? Plus de place pour ceux qui pourrissent la société !

Régis a appuyé sa ranger sur la poitrine de Jeff.

— Pas de place pour toi ! Niet ! Nada ! T’es que de la fiente, et nous, on désinfecte ! Nettoyer la France, c’est notre boulot. Qu’est-ce tu crois, pourriture ? Qu’tu vas continuer à nous dégueulasser le paysage ? Trafiquer ? Arnaquer le pays tout entier ? Faut pas jouer au bougnoule, connard ! Ton bordel, tu vas le foutre ailleurs ! T’es plus chez toi ici ! Ici, c’est la France !

— La vraie, a ajouté Régis en écrasant un peu plus la poitrine de Jeff.

— T’en veux de la France ? T’en veux, oui ou non ?! a crié Bernard en filant des coups de pied. Tu sais c’que ça veut dire, « dératisation » ? Réponds, pédé !

Ils se la donnaient, les deux nettoyeurs. Ils ne s’étaient pas encore servis de leurs flingues et ça les excitait. Quelle sensation de liberté, de puissance ! Ils en avaient la trique.

Jeff avait des difficultés à articuler. Il les a envoyés se faire enculer. Régis l’a soulevé par la gorge.

— Qu’est-ce tu dis, fils de pute ?! J’t’éclate ta gueule de bougnoule, tu vas voir ! Tu vas chier dans ton froc, sale pédé !

— Attends, Régis, attends. Il va tenir debout tout seul, regarde-le. Hé, connard, tu veux que j’te dise ? C’est top secret, OK ? Écoute bien. Les déchets, on les fout dans des endroits exprès pour eux. Des sortes de colonies de vacances, tu vois ? Bourrées de bougnoules, de négros, de drogués, de putes et de fienteux. Ceux qu’ont rien à foutre dans nos rues, tu vois ? Bientôt, ça sera nickel ici. Nous, on sera libres. Les fouteurs de zone, les violeurs, les assassins d’enfants, zac !

Bernard a passé un pouce sur sa gorge en faisant un clin d’œil à Régis.

— Faudrait leur couper les couilles avant la tête !

— Laisse, Bernard, j’vais lui éclater la gueule, j’te jure, on va l’avoir notre fric !

— Laisse, il l’a pas…

— Vas-y, tire, si t’en as… a fait Jeff en titubant.

— Ouais ! J’vais t’éclater ta sale gueule ! a hurlé Régis en le braquant.

— T’as des couilles ? a insisté Jeff.

— Hein ? Regarde bien, connard, si j’ai des couilles !

— Arrêtez ! a crié Clodie en serrant Choupette.

— Toi, la pute, ta gueule, a dit Bernard en sortant son pétard.

— Tire, si t’as des couilles ! a répété Jeff.

— Salauds ! a crié Clodie.

Régis s’est retourné pour braquer Clodie recroquevillée et cachant Choupette contre son ventre.

— Ta gueule, toi, la pute ! Ou j’t’éclate aussi ! a prévenu Régis.

— Enculé, a fait Jeff en faisant deux pas vers la brute.

Régis a fait volte-face et a tiré sur Jeff à bout portant. La balle est entrée à gauche dans la poitrine, a brisé les côtes, fait exploser le cœur et a fini sa trajectoire de l’autre côté du boulevard. Après un cri aigu, Choupette et Clodie sont restées silencieuses, enlacées, le visage enfoui dans leurs bras.

— Putain ! Bernard, j’l’ai descendu ! Éclaté la gueule, bordel, regarde, Bernard, il bouge plus ! Il bouge plus, regarde ça ! T’as vu c’que j’ai fait ? Putain, le carton !…

— Ouais, t’as été un peu vite. Allez, on s’casse…

— Quoi, j’ai été un peu vite ? Il s’est avancé, t’as vu qu’il a avancé ? Ça, c’est réaction réflexe face à un danger, Bernard. T’as bien vu ?

— Ouais, allez…

— Putain, je l’ai éclaté !…

— Ouais, on s’tire…

— Il bouge plus…

Tout ébouriffé par son exploit, Régis a suivi Bernard sans quitter le cadavre des yeux, fasciné par sa propre puissance.

Jeff gisait dans son sang. Clodie a ouvert les yeux. Plus personne. Le bruit de quelques voitures. Il faisait nuit. Elle voyait à peine le cadavre de Jeff dans les cendres.

Fêtnate est revenu au bout d’une heure. Clodie et Choupette n’avaient pas quitté la banquette.

— Il faut partir, vite. Vous êtes prêts ?

Il a vu Jeff. Puis, de plus près, le sang.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Oh, z’inquiétez pas. On peut rester ‘core un peu. C’qu’i faut pour quek jours. N’a reçu un secours associatif…

— Attendez…

— Rien à vous offrir, désolée. L’a bu toute la bière et pus rien pour les aut’.

— Clodie… tu vois pas que…

— Faut l’laisser cuver ! S’relèvera plus tard. Va s’réveiller pis va s’escuser… t’jours pareil… z’inquiétez pas…

Clodie souriait en tenant contre elle le visage effrayé de sa fille.

— Viens… s’il te plaît… Venez… a tenté Fêtnate.

— Bien gentil… Pas vous déranger pour nous…

— S’il vous plaît, j’ai… quelque chose… venez…

— Une surprise ?

— Oui, une… surprise…

— Ah ben… une surprise, c’pas tous les jours ! Allez, viens, chérie Choupette, surprise pour nous ! (à Jeff) Et toi, quand t’auras fini, ben t’sais où qu’on est ! Ah dis donc, la vie ‘vec une cloche pareille… pas du gâteau ! (à Fêtnate) Alors, c’est par où ?

— Par là, a répondu Fêtnate, abattu.

Tous les trois, ils se sont enfoncés dans la banlieue est. Le plus loin possible.

À l’aube, Fêtnate et Chico sont revenus sur les lieux. Ils ont transporté Jeff jusqu’au cabanon et ont recouvert son corps avec des cartons.


Clothilde
Veuve d’Axoy
Villa des Gwelans

— Alex, en arrivant à Saint-Guéno, soyez gentil de vous arrêter chez le traiteur, on prendra le dîner.

— On ne fait pas livrer ?

— Si si, bien sûr, Alex, avec livraison, a répondu Clothilde, avant d’ajouter pour elle et dans un soupir : Où ai-je la tête ?

Le coude posé sur le rebord de la fenêtre, elle tenait dans son poing la ceinture de sécurité, la tête penchée vers la vitre entrebâillée par laquelle s’insinuait un filet de vent tiède aux senteurs d’algues de plus en plus prononcées. Elle regardait les arbres et les villages défiler. Ses pensées aussi défilaient, grâce aux antidépresseurs, de la racine à la pointe de ses cheveux, et s’échappaient dans le courant d’air, loin derrière. C’était Charles, c’était Anne-Sophie qui, par son abandon, avait terni l’honneur de son défunt père, et c’était Paris, le passé, l’avenir. L’esprit de Clothilde, en dents de scie, se réchauffait au soleil présent, s’en allant planer avec les goélands, puis redescendait vers ce reste de papillon coincé dans un essuie-glace et battant l’air d’une aile absurde.

— Vous avez une envie particulière pour le repas, Bernadette ? Quelque chose de léger ? Une soupe de poisson ? Des blinis ? Bernadette ? a interrogé Clothilde dans un long soupir délayé.

Sur la banquette arrière, la nounou caressait le crâne du petit Xavier assoupi.

— Oh, je prendrai ce que vous…

— D’accord, tous pareil. Alors, petite soupe, pour le soir c’est suffisant, canapés de blinis et îles flottantes. Ça vous va ?

— C’est parfait, a répondu Alex.

Saint-Guénolé, sur la route du Vent solaire, est une petite ville portuaire du sud du Finistère, cernée de récifs sauvages, entre la pointe du Raz et le Guilvinec. Clothilde y possédait une résidence de style traditionnel baptisée « Villa des Gwelans » (goélands en bas-breton). Pierres apparentes, escalier typique, fenêtres en arrondi, toit d’ardoises. À l’écart du tourbillon touristique, vidéo surveillée, reliée au poste de police de la rue de Pont-l’Abbé, la villa était ceinte d’une clôture enfouie dans une haie de buissons épineux. Un havre de paix. La propriété donnait sur l’à-pic d’une falaise, haute saillie s’avançant au-dessus de l’Atlantique. La Rover noire rejoignait en silence ce petit coin de paradis.

— Au fait, Alex, j’y pense, vous qui savez beaucoup de choses, pouvez-vous nous éclairer sur les origines de cet étrange vocable de Scrafic ?

— Le Scrafic ? Ce n’est pas un chalutier dans le port du Guilvinec ? Vous savez, ce vieux chalutier des années 1960 qu’on peut visiter ?

— Ah oui ? Oui, peut-être… J’avais oublié…

Clothilde se tourna vers la banquette. Un sourire creux se dessina sur ses lèvres incolores.

— Xavier dort toujours ? questionna-t-elle en chuchotant.

— Un vrai petit loir… répondit Bernadette.

— Oh oui, il était si fatigué… Il dort bien. Vous ne bougerez pas, surtout, j’irai chez le traiteur. Il ne faut pas réveiller un enfant qui dort.

La Rover entra dans Saint-Guénolé vers 18 heures. Clothilde jeta un œil distrait à tous ces vacanciers vulgaires qui revenaient de la plage en short ; ils entraient et ressortaient des boutiques de souvenirs, leurs serviettes rouges sur les épaules et les pelles des enfants insolents dans le panier ; ils dépensaient leurs salaires et s’éparpillaient dans les rues en parlant fort ; ils avaient des bobs sur des têtes à enfouir les briques de jus d’orange vides sous le sable avant d’aller au restaurant ; ils faisaient partie de ces heureux privilégiés qui pouvaient encore se payer des vacances. Clothilde les détestait. Le visage détendu, elle n’avait qu’une envie : s’asseoir tout bientôt sur sa terrasse, face à l’horizon.

— Tiens, c’est drôle, j’ai un souvenir qui revient… a dit Alex.

— Pardon ?

— Oh, un vieux souvenir… Dans les années 1950, un héros de bande dessinée s’appelait Scrafic…

— Ah ?

— Oui, enfin, je crois… La BD racontait les aventures d’un groupe d’enfants. Dans une des histoires, les gosses, dont Scrafic, étaient coincés au fond d’une grotte et attaqués par une araignée géante…

— C’est effrayant…

— Grâce au rusé Scrafic, ils réussissaient à sortir de la grotte en y attirant l’araignée et à reboucher l’entrée avec une grosse pierre. Seules les pattes velues de l’insecte dépassaient.

— Alex, cessez de raconter des choses horribles ! Xavier pourrait entendre !

— Oh, vous savez, j’avais son âge quand je lisais ces BD.

— En 1950 ?

— 1955,1958… J’avais une dizaine d’années…

— Oui, enfin, je vous rappelle que Xavier est un enfant plus… fragile que les autres.

Après la courte halte chez le traiteur, l’auto s’est dirigée vers la plage de Pors-Carn puis s’est engagée dans la rue Scrafic. D’où.

Les derniers tours de roue vers le grand portail ont été teintés d’une discrète solennité, chacun ayant une pensée pour feu Charles d’Axoy qui avait légué à son épouse, plus tôt que prévu, à cause l’huître assassine, une élégante propriété bretonnante incluant une résidence trad. XIXe avec entr., sal., sal. récep., cuis. équip., 2 che. + inser., wc, cagib., pergol., terr. pl. ouest ; 1er ét. : 2 ch., 1 s. d’e., 1 s. d. b., wc ; 2e ét. : 2 ch., 1 s. d’e., wc ; tt sur cave ; gar. 2 voit. ; 2 hec, clôt., alar. ; chauff. élec. + bois ; tt conf. ; pisc. couv. ; vue pano. À voir !

Ils se sont arrêtés en silence devant l’entrée. La pelouse venait d’être rafraîchie par le jardinier. Les volets étaient ouverts et l’allée de gravillons, désherbée. Le sapin tortueux aux branches dégarnies était plié vers les terres par les vents incessants. Le soleil éclairait l’arrière de la villa donnant sur l’océan. Au-dessus de la porte d’entrée, juste sous l’auvent de verre et de fer forgé, on apercevait le superbe bas-relief abstrait de Jean Bazaine, peintre né en 1904…

— Bien, Alex, vous savez qu’il y a des choses douloureuses dans la vie, alors ne nous éternisons pas… Ouvrez donc ce portail, s’il vous plaît.

Les battants glissèrent à droite et à gauche de l’allée rectiligne. Xavier leva une paupière.

— On est arrivés, Xavier chéri.

— Vé ?

Clothilde fit jouer la serrure de l’épaisse porte du hall. Elle posa le trousseau sur le bonheur-du-jour en acajou, petit bureau de sa jeunesse recouvert d’un napperon de picot. Pendant que Bernadette conduisait Xavier à l’étage pour qu’il y retrouve ses jouets de vacances et pour s’assurer que les draps étaient bien propres, tandis qu’Alex allait garer la voiture à l’abri, Clothilde, qui s’était toujours sentie plus chez elle à Saint-Guéno qu’à Paris, a trottiné jusqu’au jardin d’hiver. Elle a fait glisser les baies pour que le vent du large rafraîchisse son intérieur et elle s’est enfoncée dans les coussins d’un robuste et profond fauteuil en osier. Elle a laissé ses pensées s’échapper vers l’ouest.

… Plus tard, dans les prochains jours, elle irait faire un tour à la chapelle de la Joie et prierait encore pour que Charles repose en paix ; il faudrait que Bernadette trie les affaires de son patron ; le Secours catholique viendrait chercher les sacs ; quel jour étions-nous ? Vendredi ? Quel beau soleil ! ; Lundi, répondre à l’invitation du Conservatoire des œuvres du paléolithique de Saint-Guéno, dont Charles était le président d’honneur, et proposer de le rebaptiser Conservatoire Charles-d’Axoy ; penser à faire repeindre la petite barrière, là-bas, avant la falaise ; acheter de nouveaux rideaux ; et pourquoi pas vendre la place Dupleix pour vivre ici toute l’année ? Non ? C’était trop… peut-être ; et puis… la dernière lettre de Nanou… lui répondre… pardonner… prier…

Clothilde a descendu l’escalier de pierre et parcouru les quelques pas qui la séparaient de la barrière. De l’autre côté, elle a longé le bord de la falaise. Les vagues se brisaient sur les rochers. Le vent décoiffait la petite bourgeoise soudain disponible aux questions de sa fille… Anne était si loin. Clothilde n’excluait pas l’idée d’un voyage à Wi-iloh avec Xavier.

Anne avait décidé de sa paix. Clothilde, hérité de la sienne.

Elle est allée s’asseoir sur un rocher lisse, loin de tout. Seule avec le chant des vagues et du vent.


PARTIE III


Arthur Blaquet
Détenu n° 566
Paris → Châteauroux

Assis sur le banc étroit, à l’intérieur du fourgon où régnait une chaleur à abattre un bœuf, tu étais à deux doigts de tout lâcher. Tu craignais que tes forces s’épuisent, que ton courage et ta ténacité t’abandonnent.

Le pâlot ruisselait à grosses gouttes. Il a ligoté tes pieds à une barre de fer soudée au sol et passé la chaîne de tes bracelets d’acier sous l’accoudoir. Il puait le pauvre whisky à deux balles digéré de travers. Il est redescendu et a verrouillé les portières. L’autre était déjà sur le siège du passager. En tournant la tête vers la droite, tu devinais sa nuque grise par la lucarne grillagée.

L’air libre de la cour n’avait été qu’une gifle de plus. Tu avais vu le ciel, les arbres du boulevard Arago, senti le vent sur ta peau, pour la dernière fois, peut-être. Ils la voulaient, cette peau qui ne valait plus rien. Toute ta richesse tenait dans ces quelques phrases invisibles, ces bouées de sauvetage illusoires, cette écriture qui te sauvait encore de la noyade.

Où te conduisaient-ils ? Dans un autre trou ? Un autre cloaque à cafards ? Et que ferais-tu de tout cela ? Cette œuvre ne s’achèverait que par le feu.

Le fourgon a quitté la cour. Tu n’étais qu’un sac ballotté où se brouillait, se confondait, s’enchevêtrait tout ce que tu avais pensé et classé dans ta tête. Tu n’étais plus qu’une sorte de paquet de pâtes, celles dont tu te souvenais à cet instant, petites lettres jaunes de ton enfance, en vrac dans la soupe, que tu alignais sur le rebord de l’assiette pour écrire Papa est encore parti.

Attendre un peu, t’habituer à l’obscurité, oublier le bruit des roues. Tu reprendrais le travail plus tard, dans la nuit.

20 heures 44

Béa, au volant de la 307 d’Overney garée au coin du boulevard Auguste-Blanqui, contenait sa nervosité en tapotant sur ses cuisses, serrait les dents, essuyait ses lunettes dans son débardeur noir, les yeux rivés sur le 42, rue de La Santé.

Overney, qui ne pouvait être, sinon dans un état de nerfs analogue, que plus cool, attendait, patient, l’ouverture des grandes portes. Son Colt 45 était planqué dans la boîte à gants.

Nath, lunettes rondes et longs cheveux auburn en queue de cheval, rouge à lèvres, toujours coquette, était agrippée au volant de sa R19 blanche indestructible, à l’angle du boulevard Arago et de la rue de La-Santé.

Son copilote préféré, Verdin, celui qui ne connaissait pas la colère, croisait les bras bien haut sur la poitrine, le visage plus blanc qu’un éclair glacé. Ses grands yeux bleus n’en finissaient pas de décortiquer la façade de la prison. Il avait glissé son Beretta Cougar sous le siège.

Alice, au centre de la banquette arrière, transpirait. Elle sentait la sueur couler le long de ses vertèbres. Son portable digital relié à celui d’Overney était branché sur haut-parleur. L’étiquette de son débardeur lui grattait la nuque. Elle ne quittait pas des yeux ces chiennes de portes. Le second Beretta était posé sur le siège, tout contre sa cuisse droite.

Les deux voitures étaient des autocuiseurs sous pression. Un petit rien, un grain de sable, une couille dans le potage et c’était l’explosion.

— Toujours rien ? a interrogé Overney.

— Rien, a répondu Verdin.

Overney avait fait un séjour à La Santé de février à octobre 2010, suite à une affaire de trafic de pistolets. Trois des réchappés, un Colt et deux Beretta, avaient atterri dans une consigne de la gare de Lyon dont il avait la clé. C’était grâce à un précieux contact d’Overney que les copains de La Vieille Grange avaient appris ton transfert pour la Centrale de Châteauroux.

Jean-Baptiste Renoir, dit Jibé, un ancien pote de lycée, n’avait rien trouvé de plus épanouissant à faire que de devenir surveillant brigadier au bloc D. Jibé et Overney s’étaient alors retrouvés autour de leurs souvenirs d’école. Les conneries, les teufs, les potes, les profs et les pétards dans les gogues au fond de la cour avaient attisé la nostalgie. Ils étaient restés en contact après la libération d’Overney, avaient passé des heures à griller des spifs au Jardin des Plantes, devant les singes suractifs et l’éléphant dépressif.

Jibé, célibataire en béton, trop seul pour ne pas pratiquer l’art du bavardage avec talent, causait surtout de la prison. Les taulards qui avalaient fourchettes et rasoirs, les trafics, la torture, les séances d’extraction, les suicides, les rats, les travelos shootés, les surveillants sadiques, les viols, le blocs des Noirs, celui des Arabes, les cadavres, les assassins, les petits voleurs… Ça le rendait dingue.

C’est ainsi, entre deux taffes et deux « roars » pas convaincus du vieux lion de l’allée Cuvier, qu’Overney avait obtenu des infos top secret sur le transfert d’Arthur Blaquet, n° 566, « un chouette gars », d’après le bricard.

20 heures 45

Le silence s’est brisé. Alice en aurait hurlé dans son téléphone.

— Les portes s’ouvrent ! Les portes s’ouvrent !

— On vous attend et on passe derrière, a dit Overney.

Le fourgon a pointé son nez puis a tourné à droite vers le sud. Jean-Baptiste Renoir a regagné son poste.

Les nerfs à vif, Nath avait tendance à coller le fourgon. Béa essayait, en levant le pied, de réduire la vitesse de la R19 qui la précédait. Elle tirait sur un câble invisible tendu à craquer. Verdin a fait signe à Nath de ralentir. La circulation était assez fluide, hors de question de se faire repérer.

21 heures 05

Ça a bouchonné à l’entrée de l’autoroute du Sud, porte de Gentilly. Un bouchon bienvenu. D’autres voitures s’intercalaient, déboîtaient, faisaient diversion. On ne pouvait pas le perdre de vue, ce véhicule blanc sans inscription.

Alice pensait à toi. Tu étais là, dans ce panier à salade banalisé, presque à portée de lèvres. Elle en frissonnait. Être si proche l’un de l’autre, après un an de galère, de solitude, d’angoisse, de recherches.

— On reste bien derrière jusqu’à la bretelle de l’A10, a dit Alice à la cantonade.

À la hauteur d’Orly, le chauffeur a accéléré. Dans les voitures, le flippe était toujours aussi intense. Nath a laissé une 205 se rabattre entre la 307 et le fourgon. On sortait peu à peu du bouchon.

21 heures 34

— Je sais pas si je vais pouvoir conduire jusqu’à Vierzon, a prévenu le pâlot.

— Pourquoi ?

— J’suis pas trop bien…

— Qu’est-ce t’as ?

— Ben… J’sais pas c’que j’ai trop bouffé…

— Ou c’que t’as trop bu, oui… Si tu tiens pas, t’as qu’à t’abstreindre, a conseillé le chef.

— Ce week-end, c’était l’anniversaire à Jonathan. Alors, on a fait un peu la fête…

— Allez, roule, faut qu’on soille à Châteauroux dans trois heures.

— Pis pourquoi qu’on doit rouler la nuit ?

— C’est les ordres. On fait l’aller-retour. À 4 heures, t’es au lit.

— Toute façon, faudra qu’tu prennes le volant dans deux heures, c’est la loi.

— Fais pas chier avec ta loi !

— Putain, tu déconnes ! J’te dis que j’ai un truc aux intestins !

— Ouais, ben, t’as la chiasse, ça arrive. Allez, roule.

— Faudra que j’aille aux cabinets à Saint-Arnoult, sinon j’vais pas tenir.

En effet, entre chien et loup, le pâlot s’est arrêté au péage.

— Qu’est-ce qu’on fait ? a crié Alice, sur les nerfs.

Nath et Béa ont pris deux files différentes.

— Allez vous garer sur le parking. Nous, on va le long des poids lourds au bout de l’allée et on attend qu’ils repartent, a indiqué Overney. Et cool, il a ajouté.

À la sortie du poste de police, une grappe de flics encerclait une Clio ruinée. On lorgnait les plaques, on inspectait l’intérieur, on posait des questions au conducteur debout devant le capot, un jeune gars tendance barrette de shit coincée dans la dreadlock.

Le pâlot est ressorti des toilettes, a serré quelques louches, l’air pas soulagé du tout. Ah, la gastro, quand ça te chope ! Et vu que ça s’attrape par les paluches, le chauffeur patraque venait de refiler ses bactéries aux agents de l’A10 qui seraient bientôt en sous-effectif.

Il s’est réinstallé au volant. Les chefs n’ont pas de pitié.

21 heures 51

La nuit était là. Un vague air frais a nuancé la tension dans les voitures. Nath avait allongé la distance. Elle ne quittait pas des yeux les feux rouges.

Le diarrhéique a pris la bretelle vers Orléans.

— Si c’est ça jusqu’à Châteauroux, ça peut aller, a dit Nath.

— S’arrêteront peut-être avant… a fait Béa.

— Faudra les serrer juste après la sortie de l’autoroute, on n’a pas le choix, a dit Verdin.

— Et si y a des flics, on fait quoi ? s’est inquiétée Béa.

— Sur le plan, y a un endroit où c’est possible, a répondu Overney. Un seul. Sur la rocade.

— Et si y a des flics ? a réitéré Béa.

— On verra…

— En gros, on n’a pas le droit à l’erreur, a conclu Verdin.

Alice grillait des wagons de Lucky Strike, assise sur le rebord de la banquette, les coudes sur les dossiers des sièges de devant, la tête dans les épaules, le regard fixe. Elle vivait à la cadence infernale de son cœur et de son envie absolue de te serrer dans ses bras. Et ses potes étaient là, avec elle, pour elle, pour toi.

Il fallait sortir de soi pour prendre de tels risques, pour oser vaincre sa peur, servir son idéal, répondre à ce besoin vital d’être en cohérence avec soi. C’était la seule façon d’être vivant et relié aux autres.

La grande différence entre tes potes et les deux chauffeurs était que ces derniers n’avaient aucune cathédrale à bâtir. Ils ne faisaient que casser des cailloux. Le bonheur de vivre était une utopie qui ne les effleurait pas. Ils n’avaient aucun rêve. Un vide abyssal.

Alice et les autres, eux, taillaient les pierres de leur édifice au burin des idées. La figure de rhétorique n’évitant pas le danger, ils étaient en action, en vie. La confiance, entre eux, les protégeait de la peur, de la paralysie. Ils se dépassaient. Sans la peur, ils devenaient les pires adversaires du pouvoir.

22 heures 17

À Orléans, le fourgon a pris la direction de Vierzon sur l’A71.

— Nath, je propose que tu le doubles, a dit Overney.

— Pourquoi ?

— Parce que tu l’as suivi de trop près. Tu vas jusqu’à la prochaine aire, à La Ferté-Saint-Aubin, et tu attends qu’on arrive, tous feux éteints. Ça sera pas long. Dès qu’on passe, tu nous rejoins en restant à une bonne distance, OK ? Nous, on reste derrière, on était trop loin pour être repérés.

— Bon… D’accord. On reste en contact.

22 heures 27

Le plan adrénaline d’Overney a bien fonctionné. À la sortie, Nath a récupéré les potes d’un coup d’accélérateur.

Parfois, Béa restait planquée derrière un poids lourd qu’elle doublait un peu plus tard.

Aucun souci jusqu’à Vierzon.

23 heures 08

En direction de Châteauroux, la fréquentation de l’A20 était très faible. Faire gaffe, garder les distances. N’être que deux feux blancs indéfinissables.

— J’en peux plus, va falloir qu’on s’arrête.

— Qu’est-ce t’as encore ?

— Faut que j’aille aux cabinets. J’t’avais dit.

— Fais chier ! Tu peux pas attendre Châteauroux ?

— Non, je peux pas !

— Ah, les tafioles dans ton genre, j’te jure !

— J’y peux rien, bordel !

— Eh, la faute à qui ?

— T’avais qu’à prendre le volant à Vierzon…

— Ça t’aurait pas retiré l’envie de chier !

— Y avait un poste. Pourquoi qu’t’as pas voulu qu’on s’arrête ?

— Autre chose à foutre que de passer la nuit à faire la tournée des popotes ! On largue le squelette à Châteauroux et je fais le retour.

— Non, faut que j’aille aux chiottes, là, j’en peux plus !

— On va encore perdre un quart d’heure…

— Tu veux que je fasse sur le siège ? En roulant ?

— Dis, eh, tu l’prends sur un autre ton, OK ? C’est pas toi qui donne les ordres !

— Ç’est pas toi qu’a la gastro !

— Bon, allez, c’est ça, arrête-toi au prochain truc, là, parce que…

Et le chef a boudé jusqu’à l’aire suivante.

23 heures 23

— Attention, ils ont leur clignotant ! a prévenu Overney.

— Qu’est-ce qu’on fait ? a questionné Alice, sur les nerfs.

— Pas le choix, faut s’arrêter avec eux ou on les perd.

— Et qu’est-ce qu’on fait après ? a crié Nath.

— On s’énerve pas !

— On n’a qu’à les serrer sur le parking. Ça sera plus facile que sur la rocade juste avant la prison.

— Alors, on fait quoi ? Décidez-vous, putain !

— On fait ce que vient de dire Béa, on y va, tout doux, hypercool.

Le fourgon s’est engagé sur une voie bordée d’arbres et s’est garé en épis devant les toilettes.

— On le prend en sandwich en laissant deux ou trois places entre eux et nous. Et on n’oublie pas les cagoules.

Nath a dépassé le fourgon et a stoppé la R19 un peu plus loin. Béa s’est glissée sur une place à côté d’une Laguna. « Ça fait trop louche », a pensé Nath.

23 heures 25

— Bon, vas-y. Et prends pas deux heures, on est pressé.

— Oui ben, je suis pressé, a rétorqué l’inférieur.

Il a quitté son siège et s’est précipité aux toilettes d’où sortait un gars en costard.

— Alice et Verdin, vous sortez de la bagnole en tourtereaux, vous vous tenez par la taille, vous rigolez, vous vous bécotez et vous chopez le flic dans les chiottes, OK ? Allez, on assure pour Arthur, putain ! Nous, on s’occupe de l’autre.

L’autre est descendu du fourgon. Béa et Overney le lorgnait sur leur gauche. Il s’est coincé une clope au bec. Puis il est passé de l’autre côté du véhicule.

Les tourtereaux ont disparu dans les toilettes. Béa et Overney ont quitté la 307. En contournant le fourgon, ils ont aperçu Nath au volant de la R19. Ils avaient tous atteint un niveau de tension proche de l’apoplexie.


Action parallèle
Aire de Vatan
	
23 heures 27

Le gastroïde se vidait, la trogne cadavérique, l’œil vitreux, le bide en vrille, en chuchotant des jurons à l’encontre de son supérieur auquel il espérait pouvoir tenir tête quand il reviendrait des gogues. Finir le voyage dans cet état était au-dessus de ses forces. Et l’autre salaud refusait de le relayer !

Alice et Verdin se sont cachés dans les WC, à droite et à gauche de celui déjà occupé. Ils serraient leurs Beretta contre eux. Les cannes d’Alice flageolaient, Verdin s’essuyait le front toutes les cinq secondes.

Bruit de chasse d’eau, Alice et Verdin crispés dans les starting-blocks.

 

23 heures 31

Le type est sorti, livide, s’est avancé vers le lavabo, s’est aspergé la figure et a bu une gorgée. À cet instant, Alice et Verdin, synchrones, cagoulés, ont surgi des cabines. Alice a foncé dans le dos du flic qui s’est brisé les incisives sur l’inox du robinet. Un gargouillis biscornu est sorti de sa bouche en sang. Il s’est plié sur le lavabo, les genoux dans le vide. Verdin lui a collé le canon de son Beretta sur la nuque et lui a susurré à l’oreille :

— Un cri, un geste, et ta tête explose !

Pendant une nanoseconde, Alice a été surprise par le sang-froid de son pote. Elle a chopé le 357 du chauffeur édenté et l’a glissé dans son jean.

— À genoux, bras en l’air ! a-t-elle ordonné.

« Une gonzesse, en plus ! » a pensé le supporter de Sochaux, sa ville natale.

Galvanisée, Alice n’a pas pu se retenir, elle lui a fendu le nez d’un coup de crosse.

— Ben, qu’est-ce qui t’prend ? a sursauté Verdin.

— Pitié ! a hurlé l’autre, au bord des sanglots.

— Les bras dans le dos ! a grincé Alice en sachant qu’elle était de plus en plus proche d’Arthur.

Poignets attachés, le flic a dû se relever, le visage sanguinolent. L’avantage, pour lui, c’est qu’il avait oublié ses petits soucis intestinaux. Il a été poussé vers la sortie. Verdin a jeté un œil dehors. Béa lui a fait un signe.

— C’est bon. Avance.
	
23 heures 29

Le chef était contre la portière du conducteur. Il tirait sur sa blonde en jouant l’exaspéré, celui qui n’en peut plus des petits tracas des autres. « Z’ont qu’à faire du sport, ces cons-là, soulever de la fonte, courir dans les bois ! Une tite biture, et y a plus personne ! » Il a regardé la Laguna s’éloigner, un pouce coincé dans la ceinture.

Suivi par Béa, Overney a contourné le fourgon par l’arrière.

Ils avançaient sur la pointe des pieds. Ils étaient de toutes les couleurs de l’angoisse. Overney écrasait la crosse du Colt dans son poing.

Soupir du viril qui perdait patience en attaquant le filtre de sa Stuyvesant.

23 heures 30

Overney a suggéré à Béa de faire le tour du panier à salade et de braquer le flic par derrière. « Avec quoi ? » elle a signifié sans ouvrir la bouche, en haussant les épaules, les bras écartés. Overney lui a appuyé un doigt sur le front. Elle est partie, courbée, en rabaissant sa cagoule, l’air de dire : « J’voudrais bien t’y voir ! »

Overney est apparu à gauche du poulet, qui s’est redressé, l’air con.

— Bouge pas ou t’as la cervelle brûlée !

A cet instant précis, Béa lui a enfoncé son index dans le dos. Scié, le gars !

— T’as aucune chance, a dit Overney, en braquant le flic, là où siège, en principe, la pensée. T’essaies un truc, tu te fais buter par devant, par derrière. Ça serait triste. Lève les bras, tout doux.

Nath en a profité pour sauter de la R19 et délester le flic de son 357.

— Un jour je te baiserai, salope !

Quel con ! Il aurait pu éviter cette phrase idiote devant celle qui venait de lui piquer son flingue. Faut dire qu’il ne la connaissait pas encore bien, la p’tite Nath. Donc, avant que le grossier personnage ait pu se dire : « Ceci est un coup de genoux », il avait les roubignoles en polenta au fond du calbute et gisait sur l’asphalte, plié en quatre.

Overney lui a passé les bracelets et l’a traîné à l’arrière du fourgon.




Il était 23 heures 34

Béa a ouvert la porte arrière du fourgon. Pendant une poignée de secondes, rien ne s’est passé. Ou… si, au contraire, chacun s’est statufié, les deux flics estropiés face à l’ouverture, les copains derrière avec les flingues en position de tir, et toi, les yeux écarquillés, regardant ce tableau aux reflets caravagistes sous les réverbères de l’aire de Vatan. Alice, derrière les flics, a soulevé un instant sa cagoule. Tu l’as vue.

Alice. Tu n’y croyais pas et ne pouvais qu’y croire. Tout ton corps, encore attaché au banc, dans un élan instinctif, doux, lent, irrépressible, s’est penché vers elle, faisant pivoter tes épaules, ta poitrine sortant soudain de sa concavité. Tu regardais dans ses yeux. Elle avait réussi. Elle était là.

Overney et Verdin ont poussé les deux flics à l’intérieur. Le chef s’est assis sur la pointe des fesses, ses bijoux clignotaient. L’autre était assez satisfait d’être sur un pied d’égalité avec son collègue.

Nath et Béa sont allées les attacher aux bancs. Alice t’a libéré et s’est retournée vers l’eunuque. Il avait encore sa tronche de chef. Les chefs ont toujours une tronche.

— Où sont ses affaires ?

— Dans la soute, a répondu le chef alors que le canon du Beretta d’Alice appuyait sous son œil gauche.

— Pourquoi ?!

— C’est les ordres, a-t-il dit d’un ton beaucoup trop désinvolte.

Coup de crosse. Nez cassé. Pas de jaloux.

— Détachez-les ! a ordonné Alice.

— Pourquoi ?

— Ils vont se foutre à poil. On a besoin de leurs fringues pour passer le péage. Vite !

« Pas con », a pensé Overney. Pendant le strip-tease des flics, Alice t’a aidé à descendre et à te rhabiller. Vous êtes allés dans la 307. Dans vos yeux, il y avait les phrases des petites gens qui se retrouvent enfin.

Overney a pris le volant du fourgon avec Verdin, à ses côtés, déguisé en poulet. Béa et Nath ont suivi dans la R19. C’était fait. Restait plus qu’à sortir de l’A20, opération exécutée avec brio grâce au sang-froid d’Overney.

Le convoi a traversé le Berry par les petites routes.

Un peu avant Charenton-du-Cher, Alice a filé un coup de bigo à Jiji.

— Qu’est-ce qu’y a ? il a dit, inquiet.

— Rien… je suis avec Art. Le fourgon est derrière et… Art est là, Jiji, à côté…

— Super ! Dis aux autres qu’on est au rencart. On les attend avec Crabouif. OK ?

— OK…

— Tu pleures ?

— C’est rien…

— Bon. Toi, tu vas chez Crabouif avec Art. Lucie est là-bas. Vous nous attendez, vous pioncez, vous faites ce que vous voulez, on largue les deux taches et on arrive.

Avant de raccrocher, Jiji a déroulé l’écran souple à droite de son portable et aperçu le visage d’Alice à peine éclairé. Elle était belle. Les pleurs la soulageaient. C’était bientôt le bout du tunnel.  
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Bagnolet, le 14 octobre

Ordonnance décisionnelle du 4 octobre

Prononcée par Gérald LECKER, Président du Tribunal de G.I. (Bagnolet).

Suite à l’expertise psychiatrique de Claudine GALANGA faite par le docteur Laurent LARBRE, expert auprès du tribunal,

Nous,

Statuant par décision après débats hors la présence du public,

Disons que l’autorité parentale sur Coline GALANGA ne sera plus exercée par Claudine GALANGA ;

Disons que l’enfant sus-dit sera placé au foyer d’accueil de l’institution SOS-Enfants-d’Ici, sise au 4 du boulevard Drieu-La-Rochelle, 83700 SAINT-RAPHAËL ;

Disons qu’aucun droit de visite n’est attribué à Claudine GALANGA pour une durée d’un an et ce jusqu’à la nouvelle expertise ;

Rappelons que la présente décision est, de droit, exécutive à titre définitif. 
	
LE GREFFIER 
	
LE PRÉSIDENT





Jiji
Historien 2
Chaîne de résistance

00 heure 20

Tandis que la 307 s’éloignait des autres par une petite route pleine de trous, Overney entrait dans le bled désert. Il a fait deux appels de phares à Jiji, qui a lancé sa vieille Golf bleue vers la forêt de Tronçais (ses arbres centenaires, ses étangs, ses sangliers et ses cèpes aux fines herbes et aux échalotes). Jiji était fou de joie. En revanche, dans le fourgon et la R19, c’était pas l’hystérie. Chacun pensait au corps de cadavre qu’il avait vu sur l’aire de Vatan.

— Art a bien perdu vingt kilos…

— Si c’est pas plus. Ils l’ont soigné, à La Santé !

— Tu crois qu’il pourra faire le voyage ?

— Va bien falloir…

— Un an de sévices, ça laisse des traces…

— Il va s’en sortir, il est fort. Alice est là. Ça change tout.

Au Rond-de-Buffévent, Jiji a obliqué à droite sur la ligne des Étrangers, en plein cœur de la plus grande forêt de chênes d’Europe, vers la parcelle 234, celle du Chêne de la Résistance.

À destination, on a laissé les pleins phares sur le sentier. Cagoulés, Jiji et Crabouif ont éclairé les bouilles des otages à la torche.

— Forêt du Petit Poucet, section !

Ils ont fait descendre les deux acolytes, à poil, et les ont conduits au pied du grand chêne de part et d’autre duquel ils les ont ligotés et bâillonnés. Jiji avait tout prévu : cordes, chaînes, cadenas et gros Scotch.

À l’attention des deux gars saucissonnés, le cul dans les feuilles, Jiji a soudain prit son air le plus professoral.

— Pour votre culture personnelle, je vous signale que vous êtes attachés au Chêne de la Résistance. Un des plus grands et des plus anciens de cette profonde forêt. Considérez que c’est un privilège. On évalue sa naissance aux alentours de l’année 1640. Après avoir été baptisé « Chêne Philippe-Pétain » en 1940, lors d’une petite sauterie officielle avec le vieux collabo et quelques débiles du coin, il fut débaptisé par trois résistants, en toute clandestinité, dans la nuit du 13 février 1944. Les trois bûcherons des FTP, Julien Vincent, André Brodin et Charles Rougelin se rendirent au pied du chêne sali. Brodin escalada le tronc afin de procéder à la dépose de la plaque dégoûtante et d’y clouer ladite suivante : « Chêne Gabriel-Péri, résistant fusillé par les nazis ». D’où chêne de la… ? Pff, deux de QI, la volaille. De la Résistance, les p’tits gars ! Donc, respect. Un conseil : s’il vous venait l’idée saugrenue de vous détacher et de vous enfuir tels des lièvres effarouchés, sachez qu’il est fort aisé de s’égarer dans cette vaste forêt, surtout la nuit, et que certains sangliers, pouvant atteindre les cent cinquante kilos, n’hésiteraient pas une seconde à vous charger. Alors, au lieu d’être réduits en bouillie entre deux souches, attendez plutôt d’être repérés par quelque flâneur des bois. Afin de clore notre agréable entretien nocturne, si par un heureux prodige il vous passait par la tête d’approfondir vos connaissances, vous pourrez, si le cœur vous en dit et si vous avez un quelconque intérêt pour les historiettes et autres contes et fariboles, consulter l’ouvrage que l’abbé Bordelle (Charles-Antoine) a consacré aux légendes de la forêt de Tronçais (éditions des Cahiers bourbonnais, 1971). Très instructif. Bonne nuit.

Après la conférence, on est allé jusqu’à l’étang de Saloup. On a fait glisser le fourgon à l’endroit le plus profond.

Pendant deux heures, Alice t’a raconté l’opération en détail. Tu l’as écoutée, allongé sur le vieux canapé de Crabouif, en grignotant des noix de cajou. C’est tout ce que tu pouvais avaler pour l’instant. Puis Alice t’a aidé à prendre une douche tiède. Elle déposait des baisers sur tes lèvres, tes paupières, tes épaules, te caressait partout, te dévorait des yeux, tout en douceur, parcourait du bout des doigts ton corps fatigué, sans réagir aux cicatrices et aux contusions dues au dernier interrogatoire au cours duquel, une fois de plus, tu n’avais rien donné. Alice était là tout entière pour toi tout entier. Toujours belle, et palpitante de bonheur. Ton évidence, ton adorée.

De nouvelles douleurs se sont réveillées. La tête, les reins, le ventre. Toutefois, les noix de cajou t’avaient ouvert l’appétit. Tu as eu envie d’un thé pas trop chaud et d’une tartine de beurre que tu as savourée dans le grand fauteuil, sur les touffes de poils de Fidji le chien.

— Où sont les autres ? t’es-tu inquiété.

— Ils vont rentrer…

— Quand ça, ils vont rentrer ?

— Bientôt, t’en fais pas, t’a rassuré Alice.

— Alice…

Et tu as pleuré, sangloté dans ses bras.

Vers 2 heures, les copains sont revenus, fourbus. Ils se sont vautrés dans les fauteuils. Jiji a servi une petite vodka à ceux qui voulaient. Ça requinque. Avec son large sourire, le vieux lion avait la tête du gars heureux. On était tous sur un nuage. On se sentait grands. La victoire se déguste. Elle rajeunit. Elle soulève.

Jiji a versé du café dans les tasses et s’est roulé une clope, assis à la table, en face de son pote. Il a posé ses coudes sur la vieille toile cirée en opinant du chef.

— Content de te revoir, copain.

Tu lui as souri. À lui, le frère, le père, l’organisateur, toujours prêt à rendre service, toujours attentif et solidaire. Il agissait en écrivain, en véritable écrivain de l’histoire. Il était en constante recherche d’autrui. Il s’oubliait, avait une longueur d’avance sur sa propre solitude. Par cette sorte d’écriture concrète, celle du corps et de l’esprit en action, celle de cette capacité singulière à être présent quand il n’était pas là, gravant le cœur des copains du trait délicat de sa discrétion, il se faisait l’adversaire le plus virulent des individualistes et des fourbes. Et ainsi, en allant vers les autres, il allait aussi à sa propre rencontre.

Il a sorti ses pizzas du four, les a coupées en petits carrés et rangées dans une boîte à biscuits pour le voyage. Il a aussi préparé du thé glacé, des gâteaux, des dattes, puis il a ajouté des tranches de gigot froid bien cuit, des pêches jaunes, du pain, des couverts et des serviettes. Le sac était prêt.

— Il est beau, Jiji, quand il prépare la bouffe ! a dit Verdin.

— C’est vrai, il change pas, as-tu ajouté.

— Tu parles, j’suis tout ridé, tu veux dire !

— Ah non, Jiji, tu sais bien : avant cinquante ans, on est jeune et beau. Après, on est beau, a rectifié Crabouif qui frisait les soixante-dix balais, l’air de rien et plus gai qu’un pinson.

— J’suis beau ? Arrête tes conneries !

— La beauté est dans les yeux de ceux qui savent regarder.

— Oui, on fera de la poésie plus tard, il faut partir, a conclu Jiji.

Les yeux des copains brillaient. Béa n’y voyait plus rien derrière ses carreaux. Chacun savait que la séparation serait longue, peut-être définitive, il ne fallait donc pas trop s’attarder. Lucie chialait à l’avant, Alice était au volant, et toi, allongé sur la banquette arrière. Personne n’avait osé dire « Adieu ».

Les copains, en rang d’oignons devant la façade, ne bougeaient plus. La voiture de Crabouif s’est éloignée sur la petite route crottée. Dans le rétroviseur, les potes ont disparu.

Vous avez foncé vers le sud en évitant les grands axes. Alice et Lucie se sont relayées à la conduite. Huit heures plus tard, la frontière était franchie. Le soleil cognait sur la carrosserie. Encore une dizaine d’heures à travers l’Espagne et ce serait fini.

Alice a glissé « Kind of Blue » dans le lecteur. Là, entre deux soupirs, tu as senti que tu étais libre. Bada badi badi badap, So What !

 


	
	



Alice et Art
Libres
Andalousie

Alice a tourné à gauche dans l’hacienda Granadillo. La nuit venait de recouvrir le désert. Les roues de la voiture soulevaient la poussière. C’était l’endroit le plus perdu de la terre, un triangle aride de cailloux et de sable. Quelques bicoques blanches séparées par des haies de buissons. Tuiles rondes, arbres chétifs, auvents de paille, volets tirés sur fenêtres ouvertes et siestes à la fraîcheur des salons.

Lucie sentait son cœur battre.

— On arrive.

— C’est pas encore goudronné, ici ? s’est étonnée Alice.

— C’est pour ça que ça sent bon, as-tu répondu en te redressant.

Quinze heures de ronflette t’avaient redonné des forces. Tu as regardé autour de toi. La nuit était claire, vous étiez loin de tout.

— C’est ici, a dit Lucie en indiquant le portail ouvert.

— Je rentre la voiture ?

— Oui oui, vas-y, ils doivent nous attendre.

Angela et Juan étaient là, au bout de l’allée de gravillons, bras dessus, bras dessous, prévenus de votre arrivée par Lucie. Angela portait une robe légère à fleurs rouges, pieds nus, sa longue natte passée sur le devant de son épaule. Elle n’avait pas perdu un kilo depuis qu’elle avait fui Paris avec Juan. Elle était si belle, une Vénus de Rubens. Juan était en short et torse nu, un vieux Picasso de province.

Tu as serré sa grosse patte chaude. Angela vous a enlacés pour vous dire, sans vous connaître, que vous étiez ici chez vous, qu’il y avait assez de place pour tous, que l’hacienda Granadillo était le coin le plus tranquille d’Espagne, qu’on partagerait tout, qu’elle était heureuse, qu’une nouvelle vie débutait, qu’il fallait bien se reposer et qu’on se dirait tout plus tard. Juan, plus pudique, cachait sa fierté. Regrettant de ne pas avoir vécu ce que son père lui avait raconté sur la guerre d’Espagne, il avait avec lui, ce soir-là, des résistants français.

Vous êtes allés vous asseoir dans les fauteuils de rotin de la terrasse. Le sol était encore chaud.

Sur la table, Angela a posé les assiettes de tapas : petits cubes de tortillas, anchois au vinaigre, chorizo, céleri croustillant et seiche grillée. Vous avez grignoté en silence. Angela vous invitait à goûter à tout ; Juan disait : « Trè boné, trè boné ! » Une heure et quelques figues plus tard, vous étiez rassasiés.

Avec Alice, tu as rejoint le nid qu’Angela vous avait préparé à l’étage. Lucie est restée dehors, le nez dans les étoiles. Avant d’aller se coucher, sur le seuil de la porte, Angela et Juan se sont retournés vers elle.

— Gracias, Lucia, a dit la belle Andalouse.

— Si, a ajouté Juan.

— De rien. Si vous saviez ce que ça nous fait d’être là…

Alice a extrait de sa valise un épais paquet de trois cents lettres.

— Ça n’aurait servi à rien que je les envoie. Elles ne seraient pas arrivées jusqu’à ta cellule. Tiens.

Tu as posé la pile sur le lit et dénoué la ficelle.

— Celle-ci, c’est la dernière, a dit Alice en t’indiquant la lettre du dessus.

Tu as décacheté l’enveloppe et déplié deux feuillets. Tu as baisé la bouche d’Alice avant de lire.


Dernière lettre d’Alice

Cher adoré,

… plus que cela, Art, notre vie, notre histoire, il n’y a plus que cela, d’un bout à l’autre de nos nuits. J’écoute du blues, les poings serrés. L’existence sans toi n’est qu’une erreur, chaque jour, et la douleur de son absurdité, j’en suis grignotée de toute part. J’ai été trouée, un vieux chiffon encore accroché au clou de ton jazz, la tête hors de l’eau. Je n’écoute que les disques de Coltrane, ceux que tu as laissés là-haut, dans notre grenier, usés jusqu’à la corde. Grâce à lui, je crois avoir conservé un peu de force et d’espoir. Je suis là, Art, toujours. Nous aurons notre Guadalquivir, nous aurons nos baisers de fleuves, je peux encore taper du pied, tu sais, et je sens aujourd’hui ton regard de Séville. Oh oui, il transperce le désert qui nous sépare. Ton regard est resté ancré, j’en ai encore des frissons dans la nuque. Il était le futur. Nous avons réfléchi : tout s’est éclairci, nous avons pris conscience de notre devoir, de notre vrai désir et du plaisir que nous aurions à nous acharner. Je suis près de toi, cher et doux, à Paris, enfin. Toutes nos vies sont là. Je suis planquée avec les frères et les sœurs de lutte, chacun s’est extrait de sa propre logique pour n’en partager qu’une seule, celle d’un autre réel, pas celui, étriqué et sordide, des faiseurs de bon sens. On est là pour toi, où personne ne saura nous dénicher. On a ce qu’il faut : les voitures, les flingues, la rage. Ne la sens-tu pas franchir les barreaux de ta cellule ? La patience, aussi. La patience est tout. Certains jours elle s’entaille, se craquelle. Aujourd’hui, j’ai pris le risque de passer devant le grand portail lugubre, j’ai ralenti le pas, serré les dents, cherché la fenêtre, j’ai fredonné tout bas notre chanson, celle que tu sifflais quand, parfois, dans la foule, nous nous perdions de vue… Et quand la patience se fissure, il n’y a que ton jazz apaisant. Je suis rentrée à pied, tu n’avais pu répondre. Tu étais pourtant là, si proche, à un jet de pavé dans la gueule de tes geôliers. Je n’abandonne pas, Art, je serai ta force. Nous serons réunis bientôt. Tout est au point. Nous allons réussir. Nos liens sont bien plus puissants que leur idéologie vouée à disparaître. Rien ne peut s’opposer à ce qui existe en nous. C’est inscrit dans notre chair. Notre sang charrie de la hargne, de la volonté et du désir. Nous avons la raison et la justice avec nous. Je ne peux plus attendre. Dans ce lit froid, je ne dors plus, j’ai le sexe sans vie depuis tant de nuits, la bouche sèche, le corps creux, seule ta chanson l’arrache du vide. Je ne vieillirai pas sans toi. La nuit, je rêve que nos peaux se flétrissent à des lieues l’une de l’autre, se fanent par l’absence, le désarroi, et disparaissent, laissant nos os à nu, sans sépulture, ensevelis sous la neige. Les réveils sont devenus si difficiles, trop difficiles. Je sais le ciel noir et les journées infinies sans nouvelles, je sais la peur de ta peur, je sais nos solitudes cloisonnées, je sais ce qu’il y a à perdre. Il n’y a rien que je puisse sans toi. Pas de deuil possible. Je dois rendre ton absence irréelle. Elle n’aura toujours été qu’une légende. Je te veux, Art, tout près, je te veux, te sens à l’intérieur, ton odeur et ta voix, je te veux pour être entière, nous portons chacun de nous une part de l’autre, de jour en jour plus vivante. Un soir prochain tu seras là, tout contre, je ne serai plus la captive de ta captivité. Nos lèvres, nos bras, nos yeux. J’aurai tant désiré nos baisers à venir. Art adoré, ne crains plus le silence et la fureur, je viens. Je t’aime tant.

Alice


Chère lectrice, cher lecteur,

L’écriture de Régime sec s’est accompagnée de musique, souvent de standards de jazz. Certains passages en conservent un souvenir particulier :

— chapitre Alice Dolce : le Concerto d’Aranjuez (surtout l’adagio) de Joaquín Rodrigo, par Miles Davis et Gil Evans, album Sketches of Spain

— fin du chapitre Jiji Historien 1 : « Alice in Wonderland » (Fain/Hilliard), par Bill Evans, album Sunday at the Village Vanguard

— chapitre Alice, Art et les autres : « All Blues », de et par Miles Davis, ou par Chet Baker, albums Kind of Blue ou The Last Great Concert

— chapitre Zorven : « Madame Loire » de et par Jean-Philippe Viret, album Considérations

— fin du chapitre Orléans sud : « Countdown » de et par John Coltrane, album Giant Steps

— en terminant le chapitre Chaîne de résistance : « So What » de et par Miles Davis, album Kind of Blue

— chapitre Dernière lettre d’Alice : « Naïma » de et par John Coltrane, album Giant Steps.

À votre tour, si vous le souhaitez, écoutez ces musiques. Ainsi peut-être vous rapprocherez-vous davantage des sensations qui m’ont traversé.

Enfin, je remercie chaleureusement Nina et Sarah pour leur patience, Véronique Bordaçarre pour sa généreuse attention, et Lilas Seewald pour son savoir-faire et ses précieux conseils.
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