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 Jusqu’à ce jour crucial où sa route croisa celle d’Auxane, Tiago vivait comme la majorité de ses semblables. Sa vie différait peu de celles de millions d’hommes et de femmes pris dans le tourbillon d’une existence entremêlant ambition, succès , échecs et frustrations, le tout agrémenté ici et là de petites fenêtres de respiration, où fidélité pour Anna et tromperies avec Clara entretenaient un équilibre instable. Mais au plus profond de lui, Tiago s’interrogeait chaque jour davantage sur le sens de la vie sur terre, immergé dans une civilisation de plus en plus consumériste et robotisée alors même qu’il occupait un poste à responsabilité dans une des plus grandes sociétés internationales spécialisée en robotisation: IAB dont l’unique concurrent est JOTAN. Un accident de la circulation va le faire basculer dans une réalité cachée qu’il porte en lui depuis toujours. Avec l’aide des Harams, peuple de mendiants, il deviendra le NUNDEY et après avoir affronté le docteur Wang et son allié, Zaleb, au-delà de lui, c’est l’humanité toute entière qui va chavirer...
 Dina Bot’s est née à Lyon. Elle a suivi une partie de ses études à l’Université des Antilles et de la Guyane à Pointe-à-Pitre. Elle exerce la profession d’Avocat dans le Nord de la France. Nundey est le premier roman qu’elle publie.
 
 
  À mes parents, 
Mes grands-parents, 
À Monique
  

 
   « Souviens-toi que tu joues dans une pièce qu’a choisie le metteur en scène : courte, s’il l’a voulue courte, longue, s’il l’a voulue longue. S’il te fait jouer le rôle d’un mendiant, joue-le de ton mieux ; et fais de même, que tu joues un boiteux, un homme d’État ou un simple particulier. Le choix du rôle est l’affaire d’un autre. » 
[Epictète XVI ]

 
  

  1
   Tiago faisait son footing sur les bords du lac. L’air ambiant sentait bon la mousse et la terre humide. Le soleil dans sa chute empourprait le ciel, annonçant les premiers crépuscules de printemps et les perches débutaient leur chasse aux insectes. En voulant dépasser un enfant, il se déporta sur la droite. Sa cheville heurta le rebord du trottoir, il perdit l’équilibre et chuta. Un chien se précipita sur lui, passa sa grosse langue baveuse sur son visage tandis qu’il tentait maladroitement de se relever.
 — Eh ! Pousse-toi de là toi ! lui dit-il en le repoussant.
 En claudiquant, il traversa le chemin pour rejoindre le banc situé en face. Une femme blonde y était assise.
 — Bonjour ! Vous permettez que je m’asseye à côté de vous ? Il faut que je remette ma chaussette en place, elle est partie au fond de ma chaussure.
 La femme afficha un léger sourire :
 — Faites ! 
 Le dessous de ses yeux était gonflé, laissant deviner qu’elle avait pleuré.
 — Voilà ! Je l’ai ! Viens là toi ! lança-t-il, le regard malicieux dirigé vers la femme qui l’observait.
 — C’est une chaussette rebelle ? 
 — Oui ! Mais j’en viens à bout !
 Et en la tirant fermement, il la remit en place.
  
 — Il commence à faire frais ! Le printemps n’est pas encore là ! poursuivit Tiago.
 — Le printemps ? Oui, il est bien loin le printemps…
 Tiago tourna la tête vers elle. Il vit que ses yeux s’étaient soudain remplis de larmes.
 — Ça ne va pas ?
 Elle ne répondit pas. Son regard perdu au loin, fixait un point mystérieux de l’horizon. Tiago lui toucha légèrement le bras pour la faire réagir.
 — Ouh ouh ! Vous êtes sûre que vous allez bien ?
 Elle reprit ses esprits.
 — Oui, oui, ça va, merci. J’ai juste fait tomber mon portable. Je l’ai cassé ! répondit-elle sans enthousiasme.
 — Ce n’est pourtant pas l’impression que vous donnez… Je peux faire quelque chose pour vous ?
 — Quelque chose pour moi ? lança-t-elle manifestement surprise par l’intérêt soudain que lui portait cet inconnu.
 — Vous m’avez l’air bien seule et la nuit tombe. Le parc va se transformer en repère de dealers. Il vaudrait mieux rentrer chez vous. Vous êtes véhiculée ?
 — Non, je n’ai pas de voiture !
 — Voulez-vous que je vous raccompagne ?
 Elle leva la tête et le fixa avec mépris.
 — En tout bien tout honneur bien sûr !
 — En tout bien tout honneur ? Mouais c’est ça…
 — Ne vous méprenez pas, je n’ai aucune arrière-pensée ! Je veux juste vous aider. Préférez-vous que j’appelle quelqu’un pour venir vous chercher ?
 — Quelqu’un ? Qui ?
 — Je ne sais pas, un ami, un taxi, votre mari ?
 — Mon mari ? Je n’ai plus de mari. Il est parti.
 — C’est pour cette raison que vous pleurez ?
 Elle ne répondit pas.
 — Comment un homme peut-il quitter une femme aussi jolie que vous ? 
 — Comme un salopard !
 — Il vous a quittée pour une autre ?
 — Pour ma meilleure amie !… Je n’ai rien vu arriver. Tout se passait sous mon nez pourtant, gros comme une pastèque bien mûre ! Tout le monde était au courant, sauf moi …Comme on dit, c’est toujours le cocu le dernier informé.
 Elle sourit avec dépit et commença à lui raconter brièvement son histoire. L’effort de mémoire semblait l’affecter profondément. Quinze années de vie commune, deux enfants dont un tout-petit d’à peine 3 mois, une maison et une résidence secondaire avaient scellé cette femme à un homme avec la certitude qu’ils ne se quitteraient jamais. Ce sentiment était renforcé par l’épreuve que leur infligeait le cancer de leur fils aîné.
 Lorsqu’elle parcourut ce billet doux dactylographié à moitié déchiré, découvert par hasard dans une poche de veste en tweed de celui qu’elle prénommait Luigi, son esprit se refusa d’abord à croire ce qu’il lisait. Il y avait forcément une explication. Il ne pouvait émaner de son Luigi. Il avait peut-être pris l’engagement de le remettre à quelqu’un ou encore l’avait-il tout simplement trouvé traînant sur le bureau d’un de ses employés et ramassé avant le passage de la femme de ménage. Mais en le parcourant plus en détail, lisant et relisant sans cesse, elle comprit assez vite qu’il venait bien de son Luigi.
 À cet instant précis, elle crut défaillir et dut reprendre plusieurs fois sa respiration. Les mots sont comme les ailes repliées des oiseaux, ils attendent le souffle du lecteur pour se déployer. Ceux de son mari, manifestement adressés à sa meilleure amie, lui coupèrent littéralement le sien, projetant brusquement son être dans l’abîme destructeur de la trahison.
 Il est vrai que depuis déjà plusieurs années, Luigi et elle n’avaient quasiment plus de relations intimes. Mais sa douceur et ses attentions quotidiennement renouvelées suffisaient à l’envelopper d’une rassurante quiétude. Elle pensait qu’il l’aimait, qu’il était heureux avec elle. Ce qu’elle lisait là lui montrait cependant, qu’à supposer que cela fût vrai, il n’en était plus rien désormais.
 Elle songea à son père, à qui elle avait jadis tenu rigueur d’avoir quitté sa mère pour une coucherie sans lendemain qu’il ne sut lui pardonner. Ce père, aujourd’hui décédé, lui manquait soudain, réconciliant en elle deux sentiments opposés de haine et d’amour si longtemps refoulés.
 Les semaines passant, elle s’évertua à mieux comprendre, lisant et relisant chaque ligne écrite par Luigi à Daniela, ne pouvant s’empêcher d’imaginer avec douleur ses mains courant sur son corps, qu’il qualifiait de parfait, dans un désir ardent qu’il n’avait, semble-t-il, jamais ressenti pour elle.
 Elle rappelait à sa mémoire les souvenirs d’une vie insouciante en famille évoluant dans l’illusion de l’amour, s’efforçant, au prix d’un effort surhumain, de rebâtir la réalité de chaque instant. Les regards, les mots, les gestes, les arrivées tardives, les déplacements professionnels, les colères, les fatigues passées et repassées en boucle dans son esprit épuisé de souffrance, tout s’éclairait aujourd’hui d’une autre façon. Tout devenait limpide, mettant chaque infime détail à sa place, conduisant son être tout entier vers la conscience de l’impitoyable réalité.
 Elle interrompit un instant son récit et dans une crispation du visage, cherchant vainement à empêcher les larmes de vitrer de nouveau son regard clair, elle chuchota lentement ce mot laconique exprimant à lui seul tout l’anéantissement de soi :
 — Foutue !
 La détresse de cette femme émut soudain Tiago. Il ressentit comme un frisson lui parcourir l’échine, aussitôt suivi d’une sombre intuition que la mort pouvait s’abattre sur elle comme l’aigle de Haast sur le moineau blessé. 
 — Vous savez, les choses sont bien souvent plus complexes que nous l’imaginons, lui lança-t-il. Bien sûr, lorsque nous nous plaçons d’un seul côté, et notamment du nôtre, nous avons toujours l’impression d’avoir raison. Mais ce n’est pas si simple la vie.
 Elle le regardait, perplexe, se demandant où il voulait en venir :
 — J’ai aimé une femme, moi aussi. J’étais marié. Je n’ai pas eu le courage de tout laisser pour elle.
 — Le courage ? La lâcheté plutôt !
 — Non du courage ! Il faut du courage pour laisser sa femme et ses enfants ! Pour tout plaquer, renoncer au confort et à l’habitude d’une vie bien réglée, toute tracée. Pour tout reconstruire. Il en faut beaucoup, croyez-moi ! À moins d’être sans cœur. Il était sans cœur votre mari ?
 Elle baissa les yeux.
 — Non, je ne peux pas dire ça… c’était un homme gentil… Jusqu’à ce qu’il nous abandonne…
 — Vous lui en voulez ?
 Elle ne répondit pas.
 — Moi j’ai fait le contraire de votre mari. J’ai été méchant avec cette femme. Pourtant je l’aimais. 
 Le regard de Tiago se perdit sur l’horizon.
 — Vous n’aimiez plus votre femme alors ?
 — Si, j’aimais ma femme. J’avais de l’admiration pour elle, du respect. Mais ça ne suffisait plus. Vous saisissez ?
 Elle écoutait avec attention, la mine blafarde tandis que Tiago poursuivait son récit :
 — Clara, c’était une poétesse, une amoureuse de la vie, un concentré de douceur et d’optimisme qui me surprenait à chaque rencontre. Nous passions tous deux des heures à nous inventer des mondes, des mots d’esprit, nous émerveiller de la vie. Elle me transmettait une énergie et une joie de vivre hors du commun. Paradoxalement, lorsque je rentrais chez moi, après avoir passé quelques heures avec elle, je parvenais à couvrir ma femme d’attentions, à être aimable avec tous ceux qui m’entouraient. Anna était ravie. Elle ne pouvait soupçonner que je la trompais. J’étais tellement heureux ! Au travail, les gens m’appréciaient même de plus en plus. J’ai fini par décrocher la promotion dont j’avais toujours rêvé : accéder au poste de Directeur Général d’IAB. Ma vie semblait atteindre une espèce d’apogée…
 — Mais vous l’aimiez cette Clara ?
 — Si je l’aimais ? Oh ça oui je l’aimais !
 — Pourquoi l’avoir laissée alors ?
 — Parce que j’étais marié et que j’avais des enfants ! Parce que ce genre de situation ambiguë, faite de mensonges et de culpabilité, ne peut pas durer éternellement. Il arrive toujours un moment où il faut choisir !
 — Vous avez choisi votre femme alors ?
 — Oui !
 Il y eut un grand silence avant qu’elle ne reprenne la parole.
 — En fait, vous avez choisi de protéger votre famille, c’est normal… C’est ce que font tous les hommes bien.
 — Ce jour-là, Clara et moi, nous étions donnés rendez-vous au zoo d’Ambroise. C’était notre lieu habituel. Il y a là plein de petits endroits dans la forêt où on peut faire l’amour à l’abri des regards. J’étais décidé à rompre avec elle. J’avais passé un excellent week-end entre amis avec Anna et les enfants. L’un des deux couples était en crise et Anna avait encore passé beaucoup de temps avec l’épouse meurtrie pour essayer de la consoler. Anna a toujours été très appréciée de ses amis pour sa gentillesse et les attentions qu’elle leur témoigne. J’avais trouvé ma femme particulièrement resplendissante et douce. J’étais fier d’elle. Plus je l’observais, plus je me disais que je ne pouvais plus continuer à la tromper ainsi.
 Tiago s’interrompit un instant pour ravaler sa salive, comme pris par une émotion soudaine.
 — Clara arriva avec une jolie robe blanche en dentelle légèrement transparente, s’arrêtant juste au-dessus de ses genoux. Elle s’était confectionnée un joli chignon, avec un beau ruban bleu, laissant apparaître son cou fin et délicat dont je raffolais. Elle était belle à pleurer. Je savais que c’était la dernière fois que je la voyais et je ne la quittais pas des yeux. Je m’enivrais de chacun de ses mouvements graciles, du moindre de ses sourires, de chacune de ses mimiques pour les graver à jamais au fond de ma mémoire. Elle se jeta dans mes bras. Comme d’habitude, je l’ai serrée fort contre moi. J’ai plongé mon nez dans son cou et respiré à perdre haleine l’odeur de ses cheveux et de sa peau. J’ai pris sa main et je l’ai emmenée dans les profondeurs du bois où… Vous voyez ce que je veux dire ?
 Il s’interrompit de nouveau tandis que, dans un silence songeur, sa voisine de banc continuait à l’écouter avec attention.
 — Ensuite, comme je l’avais prévu, j’ai prononcé ces mots tant de fois répétés intérieurement les derniers jours : « C’est vrai qu’on peut tromper sa femme et continuer à l’aimer. Je me demande même si le fait de la tromper ne fait pas qu’on l’aime plus encore ! ». Clara posa brusquement sa main sur ma bouche, le regard abasourdi : « Qu’as-tu dit ? » m’a-t-elle demandé. Alors rassemblant mes forces, j’ai poursuivi : « Anna a beaucoup de chance que tu sois venue, là, dans notre vie. Grâce à toi, je sais combien elle compte pour moi. En fait, je ne devrais pas la tromper, j’ai tout ! Tout pour être heureux. Mais sexuellement, c’est si bon entre toi et moi. Je ne suis qu’un homme, tu sais ! »
 Cette fois-ci, le visage de Clara se figea. Ça m’a serré le cœur ! « Mais que suis-je pour toi, moi ? » me demanda-t-elle alors. Je lui ai répondu : « Toi ? Tu es ma maîtresse ! Que penses-tu être ? Mais bien sûr, d’une certaine façon je tiens aussi à toi. Au-delà de ton apparence joyeuse et légèrement écervelée, tu as quelques atouts indéniables… sexuellement. » Sur un ton volontairement moqueur, parcourant au même moment du regard son corps tout entier encore à moitié dénudé. »
 — Quel salaud !
 — Oui. Clara m’a fixé sans dire un mot. Je ne savais pas ce qu’elle pensait. Je pense qu’elle avait mal mais elle le cachait bien. Elle sait bien faire ça Clara. Alors j’ai enfoncé le clou davantage. Je lui ai dit : « Enfin Clara, je ne t’ai jamais caché que j’aimais ma femme. Anna compte beaucoup pour moi. C’est aussi la mère de mes deux enfants. Elle a énormément de qualités. Toi et moi, nous nous sommes rencontrés trop tard. Nous ne pouvons même pas fonder de famille ensemble ». « Qu’est-ce que tu veux dire ? » a-t-elle demandé. « Il y a une réalité biologique chez les femmes, lui ai-je répondu. Tu es trop vieille pour ça aujourd’hui ! Anna, elle, a huit ans de moins que toi. Nous ferons peut-être un petit dernier dans quelque temps. Elle semble en avoir très envie et moi… j’avoue que ça ne me déplairait pas, j’adore les enfants… d’autant que ceux que nous faisons sont plutôt bien réussis ! »
 « Clara s’est relevée, a rajusté sa jolie robe et son ruban. Digne comme une déesse antique, ne laissant rien transparaître de son infinie tristesse, elle m’a dit : « Bon, nous allons rentrer. Il commence à faire froid et je n’ai pas fini de préparer ma formation pour demain ».
 Cette attitude, je dois l’avouer, m’a pris au dépourvu. Comment pouvait-elle rester aussi impassible après ce que je venais de lui asséner ? J’ai douté un court instant qu’elle m’ait suffisamment pris au sérieux. J’ai donc décidé d’aller plus loin encore. J’ai excellé dans une sorte de raffinement de la méchanceté, pour ne laisser aucune chance à cette histoire. Alors qu’elle montait dans sa voiture, je lui ai lancé : « Je ne comprends toujours pas comment une fille comme toi a pu devenir formatrice ! ». « Ah oui ? Et pourquoi ? » a-t-elle répliqué. « Ben, disons que… je ne veux pas te froisser… mais tu vois Anna, elle gère des gens comme toi… pour elle l’orthographe, la grammaire, c’est essentiel… ». Clara rétorqua immédiatement : « C’est normal, l’orthographe c’est la science des ânes ! » »
 Tiago sourit avec tendresse en se remémorant cette dernière phrase prononcée par Clara tandis que sa voisine, toujours aussi attentive, l’interrompit brusquement.
 — Et toc ! Voilà qui était bien lancé ! Je suis plutôt d’accord avec elle. Mais quel intérêt de lui dire cela ? Elle avait des problèmes en orthographe ?
 — Disons que Clara n’en avait pas tout à fait la fibre.
 — Mais vous disiez qu’elle était née poétesse ?
 — C’était un merveilleux poète ! Qui cependant mangeait des pâtes avec deux « T », me trouvait loquace sans le « QU » et avec un « C ». En fait, on ne naît pas poète, on le devient. J’aime beaucoup cette phrase de Gide : « j’ai vu beaucoup d’enfants pauvres s’exprimer et se délivrer par l’art ». Clara n’avait pas eu l’enfance des petites filles aux chambres roses, à la penderie de vêtements bien repassés et aux chaussures vernies…
  

  2
   Quelques 35 ans plus tôt…
  
 — Je vous ai dit de ne pas bouger ! Je vais vous en donner un chacun ! C’est compris ? Voilà pour toi Babette. Boule ! Non ! Je t’ai dit de ne pas bouger ! À chaque fois tu manges celui des autres ! Ça suffit maintenant ! Tu seras le dernier servi puisque c’est comme ça ! Assis ! Voilà ! Comme ça ! Tiens Duc ! et voilà pour toi Tendresse !
 Chaque chien se tenait assis bien droit devant l’enfant, attendant son morceau de sucre, comme chaque matin.
 — Boule ! Maintenant c’est pour toi ! Mais doucement ! compris ?
 Le chien se tenait devant elle, prêt à bondir sur sa main. Elle leva le petit doigt et répéta avec autorité :
 — Doucement, j’ai dit ! DOU-CE-MENT ! 
 Et elle posa le morceau de sucre lentement dans sa grande gueule qu’il referma aussitôt, n’en faisant qu’une bouchée.
 Puis l’enfant entra dans la maison. Une femme âgée, à la poitrine généreuse et aux yeux très clairs, y faisait la vaisselle.
 — Mémé, aujourd’hui je vais chercher des grenouilles à la mare ! On pourra les manger ce soir ! Est-ce que tu peux me donner un chiffon rouge ?
 — Demande à ton grand-père. Il est dans la grange, il doit pouvoir te trouver ça ! 
 Clara aimait partir de bon matin dans les champs avec ses chiens. Chaussée de ses bottes vertes en plastique, elle sautillait dans les herbes hautes en frappant fort le sol pour éloigner les vipères. Elle connaissait sur le bout des doigts les endroits où elle pouvait remplir son vivier de grenouilles. Il lui suffisait d’accrocher un fil de pêche avec un morceau de tissu rouge sur une branche de noisetier. Les batraciens, très sensibles à cette couleur, venaient aussitôt mordre dans le chiffon et Clara n’avait plus qu’à tirer d’un coup sec sur la canne pour les ferrer comme un poisson et les éjecter hors de la mare. Elle ouvrait de grands yeux ronds pour les suivre dans les airs puis se précipitait sur eux afin de les récupérer dans l’herbe, deux ou trois mètres plus loin. Très vite, elle leur frappait la tête sur une pierre en les tenant fermement par les deux pattes arrière. Elle avait ainsi appris à les tuer d’un coup, sans les faire souffrir.
 Un jour, un inconnu, ayant repéré l’enfant seule, s’approcha d’elle.
 — Alors petite, ça mord ?
 Clara remarqua tout de suite ses mains sales et son regard bizarre.
 Elle ne répondit pas.
 — Tu as perdu ta langue ? 
 — Ma mémé m’a dit de ne pas parler à un inconnu !
 — Ah oui ? Mais elle est où ta mémé ?
 — Elle est chez elle !
 — C’est où chez elle ?
 — Chez elle !
 Tout à coup, l’homme la prit par le bras et la fit tomber dans l’herbe. D’un air sadique, il s’approcha d’elle, défit sa ceinture et dégrafa les boutons de son pantalon.
 — Tu ne sais pas encore ce que c’est un homme ? Hein petite ? Je vais te montrer ! 
 Et il baissa complètement son pantalon laissant voir son sexe. Clara se mit à hurler tandis que l’autre riait comme un fou. Il s’apprêtait à se jeter sur elle quand Boule, surgissant de derrière, alerté par les cris de l’enfant, ouvrit grand sa gueule et lui mordit la fesse droite avec hargne. Très vite, les autres chiens vinrent se placer autour de lui, montrant aussi leurs crocs acérés. 
 — Eh eh, doucement, mes mignons ! doucement…
 Il remonta son pantalon tant bien que mal en s’écartant à regret de sa victime. Les chiens demeuraient aux aguets, menaçants, les yeux toujours rivés sur lui. Puis l’homme prit ses jambes à son cou et s’enfuit en courant aussi vite qu’il put. Boule s’élança aussitôt à sa poursuite, aboyant à tout rompre. Quelques minutes plus tard, le chien réapparut en remuant fièrement la queue, un morceau de chemise dépassant de sa gueule. Clara s’était rassise sans crainte sur le bord de la mare et avait repris paisiblement le cours de sa pêche.
 En rentrant chez elle, elle ne dit pas un mot de sa mauvaise rencontre à ses grands-parents, de peur que ceux-ci ne l’empêchent d’y retourner une autre fois. Ce soir-là, la petite assemblée se régala des cuisses de grenouilles bien dodues qu’elle avait ramenées avec fierté à la maison.
 — Bon Clara, il faut aller te coucher maintenant. Demain tu as école !
 — D’accord mémé !
 L’enfant se leva et se dirigea vers l’évier de la cuisine pour s’y brosser les dents. Puis, comme chaque soir, elle traversa le fond de la sombre cour pour se rendre dans la cabane qui faisait office de toilettes. Un simple trou creusé dans la terre battue et une petite loupiote suspendue au plafond par quelques fils électriques poussiéreux éclairaient à peine les lieux. Boule la suivait, ne la lâchant jamais d’une semelle. Assis devant la lourde porte en bois, il l’attendit sagement. Clara fit son affaire aussi rapidement que possible, prenant garde à bien viser le trou pour ne pas s’éclabousser d’urine. Puis elle sortit avant de s’être complètement rhabillée. 
 — Beurk ! Ça pue ici Boule ! Vous avez de la chance vous les chiens ! Vous n’avez pas à pisser dans ce trou plein de mouches !
 Très vite elle regagna sa chambre, prenant garde de ne pas trébucher dans les escaliers tout aussi faiblement éclairés. En réalité elle dormait avec ses grands-parents, dans un grand lit de deux personnes situé juste à côté du leur. Dans un coin de la pièce, il y avait une commode pour son linge et un seau en métal avec un couvercle faisant office de WC pour la nuit. Le lieu était propre, bien rangé mais Clara n’avait pas le droit de s’y rendre durant la journée.
 Pour ses devoirs, elle s’installait sur un coin de table de la cuisine pendant que sa grand-mère préparait le repas…
 — Dis mémé, apercevoir, ça prend un P ou deux P ?
 — Apercevoir ? Je ne sais pas ! Tu sais, ta mémé, elle n’est pas allée à l’école très longtemps. Mais moi je mettrais deux P… APP… ERCEVOIR ! On entend les deux P, il me semble.
 Dans un geste appliqué, l’enfant inscrit alors sur sa feuille de papier le mot avec deux « P ».
 — Et reconnaître ? Ça prend un « N » ou deux ?
 — Reconnaître ? Ça prend un « N » ! C’est comme naître et tu rajoutes « reco » devant !
 Le visage de Clara s’illumina :
 — Ah oui ! Ça au moins mémé, je vais m’en rappeler. Reconnaitre, c’est comme naître avec reco devant !
 Avant de s’endormir, Clara s’agenouillait sur son lit, face au mur sur lequel était accroché un crucifix en bois. Elle faisait toujours la même prière :
 — Seigneur, oh toi le roi de l’univers, fais que ma maman guérisse et que je puisse vite la retrouver. Fais aussi que je devienne très riche quand je serai grande pour lui acheter une belle maison où on pourra vivre toutes les deux… et encore un peu plus riche pour que je puisse en acheter une à ma mémé et mon pépé, juste à côté de la nôtre… avec un grand jardin pour Boule, Babette, Tendresse et Duc… Voilà… Merci seigneur ! Dors bien !
 Il n’y avait pas de salle de bains dans la maison. Le matin, chacun attendait son tour pour se laver au lavabo de la cuisine. L’eau était gelée. L’hiver, la grand-mère de Clara faisait chauffer de l’eau dans une grande marmite sur le poêle à bois. Elle la versait ensuite dans une cuvette en plastique bleu ciel où l’enfant se lavait les pieds.
 De temps en temps, le père de Clara venait en visite. Il arrivait souvent à l’improviste, ouvrait le portail et la surprenait jouant dans la cour avec les chiens…
 — Bonjour ma Clara !
 — Bonjour papa.
 — Tu ne viens pas m’embrasser ?
 L’enfant se levait alors et venait poser un rapide baiser sur la joue de son père.
 — Je te présente Gilda, lui dit-il un jour.
 Clara ne répondit pas, dévisageant la femme avec mépris.
 — Mémé est là ? poursuivit-il.
 — Oui, elle est dans la grange, elle étend le linge ! 
 — Tu nous conduis à elle Clara s’il te plaît !
 Elle s’exécuta sans mot dire puis retourna aussitôt jouer avec ses chiens.
 — Bonjour M’man, lança ce dernier à la vue de sa mère.
 — Bonjour mon grand ! Comment vas-tu ?
 — Ça va ! J’ai une semaine de congé, nous étions dans le coin, alors je suis venu te présenter Gilda.
 — Bonjour madame, répondit la grand-mère, toujours polie avec les conquêtes de son fils mais n’en pensant pas moins. 
 Elle en avait vu défiler tellement.
 — Ça va avec Clara ? demanda-t-il.
 — Oui ça va !
 — Sa mère sort bientôt de l’hôpital ?
 — C’est trop tôt pour le dire.
 — En tout cas, si tu as besoin de quelque chose pour elle, dis-le-moi, je te le ferai passer.
 — Ça va aller, merci ! lança-t-elle en amorçant un sourire presque désabusé.
 — Non vraiment, j’insiste ! C’est déjà si gentil de vous occuper d’elle quand sa mère est en crise. Moi je voudrais bien la prendre, mais… avec mon travail, tu sais… j’aurais beaucoup de mal à m’en occuper…
 — Je sais bien mon grand…
 Le père de Clara ne restait jamais bien longtemps, à peine une petite heure. Il ne posait que peu de questions sur sa fille, parlant surtout de lui, de ses activités professionnelles et de ses conquêtes. À l’école, Clara était plutôt sage mais elle n’avait pas d’amis. Un jour l’institutrice l’interpella à la récréation…
 — Clara, pourquoi ne vas-tu pas jouer avec tes camarades ?
 — Je n’aime pas leurs jeux… Et puis, ils se moquent sans cesse de mes vêtements. Ils disent que je suis une pauvre. Que ça se voit aussi à mes chaussures. Moi je sais que je suis plus riche qu’eux… du moins… dans mon cœur…
 — C’est joli ce que tu dis là Clara ! Tu parles presque comme un poète ! lui lança l’institutrice.
 — Un poète comme Jacques Prévert ou René Char ?
 — Oui ! Sais-tu que la poésie c’est le langage des dieux ?
 Soudain les yeux de l’enfant s’illuminèrent.
 — Le langage des dieux ? Mais comment le parle-t-on ?
 — Il faut écrire de la poésie, c’est tout !
 Le soir venu, Clara se mit à composer son premier poème qu’elle récita à voix haute à son crucifix :
  
  J’ai conpri, 
  tu m’entendait pas 
  la poésie 
  C’est ta langue à toi 
  Ecrir des poèmes 
  Je vais éssaillé 
  Et ceu que j’aime 
  Tu vas protégé. 
  
 Petit à petit, écrire de la poésie devint pour elle une source d’occupation quasi quotidienne, au point que constatant cela, sa grand-mère se décida à lui acheter un petit cahier qui ne la quittait plus. Un jour, l’une des trois chipies qui se moquaient régulièrement d’elle à l’école, le lui déroba. Clara l’avait laissé dans son cartable sur les conseils sournois de l’une d’elles…
 — Ton petit carnet semble être très précieux pour toi Clara ?
 — Oui très !
 — Si tu veux un conseil, ne l’emmène pas dans la cour de récréation, les garçons pourraient te le voler pour s’en amuser…
 C’est ainsi que pendant la récréation, les trois pestes réussirent à pénétrer dans la classe, s’emparer du carnet et recopier un des poèmes de Clara au tableau. Celui-ci décrivait l’amour secret qu’elle ressentait pour un beau garçon de la classe :
  
  Ils son vert 
  Ses yeux 
  Il a l’air 
  eureux 
  Il fait batre 
  les cœur 
  Le mien 
  L’adore 
  temps de boneur 
  Quand je voit 
  Victor 
  Clara 
  
 Lorsque les élèves regagnèrent la salle de classe et découvrirent le poème de Clara ainsi retranscrit sur le grand tableau noir, ce fut l’hilarité générale. Et les trois petites pestes en rajoutèrent :
 — Oh Victor… Quel honneur d’être aimé par Clara !
 — Oh oui ! Et puis elle est top mode avec ses chaussures de paysanne !
 — Et surtout, c’est la meilleure de la classe… en orthographe !
 À cet instant, l’institutrice fit irruption. Les trois teignes, trop accaparées par leurs moqueries, ne l’aperçurent pas immédiatement.
 — Quelle merveilleuse amoureuse Victor ! poursuivait l’une d’elles en mimant une étreinte.
 — Qui est folle de bonheur quand elle t’APP… erçoit… avec deux P et te RECO… NAIT, pour parler comme sa ME… ME…
 La classe entière redoubla d’hilarité. Assise sur son banc, Clara restait silencieuse, le regard perdu sur la fenêtre. D’un geste brusque, l’institutrice arracha le précieux carnet des mains de l’élève malveillante.
 — Je ne pense pas que cela t’appartienne Sophie ! Et puisque la poésie de Clara vous amuse tous tant, sortez une feuille immédiatement ! Je vous laisse une demi-heure pour en écrire une à votre tour. Naturellement, ça comptera dans votre moyenne du trimestre !
 Instantanément le silence se fit et chacun s’exécuta. A la fin du cours, Victor passa devant la table de Clara. La tête baissée, celle-ci attendait que tous soient sortis afin de ne pas subir de nouveaux quolibets. Sophie, tapie dans un coin de la pièce, restait là à observer, sourire en coin, mijotant sans doute un nouveau coup. Victor s’approcha de Clara.
 — Merci pour ton poème Clara. Je le trouve très joli !
 Soudain le visage de l’enfant s’embellit d’un sourire. Celui de Sophie se crispa de jalousie. Puis Victor quitta la classe en lui adressant un regard tendre tandis que l’institutrice lui faisait signe de la rejoindre à son pupitre.
 — Clara, viens ici quelques instants, s’il te plait !
 L’enfant s’approcha lentement.
 — C’est vrai qu’il est beau ton poème ! Tu as du talent Clara. Il faut juste que tu soignes un peu ton orthographe. Qui te fait travailler chez toi ?
 — C’est ma mémé !
 — Alors tu donneras cette lettre à ta mémé. J’aimerais bien pouvoir la rencontrer.
 — Oui Madame.
 — Au revoir Clara, à demain.
 — Au revoir Madame.
 Et l’enfant s’éloigna sans se retourner tandis que l’institutrice balayait du regard sa tenue vestimentaire misérable, s’arrêtant plus longuement sur ses vieilles chaussures usées.
  

  3
   Une semaine plus tard, la maîtresse se rendit chez Clara. La grand-mère avait confectionné plusieurs tartes et disposé un gros bouquet de roses rouges du jardin au milieu de la table…
 — Vous voulez un café Madame l’institutrice ? demanda le grand-père avec déférence.
 — Sans vouloir vous obliger, je préférerais un thé.
 — Ah bon ? lança le grand-père en regardant sa femme d’un air dépité.
 — Ben c’est que nous… on est des gros buveurs de café. On s’excuse mais on n’a pas de thé, poursuivit la grand-mère.
 — Ce n’est pas grave. Je vais prendre un morceau de tarte aux fraises. Elle a l’air délicieuse !
 — C’est Clara qui a choisi les fraises pour vous au jardin ce matin. Elle a pris les plus belles.
 L’institutrice sourit.
 — Vous savez, Clara est une enfant un peu solitaire à l’école. Elle a du mal à s’intégrer au groupe.
 — Ah bon ? Mais Clara nous dit tout le contraire, qu’elle a même beaucoup d’amis !
 — Ce n’est pas la vérité hélas… ne vous froissez pas mais c’est notamment en raison de sa tenue vestimentaire, les autres élèves se moquent un peu d’elle…
 — Ah ? Et pourquoi ça ? demanda le grand-père en fronçant les sourcils, scandalisé à l’idée qu’on puisse se moquer de sa petite fille en raison de sa tenue vestimentaire.
 — Ne vous en formalisez pas monsieur ! C’est simplement que les boots vertes… ça fait rire les autres petites filles… vous savez les enfants sont cruels entre eux… Elle n’a pas une autre paire ?
 — Non ! Mais vous savez les boots, c’est très bon pour la colonne vertébrale… Au moins, plus tard, elle n’aura pas de scoliose !
 — Je n’en doute pas… mais si vous pouviez lui trouver une paire de basket ou quelque chose d’un peu plus en vogue, je pense que ça pourrait tout autant préserver sa colonne vertébrale et faciliter sa situation à l’école… 
 La grand-mère répliqua immédiatement :
 — Bon ben, on va aller à Mammouth demain pour lui acheter une paire de chaussures neuves !
 — Ben oui on va faire ça, si y faut ! rajouta le grand-père.
 — Mais où sont les parents de Clara ? demanda l’institutrice.
 — Son père est souvent en déplacement ! répondit la grand-mère.
 — En déplacement, en déplacement… il ne s’en occupe pas, c’est tout ! lança spontanément son mari.
 La grand-mère n’en rajouta pas.
 — Et sa mère ?
 — Sa mère ? Elle est bien malade ! Elle n’en a plus pour très longtemps. Elle a un cancer… Mais on n’ose pas le dire à la gosse…
 L’institutrice ne s’attarda pas sur le sujet.
 — Puis-je voir sa chambre ?
 — Bien sûr !
 Et la grand-mère la conduisit à l’étage.
 — Voilà, c’est là qu’elle dort Clara !
 — Avec vous ? 
 — Oui !
 — Et où est son bureau ?
 — Elle n’a pas de bureau, elle travaille dans la cuisine !
 — Et ses livres ?
 — Ses livres ? Ils sont là, sur la table de nuit ! Elle les lit tous les soirs avant de s’endormir. Elle les connaît par cœur la gosse. 
 — Oui je me doute… lança l’institutrice en apercevant les deux seuls livres posés à côté de la lampe de chevet. Vous savez, Clara a des capacités… Simplement il faudrait qu’elle puisse avoir sa chambre pour travailler et quelques livres comme un dictionnaire, des romans de jeunesse…
 La grand-mère reprit aussitôt :
 — Bon ben, on en achètera aussi demain !
 — Et pour la chambre ?
 — La chambre ?
 — Oui pour qu’elle puisse aussi disposer de sa propre chambre !
 — Ben là, c’est difficile… Parce qu’on ne peut pas acheter les escaliers pour monter là-haut.
 — Il y a une pièce au -dessus ?
 — Oui.
 — Je peux voir ?
 — Il faut grimper à l’échelle !
 — Montrez-moi quand même.
 L’espace du haut était clair, spacieux et se prêtait parfaitement à l’aménagement d’une chambre d’enfant.
 — Vous pourriez y faire la chambre de Clara ?
 — Oui, si on trouve l’argent pour les escaliers. Par contre, après… Clara risque de comprendre qu’elle ne retournera pas vivre avec sa mère… tandis que si elle dort avec nous, elle croit toujours que c’est provisoire… vous voyez ce que je veux dire… ?
 — Vous savez, je vais être honnête avec vous. Si quelqu’un venait à savoir que Clara dort avec vous… Vous risquez un placement de l’enfant à la DDASS ! lança l’institutrice sur un ton ferme.
  
 — Placer ma Clara à la DDASS ? Il faudra d’abord me passer sur le corps ! s’emporta soudain la grand-mère.
 — Ne vous énervez pas madame ! Si vous lui faites une chambre et que vous lui achetez de quoi travailler, tout ira bien. J’ai un ami ébéniste qui peut vous aider à confectionner un escalier. Je crois pouvoir négocier avec lui le prix et des délais de paiement qui vous permettront d’aménager la chambre de l’enfant sans trop souffrir financièrement. Quant à sa mère… tôt ou tard, il lui faudra bien savoir, ne croyez- vous pas ?
 La grand-mère ne disait rien. Elle savait que l’institutrice avait raison.
 C’est ainsi qu’un jour en rentrant de l’école, Clara eut l’agréable surprise de découvrir ses nouveaux quartiers dans la maison, une jolie chambre avec un petit bureau en bois clair sur lequel reposait un gros dictionnaire Larousse tout neuf.
 Le livre devint vite son compagnon tout autant que ses chiens.Sa grand-mère avait aussi renouvelé un peu sa garde-robe. Elle lui avait acheté quelques vêtements de petite fille et deux jolies paires de chaussures qui lui allaient à merveille et dont elle prenait le plus grand soin.
 Clara progressait rapidement en français, aidée qu’elle était désormais par son nouveau compagnon de route. Un soir, après l’école, Victor lui demanda s’il pouvait la raccompagner chez elle. Malgré l’affection qu’il semblait lui porter, elle restait toujours un peu sur ses gardes, se demandant s’il n’allait pas lui jouer un tour mijoté par Sophie. Elle accepta cependant.
 Sur le chemin, curieusement, il ne lui parla pas, se contentant de lui sourire. Après quelques minutes, ils arrivèrent devant la maison des grands parents.
 — Bon ben, je vais rentrer. Je suis arrivée !
 — Tu habites là ?
 — Oui, juste au coin de la rue.
 — Alors à demain…
 Et Victor s’approcha d’elle pour déposer un baiser furtif sur ses lèvres. C’était le tout premier baiser de Clara. Ils se sourirent en rougissant et se lancèrent en chœur :
 — Bon ben à demain !
 Pendant ce temps-là, la mère de Clara se mourrait à l’hôpital, l’ultime issue se faisant chaque jour plus proche…
 — Je ne veux pas mourir, il est encore trop tôt… Je vous en prie Seigneur… protégez ma petite Clara, protégez mon enfant ! 
 — Ne vous en faites pas madame. Votre fille est bien chez ses grands-parents. Elle ne manque de rien, reprit l’infirmière.
 — Mais ils sont vieux… S’il leur arrive quelque chose, qui va s’occuper d’elle ?
 — Il ne leur arrivera rien, j’en suis sûre… Reposez-vous maintenant… Vous avez vomi toute la nuit à cause de votre dernière chimio. Vous n’avez rien mangé… Vous êtes très faible… Il faut vous reposer.
 Dans la nuit, la mort emporta la pauvre femme. Elle n’avait plus que la peau sur les os et semblait avoir vingt ans de plus tant la maladie avait rongé son corps. Le lendemain la grand-mère dut annoncer la nouvelle à sa petite fille :
 — Clara ! Il faut que je te dise…
 — Quoi mémé ? Tu trouves que je mets trop de temps pour rentrer de l’école le soir ? Tu vas me gronder ?
 — Non Clara ! Ce n’est pas ça… C’est de ta maman dont je veux te parler…
 — Elle ne peut toujours pas rentrer ?
 — Elle ne rentrera plus Clara.
 L’enfant se figea. Elle avait instantanément compris ce que sa grand-mère allait lui annoncer.
 — Ta maman est montée au ciel Clara.
 — Elle est morte ?
 — Oui Clara… Ta maman était très malade… Son corps la faisait beaucoup souffrir… Le bon dieu n’a pas voulu qu’elle continue à souffrir comme ça. Alors il a envoyé des anges la chercher… Pour qu’ils la ramènent vers lui… Elle est bien maintenant. Elle ne souffre plus. Elle est heureuse.
 Clara resta muette des jours entiers, pleurant toutes les larmes de son corps en cachette la nuit dans son lit. Elle reçut l’autorisation de dormir avec Boule pendant quelque temps. Le chien lui léchait la main dès qu’il l’entendait pleurer.
 — Tu es brave mon chien ! Ne t’inquiète pas, ça va aller !  lui disait-elle en prenant des airs de grande personne.
 Clara n’assista pas à l’enterrement de sa mère, son père ayant jugé que ce serait trop perturbant pour elle. Quelques semaines après, sa grand-mère l’emmena au cimetière.
 — Voilà ! le corps de ta maman repose ici ! Mais son esprit est en haut. Elle te voit Clara ! Elle t’écoute. Elle te protège. Je te laisse avec elle quelques instants pour que tu puisses lui parler.
 La grand-mère s’éloigna, laissant l’enfant seule devant la tombe.
 — Bonjour maman, chuchota Clara. J’espère que tu es bien là-haut. Ne te fais pas de soucis pour moi. Je suis heureuse avec mémé et pépé. Et papa va peut-être revenir vivre avec nous. Il a dit qu’il va trouver un travail à côté. Il a dit à mémé qu’il regrettait tout ce qu’il avait fait. J’étais caché dans le cagibi et j’ai tout entendu. Il pleurait même. De toute façon, je serai vite grande. Je vais bientôt pouvoir me débrouiller toute seule… Ne t’inquiète pas pour moi maman. Puis l’enfant eut du mal à trouver ses mots, submergée par l’émotion qu’elle essayait de contenir.
 — Je n’ai pas appris assez vite, maman… Pardonne-moi… Si j’avais fait moins de fautes, peut-être que le bon dieu m’aurait mieux comprise dans mes prières et que tu aurais guéri… mais… tant pis ! Je t’écrirai plein d’autres poèmes. C’est le langage de Dieu… Alors c’est sûr, là-haut, tu vas les entendre !
  

  4
   À nouveau aujourd’hui…
  
 L’inconnue interrompit Tiago dans son récit :
 — Quel goujat vous avez été ! 
 — Ah bon ? Vous me considériez comme un homme bien tout à l’heure ?
 — Que vous ayez choisi votre femme plutôt que votre maîtresse, c’est tout à votre honneur mais vous n’étiez pas obligé de vous montrer aussi cruel avec Clara. Ne pouviez-vous pas tout simplement lui dire que vous vouliez rompre ?
 — Peut-être…
 — Et après, que s’est-il passé ?
 — Après ? Les premiers jours sans Clara furent presque un soulagement. Je me sentais plus en harmonie avec ma conscience, n’ayant plus à mentir, ni à voler les heures que je devais à ma famille. Mais hélas, cet état de béatitude ne dura pas. Très vite, la fantaisie de Clara me manqua. Je me surprenais à regarder plusieurs fois par jour mon téléphone portable, espérant un message de sa part.
 — Je doute fort que Clara ait eu envie de renouer le moindre contact avec vous …
 Tiago, plongé dans ses souvenirs, poursuivit :
 — Je faisais l’amour avec Anna sans passion véritable, presque machinalement. Il faut dire qu’Anna n’était pas très portée sur la chose… La femme lui lança un regard surpris. Tiago reprit :
 — Disons que pour Anna, nulle place pour l’improvisation. Il fallait que les conditions soient réunies : qu’elle ne soit pas trop fatiguée, trop stressée, qu’elle ne se lève pas trop tôt le matin… Et il ne fallait pas que ça dure trop longtemps aussi !
 La gestuelle de son interlocutrice trahit soudain une émotion contenue laissant penser à Tiago que, sur ce point, elle ressemblait peut-être à Anna. Il tenta quelques notes d’humour.
 — Disons qu’avec Clara, c’était tout en sensualité, en douceur, en rythmes changeants telles les couleurs de l’arc-en-ciel. C’était les quatre saisons de Vivaldi. Anna, c’était le pathétique de Beethoven !
 Soudain la femme se mit à rire. 
 Puis Tiago se tut. Son regard s’attarda encore sur l’horizon.
 — Et puis ? demanda-t-elle comme une petite fille à qui l’on raconte une histoire dont elle est impatiente de connaître la fin.
 Mais Tiago semblait ne plus l’entendre.
 — Et après ? ! insista-t-elle.
 Tiago revint brusquement à lui.
 — Après ? répondit-il, l’ennui du quotidien m’a éclaté au visage comme un bon gros chou à la crème dans lequel on aurait planqué un pétard ! J’ai réalisé que si ma vie avec Anna était paisible et douce, en réalité je mourrais d’ennui.
 — Vous n’aimiez vraiment plus votre femme alors ? demanda-t-elle avec la déception du lecteur qui s’identifie à un héros en déperdition.
 — En fait, je restais attaché à la mère de mes enfants, la femme qu’elle était, sa générosité, son intelligence, sa gentillesse mais… je n’avais plus aucune attirance physique pour elle. Anna ne me faisait plus vibrer, vous comprenez ? Je devinais à quoi allaient ressembler toutes ces prochaines années ensemble…
 — Et alors ? En quoi cela est-il gênant ? C’est toujours comme ça que ça se passe dans un couple au bout de quelques années de vie à deux… non ? Quel immature vous êtes ! s’emporta-t-elle.
 — Non, ce n’est pas toujours comme ça… répliqua Tiago en fixant son regard clair qui venait de s’embrumer de nouveau.
 Il poursuivit :
 — Alors, peut-être parce que je suis un homme… J’ai commencé à regarder ailleurs. Et vu mon statut, je n’ai pas eu trop de difficultés pour rencontrer d’autres femmes.
 — Quoi ? Vous avez recommencé à tromper Anna ?
 — Non, pas à la tromper. Simplement à coucher avec d’autres femmes. Il faut faire la différence.
 — Ah d’accord… Pour vous coucher ce n’est pas tromper…. lui lança-t-elle la mine désabusée tandis que Tiago poursuivait.
 — On trompe dès qu’on aime ! Enfin bref… Chacune de ces rencontres, voyez-vous, ne me comblait pas du tout. C’est peut-être pour cela que je les multipliais.
 — C’est plutôt lamentable de votre part ! lança-t-elle sur un ton encore plus exaspéré.
 — Ne me jugez pas si sévèrement eh… 
 Et il se pencha vers elle comme pour lui demander son prénom
 — Auxane !
 — Enchanté Auxane ! C’est un bien joli prénom que vous portez !
 Elle sourit tandis que Tiago reprenait le fil de son histoire :
 — Je vous disais donc Auxane, ne me jugez pas si sévèrement. J’étais un pauvre type, certes, mais terriblement malheureux.
 — Et votre femme ? Vous croyez qu’elle était heureuse, elle ? demanda-t-elle en serrant les dents.
 — J’ai dû lui faire du mal, c’est certain. Et je le regrette aujourd’hui…
 — Mon cul oui ! sortit-elle brusquement, laissant Tiago pantois tant ses mots et leur ton étaient en décalage avec la personnalité apparemment distinguée de la jeune femme.
 Réalisant l’ignominie verbale qu’elle venait de lâcher, cette dernière se ressaisit aussitôt, redressant son assise et se passant la main dans ses cheveux avec coquetterie.
 — Enfin, je veux dire que… vraiment… vous exagérez… ! 
 — Oui vous pouvez le dire comme ça aussi ! reprit Tiago le sourire au coin des lèvres. En fait, dans toutes mes rencontres, je recherchais Clara. Hélas, des Clara, pour moi, il n’y en avait qu’une. Et je l’ai chassée…
 Auxane redevint attentive, pressentant peut-être ce qu’allait être la fin de l’histoire.
 — Un dimanche après-midi, une de mes dernières conquêtes eut l’heureuse idée de m’envoyer un sms : « Mon amour, tu me manques, Dorianne ». Anna le lut… Au début, pris en flagrant délit, j’ai fait comme beaucoup d’hommes. J’ai menti ! J’ai juré qu’il s’agissait d’une relation sans lendemain et promis de ne pas recommencer.
 — Et ?
 — Et… J’ai recommencé, bien sûr ! Jusqu’au moment où Anna m’a annoncé qu’elle n’en pouvait plus de mes infidélités et qu’elle voulait divorcer. Je n’ai pas cherché à la retenir… Clara était toujours là, dans un coin de mon esprit, malgré le temps et la distance qui me séparaient d’elle.
 Auxane releva lentement la tête. Le teint terne de sa peau s’illumina. Elle sourit soudain puis s’adressa à Tiago :
 — J’ai compris ce que vous voulez me dire. Vous avez raison, tellement raison ! Si mon mari avait rompu avec sa maîtresse, j’en serais fort probablement au même point aujourd’hui…
 — Très certainement Auxane ! Pour moi, la rupture avec Anna était amorcée dès l’instant précis où mes yeux se sont posés sur Clara… Anna n’y pouvait rien, Clara non plus et moi encore moins. Ni les enfants, ni notre confort matériel, ni notre statut social n’ont pu inverser le processus. C’était comme écrit dans le livre de notre vie.
 Auxane se leva alors, ôta le petit œil de Nazar qu’elle avait mis à la fermeture éclair de son trench et l’accrocha sur le sweat de Tiago.
 — J’espère qu’il vous portera chance et que grâce à lui, vous retrouverez l’amour de votre vie. Merci ! 
 Puis elle s’éloigna d’un pas paisible sans se retourner.
 Au même moment, Tiago aperçut deux enfants qui avaient l’air de l’épier, à moitié dissimulés derrière un arbre. Il leur fit signe d’avancer. L’un des deux semblait à peine sorti de la petite enfance tandis que l’autre paraissait déjà proche de l’adolescence. Ils se rapprochèrent à pas comptés et méfiants. Tiago se rendit compte de l’état chétif des deux garçons, habillés de bric et de broc, le visage noirci par la crasse. Il leur tendit la main et les invita à s’asseoir tous les deux un instant à côté de lui sur le banc, à la place laissée vacante par Auxane.
 L’aîné qui le fixait sans cesse, fut le premier à lui adresser la parole :
 — Tu peux donner de l’argent à nous pour manger ?
 Tiago sourit.
 Le petit, gagné alors par la confiance que lui inspira le sourire, reprit aussitôt de sa petite voix :
 — Oui toi, tu peux donner à nous pour manger ?
 — Comment t’appelles-tu mon petit ? lui demanda Tiago.
 — Halim !
 — Et toi ?
 — Nafar !
 — Hé bien Halim et Nafar, c’est votre jour de chance. Ce soir vous allez manger à votre faim !
 Tiago les accompagna au fast-food situé en face de l’entrée du parc et leur offrit à chacun deux menus complets qu’ils engloutirent sans trainer avec un franc sourire. 
 Puis, après un remerciement rapide, ils s’éloignèrent dans la tombée du jour. En les suivant des yeux, Tiago songea qu’il y avait quelque chose d’insensé dans ce monde, quelque chose qui ne tournait plus rond. Tant de richesses côtoyant tant de pauvreté en tous lieux.
 Pourtant, bien souvent à l’occasion de ses voyages, il avait toujours été frappé de constater à quel point, même dans les endroits les plus reculés du monde, là où le progrès technologique et les bienfaits de la science paraissent à des années-lumière, les habitants, adultes et enfants réunis, dégageaient une impression de sérénité et de joie profonde.
 Le regard de ces deux enfants était le même que celui de ceux des banlieues reculées du Caire ou de Bali qu’il connaissait bien : de grands yeux clairs, comme peut l’être le ciel après la pluie, qui parlent à l’âme et expriment tout simplement le bonheur de vivre.
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   Son téléphone buzza, annonçant à Tiago l’arrivée d’un sms. Son ami Antonio lui indiquait être libre pour déjeuner avec lui le lendemain. Depuis des années, Tiago et Antonio avaient pris l’habitude de se retrouver le midi dans une brasserie du centre-ville, discutant durant des heures de politique ou de philosophie, habitude qui leur était restée de leurs années d’étudiants. Antonio était un vrai puits de science, toujours enjoué, étonnant par son sens de la repartie et sa curiosité d’esprit. Épris de culture classique, il affublait souvent Tiago d’incorrigible utopiste, cherchant sans cesse à le rallier à sa cause. Malgré des échanges parfois houleux qui interpellaient à l’occasion le personnel et les clients en raison de leur forte voix, jamais ils ne se fâchaient.
 Le lendemain, lorsqu’Antonio se présenta au rendez-vous, il avait cependant l’air contrarié. Il se contentait de poser des questions convenues, écoutant à peine les réponses, tout en observant inlassablement les gens entrer et sortir du restaurant, les yeux hagards, contraignant Tiago à lui demander plusieurs fois si quelque chose n’allait pas.
 — Ça va… Ça va…, répondait-il sans conviction.
 Pour abréger ce moment de malaise, qui n’accouchait d’aucune confidence, Tiago finit par lui dire qu’il était pressé et qu’il allait devoir s’en aller. C’est alors qu’Antonio le retint par le bras :
 — Attends, il faut que je te dise quelque chose…
 — Quoi ?
 En inspirant à pleins poumons, il prit sa tête dans ses mains et les laissa glisser le long de son visage. Puis il se mit à pleurer brusquement. Un silence gênant se répandit alors dans la salle du restaurant.
 — Ils vont me virer de chez SISCOM ! C’est fini pour moi ! reprit-il. J’ai 54 ans, je ne retrouverai jamais de boulot ! Il y a ce jeune blanc-bec qui lorgne sur mon poste depuis six mois. Il arrive à 6 h 30 et repart à 21 heures, mange un sandwich en cinq minutes sur le bord de son bureau. Te rends-tu compte ? Moi je n’ai plus la force de travailler comme ça… Il y a l’âge, tu comprends ? Je ne peux plus ! Ils vont me virer, c’est sûr ! Comment vais-je l’expliquer à Marie ? Et les petites… Pour elles, les études supérieures, c’est fini ! 
 — Le pire n’est jamais sûr Antonio ! Et puis tu as des ressources ! Une expérience professionnelle, un savoir-faire. Tu retrouveras vite du travail dans un cas extrême, lança Tiago en sus de quelques banalités dont il savait bien qu’elles n’auraient que peu d’effets sur le moral de son ami.
 — Retrouver du travail ? Mais Tiago, tu es devenu aveugle ou quoi ? Ne vois-tu pas le monde dans lequel nous sommes ? Il n’y a plus de travail pour des gens comme moi. Nous vivons de plus en plus vieux et de plus en plus jeune, nous sommes considérés comme trop vieux pour travailler…
 — Je sais bien Antonio mais…
 — Et à IAB, il n’y aurait pas une place pour un pauvre couillon comme moi qui s’est fait presser comme un citron pendant vingt-cinq ans ?
 — Non hélas Antonio… Je ne pense pas.
 — Ah bon… 
 Leur voisin de table, qui avait manifestement laissé traîner une oreille indiscrète et suivi leur conversation, se tourna vers eux :
 — Excusez-moi de me mêler de ce qui ne me regarde pas mais il me semble vous avoir entendus parler de SISCOM. Sachez que c’est la société concurrente d’ASAS, celle au sein de laquelle je travaille, et qui justement est à la recherche d’un nouveau directeur marketing. Si ça vous dit, je peux essayer de vous obtenir un entretien d’embauche, sait-on jamais ?
 La bonne humeur d’Antonio revint instantanément et la lourdeur de l’ambiance se dissipa aussitôt. L’individu vint s’asseoir à leur table pour le café. Client habituel de la brasserie, il avoua avoir souvent pris plaisir à écouter leurs conversations. Le courant passa plus que bien entre lui et Antonio.
 À la sortie du restaurant, Tiago raccompagna ce dernier à l’entrée du métro.
 — Merci, vraiment merci mon ami ! lui lança-t-il sur un ton sarcastique, laissant deviner une légère amertume.
 — Antonio ! Même si tu connais un peu la robotique, je ne peux pas te recaser comme ça, du jour au lendemain, chez IAB. Tout est devenu tellement technique et complexe aujourd’hui avec l’intelligence artificielle. D’ailleurs ce sont de plus en plus les machines qui démarchent les clients. On a de moins en moins besoin d’hommes. Et IAB est en train de vendre ses robots comme des petits pains aux autres entreprises. Dans quelques années, ces machines seront même capables de remplacer l’homme quasiment partout.
 — N’exagère pas Tiago ! Jamais une machine aussi sophistiquée soit-elle ne pourra atteindre notre degré de complexité.
 — Tu te trompes Antonio ! IAB Group a déjà bien progressé dans cette voie au sein de différents labos de recherche mixant mécatronique et biologie moléculaire. Son seul et unique concurrent, JOTAN, en est à peu près au même point. Je t’assure que dans très peu de temps, les robots auront la même apparence que toi et moi et pourront se substituer à l’homme dans bien des secteurs d’activité.
 — Je suis bien obligé de reconnaître qu’aujourd’hui tu es devenu une pièce maîtresse d’une des plus rentables sociétés du CAC 40… Où est-il l’étudiant qui prônait la lutte des classes et l’égalité entre les hommes ? Cela dit, tant que l’être humain ne construira pas un robot avec autant de paradoxes, je resterai rassuré pour l’avenir de l’humanité !
 Et sur ces dires, Antonio s’éloigna d’un pas assuré, non sans saluer une dernière fois son indéfectible ami.
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   Après une période éprouvante de travail, Tiago avait décidé de se détendre un peu le corps et se ressourcer l’esprit à la campagne. Il possédait en Bourgogne un vieux corps de ferme acheté à un couple de paysans à la retraite, devenus depuis des amis fidèles. Ils s’occupaient bien de la maison et du jardin en son absence. La chaudière, plutôt capricieuse, prenait son temps pour réchauffer la maison dont l’isolation laissait à désirer. En route, il téléphona rapidement à Henriette pour la prévenir de son arrivée imminente afin qu’elle enclenche le chauffage et lui prépare un feu de cheminée comme à l’habitude. Mais ce soir-là, Henriette avait l’air contrarié et l’idée de devoir passer chez lui ne l’enchantait manifestement pas.
 — Ce n’est rien Henriette, lui dit-il, ne vous sentez nullement obligée. S’il le faut, je mettrai moi-même le chauffage sitôt arrivé. Simplement comme il fera froid une bonne partie de la nuit, ma couette souffrira d’une grande frustration de ne pas voir mon beau corps nu d’Apollon se glisser entre elle et le drap-housse de votre mère… je dormirai en pyjama ! 
 Elle rit de bon cœur.
 Henriette lui avait en effet donné du linge de lit qu’elle tenait de ses aïeux. Elle avait été tentée d’en jeter une bonne partie lors d’une journée de grand ménage, sans doute pour rompre avec la nostalgie d’un passé désormais révolu. Tiago était arrivé à ce moment-là. Il était ainsi reparti avec plusieurs paires de draps en coton bien épais dont il ne défaisait plus sa literie, ce qui était devenu entre eux un sujet de plaisanterie récurrent.
 Ce soir-là pourtant, malgré plusieurs tentatives de Tiago pour détendre l’atmosphère, Henriette ne semblait pas avoir l’esprit plaisantin. De manière inattendue, elle l’invita même à passer la nuit chez eux.
 — Mais Henriette… pourquoi voulez-vous que je vienne dormir chez vous ? Non, je ne crains pas le froid, voyons ! Et si je prends froid, vous me tricoterez des chaussettes ! Je passerai demain matin comme d’habitude pour prendre le café ! À demain et n’oubliez pas de saluer Paul de ma part !
 Trois heures plus tard, il arrivait. Il gara son véhicule sous le carport en bois édifié l’été précédent. Il avait ainsi pu agrandir la maison d’une pièce supplémentaire en supprimant le garage. Il traversa la cour rapidement pour atteindre la porte d’entrée faiblement éclairée par la lune. Au milieu de celle-ci, le grand tilleul bercé par le vent semblait caresser les étoiles avec sa cime. Soudainement, sans qu’il pût expliquer pourquoi, un frisson l’envahit. Il eut l’impression, instinctive et furtive que quelqu’un l’observait. Dans un mouvement de rotation rapide, sans ralentir sa progression, il se retourna et balaya des yeux l’ensemble de la propriété. Lorsqu’il arriva à hauteur de l’entrée, la lampe détecteur de mouvement s’alluma. Il enfonça la clef dans la serrure. Une fois encore, il ressentit une présence. Il se retourna brusquement, pris d’un sentiment de peur naissant. Mais la cour, désormais éclairée comme en plein jour, résonnait d’un vide sidéral. Il entra, un peu contrarié, prenant soin de refermer la porte à double tour.
 Immédiatement, il ressentit l’impression d’une douce chaleur régnant à l’intérieur. Henriette était finalement passée mettre le chauffage, se dit-il. Puis, à bout de force, exténué par la route et une semaine de travail particulièrement exigeante, il se jeta sur le lit.
 Au milieu de la nuit, un vacarme venu du rez-de-chaussée le tira brusquement de son sommeil. Il alluma sa lampe de chevet et le bruit cessa aussitôt. À l’exception des tic-tac réguliers de son réveil, il n’entendit plus rien. Il pensa alors qu’une souris ou un rat avait dû faire tomber quelque chose à l’étage du bas. Il éteignit sa lampe et se réinstalla confortablement dans son lit.
 À peine endormi, un nouveau bruit, plus fort encore, le fit sursauter. Il ralluma, bondit hors de son lit, passa rapidement sa robe de chambre et descendit les escaliers d’un pas rapide. Il fit le tour complet du rez-de-chaussée, traversa chaque pièce, s’attardant dans la cuisine d’où le dernier bruit lui avait notamment semblé provenir. Il ne remarqua rien d’anormal.
 Mais alors même qu’il s’apprêtait à quitter le salon, quelque chose tomba sur son passage. Un livre de la bibliothèque gisait là, à même le sol, curieusement ouvert en son milieu. L’éclat lunaire éclairait faiblement l’intérieur de la maison mais suffisamment toutefois pour qu’il puisse lire le contenu qui s’offrait à ses yeux. Il s’agissait d’un extrait des Contemplations de Victor Hugo. Un passage du livre apparaissait nettement : « Chaque homme dans sa nuit s’en va vers sa lumière… » Il ramassa le livre à terre et prit soin de le replacer à l’endroit qui était normalement le sien. En regagnant sa chambre, pendant qu’il gravissait les quelques marches de l’escalier, la phrase tournait en boucle dans sa tête.
  
 « Chaque homme dans sa nuit s’en va vers sa lumière, chaque homme… »
  
 Tout à coup, il lui sembla entendre une faible voix chuchotée derrière lui, prononçant des mots dans un souffle étranglé comme celui des mourants dans un ultime effort.
  
 « Eeeetttt… Reeeenaîiiiitre… Essst… uuuuunnnn… Auuuuutreeee… myyyystèèèèèère… »
  
 Pris d’un début de panique, il tenta de se raisonner en se persuadant que la fatigue lui jouait décidément bien des tours et qu’encore plongé dans un demi-sommeil, il devait probablement halluciner.
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   Comme à l’accoutumée, Tiago se réveilla juste avant le lever du soleil. Il adorait le voir monter sur l’horizon, et imprimer ses couleurs printanières comme la main d’un impressionniste. Les verts se déclinaient en d’infinies nuances, prenant une intensité particulière sous les reflets rougeâtres de l’aube. La même sensation s’emparait de lui les soirs d’été. En ces instants magiques où l’on ressent comme une fuite ralentie du temps, les couleurs de la nature, le chant des oiseaux et jusqu’au souffle du vent, tous ces éléments résonnaient avec force en lui. Ce spectacle particulier qui, à chaque fois l’émouvait, ne durait que quelques minutes mais suffisait à remplir son être tout entier d’un sentiment de plénitude absolue.
 Ce matin, chaussé de ses bottes en plastique vert de randonneur de campagne, il traversa la cour pour se rendre chez Paul et Henriette. Comme à son habitude, il frappa deux petits coups sur la vitre de la porte de la cuisine avant d’entrer. La maison sentait bon le pain grillé et son bol de café fumant l’attendait déjà, impeccablement posé sur la table avec sa serviette rouge et blanche à carreaux pliée sous sa cuillère.
 — Bonjour Henriette, comment allez-vous ?
 — Ah vous voilà enfin ! 
 Et dans un geste maternel, elle le prit dans ses bras. 
 — Avez-vous bien dormi ? 
 — Oui ça va ! Merci d’être passée hier soir pour allumer le chauffage !
 Elle le regarda stupéfaite.
 — Mais je ne suis pas passée chez vous hier soir Tiago ! 
 — Ah bon ? Le chauffage était en route pourtant ! C’est peut-être Paul qui est passé ?
 — Paul ? Eh… certainement pas ! Vous savez, je ne crois pas qu’il va retourner chez vous de sitôt !
 — Pourquoi ça ? Il fait la tête ?
 Paul n’était pas présent ce matin et Tiago en était surpris, celui-ci se levant toujours avant le soleil.
 — Que se passe-t-il Henriette ? Il y a un problème ?
 Elle hésita un court instant et poursuivit :
 — Écoutez, Paul va descendre prendre son petit-déjeuner dans un moment. Il dort beaucoup en ce moment. Il est très fatigué depuis… 
 Elle s’interrompit de nouveau.
 — Depuis ?
 — Depuis qu’il est allé chez vous pour colmater la fuite d’eau de la toiture lors de la tempête du mois dernier.
 — Comment ça ?
 — Et ben… Je l’ai vu revenir tout décomposé… Pendant quatre jours, il ne m’a plus parlé… il avait comme perdu ses esprits. J’ai même pensé qu’il avait fait un AVC. J’ai appelé le docteur mais il a dit que non. Pour lui, c’était simplement un état de choc. Après, avec les jours, il a progressivement retrouvé sa tête et sa langue. Il a fini par me dire que chez vous il a entendu des bruits très bizarres.
 — Des bruits bizarres ?
 — Oui c’est ça ! Il ne m’en a pas dit plus. Je n’ai pas insisté, il était tellement mal… Le médecin a dit qu’il ne fallait pas lui poser de questions, il parlera tout seul s’il veut.
 Henriette terminait à peine sa phrase que Paul ouvrait la porte de l’escalier.
 — Bonjour Paul ! lui lança Tiago.
 — Bonjour ! répondit-il sans enthousiasme.
 — Tu veux un café ? lui demanda Henriette
 — Oui.
 Elle lui servit un grand bol de café noir tandis qu’il prenait sa place habituelle à table. 
 — Le temps est beau aujourd’hui ! lança Tiago. Ça vous dirait d’aller en ville ? J’ai l’intention de faire quelques courses. Je vais sans doute rester ici quelques jours et je n’ai plus rien dans le frigo. Je vous emmène si vous voulez ?
 — Et ben écoutez, ça tombe bien car j’ai l’intention de faire une potée dimanche midi avec les voisins et je n’ai plus de lard. J’en profiterais bien pour faire quelques achats moi aussi… à moins que Paul ne tienne à ce que je reste ici avec lui… répliqua Henriette en faisant un petit signe de tête en direction de son mari.
 — Et si Paul venait avec nous ? demanda Tiago en fixant ce dernier sympathiquement. 
 — Oui ! répondit instantanément celui-ci.
 — Tu es sûr Paul ? Tu ne veux pas plutôt te reposer ? lui lança Henriette manifestement étonnée.
 — Non, non ! Je vais sortir aussi ! Ça fait trop longtemps que je suis enfermé !
 — Chouette, je vous emmène tous les deux alors !
 Pour la première fois depuis de longues semaines, le visage d’Henriette s’illumina à nouveau. C’était comme si son mari était revenu à la vie. Tiago avala une dernière gorgée de café et courut sans plus tarder chercher son véhicule.
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   Henriette prit place à l’arrière du véhicule et Paul s’assit à côté de Tiago. Les deux vieux n’avaient pas d’enfant et considéraient ce dernier un peu comme le leur. Il lisait dans leurs yeux une grande fierté lorsqu’en ville, ils avaient l’occasion de le présenter à des amis. En route, Tiago leur passait souvent Jean Ferrat, un de leurs chanteurs préférés. Il aimait bien entendre Paul manifester sa joie lorsque la musique commençait. Ce jour-là pourtant, il ne manifesta aucune émotion particulière à son écoute. Tiago s’efforça alors d’engager quelques bribes de conversation.
 — Il va falloir que je fasse réviser ma chaudière… Parce que si elle se met en route toute seule comme ça… Je risque d’avoir une surprise à réception de la prochaine facture.
 — Oui c’est ben curieux, reprit Henriette… Comment se peut-il qu’elle se soit mise en route toute seule ? Tu n’aurais pas une idée toi Paul ? lança-t-elle à son mari pour essayer de le faire parler un peu.
 Paul donnait l’impression de ne pas écouter, immobile sur son siège, le regard fixe sur la route.
 Puis, tout à coup, il répliqua :
 — Ce n’est peut-être pas la chaudière qui déconne !
 Henriette ne répondit pas. Tiago tourna la tête en sa direction.
 — Que voulez-vous dire Paul ? 
 — Je ne sais pas au juste ce que c’est… se contenta-t-il de marmonner, le regard bloqué sur l’horizon.
 Soudain, Tiago aperçut une voiture venant en sens inverse se déporter à toute vitesse de son côté. Il donna un brutal coup de volant pour l’éviter, propulsant son véhicule vers le fossé, sur la droite. Il eut l’impression de percuter quelque chose. Puis ce fut le noir complet.
 Il reprit conscience en entendant le bruit d’une scie à métaux qui découpait la tôle de sa voiture pour les en extirper. Puis les sons extérieurs se firent de plus en plus forts. Il lui sembla même entendre des sirènes de pompier ou de police, mêlées à des voix de foule. Il crut distinguer quelques mots :
 — Ah quelle horreur !
 — Circulez, circulez !
 — Ils sont morts ! Aaah !
 Quoique revenu pleinement à lui, Tiago ne pouvait ni bouger, ni émettre le moindre son pour signaler qu’il était vivant. Il sentait son corps s’engourdir. Il tenta de résister mais ses forces l’abandonnaient progressivement. C’est alors qu’il entendit une voix basse, toute proche, lui susurrer à l’oreille : « n’aiiiie… paaaassss… peuuuur ! » Et il ferma les yeux, se laissant submerger par l’obscurité.
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   Tiago se réveilla deux jours plus tard, sous l’œil réconfortant d’une jeune et jolie infirmière.
 — Comment vous sentez-vous ? lui demanda-t-elle
 — Mal ! Où suis-je ?
 — À l’hôpital !
 — Oui je m’en doute… Mais où précisément ?
 — Au CHR. Les pompiers vous y ont transporté en urgence, c’était l’hôpital le plus proche.
 Tiago essaya de se relever mais il lui fut impossible de prendre appui sur son bras gauche. Il mit un instant à réagir et, au regard mal à l’aise de l’infirmière, il comprit :
 — On m’a amputé ?
 — Oui ! Sinon vous mourriez ! Vous perdiez tellement de sang… L’accident vous a broyé le bras !
 — Et mes amis ? Henriette et Paul ?
 — Ils…
 — Ils quoi ?
 — Ils sont malheureusement décédés dans l’accident…
 — Oh nooonnn !!!
 Son cœur se fissura comme si tout son être se détachait de la réalité et qu’il devenait soudain spectateur de sa vie. Il se persuada un court instant qu’il allait se réveiller d’une minute à l’autre de cet horrible cauchemar.
 — Pour vous c’est un miracle vous savez ! Les pompiers ont dit que, vu l’état de la voiture, vous n’auriez pas dû survivre. Vous étiez pris dans la tôle comme un contorsionniste dans un cube. Ils ont mis près de cinquante minutes à vous en extraire. Je suis sincèrement désolée pour vos amis mais, croyez-moi, vous êtes un miraculé !
 — Laissez- moi seul s’il vous plaît ! 
 — Je vous laisse vous reposer. N’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin. Il suffit d’appuyer sur le bouton vert, sur le coté de votre lit.
 Quelques heures plus tard, le chirurgien passa dans la chambre de Tiago Il l’ausculta, expliquant qu’il allait ressentir souvent son membre absent comme s’il était encore là en raison des terminaisons nerveuses et qu’il allait devoir rester ici pendant plusieurs semaines pour suivre des séances de rééducation. Le médecin lui expliqua aussi qu’il existait désormais des prothèses très sophistiquées et esthétiques. En lui disant cela, il ne savait pas qu’il n’apprenait rien à Tiago dont l’employeur était justement un des leaders mondiaux sur le marché des prothèses articulées….
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   Durant plusieurs jours, il ne sortit pas de sa chambre, noyant son chagrin en s’abreuvant de séries télévisées sans grand intérêt. Antonio était venu le voir plusieurs fois. Il avait finalement été embauché par ASAS et ne regrettait pas d’être passé chez l’ennemi. Il eut également la visite de quelques amis et membres de sa famille mais le plus clair du temps, il restait seul. Un après-midi, mourant d’ennui, il se décida à déambuler à l’intérieur du bâtiment. Il ralentit le pas en passant devant la chambre d’une patiente qui était là depuis son arrivée. Il n’avait encore jamais entendu le son de sa voix, ni vu son visage, son lit étant placé dans le fond de la pièce, la tête côté fenêtre, et ne laissant deviner que le bout de ses pieds. Comme à l’accoutumée, la porte était entrouverte, laissant seulement passer le bruit de fond du monitoring. Pris d’une curiosité soudaine, Tiago s’engouffra dans la chambre.
 À la vue de la patiente, il s’arrêta net. Il crut défaillir. Les tubes étaient enfoncés dans sa bouche et tenaient à l’aide d’un sparadrap collé sur sa joue. Ses longs cheveux noirs avaient été attachés soigneusement sur le côté afin de ne pas gêner ses soins. C’était Clara ! Soudain l’infirmière entra. Elle fut surprise de sa présence mais ne s’en offusqua pas !
 — On se promène ? dit-elle sur un ton sympathique
 — Oui si on veut… qu’a-t-elle ? lui demanda Tiago
 — Oh elle ? Elle est plutôt mal en point. Ça fait dix jours qu’elle est dans le coma. Son pronostic vital est toujours engagé et on la maintient en vie artificiellement. Le docteur Wang croit aux miracles ! Enfin, il espère… mais bon, nous, on sait bien que…
 — Mais si le médecin affirme qu’elle peut s’en sortir, pourquoi en douter ?
 — Il n’est pas objectif ! C’est toujours plus facile d’accepter la mort des autres que des siens ! Même si on est médecin… C’est sa femme !
 — Sa femme ?
 — Oui.
 Tiago subit une deuxième déflagration intérieure. Il chancela et dut prendre appui de sa seule main valide sur le mur près de la fenêtre.
 — Mais que lui est-il arrivé ? 
 — Oh, on ne sait pas trop… Le docteur Wang n’est pas très causant vous savez. Il semble qu’elle ait eu un accident de vélo. Je crois qu’elle a été renversée par une voiture.
 Soudain, Tiago eut le souvenir d’une cycliste qui pédalait à vive allure sur la route, juste avant son accident. Était-ce possible que ce soit Clara et qu’il l’ait percutée ?
 — Savez-vous où et quand l’accident s’est produit ? 
 — Je vous l’ai dit, le docteur Wang ne donne aucun détail. Mais il passe tous les jours, vous pouvez le lui demander. Qui sait ? Avec vous, il se montrera peut-être plus causant !
 — Qui est ce docteur Wang ? Quelle est sa spécialité ?
 — Vous ne le connaissez pas ? C’est un des plus grands neurochirurgiens et cardiologues de la région ! C’est lui qui a opéré les bébés siamois dont tout le monde a parlé à la télévision il y a trois ans !
 Tiago se souvint vaguement de ces deux nouveaux nés qui avaient défrayé la chronique. Il se rappela qu’à l’époque tous les médias avaient crié au miracle après l’opération. Les enfants avaient finalement survécu, ce qui était inespéré compte tenu de la façon dont leurs corps étaient unis l’un à l’autre à la naissance. Depuis, à chacun de leur anniversaire, les journaux télévisés les montraient en pleine santé, heureux de vivre en famille, saluant au passage les progrès de la médecine et la compétence particulière de ce prodigieux médecin dont Tiago n’avait jamais retenu le nom.
 Jusque tard dans la soirée, il questionna tour à tour le personnel entrant dans sa chambre. Il n’apprit rien de plus si ce n’est que le docteur Wang était un homme particulièrement mystérieux et lunatique. Le lendemain matin, il se rendit très tôt dans la chambre de Clara. Il s’assit au pied de son lit et l’observa pendant de longues minutes sans oser dire un mot, comme submergé par une timidité soudaine. Puis il se décida enfin à lui parler :
 — Clara, la vie est un grand mystère. J’ai si souvent espéré te revoir, si souvent rêvé de toi… Et je te rencontre là, sur ce lit d’hôpital… si proche de la mort. Dieu me punit, c’est certain… de ne pas avoir respecté l’amour qu’il avait insufflé dans nos cœurs. Te rappelles-tu ? Tu nous imaginais vieux, main dans la main, marchant sur la plage… Moi ça me faisait sourire, ça flattait mon égo d’homme. Oh Clara, pardonne-moi ! Je me suis laissé emprisonner par l’illusion du bonheur et de la réussite, la peur de perdre mon petit confort et mes privilèges. Dieu doit me punir de ne pas avoir pris soin de l’immense cadeau qu’il nous avait offert. Je regrette qu’il te fasse payer à toi aussi mon ingratitude. C’est moi qui devrais être là, à ta place. C’est toi qui devrais vivre et moi mourir. Tu aimais tellement la vie mon amour !
 Durant près de deux heures, ponctuées de quelques moments de silence, telles des parenthèses laissant la place pour une improbable réponse, il s’adressait à elle comme s’il ne l’avait jamais quittée et qu’elle pouvait entendre tout ce qu’il lui disait.
 — Tes yeux sont fermés mon amour mais les miens sont ouverts. Ils peuvent te redonner la vue. Il fait beau en ce jour de printemps. Le ciel est bleu pur, sans aucun nuage, peut-être pour rendre hommage à notre nouvelle rencontre…
 Le lendemain, il ne put repasser dans sa chambre avant la fin de journée, l’infirmière l’ayant informé que c’était le jour de ses examens. Tous les trois jours, sur demande du docteur Wang, l’évolution de l’état de santé de Clara était en effet soigneusement contrôlé. Depuis plusieurs jours, les examens révélaient une dégradation lente et continue de son état.
 Le docteur Wang assistait à chacun d’eux, gardant le silence le plus complet et ne laissant transparaître aucune émotion. D’après les dires du personnel, il finissait toujours de la même façon, s’adressant à son épouse comme à n’importe quelle patiente en état de conscience : « Bon, Clara, nous reverrons ça dans trois jours ! Nous allons te ramener dans ta chambre ! »
 Ce jour-là, Tiago vit le lit roulant de sa bien-aimée traverser le couloir pour se rendre au bloc. Il aperçut le docteur Wang pour la première fois en chair et en os. Un léger frisson lui parcourut l’échine. Malgré ses origines asiatiques, c’était un homme de grande corpulence. Ses cheveux étaient poivre et sel et il portait des lunettes rondes cerclées de rouge. Ses pommettes saillantes laissaient deviner un caractère déterminé. Il avait le profil d’un être brillant et dégageait un grand charisme.
 Quelques heures plus tard, Tiago les vit revenir du bloc. Le lit de Clara était poussé par un infirmier tandis que le docteur Wang lui tenait la main comme on tient celle d’un jeune enfant. À nouveau et presque immédiatement, Tiago ressentit monter en lui une vague d’aversion entremêlée de jalousie. Il se précipita dans la chambre de Clara dès que son mari eût libéré les lieux :
 — Comment s’est passé cet examen Clara ? J’ai vu ton mari aujourd’hui. Le monde est absurde, c’est moi qui devrais être à sa place. Il doit y avoir un bogue dans la matrice ! Te souviens-tu ? Tu parlais ainsi lorsque tu évoquais notre différence d’âge. À ce sujet, je veux te dire que ceci n’a jamais été une préoccupation pour moi. Tu es si belle ma Clara… Oh mon amour… Si j’avais été moins lâche, nous ne serions pas ici dans cet hôpital. À l’heure qu’il est, je préparerais le repas, t’observant du coin de l’œil, finir un nouveau poème et siroter du jus de pommes.
 Puis Tiago raconta sa journée, terriblement ennuyeuse sans elle, abordant quelques pensées philosophiques furtives, qui auraient enjoué Clara en temps normal.
 En retournant dans sa chambre, il croisa l’enfant de la chambre 5, errant dans le couloir. Le pauvre petit déambulait ainsi depuis des semaines à la recherche d’un camarade ou d’une compagnie pour occuper ses longues journées après la visite de ses parents.
 Il n’avait plus de cheveux, la chimiothérapie les lui avait fait tomber. Il était frêle et chétif, le teint particulièrement pâle avec des cernes foncées sous les yeux. À chaque fois que Tiago le rencontrait, ils se souriaient l’un l’autre avec complicité. Un jour ils avaient pu échanger quelques mots, juste avant l’heure du repas et Tiago avait appris qu’il se prénommait David. Ce soir-là, ses grands yeux marron pétillaient de l’envie d’engager une conversation. Tiago s’arrêta alors pour lui parler.
 — Tu ne vas pas te coucher à cette heure-ci bonhomme ?
 — Non, je n’arrive pas à dormir ! Les journées sont si courtes, je profite jusqu’au dernier moment !
 — Le dernier moment ?
 — Jusqu’à ce que mes yeux se ferment et que je me sente à peine la force de retourner dans mon lit. Parfois même, je m’endors dans le couloir et c’est Gina qui me porte jusque dans ma chambre.
 — Et pourquoi fais-tu ça ?
 — Pour profiter ! Je sais que je vais bientôt mourir, alors tout le temps où je peux vivre, je le prends ! Après, je vais dormir pour toujours, je pourrai bien me reposer.
 Tiago eut brusquement la gorge nouée mais il tenta de ne pas le montrer.
 — Tu as peur de la mort mon garçon ?
 — Avant oui, j’avais peur, parce que ma mère était toute seule et je ne voulais pas lui faire de la peine en partant avant elle. Maintenant c’est différent, j’ai une petite sœur. Je sais qu’elle va prendre soin de ma mère quand elle sera grande. Alors j’ai moins peur de mourir.
 — Quel âge as-tu ?
 — J’ai 11 ans et demi, répondit-il en se redressant fièrement.
 — Donne-moi ta main David ! 
 Celui-ci la lui tendit sans discuter. Tiago observa attentivement sa paume.
 — Tu sais lire les lignes de la main ? demanda l’enfant
 — Ma grand-mère avait quelques dons de voyance, elle m’a enseigné des petites choses…
 L’enfant sourit en le fixant de ses grands yeux naïfs, attendant qu’il lui révèle quelque chose d’important sur lui.
 — Alors ? Tu vois quelque chose ? 
 Tiago se concentra à nouveau sur sa main.
 — Oh il ne doit pas y avoir beaucoup de choses… poursuivit l’enfant, vu le peu de temps qu’il me reste. Mais tu peux peut-être voir comment ce sera après ?
 — Quand j’avais ton âge, je m’amusais souvent à étonner mes amis d’école en leur dépeignant leurs traits de personnalité et quelques grands événements de leur vie. J’ai souvent été surpris car beaucoup de choses se sont avérées exactes sans que je sache très bien pourquoi.
 Ce soir-là, en observant la main de David, Tiago eut spontanément envie de lui dire que sa ligne de vie était longue et que, pour cette raison, il ne devait pas redouter la mort.
 — C’est la nuit qu’il est beau de croire à la lumière mon garçon !
 — Tu crois au ciel, toi ? lui demanda l’enfant
 — Je crois en la force de la pensée !
 — Qu’est-ce que ça veut dire ?
 — Quand tu veux très fort quelque chose qui est juste, tu finis toujours par l’avoir ! Quel que soit le chemin, avec la volonté, tu peux arriver à tout, disait Camus.
 — Camus, c’est celui qui a dit qu’on revient toujours chialer sur la tombe de sa mère ?
 — Non, c’est Romain Gary qui a dit ça mais Albert Camus aurait également pu dire ce genre de choses ! Tu en as de la culture ! Tu aimes lire ?
 — Oui j’aime bien mais ce n’est pas toujours vrai ce que disent ces gens ! Moi je n’irai pas sur la tombe de ma mère ! lança froidement l’enfant.
 — Crois-tu ?
 — Oui ! Et je voudrais guérir mais… je ne guéris pas !
 — C’est que tu ne veux pas la bonne chose ! Il faut que tu souhaites très fort quelque chose pour la personne que tu aimes le plus au monde, sans penser à ta maladie et je suis sûr que la vie te fera le cadeau de te guérir.
 — Ah ?
 — Oui, il faut que tu penses souvent à cette chose le soir en t’endormant et tu verras, tout ira comme ta ligne de main l’indique : tu vivras longtemps ! Il faut seulement que cette chose soit juste.
 — Juste ?
 — Juste, ça signifie qu’elle ne doit faire de mal à personne.
 — Ah d’accord ! Je comprends… Je vais réfléchir à quelque chose pour ma mère alors… Je te dirai demain ce que j’ai trouvé…
 — Non, tu dois le garder pour toi, comme un secret… Si tu en parles à quelqu’un, ça ne marchera pas…
 — Ah bon ? Pourquoi ?
 — Je ne sais pas mon garçon, mais c’est ainsi. Certaines pensées doivent rester secrètes pour enfanter du réel.
 — Alors il faut se faire un film dans sa tête que personne d’autre que nous pouvons voir ?
 — C’est exactement ça ! Allez hop au lit ! On commence maintenant ! Je viendrai te voir demain matin, après le petit-déjeuner. Et n’oublie pas, ne pense plus à ta maladie ! Ta ligne de vie est très longue mon garçon, je te l’assure.
 — Ouais d’accord ! s’exclama David en souriant avec l’innocence de son âge. Tu es un grand mais t’es quand même bien ! Je suis content de t’avoir parlé !
 — Et toi, t’es un petit mais t’es quand même bien aussi. Ça ne m’a pas déplu de t’avoir parlé ! lui chuchota Tiago à l’oreille.
 Et ils se tapèrent dans la main comme deux camarades de classe avant de regagner leur chambre respective.
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   Les jours suivants, Tiago se rendit quotidiennement dans la chambre de Clara. Il passait des heures à lui parler. Il lui donnait les informations du jour, lui faisait part de ses centres d’intérêt, de ses préoccupations, agrémentant le tout de quelques pensées philosophiques et autres sujets culturels. Parfois, il la questionnait, espérant une réaction de sa part.
 Un après-midi, il lui présenta David.
 — Elle dort ? demanda ce dernier.
 — Oui.
 — Elle va se réveiller ?
 — Je ne sais pas !
 — Il faut que tu te réveilles madame ! Il ne sert à rien de vivre si c’est pour dormir tout le temps !
 Puis d’un soupir, l’enfant se pencha vers Tiago :
 — Il faudrait qu’on l’aide à se réveiller !
 — Et comment veux-tu que nous l’aidions mon garçon ?
 — Et ben, je ne sais pas… Si on lui suggère de penser à quelque chose qu’elle aime… On peut essayer de lui parler de cette chose… Elle va entendre qu’il y a des gens qui en parlent. Tôt ou tard, elle aura peut-être envie d’en parler avec eux et donc de se réveiller… Tu sais ce qu’elle aime toi ? 
 — Eh… la poésie je crois !
 — La poésie ? ! Moi aussi, j’adore la poésie ! Tu sais, j’ai un beau livre de poèmes chez moi. Je vais demander à ma mère de me le ramener. Nous le mettrons sur sa table de chevet. Comme ça, quand les gens rentreront dans sa chambre, ils diront : « oh qu’il est beau ce livre ! », et ils parleront de poésie. Je suis certain qu’elle finira par entendre et par s’intéresser à ce qui se dit ici. Ca va lui donner envie de se réveiller pour en parler avec eux.
 — Tu en as de la suite dans les idées mon garçon !
 — Des idées, oh oui ! J’en ai plein ! Tout le monde le dit dans ma famille. Si je pouvais grandir, je deviendrais ingénieur et je construirais des navettes spatiales !…Mais bon, c’est dommage…
 Un grand silence s’installa soudain.
 — Personne ne sait combien de temps peut durer la vie ici… Qu’avons-nous dit David ? Tu ne dois pas penser à ta maladie. Tu dois seulement penser que tu veux faire de grandes études d’ingénieur et être heureux en l’imaginant.
 — Ce sont les infirmières et les docteurs qui le disent tu sais… Eux ils se trompent rarement. J’écoute ce qu’ils disent à ma mère quand ils repartent. Je me cache derrière la porte sous le chariot des femmes de service. Il est toujours dans le couloir à côté de l’accueil.
 — Mais David, ça ne sert à rien d’entendre dire des choses comme cela sur toi !
 — Si, au contraire, moi je préfère connaître la vérité. Comme ça, je sais combien de temps il me reste à vivre et j’essaie d’en profiter à fond. J’essaie de faire plein de trucs divertissants, même ici. Tiens, sais-tu qu’il y a des passages secrets dans l’hôpital ?
 — Des passages secrets ? Non !
 — Je vais te montrer ce soir quand tout le monde sera parti et qu’il ne restera que les infirmières de garde. Il y a comme un immense labyrinthe qui relie toutes les pièces entre elles. Grâce à lui, je peux aller partout et observer ce que font les médecins. J’apprends des tas de trucs que les gens ne savent pas sur eux.
 — Ah bon ? Et quoi par exemple ?
 David réfléchit un instant, levant les yeux vers le plafond en posant son index gauche sur sa bouche. 
 — Et bien par exemple que pour être médecin il faut être menteur. Tu ne le sais pas ça hein ? Et ben moi, je l’ai découvert ici !
 — Menteur ?
 — Oui, il faut savoir dire aux gens : « Tout va bien, ne vous inquiétez pas », alors qu’on sait que tout ne va pas bien en réalité. Il faut savoir dire « Tout s’est bien passé » après une opération alors qu’ils ont frôlé la catastrophe au bloc opératoire. Il faut savoir dire « Madame, nous allons vous garder quelques jours encore en observation », alors que ceci n’est pas utile mais qu’il faut remplir les chambres vides de l’hôpital. Il faut savoir faire comme si on ne connaissait pas l’infirmière alors que cinq minutes plus tôt, on venait de lui faire un gros bisou caché dans une pièce close… Si ! poursuivait-il le sourire malicieux. Je te montrerai ce soir. À ton tour, tu vas tout voir et tout entendre. C’est parfois très amusant et mieux qu’un film d’aventures à la télévision.
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   Comme convenu, le soir même, David montra à Tiago que dans chaque chambre, chaque couloir, il y avait une grille en acier située en haut du mur.
 Un jour, l’une d’elle s’était détachée. Voulant la remettre en place en montant sur une chaise, il avait constaté qu’elle dissimulait un trou suffisamment large pour y laisser passer un homme. Le soir, excité par la curiosité et alors que le personnel le croyait endormi, il avait joué les explorateurs. Les nuits suivantes et parfois même au cours de la journée, il s’était aventuré de plus en plus loin en empruntant cette gaine d’aération, dessinant au fur et à mesure sur papier la carte de son périple. Il expliqua à Tiago avoir ainsi assisté à beaucoup d’opérations, parfois même très délicates. Il avait vu certains patients mourir, d’autres passer juste à côté de la mort tandis que les chirurgiens expliquaient imperturbablement aux familles que « tout s’était bien déroulé ! ». C’est en observant les choses de la sorte, dissimulé derrière ces grilles, que l’enfant était arrivé à cette conclusion que pour être médecin, il fallait aussi savoir mentir. David lui confia aussi avoir assisté à plusieurs examens de Clara :
 — Tu sais, le docteur Wang reste tout seul avec elle après l’examen. Il lui parle en lui caressant sa tête. L’autre jour, il était triste. Il lui a dit qu’il allait falloir débrancher la machine. J’ai vu des larmes couler sous ses yeux. Il a mis sa tête dans ses mains et il a dit : « Je n’arrive pas Clara à te laisser partir ! Je n’y arrive pas ! Mais il va falloir… ». Après, les autres sont rentrés dans la salle d’examen. Il s’est aussitôt redressé, comme si rien n’était puis il a dit : « Ça va, vous pouvez la remonter ! ». Moi je savais que ça n’allait pas bien. Lui aussi, il ment, tu vois !
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   Petit à petit, confiance et complicité aidant, David éprouvait un plaisir grandissant à se confier à Tiago et à lui livrer nombre de ses secrets, souvent liés à ses escapades nocturnes. Peut-être était-ce aussi le moyen pour lui de soulager son âme de poids trop lourds à porter pour un enfant de cet âge. Un jour, en réaction à une question que lui posait Tiago sur lui-même, il fit une étrange confession.
 — J’étais encore réveillé la nuit où ils t’ont amené ici, tu sais. J’ai suivi ton brancard jusqu’au bloc 9… Tu perdais beaucoup de sang. L’un des médecins a dit que tes chances de survie étaient infimes. Un autre a immédiatement répliqué qu’il fallait t’opérer et tenter une amputation.
 David s’interrompit un instant, comme s’il hésitait à poursuivre, puis il reprit :
 — Alors ils ont pris une scie et j’ai entendu le bruit de la lame sur tes os. Je n’arrivais pas à regarder tellement c’était horrible. Un des médecins, toujours le même, a dit : « on le perd les gars, vite ! ». Alors j’ai entendu la lame tourner plus vite… Tout à coup, l’un des chirurgiens a crié : « Mais qu’est-ce que c’est que ça ? ». Et une infirmière s’est mise à hurler. Alors j’ai ouvert les yeux. 
 David s’interrompit de nouveau, le visage crispé, le regard horrifié, réveillé par l’émotion de la scène qu’il revivait.
 — Et alors ? demanda Tiago
 — Il y avait au milieu de la pièce, occupant presque la moitié de la surface, un être translucide, ressemblant à une méduse. La chose s’est très vite subdivisée en plusieurs morceaux qui sont venus se placer au-dessus de chaque médecin et infirmière. Il m’a semblé que ceux-ci s’étaient soudain comme endormis. Ils se tenaient encore debout mais avaient tous les yeux fermés. Puis chaque partie de la chose s’est transformée en êtres transparents, tous identiques. Ils ressemblaient un peu à des anges. Ils avaient un corps long et fin, recouvert d’une grande tunique, des cheveux courts et légèrement ondulés. J’ai vu de petites ailes se déplier dans leur dos. Ces choses semblaient guider les médecins par la pensée. Dans le plus grand silence, leurs mains s’activaient sur ton corps, à toute vitesse. Les infirmières s’accomplissaient elles aussi dans des gestes mécaniques, les yeux fermés, sans même regarder ce qu’elles faisaient. Je n’en revenais pas. Je n’avais jamais vu une chose pareille ! 
 Tiago restait bouche bée en écoutant l’histoire de David. 
 — Au bout de longues minutes, les anges se sont mis à tourner à toute vitesse au-dessus de toi, de plus en plus vite, au point que je n’arrivais même plus à les distinguer. On aurait dit une roue fluorescente ovale en gravitation. Puis, tout à coup, ils ont disparu, dans une grande lumière qui m’a ébloui. J’ai mis plusieurs secondes à voir de nouveau clair dans la pièce ! Soudain les médecins et les infirmières se sont réveillés. J’en ai entendu un parler et dire aux autres : « c’est bien, nous avons terminé. Tout s’est bien passé finalement ». Ils donnaient l’impression de ne pas avoir conscience de ce qui venait de se passer.
 David se tourna alors vers Tiago et, avec de grands yeux ronds, comme libéré d’un lourd fardeau, lui demanda :
 — Tu en penses quoi toi ? Qu’est-ce que ça pouvait être ces choses à ton avis ?
 Pris de court, Tiago resta un instant sans voix, mi-incrédule, mi-captivé par ce récit à proprement parler hallucinant. 
 — Deux réponses sont possibles mon grand : la première, la plus plausible, c’est que ton imagination, que tu me dis débordante, te joue parfois des tours, jusqu’à te prendre toi-même au piège. La seconde, nettement moins plausible, est qu’une partie de ce que nos yeux voient échappe peut être parfois à notre esprit, au point qu’en réalité celui-ci refuse de les voir. Pourtant le tien semble l’avoir vu, ne serait-ce qu’un court instant.
 David écoutait Tiago avec attention. Il resta cependant sur sa faim, guère convaincu par sa réponse elliptique. Le soir venu, après avoir regagné leur lit respectif, ils restèrent tous deux un long moment songeur avant de trouver le sommeil. Tiago s’interrogea sur la pertinence de sa réponse devant cet événement insensé relaté par un enfant pourtant très lucide et beaucoup plus mature que son âge. David, pour sa part, se disait qu’il n’aurait peut-être pas dû raconter ce qu’il avait vu à son ami. Cette histoire était si étrange qu’il ne l’avait peut-être pas cru. Il ne cessait aussi de se demander pourquoi ces êtres de lumière s’étaient manifestés au cours de son opération. Quoi qu’il en soit, une chose chaque jour plus tangible réjouissait le cœur de l’enfant : la conviction qu’il avait enfin un ami, un vrai, et que, chose ô combien réelle aussi, cet ami lui apportait un immense bonheur et énormément de bien-être.
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   Le temps passant, malgré l’état végétatif de Clara, Tiago continuait à se rendre quotidiennement à son chevet pour lui parler, très souvent accompagné d’un David qui ne le lâchait plus d’une semelle. Au fil des jours, il constatait que le visage de l’enfant changeait. Ses joues étaient moins creuses et ses cheveux repoussaient légèrement par endroits. Un soir, juste avant l’une de leurs traditionnelles balades nocturnes dans le labyrinthe, ce dernier franchit la porte de sa chambre avec un drôle d’air.
 — Qu’as-tu mon garçon ? 
 — Tu crois aux miracles, toi ? 
 — Disons que… ainsi que je te l’ai déjà dit, la vie renferme des mystères que le commun des mortels a parfois du mal à comprendre. Veux-tu un macaron à la framboise ? Une amie me les a amenés ce matin. Ils sont tout frais ! répondit-il en lui tendant une boite remplie de gâteaux.
 — Des macarons ? Oh ça oui alors ! J’adore les macarons ! s’exclama David en s’emparant d’un gâteau qu’il porta aussitôt à sa bouche. Ce n’est pas bien bon pour les dents et pour mon sang de manger du sucré le soir mais ils sont vraiment trop délicieux ! dit-il en se resservant une seconde fois. C’est ma journée décidément ! Mes gâteaux préférés et une bonne nouvelle !
 — Une bonne nouvelle ?
 — Oui ce matin, quand tu faisais ta rééducation au bloc 4, ils ont emmené Clara à l’IRM et ils ont constaté que certaines parties de son cerveau se réveillaient !
 — Non ? !! Tu en es sûr ? ! lança si fort Tiago que David en sursauta.
 — Chut ! Ne parle pas si fort ! On risque de nous entendre. Il ne faut pas qu’ils découvrent le secret du labyrinthe !… Oui, puisque je te le dis ! D’ailleurs au début, le docteur Wang croyait à une erreur de la machine. Il a fait appeler des techniciens pour vérifier. Ils ont contrôlé l’appareil et confirmé que celui-ci fonctionnait tout à fait normalement. Ils ont repris deux fois des radios de sa tête et les ont installées sur le tableau lumineux. Tous ont dit que c’était vraiment surprenant mais qu’effectivement, par endroits, son cerveau semblait fonctionner de nouveau. C’est peut-être parce que je pense très fort chaque soir que je veux qu’elle se réveille. J’ai tellement envie qu’elle voit mon livre… Oh zut ! Je n’aurais pas dû te le dire… Ça ne va pas marcher !
 — Ne t’inquiète pas ! Je n’ai rien entendu ! D’ailleurs tu n’as rien dit !
 En secouant la tête pour se moquer de sa propre bévue, l’enfant afficha un air mutin qui attendrit Tiago.
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   Trois jours plus tard, Clara passait un nouvel examen approfondi. David et Tiago s’étaient tous deux précipités dans le labyrinthe pour y assister. L’équipe médicale accrocha les radios sur le tableau lumineux. Trois médecins examinèrent les clichés l’un après l’autre avec attention…
 — C’est incroyable ! s’exclama l’un d’eux. 
 — C’est même miraculeux ! reprit un autre.
 — Je n’ai jamais vu pareil cas ! C’est comme si elle était en train de revenir d’outre-tombe ! dit le troisième.
 — La progression est si rapide… C’est surnaturel effectivement. En à peine quelques jours, les deux hémisphères et le lobe frontal semblent s’être réactivés, reprit le premier.
 — Restons prudents cependant, il n’est pas certain qu’elle se réveillera et même si c’était le cas, rien ne nous assure qu’elle sera dans un état normal… Pardonnez-moi, docteur Wang, mais nous avons tous connu des cas de coma profond où le cerveau continuait à fonctionner normalement sans pour autant permettre à la personne de se réveiller… Rappelez-vous de cet enfant tombé du troisième étage qui est décédé après quatre années de maintien artificiel et dont, curieusement, aucun de nos éminents confrères ne parvenait à diagnostiquer de lésions cérébrales profondes. 
 — Je sais bien mes chers confrères… reprit le docteur Wang. Je reste prudent et réservé. Mais je suis néanmoins confiant.
 Les médecins et les infirmières, présents dans la salle, le regardaient à la fois perplexes et admiratifs.
 — En tout cas, ajouta l’un d’eux, vous avez eu raison de vous opposer à ce qu’on la débranche. Outre le fait que vous lui avez peut-être sauvé la vie, c’est certainement un cas clinique qui pourra faire avancer les recherches sur le cerveau. Vous permettez que j’informe le Centre de Recherche Approfondi sur le Fonctionnement Cérébral ? Ils ont un service spécial qui gère le coma. Ils pourraient étudier son cas plus précisément et peut-être l’aider à guérir.
 — Si cela peut faire avancer sa guérison… et tout à la fois la médecine… Vous avez mon blanc-seing ! répondit le docteur Wang.
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   Les jours suivants, l’état de santé de Clara continua de s’améliorer. De nombreux spécialistes s’emparèrent de ses clichés radiographiques pour les étudier et la soumirent quotidiennement à de multiples examens. Dorénavant Tiago et David n’avaient accès à sa chambre que le soir où ils continuaient à lui parler, lui dépeindre les couleurs du ciel, la tenir informée de l’actualité, le tout agrémenté de quelques blagues. David prenait grand plaisir à lui préparer des revues d’actualité littéraire et lui lire des poèmes soigneusement choisis.
 — Je ne prends que les poèmes joyeux ! Elle les entendra aussi nettement qu’on voit un phare dans la nuit de là où elle se trouve ! avait-il dit lorsque Tiago s’était interrogé sur l’exclusion de certains auteurs. J’adore faire ça ! ne cessait-il de répéter. J’apprends plein de choses sur les poètes. Je vais devenir incollable ! Apprendre c’est apprendre, tu sais !
 Tiago faisait souvent mine de ne pas comprendre les réflexions étonnantes de cet enfant afin qu’il développe sa pensée, cherchant par tous moyens à le distraire de sa maladie.
 — Apprendre c’est apprendre ? Qu’est-ce que cela signifie mon garçon ?
 — Tu ne comprends pas ? Pourtant tu es grand, tu devrais comprendre ça ? lui répondait-il sur un ton moqueur et méprisant qui amusait Tiago.
 Puis il partait fièrement dans ses explications à l’instar d’un petit professeur. Il était plein d’enthousiasme et faisait montre d’une étonnante maturité pour son âge.
 — Et bien, apprendre c’est apprendre, ça signifie que lorsque tu enseignes, tu apprends en même temps. Car tu dois faire des recherches, les trier, réfléchir à la façon dont tu vas les présenter pour que celui qui t’écoute soit heureux d’apprendre des choses nouvelles. Apprendre c’est apprendre parce que non seulement tu apprends les choses que tu enseignes mais en plus tu apprends la façon dont les autres vont à leur tour les apprendre. Et chaque fois c’est différent.
 — Et Clara, comment apprend-elle ? demanda Tiago.
 — Clara ? Elle écoute sans rien dire… comme les élèves différents…
 — Différents ?
 — Oui, il y en avait un dans mon école qui avait toujours la tête dans les nuages. Tout le monde croyait qu’il n’écoutait rien car il restait toujours silencieux et regardait par la fenêtre… À la récréation, il était toujours tout seul dans son coin. Personne ne lui parlait et il n’osait parler à personne. Tout le monde le prenait pour un niais. Mais quand il y a eu les évaluations, ils l’ont bien ravalé ! Ils ont tous été étonnés ! Lui-même aussi d’ailleurs… lança David en levant soudain ses sourcils. C’est lui qui avait le mieux réussi ! Ceux qui sont silencieux sont souvent ceux qui écoutent le mieux, tu sais ! Clara, elle écoute aussi, j’en suis sûr !
 — Et tu le revois ce copain ?
 — Ce n’était pas mon copain … Il n’avait pas de copain et, après les évaluations. Il était peut-être même encore plus seul. Les enfants sont jaloux aussi tu sais…
 Tiago vit tout à coup le regard de David s’évanouir vers la fenêtre et se perdre dans les nuages. Il avait déjà surpris cela dans les yeux de Clara. Il comprit que l’enfant parlait de lui-même.
 — Tu sais, demain c’est moi qui serai soumis à examen ! poursuivit David.
 — Tu me l’as dit il y a quelques jours… J’écoute moi aussi parfois… surtout quand c’est important.
 — Important ? 
 — Oui c’est important pour moi ce qui t’arrive.
 — Ah bon ? Mais il ne faut pas ! s’emporta David. Si c’est important pour toi, cela signifie que tu es attaché à moi ! 
 — Eh bien oui David c’est cela ! Tu es mon ami et c’est bien normal !
 — Non, il ne faut pas ! s’emporta-t-il de nouveau. Si tu es attaché à moi, tu vas avoir de la peine quand je vais mourir ! Et si je sais que tu as de la peine, moi, tu vois, j’aurai de la peine aussi ! Et je ne vais pas partir tranquille, tu comprends ? !
 — Je comprends ce que tu dis David mais je pense que tu te trompes. N’as-tu jamais perdu un être cher ?
 L’enfant réfléchit un instant.
 — Si mon grand-père !
 — Et lorsqu’il est mort, tu n’as pas eu de peine ?
 — Si beaucoup !
 — Et lui ?
 — Il était malade. Il souffrait. Je ne sais pas s’il a eu de la peine de mourir.
 — Certes, mais ne crois-tu pas qu’il était content de savoir que durant sa vie, il avait fait des belles choses pour toi ? Ne penses-tu pas que ton grand-père était heureux de constater que tu l’aimais ?
 — Mais je ne lui ai pas dit ! lança l’enfant sur un ton laissant passer soudain toute sa tristesse de ne pas avoir exprimé son affection à son grand-père avant sa mort.
 — Il l’a ressenti, rassure-toi ! Grâce à ton chagrin… Car la peine, vois-tu, c’est l’expression de l’amour et personne ne peut tricher avec elle. Si tu en as parce que tu perds quelqu’un, c’est parce que cette personne a été gentille avec toi dans sa vie. Si tu n’en as pas, c’est parce qu’elle s’est montrée égoïste ou méchante. Lors de notre dernier jour, il est trop tard pour chacun… On ne peut plus refaire le chemin dans l’autre sens. Tout ce qui a été fait restera dans le cœur de ceux qu’on a côtoyés, tout, le bien et le mal. Et ce n’est qu’à ce bien et à ce mal que nous pensons quand nous nous rappelons des personnes qui sont parties. Si tu as de la peine pour quelqu’un qui va partir, il saura qu’il a fait du bien pour toi et que c’est à ce bien que tu vas penser quand il ne sera plus là… Il saura que cet amour qu’il t’a donné, tu vas à ton tour le distribuer à ceux qui te sont chers. Il sera heureux et il partira tranquille. C’est ainsi que les hommes bons continuent à exister dans le cœur des autres, même après leur mort.
 — Mon grand-père, il m’a appris à pêcher des truites et à cueillir des trompettes-de-la-mort.
 — Des trompettes-de-la-mort ? Oh là là, qu’est-ce que c’est que ce truc ?
 — Ce sont des champignons délicieux ! Ils ressemblent à une trompette toute noire. C’est pour cette raison qu’ils portent ce nom. Je l’aimais tellement mon grand-père…
 Les yeux de David se remplirent de larmes tandis que son petit bout de nez devint tout rouge.
 — Et bien tu vois, David, ton grand-père est toujours vivant. Il est présent dans ta mémoire. Quand tu as besoin de savoir ce qu’il faut faire dans des situations où lui aurait trouvé la solution, écoute bien ton esprit, tu entendras que celui de ton grand-père te souffle quelque chose.
 — Ce doit être vrai ce que tu dis. Une fois, un élève de ma classe s’est moqué de moi parce que je n’avais plus mes cheveux à cause de la chimio. Il répétait sans cesse que je ressemblais à un fou sorti de l’asile. Il le criait très fort à la récréation : « Ouh ouh le fou ! Le fou de l’asile ! ». Puis les autres se sont mis à faire comme lui. Alors, quand c’était l’heure de la récréation, j’allais vite aux toilettes. Je m’enfermais et j’attendais la sonnerie de la fin pour ressortir. C’était sale, ça sentait l’urine. J’étais triste, très triste… Je n’osais pas en parler à mes parents de peur de leur faire de la peine. Personne ne s’apercevait de rien, ni les surveillants, ni les maîtresses. Un jour, je ne sais pourquoi, je me suis souvenu d’une phrase de mon grand-père. Il me disait souvent : « n’oublie pas, si un jour tu es seul et désespéré, réjouis-toi car c’est toujours le début d’un grand changement. La solitude te permet de réfléchir profondément à ce que tu es et veux devenir. Elle t’indique toujours l’Est, le côté du soleil levant ». Alors pendant des jours, j’ai réfléchi et j’ai su ce que je devais faire un matin au lever. J’ai demandé à la directrice de m’ouvrir la bibliothèque pendant la récréation au prétexte que je m’ennuyais et voulais lire. Comme j’étais bon élève et malade, je savais qu’elle n’oserait pas me le refuser. J’ai eu de grands bonheurs durant le reste de l’année avec les livres. C’est là que j’ai découvert une des plus grandes inventions du monde : le boulier ! Grâce à lui, j’ai appris à compter à une vitesse vertigineuse. Tiens, donne un moi une opération !
 Tiago, surpris par sa question, réfléchit un instant avant de répondre.
 — 450 × 3 ?
 — Non, pas ça. C’est trop facile !
 — 1854 × 14 ?
 — 25 956 ! répondit instantanément David
 Tiago se concentra quelques secondes pour calculer le résultat.
 — Oui c’est ça ! Et combien font 42350 par 2375 ?
 — 100 581 250 ! lança aussitôt l’enfant
 Cette fois-ci, Tiago dut aller chercher le résultat sur sa calculatrice de téléphone portable. Aussitôt celui-ci affiché sur l’écran, il n’en revint pas.
 — Mais comment fais-tu cela ?
 — Il y a une technique ! Et il faut un peu d’entraînement pour visualiser le boulier dans ton esprit. Je t’apprendrai un jour, si tu es sage ! répondit-il sur un ton légèrement sarcastique.
 Tiago était subjugué par l’esprit de cet enfant, devenu pour lui un vrai compagnon d’échange.
 Le lendemain, ce dernier fut conduit au service de cancérologie pour procéder à ses examens mensuels. Ses cheveux avaient complètement repoussé, lui donnant désormais l’allure d’un petit adolescent. Il avait également repris du poids. Son teint ne donnait plus l’impression d’un être malade. Il resta tout l’après-midi en auscultation. Tiago ne put le voir qu’à 22 heures, heure à laquelle il entra précipitamment dans sa chambre.
 — Tu sais quoi ? lui lança-t-il avec empressement.
 — Comment pourrais-je le savoir avant que tu ne me le dises ! répondit Tiago en lui faisant un clin d’œil.
 — Je suis moi aussi un miraculé ! s’exclama David, les yeux pétillants de bonheur.
 — Miraculé ?
 — Je suis en rémission quasi-totale ! Ils n’y comprennent rien ! En près de quinze jours, mes globules blancs sont revenus à un seuil quasi normal. Les métastases que j’avais un peu partout, y compris sur mes os, ont disparu. Dans huit jours, ils vont me revoir et si ça se confirme, je vais guérir ! Te rends-tu compte ? s’exclama-t-il en sautant de joie
 Le sourire de Tiago prit aussitôt la forme d’une banane.
 — Et si nous fêtions cette bonne nouvelle ? lui lança-t-il immédiatement.
 — Super idée ! Quand ? répondit David.
 — Maintenant ! Prends un délicieux macaron. Mon amie est passée de nouveau cet après-midi. Elle m’en a ramené une boîte entière. Qui sait, peut-être as-tu mangé un macaron miraculeux la dernière fois ?
 — Ce n’est pas très raisonnable, même si mes résultats provisoires sont bons, mais j’accepte ! Te rends-tu compte ? Certains vont à Lourdes en espérant un miracle. Moi, c’est peut-être en mangeant un macaron à la confiture de framboise que j’ai guéri !
 — Quand nous serons sortis d’ici, nous pourrions peut-être nous lancer dans les affaires toi et moi ? reprit Tiago. Et si nous brevetions le macaron miraculeux de David ?
 — C’est une idée d’enfer ! répondit David avec enthousiasme. 
 Puis reprenant soudain la posture de l’enfant de 12 ans qu’il était, il ajouta : 
 — Mais moi… je préférerais quand même construire des navettes spatiales.
 Tiago mima aussitôt le vol d’une soucoupe volante dans l’espace avec un macaron rose bonbon.
 — Tououhhh Tououhhh…
 David se laissa emporter par son rire d’enfant tandis que le cœur de Tiago s’affubla tout à coup du même âge que le sien.
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   La neige tombait à gros flocons. Dans sa blancheur immaculée, elle semblait poser un voile sur les bruits de la ville. Tout était calme. Tiago regardait par la fenêtre avec cette impression familière de ne plus avoir d’âge, ressentant la même émotion magique que lorsqu’il était enfant. L’entrée soudaine de l’infirmière dans sa chambre le ramena brutalement à la réalité.
 — J’ai une bonne nouvelle pour vous ! lança-t-elle
 Tiago la regarda un peu perplexe. Elle poursuivit :
 — Vous allez enfin sortir d’ici !
 — Quand ?
 — À la fin de semaine !
 Cette nouvelle aurait dû normalement le réjouir mais il n’en était rien. Il songea immédiatement à Clara et David qu’il n’avait pas envie de quitter. L’idée de retourner travailler et affronter à nouveau les rudesses de la société ne l’enthousiasmait guère. Ce séjour à l’hôpital avait manifestement modifié son état d’esprit. Le soir même, il se résigna à annoncer la nouvelle à David.
 — On ne se reverra plus alors ? 
 — Mais si, ne t’inquiète pas David. Je viendrai te voir !
 — Quand ?
 — Souvent !
 — Ça veut dire quoi souvent ?
 — J’essaierai de venir une fois par semaine !
 — Ce n’est pas beaucoup !
 — Mais tu vas bientôt sortir toi aussi…
 — Il faut attendre encore quelques jours que le diagnostic de rémission se confirme. Je serai tout seul pour aller dans le labyrinthe maintenant…
 — Je suis certain que tu vas vite retrouver un nouvel ami !
 — Tu dis ça pour me consoler ! Je suis resté ici presque un an sans me faire un seul copain avant de te rencontrer. Alors tu sais, je ne me fais guère d’illusions… mais dis, tu n’as pas mon adresse !
 — Non effectivement, je ne la connais pas.
 — C’est 9 rue du Haut Rivage. Tu retiens, hein ? Parce qu’il se pourrait bien que tu viennes un jour et que je ne sois plus là… soit que je sois rentré chez moi, soit que je sois…
 — Tu sois quoi ? Mort ? Impossible ! Ta ligne de vie est bien trop longue mon garçon. Je ne suis pas sur le point d’être débarrassé de toi !
 L’enfant sourit.
 — À propos, reprit-il, je ne t’ai même jamais demandé si tu avais des enfants ?
 — J’ai une fille et un garçon ! Mais ils sont grands maintenant. Je ne les vois plus très souvent.
 — Ils ne te parlent plus ?
 — Disons plutôt qu’ils ont mieux à faire qu’à rendre visite à un manchot de père…
 — C’est comme ça qu’ils parlent de toi tes enfants ?
 — Tu sais, quand les parents se séparent, parfois le divorce c’est aussi avec les enfants…
 — Oui je sais. Mes parents aussi ils ont divorcé. Moi, je ne vois presque plus mon père. Il a une autre femme. Il dit qu’il ne veut pas sacrifier sa vie pour moi. Mais je ne lui en veux pas. On a qu’une vie. C’est dommage pour tes enfants ! Moi j’aimerais bien avoir un père comme toi…
 Et David se jeta contre Tiago en laissant échapper de gros sanglots.
 — Tu me promets hein que tu ne me laisseras pas tomber ? Hein, tu me promets ?
 — Comment peux-tu en douter mon garçon ? N’aie crainte sur ce point. L’abandon c’est une affaire de lâches et d’égoïstes. Moi, je n’en suis plus un. 
 David frotta ses yeux avec ses mains et essuya son nez humide sur sa manche
 — Il va falloir que j’annonce la nouvelle à Clara. Tu viens avec moi ? lui demanda Tiago.
 — Oui si tu veux.
 Sans plus tarder, ils se rendirent dans la chambre de Clara. Dès qu’il se retrouva près de son lit, Tiago eut la gorge nouée. Il ne parvint plus à sortir un mot, se contentant d’observer la femme qu’il aimait, comme englouti par l’idée obsédante que c’était peut-être la dernière fois qu’il la voyait. David, dont le bout de nez était encore rouge de chagrin, ressentit son malaise. Il prit la parole à sa place.
 — Bonsoir Clara ! Il est tard ! On ne veut pas te déranger ! Je viens t’annoncer une bonne nouvelle : Tiago est guéri ! Il va pouvoir rentrer chez lui à la fin de la semaine. C’est chouette hein ? Il a de la chance. Mais ton tour viendra aussi, j’en suis certain. Rassure-toi, tu ne seras pas seule. Moi je reste ici ! Je remplacerai Tiago pour te raconter des histoires. Naturellement je continuerai aussi mes revues poétiques. Et bien sûr, Tiago passera de temps en temps nous rendre visite à tous les deux.
 Puis David se tourna vers Tiago. Faisant mine de ne pas voir ses yeux tristes, il lui lança :
 — Tu ne lui dis rien, toi ?
 — Parfois, tu sais, même quand on est grand, on ne trouve pas toujours les mots pour dire ce que nous pensons à quelqu’un qu’on…
 — Aime ?
 Tiago ne put rien répondre.
 — Alors dis-lui simplement « au revoir », souffla David à voix basse, en le tirant par la manche pour l’emmener hors de la chambre.
 Dès qu’ils furent dans le couloir, l’enfant chuchota à son oreille.
 — Ne sois pas triste Tiago ! Quoi qu’il en soit, elle sera toujours dans ton cœur… comme mon grand-père.
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   — Mon Dieu ! Comment est-ce possible ? s’écria l’infirmière en chef.
 Lentement, la femme fit marche arrière, ne quittant pas la patiente des yeux. Cette dernière était assise sur le bord du lit, le corps bien droit, la tête immobile, le regard fixé sur le mur blanc. Elle ressemblait à une poupée de foire qui ouvre les yeux quand on la redresse et les referme quand on la couche. L’infirmière se précipita dans la salle de convivialité où la majorité de ses collègues prenaient leur pause-café. Elle était manifestement chamboulée.
 — Ça ne va pas ? lui demanda l’une d’elle.
 — C’est que…
 Deux d’entre elles quittèrent la pièce sans plus de curiosité, leur pause étant terminée.
 — Tu n’as vraiment pas l’air bien Gina… Tu as un souci ?
 — C’est que la fille… là-bas… Elle s’est réveillée !
 — Qui ça ?
 — La fille de la chambre 8 !
 — La femme du docteur Wang ?
 — Oui !
 — Tu en es sûre ?
 Au même instant, les deux qui venaient de partir, rentraient de nouveau en s’exclamant :
 — Venez ! Venez ! Madame Wang est revenue à la vie !
 — Oui, elle est assise sur son lit, les yeux dans le vide…
 — Elle ne répond pas quand on lui parle. On dirait une morte vivante ! Ça fait froid dans le dos !
 — Venez voir !
 En un instant, les quatre femmes se retrouvèrent autour du lit de Clara. Étrangement, aucune d’elle n’osait lui parler ou la toucher.
 — Il faut appeler le docteur Wang !
 — Appelons plutôt le docteur Moreau ! lança l’infirmière en chef. C’est lui qui est de permanence ce week-end. Il est préférable que ce soit lui qui lui annonce la nouvelle.
 Et elle laissa un message sur le répondeur du médecin de garde.
 Moins de cinq minutes plus tard, le docteur Moreau arrivait, assez sceptique toutefois quant aux explications laissées sur son téléphone. Il était en effet d’usage à l’hôpital de se distraire les jours un peu calmes en jouant quelques tours amusants aux nouveaux médecins. Le docteur Moreau était en poste depuis moins d’un mois. Il n’avait encore pas fait l’objet d’un bizutage et s’attendait tôt ou tard à en être la cible. Il avait toutefois assisté à plusieurs des derniers examens de Clara en présence de son éminent mari et savait qu’une sortie de coma était possible. Il entra dans la chambre, aperçut la jeune femme assise sur son lit mais ne la reconnut pas immédiatement. Dubitatif, il se tourna vers les infirmières :
 — Si vous me faites une farce, je ne la trouve pas de très bon goût ! J’ai beaucoup d’estime pour le docteur Wang vous savez…
 Toutes le fixaient avec stupeur tandis que Clara demeurait immobile, le regard perdu. Le docteur Moreau comprit alors qu’il ne s’agissait nullement d’un canular. Un frisson lui parcourut l’échine :
 — Clara ? se hasarda-t-il à lui demander doucement en s’approchant d’elle
 Il prit alors sa main. Elle ne manifesta pas davantage de réaction. Puis il lui fit passer quelques tests réflexes, du corps, des pupilles. Tout semblait normal. Clara ne réagissait cependant pas au son des voix, donnant l’impression d’être dans un état de conscience végétative.
 — Vous avez prévenu son mari ? demanda le docteur Moreau.
 — Non, nous préférions vous laisser le soin de le faire.
 — D’accord, je vais m’en charger. Appelez le docteur Gauthier s’il vous plait ! Dîtes lui qu’il doit venir ici de toute urgence. Appelez également le service de radiologie, il faut lui faire passer un scanner dans la foulée. Prenez une chaise roulante pour la transporter jusqu’au bloc.
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   Lorsque le docteur Wang entra dans la pièce, Clara ne manifesta pas davantage de réaction. Elle demeurait impassible, le regard vide. Il ne s’en formalisa pas, tellement heureux de voir que sa femme était revenue à la vie. Il demanda les premiers examens pratiqués sur elle depuis son réveil. Toutes les zones cérébrales semblaient à nouveau rétablies. À ce stade, les médecins expliquaient son profond mutisme par le choc du réveil, une forme d’amnésie propre à tous les gens restés trop longtemps dans le coma. D’après eux, elle retrouverait progressivement l’usage de la parole et de l’intégralité de ses fonctions corporelles. Le docteur Wang passa tout le reste de la journée auprès d’elle, lui parlant de choses et d’autres pour tenter de capter son intérêt. Il ne se décida à la quitter qu’à la tombée de la nuit, après qu’elle se fut endormie, assez inquiet toutefois à l’idée qu’elle ne puisse pas se réveiller de nouveau le lendemain. Il revint très tôt au matin ainsi que tous les jours suivants pour assister à chacun de ses réveils. Clara continuait à ne manifester aucune réaction à son environnement, malgré les multiples exercices de rééducation quotidiens que lui prodiguait, avec beaucoup d’attention et sollicitude, toute l’équipe médicale qui se succédait sans relâche à son chevet.
 La semaine passant, le docteur Wang commença à laisser transparaître quelques signes d’inquiétude. Clara mangeait seule, semblait consciente de la nécessité de s’alimenter, de se laver, de s’habiller mais son regard restait vide d’expression, donnant l’impression d’un être totalement déshumanisé. David l’observait depuis son labyrinthe, n’osant plus entrer dans sa chambre. Tiago était parti depuis plus d’une semaine et il n’avait encore pas donné signe de vie. Il lui manquait. Un soir, le poids de la solitude trop pesant, l’enfant prit son courage à deux mains et rejoignit la chambre de Clara. Il resta un moment devant elle, aux pieds de son lit, sans oser lui parler. Assise avec un coussin derrière son dos, elle regardait droit devant elle, ne prêtant aucune attention à lui. Elle ressemblait à un mannequin de boutique qu’on aurait placé là pour faire la promotion d’équipements médicaux. Elle n’avait plus les tubes dans sa bouche et ses cheveux étaient bien peignés. David la trouvait jolie mais son regard déshumanisé l’effrayait un peu. Enfin, il se décida à lui parler :
 — Bonjour Clara ! Je suis David ! Moi je te connais mais toi tu ne me connais pas. C’est moi qui t’ai offert le beau livre de poèmes sur ta table de chevet. Je l’ai depuis longtemps. Je sais que tu aimes la poésie… C’est Tiago qui me l’a dit. Je suis heureux que tu te sois réveillée. C’est un miracle… même si tu ne parles pas… Ce serait mieux si tu pouvais parler. Je me sentirais moins seul. Tu sais, Tiago est parti. Il était guéri… enfin c’est ce qu’on lui a dit… Ils en disent tellement des choses qui ne sont pas vraies ici ! Tu vois, moi, par exemple, d’après eux, j’étais en rémission totale. Je n’avais plus une seule métastase. On a même fêté ça avec des macarons… et puis, il y a trois jours, j’ai eu un nouveau malaise. Je pense que ça revient. Je le sens dans mon corps. Je suis sûr qu’ils vont reprendre la chimio. Alors de nouveau je vais perdre mes cheveux. Tant pis ! Au moins tu m’auras vu beau quelque temps…
 Lentement Clara fit pivoter sa tête en direction de l’enfant, sans se départir un seul instant de sa posture rigide d’automate.
 — L’Homme !
 David sursauta.
 — L’Homme ! C’est lui qui te guérit ! reprit-elle alors.
 — Clara ? Mais tu parles ? lui demanda David d’une voix non assurée et presque apeurée.
 — L’Homme ! Sinon tu vas mourir ! 
 Puis, par des gestes ressemblants plus à ceux d’un robot que d’un être humain, Clara retira l’oreiller qui se trouvait derrière son dos, s’allongea complètement dans son lit et ferma les yeux.
 Pris d’une peur panique, David retourna à toute vitesse dans sa chambre. Il ferma sa porte en la bloquant de l’intérieur avec une chaise afin que Clara ne puisse y rentrer durant la nuit. Il se coucha immédiatement en se plongeant la tête sous ses draps. Il eut du mal à trouver le sommeil, regrettant que son ami Tiago ne fût pas là pour le rassurer.
 Dans la nuit, il fit un rêve étrange : Son corps était allongé sur un drap blanc, dans une grande forêt de séquoias. Il tombait de fatigue mais se disait qu’il était dangereux de s’endormir ici, seul, dans une nature aussi vaste et sombre. Il avait l’intuition de courir le risque d’être dévoré par des animaux féroces. Il tentait de toutes ses forces de lutter contre le sommeil. Ses paupières devenaient de plus en plus lourdes. Soudain un homme apparut au loin. Il avançait vers lui. Qui était-il ? Que voulait-il ? Était-il hostile ou bienveillant ? Il semblait si étrange. Ce dernier parvint alors tout près de lui. Mais déjà le sommeil achevait son noir dessein et engloutissait David. Il sentit juste la main de l’homme empoigner fermement la sienne, n’ayant pas même eu le temps de distinguer quelques traits de son visage. Puis, David se retrouva brusquement dans sa chambre d’enfant. Il était assis à son bureau, en pleine forme, guéri de sa maladie…
 Quand David se réveilla réellement, on lui annonça qu’une surprise l’attendait à la réception. Il enfila rapidement son pantalon et descendit les étages à vive allure par les escaliers. Lorsqu’il aperçut Tiago, il sauta à son cou.
 — Je suis tellement content que tu sois venu ! Si tu savais comme je m’ennuie sans toi !
 — Moi aussi, je m’ennuie sans toi bonhomme !
 — J’ai plein de choses à te raconter ! Viens, je vais te montrer un truc fantastique !
 Et il tira Tiago par la manche pour le faire monter dans l’ascenseur. David était de nouveau amaigri et son teint livide n’était pas rassurant.
 — Tu sors quand mon garçon ? le questionna Tiago.
 — Je ne sais pas ! répondit l’enfant, le regard fuyant.
 La porte de l’ascenseur s’ouvrit. David tira Tiago par la main jusque devant la chambre de Clara :
 — Attends, je vais vérifier quelque chose ! lui dit-il en entrant et sortant presque aussitôt de la pièce.
 Depuis quelques jours, le docteur Wang ne passait plus que l’après-midi mais David s’assura tout de même qu’il n’était pas présent ce matin-là.
 — Ferme tes yeux ! ordonna David.
 Tiago s’exécuta.
 — Tu es prêt ? Tu ne triches pas hein ? poursuivit-il.
 — Promis !
 — Alors, avance ! Voilà… maintenant, tourne-toi légèrement sur ta gauche… Très bien… Stop !
 Tiago s’arrêta net comme demandé.
 — Maintenant, ouvre grand tes yeux ! 
 Il s’exécuta docilement. C’est alors qu’il vit Clara, éveillée, assise droite sur son lit. Cette vision soudaine le fit presque défaillir. Il dut se retenir à la poignée de la porte pour ne pas tomber.
 — Bonjour Clara ! parvint-il difficilement à bredouiller.
 Elle ne répondit pas, se contentant de le fixer sans laisser transparaître la moindre émotion.
 — Elle ne parle pas ! lança l’enfant. Enfin, si, elle a parlé une fois. Hier soir…
 — Et qu’a-t-elle dit ?
 — Elle a dit : « l’homme ! C’est lui qui te guérit sinon tu vas mourir ! ».
 À cet instant, Gina entra dans la chambre :
 — David ! Nous te cherchons partout ! Oh pardon… Je ne vous avais pas vu ! lança-t-elle à Tiago. Vous êtes venu nous dire un petit bonjour ? Ça vous manque à ce point l’hôpital ?
 — Bonjour Gina ! J’avoue être heureux de revoir David et… ma si charmante infirmière en chef !
 Elle le gratifia d’un de ses plus beaux sourires puis se retourna vers David pour lui demander de l’accompagner :
 — Tu en as de la visite aujourd’hui David ! Ta mère est là avec ta petite sœur et ta copine, la voisine de palier. Elles t’attendent dans ta chambre.
 Tiago ne connaissait pas la mère de l’enfant. Il ne l’avait même jamais croisée dans les couloirs de l’hôpital.
 — Je vais te laisser en compagnie de ta famille et de ton amie. J’aurais dû appeler avant de venir pour savoir si tu étais libre. Je n’ai pas été très prévoyant…
 — Oh non, s’il te plaît ! Viens avec moi ! Je vais te présenter ma mère.
 — Nous aurons une autre occasion mon garçon, ne t’inquiète pas ! Je reviendrai te voir après-demain si tu veux.
 — J’ai compris, tu veux rester seul avec Clara ?
 — Eh… Eh bien oui. J’aimerais bien rester avec elle quelques instants…
 L’enfant n’insista pas.
 — Bien ! Mais fais attention à toi quand même… Elle fout la trouille parfois… Je ne sais pas, c’est son air… On dirait un mort-vivant par moments… chuchota-t-il.
 — Ne t’inquiète pas pour moi… j’ai mangé de l’ail au petit déjeuner !
 — Tu sais, elle ne parle pas mais je crois qu’elle comprend tout… alors… fais aussi attention à ce que tu dis ! Elle peut avoir des réactions bizarres, sait-on jamais. Évite de lui faire des déclarations d’amour comme quand elle dormait ! lança David sur un ton malicieux et cette fois-ci plus assuré.
 — Mais enfin… Je n’ai jamais fait de déclaration d’amour à Clara !
 — Oh quel Pinocchio ! Que si tu lui en as fait ! insista David en l’enlaçant de ses bras chétifs. Merci d’être venu. Vivement après-demain ! Je suis tellement heureux quand tu es là !
 Tiago se retrouva seul avec Clara. Elle le transperçait du regard. 
 — Clara, m’entends-tu ? lui demanda-t-il.
 Elle n’eut pas de réaction.
 — Tu ne me reconnais pas ?
 Elle n’en eut pas davantage.
 — Sache que je suis heureux de te voir revenue à la vie. C’est miraculeux. Belle illustration de ce que tu disais : « Il ne faut jamais désespérer ! ». Tu m’as encore donné une leçon !
 — Nul ne peut vous enseigner !
 Tiago sursauta en entendant sa voix.
 — Quoi ? Que dis-tu ? parvint-il difficilement à bredouiller.
 — Nul ne peut vous enseigner ! répéta Clara.
 La douceur de sa voix plongea immédiatement Tiago dans le passé. Un flot tumultueux de souvenirs submergea aussitôt son cœur encore passablement meurtri par leur séparation.
 — C’est une telle joie d’entendre à nouveau le son de ta voix ma Clara !
 — L’Homme ! reprit-elle alors, sans égard pour ses paroles.
 — Comment ?
 — Vous êtes l’Homme !
 — Eh… Oui, je suis un homme Clara ! S’il y en a une qui ne peut l’ignorer, c’est bien toi …
 — Il faut venir voir l’enfant, sinon, il mourra !
 Puis Clara s’allongea sur son lit et ferma les yeux comme si elle avait été jusqu’à l’extrême limite de ses forces, ne prononçant plus un mot. Cette soudaine résurrection achevait de déstabiliser Tiago. D’un côté, il était tout à la joie qu’elle soit revenue à la vie et d’un autre, il restait pétrifié par son attitude et ses paroles. Avait-elle encore toute sa tête ? Son long coma n’avait-il pas généré chez elle des lésions fatales qui l’empêcheraient à tout jamais de recouvrer la raison et la mémoire de l’amour qu’ils se portaient ? Secoué, Tiago quitta sa chambre en titubant.
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   Le surlendemain, David attendait Tiago dans le hall d’entrée depuis 10 heures du matin lorsque ce dernier arriva.
 — Enfin tu es là ! Et à l’heure ! lui lança-t-il.
 — Mais nous n’avions pas convenu d’une heure précise ? 
 — C’est exact ! C’est pourquoi, je me suis dit que tu viendrais à la même heure qu’avant-hier. Et je ne me suis pas trompé, tu vois !
 David paraissait étonnamment plus en forme que lors de sa dernière visite.
 — Ferme tes yeux ! Cette fois-ci, c’est moi qui ai quelque chose pour toi ! lui lança Tiago.
 Celui-ci s’exécuta avec enthousiasme.
 — Tiens, c’est pour toi ! poursuivit Tiago en déposant un paquet devant lui.
 L’enfant ouvrit les yeux.
 — Oh merci ! qu’est-ce que c’est ?
 — Ouvre-le et tu verras !
 Délicatement et lentement, prenant soin de ne pas déchirer le papier cadeau qui enveloppait l’objet, comme pour faire durer plus longtemps l’effet de surprise, l’enfant ouvrit son paquet.
 — Waouh ! Un robot ?
 — Oui.
 — Oooh ! Il est magnifique ! Il est tout petit comme celui que je voulais… On dirait un Haro, l’androïde miniature de chez IAB ! J’en ai vu un sur Avenir & Découverte. Le vrai coûte une fortune !
 — C’en est un ! Tu vas l’adorer ! Il va très vite te reconnaître et pouvoir jouer avec toi. Il suffit que tu le lui apprennes. Je t’ai mis la notice de programmation dans l’emballage. Tu devras entrer les codes d’activation pour chaque fonction que tu veux lui enseigner. Il peut parler, bouger, courir et obéir à certains de tes ordres.
 — C’est un vrai ? Tu me l’assures ? Oh là là, je n’en reviens pas !
 Les yeux de l’enfant pétillaient de bonheur. 
 — Je ne voudrais pas qu’on me le vole… Je vais devoir le cacher la journée. Je ne le sortirai que le soir quand tout le monde sera couché.
 Tiago resta déjeuner avec David ainsi qu’une bonne partie de l’après-midi. Il lui montra la façon de programmer Haro. L’enfant était littéralement subjugué et apprenait à une vitesse éclair. En fin de journée, dès que le docteur Wang fût parti, ils se rendirent tous deux auprès de Clara. Sa chambre était plongée dans une semi-obscurité. Son regard semblait plus réceptif.
 — Elle semble aller mieux !
 — Oui, elle a remarqué que nous étions là… C’est déjà ça ! répondit Tiago.
 — Tu penses qu’elle nous reconnaît ?
 — Je ne sais pas.
 — Clara ! Tu nous reconnais ? Clara ? C’est moi ton poète préféré ! Et lui, ton admirateur secret !
 — Chut David ! enfin…
 — Ne t’inquiète pas, elle ne comprend pas ce qu’on lui dit ! Elle est belle mais… elle est vraiment lobotomisée de la tête !
 — Bonjour ! lança soudain Clara.
 Tiago et David, surpris, eurent brusquement un pas de recul.
 — Bonjour Clara ! répondirent-ils en chœur, avec la sensation d’être plutôt ridicule.
 Tiago amorça aussitôt quelques banalités, histoire de faire diversion.
 — Les journées ne sont pas trop longues ici ?
 — Un peu !
 — Tu ne t’ennuies pas trop ?
 — Parfois !
 Puis, abasourdi, Tiago ne sut bientôt plus que dire. Clara le reconnaissait-il ? Soudain, elle leva la tête et reprit la parole.
 — Vous ne savez pas ?
 — Savoir quoi ? répondit Tiago.
 — Qui vous êtes !
 — Qui je suis ? Mais donc tu ne me reconnais pas Clara ? 
 — Je me demande si vous vous cachez ou si vraiment vous ne savez pas… reprit-elle.
 — Mais savoir quoi ? demanda encore Tiago, plus que dérouté.
 — Qui vous êtes !
 Tiago se dit alors qu’il valait mieux répondre à ses questions sans chercher à aller plus loin, Clara n’ayant manifestement pas encore recouvré toutes ses facultés mentales.
 — Je suis qui je suis Clara !
 — Oui bien sûr ! Comme chacun de nous ! Arrêtez de me prendre pour une imbécile !
 Cette remarque le fit sourire et le rassura un peu s’agissant de son état.
 — Loin de moi cette pensée Clara ! Lorsque je vous dis que je suis qui je suis, cela signifie que je suis une personne commune, banale comme beaucoup d’autres. J’essaie bien souvent évidemment de me présenter sous un angle agréable pour autrui, pour vous aujourd’hui notamment. Je vous connais si peu… Si je vous révélais brusquement que j’aime le camembert coulant, les choux de Bruxelles, le foot et la bière, je doute fort avoir quelques chances de vous séduire…
 — Pourquoi pas ?
 Tiago se demanda alors si Clara ne l’avait finalement pas reconnu et ne prenait pas un malin plaisir à se jouer de lui, comme autrefois. Il poursuivit sur un ton léger.
 — Admettons ! Mais si je rajoutais avoir quelques flatulences nauséabondes au lever du lit, qu’il m’arrive de changer de chaussettes plusieurs fois en une journée afin d’éviter que mes chaussures ne s’imprègnent d’un doux fumet plus proche du munster que de la savonnette à la rose… je pense que là, je signerais définitivement la fin du début de l’ombre de notre grande histoire d’amour, si tant est qu’il y ait une ombre…
 Cette fois, il réussit à la faire sourire. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait vu son visage illuminé ainsi. L’éclat merveilleux de ses dents, la clarté qui soudain, comme par magie, faisait briller ses yeux, émurent Tiago aux larmes. 
 — Moi aussi, je pue des pieds ! s’exclama David dans un rire rentré, les yeux pétillants de malice.
 — Oh David ! Tes confidences nous vont droit au cœur ! lui lança Tiago.
 — Mais c’est seulement avec mes chaussures de foot. Parce qu’elles sont en mousse dedans. Avec la transpiration, ça sent vite ! Ici je suis en pantoufles toute la journée alors ça ne sent pas trop !
 — Pas trop ? tu rigoles !
 Tiago s’adressa à Clara :
 — Quel plaisantin ce David ! Dans sa chambre, on a l’impression d’être dans une fromagerie dont les congélateurs seraient tombés en panne depuis plusieurs semaines ! Mais non, vraiment, ça ne sent pas trop… selon lui !
 Elle sourit de nouveau, encore plus franchement. Tiago s’en émerveilla encore. David ne savait plus si Tiago plaisantait ou s’il était sérieux. Il s’assit sur le lit de Clara et dans un geste brusque porta son pied jusque son nez pour en renifler l’odeur.
 — Non, moi je ne sens rien ! lança-il.
 — Alors mon grand, il va falloir songer sérieusement à faire des examens approfondis de tes cellules olfactives car elles me semblent bien endommagées. N’est-ce pas Clara ?
 Clara sourit encore.
 — Et vu la dextérité avec laquelle tu portes ton pied à ton nez, nous savons maintenant que, plus petit, tu devais sucer tout autant ton gros orteil que ton pouce ! 
 David, le gros doigt de pied encore posé sur son nez, partit d’un éclat de rire, emportant Tiago avec lui tandis que le regard de Clara donnait l’impression de s’en amuser. C’était la première fois que Tiago entendait David s’esclaffer de la sorte. C’était la première fois aussi, depuis si longtemps, qu’il redécouvrait Clara telle qu’il l’avait connue et follement aimée. 
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   Quelques jours plus tard, Tiago revint à l’hôpital. Il passa d’abord par la chambre de David. L’infirmière lui expliqua que celui-ci venait de descendre au bloc pour sa batterie d’examens habituels. Il se rendit alors dans la chambre de Clara. Mais, surprise, celle-ci était vide ! Le lit était impeccablement fait et il ne subsistait rien de ses affaires personnelles. 
 — Il est arrivé quelque chose à Clara ? demanda-t-il aussitôt à l’infirmière.
 — Non, rassurez-vous, elle va bien ! Elle va même très bien. Elle a quitté l’hôpital hier avec son mari. Le docteur Wang avait insisté ces jours derniers pour qu’elle regagne le domicile conjugal.
 — Bien ! répondit-il, sans pouvoir dissimuler son affliction.
 — Vous savez, ce n’était pas une vie pour elle ici… Même si je sais que vous et l’enfant lui rendiez très souvent visite…
 Elle sortit une petite enveloppe blanche de sa poche. 
 — Tenez, c’est pour vous ! Clara m’a demandé de vous la remettre lorsque vous reviendriez.
 Tiago se saisit de la précieuse lettre et la glissa délicatement dans le revers de sa veste. C’est alors qu’il entraperçut David, de retour du bloc. Il prit rapidement congé de l’infirmière et se dirigea vers l’enfant qui lui faisait de grands signes au bout du couloir.
 — Cette fois-ci, c’est la bonne, demain je rentre chez moi ! s’exclama-t-il tout excité.
 — Demain ?
 — Oui demain ! Je suis guéri ! 
 — Guéri ?
 — Guéri je te dis ! Plus rien ! Je n’ai plus rien de mauvais dans mon corps et dans ma tête. Tout a disparu. Ils disent que c’est un vrai miracle ! L’un des plus grands professeurs de Boston est même venu me voir ce matin pour comprendre et voir ça de ses yeux !
 — Vraiment ? répéta Tiago qui n’en revenait pas.
 — Oui ! Et tu sais, même lui, il n’a rien compris ! Il n’arrêtait pas de dire : « I don’t understand ! I don’t understand ! ». Moi j’ai bien compris ce qu’il disait parce que, « I don’t understand », c’est l’une des rares phrases que je connaisse en Anglais !
 Sur l’instant, l’annonce de cette guérison fit oublier à Tiago le départ précipité et totalement inattendu de Clara. Mais très vite, son cœur se serra à nouveau, à un point tel qu’il eut l’impression de suffoquer. 
 — Tu vas me manquer mon grand ! parvint-il tout de même à prononcer.
 — Te manquer ? Mais pourquoi ? Nous n’allons plus nous revoir ?
 — Si bien sûr ! Mais plus aussi souvent ! Je ne pourrai pas venir chez toi comme je viens te voir à l’hôpital. Et puis je vais devoir reprendre mon travail à plein-temps à compter de la semaine prochaine.
 — Je sais bien. Mais nous nous verrons quand même ! J’ai déjà demandé à ma mère si nous pouvions t’inviter. Elle est d’accord et mon robot aussi ! Elle m’a même donné un papier pour toi sur lequel il y a nos coordonnées téléphoniques et mails. Elle m’a dit que tu devais appeler pour venir dîner prochainement avec nous.
 — C’est entendu alors ! Je passerai chez toi très bientôt. Remercie ta maman de ma part David !
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   De retour chez lui, Tiago s’assit devant sa cheminée. Il contempla un instant le feu qui rougeoyait et réchauffait faiblement la pièce. D’habitude cela l’apaisait mais aujourd’hui aucun feu ne pouvait réchauffer son cœur. Avec une infinie précaution, il sortit de sa poche l’enveloppe que lui avait remise l’infirmière. Il l’ouvrit délicatement comme pour faire durer l’instant, espérant que Clara lui avouerait l’avoir reconnu et ressentir encore quelque chose pour lui. Il se mit à lire avec une extrême attention les quelques mots qu’elle avait griffonnés, manifestement en hâte :
  
  « Plus rien ne sera jamais pareil à ce jour où, pédalant insouciante sur cette route de campagne, j’ai été soudain happée vers l’autre rive. 
  Je suis la fille du vélo mais n’en soyez pas affecté plus qu’il n’en faut.Vous y aviez songé. J’ai une impression étrange de vous connaître depuis très longtemps. Je sais ce que vous attendez de cette missive. Mais il ne peut en être ainsi. Vous devez rester libre pour accomplir votre destin. Ce lien qui nous unit n’a de sens véritable que dans l’accomplissement de ce que vous êtes vraiment. Si je suis revenue, c’est pour vous y aider. Vous êtes l’Homme, celui sans qui aucun salut n’est possible. À jamais, je vous serai reconnaissante. 
  Clara » 
  
 Tiago parcourut plusieurs fois de suite le courrier, le retourna ainsi que l’enveloppe pour voir s’il ne mentionnait pas une quelconque adresse ou un lieu d’expédition, en vain. Clara ne lui laissait pas l’ombre d’un indice. Pourquoi ? Pourquoi ce message sans espoir de rencontre ? se répétait-il en boucle. Comme bien souvent avec la nouvelle Clara, les mots employés comportaient une part de mystère, voire restaient hermétiques. Que voulait-elle dire à nouveau par « vous êtes l’Homme » ? Pourquoi parlait-elle de « son destin » ? Puis Tiago se dit qu’elle avait peut-être tout simplement oublié d’inscrire ses coordonnées au dos de la lettre ou qu’elle n’avait pas osé les lui laisser, par crainte d’une réaction de son mari. Peut-être aussi attendait-elle tout simplement qu’il la trouve par lui-même ? Après tout, il lui devait bien ça, lui qui l’avait lâchement laissée tomber dans le passé et par-dessus tout, l’avait précipitée dans le coma pendant de très longs jours.
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   Le jour suivant, Tiago se rendit déterminé et plein d’espoir au CHR. Dans sa précipitation, il faillit heurter Gina qui se tenait juste devant l’entrée, à l’accueil.
 — Oh pardon ! … Aaah, bonjour Gina !
 — Hello !
 Elle ne semblait pas surprise de le voir.
 — Vous tombez à merveille, c’est justement vous que je souhaitais voir aujourd’hui, lança-t-il.
 — Moi ? répondit-elle en faisant mine d’être étonnée.
 — Oui, Clara m’a écrit, vous savez, mais elle a oublié d’inscrire ses coordonnées postales sur la lettre. Pourriez-vous les rechercher dans votre fichier et me les donner s’il vous plaît ?
 — Holà ! Je ne peux vous donner ce genre d’informations sans l’accord du docteur Wang !
 — Ah bon ? Mais il ne me semble pas qu’elle ait eu besoin de son autorisation pour m’écrire ! lui glissa-t-il en souriant en coin.
 — Il devrait en être ainsi. Mais le docteur Wang est quelqu’un d’assez spécial, comme vous le savez. Il nous a justement laissé une consigne hier de ne pas communiquer les coordonnées de Clara… sans son autorisation expresse.
 — Mais Gina, vous savez bien que Clara et moi nous nous connaissons. Ce n’est qu’une simple formalité. Elle a juste oublié de m’indiquer son adresse. Je pense qu’elle serait heureuse si vous me la donniez. Et puis, vous pouvez avoir confiance en moi. Je ne dirai pas qu’elle vient de vous !
 — Vous ne comprenez donc pas ? Personne ne vous donnera son adresse ici ! Car c’est de vous que le docteur Wang parlait en nous donnant cette consigne !
 — De moi ? Mais pourquoi ?
 — Il ne veut pas que vous revoyiez Clara ! Il a su que vous veniez souvent dans sa chambre quand vous étiez là… Sans doute a-t-il peur que vous l’en dépossédiez ! Il est très attaché à elle ! C’en est parfois pathétique…
 — Il veut l’enfermer… C’est peut-être le plus sûr moyen de la perdre un jour !
 — Peut-être, mais c’est ainsi !
 — Gina, s’il vous plaît, donnez-moi son adresse ! Je ferai semblant de l’avoir trouvée par hasard.
 — Désolée, vraiment… J’aimerais tellement vous faire plaisir mais je ne peux pas ! J’y risquerais ma place. Vous savez, je vis seule avec un enfant… et le docteur Wang est très puissant. Il ne me le pardonnerait pas, je le sais.
 Être tributaire du bon vouloir du docteur Wang pour revoir Clara était véritablement exaspérant. Pour autant, Tiago avait l’intime conviction que l’opposition de ce dernier ne résisterait pas indéfiniment à l’épreuve du temps.
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   Tiago arriva à hauteur d’un vieil immeuble haussmannien de la rue Haut Rivage. Le quartier était calme mais n’avait rien de fastueux. Il sonna au numéro 5 comme le lui avait indiqué David au téléphone dans l’après-midi.
 — Je t’ouvre ! C’est au 3ème à droite en sortant de l’ascenseur, lui répondit l’enfant dans l’interphone.
 En arrivant sur le palier, Tiago vit plusieurs portes sur lesquelles ne figurait aucun nom. Il sonna au hasard à la première d’entre elle qui s’ouvrit immédiatement. Il aperçut le robot de David, fièrement positionné en plein milieu du couloir d’entrée.
 — Bonsoir Tiago ! lança ce dernier. Bienvenue dans notre maison !
 — Bonsoir Haro ! Merci pour cet accueil ! Mon ami David est-il présent ce soir ? répondit Tiago avec amusement.
 — Mais bien sûr ! Il est làààà ! s’exclama David qui surgit tout à coup de derrière la porte. Je suis content que tu sois venu, si content ! Viens, je vais te présenter ma mère et ma petite sœur !
 La mère de Tiago sortait à l’instant de la cuisine pour accueillir l’invité de son fils. Tiago écarquilla les yeux à sa vue.
 — Auxane ?
 — C’est vous Tiago ? reprit-elle.
 — Quelle surprise ! Le monde est vraiment petit ! 
 — En voici un bel exemple en effet !
 David observait sa mère et Tiago avec étonnement.
 — Vous vous connaissez ?
 — Eh bien oui, enfin… un peu ! bafouilla Auxane, manifestement décontenancée.
 — Mais maman, pourquoi tu ne me l’as jamais dit ?
 — Eh bien, c’est que… Je ne le savais pas !
 David restait perplexe tandis que, ne sachant pas trop comment lui expliquer sa rencontre avec Tiago, Auxane poursuivit :
 — Rentrons, nous n’allons pas rester sur le palier toute la soirée !
 Auxane semblait aller beaucoup mieux que la première fois où Tiago l’avait rencontrée. Elle était joliment habillée et respirait la joie de vivre. Ses cheveux blonds mi longs relevés en chignon et sa petite robe rouge moulante laissaient découvrir un corps plutôt sexy que Tiago n’avait pas remarqué lors de leur rencontre. Elle vivait seule avec ses deux enfants dans ce grand appartement bourgeois, un peu vieillot, mais auquel elle avait su donner du cachet par une décoration raffinée. Elle raconta à Tiago qu’elle avait réussi à décrocher un job chez l’agent d’assurances situé juste en bas de l’immeuble. L’école et la crèche étant à deux pas, le quartier lui offrait ainsi toutes commodités matérielles. Son divorce avait été prononcé en quelques semaines. Elle avait finalement accepté un consentement mutuel et depuis l’audience de jugement, elle n’avait plus revu son mari. Il n’était jamais revenu voir David et Katie, leur petite dernière d’à peine 1 an et demi. Elle avait appris par une amie commune qu’il s’était remarié rapidement après le divorce et que Daniella, la fameuse, lui avait vite donné à choisir entre elle et ses enfants… Au départ, la situation avait été compliquée, surtout avec David dont elle avait dû gérer seule la maladie et le sentiment d’abandon. Puis le temps passant, elle avait recommencé à sortir avec des amis et finit par retrouver un peu le goût de vivre.
 Après un apéritif copieux, ils passèrent à table. Auxane avait préparé un bon repas et débouché deux bonnes bouteilles de vin. Au cours du dîner, David s’endormit sur le canapé. Depuis qu’il était rentré de l’hôpital, il avait repris un rythme d’enfant scolarisé et se couchait beaucoup plus tôt. Ce soir-là, bien que très heureux d’avoir la visite de Tiago, il ne put contenir son sommeil.
 — Je vais aller le coucher dans son lit ! proposa Tiago.
 — Il est lourd, vous savez !
 — Je sais ! Je l’ai souvent transporté comme ça à l’hôpital lorsque parfois il s’endormait dans le couloir !
 — Il s’endormait dans le couloir ? Mais je n’ai pas su… lança brusquement Auxane sur un ton attristé.
 — Oui Auxane, de temps en temps ! Pour vaincre le temps. Mais ça n’arrivera plus désormais, répondit-il alors qu’il transportait l’enfant jusqu’à son lit.
 La mimique de Tiago rassura Auxane. Tandis qu’il bordait le lit de David, elle se rendit à la cuisine pour préparer le dessert, de délicieux macarons à la framboise que celui-ci avait confectionnés dans l’après-midi. Elle les positionna élégamment dans un beau plat blanc en porcelaine de bohème et les ramena sur la table du salon.
 — Venez Tiago, nous allons nous asseoir dans le canapé. Nous y serons mieux que sur une chaise pour discuter !
 Ils s’installèrent confortablement l’un à côté de l’autre. Elle lui servit un verre de chartreuse qu’il engloutit en deux gorgées.
 — Hum ! Délicieuse cette chartreuse ! J’en ai rarement bu une aussi fruitée !
 — Je l’achète directement chez les moines ! Lorsque je vais chez mon frère en vacances, je n’oublie jamais ma petite provision ! 
 Et Auxane se leva pour aller chercher une bouteille neuve dans son vaisselier en merisier.
 — Tenez, c’est pour vous ! Vous penserez à nous en la buvant !
 — Merci ! C’est gentil ! dit-il un peu gêné.
 — Je vous en prie ! C’est bien normal ! Après tout ce que vous avez fait pour David… et pour moi…
 — Pour David et pour vous ? Mais qu’ai-je fait ?
 — Le temps que vous avez passé avec lui, l’attention que vous lui avez porté. Je reste persuadée que, sans vous, il n’aurait pas guéri !
 — Vos pensées me touchent mais croyez-moi, je n’ai aucun mérite dans la guérison de votre fils. Il m’a apporté bien plus que je ne lui ai apporté. David a énormément de courage. C’est un enfant exceptionnel, avec un gros potentiel. S’il a guéri, c’est simplement parce qu’il le devait. Quant à vous, je ne crois pas avoir fait quelque chose qui vous laisse débiteur de quoi que ce soit à mon égard ?
 — Vous m’avez sauvée la vie, c’est tout !
 — « Sauvé la vie » ?
 Tiago resta pantois. Puis, la soirée avançant, les verres de chartreuse se remplissant et se vidant, l’atmosphère se prêta à des confidences plus intimes. Tiago confia à Auxane comment il avait retrouvé Clara. Auxane expliqua à Tiago qu’elle avait rencontré quelqu’un avec qui elle sortait discrètement de temps en temps, pour ne pas perturber les enfants.
 — Vous savez, c’est un homme marié…
 — Non ? Vous faites ça, vous, Auxane ? lança Tiago sur un ton sarcastique qui la gêna un peu.
 — Eh oui… mais… moi ce n’est pas pour briser un couple !
 — C’est pourquoi alors ?
 L’alcool commençait à produire ses effets et son allure de bourgeoise hautaine se dégradait à vue d’œil. Son chignon était tombé légèrement sur le côté droit, laissant s’échapper quelques mèches rebelles se tenant bien raides au-dessus de son oreille gauche. Sa robe était débraillée et elle ne s’était pas aperçue qu’une partie d’un de ses seins sortait de son décolleté. Tiago se forçait à ne pas le regarder bien que l’envie de remettre le vêtement en place le démangeait.
 — Et bien… pour le… Vous comprenez ? chuchota-t-elle avec quelques difficultés d’articulation.
 — Le quoi ? demanda Tiago qui n’était pas non plus dans son meilleur état.
 — Oh… caaaa… naiiiiillllle ! lui lança-t-elle cette fois-ci, l’haleine imprégnée d’alcool en penchant sa tête près de la sienne.
 — Non vraiment je ne vois pas Auxane ! parvint-il à articuler lui aussi avec difficultés.
 — Pour le cul pardi ! Pour quoi d’autres, ha ha ha !
 — Pour le cul ? Aaah d’accord… 
 — Ouais ! reprit-elle en souriant niaisement à grande bouche… Et ça fait drôlement de bien !
 Elle approcha son verre de celui de Tiago pour trinquer encore un fois avec lui.
 — Je pense qu’il… faudrait que nous arrêtions avec la chartreuse… ! lança Tiago en bégayant de plus en plus.
 — Oui, c’est sûr ! Je crois qu’on est un peuuuu beurré ! bredouilla-t-elle en ratant sa bouche avec son verre, renversant le liquide sur son sein.
 — Voui ! J’en ai bien peuuur… 
 — Tu ne vas pas rentrer comme ça… Tiago ? lui dit-elle alors en essayant de l’embrasser.
 — Oh nooon Auxane ! Il ne fauuuut… paaas… !
 Elle n’insista pas et s’allongea sur le canapé en position foetale. Tiago parvint à atteindre le fauteuil d’en face en titubant. A peine quelques minutes écoulées, chacun s’endormit. Au milieu de la nuit, Tiago se réveilla un peu dégrisé. Il déplia le plaid qui se trouvait au pied du canapé et en recouvrit Auxane. Il posa sur son front un baiser amical et se rendit dans l’entrée pour reprendre ses affaires. Haro était devant la porte. Il n’avait pas bougé. Dès qu’il aperçut Tiago, il se mit à parler, ce qui le fit sursauter.
 — Que fais-tu ? Tu t’en vas ?
 — Eh oui Haro ! Il est déjà tard et tout le monde dort !
 — Mais tu n’as pas dit au revoir à David ?
 Tiago était surpris par le degré de réactivité de ce robot. Bien qu’il sorte des usines de sa société, il n’imaginait pas qu’il puisse atteindre un tel niveau de perfectionnement. Il lui répondit comme il l’aurait fait à un humain. 
 — Non, je ne veux pas le réveiller !
 — Alors je le ferai pour toi demain matin. Quant à sa mère, ne lui en veux pas, elle a un peu bu. Elle est souvent seule et dépressive. Mais c’est une mère aimante et parfaite pour David ! Tu lui as donné un peu de distraction et de joie ce soir. Merci pour elle !
 Tiago eut un frisson en écoutant ce robot manifester des réflexions personnelles.
 — Au revoir Haro ! 
 — À bientôt ! répondit ce dernier en lui faisant un petit signe de la main.
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   Ce matin-là, en se levant, Tiago se dit qu’il allait devoir s’attaquer à la vaisselle entassée au fond de son évier depuis déjà plusieurs jours. Cette idée ne l’enchantait guère, n’ayant pas encore toute la dextérité requise avec sa prothèse pour manipuler sous l’eau des objets délicats. Le téléphone retentit alors.
 — Allô ?…Bonjour… Effectivement oui… De Clara ? À quel sujet ?… Pourquoi ne pas me l’exposer au téléphone ?…….. C’est entendu, rendez-vous demain matin M. Wang !
 Cet appel laissait Tiago dubitatif. Le docteur Wang ne semblait pas homme à perdre inutilement son temps. S’il souhaitait le voir aussi vite, c’était très certainement pour quelque chose d’important. Peut-être avait-il eu vent de la lettre que Clara lui avait écrite et de son intervention auprès de l’infirmière pour tenter d’obtenir son adresse.
 Tout en réfléchissant, il se rendit au salon pour récupérer son agenda afin d’y inscrire l’heure et le lieu de leur rendez-vous. Celui-ci était posé sur le fauteuil. En le saisissant, il fut surpris de voir, juste en dessous, un livre qu’il ne se souvenait pas le moins du monde avoir consulté les jours précédents. Il s’agissait du manuel d’Epictète. Machinalement il l’entrouvrit au hasard et ses yeux se portèrent sur cette phrase du grand philosophe stoïcien :
  
  « Souviens-toi que tu es comme un acteur dans le rôle que l’auteur dramatique a voulu te donner : court s’il est court, long s’il est long. S’il veut que tu joues un rôle de mendiant, joue le encore convenablement. Fais de même pour un rôle de boiteux, de magistrat, de simple particulier. Il dépend de toi, en effet, de bien jouer le personnel qui t’est donné, mais le choix appartient à un autre » 
  
  [Epictète XVIII] 
  
 C’est alors que le téléphone retentit à nouveau. Cette fois-ci, c’était Antonio. Tiago mit le haut-parleur pour se laisser libre de ses mouvements et commencer son ménage, tout en l’écoutant. Il semblait affolé. 
 — Allô Tiago ?
 — Oui.
 — Écoute, tu avais raison !
 — C’est-à-dire ?
 — Tu avais raison sur le monde de demain, de bientôt. Je reviens d’Allemagne. Il y a un pub où il n’y a plus de serveur ! Ce sont deux robots, Karl et Dieter, qui servent les clients. Ils sont même capables de tenir une petite conversation, te dire le temps qu’il fait, s’il y a eu du monde la veille, à quelle heure l’établissement ferme…
 — Oui, je sais Antonio… reprit Tiago en s’affairant maladroitement au-dessus de son évier, manquant de faire tomber un verre au sol, récupéré finalement de justesse dans un mouvement de cabriole qui lui fit pousser un Oh ! qu’Antonio, trop absorbé par ses pensées, ne releva pas.
 — Il paraît même que certaines commerciales qui te démarchent par téléphone pour te vendre des produits divers et variés, avec leur jolie voix sensuelle, sont aussi des robots, m’a raconté un DRH de la Banque Aqualis ! On fait des robots comme ça aussi chez IAB ?
 — Oui. Ces machines sont même programmées pour commettre certaines erreurs de syntaxe, des hésitations dans leurs réponses afin de donner l’impression aux clients d’être de vrais humains, renchérit Tiago
 — Je suis affolé Tiago ! Ils vont pouvoir tous nous remplacer tôt ou tard ?
 — Oui, c’est fort probable…
 — Et c’est tout ce que ça te fait à toi ? L’humanité est en danger Tiago avec ces machines ! C’est la disparition programmée du travail et de toute notre civilisation si nous n’y prenons garde ! Pourquoi personne ne parle de ça ? Pourquoi nos hommes politiques ne font-ils rien contre ce fléau qui arrive ?
 — Beaucoup d’hommes politiques font avant tout carrière pour eux-mêmes, pour avoir un emploi et un statut conférant pouvoir et attributs du pouvoir. Ils font de l’immédiat ou du court terme sur leur petit territoire d’élection. Et la plupart ne peuvent même pas imaginer le dixième du monde qui est en train de poindre.
 — Les dirigeants de grandes sociétés comme la tienne, qui construisent ce genre de machine, savent-ils qu’ils risquent de détruire l’humanité toute entière ? Imagine que l’une d’elle prenne un jour le contrôle sur l’homme et qu’elle soit malveillante ?
 — Calme-toi Antonio… Nous maîtrisons les logiciels de programmation. Certes les robots vont pouvoir nous remplacer dans la plupart des tâches quotidiennes mais c’est pour soulager l’homme et non pour l’asservir. Nous aurons toujours la maîtrise sur eux. Il est vrai cependant que notre société devra changer à cause de cela.
 — Changer ? Mais que vont devenir les gens qui n’auront plus de travail Tiago ? Comment et de quoi vont-ils vivre ? Quel but vont-ils poursuivre dans la vie ?
 — Le but de la vie d’un homme n’est pas nécessairement le travail. C’est notre société qui nous le fait croire. Car elle n’a pas le choix aujourd’hui. Il faut que l’homme travaille pour que la société vive. Mais demain, si les machines travaillent à la place des hommes, ceux-ci feront autre chose de leur vie.
 — À condition de manger à leur faim Tiago ! Qu’il y ait un partage des richesses produites par ces machines !
 — Antonio… Toi, me dire cela ? Toi, l’adepte inconditionnel du capitalisme ?
 — Arrête de plaisanter Tiago ! Le sujet est sérieux. Il faut faire quelque chose contre ça ! Sinon, nous allons tous périr. C’est inéluctable !
 — Ne dramatise pas Antonio ! Tout progrès a ses revers de médaille mais l’humanité a toujours su en tirer profit.
 — Comme la bombe atomique ? Qui en a tiré profit ?
 — Oh Antonio… Ne sois pas cynique ! Reste optimiste ! De toute façon, la marche vers la suppression du travail est en route. C’est comme l’invention de l’ordinateur ou la démocratisation du téléphone portable. Bientôt chacun aura le robot dont il a besoin pour se libérer de ses chaînes. Et le monde sera sûrement meilleur.
 — Et peut-être aussi qu’un jour chaque robot aura son humain, comme celui-ci a aujourd’hui son animal domestique !
 Tiago tenta alors de changer de sujet de conversation.
 — Dis, que dirais-tu d’une délicieuse entrecôte frites salade un de ces midis à notre brasserie habituelle, cuisinée par notre bon gros Carlos en chair et en os ?
 — Mouais… répondit Antonio sans grand enthousiasme. Je te rappellerai pour te dire quand. J’ai pas mal de taf en ce moment !
 — Ok quand tu veux ! Salut ?
 — Salut !
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   Tiago arriva au rendez-vous avec un bon quart d’heure d’avance. La porte du bloc était grande ouverte. Il rentra et s’assit sur une chaise pliable, posée sur le coin d’un bureau en formica blanc. Le docteur Wang se présenta à 15 heures précises. Tiago se leva pour le saluer.
 — Restez assis, je vous prie !
 Le docteur Wang saisit une autre chaise et s’installa en face de lui. Ils se regardèrent un bref instant, fixement, se souriant l’un l’autre de manière automatique. Le mari de Clara prit la parole en premier.
 — Je vous remercie d’être venu. C’est la première fois que nous nous voyons ? Je ne vous imaginais pas comme cela. Il m’est difficile de vous exposer la raison de ce rendez-vous mais… il est important pour Clara.
 Tiago l’écoutait sans mot dire.
 — En effet, Clara m’a affirmé que, sans vous, sans votre présence quotidienne, elle ne serait jamais revenue à la vie. En quelque sorte vous seriez doté d’un don … selon elle !
 Bien qu’étonné, Tiago restait silencieux.
 — Vous comprenez ce que je vous dis ? reprit le docteur Wang sur un ton ferme et en le fixant avec suspicion.
 — Non, pas vraiment.
 — Elle est également convaincue que vous auriez sauvé la vie de ce jeune garçon leucémique…
 — David ?
 — Oui, c’est cela, il me semble.
 Tiago sourit soudain en entendant ces mots.
 — Ne prenez pas cela à la légère ! poursuivit Wang sur un ton agressif. Clara est encore très fragile. Je me fais même encore du souci pour elle ! Elle a des moments d’absence importants. À dire vrai, je ne reconnais plus vraiment ma femme… Je sais que vous mourrez d’envie de la revoir ! Mais pour sa santé mentale, je pense que ce n’est pas une bonne idée.
 Tiago continuait de l’écouter sans l’interrompre. Soudain Wang lui donna l’impression d’être embarrassé, son discours devint presque incohérent.
 — De toute façon eh… elle refuse de vous rencontrer ! En fait, elle considère que vous êtes « élu » pour un destin hors du commun et qu’avec elle, vous perdriez votre temps. Alors s’il vous plaît, n’allez pas contre sa volonté ! Elle se passera de votre charlatanisme !
 — C’est elle qui vous a dit tout cela M. Wang ?
 — Oui ! Enfin, non ! Pas tout à fait. Plus précisément je l’ai entendu se confier.
 — Se confier à qui ?
 — À une croix ! Qu’elle a accroché au-dessus de notre lit !
 — Un crucifix ?
 — Oui. Vous saisissez mieux maintenant ? Clara n’a pas retrouvé tous ses esprits alors je vous en prie, n’en rajoutez pas !
 — Docteur Wang, il y a quelque chose que je ne comprends pas.
 — Quoi donc ?
 — Vous me convoquez, entre guillemets, pour me dire que votre femme ne veut plus me voir et qu’il ne faut pas que je recherche le moindre contact avec elle. Or il suffisait de ne jamais me téléphoner pour que cela se produise ! Je vous rappelle que je n’ai ni l’adresse de Clara, ni son numéro de téléphone. C’est la raison pour laquelle je me suis déplacé à l’hôpital, il y a plus de quinze jours déjà, chose que vous n’ignorez certainement pas …. Sur vos instructions expresses, personne ne m’a communiqué le moindre renseignement me permettant d’entrer en contact d’une façon ou d’une autre avec elle. Ai-je cherché à la contacter depuis ?
 Wang ne répondit pas.
 — Non ! Alors quel est le sens véritablement de ce rendez-vous ?
 Le regard du médecin devint fuyant.
 — Je comprends que vous ne souhaitiez pas que je revoie Clara… Je vous rappelle cependant qu’elle est adulte. Si un jour, elle souhaite entrer en contact avec moi, vous savez bien que vous ne pourrez pas l’en empêcher. 
 — Bien sûr que si ! Je vous rappelle que je suis son mari quand même !
 — Certes docteur, mais cette union ne vous confère aucune maîtrise absolue de ses pensées, de ses actions… et de son cœur !
 — Vous êtes un illuminé ! Et un insolent ! C’est évident, Clara se trompe, vous n’avez certainement aucun don !
 — Vous en doutiez ? Est-ce à dire que le fait que je possède un don vous intéresse ?
 L’autre ne répondit pas.
 — J’avoue que je ne saisis pas très bien le sens de vos motivations, M. Wang…
 Ce dernier le défia du regard un bref instant puis reprit de façon sèche :
 — Bon, abrégeons cette conversation qui ne mène à rien ! 
 — Il vaut mieux en effet ! termina Tiago en enfilant sa parka. 
 Une fois parvenu à l’extérieur du bâtiment, il se dirigea vers la station de métro la plus proche. Clara ne quittait pas ses pensées. Pourtant, quelque chose en lui relativisait cet éloignement forcé et lui soufflait qu’un jour leurs chemins se croiseraient à nouveau. Marchant d’un pas nonchalant, sous une allée de platanes, il entendit tout à coup quelqu’un crier derrière lui. Il se retourna brusquement. Une femme était à genoux, à même le trottoir, non loin de la porte d’entrée d’une boulangerie. Devant elle, reposait un nourrisson sur une vieille couverture marron. La femme tapotait son ventre et bougeait ses bras dans des mouvements rapides de va-et-vient. Elle pleurait et parlait dans une langue qu’il ne comprenait pas. Sur son côté droit se trouvait un gobelet en plastique dans lequel on devinait la présence de quelques pièces jaunes.
 Les gens passaient rapidement devant eux sans s’arrêter, faisant mine de ne pas les voir. La femme tentait cependant de leur faire signe mais en vain. Tiago s’approcha d’elle. Ses yeux lui implorèrent aussitôt de l’aide. Elle essayait de lui expliquer par quelques mimiques maladroites que son enfant n’allait pas bien. Tiago s’agenouilla auprès de lui et apposa sa main sur son ventre. Manifestement l’enfant ne respirait plus. La pauvre femme pleurait de toute son âme, tandis qu’ayant vu Tiago s’arrêter, quelques badauds curieux commençaient maintenant à s’attrouper autour d’eux. Très vite, une jeune femme se joignit au groupe. Elle était infirmière. Elle fit une auscultation rapide du nourrisson après laquelle, le regard mal assuré, elle annonça ce que Tiago craignait :
 — C’est fini ! Nous arrivons trop tard…
 La mère comprit alors. Elle se mit à hurler son chagrin, embrassant frénétiquement son enfant. Des rivières de larmes coulaient sur ses joues. Tiago la saisit délicatement par l’épaule pour l’écarter de son bébé. L’infirmière tentait en vain de la consoler. Puis il prit le nourrisson contre son torse, l’enroula dans sa couverture et le transporta à l’intérieur de la boulangerie pour l’extraire de la foule.
 La boulangère mit à sa disposition un coussin en soie bleue sur lequel il étendit le petit corps sans vie. Un peu plus loin, la mère continuait à pleurer toutes les larmes de son corps sans quitter son enfant des yeux. Tiago embrassa le nourrisson sur le front et serra une de ses mains. Dans un geste mécanique, le cœur serré, il se mit à lui masser doucement ses phalanges, en exprimant ses pensées à haute voix :
 — C’est l’histoire d’une vie qui s’achève mon brave. Celle-ci fut courte pour toi. Peut-être est-ce mieux ainsi. Tu n’es pas né au bon endroit. Ta mère non plus. La misère a ses propres lois, hélas…
 Tiago ressentit soudain comme un léger picotement parcourir son bras, se déplaçant jusqu’au bout de ses doigts. Il eut tout à coup très chaud, au point qu’il dut ôter sa parka. Son front se mit à perler de sueur. Il prit l’enfant, le sera une dernière fois contre lui avant de le remettre à sa mère dont il ressentait, avec impuissance, l’infinie tristesse. C’est alors qu’il eut l’impression qu’une de ses phalanges bougeait. Il serra sa main plus fermement et en reprit le massage, tout en ne quittant plus son ventre des yeux. Il se pencha sur son front. Brusquement, miraculeusement, un infime courant d’air chaud sortit de ses petites narines.
 — Il est vivant ! s’écria Tiago
 Il prit la main de la mère et la posa sur le ventre de son bébé. En le ressentant gonfler, elle poussa un soupir de soulagement. Elle leva la tête et regarda si fixement Tiago qu’il en fut mal à l’aise. Tout à coup, elle se jeta à ses pieds en l’enserrant fort de ses bras. Puis recouvrant progressivement ses esprits, elle essuya son visage souillé par les larmes avec un vieux mouchoir troué sorti de sa poche. Elle prit son bébé dans ses bras, l’enroula délicatement dans sa couverture de fortune et s’éloigna en faisant un petit signe de la main. Tiago l’observa marcher jusqu’au bout de la rue, dans ses souliers trop grands et ses vêtements usés, puis elle bifurqua sur la droite et disparut. Quelques minutes plus tard, la foule, qui s’était progressivement agglutinée devant la vitrine, s’était déjà dispersée. 
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   Au petit matin, alors qu’il s’apprêtait à sortir de chez lui, en ouvrant sa porte d’entrée, Tiago constata la présence d’un petit collier de fleurs parfumées accroché à la poignée. Il revint sur ses pas pour le déposer sur la console. Au même instant, le facteur arrivait avec un pli recommandé. Tiago signa le récépissé et entra de nouveau pour en prendre connaissance. C’était un courrier anonyme dactylographié sur lequel étaient inscrits ces mots :
  
  « Faites attention à vous. Ils n’accepteront pas que vous soyez différent. Ils voudront vous utiliser, vous salir, vous détruire. Mais si vous demeurez un homme pur, vous les soumettrez tous, jusqu’au dernier, rien ni personne ne pourra s’opposer à vous » 
  
 Qui était l’auteur de cette lettre ? Que signifiait-elle ? La journée durant, Tiago s’interrogea à son sujet, errant à travers la ville, accaparé par ses pensées, sans parvenir vraiment à concentrer son attention sur autre chose. La nuit tombant, il se rendit compte qu’il s’était considérablement éloigné de son domicile. Il entreprit alors de rentrer chez lui en passant par un raccourci, le parc Matisse.
 Alors qu’il marchait dans sa grande allée d’acacias, il eut la sensation étrange d’être suivi. Arrivant devant son entrée, il trouva, assis sur le perron, un petit garçon habillé pauvrement. Lorsqu’il aperçut Tiago, le petit se releva et, tout en souriant timidement, lui tendit un collier de fleurs identique à celui trouvé le matin même sur sa poignée de porte. Puis l’enfant s’éloigna en sautillant, faisant un petit signe de la main en guise d’au revoir.
  

  28
   Le bureau de Tiago était situé au 9ème étage de la Tour d’IAB, que tous connaissaient sous le nom de rose de sable tant elle était alambiquée et que sa couleur rappelait celle du désert. Il dominait la ville avec ses immenses baies vitrées, lui permettant d’admirer de superbes couchers de soleil. Son mobilier, signé John Kelly, était plutôt sobre et contemporain. Depuis son retour de convalescence, Tiago éprouvait quelques difficultés à se réapproprier ces lieux pourtant d’ordinaire si familiers. Le personnel administratif entrait et sortait, déposant et reprenant des piles de courriers restés en suspens pendant son absence. Il devait être 16 h 30 quand la secrétaire de direction vint lui remettre un pli cacheté venant du laboratoire de recherche.
 — Monsieur, Huston m’a demandé de vous remettre ceci en urgence. Il souhaite que vous en preniez connaissance sans délai et en validiez la réception.
 — Merci Manuella, répondit Tiago, en se saisissant du pli.
 La secrétaire restait devant lui, se trémoussant un peu gauchement, tentant d’afficher un semblant de curiosité pour le contenu du courrier. Tiago lut ce dernier en prenant garde de ne rien lui laisser voir.
  
  « Monsieur le directeur, 
  Pendant votre absence, nous avons rencontré un problème au labo dont je voudrais vous entretenir personnellement dans la plus grande discrétion. Pourriez-vous passer avant votre départ ce soir ? Tout le personnel sera parti. Merci 
  Anibal Huston » 
  
 Il n’était pas dans l’habitude du directeur de recherche d’interpeller la direction d’IAB de la sorte. Tiago comprit immédiatement qu’il devait y avoir une sérieuse difficulté au labo, nécessitant une réaction rapide de sa part.
 — Dites à Huston que c’est d’accord, adressa-t-il à sa secrétaire.
 — D’accord pourquoi ? demanda-t-elle en fronçant ses sourcils avec ostentation.
 — Il comprendra ! Maintenant laissez-moi, je vous prie ! lui intima-t-il sèchement, comme il avait pris l’habitude de le faire avec tous les salariés d’IAB. 
 Il appliquait ainsi les méthodes de management de la firme, enseignées dès sa prise de fonction, afin de mieux asseoir son autorité et éviter toute forme d’ambiguïté avec le personnel féminin.
 Manuella n’insista pas et sortit immédiatement.
 Vers 20 heures, Tiago descendit au sous-sol, lieu extrêmement sécurisé et réservé aux travaux de recherches. Il dut franchir quatre sas avant de parvenir à la plateforme centrale où l’attendait Huston.
 — Bonsoir Monsieur le directeur !
 — Bonsoir ! Que se passe-t-il ?
 Huston avait l’air embarrassé.
 — Et bien… nous avons un souci avec le département Androïde 4.
 — Quel genre de souci ?
 Huston marqua un temps d’arrêt avant de répondre.
 — Venez, je vais vous montrer !
 Tiago le suivit dans une autre salle qui comprenait trois ascenseurs en acier chromé.
 — Suivez-moi, nous devons emprunter celui-ci !
 Tiago s’exécuta. Sitôt les portes refermées, Huston appuya sur le chiffre 7.
 — Mais nous montons ? demanda Tiago étonné.
 — Oui ! pour mieux redescendre ensuite !
 Sitôt arrivés au 7ème, ils empruntèrent un autre ascenseur qui les conduisit, cette fois-ci, au ‒8 du sous-sol.
 — Vous n’êtes jamais venu ici, Monsieur le directeur ?
 — Non, je n’ai jamais eu l’occasion de passer la plateforme. Que se passe-t-il Huston ?
 — Et bien…
 L’ascenseur s’ouvrit alors sur une immense salle de recherches.
 — Waouh ! ne put s’empêcher de lancer spontanément Tiago, trahissant un peu son côté décontracté habituel.
 — C’est ici que nous concevons nos prototypes… à l’abri des regards curieux… Venez, nous allons dans l’autre salle.
 — L’autre salle ?
 — Oui, celle qui est derrière le mur blanc là-bas, lança Huston en désignant le mur situé tout au bout de l’immense pièce.
 Pendant qu’ils traversaient la première salle, Huston expliquait à Tiago ce à quoi correspondait chaque poste de travail.
 — Ici, c’est le poste 2. Ils travaillent sur des micros composants électroniques. Ils cherchent à les réduire au maximum pour concevoir des robots microscopiques… À côté, au poste 3, nous travaillons sur leur coordination… Regardez…
 Et Huston appuya sur une pédale qui fit sortir de la table de travail un gros cube en verre dans lequel se trouvait une sphère en métal, composée de ce qui ressemblait à des milliers de têtes d’épingle assemblées. Il actionna un interrupteur sur le côté de la table et la sphère prit aussitôt la forme d’une étoile, laissant Tiago sans voix. Puis Huston posa sa main sur le cube et l’étoile prit aussitôt la forme de celle-ci.
 — Mon dieu ! s’exclama Tiago… Comment faites-vous cela ?
 — Ce n’est pas moi qui le fais. Ce sont eux !
 — Qui ça, eux ?
 — Ces milliers de petits robots… qui savent se coordonner en essaim pour prendre la forme d’un seul objet recherché.
 Huston actionna un autre interrupteur. Aussitôt chaque partie de la main en métal se dissocia, laissant apparaître des centaines de petites sphères dispersées dans le cube.
 — L’armée souhaiterait que nous allions plus loin et que nous adaptions ce système sur les drones miniatures… qui pourraient coopérer lors de frappes ou de mission de renseignements… expliquait Huston avec passion, tout en se déplaçant sur le poste suivant.
 Tiago restait sans mot tandis que l’autre poursuivait :
 — En fait, vous, Monsieur le directeur, sans vouloir vous offenser, vous ne savez pas grand-chose de la façon dont nous travaillons ici, en bas… Vous ne voyez que le résultat sur certains prototypes… Le chiffre d’affaires de la firme… Voici le poste 8 ! Ici nous travaillons sur la texture des objets… Nous utilisons des nanomatériaux pour créer des tissus ou des revêtements ultrarésistants… Tenez, touchez celui-ci !
 Tiago caressa le morceau de tissus.
 — On dirait de la peau… C’est doux !
 — Oui très ! répondit Huston… Mais ne vous y fiez pas ! Ce tissu résiste aux températures les plus extrêmes et… aux balles ! Il contient des capteurs physiologiques qui calculent en permanence les données extérieures et s’y adaptent. Nous avons mis au point une combinaison pour les soldats qui surveillent leur état sur le champ de bataille et augmente leur force en cas de besoin… En face vous avez les postes 12 à 16 qui s’occupent plus précisément de l’aspect fonctionnel des robots afin de leur donner le plus possible l’apparence et la dextérité des humains… Nous avons encore quelques difficultés à surmonter concernant la marche notamment. Pendant longtemps nous avons cru qu’il s’agissait d’un simple problème mathématique. Aujourd’hui, nous avons compris qu’il faut copier la géométrie humaine et répartir scrupuleusement les masses dans le corps du robot. Tous nos prototypes étaient jusqu’alors construits avec des jambes droites alors qu’il fallait les concevoir avec un angle d’environ 6° comme les nôtres et les accrocher à un tronc articulé et non à une espèce de boîte fixe…
 Tiago observait les alentours comme s’il découvrait une caverne d’Ali baba, se rendant compte qu’il ne connaissait pas le dixième des dessous de la société qui l’employait.
 — Voilà, nous y sommes presque ! lança Huston en arrivant devant le grand mur blanc du fond. La salle qui nous intéresse est derrière.
 — Où est la porte pour y accéder ? demanda Tiago.
 — Il n’y en a pas ! répondit Huston en enfonçant ses mains dans le mur pour écarter un passage à l’intérieur, comme s’il poussait un rideau.
 — Mais qu’est-ce que c’est que cette matière ?
 — Elle sort aussi de nos laboratoires !
 Enfin, ils pénétrèrent dans la seconde salle, sur un grand balcon, donnant vue sur une plateforme inférieure. Ils s’avancèrent pour regarder en bas. Tiago n’en crut pas ses yeux. Il y avait là une immense ville miniature dans laquelle rien ne manquait et n’était abandonné au hasard. On aurait dit un décor de cinéma. Soudain Huston fouilla dans sa poche pour en extraire une minuscule télécommande qu’il actionna et la ville s’alluma. Il sortit alors de chaque maison des petits robots qui étaient la copie conforme du Haro offert à David.
 — Ce sont des Haros ! s’exclama Tiago
 — Pas tout à fait ! Disons que ceux-ci sont de taille réduite et beaucoup plus perfectionnés.
 Les robots s’affairaient chacun à toutes sortes de tâches précises dévolues d’ordinaire aux êtres humains : l’un tondait la pelouse, l’autre construisait une maison, l’autre livrait des meubles, un autre plantait des céréales etc.… Toute la ville semblait fonctionner de manière complètement autonome, sans l’aide d’un seul homme.
 — Mais c’est incroyable ! lança Tiago. C’est chose faite, toutes ces machines n’ont plus besoin de nous désormais !
 — Oui, et c’est de ceci dont je veux m’entretenir avec vous.
 — Oui…
 — Tous nos androïdes sur le marché sont programmables par l’homme et restent sous le contrôle de celui-ci. IAB a pour objectif de permettre à l’humanité de se libérer d’un esclavage ancestral en faisant travailler les machines à la place de l’homme ou de l’animal dans les tâches les plus fatigantes et les moins valorisantes. Notre comité éthique travaille en collaboration étroite avec la commission internationale de recherche en robotique. Vous savez que le règlement 42 de la commission internationale des Nations Unies nous empêche de créer une machine composée de cellules organiques humaines…
 — Oui je sais Huston. S’il vous plaît, pouvez-vous aller à l’essentiel ?
 — Et bien… Monsieur… Nous n’avons pas respecté cette prescription.
 — Comment ? Que dites-vous ?
 — Nous avons réussi à créer un hybride à des fins spécifiquement expérimentales…
 Tiago prit une profonde inspiration pour mieux contenir son angoisse soudaine.
 — Nous avons utilisé des cellules-souches dans deux prototypes d’androïdes. Et le résultat est étonnant… Nous sommes parvenus à créer un être aux facultés équivalentes sinon supérieures à celles de l’homme…
 — Si vous me faites une farce Huston, elle est de très mauvais goût !
 — Hélas non monsieur, ce n’est pas une plaisanterie. Nous l’avons réellement fait !
 — J’espère que vous êtes conscient qu’en me révélant ceci, vos heures au sein d’IAB sont comptées…
 Huston se mit à rire, ce qui déstabilisa encore davantage Tiago.
 — L’ordre est venu de plus haut monsieur ! Les membres fondateurs du groupe ont été informés par les services de renseignements secrets de la firme que JOTAN avait investi beaucoup d’argent dans ce type de recherche… Ils violent délibérément le règlement international depuis plusieurs années déjà, avec la complicité de certains membres de l’ONU. IAB ne peut pas se laisser supplanter par JOTAN. Nous devons être les premiers à maîtriser l’intelligence artificielle, sans ça l’humanité court un grand danger…
 — Poursuivez Huston… insista Tiago manifestement sonné.
 — Si IAB obtenait l’aval de la commission internationale pour créer et commercialiser ses humanoïdes, elle aurait un avantage concurrentiel considérable sur JOTAN. Cette dernière verrait sa vente d’androïdes chuter de façon drastique au profit de nos humanoïdes. Les actionnaires de JOTAN se mettraient alors à vendre en masse leurs actions, IAB pourrait les racheter et prendre le contrôle de leur société…
 — Quel intérêt Huston de contrôler JOTAN ?
 — Avoir le monopole de la création d’humanoïdes et éviter que JOTAN ne crée à terme un humanoïde qui pourrait avoir la volonté de détruire l’espèce humaine ou une bonne partie du moins.
 — Pourquoi JOTAN ferait-elle une chose pareille ?
 — Monsieur le directeur… Nous savons de source autorisée que les recherches de JOTAN sur les humanoïdes sont financées en grande partie par des groupes terroristes… Vous me suivez ?
 Tiago comprit soudain les enjeux d’IAB dont les dirigeants s’étaient toujours astreints au respect d’une éthique dans leurs recherches.
 — Comment pourraient-ils créer un humanoïde aussi nuisible ? demanda-t-il à Huston.
 — Il suffit de greffes de cellules-souches de personnes ayant des gênes agressifs sur un androïde de type 7.
 — C’est-à-dire ?
 — L’humanoïde ainsi créé prend les traits de personnalité dominant de ses donneurs de cellules… et s’attache indéfectiblement à ses programmeurs !
 — Mon dieu ! Mais où en est JOTAN dans ses recherches ?
 — Elle n’est pas encore au point dans ce domaine. Nous en avons même la certitude car deux espions d’IAB travaillent dans leur labo…
 — Alors où est le problème ? demanda Tiago un peu soulagé.
 — Le problème ? Il y a plusieurs problèmes en fait. Le premier c’est que JOTAN parviendra tôt ou tard à créer des humanoïdes. Le second, c’est que même si nous sommes en avance dans ce domaine, nous aurons du mal à obtenir les autorisations de la commission internationale sur leur production et leur commercialisation… alors que JOTAN a ses entrées à l’ONU, rendant notre avancée inopérante pour l’instant. Le troisième et de loin le plus important, est que JOTAN pourrait progresser très vite et rattraper son retard avec l’espionnage.
 — Elle aura du mal Huston. Nos services comptent parmi les plus sécurisés de la planète. Les espions de JOTAN ne pourront jamais entrer ici !
 — Ici oui, mais ils pourraient se procurer notre technologie ailleurs…
 — Que voulez-vous dire ?
 Huston s’interrompit un instant pour avaler sa salive, sa bouche devenant sèche.
 — Et bien… Nous avons conçu deux prototypes d’humanoïdes dans le plus grand secret et moyennant des conditions de sécurité optimales. L’un d’eux est encore là, dans un endroit hautement protégé. L’autre… voilà le problème… l’autre a disparu !
 — Non ? Comment est-ce possible ? s’écria Tiago.
 — Nous pensons qu’il s’agit d’une stupide erreur de manipulation au laboratoire. Chaque soir, l’androïde HABLOS, qui est programmé pour nettoyer l’atelier, ramasse les déchets et les monte à la plateforme que vous connaissez. Là ils sont triés, jetés ou envoyés au recyclage. Nous pensons d’HABLOS a pris le prototype et l’a monté avec le reste par erreur.
 — Quoi ?
 — Ce n’est pas la première fois qu’HABLOS remonte des prototypes d’androïdes. Les ingénieurs travaillent toujours en trinôme sur les postes, ils se remplacent toutes les huit heures, chacun reprenant le travail là où il a été arrêté par le précédent. Mais certains soirs, comme aujourd’hui, il n’y a pas d’équipe de nuit qui prend le relai, notamment en période de congés où il y a moins de personnel. La dernière équipe ne doit alors rien laisser trainer. Chacun doit ranger son poste de travail impeccablement avant son départ. C’est la consigne. Mais il arrive parfois que certains ingénieurs étourdis oublient qu’il n’y aura pas de relève et laissent leur matériel en plan … HABLOS remonte tout systématiquement, et même les prototypes ! Quand ils arrivent à la plate-forme, Serge, le gardien des lieux, s’en aperçoit en général et les entrepose à la régie, à l’étage au-dessous de votre bureau.
 — Le cimetière des androïdes ?
 — Je vois que vous connaissez cet endroit, Monsieur le directeur.
 — Oui, j’ai déjà eu l’occasion de le visiter…
 — Ensuite, soit nous revenons les chercher au matin, soit ils partent au recyclage avec la benne du lendemain soir. Ils sont ensuite détruits dans la nuit. Mais pour le prototype en question, il y a eu un problème… il a bien été déposé à la régie par Serge. Celui-ci nous l’a confirmé. Mais le lendemain matin, il n’y était plus…
 — Le camion benne ne l’aurait-il pas emmené ?
 — Non ! Je vous dis qu’il ne passe que le soir ! Il passe chaque jour avant que Serge ne remonte pour déposer les derniers déchets de la journée. C’est pourquoi les déchets du jour ne sont emportés que le lendemain soir et que nous avons encore toujours possibilité de les récupérer le lendemain matin.
 — Quand était-ce ?
 — Dans la nuit du 7 au 8 mars !
 — Comment était ce prototype ? 
 — C’est un Haro !
 Tiago ravala sa salive.
 — Mais comment différencie-t-on un Haro Androïde d’un Haro Humanoïde Huston ?
 — Et bien c’est assez simple, le deuxième manifeste des jugements de valeur alors que le premier s’en tient strictement aux faits. Par exemple un humanoïde va dire : cette personne est gentille, il ne faut pas lui faire de mal tandis que l’androïde dira, c’est l’épouse de M. X, elle est coiffeuse.
 — Oh merde ! lança spontanément Tiago.
 — Co… comment ? articula Huston surpris par la brusque désinvolture de son directeur.
 Un frisson parcourut Tiago. La mémoire lui revint à toute vitesse. Il se rappela être passé à la régie au cours de la soirée du 7 mars pour y repérer quelques trouvailles de la firme destinées à la destruction afin de les offrir à David. Il avait été surpris de trouver sur le comptoir un Haro tout neuf, manifestement encore vierge de toute programmation. Pensant qu’il allait partir tôt ou tard à la destruction, il s’en était emparé. Il avait ensuite photocopié une notice de programmation de l’androïde qu’il détenait dans son tiroir de bureau et l’avait offert à David… Tiago comprit subitement pourquoi Haro lui avait semblé si différent de tous les robots qu’il connaissait jusqu’alors.
 — Si JOTAN s’emparait de ce prototype, comment pourrait-il le copier ? demanda Tiago avec inquiétude.
 — Rien de plus facile ! Il recèle en lui son propre logiciel de création. Nous l’y avons intégré pour que chaque chercheur d’IAB travaillant sur sa conception puisse avoir accès aux travaux des autres et mieux se coordonner.
 — Oh mon dieu ! s’exclama Tiago, soudain devenu plus blanc que les draps de la mère d’Henriette.
 — Ça n’a pas l’air d’aller Monsieur le directeur ? s’inquiéta subitement Huston.
 — Si si, ça va ! Juste un petit coup de fatigue. Bon Huston, merci pour cette entrevue. Naturellement, elle doit rester confidentielle… Je vais réfléchir à la façon dont nous pouvons régler le problème. Nous évoquerons ce point à nouveau en fin de semaine.
 — C’est entendu Monsieur !
 Il était 22 h 30, il n’y avait plus une seconde à perdre. Sitôt de retour à son bureau, Tiago tenta immédiatement d’appeler Auxane.
 — Allô ?
 — Bonjour Tiago ! lui répondit une voix légèrement métallique.
 — Auxane ?
 — Non, c’est Haro !
 — Haro ? Bonsoir Haro, je suis heureux que tu sois là !
 — Mais je suis toujours là ! répondit le robot.
 — Comment vas-tu ?
 — Quelle question ? Pourquoi irais-je mal ? Tu veux parler à David je suppose. Bien qu’au son de ta voix, j’ai plutôt l’impression que tu souhaiterais lui parler de moi…
 Tiago eut un frisson.
 — Qu’est ce qui te fait dire cela Haro ?
 — Je le ressens, c’est tout !
 Il y eut un silence pesant, puis Tiago reprit :
 — Puis-je en effet parler à David ou Auxane ?
 — Ils dorment !
 — Déjà ?
 — Il y a l’école demain ! Il vaut mieux rappeler demain ! Bonsoir ! 
 Et Haro raccrocha brusquement, sans que Tiago ne puisse lui parler davantage.
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   Il devait être 3 heures du matin lorsque la sonnette retentit avec insistance. Tiago s’extirpa difficilement de son lit, très fatigué par les événements des jours précédents. Il s’enquit de l’identité du sonneur à travers l’œil de sa porte. Il aperçut quatre personnes parmi lesquelles deux hommes qui en tenaient un troisième de chaque côté. Ce dernier semblait ne plus tenir sur ses jambes, sa tête retombait sur son torse. Se demandant si l’homme était ivre, Tiago reconnut à ses côtés la mère de l’enfant de la boulangerie. Celle-ci appuya à nouveau longuement sur la sonnette tout en échangeant des propos vifs avec les autres qui semblaient s’impatienter. Tiago eut à peine le temps d’entrouvrir la porte que la femme s’agenouilla devant lui en lui prenant la main et l’embrassa frénétiquement. Tiago comprit vite qu’elle lui demandait de l’aide. L’un des hommes prit la parole dans un mauvais français :
 — C’est frère à moi ! Lui malade… Docteur pas venir au camp… S’il te plaît, messieurs, aide-lui !
 Tiago leur fit signe de rentrer et d’allonger l’homme sur le canapé.
 — Il est ivre ? leur demanda-t-il.
 Constatant qu’ils ne comprenaient pas ce qu’il disait, Tiago s’adressa à eux par geste, mimant quelqu’un en train de boire à la bouteille. L’un d’eux comprit alors.
 — Non, non ! lui pas boire… lui malade… lui tomber tout seul…
 L’homme ne sentait effectivement pas l’alcool mais son teint était blafard et ses yeux indiquaient qu’il avait perdu connaissance. Tiago appela les secours et se précipita dans la salle de bains pour récupérer un gant humidifié d’un peu d’eau fraîche qu’il lui passa sur le visage. Ce dernier n’eut pas la moindre réaction. Tiago prit machinalement son poignet pour chercher son pouls. Il ne parvint pas à le détecter. Il insista cependant. Tout à coup, comme il l’avait ressenti pour le nourrisson, il eut la sensation qu’un fluide chaud s’écoulait le long de ses veines, parcourant à toute allure sa main, son bras, ses jambes jusqu’à son corps tout entier. Il ressentit une vague de chaleur très forte s’emparer de lui, lui donnant l’impression d’être immergé dans un caisson brûlant. Brusquement, le corps de l’homme se raidit. Son front perla de sueur. Puis il se mit à respirer lentement. Progressivement son teint devint rosé, puis rouge, comme s’il venait de prendre un gros coup de soleil. Enfin, il ouvrit les yeux. Tiago lui sourit :
 — Ça va mon vieux ? lui lança-t-il.
 L’homme fit un signe de tête pour indiquer qu’il allait mieux. La température de son corps redevint normale. Les autres se penchèrent pour lui parler dans la langue qui était la leur. Tiago les laissa entre eux quelques instants puis revint dans la pièce avec une bouteille d’eau et quelques verres. Tous le fixaient maintenant sans mot dire alors que la sonnette de l’entrée retentissait de nouveau.
 C’était l’équipe de secours. Tiago les guida aussitôt vers le patient qui revenait lentement à lui. Il fut interpellé par une femme :
 — Monsieur, vous me reconnaissez ?
 Son visage lui disait bien quelque chose mais il ne parvenait pas à la resituer.
 — Je suis l’infirmière du bébé !
 — Ah oui, bien sûr ! J’avais quelques difficultés à mettre un lieu et un événement sur votre visage. Et bien voyez, la mère est à nouveau ici !
 — Vous connaissez ces gens ?
 — Absolument pas ! Néanmoins cette femme a sonné tout à l’heure avec l’homme mal en point que vous voyez là pour me demander de l’aide.
 — Chez vous ? Mais pourquoi ?
 — Ça, c’est une question ! Peut-être croit-elle que j’ai sauvé son enfant et me prend-elle pour un guérisseur ?
 — Peut-être, oui…. Ce sont des gens de la communauté haram. Ils sont très superstitieux… Mais enfin, si vous voulez un conseil, faites les partir de chez vous rapidement. Vous savez, quand ils vous tiennent, ils ne vous lâchent plus…
 Puis elle se rendit auprès du patient, déjà entre les mains de l’équipe médicale.
 — Il faut le transporter à l’hôpital ! reprit un infirmier. 
 — Oui, il a fait un infarctus manifestement ! Il faut l’examiner et veiller à ce qu’il n’en fasse pas un autre dans les heures qui viennent.
 Le malade avait compris quelques bribes de leur conversation et leur faisait signe de ne pas l’emmener avec eux. Il s’adressa à son frère qui sortit aussitôt un téléphone portable de sa poche avec lequel il appela un ami. Après quelques mots échangés, l’interlocuteur au bout du fil demanda à parler à Tiago. Il parlait bien le français. Il le remercia d’avoir sauvé l’homme ainsi que l’enfant. Il insista pour qu’on ne l’emmène pas à l’hôpital, faisant part de ce qu’il n’avait ni papier, ni argent pour payer les soins et qu’il risquait de se faire arrêter par la police. Par politesse, Tiago retransmit ses mots à l’équipe de secours, sachant toutefois qu’elle l’emmènerait quand même. Évidemment c’est ce qui se produisit. L’homme fut placé dans l’ambulance et transporté sans délai au CHR le plus proche.
  

  30
   — Faites venir un interprète ! On ne comprend pas un traitre mot de ce que dit cet homme !
 — Un interprète docteur ? Mais où voulez-vous que nous en trouvions un à cette heure-ci ?
 — Il n’y a pas ici quelqu’un qui parle son dialecte dans l’hôpital ?
 — Il faudrait déjà savoir quelle langue il parle, docteur !
 — Demandez-lui d’où il vient !
 L’infirmière s’adressa au patient :
 — D’où venez-vous ? De quel pays ?
 — Moi bien ! Moi, veux partir ! répondit le patient.
 Un interne entra dans la salle de soins avec des comptes rendus d’examens.
 — C’est bien cela docteur. Il a fait un infarctus. Mais c’est très bizarre… C’est comme s’il avait eu un pontage immédiatement après. Son organisme semble avoir mis en place un mécanisme rapide d’auto réparation !
 — Oui c’est ça ! reprit le médecin d’un ton exaspéré. Donnez-moi les clichés s’il vous plaît !
 — Docteur Wang… je vous assure qu’il…
 — Oh arrêtez un peu ! Où avez-vous obtenu vos diplômes vous ? lui lança-t-il sur un ton agacé, en lui arrachant brusquement les radios des mains.
 Puis le docteur Wang examina les clichés avec attention sans mot dire. Après quelques longues secondes, il lança :
 — C’est étrange… C’est la première fois que je vois cela… A-t-il pris un médicament ou quelque chose avant d’arriver ici ?
 Une infirmière fit irruption dans la pièce :
 — Docteur, son cousin est là ! Il parle français. Pouvons-nous le laisser entrer ?
 — Oui faites ! S’il parle français…
 L’homme s’avança d’un pas timide, habillé élégamment, un chapeau serré contre son ventre comme les gens d’autrefois.
 — Bonjour monsieur ! Approchez, je vous en prie, dit l’interne. Votre frère est un miraculé, vous savez !
 — Ce n’est pas mon frère, c’est mon cousin.
 — Ah bon… savez-vous si votre cousin…
 Le docteur Wang ne laissa pas l’interne terminer et apostropha l’homme sans égard.
 — Vous lui avez donné quelque chose avant de faire venir les secours ?
 — Quelque chose ?
 — Un médicament ou autre chose, une plante ?
 — Non !
 — Ah ? Surprenant alors… Je ne m’explique pas comment son organisme a pu mettre en place un tel mécanisme d’auto guérison !
 — C’est grâce à l’homme ! répondit le cousin du patient.
 — L’homme ? Quel homme ?
 — L’homme qui n’est pas comme les autres. Il l’a guéri. Il a fait revenir l’enfant aussi.
 — Mais que lui a-t-il administré ?
 — Rien ! Je n’étais pas là, mais on m’a raconté qu’il l’a fait revenir avec ses paroles et en lui touchant la main.
 — Oui c’est cela ! Mais que lui avez-vous donné avant qu’il n’arrive à l’hôpital ? insista Wang visiblement excédé.
 — Je vous assure docteur, absolument rien ! C’est l’homme qui a tout fait.
 Puis le cousin du patient demanda à ce dernier d’expliquer lui-même ce qui s’était passé. Il traduisit en temps réel ses paroles :
 — Mon cousin dit : « j’ai vu mon corps d’en haut, allongé sur le canapé. Puis je suis parti dans un grand tunnel sombre. Au bout, il y avait une lumière qui m’attirait très fort. Je suis arrivé près d’elle et me suis senti comme happé par elle. Je me suis retrouvé dans un endroit très spécial, ressemblant à un champ de coquelicots. J’étais bien. Chaque brin d’herbe, chaque fleur, chaque arbre, les rivières, tout semblait être vivant et comme ayant une pensée propre. J’entendais ce qu’ils pensaient. Ça me procurait du bien-être. Soudain quelques végétaux se sont mis à me parler. Il faut que tu repartes, me disaient-ils. Ce n’est pas encore le moment pour toi ! Tu dois repartir vers l’homme. Je me suis tout à coup senti projeté dans mon corps comme dans un costume trop étroit. J’ai ouvert les yeux et j’ai vu l’homme, celui dont l’arbre a parlé… je l’ai tout de suite reconnu. »
 — Mais de quel homme parle-t-il ? demanda l’interne.
 — Il habite près de l’allée des acacias. Il guérit les gens. Il a sauvé le bébé aussi. Il n’a qu’un bras.
 à ces mots, le docteur Wang sursauta :
 — Vous dites que l’homme n’a plus qu’un bras ?
 — Oui !
 Il y eut un grand silence. Puis, à la surprise générale, Wang ordonna :
 — Laissez partir le patient ! Il n’a plus besoin de nous ! 
 — Mais docteur… poursuivit l’interne.
 — Oh vous, ça suffit ! Laissez-le partir, je vous dis ! 
 L’équipe médicale s’inclina avec stupéfaction. Quelques minutes plus tard, le patient sortait de l’établissement. En le voyant passer à l’accueil, personne n’aurait pu imaginer qu’il venait de faire un infarctus à peine une heure avant.
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   Tiago n’avait réussi à dormir que quelques heures. Il resta un long moment devant sa fenêtre de cuisine, une tasse de café à la main, regardant le soleil poindre à l’horizon. La sonnerie de son téléphone le fit tout à coup sursauter. Il décrocha en actionnant le haut-parleur et reconnut immédiatement son interlocuteur.
 — Je m’excuse pour la dernière fois. Je pense que vous aviez raison. Je ne suis pas propriétaire de Clara. Il faut que nous nous revoyions. Je vous donnerai son adresse…
 — Pourquoi ce revirement soudain docteur ?
 — J’ai l’impression que Clara dépérit encore plus ces derniers temps. Tout compte fait, je pense que ça pourrait peut-être lui faire du bien de vous voir un peu.
 — Eh bien, je vous remercie. J’ai de quoi noter ses coordonnées, je vous écoute ! répondit Tiago d’un ton sec.
 — Non… pas de cette façon ! Je dois vous voir avant, afin que nous discutions et…. arrêtions entre nous les modalités de vos futures rencontres. Je ne vous donne pas non plus un blanc-seing pour me déposséder de la femme que j’aime… mais simplement pour lui permettre d’aller mieux. Vous comprenez la nuance ?
 — Et de quoi voulez-vous m’entretenir avant ?
 — Venez à 19 heures, au même endroit que la dernière fois, et je vous dirai tout, de vive voix. Soyez-en assuré !
 Après un court instant d’hésitation, Tiago accepta le rendez-vous, sans toutefois se faire beaucoup d’illusions quant à la confiance qu’il pouvait allouer à Wang. S’il existait une infime chance de revoir Clara, il ne devait cependant pas la laisser passer.
 — J’y serai ! répondit Tiago.
 Aussitôt raccroché, il composa le numéro d’Auxane mais cette dernière ne répondit pas. Tiago se dit qu’il était peut-être un peu tôt. Il tenterait de nouveau entre midi et deux afin de ne pas l’appeler du bureau et risquer d’être entendu par Manuella ou quelques autres membres du personnel d’IAB. 
 Sa matinée professionnelle ne fut pas très productive. Entre le nouveau rendez-vous fixé par le docteur Wang, qui ne cessait de rappeler Clara à sa mémoire et les difficultés qu’il allait rencontrer pour expliquer à David son obligation de récupérer Haro, il lui semblait que sa tête allait exploser. Il sortit de la firme à midi pile, s’acheta un sandwich et se rendit au jardin d’enfant le plus proche. A l’abri de toutes oreilles indiscrètes, il tenta de rappeler Auxane. Cette fois-ci, elle décrocha :
 — Bonjour Auxane, c’est Tiago !
 — Ah, bonjour Tiago ! Vous tombez bien ! J’ai un gros problème avec David !
 — Que se passe-t-il ? Il est malade ? 
 — Non, il n’est pas malade… C’est son robot…
 — Son robot est malade ?
 — Non, non… répondit-elle en ricanant. Il a disparu !
 — Quoi ?
 Le cœur de Tiago se mit à battre la chamade.
 — Oui, David ne m’a pas écoutée ce matin… Hier déjà, il a emmené Haro à l’école pour le montrer à sa classe… Tous les enfants ont été subjugués, y compris ses professeurs… Vous comprenez, cette machine est quand même extraordinaire… même moi, j’ai parfois l’impression que c’est un humain… S’il n’avait pas l’apparence d’un robot, n’importe qui pourrait s’y laisser prendre… enfin… Son professeur principal lui a demandé de le ramener aujourd’hui pour le cours de physique… Et David l’a laissé dans la classe, le temps de la récréation, en prenant soin d’enlever sa batterie pour qu’il ne cherche pas à le suivre… Vous savez Haro ne lâche pas David d’une semelle ! C’est comme un chien de garde… Quand il est revenu pour le récupérer, le robot avait disparu… Tout le monde l’a cherché… Mais on ne le trouve nulle part… David ne cesse de pleurer, il ne veut pas manger, ni retourner à l’école cet après-midi… Il m’a demandé de vous appeler… Vous avez dû sentir que quelque chose n’allait pas…
 — Auxane, êtes-vous sûre que l’établissement a bien cherché partout ?
 — En fait, ils ont fait venir la police. Au départ, ils n’ont pas pris le problème très au sérieux mais quand on leur a expliqué qu’il s’agissait d’un Haro de chez IAB… ils ont pris les choses différemment. Ils ont appelé une patrouille de deux véhicules et aucun élève n’a pu sortir sans être contrôlé. Presque tous les recoins de l’établissement ont été passés au peigne fin… On lui a volé, c’est sûr ! De vous à moi, je pense que c’est un prof ! J’en mettrais ma main à couper. 
 — Pourquoi un prof ?
 — Tiago… Je ne vous apprends pas qu’un Haro coûte très cher, David me l’a dit. Et celui-là encore plus, il est tellement exceptionnel ! Pour le revendre, bien sûr ! Celui qui l’a pris a pu quitter l’établissement par le parking du personnel. David m’a dit qu’il n’y avait pas de caméras et que la police n’a pas vraiment vérifié les allées et venues dans ce lieu.
 Tiago eut l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds.
 — Auxane, dites à David que je passerai le voir dans la semaine ! Et… qu’on va retrouver Haro… Dites-lui que je lui donne ma parole.
 — Eh oui… Je le lui dirai. Mais pour la visite, il vous rappellera. Nous allons partir quelque temps chez mon frère pour les vacances. Bon, je vous laisse Tiago ! J’ai la petite qui pleure. Il faut que je redépose les enfants pour 13 h 35. Je n’ai plus beaucoup de temps. Et si on retrouve Haro, je vous fais un sms ! À bientôt !
 — Entendu. Bon après-midi Auxane ! répondit Tiago, songeur et perplexe devant tout ce que venait de lui raconter un peu précipitamment et parfois même confusément Auxane.
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   En ce même après-midi, Clara regardait par la fenêtre du grand salon de réception les nuages dessiner des ombres sur l’immense jardin anglais. Ce petit hôtel particulier, acheté par le docteur Wang peu après leur union, était splendide. Rien n’était laissé au hasard. Rodrigue, le majordome soigneusement recruté par son mari, s’affairait chaque jour à rendre les lieux les plus hospitaliers pour elle. Le docteur Wang y avait même fait installer un jardin tropical dans lequel les chants des plus beaux oiseaux des îles rivalisaient. Clara aimait s’y rendre quelques heures dans la journée pour les observer. Parfois, Rodrigue la surprenait à pleurer.
 — Pourquoi pleurez-vous Clara ? avait-il osé lui demander un jour.
 — Ce n’est pas la place des oiseaux ici ! On n’enferme pas les oiseaux, même dans de grandes volières.
 En fait, Clara se mourrait d’ennui dans ce monde aseptisé. Seul Rodrigue l’avait comprise. Ce jour-là, de sa fenêtre, elle aperçut un livreur traverser le jardin pour remettre à ce dernier un colis. Tel un éclair foudroyant, elle eut alors une succession de flashs : elle se vit courir à perdre haleine sous la pluie avec Tiago, s’abriter dans des fourrés, se cacher avec lui sous des couvertures d’un lit de petite chaumière perdue dans les bois, partir dans des éclats de rire avec une infinie tendresse…
 Rodrigue entra dans le salon et la fit revenir à elle brutalement.
 — Madame, il y a un colis très important qui vient d’arriver pour votre mari. Je ne serai pas là ce soir quand il rentrera. Il m’a dit de vous prévenir que ce sera tard. Puis-je le déposer dans votre chambre, sur votre bureau ? 
 — Pourquoi ne pas le déposer sur la table du salon ?
 — C’est que c’est un colis très spécial madame… C’est la consigne que j’ai reçue de votre mari !
 — Puisque c’est sa consigne… Faites comme il a dit Rodrigue ! dit-elle avec résignation.
 — Merci Madame !
 Et Rodrigue se retira.
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   L’entretien de Tiago avec le docteur Wang dura plus longtemps que prévu. Il le reçut seul dans un premier temps :
 — Clara sera ravie de vous revoir. Je vous donnerai son adresse après l’expérience.
 — L’expérience ?
 Il scruta Tiago de la tête aux pieds.
 — Comment se peut-il que ce soit vous ?
 — Comment ?
 — Comment se peut-il qu’un homme si ordinaire ait été choisi ?
 — Je vous prie de m’excuser monsieur Wang mais vraiment, j’ai du mal à vous suivre. De quelle expérience parlez-vous ?
 Il s’adressa à une infirmière :
 — S’il vous plaît ! Faites immédiatement venir le professeur Gauthier et monsieur Martinez !
 Quelques instants plus tard, les intéressés entraient dans la salle, prenant soin de refermer la porte derrière eux. Ils saluèrent Tiago, tout en le dévisageant.
 — Que se passe-t-il monsieur Wang ? demanda Tiago, soudain sur ses gardes.
 — Ne vous inquiétez pas, vous reverrez bientôt Clara. Nous souhaitons seulement vous demander une petite chose.
 — Quel genre de petite chose ?
 — Eh bien, nous avons deux patients assez mal en point. Ils n’ont pas eu de visite depuis longtemps et nous pensons qu’un effet de surprise pourrait déclencher chez eux un choc ayant une répercussion positive sur leur état de santé. Nous avons évoqué cette question ce matin encore. Il nous faut un d’inconnu. Comme nous avions rendez-vous ce soir, j’ai pensé que vous pourriez peut-être vous prêter à ce genre d’expérience.
 — Qu’attendez-vous de moi au juste ?
 — Oh, rien de très compliqué, juste faire leur connaissance et converser quelques instants avec eux.
 Tiago restait circonspect. Devoir rendre service au docteur Wang ne l’enchantait guère mais le manque et l’envie de revoir Clara eurent raison de sa réticence. Il accepta sans poser davantage de questions. 
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   Il pénétra dans la chambre du premier patient, le pas hésitant, ne sachant quelle attitude adopter. Il aperçut, allongé sur le lit, un petit homme maigrichon, au regard pâle, couleur ciel délavé, aux traits et joues creusés. Il semblait ne pas avoir dormi depuis des lustres tant le contour de ses yeux était noirci par la fatigue. La pièce ressemblait en tout point à celle que Tiago avait occupée pendant son long séjour dans l’établissement. Le lit était toutefois placé différemment, côté fenêtre, et un grand miroir était accroché sur un pan du mur.
 — Bonjour ! lança Tiago. 
 Le patient ne répondit pas, laissant s’installer un silence oppressant. Tiago essaya quand même d’engager la conversation comme le lui avait demandé le docteur Wang :
 — Je peux m’asseoir ?
 Toujours aucune réponse.
 — Vous voulez que je m’en aille ?
 Rien. Tiago prit la chaise pliée à côté de la tablette faisant office de petit bureau et s’assit au pied du lit.
 — Vous savez, ni vous ni moi ne nous connaissons… Je vais vous surprendre mais je suis là pour une expérience. De quelle nature ? Ne me le demandez pas, je ne le sais pas moi-même. En fait, j’ai accepté de vous rencontrer… à vrai dire… de manière tout à fait intéressée… parce que le docteur Wang me l’a demandé, non parce que j’aurais une affection toute particulière pour cet homme que je qualifierais plutôt de psychorigide mais parce qu’il est, hélas, le mari d’une femme qui occupe mes pensées jour et nuit…
 L’homme leva la tête et le fixa soudain. Tiago fit comme si de rien n’était et poursuivit son monologue :
 — C’est terrible d’être séparé de quelqu’un qu’on aime… d’une personne qui fait partie de vous, de votre mémoire… malgré vous et que… hélas vous savez ne jamais pouvoir revoir. C’est terrible ce sentiment de manque. Il nous pousse parfois à faire n’importe quoi. Voyez, j’ai même accepté de venir dans la chambre d’hôpital d’un muet, cloîtré dans son lit pour des raisons que j’ignore et que j’ignorerai probablement toujours dans l’unique but d’avoir l’adresse de Clara. Que ne fait-on pas par désespoir ?
 — Je connais ce manque, moi aussi !
 — Vous m’écoutez donc ?
 — Le désespoir qui suit la perte d’un être cher est pire que la nuit la plus sombre d’un effroyable hiver !
 — Auriez-vous, vous aussi perdu quelqu’un ? questionna Tiago
 — Émile !
 — Émile ? Votre fils ?
 — Mon frère.
 — Il vous a quitté ?
 — Il m’a abandonné, il est monté sans moi ! Il m’a laissé tout seul ici !
 — Vous étiez proche de lui ?
 — Nous n’étions qu’un ! Lui, c’était moi et moi j’étais lui. Nous étions les mêmes et différents à la fois.
 — Votre frère jumeau ?
 — Oui, parfaitement identiques physiquement et jamais l’un sans l’autre. Je ne suis plus que la moitié de moi-même maintenant, amputé à jamais !
 Tiago ôta sa prothèse.
 — Voyez ce bras !… Il n’est plus ! Il laisse la charge totale à l’autre de vivre pour deux. Au départ, celui-ci était complètement désemparé, maladroit, alternant moments de persévérance et de découragement. Puis il s’est musclé, s’est habitué à accomplir des tâches affectées d’ordinaire à son jumeau. À force de ténacité, il a fini par réussir à se débrouiller seul. Aujourd’hui, ce bras orphelin ne souffre plus d’être seul. Il aura vécu la joie d’être deux, le désespoir d’être seul et le bonheur de renaître, chose qu’il n’aurait jamais pu vivre, ressentir, sans l’amputation de son acolyte. Là est le grand mystère de la vie. Mais voyez ce que je fais avec un seul bras désormais.
 Tiago entama quelques démonstrations que l’homme regardait comme un enfant au cirque et qui le firent rire soudain.
 — Émile avait le même état d’esprit que vous ! Il était jovial et face aux difficultés de la vie, toujours plein d’humour et optimiste ! Il avait bien moins besoin de moi que moi de lui !
 — Eh bien, dites-vous que peut-être, Émile vous observe. Et ce qu’il doit souhaiter plus que tout, c’est que vous fassiez enfin seul ce que vous faisiez à deux auparavant. C’est peut-être pour que vous puissiez être et devenir enfin vous-même qu’il est parti…
 L’homme resta un instant pensif, puis sourit :
 — Qui êtes-vous ?
 — Je m’appelle Tiago.
 — Vous avez raison, tellement raison Tiago ! Il faut être courageux pour dire ce genre de choses par les temps qui courent. Il y a tant d’hommes qui ne comprennent rien à tout ça… L’invisible, c’est ce qui nous tient debout, souvent… Je vais rentrer chez moi demain. Je vais m’occuper de mon jardin ! Il y a si longtemps que je ne l’ai pas arrosé !
 Et il appela l’infirmière pour lui demander de préparer ses affaires séance tenante. Quelques secondes après, le docteur Wang et ses deux acolytes entrèrent dans la chambre du patient.
 — Eh bien… Ce petit entretien semble vous avoir été profitable Raymond, n’est- ce pas ?
 — Oui, je veux rentrer chez moi docteur, répondit calmement le patient.
 — Je suis heureux de vous entendre parler pour la première fois. Nous commencions très sérieusement à nous demander si vous n’étiez pas devenu définitivement muet ! Une infirmière va vous préparer vos effets personnels et, le temps de formaliser votre sortie, demain matin, vous serez de nouveau un homme libre. Je me permettrai de passer vous saluer juste avant votre départ.
 Puis le docteur Wang s’adressa à Tiago.
 — Venez, une autre personne vous attend !
 Avant de partir, Tiago salua Raymond qui serra fort sa main entre les siennes.
 — J’aimerais tellement vous revoir… Si vous passez Rue du Château, j’habite une petite propriété avec un grand portail bleu. N’hésitez pas à pousser la grille, je vous offrirai un café bien volontiers.
 — Avec plaisir Raymond… et surtout n’oubliez pas : « qu’elle vienne de la souffrance ou qu’elle vienne de la joie, tout homme a dans sa vie cette heure de lumière, l’heure où il comprend soudain son propre message… le moment vraiment synthétique où l’échec décisif devient tout de même la réussite de sa pensée ».
 — Vous connaissez Bachelard ? lança Raymond, les yeux pétillants. Mon frère adorait Bachelard !
 — Il a dû m’inspirer. Moi j’ai découvert Bachelard dans mes années d’étudiant, quand j’étais à ma propre recherche … 
 Tiago sortit de la pièce au moment même où les rayons du soleil irradièrent celle-ci d’une soudaine et presque aveuglante clarté.
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   Lorsqu’il pénétra dans la seconde chambre, Tiago n’aperçut tout d’abord que les pieds dépassant du lit. Ils avaient la couleur de la mort, ternes, presque jaunis, laissant apparaître des ongles longs et dédoublés au niveau des deux gros orteils. Tiago s’approcha davantage. Il entendit le monitoring et vit soudain le corps tout entier. Tout comme Clara, l’homme était intubé et alimenté sous perfusion. Il devait être plongé dans le coma depuis des mois. Tiago s’assit à ses côtés. La chambre était identique à celle de Raymond. Il eut brusquement l’impression qu’on les observait à travers le miroir. Malgré cela, comme le lui avait demandé le docteur Wang, il tenta d’engager la conversation avec ce nouveau patient.
 — La peau d’un homme parle, de sa vie, de sa santé, de son état d’esprit, de son milieu social, de son avenir. Elle ne ment pas. Elle parle au présent. Combien d’amis ai-je revu, après des années, ayant la peau terne et triste que donnent les longs mois de soucis et d’ennuis, de solitude, de routines quotidiennes. Vous voyez ce que je veux dire ?… La peau grisâtre, presque sale du citadin vivant dans un appartement sombre et poussiéreux, de celui qui part le matin à l’aube, encore endormi, traverse la ville par ses souterrains pour passer sa journée sous les néons d’une usine ou d’un bureau lugubre, celui qui revient par le même trajet à la nuit déjà tombée et qui n’a pas mangé à midi pour faire quelques économies et pouvoir nourrir ses enfants convenablement le soir. Vous savez… la peau jaunie et cireuse de celui dont le corps semble déjà annoncer le grand départ après des années de labeur, de vaines espérances que la vie n’aura jamais satisfaites.
 Tiago s’interrompit un instant et fixa le miroir. À cet instant, il eut la conviction que le docteur Wang et ses acolytes l’observaient. Il poursuivit cependant :
 — Vous, vous avez toutes ces peaux à la fois. Je lis en elles votre vie, une vie d’efforts et de sacrifices, de courage puis de solitude et de résignation à une destinée médiocre. Je lis aussi en elles, toute l’intelligence et les vertus de votre esprit, trahi par une trop grande humilité et beaucoup d’ingratitude chez les autres. Si vous deviez recommencer, que feriez-vous ? Autre chose ou pareil ?… Vous savez, lorsqu’on arrive à un âge où l’on est en capacité de se poser cette question, on se dit souvent qu’il est trop tard… qu’il vaut mieux éviter d’y répondre. Et pourtant, si vous saviez combien il est facile de changer, de tout changer !
 En se penchant sur lui encore davantage, Tiago prit machinalement la main de l’homme, absorbé qu’il était par le fruit de ses réflexions exprimées à voix haute.
 — Réveillez-vous ! Réveillez cet esprit endormi depuis bien trop longtemps. Voyez comme on peut aimer la vie, être aimé, quel que soit son âge, ses choix et changer son destin ici-bas. Réveillez-vous ! Le bonheur frappe au seuil de votre conscience. La maladie n’a plus de raison de vous paralyser. Elle a rempli sa mission. Celui qui comprend l’épreuve et refuse de succomber sous ses assauts, lutte puis renaît !
 Au fur et à mesure que Tiago parlait, il ressentait à nouveau dans sa main cet étrange picotement. Son corps lui semblait s’immerger dans un liquide chaud, doux et reposant. Soudain il fut pris d’une immense fatigue et le sommeil s’empara de lui, au point de le faire s’écrouler sur le lit, sans qu’il pût résister.
  
 De l’autre côté du miroir…
 — Ce n’est pas croyable ! lança Martinez.
 — Comment est-ce possible ? reprit Gauthier.
 — Je vous l’avais dit. Cet homme est un spécimen rare. Imaginez ce que nous pourrions faire de lui à JOTAN, suggéra le docteur Wang.
 — Effectivement, nous pourrions tenter d’utiliser sa séquence ADN sur un prototype KR6. Si cela marchait… nous créerions un être exceptionnel, un robot qui pourrait faire le diagnostic d’une pathologie et la guérir instantanément ! lança Martinez avec excitation.
 Les yeux du docteur Wang brillaient de cupidité et d’excitation mêlées.
 — Fini IAB ! s’exclama le professeur Gauthier tout aussi euphorique.
 — Le seul souci, c’est que le prototype KR6 n’a jamais reçu que de l’ADN de rat. Nous n’avons jamais réussi avec celui d’un être humain, lança Martinez.
 — Ne vous inquiétez pas… Nous avons bien mieux qu’un prototype KR6, nous avons le Type 7 de chez IAB… ! lança Wang, à la plus grande surprise de ses deux acolytes
 — Le Type 7 ? Comment l’avez-vous obtenu ? demanda Martinez.
 — Avec de l’argent ! Comme toutes choses.
 Les deux autres se regardaient interloqués.
 — Nous allons tenter de greffer des cellules de celui-là sur un androïde de Type 7 ! ajouta le docteur Wang en désignant Tiago derrière la vitre. Un ingénieur de chez IAB, un peu alcoolisé… nous a gentiment révélé que leur labo avait déjà créé un hybride… à partir du Type 7 !
 — Mais docteur, nous n’avons pas encore atteint le niveau technique d’IAB… Même avec un Type 7, cela risque d’être compliqué… et puis personne n’acceptera de réaliser les prélèvements et les greffes au labo ! objecta Martinez.
 — Nous chercherons le temps qu’il faut mais nous trouverons ! Et qui vous parle de passer par le labo ? Nous pouvons tout à fait effectuer les prélèvements ici ! répondit Wang.
 — Mais enfin docteur, vous n’y songez pas ! Quelle équipe médicale accepterait de faire ça sans raison apparente ! s’exclama le professeur Gauthier.
 — Pour les prélèvements, nous sommes parfaitement qualifiés vous et moi pour les effectuer. Le personnel auxiliaire ne posera pas de questions, je vous rappelle que je suis le patron de cet établissement ! lança froidement Wang.
 — Mais docteur… Certains prélèvements sont dangereux pour le patient… Comme pour la moelle… Vous n’ignorez pas le protocole…
 — Oh Martinez, arrêtez un peu ! Chacun son métier. Vous c’est la physique quantique, nous c’est le corps humain ! s’exclama Wang sans pouvoir dissimuler son irritation. Nous aurons nos premiers échantillons dans très peu de temps, je peux vous l’assurer !
 — Mais… Permettez-moi d’insister… Il faudrait quand même obtenir son accord… Comment allez-vous faire ? Je vous rappelle qu’il travaille pour IAB… poursuivit Martinez
 — Oui, effectivement, il va falloir élaborer une stratégie. Il ne faut surtout pas qu’il sache que nous sommes actionnaires de JOTAN, sinon aucune approche ne sera plus possible ! lança Gauthier.
 — Ne vous en faites pas, j’ai ma petite idée sur la question… chuchota Wang.
 Tiago se réveilla alors, tiré de sa torpeur par le son lointain d’une voix inconnue un peu rauque et mal assurée :
 — Monsieur ? Monsieur ? réveillez-vous !
 Il ouvrit les yeux. L’homme lui tapotait la main pour qu’il revienne à lui.
 — Monsieur ? Monsieur ? répéta ce dernier.
 — Oui…
 — Vous allez bien ?
 Tiago n’en crut pas ses yeux. Le patient à l’état végétatif était revenu à lui et semblait même presque totalement rétabli.
 — Vous m’avez sorti du coma et ramené ici ! C’est un vrai miracle ! lui lança l’homme
 — Ramené ?
 — Vous êtes venu me chercher.
 Tiago ne sut que répondre. Un frisson lui parcourut brusquement l’échine. Le docteur Wang entra tout à coup sans frapper, ses deux compagnons marchant derrière lui.
 — Vous comprenez maintenant ? reprit-il.
 Tiago se sentit intuitivement en danger et fit mine de ne pas entendre sa question.
 — Vous avez bien un don ! Clara avait raison ! 
 — Monsieur Wang, ne m’avez-vous pas dit que vous me donneriez les coordonnées de Clara suite à la visite de vos deux patients ? demanda Tiago, sans laisser transparaître quoique ce soit d’anormal.
 — Oui, effectivement ! Mais je vous les communiquerai un peu plus tard. Je vous rappellerai pour vous dire quand exactement. Tout ça s’organise !
 Tiago comprit alors, qu’une nouvelle fois, le docteur Wang se jouait de lui et que jamais il n’obtiendrait l’adresse de Clara.
 — J’ai compris… Vous avez un sens tout particulier de la parole donnée docteur ! Pourquoi m’avoir fait venir ici ?
 L’autre ne répondait pas, souriant en coin, le narguant presque.
 — Vous le saurez bientôt !
 — Comment Clara a-t-elle pu épouser un homme comme vous ? 
 — Grâce à vous, Tiago ! Grâce à vous… Et je vous en remercie d’ailleurs !
 Sur ces mots, Wang sortit de la chambre avec un rictus d’autosatisfaction.
  

  36
   De retour chez lui, le docteur Wang se précipita dans la chambre à coucher. Il déballa le paquet posé sur le bureau, exprimant ses pensées à forte voix, oubliant même que Clara dormait à côté. Réveillée, elle feignit cependant de dormir profondément, tout en l’observant du coin de l’œil.
 — Je vais devenir le maître absolu ! Grâce à toi !
 Il sortit du paquet un petit robot qu’il brancha aussitôt sur le secteur.
 — Oh que tu es beau ! Je vais te mettre en charge et dès demain matin, tu me livreras tous tes secrets ! Tu en as de la chance, toutes les batteries des androïdes d’IAB sont conçues sur un modèle standard… Ils n’ont même pas pensé à sécuriser la tienne, ces imbéciles !
 En dépit de la pénombre, Clara reconnut sans peine le robot de David. Elle simula son réveil et fit mine de ne pas savoir de quoi il s’agissait :
 — Mais qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.
 — Oh je t’ai réveillée ma chérie ! Pardonne-moi…
 — Que fais-tu avec ce jouet ?
 — Quoi ? De quel jouet parles-tu ?
 Clara le fixait sans répondre. Le docteur Wang comprit alors qu’elle parlait du robot.
 — Ah ça ! répondit-il en désignant le Haro. C’est un androïde de chez IAB. Tu sais la concurrence… Il va falloir que nous lui triturions un peu le disque dur demain pour examiner ce qu’il a de plus que notre KR6 !
 — Et pourquoi faire cela ?
 — Eh… Il parait qu’il parle mieux… Ce doit être lié à son code. JOTAN pourra peut-être s’en inspirer pour perfectionner son prototype.
 — Mais comment as-tu fait pour te le procurer ? Il me semblait avoir lu quelque part qu’il n’en existait que quelques exemplaires à travers le monde… qui valent extrêmement chers…
 — C’est exact ! C’est même inespéré de l’avoir ici ! Figure toi que nous l’avons eu via le site du Good Price Occasion…
 Clara, à moitié redressée dans son lit, restait perplexe.
 — Un ingénieur de JOTAN, qui est toujours à l’affût des bonnes affaires, l’a repéré sur le site avant-hier. Au début il croyait à une arnaque… Mais il a appelé et s’est déplacé pour le voir. C’était bien un Haro… C’est une femme qui le vendait. Elle a souhaité rester anonyme et ne pas nous donner d’explications sur la façon dont elle se l’était procuré. Elle a dit qu’elle vivait seule avec deux enfants et qu’elle avait besoin d’argent. Nous n’avons pas beaucoup discuté le prix.
 — Mais son fils ? Il n’était pas là son fils ? demanda Clara.
 — Son fils ? Pourquoi me parles-tu de son fils ? lui répondit le docteur Wang sur un ton soudain inquisiteur.
 — Eh… je ne sais pas… Parce que tu m’as dit qu’elle avait deux fils…, lança Clara, en simulant une extrême fatigue, pour faire diversion.
 — Non ! Je t’ai dit qu’elle avait deux enfants ! Je ne t’ai pas dit qu’elle avait deux fils ! Tu devrais te rendormir Clara. Tu fatigues encore trop rapidement ! C’est de ma faute, je n’aurais pas dû te réveiller, répondit-il sur un ton sec et agacé.
 Et Wang sortit de la chambre après avoir éteint brusquement la lumière, laissant sa femme, assise sur son lit, seule dans le noir avec Haro. Clara se leva aussitôt pour se rendre vers lui. Elle avait passé beaucoup de temps avec David et son robot à l’hôpital la semaine précédant sa sortie. Elle savait précisément comment il fonctionnait. Elle avait pu constater qu’il n’était pas comme les autres robots que son mari lui avait montrés jusqu’alors. Il était, pour ainsi dire, comme un humain. Elle l’avait déjà vu maintes fois en rêve. Il n’avait pas besoin d’être rechargé très souvent. Il suffisait de connaître les deux points exacts qu’il convenait de toucher sur lui pour le mettre en route ou le désactiver. Elle savait que son mari ne les trouverait pas tout de suite car ils avaient été programmés par David et Tiago le jour de sa mise en service, tel un code secret. Avec son index, Clara traça une ligne droite allant du milieu du menton du robot jusqu’au bas de son cou. Puis avec le même doigt, elle fit comme si elle dessinait deux traits de chef indien sur chacune de ses joues. C’est alors que les yeux de Haro s’allumèrent et s’ouvrirent instantanément. Il reconnut aussitôt Clara.
 — Clara ? Mais que fais-tu là ? lui demanda-t-il.
 — Bonjour Haro ! Écoute-moi attentivement, lui chuchota-t-elle rapidement.
 — Mais où suis-je ? Où est David ?
 — Chut ! Haro ! Écoute-moi ! Nous n’avons pas beaucoup de temps. Mon mari va bientôt revenir dans la chambre ! Tu es chez moi, chez le docteur Wang. Il travaille pour JOTAN. Il ne faut pas qu’ils sachent que tu es si intelligent… Sinon, ils vont te détruire !
 — Me détruire ? Mais pourquoi ? Je ne fais rien de mal ? Où est David ?
 — David est chez lui en sécurité. Ce serait trop long de t’expliquer. Fais-moi confiance. Je vais te protéger et tu reverras David. Je te le promets ! Mais il faut que tu fasses exactement ce que je te dis. Je vais te désactiver, pour gagner du temps… et pendant ce temps… je vais trouver une solution pour te récupérer et te mettre en sécurité !
 — Mais que dis-tu Clara ? Je ne comprends rien !
 — Chut ! Fais ce que je te dis Haro ! s’il te plaît ! Ils mettront le temps qu’il faut mais ils réussiront à t’activer, je le sais ! Lorsque tu te réveilleras dans le labo de JOTAN, surtout comporte-toi comme un vrai robot !
 — Mais je suis un vrai robot !
 — Non Haro ! Tu n’es pas comme les autres ! Tu es le premier d’un nouveau type. Tu es à moitié humain, crois-moi ! Ils vont essayer de te copier et ils te détruiront après pour ne laisser aucune trace ! Il faut que tu donnes l’apparence d’être idiot. Ne laisse surtout transparaître aucune émotion quand ils vont t’interroger et contente-toi de faire ce qu’ils te demandent sans prendre aucune initiative !
 Clara entendit les pas de son mari qui se rapprochaient dangereusement de la chambre.
 — Désolée Haro ! À bientôt ! 
 Puis rapidement elle fit le code d’activation en sens inverse.
 Les yeux d’Haro se fermèrent aussitôt et Clara eut à peine le temps de courir dans son lit que la porte s’ouvrit. Le docteur Wang n’alluma pas la lumière qui rentrait faiblement dans la chambre par le couloir. Il se déshabilla en faisant le moins de bruit possible. Puis, avant de se mettre au lit, il se dirigea vers Haro pour s’assurer que sa recharge fonctionnait bien. 
 Le lendemain matin, Clara qui n’avait pas dormi de la nuit, se leva avant lui. Elle s’installa devant Haro et se mit à lui parler à voix haute :
 — Oh que tu es mignon ! Je n’avais pas vu hier soir combien tu étais beau !
 Entendant ces mots, le docteur Wang se réveilla à son tour. Clara continua alors, feignant de ne pas s’en être aperçue.
 — J’en ai de la chance d’avoir un mari aussi gentil ! Grâce à lui, je t’ai maintenant… J’espère que tu parles et que nous pourrons converser un peu… En tout cas, tu es mieux qu’un KR6… Oh que je suis heureuse !
 — Clara ? 
 Elle se retourna et arbora un grand sourire naïf.
 — Oh mon chéri, je t’ai réveillé… Je suis désolée… Je suis tellement heureuse que tu m’aies offert ce cadeau…
 Elle s’approcha de lui, le prit dans ses bras et l’embrassa tendrement, autant de gestes d’affection qu’elle n’avait pas manifesté depuis son accident.
 — Merci ! Merci mon amour ! poursuivit-elle.
 — Clara… écoute… l’interrompit le docteur Wang en repoussant doucement ses étreintes, soudainement mal à l’aise.
 — Qu’y a-t-il ?
 — C’est que je… Enfin…
 Il s’interrompit l’instant d’une réflexion puis ajouta :
 — Je suis heureux qu’il te plaise… Je vais juste devoir l’emmener au labo quelques jours pour te le programmer…
 — Quelques jours ? demanda Clara en affichant volontairement un minois attristé.
 — Je vais faire au plus rapide Clara, rassure-toi.
 Clara se retourna vers Haro :
 — À très vite, j’espère ! lui lança-t-elle avant de sortir de la chambre en adoptant la démarche d’un mort vivant.
 Quelques minutes plus tard, le docteur Wang était levé. Alors qu’il prenait son petit-déjeuner et que Clara s’était rendue à la volière pour donner à manger à ses oiseaux, il interpella Rodrigue :
 — Clara semble faire une rechute. Je vous demande de veiller sur elle très attentivement ! J’essayerai de ne pas rentrer tard ce soir.
 — Bien Monsieur ! répondit le majordome en lui resservant une tasse de thé.
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   La porte d’entrée du laboratoire était aussi accueillante qu’une porte de prison. Le docteur Wang posa sa main sur le relevé d’empreinte électronique situé à gauche et celle-ci s’ouvrit instantanément, donnant accès à un vaste couloir sombre, éclairé à intervalles réguliers par quelques appliques en acier. Il serpentait et montait tel un chemin de montagne, se terminant sur une grande place au milieu de laquelle trônait un château gothique miniature reconstitué à la perfection. Le silence et l’obscurité morbides des lieux ne semblaient pas impressionner le docteur Wang. Il s’approcha de la grosse porte en bois clouté et actionna la poignée en fer. Elle s’ouvrit aussitôt sur un immense hall transformé en laboratoire de recherche au sein duquel s’affairaient ingénieurs et machines en tout genre. Dès qu’il eut franchi l’entrée, le silence se fit et il sentit tous les regards converger vers lui. Un homme filiforme, au regard patibulaire et à la chevelure hirsute, dont la taille devait bien avoisiner les deux mètres trente, vint à sa rencontre :
 — Bonjour docteur ! Que nous vaut l’honneur de votre visite ? 
 — J’ai quelque chose pour vous !
 Le docteur Wang ouvrit son sac en cuir et en sortit le petit robot. À sa vue certains commencèrent à s’agiter.
 — C’est un Haro ! Je me demande comment il a pu se le procurer ? chuchota un ingénieur à son voisin.
 — Certainement pas chez IAB… leurs labos sont de véritables forteresses ! répondit l’autre.
 — C’est sans doute un faux… lança un autre à voix basse sur un ton légèrement moqueur.
 — Oui, tout droit sorti d’un paquet surprise ! À moins que ce ne soit le Père Noël qui l’ait déposé au pied du sapin… pour sa femme… plaisanta-t-on encore très doucement, provoquant un léger ricanement collectif qui se voulait discret mais qui n’échappa cependant pas aux oreilles averties du docteur Wang.
 — Non, ce n’est pas un faux ! lança-t-il froidement. C’est l’un des vôtres qui l’a débusqué ! Choam !
 Tous se retournèrent alors vers ce dernier.
 — Choam, mais où as-tu trouvé ce Haro ? demanda l’homme filiforme.
 — Sur le Good Price Occasion !
 Ce fut soudain le silence. Puis l’assemblée éclata brusquement de rire.
 — Sur le Good Price Occasion ? Et combien l’as-tu payé ?
 — 45 000 euros !
 L’assemblée se laissa aller à un nouveau fou rire.
 — Assez ! s’exclama le docteur Wang. Je vous demande de l’actionner !
 — Ah parce que vous ne l’avez pas encore actionné ! Vous l’avez acheté 45 000 euros et vous ne l’avez pas fait fonctionner avant ? lança un autre sur un ton ostensiblement moqueur, provoquant encore une hilarité collective.
 — J’en ai connu des abrutis dans ma vie mais alors… des comme ça… jamais ! chuchota un autre.
 — Cet androïde est un type 7 de dernière génération ! Vous pouvez en être certain ! lança Wang.
 Soudain le sérieux revint dans la salle. Les ingénieurs se groupèrent autour du robot et l’auscultèrent sous tous les angles.
 — Si c’est un type 7, nous avons une chance inouïe… lança l’un d’eux.
 — Ce prototype est même mieux qu’un type 7, il est déjà génétiquement associé. C’est un véritable humanoïde ! proclama Wang.
 — Un humanoïde ? Mais c’est insensé ! IAB ne pratique pas ce genre d’expérience. C’est contraire à sa charte éthique. Elle a fondé toute sa réputation sur cet engagement… reprit l’homme filiforme.
 Soudain le fameux Choam prit la parole.
 — C’est ce que nous pensions. Mais ce type 7 est bien un humanoïde ! Je l’ai entendu parler. Il tient une conversation et ressent toutes les émotions des humains. Ce n’est plus un simple robot. Il a manifestement reçu une greffe… humaine !
 — Comment est-ce possible ? demanda l’homme à la grande taille. IAB a-t-elle déjà trouvé la technologie pour réaliser telle prouesse ?
 — Je le crains, effectivement ! répondit Choam
 — Montrez-nous s’il vous plait !
 — Il faut l’actionner ! reprit Choam.
 — Et bien faites ! ordonna l’autre.
 — Ceci risque de prendre un peu de temps ! Je n’ai pas son code d’activation. Il a été programmé par l’enfant.
 — L’enfant ?
 — Oui celui qui l’avait jusqu’alors ! lança Wang.
 — Attendez ! Comment un enfant a-t-il pu se procurer un humanoïde de chez IAB ? demanda l’homme filiforme.
 — Oh écoutez ceci n’est qu’un détail. Allons à l’essentiel ! Actionnez-le ! ordonna Wang sur un ton très autoritaire qui glaça subitement le sang de l’assemblée.
 — Nous devons le brancher à la centrale pour qu’elle détecte son code ! Ceci risque de prendre quelques heures. Il faut qu’elle passe en revue les chiffres, les lettres, les sons et les gestes associés… répondit Choam.
 — Ça prendra le temps qu’il faut ! Ensuite, nous copierons l’intégralité de son programme et nous serons en mesure de le dupliquer sur un KR6 ! Nous pourrons alors créer à notre tour nos propres humanoïdes aux caractéristiques encore plus étonnantes ! Si nous nous dépêchons, nous pourrons les mettre sur le marché avant ceux d’IAB. N’oublions pas que nous pouvons obtenir les autorisations internationales de mise en vente grâce à nos entrées à la commission éthique de l’ONU, ce qui n’est pas encore le cas d’IAB… et nous donne un avantage considérable ! rajouta le docteur Wang. 
 Après cinq heures de travail acharné, l’ordinateur central avait testé plusieurs milliards de combinaisons de chiffres, de lettres et de sons.
 — Manifestement le code est issu du langage des signes ! lança Choam. Encore quelques minutes et nous allons y arriver !
 Soudain l’écran de calcul donna l’impression de ralentir. Il s’arrêta sur les figures du cou et des joues et y inscrivit par une flèche les mouvements qu’il convenait de réaliser sur Haro pour le faire revenir à la vie.
 — C’est bon ! Nous l’avons enfin ! s’écria Choam.
 Tous quittèrent rapidement leur poste de travail et vinrent à nouveau se placer autour du robot.
 — À vous l’honneur docteur ! s’exclama l’homme filiforme.
 L’œil torve et les épaules recroquevillées sur son cou, le docteur Wang commença lentement à effectuer les gestes inscrits sur l’écran. Soudain Haro ouvrit les yeux.
 — Oohhh ! s’exclama l’assemblée, comme si elle assistait au bouquet final d’un feu d’artifice.
 Le regard de Haro demeurait figé et inhabité cependant.
 — À ce stade docteur, il n’a pas l’air très différent d’un androïde de première génération ! lança un des ingénieurs.
 — Oui, il ne semble pas véritablement humanisé ! poursuivit un autre sur un ton sarcastique.
 — Attendez ! les interrompit Wang. Posons-lui des questions !
 — Comment t’appelles-tu ? demanda alors l’homme filiforme.
 — Haro !
 — Quel âge as-tu ?
 — Je ne sais pas ce que âge veut dire !
 — Depuis combien de temps es-tu construit ?
 — J’ai été fabriqué le 8 juin de l’année 2023 !
 — Il faut lui poser des questions pouvant induire une réaction humaine de sa part ! poursuivit Choam.
 — Es-tu content ?
 Comme Clara le lui avait demandé, Haro faisait attention à ne laisser transparaître aucune émotion. Il ne répondit pas à la question et continuait à regarder fixement devant lui.
 — Es-tu content ? répéta le docteur Wang.
 — Désolé docteur mais ce robot semble plus bête qu’un jouet d’enfant ! Je crains que vous ne vous soyez fait avoir ! lança un des ingénieurs en rigolant.
 Le docteur Wang ne se démonta pas et poursuivit :
 — Marche !
 Haro s’exécuta comme un vulgaire objet mécanique.
 — Chante !
 — Quelle chanson de mon répertoire voulez-vous que je chante ?
 — Celle que tu veux ! demanda Choam.
 — Je ne connais pas cette chanson ! répondit Haro.
 — Ce Haro n’est pas un humanoïde ! C’est tout au plus un Haro de première génération et certainement pas un Type 7 ! lança l’homme filiforme.
 Le docteur Wang adressa un regard furieux à Choam.
 — Je vous assure docteur… Ce, ce robot parlait comme un être humain quand je l’ai acheté ! reprit ce dernier en bégayant.
 — Vous avez intérêt à obtenir le remboursement des 45 000 euros sans délai ! Sinon… Vous irez chercher du travail ailleurs ! Je n’ai pas l’habitude de me faire ridiculiser de la sorte ! répondit Wang.
 C’est alors qu’un des ingénieurs posa un KR6 à côté d’Haro.
 — Voyez ! Celui-là est plus grand, plus imposant et sans nul doute, plus doué. Nous n’avons aucun complexe à avoir vis-à-vis d’IAB messieurs ! adressa-t-il aux autres membres du laboratoire.
 Et il sortit de sa poche une télécommande qui mit en marche l’androïde KR6.
 — Nous allons nous amuser un peu les gars ! Un combat entre androïdes vous dirait-il ? Je prends les paris. Moi je mise 40 sur KR6 ! Qui dit mieux ?
 — Moi, je tente 30 sur le Haro ! paria un autre.
 Puis chacun misa sur l’un ou l’autre. L’ingénieur actionna la télécommande du KR6 et lui insuffla l’ordre de détruire Haro.
 — KR6 ! Toi noble guerrier de JOTAN, détruis l’ennemi que tu as devant toi !
 Le KR6 se retourna instantanément vers Haro. Ses yeux devinrent rouges. Le grincement de son armature en acier qui se déployait fit brusquement reculer le petit robot.
 — Oui ! Vas-y KR6 ! Zigouille-le ! hurla un énergumène avec agressivité.
 Les doigts de la main droite du KR6 se transformèrent en couteaux aiguisés tandis que ceux de sa main gauche devinrent aussi rouges qu’une plaque de cuisson. Haro se mit à trembler, pris de panique. L’équipe d’ingénieurs poussait des cris de liesse et d’encouragement au combat, comme des romains dans une arène où des gladiateurs s’apprêtaient à s’affronter. Tout à coup, Haro se mit à courir aussi vite qu’il put pour aller se cacher. Le KR6 le poursuivit dans tout le laboratoire. Haro se trouva soudain coincé dans un cul-de-sac. Il se recroquevilla contre le mur. Le KR6 s’approcha de lui et, alors qu’il s’apprêtait à saisir sa tête avec sa main gauche pour la faire fondre comme une glace à la crème, Haro hurla :
 — Noonnnn ! Arrête espèce de grosse brute sans cervelle ! Tu vas me tuer ! Je ne veux pas mourir !
 Soudain ce fut la stupeur dans la salle. Tous se regardèrent estomaqués. L’homme actionna sa télécommande pour neutraliser le KR6 et s’approcha aussitôt de Haro.
 — Qu’as-tu dit ? lui demanda-t-il. Tu as peur de mourir ?
 Haro ne répondait pas.
 — Parle ou KR6 te détruira ! lui lança-t-il en secouant la télécommande sous son nez.
 Haro baissa la tête et répondit :
 — De toute façon, vous allez me détruire…
 — Nom de dieu ! reprit l’homme filiforme. C’est bien un humanoïde ! Il faut voir ce qu’il a dans le ventre ! Vite !
 Le docteur Wang se redressa avec fierté, comme un gros coq de basse-cour :
 — Voyez ! Je vous l’avais bien dit ! 
 Un ingénieur saisit Haro à pleines mains et l’allongea sur la table tandis que celui-ci tentait vainement de se débattre :
 — Laissez-moi ! Que me voulez-vous enfin ? 
 — Nous allons examiner ton processeur !
 — Attendez ! interrompit l’homme filiforme. Si cet androïde a été greffé, il va falloir quand même y aller mollo. Sous sa carapace, il y a probablement des tissus et des nerfs, ce qui risque de rendre son dépeçage douloureux…
 — Le déeepeeeeçaaaage ? reprit Haro d’une voix chevrotante.
 Un des ingénieurs se positionna aussitôt au-dessus de lui avec une scie à métaux qui avait des dents de barracuda. La roue commença à tourner à une vitesse folle, faisant un bruit aigu plus terrible qu’une roulette géante de dentiste.
 — Il faut ouvrir sa cage thoracique ! C’est là qu’ils ont dû installer le programme central ! lança l’homme filiforme.
 — Et pourquoi pas dans la tête ? Après tout, ce serait plus logique ! reprit un autre.
 — Oui, il a raison. Moi je l’aurais mis dans la tête pour que ce soit une vraie copie humaine !
 — Alors essayons d’ouvrir la tête en premier !
 Et la lame s’approcha du front de Haro qui se mit aussitôt à hurler de peur. Cependant on fit peu de cas de lui. La scie découpa le tour de son crâne, une fumée noire épaisse à l’odeur de soufre s’en échappait sous l’effet de la chaleur produite par le frottement des métaux. Puis on le redressa. Assis sur le bord de la table, les jambes en métal flottant dans le vide, Haro était en état de choc.
 — Ne bouge plus ! Nous allons ouvrir ta boite crânienne ! ordonna l’homme filiforme.
 L’homme plaça ses deux mains sur le crâne de Haro et souleva la partie en métal découpée. Tous s’approchèrent pour voir ce qu’il comprenait.
 — Comment est-ce possible ? s’écria l’un d’eux, tandis qu’un autre tombait à terre, pris d’un malaise soudain en apercevant l’intérieur du crâne.
 — Mais c’est un vrai cerveau ! s’exclama Wang.
 Haro était comme sous hypnose. Il demeurait sans réaction.
 — IAB a réussi à reconstituer un cerveau synthétique ! C’est prodigieux, il faut bien le reconnaître ! s’exclama un des ingénieurs.
 — Nous allons le disséquer et nous pourrons ainsi percer tous ses secrets ! poursuivit l’homme filiforme.
 Une larme coula sur la joue d’Haro
 — David… Adieu mon garçon… parvint-il à chuchoter.
 — Mais il pleure ! lança un autre.
 — Oui, c’est fantastique ! Il comprend qu’il va mourir ! continua l’homme filiforme sans compassion.
 — Attendez ! s’écria Wang, qui se rappela tout à coup son engagement de ramener le robot à sa femme. Il y a peut-être un autre moyen ! Je ne pense pas qu’il faille nécessairement détruire cet humanoïde. Au contraire, il pourrait même nous servir ! Je vous propose de scannériser sa boîte cérébrale et l’imprimante 3D F9 fera le reste !
 — Excellente idée ! s’exclama un ingénieur. Avec ce procédé nous pourrons même faire autant de copies que nous voulons des parties de son cerveau et en multiples dimensions. Ceci nous permettra de les étudier encore plus précisément !
 Et c’est ainsi qu’après trois longues heures encore, ayant livré tous ses secrets de fabrication à JOTAN, Haro repartit avec le docteur Wang, la tête raccommodée de fils de fer et le regard sans vie.
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   Il devait être 10 heures du matin. La sonnette d’entrée tira Tiago de sa torpeur, sans quoi il aurait pu faire un tour de pendule complet. Il passa son peignoir et, sans prendre garde, ouvrit la porte. Il fut ébloui par un flash d’appareil photo. Deux journalistes se tenaient là, au seuil de sa porte :
 — Que voulez-vous ?
 — Juste vous poser quelques questions sur l’enfant et l’homme que vous avez sauvés la semaine dernière !
 — Je suis désolé, je n’ai rien à dire !
 Tiago tenta de refermer la porte mais l’un des hommes bloqua celle-ci avec son pied.
 — S’il vous plaît, monsieur, c’est juste pour un journal local… Il faut bien qu’on vive !
 — Désolé, je vous dis !
 Tiago referma la porte, non sans difficulté. Les journalistes sonnèrent de nouveau pendant encore cinq longues minutes puis enfin, ils partirent. La sonnerie de son smartphone retentit alors, le docteur Wang venait de lui envoyer un sms :
 « Clara sera évidemment navrée d’apprendre que vous ne voulez plus la revoir et que la sollicitude dont vous l’avez entourée à l’hôpital n’avait en réalité d’autre but que d’abuser d’elle physiquement. Mais bien sûr, si vous acceptiez juste quelques menus prélèvements et examens indolores sur votre personne, les choses pourraient se présenter différemment pour vous deux. Je vous attends donc ce soir à 20 heures au bloc. Vous n’en mourrez pas, bien au contraire. C’est la dernière et ultime condition que je mets pour vous autoriser à revoir Clara. »
 Tiago ne répondit pas, l’homme ne lui inspirant désormais plus aucune confiance. Surtout, la succession des événements de ces derniers jours, outre qu’elle l’avait passablement secoué, lui donnait de plus en plus l’impression curieuse que sa vie était menacée, pour une raison qu’il ignorait.
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   Dans ce bidonville construit de bric et brac, juste en contrebas d’une entrée d’autoroute, dissimulé derrière une longue bordée de peupliers, les gens grouillaient comme des fourmis. Mahia remuait sa cuillère en bois dans sa grosse marmite. Des bulles commençaient à éclater sur le dessus du plat, laissant s’échapper une odeur de coriandre et d’iode, venant de la mertensia, plante aromatique au goût d’huître. Elle baissa l’intensité du feu et fit signe à sa sœur d’aller chercher Landa, le chef religieux de la communauté. Cette dernière s’exécuta immédiatement. À peine quelques secondes s’étaient écoulées qu’un petit homme âgé, au ventre bedonnant et au crâne dégarni, entra dans la cabane. Il se dirigea vers la marmite au-dessus de laquelle il planta son visage pour respirer à plein nez puis s’éloigna en fermant les yeux, bloquant sa respiration de longues secondes.
 L’homme demanda à Mahia et à sa sœur de le laisser seul. Les deux femmes s’exécutèrent aussitôt. Landa sortit alors de sa poche un pendentif au bout duquel se trouvait une noix, une pierre blanche et deux pattes d’oiseau. Il fit tourner le collier au-dessus de la casserole comme un pendule et commença à réciter à voix haute une sorte de prière. Il se rappelait comment petit, comme à chaque enfant de la communauté, on lui avait conté l’histoire du Nundey. Chacun savait qu’un jour un homme viendrait à la porte du village et que plus rien ne serait comme avant. Il annoncerait la fin d’un monde et le début d’un autre où les mendiants deviendraient rois, où les hommes seraient tous égaux et où chacun pourrait chaque jour manger à sa faim.
 Bien des années plus tard, devenu chef religieux de la communauté, Landa avait eu accès au livre sacré de Namou dans lequel cette histoire était racontée. Nul ne connaissait son auteur mais Landa n’avait jamais douté de la véracité du récit et de sa prophétie. Lui-même avait longtemps cherché à l’interpréter en lui donnant un sens philosophique entre symbolisme et réalité. Aujourd’hui, il savait que l’histoire du Nundey n’avait rien de métaphorique. Elle était bien une réalité, comme l’annonçait le livre sacré, et c’était à lui, Landa, le quatre mille deux centième chef religieux de la communauté haram, qu’allait échoir l’insigne honneur de l’annoncer publiquement à chacun de ses membres et peut-être même au monde entier.
 Il resta enfermé plusieurs jours, seul dans sa case. Il avait interdit à tous, y compris à Louba, son successeur, de lui rendre visite, même pour s’assurer de son état de santé. Il jeûna, se contentant de boire le caillabou, ce bouillon dont la recette, secrètement gardée par les différents chefs religieux du camp, était issue elle aussi du livre de Namou. Il était confectionné avec des pistiles d’épidendrum ilense, une orchidée connue comme étant la plus rare du monde que Landa conservait précieusement dans une fiole en or. Cette fleur provenait d’Équateur. Elle était très connue des Harams depuis des siècles. Elle avait la réputation de permettre aux esprits sains d’accéder à la prescience. Le livre sacré disait, qu’après avoir bu le caillabou, le Nundey verrait toutes les voies d’avenir de l’humanité et qu’il pourrait influer sur elles.
 Dès le deuxième jour, Landa commença à ressentir les effets du jeûne. La couleur et l’odeur de ses urines et excréments annonçaient l’élimination en profondeur de toutes les impuretés de son corps. Il se sentait affaibli mais de plus en plus léger. Il avait déjà perdu quelques kilos et son pantalon en toile de jute commençait à lui tomber sur les hanches.
 Au troisième jour, le moment vint pour lui de respirer les vapeurs d’encens et de réciter la prière de vie. Selon les préceptes du manuscrit, il prit un grand bol en terre cuite qu’il remplit de caillabou bouillant et y versa quelques gouttes d’encens liquide. Immédiatement, il s’en dégagea une épaisse fumée bleue.
 Il se recouvrit la tête d’un tissu blanc brodé et se pencha au-dessus du bol pour en inhaler les vapeurs. En même temps qu’il commençait à réciter sa prière en chuchotant, ses yeux, sa peau s’humidifièrent et il se mit à goutter par le menton. Soudain, comme dans un rêve éveillé, des images se mirent à défiler devant ses yeux. 
 Il vit une grande assemblée de plusieurs milliers d’hommes, tous habillés de bleu. L’un d’eux s’avançait vers une estrade. Il le vit discourir mais n’entendait pas ce qu’il disait. Soudain, le ciel devint sombre, presque noir, et l’homme s’effondra subitement, plongeant la foule dans la stupeur.
 À la vue de ces images, les jambes de Landa se mirent à trembler et ses yeux se remplirent de larmes. Il se releva brusquement, ôta le linge qui recouvrait sa tête et resta un instant immobile, comme en état de choc. Puis il reprit doucement ses esprits et sortit de sa case. Louba était assis à l’entrée. Il attendait là depuis trois jours. Lorsqu’il aperçut son maître, il comprit à son regard que la prophétie avait commencé.
 — Landa, comment allons-nous le ramener jusqu’à nous ? demanda l’élève.
 — Je ne sais pas encore Louba. Nous allons peut-être devoir utiliser la ruse, sinon il ne viendra pas.
 — La ruse ? Mais n’est-ce pas contraire aux principes de Namou ! 
 — Le livre sacré dit qu’il est possible de l’utiliser s’il n’y a pas d’autres moyens, uniquement pour protéger notre communauté.
 — Maître, nous ne devons pas utiliser la ruse avec le Nundey ! Nous risquons de porter malheur aux Harams.
 — As-tu une autre solution ?
 — Si vous me le permettez, je vais essayer d’aller le chercher ! Je vous le ramènerai au camp sans contrainte et sans ruse.
 Landa fixa Louba droit dans les yeux et reprit :
 — C’est un moment extrêmement important pour nous tous Louba ! Il faut que le Nundey vienne au camp pour la cérémonie. Nous ne pouvons pas échouer !
 — Je saurai me montrer digne de votre confiance maître ! répondit l’élève en baissant la tête avec révérence.
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   Ce dimanche, Tiago était de retour en ville après quelques jours passés dans sa maison de campagne. Il sortait à peine de la salle de bains quand la sonnette d’entrée retentit. Un homme au teint basané, flottant dans un costume trop large, lui souriait sur le pas de la porte et, dans un mauvais français, lui dit :
 — Bonjour messieurs. Je suis l’ami d’Hamia.
 — Hamia ?
 — L’homme que tu as sauvé l’autre nuit !
 — Ah… Que puis-je pour vous ?
 — On fait grande fête au village aujourd’hui. Nous très heureux que toi vienne boire le caillabou avec nous !
 — Le caillabou ?
 — Oui, plat très bon chez nous !
 Avec son sourire édenté, l’homme semblait être d’une grande naïveté, ce qui donna à Tiago l’envie d’accepter son invitation. Après tout, personne ne l’attendait pour déjeuner ce midi et c’était peut-être une chance pour lui d’obtenir quelques explications rationnelles sur les prétendus miracles qu’on lui prêtait.
 — D’accord mais d’abord il faut que je m’habille ! Entrez quelques instants je vous prie ! Voulez-vous boire quelque chose ?
 — Non messieurs !
 — Alors, attendez-moi dans le salon ! Je suis de retour dans quelques minutes !
 Tiago regagna sa chambre pour enfiler à la va-vite un pull bleu marine un peu élimé aux manches avec un vieux jean. Revêtu de circonstance, il descendit l’escalier quatre à quatre, manquant de déraper sur les dernières marches.
 L’homme s’était assis dans la bergère, devant la cheminée, dos à la porte, et semblait ne pas avoir entendu son retour précipité. Il restait étonnamment immobile. Tiago ralentit le pas en arrivant à sa hauteur. Il tenait dans ses mains un livre de Sénèque qu’il avait pris dans la bibliothèque. Il semblait profondément concentré sur l’ouvrage. Comment se pouvait-il qu’une personne d’une apparence si simple et donnant l’impression d’avoir si peu de maîtrise de la langue française, s’intéresse à une telle chose ? Tiago resta là, quelques secondes à l’observer par-derrière, s’interrogeant sur sa personnalité. Soudain, l’homme referma le livre et, sans se retourner, lança à Tiago :
 — Bien ! Vous habiller ! Jean très bien pour vous et bleu très joli couleur !
 Puis il se leva et se retourna vers lui.
 — Comment vous appelez-vous ? lui demanda Tiago, surpris par sa réflexion.
 — Louba ! Nous partir maintenant, sinon caillabou tout froid !
 Et il se gaussa comme un enfant, laissant encore apparaître sa large mâchoire gothique qui fit sourire Tiago. En chemin, curieusement, l’homme ne lui adressa plus la parole, marchant d’un pas rapide, semblant manifestement concentré sur son objectif de retour. Tiago le suivait avec difficulté, interpellé par ce mutisme. Comment avait-il pu voir la façon dont il était habillé avant même de s’être retourné ? s’interrogeait-il, en ne le quittant pas du regard.
 Dans leur progression rapide et silencieuse, Tiago finit par se demander s’il faisait bien, finalement, de se rendre ainsi et sans la moindre protection dans une communauté haram dont il ignorait à peu près tout jusqu’à ce jour. Ses membres n’avaient pas la réputation d’être des enfants de chœur, bien au contraire, et ce Louba lui semblait maintenant étrangement pressé de le conduire à bon port. Après vingt bonnes minutes de marche à un rythme soutenu, ils arrivèrent enfin aux abords du camp.
 Les cases étaient toutes alignées les unes à côté des autres, construites avec des matériaux de récupération en bois, plastique, tissus. Certaines avaient même des toits en feuilles de saule pleureur tressées très serrées. Il y en avait des grandes, des petites, des alambiquées, cet étonnant patchwork dégageant malgré tout une certaine harmonie. En temps normal, c’était un bidonville du quartier ouest de l’agglomération au sein duquel personne n’osait s’aventurer. Les rumeurs les plus folles disaient que les rares personnes s’y étant essayées n’en étaient jamais revenues. Le lieu avait la réputation d’être propice à tous les vices, la misère côtoyant la plus grande violence et faisant peu de cas des enfants.
 Au fur et à mesure qu’ils s’enfonçaient dans les profondeurs du camp, Tiago eut cependant la surprise de constater que les ruelles et les alignements des cases étaient finalement assez propres et paisibles. Les enfants jouaient tranquillement devant les habitations. Ils étaient chaudement habillés et ne semblaient manquer ni de nourriture ni souffrir de maltraitance.
 Ils marchèrent encore quelques minutes dans cet entrelacs de petites rues sinueuses. Vu de l’extérieur, personne n’aurait pu imaginer que ce camp était si étendu. Enfin, ils arrivèrent devant une cabane bleue sur le toit de laquelle flottait un drapeau de même couleur brodé d’un pétale d’orchidée. Louba fit signe à Tiago d’attendre. Il s’engouffra à l’intérieur et ressortit presque aussitôt en compagnie d’un vieil homme, chauve, petit, trapu, au ventre bedonnant et au regard malicieux :
 — Bonjour ! lui lança ce dernier dans un parfait français.
 — Bonjour !
 — Mon nom est Landa.
 — Enchanté ! Moi je m’appelle Tiago.
 — Je sais. Voici, Louba, mon élève, qui vous a accompagné jusqu’ici !
 — Votre élève ?
 — Je suis le Hachame, le père spirituel de notre cité et Louba apprend depuis l’âge de 15 ans la science des Hachames. Il me remplacera lorsque je mourrai. Entrez, je vous prie, nous allons vous présenter à notre chef.
 — Vous m’en voyez honoré mais il ne me semble pas indispensable de le déranger… je suis juste venu…
 — C’est un passage obligé si vous voulez être accepté par la communauté des Harams et… sortir vivant d’ici ! lança-t-il en lui faisant un clin d’œil amical.
 Tiago n’eut d’autres choix que de pénétrer dans la cabane. L’endroit était composé de deux petites pièces, une cuisine avec une table en formica sur un vieux tapis en laine, quatre chaises, un réchaud à gaz, un frigo et un lavabo, l’autre, à peine séparée par un rideau, contenait un lit double avec une petite console en bois sur laquelle reposait une étrange lampe de chevet. Elle laissait apparaître sur son chapeau des formes en mouvements perpétuels, se succédant sans cesse, un peu à la manière des ombres chinoises. Aucune n’était identique. Elles donnaient l’impression de raconter une histoire. Tiago crut y voir un enfant grandir qui, devenu homme, semblait jeter d’une main de grandes feuilles de papier sur une foule immense, un peu comme on lance des confettis lors d’un baptême. 
 — Surprenant hein ? lança Landa.
 — Oui, je n’ai jamais vu pareil objet. Cette lampe raconte une histoire ?
 — La lampe de Calibe raconte toujours l’histoire de celui qui la regarde !
 — Voulez-vous dire que c’est mon histoire qui défile ainsi devant mes yeux ?
 — Oui, mais bien sûr, elle vous est contée sous une forme métaphorique.
 — Vraiment ? Vous ne voyez pas la même chose que moi à l’instant où vous la regardez ?
 Landa ne répondit pas.
 — Venez s’il vous plaît, Kajat nous attend ! se contenta-t-il de dire.
 Il ouvrit une trappe dans le sol de la cuisine, dissimulée sous le vieux tapis, et fit signe à Louba de descendre le premier. Le passage paraissait étroit et obscur, ne pouvant laisser passer qu’un homme à la fois. Puis ce fut au tour de Tiago et de Landa. Ils empruntèrent un escalier en colimaçon qui n’en finissait pas de tourner, éclairé faiblement par des lampes torches.
 — Il y a un peu de marche avant d’arriver ! reprit Landa.
 Parvenu au bas de l’escalier, Tiago aperçut de nombreux couloirs partant dans toutes les directions, comme dans un labyrinthe géant. Louba semblait connaître parfaitement le chemin, ne montrant aucune hésitation et avançant d’un pas rapide ainsi qu’il l’avait fait en le conduisant au camp. De peur de s’égarer, Tiago ne le quittait pas des yeux. Enfin, après un bon quart d’heure de descente, ils arrivèrent dans une vaste cavité creusée dans la roche, ressemblant étonnamment à une chambre mortuaire de pyramide égyptienne. Les murs étaient recouverts de hiéroglyphes colorés et le plafond avait été peint avec de minuscules feuilles d’or.
 — C’est magnifique ! s’exclama Tiago. Qu’est-ce que cela signifie ? 
 — Ce sont des hiéroglyphes égyptiens. Je les ai toujours connus ici. Ils racontent eux aussi une histoire ! répondit Landa.
 — Quelle histoire ?
 — Ils disent qu’un jour un homme viendra révéler à tous les Harams et au monde entier une langue sacrée. Il est dit que l’humanité toute entière en sera changée.
 Landa fit alors un signe discret à Louba. Aussitôt, celui-ci passa sa main sur une des inscriptions. Presque instantanément, le sol se souleva avec force sous leurs pieds, les faisant décoller puis retomber. Il y eut un grand bruit et les murs se mirent à trembler. Les quatre côtés de la pièce commencèrent alors à se rapprocher les uns des autres. Landa regarda Tiago en souriant, d’un air presque amusé. Louba, lui, restait impassible. 
 — Que se passe-t-il ? demanda Tiago
 Les deux autres le fixaient sans répondre tandis que les murs continuaient à se rapprocher.
 — Expliquez-moi !
 Il ne restait plus qu’une surface de deux ou trois mètres carrés et l’oxygène commençait désormais à manquer.
 — Mais répondez-moi ! s’emporta Tiago. Que se passe-t-il ?
 Aucune réponse. Les murs continuaient à se rapprocher, les contraignant tous trois à se serrer les uns contre les autres.
 — Mais enfin, nous allons mourir écrasés !
 — Vous allez mourir ! répliqua calmement Landa, sans laisser transparaître la moindre émotion.
 — Mais vous êtes fous ! Que m’a-t-il pris d’accepter votre invitation !
 — Vous allez mourir mais il le faut pour renaître : « Si le grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il reste seul mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruits ».
 Tiago sentait la panique s’emparer de lui, des gouttes de sueur perlaient sur son front. Tout à coup, aussi brusquement que cela avait commencé, les murs stoppèrent leur avancée, plongeant leurs prisonniers dans un épais silence. Landa et Louba restaient toujours impassibles. Le cube de pierres qui les contenait se mit alors à tomber dans le vide, comme un ascenseur fou. Tiago hurla encore de frayeur. La chute était vertigineuse et dura deux longues minutes, lui donnant des haut-le-cœur. Puis, la pièce vint frapper violemment le sol, émettant un bruit terrible et faisant vibrer jusque le long de sa colonne vertébrale. 
 — Nous sommes arrivés ! lança Landa.
 Alors, les murs reculèrent lentement jusqu’à reprendre leur position initiale. Un des côtés s’ouvrit par le milieu, laissant apparaître une sortie. Tiago voulut s’y précipiter mais Landa et Louba le stoppèrent net en se plaçant devant lui.
 — Non ! C’est moi qui dois t’emmener auprès de Kajat, c’est la règle ! déclara Landa en ouvrant la marche.
 Ils traversèrent un couloir très sombre et humide puis ils parvinrent au bord d’une falaise. Elle offrait une vue splendide sur un étonnant village souterrain. Il se trouvait profondément sous terre et pourtant il régnait ici une grande clarté, sans trace de la moindre lumière artificielle.
 Tiago n’en crut pas ses yeux. Jamais il n’aurait pu soupçonner, et encore moins imaginer, qu’il puisse exister, à des centaines de mètres sous la surface du globe terrestre, un paysage d’une telle beauté hébergeant, semblait-il, des milliers d’hommes et de femmes semblables à lui, une végétation luxuriante, aux reflets fluorescents, illuminant les rues et toits de très jolies maisons dans lesquelles ils vivaient.
 Ils empruntèrent des escaliers en terre battue qui serpentaient jusqu’à une grande esplanade située en contrebas. Au centre de celle-ci, un homme se tenait seul, assis sur une petite estrade. Des villageois se rassemblaient lentement et silencieusement autour de lui.
 Landa conduisit Tiago auprès de lui.
 — Voici Kajat, notre chef !
 En complet décalage avec sa fonction de chef de communauté, Kajat avait le physique d’un adolescent chétif et timide. Landa fit asseoir Tiago face à lui, sur un tapis en soie bleu nuit magnifiquement brodé de motifs hiéroglyphiques. Kajat se leva, s’approcha de lui pour l’observer intensément et silencieusement durant de longues secondes. Il posa sa main sur sa tête et retourna s’installer dans son fauteuil. Il fit un signe à Landa.
 Aussitôt, celui-ci saisit la gourde accrochée sur le côté droit de son pantalon. Tiago ne l’avait pas remarquée jusqu’alors. Kajat lui tendit une coupe en argent. Landa vint y verser le contenu de la gourde. Le chef se leva de nouveau et, le regard fixe, tendit la coupe en direction de Tiago. On entendit tout à coup monter une clameur intense, comme un chant religieux. Tiago pivota doucement sur lui-même pour se retourner. Il découvrit, ahuri, que des centaines d’hommes, de femmes et d’enfants, tous de bleu vêtus, assis en tailleurs sur des tapis blancs étonnamment lumineux, étaient rassemblés derrière lui.
 Kajat s’approcha de Tiago et lui tendit la coupe. Il devait boire. Allait-il mourir comme le lui avait annoncé Landa durant leur vertigineuse descente ? Était-il l’objet d’un sacrifice ? Le regard de Kajat se faisant de plus en plus insistant, Tiago n’eut d’autre choix que d’ingurgiter une première gorgée. Soudain, la foule entonna un chant grave et il eut l’impression que son tapis se mettait à flotter légèrement au-dessus du sol. Progressivement un fluide chaud lui parcourut le corps, la sensation ressemblant à celle ressentie dans son avant-bras lorsqu’il avait guéri l’enfant puis l’homme. Fixant son attention sur les personnes du premier rang, il entendit alors très distinctement leurs voix, comme s’il parvenait à isoler chacune d’elles du magma sonore. Il distinguait parfaitement et presque mot à mot ce que leurs bouches prononçaient. Puis, tout à coup, des images se mirent à défiler à vive allure devant ses yeux.
 Tiago voyait la vie de ces hommes et de ces femmes depuis leur naissance jusqu’à ce jour. Lorsque son regard se portait sur un objet, il visualisait nettement la main de celui qui l’avait façonné. Les maisons aussi révélaient leur secret de fabrication, les plantes luminescentes leur jardinier. Tout dans cet endroit surnaturel lui apparaissait dans sa vérité originelle. Les images se superposaient. Il pouvait voir tout à la fois la vie d’un enfant avec sa mère et celle de son père occupé à travailler dans la rue pour nourrir sa famille.
 Landa se plaça devant lui et lui fit signe de prendre une autre gorgée. Tiago n’eut d’autre choix que de s’exécuter à nouveau. Sitôt absorbée, ses yeux se révulsèrent et son corps tout entier se mit à trembler. 
 Tiago distinguait maintenant précisément ce que l’humanité tout entière, en chaque coin de la planète, vivait à l’instant, des hommes se préparer à la guerre, prêts à s’entre-tuer, d’autres travailler jusqu’à l’épuisement, des vieillards mourir de solitude, des malades succomber sous la douleur, des enfants naître, des hommes et des femmes fraterniser, s’aimer, s’unir, des animaux jouir de la liberté, souffrir de la voracité d’autres espèces et périr par cruauté. Il voyait des forêts grandir, des fleurs éclore, des volcans cracher leur sang ou somnoler en silence. Il ressentait les joies, les peines, la jalousie, la peur et s’emplissait profondément de tout l’arc-en-ciel des sentiments humains. Tiago était en transe, les larmes au bord des yeux. 
 Alors Landa s’approcha encore de lui et porta une dernière fois la coupe à ses lèvres. Ce fut le choc. Le corps tout entier de Tiago se raidit au point qu’il tomba brusquement à terre. Il se mit à s’agiter frénétiquement. Landa et deux autres hommes durent lui empoigner fermement les jambes, le torse et la tête afin d’éviter qu’il ne se blesse. Cette fois-ci, il eut accès à plusieurs niveaux de conscience en même temps.
 S’offrait à lui la vision d’un monde détruit, décimé, de paysages de désolation en tous endroits du globe, laissant quelques rares hommes errer comme des bêtes à la recherche de nourriture. Il observait tout à la fois une humanité gouvernée par des robots où l’homme semblait lui-même déshumanisé, n’accomplissant plus aucune tâche par lui-même, ne sachant plus réfléchir et agir seul. Son esprit lui offrait également les images d’une planète luxuriante avec des villes splendides, des peuples pacifiés et unifiés, dont l’unique but était l’élévation par la connaissance, le bonheur et le respect de l’environnement.
 Des milliers d’images n’en finissaient pas de défiler ainsi à toute allure dans son esprit. En fait, l’avenir du monde se présentait à Tiago sous la forme d’un kaléidoscope contenant tout l’éventail des possibles. Tiago se demandait en même temps comment son cerveau pouvait absorber un tel flux d’informations simultanées, les visionner, les analyser et les mémoriser.
 Puis, lentement, son corps et son esprit devinrent plus calmes. Il rouvrit les yeux et se mit à respirer plus paisiblement, reprenant son souffle tel un coureur après un marathon. Landa l’aida à se relever tandis que Kajat s’approchait de lui. Ce dernier posa ses mains sur ses épaules et le fixa froidement. 
 Instantanément, Tiago ressentit toute la souffrance inhérente à son être. Kajat ne connaissait plus son âge. Il avait cessé de vieillir depuis un temps très lointain. Il avait vu tous les siens partir dans l’autre monde, frappés par la vieillesse ou la maladie. Au total, il avait eu trois femmes et dix-huit enfants. Tous étaient morts aujourd’hui. Il avait fini par renoncer à reconstruire une famille, ne pouvant plus supporter l’idée de la séparation qui s’ensuivait inéluctablement. Les Harams le prenaient pour un dieu. Lui se considérait plus simplement comme un maudit. Il avait tant prié l’au-delà de le libérer de ce mauvais sort, de le faire disparaître de façon accidentelle. Combien de fois avait-il songé au suicide. Mais déifié par son peuple, il ne s’était pas senti la force de l’abandonner. Tiago entendait résonner et s’entrechoquer dans son esprit toutes les questions intimes de Kajat : « Pourquoi suis-je ainsi ? Peux-tu faire quelque chose pour briser ce mauvais sort ? ». Mais le concernant aucune image ne lui parvenait.
 Il répondit à voix haute :
 — Kajat, je suis désolé, je ne sais pas pourquoi ! Je ne peux rien faire pour toi ! 
 Le chef haram s’approcha alors de lui. Il sortit un collier de sa poche. Il était en or avec une pierre d’améthyste bleue en pendentif. Il le glissa autour du cou de Tiago tout en l’invitant à se positionner face à la foule. Il lui saisit la main, la leva et s’écria :
 — Nundey Hara Sarhat !
 Les gens restaient étonnamment silencieux.
 — Nundey Hara Sarhat ! répéta-t-il alors.
 Tous se baissèrent pour embrasser le sol. Soudain l’un d’eux se leva, un enfant d’à peine 8 ans. Il entonna un chant d’une pureté cristalline dont la beauté serra immédiatement le cœur de Tiago.
 Kajat renouvela :
 — Nundey Hara Sarhat !
 Soudain, comme par miracle, Tiago comprit le sens de la phrase aussi clairement que si elle avait été exprimée dans sa langue maternelle :
 — Le Nundey est là !
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   Après cette cérémonie initiatique, Kajat et Landa ramenèrent Tiago près d’une maisonnette construite dans un matériau ressemblant à du marbre. Devant l’entrée, il y avait un petit jardin de fleurs avec un grand cèdre. Curieusement, il semblait baigné de soleil alors même que l’endroit n’offrait aucune prise au moindre interstice de ciel.
 — Voici ta nouvelle demeure Nundey ! Landa va t’expliquer les règles de vie de la communauté haram et les précautions à prendre pour qu’Hallèle reste secret.
 — Hallèle ?
 — Notre village ! Ici ! là où désormais tu habites !
 — Mais Kajat, j’ai déjà un chez moi là-haut !
 — Certes, mais celui-ci l’est également ! C’est à la communauté haram que tu appartiens désormais !
 — Mais je dois rentrer chez moi… J’ai un travail, des obligations…
 Landa feignit de ne pas avoir entendu et l’invita à prendre possession de sa nouvelle demeure tandis que Kajat leur fit un rapide signe indiquant qu’il s’en allait.
 — Voici la pièce principale et ta chambre. Tu disposes également d’une salle de bains. Si tu veux rejoindre le monde du dessus, tu dois passer par la trappe située au plafond de ton salon. Tu auras environ une demi-heure de marche à parcourir dans un tunnel en terre assez sombre. Au début, c’est un peu difficile car ça monte beaucoup mais lorsque tu l’auras fait plusieurs fois, tu ne sentiras plus la fatigue. Lorsque tu arriveras en haut, tu accéderas à ta case du dessus. Nous en avons tous une pour laisser penser aux autres hommes que nous vivons dans le bidonville. En réalité, nous habitons tous à Hallèle. Ici il y a 16 899 Harams. Il y a beaucoup d’autres villages harams comme celui-ci disséminés à travers le monde.
 — Depuis combien de temps Hallèle existe-t-il ? demanda Tiago.
 — Moi je l’ai toujours connu. Je suis né ici. Mais l’histoire raconte que notre village a été construit il y a plusieurs milliers d’années.
 — Qui a construit Hallèle ?
 — Ce sont les premiers Harams. Ils venaient du désert et étaient habitués à vivre sous terre pour échapper à la chaleur.
 — Mais d’où vient la lumière ? Je ne vois ni soleil, ni électricité ?
 Landa sourit.
 — Elle vient d’un champignon particulier qui n’existe nulle part ailleurs que chez nous.
 — Un champignon ?
 — Louya ! C’est un organisme invisible à l’œil nu. Il est doté d’une forme de conscience qui lui permet de connaître le niveau de lumière dont chaque haram et chaque plante ont besoin. Il se nourrit du gaz carbonique de notre respiration et de l’humidité de la grotte. Il mourrait s’il était exposé aux rayons du soleil. Chaque année, dans tous les villages harams du monde, nous donnons une grande fête en son honneur et Louya resplendit de mille feux, comme si nous étions en plein été sur la terre du dessus.
 Tiago était subjugué par ce monde irréel.
 — Il te faut dormir maintenant Nundey. En haut il est déjà 23 heures ! Demain matin, je viendrai te chercher de bonne heure pour aller chez Kajat. Il t’indiquera ta mission. Chaque Haram en a une à accomplir. Mais la tienne est d’une importance capitale !
 — Enfin Landa… Il faut que je rentre chez moi ! Je travaille demain !
 — Bonne nuit, Nundey ! se contenta-t-il de lui répondre en s’éloignant.
 Puis il revint sur ses pas et rajouta :
 — Ah, au fait, n’essaie pas de partir par la trappe du haut. Elle est condamnée pour l’instant. Quant à l’entrée par laquelle nous sommes arrivés, elle n’est faite que pour descendre !
 Et Landa s’éloigna sans se retourner.
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   Le lendemain, Kajat remit à Tiago ce qui ressemblait à un rouleau de papyrus jauni par le temps.
 — Voici le texte sacré de Namou Nundey ! Toi seul peux permettre au monde de comprendre ce qu’il dit. Lis le moi s’il te plaît !
 Délicatement, Tiago déroula le parchemin. Il y figurait des inscriptions de type hiéroglyphique et comprenait en outre d’autres symboles qu’il n’avait jamais vus.
 — Lis ! demanda Kajat sur un ton autoritaire.
 — Mais Kajat, je ne connais pas cette langue ! Comment veux-tu que je lise ?
 Le regard de Kajat s’assombrit alors, provoquant chez Tiago un certain malaise, presque un sentiment de peur naissant. Pour ne pas lui déplaire, il se mit à prononcer des paroles qui lui venaient en tête en faisant semblant de lire le parchemin :
 — Nahrat Haliout Esté, Sora Damon lionbel, Kalios Nouma Sahrat, Kalim Ouma Débé…
 Au fur et à mesure qu’il parlait, Kajat ouvrait de grands yeux, comme s’il comprenait la signification de ses mots. Tiago continuait à faire semblant de lire chaque ligne du texte jusqu’à sa fin. Lorsqu’il eut terminé, Kajat sourit et s’exclama :
 — Nundey, c’est le plus beau jour de ma vie !
 Tiago n’en croyait pas ses oreilles.
 — J’en suis ravi Kajat ! Mais vois-tu, moi je ne comprends rien !
 — C’est normal Nundey. C’est l’un des grands mystères du texte sacré. Il te sera révélé en son temps. Ta mission au sein de notre communauté consistera à le lire au monde.
 — Le lire au monde ? Mais pourquoi ça ? 
 — Nundey, le monde du dessus est arrivé à un tournant décisif de son histoire. Notre livre sacré nous l’a annoncé depuis longtemps. Les machines vont remplacer l’homme, partout. Tu le sais, toi, le directeur national de chez IAB… Bientôt il n’y aura plus de travail pour les humains. Ce peut être une chance pour eux mais ce peut être aussi leur malheur. IAB et JOTAN cherchent par ailleurs à créer des hybrides, moitié homme, moitié machine. C’est un grand danger pour l’espèce humaine. Ils le font pour l’argent mais le livre sacré dit que si nous ne les arrêtons pas à temps, ces machines prendront le pouvoir sur l’homme. Elles n’auront pas besoin de notre eau, de notre oxygène, de nos forêts. Elles n’auront pas à se soucier du sort de la planète car elles pourront vivre sans la nature, dans des conditions extrêmes de pollution, de température. Nous mourrons tous Nundey !
 — Comment le livre sacré peut-il annoncer tout cela Kajat ?
 — Nous ne le savons pas Nundey, c’est un grand mystère. Mais c’est ce qu’il dit !
 — Il cite JOTAN et IAB ?
 — Disons qu’il en parle d’une manière allégorique. Il parle de grands créateurs de machine de fer. Il dit qu’ils en feront des armées pensantes. Que l’un d’eux s’associera aux forces obscures. Au jour de la prophétie, un combat aura lieu entre le bien et le mal. Si le mal gagne, toutes les âmes pures périront.
 — La prophétie ? demanda Tiago abasourdi.
 — À ce sujet, le livre sacré dit seulement que tu dois lire le texte de Namou au monde autant que tu peux et qu’à l’aube du premier jour, la vérité sera révélée.
 — Moi ?
 — Oui, toi Nundey !
 — Mais Kajat, c’est insensé ! Comment pouvez-vous croire de telles choses ?
 — Comment expliques-tu ce monde ? Et les visions que tu as eues en buvant le caillabou ?
 — Votre société souterraine est certes surprenante mais elle est tout à fait explicable sur le plan scientifique. Quant à mes visions, ce sont des hallucinations Kajat, créées sous l’effet de la substance que vous m’avez fait absorber !
 — Alors explique-moi pourquoi je ne vieillis pas ! demanda froidement Kajat
 Tiago se souvint de la vision qu’il avait eue du désespoir de Kajat, le doute s’instilla alors dans son esprit.
 — À supposer que vous disiez vrai sur le monde de demain, je ne pourrai pas faire cela Kajat ! J’ai un travail, des responsabilités. Les gens vont me reconnaître et me prendre pour un illuminé. Je risque ma place et peut-être même la prison dans certains pays.
 — Nous avons ce qu’il faut pour te protéger. Personne ne te reconnaîtra, rassure-toi ! répondit Louba. Tu pourras continuer à travailler comme si de rien n’était et nous tenir informés de ce que prépare IAB et JOTAN. C’est aussi pour cela que tu as été choisi chez IAB. Tu comprendras bientôt. Quant à ta protection, le texte sacré en est déjà une en soi !
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   Pour son premier déplacement en public et afin de tester in situ son discours, Kajat demanda à Tiago d’intervenir dans un lieu proche du campement haram, sans réunir une foule trop importante. Après réflexion, il porta son choix sur la clairière située à la lisière de la forêt d’Ambroise, lieu qu’il connaissait jusque dans ses moindres recoins, pour les avoir longuement pratiqués avec Clara.
 Le matin du jour J, le soleil était au rendez-vous et l’air ambiant sentait bon les premières flagrances de printemps. On entendait le gazouillis des oiseaux saluant avec frénésie la fin de l’hiver et l’arrivée des beaux jours.
 Tiago observait avec attention l’aire de jeux pour enfants située en contrebas, au milieu de laquelle et malgré l’heure encore précoce, un nombre considérable de bambins vociférait et s’agitait en tous sens, sous le regard précautionneux de leurs parents.
 Le site retenu par Tiago était un promontoire naturel, une grande butte de terre végétale au sommet de laquelle il pouvait s’installer sans la moindre difficulté. De là, le panorama d’ensemble dégageait une impression de calme et de sérénité, à peine troublée par le coassement sporadique de quelques corbeaux tournoyant dans les airs.
 Non sans une certaine appréhension, mais résolu et déterminé à s’acquitter au mieux de la tâche que lui avait confiée Kajat, Tiago sortit le texte qu’il devait lire. Immédiatement, posant ses yeux sur le manuscrit, les paroles qu’il avait prononcées au hasard en le découvrant la première fois devant le chef haram, lui revinrent à l’esprit et il les répéta.
 Dès les premiers mots, les regards commencèrent à se tourner vers lui et les enfants se figèrent net dans le cours de leurs activités récréatives, ce qui le rassura et l’encouragea à amplifier un peu l’écho de sa voix. Non seulement les enfants se statufièrent mais en poursuivant sa lecture, il sembla à Tiago que la nature elle-même devenait réceptive au texte, ne laissant plus entendre le moindre bruissement de vent dans les arbres, jusqu’à interrompre le chant des oiseaux. 
 Une fois son texte terminé, il s’éclipsa aussi vite qu’il était apparu, plongeant l’assemblée qui l’avait écouté dans une incrédulité diffuse. Tous, enfants et parents confondus, paraissaient ébahis et les rares personnes qui purent l’approcher, avant qu’il ne quitte l’enceinte du parc, lui donnèrent l’impression d’irradier d’une sérénité extraordinaire.
 Les week-ends suivants, Tiago multiplia ce genre d’intervention, toujours selon le même cérémonial. Il s’installait de préférence dans des endroits drainant du public, sur des places et lieux de rassemblements touristiques ou dans des jardins d’enfants. À chaque lecture, la réaction des gens était identique. Ils se figeaient brusquement pour l’écouter et semblaient s’apaiser soudainement. Que pouvaient bien signifier ces paroles pour qu’elles produisent un tel effet sur eux ? Pourquoi Kajat et Landa ne voulaient-ils pas lui donner plus d’explications à ce sujet, se contentant de lui dire qu’il comprendrait plus tard, insistant cependant sur l’obligation qui était sienne de lire le texte le plus souvent possible ? 
 Tiago tenta bien de lever le mystère en questionnant des passants venus l’écouter mais en vain :
 — Vous avez trouvé cette histoire jolie ? leur demandait-il.
 — Jolie n’est pas précisément le mot adéquat ! répondaient-ils en lui souriant.
 — Et quel mot conviendrait mieux selon vous ?
 — Sacrée ! Oui cette histoire est sacrée !
 — Sacrée ? Et en quoi la trouvez-vous sacrée ? poursuivait-il.
 — Les mots ne peuvent l’expliquer. C’est le texte seul qui le dit !
 Puis les gens lui souriaient invariablement et s’éloignaient. En fait, toutes ses tentatives pour saisir le sens profond du texte demeuraient infructueuses, nul ne pouvant lui en révéler ne serait-ce qu’une infime partie.
 Parallèlement à cette nouvelle activité, Tiago continuait à travailler chez IAB la semaine. Il avait tenté de rappeler David plusieurs fois pour savoir s’il avait retrouvé Haro. A chaque fois Auxane lui répondait qu’il n’était pas là. 
 Dans le même temps, persuadé que le prototype était aujourd’hui entre les mains des développeurs concurrents, le comité éthique d’IAB avait finalement donné son aval pour la production en masse d’humanoïdes, en totale infraction avec le règlement 42. Des deux côtés, une course contre la montre s’était engagée aux fins de se doter d’une gigantesque armée, sans très bien mesurer, à ce stade, qui allait en sortir vainqueur. 
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   Clara avait tricoté un joli bonnet rouge en laine à Haro pour cacher sa cicatrice de fer. Il ne lui restait plus qu’à ajouter la touche finale. Le petit robot avait pris soin de la confectionner lui-même :
 — Regarde Clara, il n’est pas superbe mon pompon jaune ? 
 — Magnifique Haro ! Je n’aurais pas fait si bien ! Mais que sont ces petites pointes au bout de chaque morceau de laine ?
 — Viens, je vais te montrer !
 Haro prit Clara par la main et l’emmena dans le dressing.
 — Ferme la porte et surtout n’allume pas !
 C’est alors que, dans le noir complet, les extrémités du pompon s’illuminèrent de mille couleurs et projetèrent quantité de petites formes géométriques sur tous les murs et objets blancs.
 — Ohhh c’est joli ! s’exclama Clara. Comment as-tu fait cela ?
 — Grâce à ça ! répondit-il en désignant avec son index sa tête amochée par les tortionnaires de JOTAN. 
 Clara lui sourit avec tendresse.
 — Nous allons coudre ce pompon sur le bonnet. Tu seras beau comme un prince !
 — Beau comme un prince ? Si je n’avais pas cette carapace en acier, je rougirais Clara.
 — Mais tu rougis Haro !
 — Il n’y a aucun risque ! A moins qu’une de ces grosses brutes de KR6 ne s’empare de mon magnifique crâne.
 — Si si, je t’assure, tu es rouge comme un coquelicot ! Et maintenant, oh mon dieu… ! poursuivit-elle sur un air inquiétant, tu commences à fumer !
 — Mes circuits sont en train de chauffer alors ? rétorqua Haro, soudain paniqué.
 Haro sortit à toute vitesse du dressing pour aller se regarder dans la glace. Il ne vit rien et comprit que Clara lui avait fait une farce. Elle se tenait juste derrière lui, hilare.
 — Ah, c’est malin ! Je te revaudrai ça ! lui lança-t-il sur un ton faussement boudeur.
 Rentrant dans son jeu, Clara s’approcha de lui et le prit dans ses bras.
 — Oh Haro, ne sois pas vexé. C’était juste pour rigoler un peu !
 Et Clara posa aussitôt un baiser sur sa joue d’acier. Haro baissa les yeux, comme tout à coup submergé par l’émotion. Puis, se redressant fièrement, il lança d’un air taquin :
 — Encore un et je te pardonne !
 Clara s’exécuta promptement. Haro poursuivit aussitôt :
 — Celui-là ne m’a pas semblé très sincère ! Essaye encore !
 Clara s’exécuta de nouveau sans dire un mot.
 — Bon, c’est mieux ! … Mais je suis bien certain que tu pourrais progresser encore !
 Clara posa aussitôt un autre baiser sur son nez.
 — Il te convient mieux celui-ci ? 
 Haro fit semblant de réfléchir un peu.
 — Allez, c’est bon pour celui-là ! Tu es pardonnée ! Mais c’est seulement parce que j’aime bien Tiago !
 Clara afficha un minois étonné.
 — Quel rapport avec Tiago ? 
 — Clara… Ne fais pas ta mijaurée ! Tu sais bien que Tiago est amoureux de toi !
 Clara baissa les yeux comme une petite fille. 
 — Non, je ne savais pas. Qu’est ce qui te fait dire cela ? demanda-t-elle en tentant maladroitement de cacher son intérêt pour le sujet.
 — C’est David qui me l’a dit ! Il m’a tout raconté : l’hôpital, ton coma… la façon dont Tiago te parlait. Il te connaît depuis longtemps tu sais. Vous vous êtes même beaucoup aimés par le passé. Mais tu as oublié avec l’accident, semble-t-il…
 Le docteur Wang fit alors brusquement irruption dans la chambre.
 — Clara, mon amour ! Vas-tu bien ? demanda-t-il en affichant son habituel sourire de carnassier tandis que Clara reprenait volontairement une posture de personne renfermée sur elle-même, afin de lui laisser penser qu’elle n’avait toujours pas retrouvé tous ses esprits.
 — Oui très bien ! Je suis heureuse avec mon copain Haro !
 — Je vois que tu as fini son chapeau Clara ? 
 — Oui, ce matin ! Il lui va à merveille ! On ne voit plus sa cicatrice avec. Pourquoi en a-t-il une d’ailleurs ?
 — Clara… Je t’ai déjà raconté cela quatre fois… Nous lui avons ouvert la boîte crânienne pour savoir comment il fonctionnait. N’est-ce pas Haro ?
 — Oui madame ! répondit Haro pour faire croire lui aussi que l’intervention faite au laboratoire de JOTAN l’avait endommagé.
 — Tu ne t’ennuies plus alors Clara depuis que tu as Haro ? 
 — Non… Je lui parle et il me répond parfois.
 — Et que dit-il Clara ?
 — Oui madame, d’accord, parfait… Et il s’exécute lorsque je lui dis de marcher ou de ramasser quelque chose. Il est gentil. Je l’aime bien. C’est mon ami !
 — Il est plus vivace qu’un KR6 alors ?
 — Un KR6 ? Qu’est-ce que c’est ? répondit Clara simulant un regard inexpressif.
 — Clara… bon… Je vais te laisser, je dois aller travailler. Si tu as besoin de quelque chose, Rodrigue sera là jusqu’à mon retour. Et toi Haro, occupe-toi bien de ma jolie Clara sinon… Tu ne feras pas de vieux os dans cette maison !
 — Oui madame ! répéta Haro tandis que le docteur Wang tournait les talons et passait la porte.
 Aussitôt Clara et Haro se regardèrent avec complicité et coururent se poster devant la fenêtre. Dans les secondes suivantes, ils aperçurent le docteur Wang traverser la cour pour se rendre vers son véhicule. Celui-ci démarra en trombe et passa le portail qui se referma automatiquement derrière lui.
 — Youpi ! s’exclama Haro en sautant de joie.
 — Yeesss ! rajouta Clara en brandissant le poing de la victoire.
 — C’est quand même triste d’en arriver là… poursuivit Haro.
 — Oui, mais nous n’avons pas le choix. Si mon mari s’apercevait que nous étions toi et moi lucides, il nous séparerait aussitôt. Je pense même qu’il te détruirait de peur que quelqu’un n’apprenne enfin qu’il détient un humanoïde d’IAB chez lui… ou peut-être encore, tout simplement, par jalousie… poursuivit-elle la mine songeuse.
 — Alors nous continuerons notre jeu d’acteur… pour notre survie mutuelle et aussi parce que j’espère de tout mon cœur vraiment revoir David un jour ! En attendant, si nous allions à la volière. J’adore écouter les oiseaux parler.
 — Les oiseaux ne parlent pas Haro ! Ils chantent !
 — Non Clara, ils parlent !
 — Ils parlent ? Et que disent-ils alors ? demanda-t-elle incrédule et amusée tout à la fois.
 — Ils disent que la liberté est le plus grand des bonheurs et que nul oiseau ne devrait rester en cage. Ils me demandent souvent pourquoi tu ne t’enfuies pas d’ici. Ils savent que tu pleures souvent pour eux et que tes chiens te manquent.
 En entendant ces mots, de lointains souvenirs d’enfance revinrent à sa mémoire. Clara en eut tout à coup le cœur serré.
 — Allez, allons leur rendre une petite visite Clara si tu veux bien ! Nous sommes leur seul divertissement à ces oiseaux !
 Au même moment, Rodrigue, dissimulé derrière la porte, ne perdait pas un mot de leur conversation. Il s’éloigna sans bruit sur la pointe des pieds alors que Clara et Haro s’apprêtaient à sortir pour rejoindre leur jardin d’hiver, seul lieu d’évasion que leur offrait, à eux aussi, cette vaste et triste maison.
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   Pour accomplir pleinement sa mission, Tiago avait dû prendre une disponibilité de plusieurs semaines chez IAB. Il avait ainsi pu parcourir des milliers de kilomètres et voyagé bien au-delà du territoire national pour lire le texte sacré. À aucun moment il n’avait ressenti la moindre hostilité à son égard de la part des autres peuples visités. Au contraire, il eut à chaque fois l’étrange impression que toutes les routes s’ouvraient sur son passage.
 C’est ainsi qu’il réussit à lire le manuscrit sur la place Rouge, sur la place Saint-Pierre de Rome, devant le siège de la Maison Blanche et même sur la place Tian’anmen. Si le texte demeurait toujours aussi hermétique pour lui, il mesurait chaque jour davantage combien ses mots apaisaient le cœur des hommes, de plus en plus nombreux à venir l’écouter. 
 À l’issue de ce rapide tour du monde, Kajat avait rappelé Tiago à Hallèle :
 — Nundey, je suis heureux de te revoir ! As-tu fait bon voyage ?
 — Plus qu’un homme pourrait l’espérer !
 — As-tu eu faim ou froid ?
 — Pas une seule fois Kajat ! À chaque fois les tiens étaient là pour pourvoir à tous mes besoins !
 — Les miens sont les tiens Nundey !
 — Les nôtres étaient là !
 — Vois-tu le monde qui est en train de poindre sous tes mots Nundey ?
 — Je suis dépassé par les événements Kajat… le comportement des gens change à la seule lecture du texte. J’ai entendu dire que des groupes de plus en plus importants se constituaient en tout point du globe pour honorer ma parole. Mais je ne sais pas ce que font ces personnes. Nul n’a voulu me donner la moindre explication.
 — Un monde de lumière et de transparence est en train de naître. Il bouscule l’obscurité et l’opacité, grâce à toi.
 — Kajat, je ne suis qu’un homme…
 — Tu as le pouvoir de parler aux cœurs purs, de les faire agir et interagir pour leur bien.
 Kajat prit Tiago par l’épaule et le fixa droit dans les yeux.
 — Nundey, la semaine prochaine se tiendra l’Assemblée Générale des Nations Unies. Tous les représentants des peuples y seront réunis. Parmi ces hommes, beaucoup vont être touchés par le texte sacré. D’autres, une minorité, y resteront insensibles. Mais tous seront révélés !
 — Es-tu en train de me dire qu’il va falloir lire le texte au sein de l’Assemblée Générale des Nations Unies à New York ?
 — C’est exact.
 — Mais Kajat… Ils ne me laisseront pas entrer ! L’ONU est une forteresse. Et à supposer que je puisse pénétrer dans son enceinte, il ne me sera pas possible de prendre la parole. Le service d’ordre m’aura neutralisé bien avant que j’ai le temps de prononcer un seul mot !
 — Je sais que ce ne sera pas chose facile. Mais nous avons des alliés dans la place. Aie confiance. Je te donnerai des instructions d’ici quelques jours. En attendant, repose-toi, tout va aller très vite maintenant et tu n’auras pendant longtemps plus aucun repos. Vois ! J’ai fait nettoyer ta case et Louya y resplendit de mille feux !
 Sur ces mots, Kajat sortit de la case de Tiago, le laissant seul avec lui-même et ses interrogations, mi-rêveur, mi-sceptique.
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   Devant l’entrée de l’ONU, les deux portiers le saluèrent et le laissèrent passer comme s’ils le connaissaient. Tiago comprit aussitôt qu’il s’agissait de Harams substitués aux gardiens habituels. Pénétrer au sein même de l’hémicycle allait être beaucoup moins aisé. Tiago demanda à un des vigiles, protégeant l’accès de la zone sécurisée, s’il pouvait entrer quelques instants, feignant de vouloir remettre un document extrêmement urgent au Secrétaire d’État Français déjà présent. Malgré son insistance, il ne parvint pas à obtenir l’autorisation escomptée, n’arborant pas, au revers de sa veste, le fameux laissez-passer officiel.
 Après quelques palabres inutiles, Tiago saisit la main du vigile, faisant mine de vouloir regarder l’heure à sa montre. L’homme eut un geste de recul mais ne s’en offusqua pas. Il parut même s’en amuser. Tiago se mit alors à lui réciter le texte sacré, dernier sésame à son refus. Le gardien se figea instantanément, le fixa avec étonnement et, avant même qu’il eût fini, lança :
 — C’est bon, passez ! Mais faites attention à vous !
 C’est ainsi qu’il parvint à rentrer dans l’hémicycle. Chaque table était affectée à un pays déterminé. Tiago devait attendre que tous les membres soient installés avant d’envisager pouvoir s’asseoir à une place vacante. Il observait l’arrivée des représentants composant cette noble assemblée avec leurs différences de couleur de peau, de culture, de religion et de richesse. Certains lui apparaissaient prétentieux et arrogants, d’autres au contraire, donnaient l’impression d’être très incommodés par ce décorum. Voyant ainsi réunis autour de lui tous les représentants des principales nations composant l’Humanité, Tiago eut tout à coup l’impression que la communauté internationale était bien petite.
 Puis, claquant fort, les lourdes portes de l’enceinte se refermèrent. Tiago s’installa à la table de la délégation bolivienne, son représentant étant absent ce jour-là. Les débats commencèrent. Comment allait-il pouvoir lire le texte ? La mission lui semblait véritablement impossible voire périlleuse. Chaque État était appelé à la tribune à tour de rôle pour exposer ses positions et projets. Nulle place pour le hasard et l’improvisation, les débats étant réglés avec une extrême minutie par le Président de l’Assemblée. Après plusieurs interventions sur le Proche-Orient, le délégué russe intervint. Tiago plaça sur ses oreilles le casque de traduction simultanée : 
  
  « Mesdames et Messieurs les chefs d’État et leurs délégués. Je vous remercie pour votre présence et l’attention que vous porterez à cette intervention de la Russie. Nous avons abordé ce jour de nombreux sujets sérieux, dont les enjeux pour le monde sont importants. Sur tous ces sujets, croyez bien que la Russie saura se montrer à la hauteur des ambitions de son peuple et jouer une place prépondérante dans l’accomplissement du processus de normalisation des relations avec l’Iran. Toutefois, il est un autre sujet sensible que je souhaite aborder ici devant vous, avec vous, tant il pourrait avoir des conséquences plus importantes encore que ce dont nous avons débattu jusqu’alors. Certains d’entre vous croiront à un phénomène anecdotique et sans la moindre importance mais notre pays, de par son histoire, sait que si nous n’y prenons garde, la liberté humaine pourrait à terme être confisquée sur l’ensemble de la planète. Je veux parler du phénomène haram, cette communauté qui augmente en nombre chaque jour et dont les rassemblements autour d’un homme charismatique nous font sérieusement craindre un coup d’État à l’échelle mondiale. De source sûre, nous savons que les Harams ont un projet politique dont l’une des principales composantes consiste à réduire à néant le principe de l’État Nation, pour y substituer une société transnationale fonctionnant sur des principes encore très nébuleux pour nous. Mais nous savons que l’un des objectifs de cette communauté est d’anéantir tous les systèmes politiques tels que nous les pratiquons aujourd’hui. Nous ne savons pas encore ce que la communauté haram veut mettre à la place mais à terme, elle nous annonce la mort de nos institutions. Aussi devons-nous sérieusement prendre garde à son essor et nous montrer vigilants et déterminés à son encontre. En clair, il faut que la communauté internationale déploie les moyens adéquats pour empêcher les Harams de mener à bien leur projet. Il y va de l’avenir de la communauté internationale ici réunie. Nous proposons qu’un groupe de travail se constitue sans délai sur le sujet. » 
  
 Un grand silence s’empara de l’assemblée.
 Le Président le rompit aussitôt :
 — Quelqu’un veut-il répondre à l’intervention du représentant russe ?
 Tiago observait les airs goguenards voire moqueurs de certains délégués, n’ayant manifestement pas pris au sérieux l’intervention sur le sujet. D’autres cependant semblaient pensifs ou même franchement surpris. Tiago saisit alors l’occasion inespérée qui s’offrait à lui pour se lever et, sans même se retourner, d’un pas assuré, il se dirigea vers l’estrade située à seulement quelques encablures de son siège. Il savait que, passé le moment de surprise, le Président chercherait rapidement à l’identifier. Il avait sans doute déjà vu que Tiago se trouvait à la table de la Bolivie qui figurait pourtant parmi les absents du jour. Ce moment de flottement lui permit de s’emparer du micro et de sortir le texte, laissant croire qu’il s’apprêtait à lire un discours officiel.
 Le Président annonça alors :
 — Mesdames et Messieurs, je vous prie de m’excuser, la parole va être prise par le représentant d’un État dont le nom ne figure pas sur la liste officielle des présents aujourd’hui. Il semble que ce soit un représentant de la Bolivie. Monsieur, merci de bien vouloir nous confirmer votre identité, s’il vous plaît. 
 Sans tenir compte de cette demande, Tiago commença à réciter les paroles sacrées. Dans un premier temps, tous essayaient de trouver la langue adéquate en se focalisant sur leur traducteur automatique. Puis, constatant qu’aucune traduction n’était possible, ils ôtèrent leur casque les uns après les autres. Un silence quasi religieux se fit et tous les yeux de l’assemblée se rivèrent sur l’orateur inconnu. Le président ne l’interrompit pas. Lorsqu’il eut fini, Tiago regagna sa place, rassembla ses affaires et quitta l’hémicycle sous le regard abasourdi de ses participants, y compris de celui de la Russie. 
 De façon déconcertante et presque miraculeusement, comme le lui avait prédit Kajat, il avait ainsi pu pénétrer au sein de l’organisation la plus influente du monde. Tiago en était lui-même sidéré.
 Pour autant, quel impact son discours avait-il eu sur l’assemblée ? Quelles conséquences allait-il produire à court et moyen terme ? Autant de questions qui ne cessaient de tourner dans sa tête lorsqu’il franchit le seuil de l’éminente enceinte pour sauter dans le taxi venu le récupérer.
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   Le chef d’État ne parvenait pas à trouver le sommeil. Il n’était d’ailleurs pas le seul. Depuis plusieurs jours, il tombait de fatigue chaque matin en conseil des ministres, apparaissant très détaché de ce qui s’y disait et balbutiant sans conviction quelques lieux communs ou réponses convenues.
 Cette nuit-là, il savait qu’il lui fallait prendre une décision courageuse. Il ne pouvait rester passif plus longtemps. Il devait annoncer au peuple la nécessité de changer de cap, de façon radicale, au risque de passer pour un hérétique aux yeux de beaucoup. Il s’attela donc à la rédaction de son discours.
 Le lendemain matin, il fut le premier arrivé dans la salle du conseil. Le café servi, comme à l’accoutumée, il prit la parole en premier. Cette fois-ci cependant, son ton était plus solennel :
  
  « Monsieur le Premier ministre, Mesdames et Messieurs les ministres, aujourd’hui marquera dans l’histoire de notre pays une ère nouvelle. Il y eut l’Antiquité et ses philosophes, le Moyen Âge et ses illustres penseurs, la Renaissance et ses découvertes. Il y eut aussi le siècle des Lumières et la Révolution française, le XIXe et le XXe siècle avec l’avènement de l’ère industrielle. Le XXIe siècle commence par la prolifération extraordinaire de nouvelles technologies. Chacun peut désormais avoir chez lui, à proximité de sa main, une bibliothèque de la taille d’un mouchoir de poche, la possibilité de converser en instantané avec quiconque à l’autre extrémité de la planète. Que de progrès depuis les débuts de l’humanité ? N’est-ce pas ? Et pourtant ! Ne sommes-nous pas encore à l’âge de pierre ? Einstein ne disait-il pas : "le mot progrès n’aura aucun sens tant qu’il y aura des enfants malheureux !". Songez que sur dix milliards d’êtres humains, des milliers meurent chaque jour de faim ! Que dans ce monde d’opulence et de surproduction des millions d’hommes, de femmes et d’enfants n’ont accès ni à l’eau potable, ni à l’électricité, meurent encore de la rougeole alors que nous savons produire des vaccins. Dans le même temps, une poignée d’hommes tout puissants possède la quasi-totalité des richesses de ce monde, laissant aux peuples de toutes les nations le soin de s’entre-tuer pour se partager les miettes. Allons-nous continuer indéfiniment à laisser le monde fonctionner de la sorte ? » 
  
 Chacun se regardait, perplexe, se demandant où le président voulait bien en venir ce matin-là.
 — Savez-vous ce dont les peuples ont besoin ? poursuivit le président.
 Les ministres restaient pantois.
 — Vous ne savez pas ? Vous, ministres, vous ne savez pas ? Comment voulez-vous apporter à votre peuple ce dont il a besoin, si vous ne savez pas ce dont il a besoin !
 — Monsieur le président, lança le Premier ministre, le peuple a besoin de travail pour avoir de la solvabilité ! Il me semble même qu’il s’agit là d’une des priorités de notre gouvernement.
 — Quelle perspicacité ! Mais selon vous, pourquoi tant d’hommes travaillent-ils parfois jusqu’à l’épuisement sans avoir de solvabilité tandis que d’autres s’enrichissent de façon indécente et obscène sans travailler un seul jour de l’année ?
 Aucun ministre ne répondait.
 — Vous ne voyez pas ? 
 Le Président s’emporta alors :
 — L’argent ! À cause de l’argent ! Le mal est là ! L’argent corrompt les cœurs et réduit l’homme à la servilité. Elle le rend cupide, envieux, jaloux, idiot, agressif et méchant !
 — Vous semblez vous éloigner de la réalité Monsieur le président, reprit un des ministres.
 — Je suis désormais bien loin de tout ce qui est ou que nous avons considéré jusqu’alors comme étant des vérités absolues. Ne voyez-vous pas que nous ne sommes que des fantoches, que nous ne servons quasiment plus à rien ? Les gouvernements se succèdent, saupoudrent leurs quinquennats de quelques mesurettes sous le poids d’un faisceau médiatique bien orchestré afin de donner au peuple l’impression que nous nous préoccupons encore de son destin. Et c’est ainsi dans chaque pays. Mais Messieurs, le peuple, celui qui ne mange pas à sa faim, qui ne sait pas s’il aura encore un toit demain, celui qui sait à peine lire et écrire, qui travaille comme salarié, cadre, chef d’entreprise contraint de participer à la course à la performance pour survivre, ce peuple, notre peuple n’a plus foi en nous depuis longtemps ! Car rien ne change fondamentalement pour lui dans son quotidien, que nous soyons là ou pas, que ce soit nous ou nos adversaires politiques. Pire, tout s’aggrave car, vous le savez tout comme moi, nous sommes arrivés en bout de course d’un système ! L’humanité est parvenue aujourd’hui à un point où elle produit plus que ce dont elle a besoin. Malgré cela, les peuples continuent de s’entre-tuer pour se partager les résidus de cette richesse. Bientôt la technologie nous permettra de faire travailler les robots à notre place, quelle que soit l’activité. Nous aurons des agriculteurs robots, des constructeurs robots, des conducteurs robots, des distributeurs robots, des médecins robots, des gardiens d’enfants-robots, des hommes de ménage-robots, des coiffeurs-robots, des manucures-robots, des couturiers-robots et bien d’autres encore qui pourront tout faire, tout produire à notre place. Qui en profitera encore ? Seulement quelques-uns ? Allons-nous continuer à chanter avec enthousiasme que la courbe du chômage va s’inverser et que le plein emploi c’est pour bientôt alors que la technologie se substitue à l’homme chaque jour davantage et réduit le travail humain comme une peau de chagrin ? Allons-nous continuer à crier haut et fort, à chaque campagne politique que nous allons repenser notre projet de société alors que ce projet ne consiste qu’à faire, défaire et refaire ce que nos prédécesseurs ont déjà fait et qui ne marche plus ? 
 Le ministre de l’Intérieur prit alors la parole.
 — Monsieur le président, avec tout le respect que je vous dois, je pense que vous devriez prendre un peu de repos. Pourquoi ne pas aller passer un week-end à la Lanterne ? C’est un lieu très tranquille, d’aucun s’y sont déjà très bien reposés !
 Les autres ministres, un peu interloqués, semblaient s’amuser de cet échange à fleurets mouchetés.
 — Merci pour vos bons conseils ! Je vois que vous avez mangé Bozo ce matin ! Pour ma part, l’heure n’est plus au repos ou à la plaisanterie. Il faut avoir le courage de dire stop, de bâtir un nouveau contrat social ! Une communauté internationale gouvernée par des sages issus de tous les peuples, choisis pour leurs valeurs d’humanisme, de respect de leurs semblables ainsi que de notre planète. Cette organisation sera chargée de protéger chaque homme, chaque territoire sur lequel les peuples, la faune et la fleur vivent et de veiller au partage équitable de toutes les richesses produites par et pour l’humanité. Construisons ensemble ce monde nouveau ! Soyons-en les pionniers avec fierté !
 — C’est une chimère, Monsieur le Président ! Mais que vous arrive-t-il ? Malgré tout le respect que je vous dois, d’autres en ont déjà rêvé avant vous. C’est une vision de l’avenir bien simpliste et complètement utopique ! poursuivit le ministre de l’Intérieur.
 — Ce n’est pas une utopie ! s’emporta le président. Le monde qui doit venir est un monde de liberté et de dignité, de vertus, d’honneur et de sagesse ! Un monde dans lequel toutes les races, toutes les religions, toutes les cultures coexisteront pacifiquement, sans peur !
 — C’est de l’irénisme Monsieur le président ! poursuivit le ministre de l’Intérieur.
 — Je vois avec regret Monsieur le ministre que vous ne ferez pas partie de notre équipe. D’ores et déjà, je vous conseille de prendre quelques dispositions pour assurer votre avenir professionnel car il va y avoir quelques remaniements ministériels très prochainement. Pourquoi ne pas prendre quelques jours pour vous reposer ? Je vous permets, si vous le souhaitez, d’aller à la Lanterne. C’est un lieu qui semble attirer davantage votre attention que l’avenir de notre peuple. Quant aux autres ici présents, je vous demande aujourd’hui votre confiance et votre participation à la création d’un monde nouveau. La séance est levée !
 Chacun regagna son bureau sans mot dire, complètement déboussolé. Le ministre de l’Intérieur décrocha son téléphone :
 — Dites à monsieur Lambesc de venir immédiatement dans mon bureau !
 Quelques secondes plus tard, l’homme entrait.
 — Monsieur Lambesc, dites-moi, j’ai besoin de savoir : que s’est-il passé lors de la dernière Assemblée Générale de l’ONU ?
 — Eh bien, il a été abordé la question de l’Iran et de la Syrie, comme vous pouvez vous en douter…
 — Non, je ne parle pas de cela ! Je veux dire, y a-t-il eu un événement particulier qui aurait pu frapper notre président comme la foudre ?
 — Eh… je ne sais pas…
 — Essayez de vous souvenir, je vous prie. C’est important. Au cours du voyage, à l’hôtel, dans l’avion ou autre, y a-t-il eu un événement inhabituel… une rencontre, un incident quelconque ?
 — Non je ne vois pas. Le seul événement un peu bizarre était l’intervention de cet homme. Tout le monde a cru que c’était un représentant de la Bolivie mais personne ne comprenait sa langue. Ce n’était pas un Bolivien. Moi je l’ai reconnu, je l’avais déjà vu au journal télévisé. C’est l’homme des Harams. Je ne sais pas comment il a réussi à s’introduire dans l’enceinte mais il y est parvenu à lire un texte. Le président et bien d’autres étaient comme hypnotisés dès ses premiers mots. Ils ne le lâchaient pas du regard.
 — Mais qu’a-t-il dit ?
 — Je ne sais pas ! Je n’en ai pas compris un traître mot !
 — Alors il me faut au plus vite toutes les informations possibles sur ces Harams et sur ce chef charismatique. Déployez tous les moyens, je veux connaître tous leurs secrets et surtout leurs points faibles. Et essayez de me procurer ce texte !
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   Kajat et Landa avaient convié Tiago à dîner. Pendant qu’ils dégustaient un mets délicieux préparé par Landa, Kajat commença à raconter sa vie d’antan :
 — C’était il y a longtemps, si longtemps, je ne peux même plus dire à quelle époque précisément. Je me rappelle que les routes étaient en terre battue et que les gens travaillaient dans les champs. Nous habitions, mes parents et moi, dans un pays où l’hiver était rude. Il y avait beaucoup de neige et nous nous déplacions dans les montagnes à dos de cheval pour changer constamment de lieux. Nous étions pourchassés par des hommes. Mon père ne cessait de dire que nous étions les derniers et qu’il fallait que nous survivions le plus longtemps possible pour rendre hommage à nos semblables. Je ne comprenais pas ce qu’il voulait dire. Une nuit, nos ennemis sont rentrés dans notre maison. Mon père s’est battu avec bravoure jusqu’au matin. Ma mère avait également pris les armes. Au lever du soleil, il y avait une mare de sang au milieu de la pièce principale. Je suis sorti de ma cachette. Je me suis approché de mon père. Il était agenouillé et pleurait toutes les larmes de son corps. Il serrait entre ses mains la tête de celle qui m’avait mis au monde… Nous l’avons incinérée… Puis nous sommes partis vers le Sud. Après des semaines, nous sommes arrivés en Egypte. Là-bas, personne ne nous connaissait et n’en voulait à notre vie.
 « Mon père est arrivé avec des kilos de céréales inconnues de la population. Il les a plantées sur les terres fertiles du Nil. Avec le soleil les premières récoltes furent très abondantes. Il a distribué gratuitement les graines à qui voulait les cultiver et apprendre à les cuisiner. Très vite, il fut apprécié partout. Notre vie en a été changée. Enfin, nous avions des amis et surtout, nous n’étions plus contraints de nous cacher. Bien que ma mère me manque, pour la première fois, je n’avais plus peur de m’endormir et j’étais heureux. Le temps passant, mon père fut érigé au rang de magistrat supérieur de la cité. Il fut reçu par Pharaon en personne ainsi que sa famille. Horus-Den le consultait presque systématiquement en cas de sécheresse. On raconte que de ce temps, aucun égyptien n’a eu faim. Il a incité Pharaon à créer des écoles agricoles pour tous les garçons des villages. Il avait même créé un centre où les femmes pouvaient être formées à l’écriture et la lecture afin qu’elles puissent transmettre leur savoir à leurs enfants pour faire de l’Egypte la plus grande nation du monde. Mais les scribes ont eu peur d’être dépossédés de leur savoir, base même de leur pouvoir auprès de Pharaon. Ils ont refusé d’enseigner la langue traditionnelle aux femmes, ce à quoi Pharaon ne put s’opposer car ils étaient très puissants et avaient la réputation de pouvoir attirer la colère des dieux. C’est ainsi que mon père a décidé d’enseigner sa langue natale à un petit groupe de femmes sages soigneusement choisies. Il n’avait jamais voulu me l’apprendre auparavant, me racontant que c’était un langage ancestral, propre à notre communauté ethnique et qu’elle ne pouvait se transmettre sans danger. C’était un dérivé de l’Egyptien ancien, une langue hiéroglyphique plus complexe et conçue pour être déchiffrée qu’avec une initiation particulière. 
 Ceux qui l’avaient apprise ne pouvaient l’enseigner sans y être autorisés par mon père. Lui-même ne comprenait pas pourquoi mais les quelques personnes qui s’y étaient essayées avaient toutes péries, englouties par une étrange vapeur sombre. Les scribes ont longtemps cherché par tous les moyens à élucider le mystère de cette langue mais en vain, mon père refusant de la leur enseigner du fait de leur attitude non coopérative à l’égard des femmes. Perdant progressivement de leur aura au sein de la population, ils ont ourdi un complot contre mon père. Ils lui dirent avec arrogance que, selon les oracles, Pharaon allait le convoquer prochainement pour le contraindre à lui enseigner sa langue et que par la suite celui-ci allait la leur transmettre à son tour, ce qui signerait bientôt la fin de son mystérieux pouvoir. Dans le même temps, ils firent croire à Pharaon que mon père projetait de le faire assassiner pour s’emparer de son empire. Ils réussirent aussi à le convaincre, avec la complicité de faux oracles, qu’il refuserait de lui enseigner sa langue, même s’il le lui demandait, révélant ainsi sa volonté de s’assurer progressivement le contrôle exclusif sur le peuple égyptien. C’est dans ce contexte que Pharaon convoqua mon père dans son palais. Toutefois, les choses ne se passèrent pas tout à fait comme les scribes l’avaient espéré. 
 Dès son arrivée, Pharaon le toisa avec agressivité :
 — Il y a un problème Pharaon ? 
 — Pourquoi t’adresses-tu à mon peuple dans ton langage ?
 — La langue est la mère de la pensée ! Plus elle est pratiquée à l’oral et à l’écrit, plus l’esprit grandit et le peuple aussi !
 — Les scribes ne t’ont-ils pas dit qu’il ne fallait pas enseigner aux femmes ?
 — Ils m’ont dit que tu interdisais que la langue de ton royaume leur soit enseignée, pas la mienne !
 — Il est vrai que je n’ai pas interdit cela… répondit Pharaon en se grattant le menton et en regardant son scribe. Pourquoi ne veux-tu pas enseigner ta langue aux scribes ? poursuivit Pharaon.
 — Parce qu’ils refusent de transmettre la leur !
 — C’est parce que je l’ai décidé ! Comment oses-tu aller contre ma volonté ! s’emporta Pharaon.
 — Est-ce vraiment ta volonté Pharaon ? N’est-ce pas plutôt la volonté de tes scribes ? À toi Pharaon, t’ont-ils appris à écrire ?
 Pharaon baissa les yeux.
 — Là n’est pas le sujet…
 — Si justement ! Les scribes s’arrogent le monopole de l’écrit et de la connaissance. Ils refusent de t’enseigner ainsi qu’au peuple la langue traditionnelle pour te donner l’impression d’être plus érudits que toi et ne pas être dépossédés de leur pouvoir. Réfléchis bien, ce sont toujours eux qui te suggèrent les décisions à prendre et te menacent de la colère des dieux si tu ne vas pas dans leur sens. Mais pendant ce temps Pharaon, la plupart manigancent dans ton dos pour nourrir leurs propres intérêts et ceux de leur famille.
 — Assez étranger ! hurla Pharaon. Je n’exclus pas de te faire dévorer par mes lions… Mais si tu acceptes de m’enseigner ta langue secrète, je me contenterai de vous chasser du royaume, toi et ton fils !
 — Ma langue secrète ? Ce n’est plus exclusivement ma langue ! C’est désormais la langue des plus fidèles serviteurs de ton royaume que les scribes veulent exclure de toutes décisions. Si tu veux apprendre cette langue, c’est avec grand plaisir que je te l’enseignerai mais sache que ce langage est protégé par d’étranges forces. Quiconque tente de s’en servir contre la communauté qu’elle veut protéger et de la transmettre sans y être autorisé, périt !
 — J’ai entendu parler de ça… Mais dis-moi, est-ce la vérité ? lui demanda Pharaon le visage menaçant, collé contre le sien. N’est-ce pas plutôt une histoire que tu racontes pour t’assurer le monopole de la transmission de ce fameux langage ? Qui autorise sa transmission ?
 — Moi, je ne sais dire pourquoi mais c’est ainsi, c’est mon accord qui conditionne l’avenir de celui qui transmet le savoir. C’est pourquoi, Pharaon, si je disparais après te l’avoir enseignée, prends garde !
 — Si tu mens, non seulement je t’éliminerai mais avec toi, ton fils Kajat !
 — Pourquoi voudrais-tu que je te mente ?
 Pharaon s’adressa alors à un de ses esclaves.
 — Fais entrer le scribe Célabe !
 Un petit homme trapu, revêtu d’une longue toge de lin blanche entra aussitôt. 
 Pharaon s’adressa à mon père.
 — Enseigne-lui quelques mots !
 Mon père s’exécuta. La leçon dura deux bonnes heures sous l’œil attentif du maître.
 Puis le souverain frappa dans ses mains.
 — Assez ! Faites venir Jocade !
 Quelques secondes après, un autre scribe entra. Pharaon s’adressa à mon père :
 — Je te demande de ne prononcer aucun mot, sinon je t’envoie au pays des morts plus vite qu’Osiris ne pourrait t’y expédier !
 Et il poursuivit à l’adresse de son premier scribe.
 — Toi Célabe, qui vient d’apprendre un peu d’une nouvelle langue, peux-tu l’enseigner à Jocade ?
 — Oui Pharaon, si telle est ta volonté, je le ferai !
 — Alors fais-le !
 — Maintenant ?
 — Oui !
 Le scribe Célabe commença à réciter l’alphabet, demandant à Jocade de répéter après lui. Il eut à peine prononcé quelques mots qu’un étrange petit nuage noir vint se placer au-dessus de lui. Surpris et manifestement apeuré, Célabe s’interrompit brusquement.
 — Continue ! insista Pharaon.
 Célabe poursuivit, n’osant s’opposer à l’ordre de son souverain. C’est alors que le nuage commença à l’envelopper. Le scribe s’arrêta de nouveau. Le brouillard épais semblait suivre le débit de ses paroles et ralentir sa progression.
 — Continue, t’ai-je demandé ! 
 Célabe eut à peine le temps de prononcer quelques mots supplémentaires qu’il fut englouti tout entier et disparut dans l’obscurité. Puis cette dernière se dissipa, ne laissant aucune trace.
 Pharaon se précipita à l’endroit où ils avaient disparu et fit le tour de la pièce. Il semblait en état de choc. Avec difficulté, les jambes tremblantes, il retourna s’asseoir sur son trône et garda le silence pendant de longues minutes. Puis il fit signe au scribe Jocade, dont la tête ne cessait de se balancer de droite à gauche, comme s’il avait tout à coup perdu raison. Pharaon lui intima l’ordre de partir sur-le-champ sans rien révéler à quiconque de la scène à laquelle il venait d’assister. L’homme sortit en titubant.
 — Tu acceptes de m’enseigner cette langue, as-tu dit ? demanda Pharaon à mon père.
 — Oui Pharaon ! Ce serait même un honneur pour moi de devenir ton professeur.
 Pharaon comprit alors la malveillance de ses scribes et les convoqua un à un pour connaitre les auteurs du complot, bannissant la plupart d’entre eux. Puis il apprit la langue de mon père avec assiduité. Heureux de savoir enfin lire et écrire, il en fit la langue officielle de son royaume. Il rendit hommage au dieu de l’écriture, qu’on représenta par un grain de blé signifiant également « Esprit » dans cette langue. Le peuple devait l’honorer chaque année à la date où Pharaon avait commencé son apprentissage. 
 Grâce à ce langage, l’esprit des hommes devint plus sage. La paix et la prospérité se répandirent dans toute l’Egypte. Pharaon eut moins besoin de faire la guerre pour agrandir ou maintenir les frontières extérieures de son empire. Certains territoires de l’actuel Liban et Syrie ainsi que les cités-États du Nord de l’Euphrate lui promirent spontanément paix et coopération. Mais bien sûr, il restait encore quelques peuples sanguinaires que Pharaon ne pouvait soumettre et qui continuaient, à intervalles réguliers, de menacer la paix et la prospérité du royaume.
 Un jour, tous les peuples amis s’enfermèrent dans une grande pyramide. Ils y restèrent trois jours et trois nuits. Au matin du quatrième jour, chacun sortit l’un après l’autre, le regard hébété. Une foule dense et compacte attendait dehors depuis le début du conclave, les oracles ayant annoncé que des événements importants allaient se produire au cours de cette réunion.
 Pharaon prit la parole en premier :
 « Egyptiens et peuples amis. Nous sommes au début d’une ère nouvelle. Chacun de vous verra ce changement au pays du soleil, vers un monde pacifié et prospère. Cette nuit, dans la pyramide de Kéralis, les dieux nous ont parlé. Ils ont dicté aux oracles les mots sacrés de Namou. Grâce à eux, plus jamais vous n’aurez peur et faim. Ils ont également désigné le gardien des clefs, celui-là seul qui pourra lire le texte au cœur des hommes purs et qui changera leur vie. Voici l’homme, élu des dieux, devant lequel, moi, Pharaon ainsi que les chefs de toutes les nations amies de l’Egypte, unies par la puissance de Râ, nous nous inclinons. »
 Et il désigna mon père.
 Les mois suivants, celui-ci entreprit un long périple à travers le monde, rendant visite aux peuples les plus guerriers. Il leur lut le texte sacré. A son écoute, ils se pacifièrent, devinrent respectueux et coopérants avec les autres nations. Progressivement le monde se transforma en une sorte de paradis terrestre.
 Hélas, le cœur des scribes déchus de leurs pouvoirs restait de marbre, totalement insensible à l’effet vertueux des paroles sacrées. Ils ruminaient leur vengeance en secret. Une nuit, l’un d’eux parvint à s’infiltrer dans la chambre de mon père en se déguisant en esclave et dissimula un serpent dans son lit. La bête le piqua mortellement. Son cadavre froid et raide fut découvert au petit matin par l’une de ses plus fidèles servantes.
 Pharaon fut pris d’un malaise en apprenant la nouvelle et refusa de s’alimenter pendant plusieurs jours. Puis, il fit momifier le corps de celui qu’il appelait son frère et le plaça dans la pyramide de Kéralis avec le texte de Namou.
 Inéluctablement, au fil du temps, ne pouvant plus être transmise, la langue sacrée se perdit et le texte de Namou avec ses effets pacifiques devint un lointain souvenir. Avec lui se dilua l’insouciance des peuples. Assez vite, la peur du manque, la méfiance des autres et toutes les frustrations humaines firent à nouveau irruption à la surface du globe. Les guerres entre nations reprirent de plus belle entraînant avec elles leur corollaire en famines, maladies et désespoirs.
 Mais dans le plus grand secret, une assemblée d’hommes sages avait pris soin de se réunir peu après la mort de mon père pour former le serment de protéger le texte sacré à travers la marche du temps.
 Les oracles leur avaient annoncés que ce dernier survivrait à la disparition de mon père et même qu’un jour, il renaîtrait à la lumière. Le monde devait toutefois connaître bien des déboires, des catastrophes, des ignominies avant que d’espérer pouvoir une nouvelle fois être sauvé de lui-même.
 Cette assemblée de sages renouvelait ses membres secrètement, les choisissant parmi les plus érudits des honnêtes gens. Personne ne les connaissait mais personne n’ignorait leur existence. On les appelait les protecteurs du Harami, nom de la langue sacrée, qui avait été donné en hommage au nom de mon père, Haram Salat. »
 — Le texte de Namou existe donc depuis des millénaires ? questionna Tiago.
 — Oui Nundey.
 — Et les protecteurs du Harami ?
 — Aussi ! répondit Landa. Il n’en reste plus que trois aujourd’hui. Il y a trente ans, ils étaient encore une vingtaine mais le monde devient si fou… Les guerres, les frontières ont trop souvent empêché leur réunion et ne leur ont pas permis de se renouveler. Louba me remplacera lorsque je mourrai.
 — Tu en es donc un Landa ?
 — Oui.
 — Et toi Kajat ?
 — Également.
 — Et le troisième, qui est-ce ?
 Kajat et Landa semblèrent tout à coup embarrassés.
 — Le troisième… c’est… ce n’est pas un homme Nundey ! lança Kajat.
 — Que voulez-vous dire ?
 — En fait, lorsque mon père est mort, les sages se sont adressés aux dieux. Ils leur ont demandés de l’aide, de leur amener un protecteur du texte qui aurait de grands pouvoirs et pourrait les assister dans leur tâche de simples mortels. On raconte qu’un nuage sombre est apparu là aussi, soudainement, au milieu de l’hémicycle. Il s’est progressivement évaporé laissant apparaître un être étrange, avec un corps ressemblant à celui d’un humain, en beaucoup plus grand, et un visage de primate : 
 — « Qui es-tu ?  lui a demandé Pharaon.  
 — Je suis celui que vous avez appelé de vos vœux. Je viens du monde obscur, là où le feu ne s’arrête jamais de brûler et où le sang de la terre se nourrit des chairs fétides. 
 — Tu viens des enfers ?
 — En quelque sorte !
 — Pourquoi es-tu là ?
 — Osiris m’a envoyé prendre soin de votre texte !… Mais en échange d’une menue contrepartie.
 L’assemblée réfléchit un instant et Pharaon s’adressa de nouveau à lui :
 — Que veut-il en contrepartie ?
 — Toutes les âmes maudites révélées au jour de la prophétie !
 — Comment sait-il qu’il existe une prophétie ?
  — Osiris n’est-il pas plus érudit que vous ? Si vous le savez, comment ne le serait-il pas ?
 — Comment être sûr que tu n’emporteras avec toi que les âmes maudites ?
 — Je ne peux emporter qu’elles, je ne suis pas le maître du monde. J’emporterai seulement les âmes impures qui occupent vos espaces. Elles sont déjà assez nombreuses ! »
 — Et c’est ainsi Nundey que l’Assemblée des sages protecteurs du texte sacré crut bon de conclure un marché avec Zaleb, convaincue à tort qu’il était l’envoyé d’Osiris. Nous savons qu’il est encore là aujourd’hui, parmi nous, et qu’il rôde sans cesse. Méfie-toi de lui, il est fourbe, menteur et calculateur. Heureusement Louya veille.
 — Louya ?
 — Zaleb craint Louya plus que tout car sa lumière peut envahir son royaume et l’anéantir…
 — Alors tu parles la langue sacrée Kajat ? demanda Tiago.
 — Oui ! Je suis le seul de toutes les communautés haram à la connaître mais je n’ai jamais essayé de l’enseigner à qui que ce soit, mon père étant mort avant de m’en donner l’autorisation. J’avais 22 ans quand il fut assassiné. J’ai cessé de vieillir à cette époque, sans raison. Après sa mort, les protecteurs du Harami me cachèrent pour éviter que les scribes ne m’exécutent aussi. Tous ses proches, à l’exception de Pharaon, subirent le même sort que lui. Les scribes avaient entendu parler de la prophétie, de ce qu’un descendant du maître du texte allait aider l’humanité à le faire ressurgir. Il se disait qu’à cette époque, les scribes n’auraient plus aucun pouvoir. Persuadés que la prédiction allait se réaliser dans un temps proche, ils ont donc entrepris d’assassiner tous les intimes de mon père. Pour échapper à ce funeste destin, nous avons dû fuir et marcher pendant des jours dans le désert, sous le soleil brûlant.
 « Une dizaine d’hommes m’accompagnaient. Ils connaissaient parfaitement leur chemin, s’aidant des étoiles pour se guider. Nous n’avions pas beaucoup d’eau mais je me souviens que miraculeusement, notre caravane ne restait jamais bien longtemps sans trouver une oasis. Il y avait aussi un enfant avec nous. Nous suivions ce gosse comme le messie. Il ne parlait pas depuis sa naissance et je ne sais, ni pourquoi, ni comment il avait pu se joindre à nous, mais il transmettait au groupe un optimisme à toute épreuve, juste par son regard insouciant et espiègle. Il avait sur lui, en permanence autour de son cou, une petite fiole. Bien plus tard, il me la confia et m’expliqua ce qu’elle contenait. C’était Louya ! »
 Tiago écoutait l’histoire de Kajat avec fascination.
 — Un jour nous sommes arrivés à destination de Karatoum. C’était un endroit luxuriant de verdure en plein milieu du désert du Turkistan, une oasis immense alimentée par une source abondante qui distribuait l’eau par de multiples canaux. Ce lieu abondait de fleurs, d’arbres et de jolies bâtisses recouvertes de mosaïques d’une exceptionnelle beauté. Là s’était établie une communauté d’hommes depuis des temps immémoriaux. Ils parlaient un dialecte que l’un des nôtres connaissait. C’était un peuple pacifique qui n’avait jamais connu la guerre et vouait toutes ses attentions à l’art et à la musique. Je n’avais jamais entendu parler de cette cité auparavant, ni par mon père pourtant très érudit, ni par les Egyptiens. Certains des objets décorant ses parcs et ruelles laissaient toutefois penser qu’ils ne vivaient pas en autarcie et qu’ils commerçaient avec d’autres peuples de la mer Egée.
 « Le chef de la cité avait été informé de notre venue et il nous accueillit avec grande générosité, nous offrant à chacun un lieu d’hébergement sécurisé. Le troisième soir, il organisa une grande fête en l’honneur de mon père. Il me fit asseoir à sa droite. La musique épousait le rythme endiablé des flammes qui s’échappaient d’un haut feu central et montaient vers les étoiles. Nous avions presque l’impression de pouvoir les toucher tant chacune d’elles semblait proche dans le ciel si noir. Puis la musique cessa brusquement. Le chef frappa dans ses mains. Arrivèrent alors une dizaine de jeunes femmes, de grande beauté, habillées de voiles légers de couleurs différentes, laissant deviner leur corps dénudé. Un peu gêné, je n’osais les regarder. Mais le chef me rappela à l’ordre par un mouvement de tête.
 Je comprenais à son insistance qu’il fallait que je choisisse l’une d’entre elles. L’un des protecteurs du Harami m’avait indiqué que nous allions devoir rester longtemps à Karatoum et que le chef n’accepterait notre présence que si je consentais à prendre pour épouse l’une de ses filles.
 Il était très difficile de choisir, pour moi qui n’avais jamais connu la chair et l’amour. Je me rappelais soudain d’une phrase de mon père sur le choix d’une épouse :
 « Si un jour, tu dois choisir une épouse, ne prends ni la plus belle, ni la plus laide. Choisis celle qui pense ne jamais être choisie. Car elle seule aura le cœur immense »
 Je demandais alors au grand chef si je pouvais interroger ces jeunes filles. Il m’accorda ce droit bien volontiers :
 — Laquelle de vous est la moins jolie ? demandais-je
 Toutes, sauf deux, répondirent en désignant une des leurs.
 — Laquelle d’entre vous est la plus jolie ?
 Aucune d’elle ne répondit, laissant voir que chacune pensait être celle-ci, sauf une qui désigna effectivement la plus belle de toutes.
 — Laquelle d’entre vous devrais- je choisir ?
 Toutes s’approchèrent sauf une, celle qui s’était abstenue de désigner la moins jolie et qui avait eu l’honnêteté de désigner la plus belle de toutes.
 Je lui fis un signe de la main pour qu’elle s’approche. C’était une femme très fine avec de longs cheveux bruns. Ses grands yeux verts en amande lui donnaient l’apparence d’une déesse d’Egypte. Elle s’avança vers moi sans oser me regarder dans les yeux. J’étais tout autant ému qu’elle mais je tentais de le dissimuler. 
 C’est elle que je choisis et, nécessité ou hasard, je ne me suis pas trompé. Cette femme me rendit le plus heureux des hommes. Elle me donna sept beaux enfants et m’aima toute sa vie avec sincérité. A sa mort, je me sentis abandonné des dieux. Ceux-ci m’avaient déjà pris quatre de nos garçons et voilà qu’ils me prenaient celle qui comptait plus que tout pour moi. »
 — De quoi est-elle décédée Kajat ? coupa Tiago.
 — De vieillesse Nundey ! Dieu lui avait pourtant donné de nombreux jours ici-bas. Elle avait 105 ans lorsqu’elle partit. Nous avons passé 83 ans ensemble. Jusqu’à son dernier souffle, elle est restée la plus belle des femmes. Ses petites mains ridées par le temps et son corps fragilisé par la vieillesse continuaient à resplendir de grâce et à m’émouvoir. Son dernier regard était aussi doux que celui du premier jour. J’ai pleuré Nundey, toutes les larmes de mon corps. Pourquoi n’ai-je pu mourir avec elle ?
 « Les années, les décennies puis les siècles passants, je suis devenu le chef de la cité, forte de plusieurs milliers d’hommes. Mais le lit de la rivière se déplaçait de plus en plus vers l’Ouest au point qu’un jour l’eau vint à manquer. Nous avons été à nouveau contraints à l’exil. Nous avons migré par petits groupes en différentes directions. Et c’est ainsi Nundey que nous avons essaimé et fondé des communautés harams dans presque tous les pays du monde, reconstruisant sous terre des quartiers entiers de Karatoum. Si nous pouvions réunir tous les villages harams du globe, nous aurions une réplique exacte de Karatoum telle que je l’ai connue dans ma jeunesse.
 Au départ, nos villages étaient sombres et lugubres, n’accédant à la lumière que par des cheminées que nous avions laborieusement creusées dans la roche. Un jour, par inadvertance, la petite fiole contenant Louya que je transportais depuis des centaines d’années autour de mon cou, est tombée à terre et s’est brisée.
 Aussitôt une intense lumière en est sortie et s’est répandue dans tout le village à l’aide de microscopiques filaments translucides qui reliaient toutes choses. Hallèle devint instantanément une splendeur de luminescence. Nous avons ensuite transporté quelques filaments dans les autres villages harams et Louya produisit partout le même effet spectaculaire. Aujourd’hui, chacun de nous jouit de sa bienveillance. »
 Pendant que Kajat parlait à Tiago, ce dernier fixait machinalement la lampe de Calibe. Il crut y distinguer un homme surgissant d’une église qui montait sur une estrade, aussitôt rejoint par deux autres. Landa l’interrompit brusquement dans son observation :
 — Nundey, il est temps que tu accomplisses ta mission !
 — Mais Landa, n’est-ce pas déjà ce que je fais en lisant le texte aux peuples ?
 — Certes, mais là, je veux parler de la prophétie…
  

  49
   Le docteur Wang était parfaitement à l’heure et attendait patiemment sur le perron du cabinet ministériel. La voiture officielle arriva avec vingt bonnes minutes de retard. Le ministre, petit homme au visage émacié et au regard sombre, en sortit rapidement, ne lui inspirant d’emblée aucune sympathie. Son apparence correspondait peu à l’image édulcorée diffusée dans les médias nationaux à longueur de journée. Wang fit quelques pas pour le rejoindre, arrêté dans sa course par deux gardes du corps tout aussi antipathiques. Le ministre leur fit signe de le laisser venir à lui. Ils se serrèrent la main en se scrutant l’un l’autre de bas en haut.
 — Docteur Wang ?
 — Oui Monsieur le ministre.
 — Venez, allons dans ma voiture. Messieurs, s’il vous plaît, laissez-nous seuls un instant !
 Ils s’installèrent confortablement à l’arrière de la berline noire métallisée dont le luxe intérieur, particulièrement raffiné, étonna Wang.
 — Surprenant ce cadre de travail Monsieur le ministre… La République a donc encore les moyens…
 — Docteur, je n’ai pas de temps à perdre en futilités ! Où est notre homme ?
 — Vous savez Monsieur le ministre, ce n’est pas chose facile de lui mettre la main dessus ces derniers temps. Ce petit malin se camoufle ! Mais malgré son déguisement, je l’ai localisé. C’est fou ce qu’un grain de beauté au-dessus de la lèvre peut trahir parfois.
 — Je vous ai convoqué parce que vous m’avez fait savoir être en mesure de me le livrer rapidement. Est-ce chose vraie ou faut-il que nous abrégions cet entretien ?
 — J’ai effectivement un moyen de l’attirer. Mais bien sûr, il y aura une contrepartie !
 — Que voulez-vous ?
 — Je veux être autorisé à étudier chacune de ses cellules ! Je veux également que vous financiez à mon profit exclusif le dépôt de brevets internationaux sur toute découverte que mes services seraient amenés à faire à son sujet et m’assuriez de ce que l’État m’en louera l’exploitation.
 — Si ce n’est que ça, vous avez ma parole ! Quand pensez-vous me le livrer ?
 — Pas si vite Monsieur le ministre ! Au préalable, si vous le voulez bien, il nous faut régler quelques menus détails juridiques. Voici un contrat rédigé en bonne et due forme, formalisant de A à Z les termes de notre accord. Signez-le et dans moins d’une semaine, je vous livrerai votre homme !
 Le ministre s’exécuta sans même lire le contrat, le remettant aussitôt à Wang avec mépris.
  

  50
   L’archevêque de Milan prit la parole en premier :
 — Messieurs, si je vous ai demandé de nous réunir aujourd’hui en assemblée extraordinaire, c’est que notre monde est à l’orée d’un grand bouleversement. Nous avons enquêté sur le prêcheur des Harams. Il irradie le cœur des hommes de sa lumière lorsqu’il parle. Une foule de plus en plus nombreuse est prête à le suivre jusqu’au bout du monde. Il rassemble les peuples et divise les dirigeants des plus grandes nations. Un chef d’État est même en passe de faire adopter par référendum une nouvelle constitution après avoir admis que l’homme avait touché les profondeurs de son être. Le directeur du FMI, après l’avoir entendu, a déclaré publiquement, devant le monde entier, que les règles de fonctionnement des institutions internationales n’étaient plus adaptées et qu’il fallait envisager leur révision. Les hindous voient l’homme comme la réincarnation de Gandhi, les musulmans commencent à parler de la venue d’un nouveau prophète. Que doit faire l’Église en pareille circonstance ? Et si l’homme était celui qu’annonce l’apocalypse ?
 — Monseigneur, vous perdez raison ! répondit un des cardinaux. C’est un phénomène de société sans aucune importance. Cet homme finira par tomber dans les oubliettes comme tous les autres illuminés avant lui !
 — Peut-être, mais il se peut que nous soyons en face de la prophétie de Saint Jean. Rappelons-nous ce que dit la Bible sur la fin des temps. La vie des hommes à notre époque en différents endroits du globe n’est-elle pas en tout point identique à la description qu’elle en fait comme signe annonciateur de l’apocalypse ?
 Et l’archevêque commença à réciter quelques passages des saintes écritures :
  
  « Car il viendra un temps où les hommes ne supporteront pas la sainte doctrine. Mais, ayant la démangeaison d’entendre des choses agréables, ils se donneront une foule de docteurs selon leurs propres désirs, détourneront l’oreille de la vérité, et se tourneront vers les fables (2 Timothée, 4, 3-4). 
  (…) 
  Sache que, dans les derniers jours, il y aura des temps difficiles. Car les hommes seront égoïstes, amis de l’argent, fanfarons, hautains, blasphémateurs, rebelles à leurs parents, ingrats, irréligieux, insensibles, déloyaux, calomniateurs, intempérants, cruels, ennemis des gens de bien, traîtres, emportés, enflés d’orgueil ; aimant le plaisir plus que Dieu, ayant l’apparence de la piété, mais reniant ce qui en fait la force. Éloigne-toi de ces hommes-là (2 Timothée, 3, 1-5). 
  (…) 
  Ce qui arriva du temps de Noé arrivera de même à l’avènement du fils de l’homme. Car dans les jours qui précédèrent le déluge, les hommes mangeaient et buvaient, se mariaient et mariaient leurs enfants, jusqu’au jour où Noé entra dans l’arche. Et ils ne se doutèrent de rien, jusqu’à ce que le déluge vînt et les emportât tous. Il en sera de même à l’avènement du fils de l’Homme (Mathieu, 24, 37-39). » 
  
 — Arrêtez ! L’homme dit-il qu’il est le fils de Dieu ? demanda un autre cardinal.
 — Il ne le dit pas directement mais ses mots sont comme des flèches qui transpercent le démon qui habite chacun de nous !
 — Et quels sont ces mots ?
 — Je ne puis vous les dire. L’homme parle une langue inconnue.
 — Une langue inconnue ? Comment le fils de Dieu pourrait-il parler à d’autres hommes dans une langue qu’ils ne connaissent pas ?
 — Là réside justement le mystère ! Si vous interrogiez ceux qui l’ont entendu, ils vous diraient qu’ils ne peuvent rapporter le contenu de ses paroles mais qu’ils ont spontanément et sans le moindre effort compris ce qu’il a dit, répondit l’archevêque de Milan.
 — Monseigneur, tout cela me semble bien confus, poursuivit le cardinal. Le seigneur a envoyé son fils Jésus Christ il y a plus de deux mille ans pour qu’il s’adresse aux hommes en son nom et dans une langue intelligible pour tous afin que chacun puisse répandre ensuite sa sainte parole. Celui qui parle une langue que certains ne peuvent ni comprendre ni transmettre ne peut assurément être le fils de Dieu !
 — Peut-être mais qui est-il alors ?
 — Le démon ! s’écria un autre cardinal. La Bible ne dit-elle pas aussi :
  
  « Prenez garde qu’on ne vous abuse car il en viendra beaucoup sous mon nom qui diront : « c’est moi le messie » et ils abuseront bien des gens (Mathieu 24,4). Alors si on vous dit « Tenez, voici le messie ou le voilà », n’en croyiez rien. Il surgira en effet des faux messies et des faux prophètes qui produiront des signes considérables, capables d’abuser, si possible, même les élus. Ainsi vous voilà prévenus » (Mathieu 24, 23-24) 
  
 Le cardinal vicaire de Rome se leva alors et prit la parole : 
 — Votre hypothèse n’est pas sotte. Voyez comme les paroles de l’homme des Harams sont en train de déstabiliser le monde. Un président s’apprête même à créer la plus grave crise que l’Union Européenne n’ait jamais connue depuis sa fondation. Les gens se réunissent secrètement en tous lieux du globe pour manifester en son nom contre les gouvernements et les institutions. Il semble qu’une nouvelle organisation économique et politique internationale soit en train de voir le jour. La police secrète du Vatican sait de source sûre que les hackers les plus chevronnés de la planète sont sur le point de s’emparer de tous les systèmes informatiques des plus grandes entreprises de la planète ainsi que du réseau internet international. Un vaste aggiornamento se dessine sans que nous sachions sur quoi cela va déboucher. Il faut quand même bien reconnaître que l’homme des Harams semble avoir une certaine influence sur les peuples.
 — Tout ça ressemble fort à l’œuvre du malin effectivement, s’exclamèrent aussitôt plusieurs archevêques.
 — Je le crains bien, poursuivit l’éminent cardinal. Nous avons le devoir d’entrer en résistance. Il faut prévenir le pape et se mettre en chasse contre ce suppôt de Satan. La police secrète du Vatican peut parfaitement remplir cette mission !
 — Du calme Messieurs, du calme ! s’exclama alors l’archevêque de Milan. Gardons notre sang-froid enfin ! L’homme dont vous parlez n’est pas le démon ! Je l’ai moi-même entendu !
 — Vous l’avez entendu, vous, personnellement ? lui demanda le cardinal de Rome.
 — Oui ! Et je puis vous assurer que cet homme est bon.
 — Vous l’avez entendu mais vous ne pouvez nous relater ce qu’il a dit ? s’emporta le cardinal.
 — C’est exact !
 — Alors il a corrompu votre cœur à vous aussi !
 — Non Monseigneur ! Il l’a au contraire nourri comme aucune des messes que j’ai entendues de toute ma vie d’homme d’Église !
 — Remettez-vous en cause la sainteté absolue de notre Saint-Père, dont les messes en ce monde n’ont d’équivalent ? demanda le cardinal sur un ton offusqué.
 — Je n’ai pas dit cela ! J’ai simplement dit que les paroles de cet homme ont touché mon cœur et qu’il me semble ouvrir une porte sur un monde nouveau.
 — Tout ça reste bien imprécis Monseigneur. A quel monde nouveau faites-vous allusion ?
 — À un monde où tous les hommes sont importants quelles que soient leurs différences et où chacun peut vivre avec dignité et s’adonner à des tâches plus nobles que celles affectées exclusivement à la recherche de son pain quotidien.
 — Voyez, c’est bien ce que je vous disais, c’est du marxisme ! Nous sommes en danger ! s’exclama le cardinal.
 — Non Monseigneur, l’Église n’est pas en danger, bien au contraire. C’est dans notre monde qu’elle l’est. Il s’agit de repositionner l’homme et son développement spirituel comme premières valeurs de notre société. Aujourd’hui cette valeur est l’argent et tout ce qui s’agglomère autour de lui. Ne pensez-vous pas que l’on puisse demain construire un monde différent ?
 — Vous êtes un utopiste et certainement sous l’emprise du malin ! s’écria le cardinal, cette fois-ci à bout de patience.
 — Oh, arrêtez avec votre malin ! Jésus ne s’est-il pas lui-même insurgé contre l’argent ? Le malin est plus souvent dans votre tête que là où vous croyez ! s’emporta à son tour l’archevêque de Milan, laissant l’assemblée abasourdie face une telle outrance à l’égard d’un si haut dignitaire de l’église.
 — Il n’a peut-être pas tort… se hasarda un des membres de la noble assemblée qui n’avait pas encore pris la parole jusqu’alors.
 — Blasphème ! Vous êtes contaminés par la pensée impure mes frères ! Le malin travestit les paroles de notre prophète pour conférer une apparence de vérité au chaos qu’il cherche à répandre. Voyez, il réussit déjà à nous diviser au sein même de notre Église. Il faut arrêter le prêcheur des Harams et vite, avant qu’il ne soit trop tard !
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   — Bonjour Madame, ici le docteur Wang. Je suis le chef de service où votre fils a été hospitalisé pendant plusieurs mois.
 — Oui docteur, que se passe-t-il ?
 — Je voulais savoir si vous aviez programmé le séjour de contrôle de David ?
 — Le séjour de contrôle ?
 — Oui, le contrôle de son état de santé !
 — Mais il va bien docteur … Et on ne m’a jamais parlé d’un séjour de contrôle ! Il doit juste faire quelques examens sanguins de temps en temps, m’a-t-on dit au moment de sa sortie de l’hôpital.
 — Ah bon ? Vous m’en voyez étonné ! On ne vous a pas dit que David devait être revu une à deux fois par an pour s’assurer que son cancer ne revenait pas ?
 — Non ! On ne m’a jamais informée de cela. David ne suit d’ailleurs plus aucun traitement. Je ne suis pas certaine qu’il acceptera de revenir à l’hôpital…
 — Pourtant son protocole de suivi nous oblige à lui faire passer, au moins une fois par an, des examens plus poussés que de simples prélèvements sanguins. Ce ne sera pas long. C’est une affaire de vingt-quatre heures environ. Je vais m’assurer que les examens sont groupés afin que votre fils reste le moins longtemps possible à l’hôpital.
 — C’est vraiment une obligation ?
 — Vous savez Madame, si votre enfant fait une rechute et que vous passez à côté des premiers signes d’alerte, simplement histoire de lui épargner vingt-quatre heures d’hospitalisation… Vous le regretterez sans doute à jamais. N’oubliez pas que David a frôlé la mort et qu’il ne faut pas prendre sa maladie à la légère même s’il semble aller bien désormais. Le cancer est souvent sournois. Il peut se cacher pendant des années avant de ressurgir beaucoup plus fort !
 Sur ces mots, Auxane se mit à frissonner d’angoisse. Elle demanda aussitôt :
 — Quand devrait-il rentrer à l’hôpital ?
 — Les places sont chères Madame mais en ce moment, il y a une chambre pour lui. Profitez-en ! En cette période de vacances scolaires, c’est opportun. Il ne manquera pas l’école. Je peux l’hospitaliser dès demain matin !
 — Demain matin ? Mais il faut que je trouve le temps de lui en parler avant !
 — C’est comme vous voulez, mais après… la chambre risque d’être prise et vous mettez votre fils en danger. Enfin, c’est vous qui voyez…
 Il y eut quelques instants de silence. Puis Auxane acquiesça :
 — Bon d’accord, nous viendrons demain matin !
 — C’est bien, vous prenez la bonne décision ! Venez pour 9 heures, je serai là pour vous accueillir.
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   Le lendemain matin, David et Auxane se présentaient à l’accueil de l’hôpital. Le docteur Wang en personne les y attendait.
 — Venez, venez ! leur lança-t-il sur un ton empressé. Pas besoin de formalités. Nous réglerons tout ceci plus tard !
 Il s’approcha de l’enfant, le prit par l’épaule et s’adressa à Auxane.
 — Ne vous faites pas de soucis, je le prends en charge. Je vais le conduire jusqu’à sa chambre et nous vous appellerons en fin d’après-midi pour vous informer.
 — Puis-je rester avec lui ? 
 — Eh… non hélas ! Nous allons le placer dans un endroit un peu particulier où les lieux sont aseptisés. Vous risqueriez de contaminer le service en y faisant rentrer des microbes extérieurs.
 Auxane trouva cette remarque curieuse.
 — Mais pourquoi le placer dans un service spécial ?
 — Oh soyez rassurée. C’est tout simplement parce qu’il n’y a plus de place ailleurs !
 À regret, elle embrassa David et ce dernier partit avec le médecin sans se retourner, comme il avait coutume de le faire lors de ses précédentes hospitalisations, évitant ainsi de lui montrer sa tristesse et de lui faire davantage de peine.
 En prenant l’ascenseur, le docteur Wang tenta d’amorcer une conversation amicale avec l’enfant.
 — Ne sois pas triste David. Tu vas revoir ta mère dès demain !
 — Docteur, vous me dites la vérité ou est-ce une stratégie pour me faire entrer de nouveau ici sans me contrarier ?
 — Mais que vas-tu chercher mon petit ? Il s’agit simplement d’une visite de contrôle. Tu es bien guéri mais il faut juste vérifier que ton état de santé se maintient au beau fixe !
 — Mouais … répondit l’enfant, la mine incrédule.
 — Tu as peur de t’ennuyer ici ?
 — Un peu.
 — N’avais-tu pas d’amis lors de ton dernier séjour ?
 — Oh si ! lança spontanément David en ouvrant de gros yeux ronds pétillants.
 — Je t’ai souvent vu parler avec… comment s’appelait-il déjà ? Tiago… Oui, c’est ça, Tiago ! Aimerais-tu le revoir ?
 — Oh oui ! Mais il est rentré chez lui depuis longtemps !
 — Certes mais tu pourrais peut-être lui demander de passer te rendre visite, je suis sûr qu’il en serait ravi.
 — Ce serait bien mais… je pense qu’il travaille. Et je n’ai pas pris son numéro de téléphone avec moi.
 — Oh ça, ce n’est pas un problème mon garçon. Je peux le retrouver dans les fichiers de l’hôpital. Installe-toi et je te ramène tout de suite le numéro de ton ami manchot.
 L’enfant sourit.
 — Et Clara, je pourrais la revoir aussi ?
 — Clara ? Eh oui, eh… enfin je ne sais pas. Tu sais que Clara est mon épouse ? Je vais lui en parler directement quand je rentrerai du travail ce soir. Si elle est libre, je suis certain qu’elle se fera aussi une joie de passer te voir.
 Quelques minutes plus tard, l’enfant laissait un message sur le répondeur de Tiago en lui demandant de venir le retrouver dès que possible à l’hôpital.
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   Dès qu’il prit connaissance du message, Tiago annula ses rendez-vous professionnels de l’après-midi. Vers 13 h 30, il arrivait au CHR, heureux à l’idée de revoir David et de pouvoir en savoir un peu plus sur la disparition d’Haro car depuis, malgré des tentatives maintes fois réitérées, ils ne parvenaient plus à avoir de contacts téléphoniques.
 Il espérait toutefois ne pas croiser la route du docteur Wang et essayait en conséquence de se faire discret, renonçant à prendre l’ascenseur et s’assurant qu’il n’était pas dans les couloirs des étages qu’il devait emprunter. Tiago passa devant la salle de réunion des infirmières et reconnut Gina. Elle lui fit signe, surprise de le voir ici.
 — Bonjour ! De retour parmi nous ? lui adressa-t-elle.
 — Oui mais seulement pour quelques heures. Je viens voir David, il est là pour vingt-quatre heures. 
 — Dans quelle chambre est-il ?
 Elle se rendit au secrétariat pour regarder sur le listing des nouveaux entrants mais n’y apercevant pas son nom, elle dut appeler une collègue de l’accueil. Le haut-parleur fonctionnait et Tiago pouvait entendre leur conversation.
 — Fanny, peux-tu me dire dans quelle chambre se trouve le petit David ?
 — David ? Mais il n’est plus là depuis longtemps !
 — Si, il a été hospitalisé ce matin !
 — Mais je ne le vois nulle part sur le registre des entrées…
 — Tu es sûre ? C’est curieux.
 — Il fait une rechute ?
 — Je ne sais pas. Vous savez-vous pourquoi il est rentré ? demanda-t-elle à Tiago.
 — Pour faire des examens de contrôle, m’a-t-il dit.
 — Des examens de contrôle ? Alors il fait une rechute ! lança Fanny.
 — Non, d’après ce qu’il m’a dit au téléphone, c’est juste pour s’assurer que tout va bien, continua Tiago.
 — C’est bizarre, on aurait pu lui faire des examens sans hospitalisation ! poursuivit Fanny. Je vais appeler le service d’hospitalisation de jour pour savoir s’ils l’ont chez eux… Allô Michèle … Pouvez-vous m’indiquer où se trouve le petit David ? Ah bon ? pourquoi ? Ah d’accord…
 Elle raccrocha.
 — Il est à l’étage du service cardiologie.
 — Ah bon ? s’étonna Gina.
 — Le service de cardiologie ? Mais… n’est-ce pas le service du docteur Wang ? demanda Tiago pris d’une appréhension soudaine.
 — Oui, troisième étage, à gauche en sortant de l’ascenseur ! lui répondit Gina, en grimaçant légèrement de la bouche, montrant qu’elle avait saisi son malaise.
 Tiago ravala sa salive et hésita un court instant à rebrousser chemin. Mais l’idée de décevoir David alors qu’il lui avait fait la promesse de venir le voir, lui fendit le cœur. Il se décida finalement à le rejoindre, au risque de rencontrer le docteur Wang.
 — Bien, je m’y rends de ce pas. Merci Gina, À bientôt !
 — À bientôt ! J’ai eu plaisir à vous revoir. Ah au fait, l’autre jour, j’ai vu un homme à la télé qui vous ressemblait vraiment. Je me suis demandée si ce n’était pas vous ou votre frère. Il paraît qu’il a des pouvoirs surnaturels, vous le connaissez ?
 Tiago lui adressa un petit sourire complice avant de s’éloigner.
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   David sauta au cou de Tiago dès qu’il l’aperçut :
 — Je suis si content de te voir ! Ça fait tellement longtemps ! Je ne pensais pas que tu pourrais passer me voir !
 — Je suis très heureux aussi. J’ai été fort occupé ces derniers temps et je n’ai pu te rendre visite comme j’aurais aimé. J’ai pourtant essayé de te téléphoner mais ça ne répond jamais… Alors quand j’ai entendu ton message, j’ai pris le premier bus !
 Ils avaient à peine eu le temps d’échanger quelques mots que le docteur Wang fit irruption dans la chambre. Tiago sursauta et amorça un pas en arrière. L’autre lui sourit, sans la moindre gêne apparente, comme si aucun contentieux ne les opposait.
 — Bonjour Tiago ! Quel hasard de vous voir ici ? lança-t-il.
 David restait perplexe en entendant cette réflexion. C’était quand même bien lui qui l’avait invité à appeler son ami.
 — Bonjour docteur, répondit Tiago en restant sur ses gardes.
 — Vous m’avez l’air de bien vous porter. Ça va votre bras ?
 — Celui qui me reste se porte à merveille merci.
 — Vous m’avez compris, vous vous remettez de votre amputation ?
 — Laquelle ?
 — Le plus difficile, ce sont les douleurs fantômes.
 — Je me suis habitué. C’est un des grands mystères du cerveau. Il est malléable et peut très vite faire totalement abstraction de quantité de choses. 
 Le docteur Wang faisait mine de ne pas comprendre les sous-entendus de Tiago.
 — C’est effectivement ce que je constate bien souvent dans mon métier de médecin !
 — Comment va Clara ? 
 — Parfaitement bien je vous remercie ! Si bien même que j’ai grand espoir de devenir à nouveau père très prochainement !
 Tiago encaissa le coup.
 — Mais Clara n’est-elle pas un peu trop âgée pour faire un enfant ?
 — Vous savez, la science peut se révéler d’un grand secours aujourd’hui. Il suffit d’un peu de foi et de patience. J’ai quelques bons amis, éminents médecins, qui sont prêts à beaucoup pour nous !
 — Et bien, je suis ravi pour elle. Donnez-lui le bonjour de ma part… si vous y pensez !
 — Je n’y manquerai pas. En attendant, puis-je vous offrir un verre ?
 Tiago trouva cette invitation pour le moins incongrue.
 — Un verre ?
 — Quelque chose à boire. C’est gentil d’être passé voir David. Et pour tout vous dire, ça me fait plaisir de vous revoir. Ça permet de passer l’éponge. Vous voyez ce que je veux dire ?
 — Moi je veux un coca ! s’exclama David.
 — Va pour un coca ! Pour nous, j’ai un délicieux Saint-Estèphe au frigo dans mon bureau. Ça vous dit ?
 Tiago hésitait mais David n’allait pas comprendre son refus. À contrecœur, il accepta.
 — Oui pourquoi pas ? Ça fait bien longtemps que je n’ai avalé un bon verre de vin.
 — Parfait ! Attendez-moi là, je reviens d’ici deux minutes !
 Le docteur Wang revint très rapidement avec un plateau en argent sur lequel reposaient trois verres. Il remit à David son verre de Coca et tendit un verre de vin à Tiago.
 — À la science ! s’exclama-t-il alors.
 — Au bonheur de l’humanité, de David, de Clara et… du vôtre ! répondit Tiago en entrechoquant son verre contre celui de Wang, se disant intérieurement qu’il était peut-être finalement temps d’enterrer la hache de guerre avec lui.
 — Merci ! Vos attentions me vont droit au cœur ! Il est vrai qu’avoir un enfant de Clara serait pour moi le plus beau cadeau de la vie. Cette femme, ma femme, est un trésor ! Mais je ne vous apprends rien, n’est-ce pas ? lança-t-il alors en trinquant une nouvelle fois, le regard malicieux mais à priori exempt d’amertume.
 David prit alors la parole avec enthousiasme. Il s’adressa à Tiago.
 — Tu sais que mon robot a disparu ? C’est incroyable, il s’est sauvé alors que j’étais à l’école !
 — Sauvé ? l’interpella Tiago.
 — Maman m’a dit qu’elle avait oublié de fermer la porte à clef en partant faire des courses. Quand elle est rentrée, Haro n’était plus là. Je suis triste tu sais. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé. C’était un véritable ami pour moi. Presque autant que toi.
 En entendant ces mots le docteur Wang s’exclama spontanément :
 — Ah c’était donc ton robot !
 Tiago comprit immédiatement qu’Auxane lui avait menti et que le docteur Wang n’était pas pour rien dans la disparition d’Haro. Soudain il sentit ses lèvres s’engourdirent, ses membres inférieurs devenir lourds et sa vision se troubler. Le sol lui donna l’impression de se dérober sous ses pieds.
 — Mais ? Que m’arrive-t-il ? Docteur, je ne me sens pas bien… lança-t-il avec difficulté.
 David le regardait fixement, pris de stupeur, tandis que Wang restait impassible. Tiago lâcha subitement son verre qui se brisa en mille morceaux sur le sol, éclaboussant de vin les draps blancs immaculés du lit de l’enfant. Puis il tomba à terre en perdant connaissance. Le docteur Wang appela immédiatement l’infirmière de garde.
 — S’il vous plaît Paulette, appelez le docteur Gauthier et M. Martinez ! Et allez vite me chercher un brancard ! Nous allons transporter cet homme en salle de réanimation. Il a fait un malaise et semble assez mal en point. Jeune homme, s’adressa-t-il à David, reste tranquille, regarde la télévision !
 — Mais qu’est-ce qu’il a ? 
 — Rien de grave mon grand, rien de grave !
 — Et moi, quand est-ce qu’on me fait mes examens ?
 — Eh bien… je ne sais pas… Paulette, vous ferez une prise de sang, une radio des poumons à cet enfant et vous rappellerez sa mère pour qu’elle vienne le chercher dès ce soir !
 — Ce soir ? Mais je croyais que je devais rester jusque demain à l’hôpital ? s’enquit David.
 — Oui effectivement ! Mais finalement il n’est pas nécessaire que tu restes si longtemps. Ne te plains pas, c’est ce que tu voulais ! répondit Wang sur un ton ferme, dénué de tout affect.
 Quelques secondes plus tard, le brancard arrivait pour transporter Tiago. Wang sortit de la chambre sans même dire « au revoir » à David.
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   Le docteur Wang poussait le brancard à vivre allure dans les couloirs de l’hôpital. David avait sauté sur une chaise pour se glisser dans l’étroit labyrinthe. Grâce à sa connaissance parfaite des lieux, aux jours et bandes d’aération installés régulièrement sur son passage, il pouvait voir aisément où celui-ci se dirigeait et ne pas perdre sa trace. Ils arrivèrent devant le bloc C. Gauthier et Martinez étaient déjà là. Ils rentrèrent le brancard dans une salle :
 — Fermez la porte et laissez-nous s’il vous plaît Paulette ! demanda Wang sur un ton sec.
 Celle-ci s’exécuta sans broncher.
 — Voilà, nous l’avons enfin ! lança Wang.
 — Oui, ce n’est pas très honnête ce que nous avons fait, mais… c’est pour la science ! Peut-être allons-nous enfin comprendre le mystère de la mort ! lança le professeur Gauthier.
 — Gardez les pieds sur terre, répondit Wang. Il s’agit seulement d’étudier les gênes d’un humain et non le génome de Dieu !
 Chacun s’affaira aussitôt à réaliser de multiples prélèvements sur le corps de Tiago : sang, peau, ongles, cheveux… Puis ils l’installèrent sur le ventre. Wang imbiba une compresse d’antiseptique avec laquelle il lui nettoya une partie du dos. Il le recouvrit ensuite d’un drap stérile, ne laissant qu’une infime surface de sa peau visible. Il prit son bistouri et fit une petite incision vers l’os de sa hanche. Puis, par deux fois, il y enfonça une grosse aiguille fixée à une seringue afin de prélever un peu de moelle et tissus osseux. Dès qu’il eut terminé, Gauthier appuya un gros coton sur la plaie pendant au moins cinq minutes afin de faire cesser les saignements. Ils l’emmenèrent ensuite en salle de radiologie pour lui faire passer un IRM. David restait tapi derrière ses grilles de ventilation, sans faire le moindre bruit, observateur attentionné, ne manquant rien de leurs actes et commentaires.
 — Dans quelques jours, nous aurons les résultats, lança Wang.
 — Que faisons-nous de lui maintenant ? Il va revenir à lui ! continua le docteur Gauthier.
 — Nous allons le ramener dans une chambre qui fera office de salle de réveil. Nous lui dirons qu’il a fait un malaise en début d’après-midi, que nous lui avons fait quelques examens mais que rien n’est grave et qu’il peut rentrer chez lui.
 — Comment allons-nous faire pour le dépôt des brevets à nos noms ? demanda Martinez.
 — Je m’en occupe messieurs. Je connais un avocat spécialisé en matière de propriété industrielle. Nous aborderons ces questions en temps voulu !
 Gauthier et Martinez quittèrent la pièce, l’air satisfait, laissant le docteur Wang seul avec le corps de Tiago encore endormi. Il fit le tour du lit de ce dernier, le regarda avec mépris, pensant à voix haute :
 — Sincèrement, je me demande ce que Clara vous a trouvé… Oui vraiment, je ne comprends pas. De grâce, elle a fini par vous oublier.
 Puis il sortit son téléphone portable de sa poche de chemise.
 — Monsieur le ministre, c’est Wang ! J’ai votre homme. Il sortira demain en fin de matinée… non pas avant… Avec la dose d’anesthésiant que j’ai mise dans son verre, il ne sera pas sur pied avant midi. Il est à vous désormais. Mais n’oubliez pas notre contrat !
 Puis il appela l’infirmière.
 — Paulette, cet homme a fait un malaise sans gravité. Je lui ai administré un sédatif pour qu’il puisse se reposer un peu. Demain matin, il pourra sortir vers midi. Dites-lui que je le rappellerai pour prendre de ses nouvelles et qu’il ne faut pas qu’il s’inquiète de la plaie qu’il a dans le dos. Nous avons simplement fait quelques examens pour s’assurer que tout allait bien.
  
 Lorsque le lendemain matin, Tiago se réveilla, il apprit que David était déjà parti. Celui-ci lui avait toutefois laissé un mot en faisant promettre à Paulette de ne pas le lire et de le lui remettre personnellement. Tiago l’ouvrit et découvrit son contenu :
  
  « Fais attention, ils ont mis un sédatif dans ta boisson pour t’endormir puis te voler des choses de ton corps. Wang t’a livré au ministre. Celui-ci va t’attendre à la sortie avec ses hommes de main. Voici le code pour t’échapper : AXB2dXHgIgJK. Et autre chose, c’est lui qui a volé Haro ! » 
  
 Aussitôt, dès que l’infirmière fut sortie de sa chambre, Tiago enfila ses vêtements et se précipita dans le labyrinthe, prenant soin de remettre la grille d’entrée en place afin de laisser croire qu’il avait quitté l’hôpital normalement. Il suivit scrupuleusement les indications de David : couloir A tout droit jusqu’à B, prendre deux fois à droite, tout droit jusque H prendre à gauche puis couloir I puis à gauche couloir J et arrivée.
 La sortie du labyrinthe débouchait sur un parking. C’était celui du personnel de nuit. Il se faufila rapidement entre les voitures et parvint à rejoindre un arrêt de bus. Il sauta dans le premier qui arrivait. Le chauffeur poursuivit sa route jusqu’au rond-point et fit un demi-tour complet pour reprendre le chemin inverse. Le bus passant à nouveau devant l’entrée de l’hôpital, Tiago put observer le parking avec attention. Il constata que David avait dit vrai. Il y avait deux véhicules ministériels banalisés avec trois personnes à bord et le docteur Wang, accoudé à la fenêtre d’un des chauffeurs, était en pleine conversation, la mine manifestement défaite.
 Quelques minutes plus tard, Tiago descendit du bus à un carrefour situé tout près du camp haram. À l’entrée de la rue, passage obligé pour pénétrer dans le camp, il remarqua un véhicule noir aux vitres teintées, ressemblant étrangement à ceux qui se trouvaient quelques instants plus tôt devant l’entrée du CHR. À l’intérieur, on devinait la présence de deux hommes mal rasés, ayant davantage la tête de repris de justice que d’enfants de chœur. Tiago se dissimula dans la foule pour passer sur le trottoir d’en face et fit mine de cheminer à côté d’un passant pour laisser penser qu’il était avec lui. Ce dernier entra brusquement dans une boulangerie, laissant Tiago à découvert sur le trottoir. Il vit alors que la voiture postée à l’entrée de la rue avait démarré et commençait à le suivre. Il accéléra le pas. C’est alors que l’un des deux passagers sortit du véhicule et bondit en sa direction tel un fauve. Tiago se mit à courir à grandes enjambées. L’autre accélérait, bousculant les gens situés sur son passage.
 Tiago arriva à l’orée d’un autre rond-point. Deux autres voitures banalisées s’arrêtèrent en plein milieu du terre-plein central. Trois hommes en sortirent encore et se lancèrent à sa poursuite.
 Dans cette course effrénée, Tiago sentait le souffle lui manquer et ses forces le quitter. Le sédatif que lui avait administré le docteur Wang faisait manifestement encore effet. Il réussit à pénétrer dans un hall d’immeuble dont la porte, par chance, était restée ouverte. Il sauta dans un conteneur à poubelle, sous un amoncellement de sacs d’ordures dont l’odeur pestilentielle manqua de le faire défaillir. De là où il était, il entendit ses assaillants pénétrer en courant dans l’entrée et fouiller partout. L’un d’eux ouvrit le conteneur au fond duquel il se trouvait. Miraculeusement, peut-être dégoûté par l’odeur âcre et nauséabonde, il ne s’attarda pas, ne cherchant pas même à soulever les sacs. Tiago resta là de longues minutes. Puis, profitant de la sortie d’un groupe de jeunes, il se décida à quitter l’immeuble.
 Il avait ramassé de vieilles guenilles et une casquette dans le local à poubelles dont il s’était accoutré pour se camoufler. Un des véhicules était toujours garé là. Ses occupants ne le reconnurent cependant pas lorsqu’il sortit.
 Après avoir arpenté quelques rues, Tiago s’extirpa définitivement du petit groupe pour rejoindre le camp des Harams. Il arrivait enfin à destination. À peine avait-il parcouru trois mètres à l’intérieur du camp que quelqu’un l’attrapa par-derrière et lui plaqua un mouchoir chloroformé sur le visage. Il s’évanouit instantanément.
 Quelques heures plus tard, Tiago se réveilla dans ce qui ressemblait à un grand salon bourgeois, les mains attachées dans le dos.
 Un homme entra.
 — Bonjour Monseigneur ! lui lança-t-il.
 L’homme tira d’un coup sec le sparadrap collé sur sa bouche, arrachant avec lui quelques poils de son menton, lui laissant la moitié du visage rougie.
 — C’est douloureux hein, lorsqu’on nous arrache quelque chose qui constitue un élément consubstantiel à notre être ?
 Tiago le regardait sans mot dire. Il reconnut le ministre de l’Intérieur. Celui-ci poursuivit :
 — Mais ce n’est rien par rapport à ce que cela pourrait être si je vous sectionnais la langue ou les cordes vocales… Adieu les beaux discours, les grands sermons qui enivrent…
 Tiago restait silencieux.
 — Croyez-vous que nous allons vous laisser réduire le pays à l’anarchie ? Croyez-vous que nous allons vous laisser continuer à ridiculiser notre président et notre parti ?
 Le ministre s’approcha de lui et, dans un geste colérique, le gifla violemment.
 — Que lui as-tu dit ?
 — Quoi ? répondit Tiago
 L’homme l’empoigna par son col de chemise et le souleva avec énervement.
 — Que lui as-tu dit pour qu’il soit devenu ainsi ?
 — Mais de qui parlez-vous ?
 — De qui je parle ? Mais espèce d’enfoiré ! Je parle de ton président, TON PRE-SI-DENT ! Et il écrasa violemment sur le côté droit de son visage le cadre de photo du président de la République qui se trouvait sur la table du salon.
 Tiago restait impassible, encore sonné par le sédatif de Wang.
 — Que lui as-tu dit ? Parle enfin ! Qu’est-ce que c’est que ce texte ?
 — Si je vous le dis Monsieur le ministre, je crains que vous ne finissiez par penser comme lui !
 Le ministre le fixa encore avec agressivité et amorça un pas de recul pour prendre son élan.
 — Arrête de te foutre de ma gueule ! lui lança-t-il en le giflant de nouveau.
 — Je lui ai simplement dit ceci… 
 Et Tiago se mit à réciter le texte de Namou, espérant qu’il aurait sur lui les effets pacifiques qu’il avait sur la plupart de ses auditeurs. 
 Lorsqu’il eût fini, le ministre le dévisagea pendant une longue minute avant de rajouter :
 — Ah c’est ça ! Tu veux jouer au plus malin avec moi ? Et bien nous allons voir qui est le plus malin des deux ! Thomas, Karim !
 Aussitôt, deux petits hommes trapus à la tête de pitbull firent irruption dans la pièce.
 — Transportez-le au confessionnal !
 — Bien Monsieur, tout de suite !
 — Tu vas comprendre, pauvre imbécile, ce que c’est que la haute politique !
 Les deux hommes le soulevèrent par les épaules sans ménagement et le conduisirent dans une grande pièce sombre et vide située au sous-sol de la maison.
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   Kajat et Landa attendaient Tiago depuis le début de la matinée.
 Ils avaient tenté maintes fois de l’appeler, envoyé deux enfants du camp le chercher à son ancien domicile.
 — Il s’est passé quelque chose Kajat !
 — Je le crains effectivement !
 — Ils ont dû l’enlever ! Il faut que nous le retrouvions !
 Deux enfants harams arrivèrent en courant tout essoufflés :
 — Nous avons frappé des tas de fois chez Nundey mais il ne répond pas !
 — Deux autres hommes avec des appareils photos et une caméra l’attendent aussi depuis ce matin, expliqua le deuxième enfant.
 — Oui, ils ont dit qu’ils voulaient lui poser des questions. Ils nous ont demandé si on le connaissait et ce qu’il faisait au camp.
 — Vous avez gardé le silence au moins ? les interrogea Landa.
 — Euh oui !
 — Non ! reprit l’autre. Nous avons dit que c’était notre sauveur et celui de tous les hommes de la Terre et qu’il avait disparu depuis deux jours ! Ils ont dit qu’ils allaient parler de sa disparition à la télévision et aussi diffuser sa photo dans le journal pour nous aider à le retrouver.
 — Mais il n’en est pas question ! s’emporta Kajat.
 — Kajat, je comprends ta colère, mais c’est un moyen qui peut nous aider à le retrouver… reprit Landa.
 — Landa, le livre sacré nous indique la voie, il ne fait pas état de ceci ! C’est une offense au sacré !
 — Certes mais cette offense sera encore plus grande si nous ne mettons pas tout en œuvre pour sauver la vie du Nundey. De toute façon, son image a déjà été diffusée par beaucoup de chaînes de télévision mondiales. Il faut bien que tous les Harams sachent que leur sauveur est en danger. Ils se mobiliseront pour le retrouver.
 Kajat, manifestement embarrassé, réfléchit un instant puis, d’un hochement de tête, signifia qu’il était d’accord avec Landa.
 — Si c’est le seul moyen qu’il nous reste !
 Dès le lendemain matin, la disparition de Tiago faisait la Une de tous les médias, l’objet d’incessantes chroniques et interventions télévisées. Les peuples du monde entier commençaient presque à se sentir orphelins.
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   Lorsque David aperçut Tiago sur la première page du journal, il courut immédiatement vers sa mère.
 — Maman maman ! Regarde, c’est Tiago !
 — Oui effectivement, cet homme lui ressemble étrangement.
 — Ce n’est pas un homme qui lui ressemble, c’est lui, je te dis ! Ils l’ont enlevé !
 — Qui ça ?
 — Le docteur Wang avec des hommes politiques ! J’ai essayé de le prévenir mais l’infirmière n’a pas dû lui donner le mot que je lui avais écrit.
 — Le docteur Wang ? Mais enfin David, tu ne vas pas bien ?
 — Écoute maman, puisque je te le dis ! Il m’a demandé de le faire venir à l’hôpital pendant que j’étais là. Et il a mis un truc dans son verre pour l’endormir. Après ils l’ont transporté dans une salle d’examen pour faire des prélèvements sur lui. Ensuite, Wang a appelé un ministre pour lui dire qu’il pouvait venir le chercher et en faire ce qu’il voulait à sa sortie.
 — Tu es sûr que tu vas bien David ? Un ministre ? Quel ministre ?
 — Je ne sais pas ! Je crois que c’est le ministre du dedans, enfin un nom comme ça !
 — Le ministre du dedans ?
 — Oui un nom qui veut dire qu’il est dedans !
 — Tu veux parler du ministre de l’Intérieur ?
 — Oui c’est ça !
 — Mais enfin David, c’est insensé ce que tu racontes !
 — Écoute maman, tu ne me crois pas ! Je te dis la vérité ! Ils l’ont enlevé. Ils ont fait comme s’il avait eu un malaise pour que personne ne se rende compte à l’hôpital de ce qu’ils lui faisaient. Le docteur Wang a donné consigne à l’infirmière de lui dire à son réveil qu’il n’avait rien de grave et qu’il pouvait rentrer chez lui. Mais tout était programmé pour qu’à sa sortie les hommes du ministre puissent l’enlever. Je me demande même s’ils ne m’ont pas fait venir à l’hôpital juste pour l’attirer…
 — Et pourquoi les hommes du ministre voudraient-ils faire du mal à Tiago ? C’est un homme tellement gentil !
 — Mais maman, tu ne regardes pas les informations ! Le gouvernement est complètement chamboulé. Le monde entier parle de lui. C’est à cause du texte. Il le lit et tout change dans la tête des hommes. Le président a dit qu’il voulait tout modifier dans la politique. La directrice du FMI a dit la même chose.
 — Mais qu’est-ce que c’est que ce texte ? Tiago ne m’en a jamais parlé… et puis certes, l’homme de la photo lui ressemble mais il est quand même un peu différent, Tiago ne s’habille pas comme ça… Celui-là ressemble plutôt à un philosophe de l’antiquité avec ses vêtements démodés et ses cheveux négligés. Tiago est tellement plus soigné…
 — Je ne sais pas ce qu’est ce texte. Je ne l’ai jamais entendu. Aucun journaliste n’a jamais réussi à l’enregistrer et le diffuser. L’autre jour à l’hôpital, je voulais lui poser des questions à ce sujet mais le docteur Wang est rentré trop tôt dans la chambre. Après Tiago s’est évanoui et je ne l’ai pas revu.
 Auxane ne semblait pas davantage convaincue.
 — Tu ne me crois vraiment pas maman ? Et si je te disais qu’ Haro n’a pas disparu et que je sais que c’est toi qui l’as vendu ! Que c’est justement le docteur Wang qui le possède aujourd’hui, tu me croirais enfin ?
 Auxane se pétrifia sur place.
 — Comment sais-tu cela David ?
 — Tu sais maman, quand on passe des mois à l’hôpital, c’est comme si on était un peu en prison. On essaye de s’évader, on connaît tous les coins et recoins des services. On peut tout écouter, tout voir.… Mais bon, là n’est pas le sujet ! Il faut vite prévenir le chef des Harams pour sauver Tiago !
 Auxane regardait son enfant comme si elle prenait soudainement conscience de son étonnante maturité. Ses yeux se remplirent de larmes tant elle ressentait le poids de ce qu’il avait dû endurer pendant ses longs séjours en milieu hospitalier. Elle fut soudain envahie pas la honte et la culpabilité.
 — Pardonne-moi mon fils ! Je n’ai pas voulu te séparer de ton Haro mais… je ne m’en sortais plus financièrement. Ton père ne paie plus la pension alimentaire. Nous allions être expulsés… Ce que je gagne au travail ne suffit pas… Pardonne-moi !
 Et elle le serra fort dans ses bras en pleurant à grosses larmes.
 — Ne pleure pas maman ! Je sais que la vie est dure. Je ne t’en veux pas ! De toute façon, je suis sûr que je vais le retrouver mon Haro ! Allez, sèche tes larmes ! lui dit-il en l’embrassant tendrement sur la joue.
 Auxane passa ses mains sur son visage, remit en place ses cheveux derrière ses oreilles et se redressa tout à coup.
 — Je passe mon manteau ! Nous déposons ta sœur chez la voisine et nous allons de ce pas au camp des Harams ! C’est dangereux mais on ne peut laisser Tiago comme ça, tu as raison mon fils !
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   David et Auxane arrivèrent à l’entrée du camp.
 Après une courte hésitation, ils pénétrèrent à l’intérieur d’un pas peu assuré en se tenant par la main. 
 — Ouh ouh ! Il y a quelqu’un ? cria David.
 — Oui, y a quelqu’un ? répéta Auxane
 Le camp semblait vide mais David ressentait comme une présence qui les observait. Tout à coup trois hommes surgirent d’un baraquement, armés de haches et de gros couteaux de cuisine. Ils parlaient une langue qu’ils ne comprenaient pas. Ils s’approchèrent d’eux, le regard hostile, comme des bêtes dont on venait de violer le territoire. L’un saisit Auxane par le cou et la poussa violemment. Elle tomba à terre, se cognant la tête contre un parpaing en béton.
 — Arrêtez Arrêtez ! s’écria David. C’est ma mère ! Arrêtez, Arrêtez !
 Il se précipita sur elle pour l’aider à se relever, laissant tomber la première page du journal sur laquelle figurait la photo de Tiago. Une petite fille, spectatrice de la scène, le ramassa et s’adressa à une femme qui devait être sa mère et les observait quelques mètres plus loin. Voyant la photo du Nundey, elle interpella aussitôt les trois hommes. Ceux-ci se calmèrent instantanément, tels trois chiens de garde que le maître aurait brusquement rappelés à lui. David était accroupi auprès de sa mère qui saignait légèrement de la tête et semblait avoir perdu connaissance :
 — Ça va maman ? Dis, tu m’entends ?
 La femme et sa fille s’approchèrent alors et s’accroupirent à leur tour. En sortant un mouchoir de sa poche pour essuyer les larmes de David, la mère demanda à son enfant d’aller chercher de l’eau pour soigner la plaie d’Auxane. Puis, tout en prodiguant les premiers soins et souriant à l’enfant d’un air maternel et rassurant, elle s’adressa à une des brutes qui les avait agressés. David ne comprit pas ce qu’elle lui dit mais l’homme détala aussitôt.
 Quelques minutes plus tard, Kajat et Landa surgissaient. Ce dernier se substitua à la femme pour soigner Auxane tandis que David expliquait les raisons de leur venue. Sitôt le récit de l’enfant achevé, ils mirent peu de temps à s’organiser. À peine une heure plus tard, des Harams étaient déjà postés discrètement devant le domicile principal du ministre de l’Intérieur.
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   Vers 18 heures, le ministre de l’Intérieur sortit de chez lui, accompagné de ses deux gardes du corps habituels. Il prit place dans son véhicule de fonction qui se mit aussitôt en route. Après quelques minutes, le chauffeur l’interpella :
 — Monsieur le ministre, excusez-moi de vous déranger, mais il me semble que nous soyons suivis !
 — Suivis ? Par qui ?
 — Je ne sais pas ! Il y a plusieurs véhicules qui se relaient.
 — Semez-les !
 — J’essaie mais ils sont trop nombreux.
 — Êtes-vous certain que vous n’avez pas bu ? Ce ne serait pas la première fois Robert… Nous sommes en pleine agglomération, en heure de pointe… Quoi de plus normal que d’avoir derrière soi quelques véhicules !
 — Monsieur le ministre, avec tout le respect que je vous dois, je vous dis que nous sommes suivis par plusieurs voitures qui se relaient sans cesse depuis notre départ !
 — A droite ! lui intima brusquement le ministre.
 Le chauffeur s’exécuta aussitôt, faisant crisser les pneus avant de la voiture. Le ministre se retourna pour vérifier si le véhicule situé juste derrière avait fait de même. Il n’en était rien.
 — Bon, Robert, je pense que vous devriez dormir davantage ! Vous avez des problèmes de couple en ce moment ?
 Au même instant, une voiture située devant eux s’arrêta brusquement, contraignant le chauffeur du ministre à stopper net. Une autre vint se placer sur la voie de gauche, bloquant toute possibilité de manœuvre pour le véhicule ministériel. Perdu dans ses pensées, le ministre n’y prêta aucune attention. Il tourna machinalement la tête vers le trottoir de droite, attendant que la circulation se fluidifie. Il y aperçut trois hommes habillés en clown qui faisaient les pitres. Ils semblaient sortir du grand magasin devant lequel il était arrêté et se livrer à un spectacle de rue, distribuant confiseries et ballons aux passants. Ils s’approchèrent du véhicule ministériel et, tout en tendant un petit paquet de gâteaux, firent signe au ministre d’ouvrir sa fenêtre. Celui-ci se prêta au jeu et s’exécuta même avec amusement. Un des clowns passa une main à travers l’habitacle pour lui remettre le paquet tandis que les deux autres s’approchaient davantage en continuant à faire les amuseurs.
 — Ah ministère ! dit l’un, dans un mauvais français apparent.
 — Toi, donner autographe à moi, pauvre clown triste ? S’il te plaît… ! insista un autre sur un ton larmoyant, en lui tendant un crayon et une photo.
 Le ministre la prit, signa le verso puis la retourna. C’est alors qu’il y aperçut le portrait de Tiago. Il eut à peine le temps de réagir que l’un des clowns avait déjà atteint le clapet de sécurité de la portière pour la déverrouiller de l’intérieur et ouvert.
 — Démarrez ! cria le ministre à son chauffeur.
 Mais le chauffeur était tenu en respect par une arme de gros calibre pointée sur son front. L’un des clowns saisit le ministre par le col de sa chemise et le précipita hors de l’habitacle pour le faire monter à bord du 4x4 stationné juste derrière. Dans le même temps, pour faire diversion, les deux autres lascars continuaient à distribuer des friandises aux passants qui riaient, croyant à un divertissement publicitaire organisé par le magasin.
 — Alors, Monsieur le ministre, quelle impression cela fait-il d’être kidnappé à son tour ?
 — Qui êtes-vous ?
 — Ceux que vous combattez depuis quelque temps ! Où est notre homme ?
 — Je ne vois pas de qui vous parlez !
 — Oh Monsieur le ministre… Il va falloir vous montrer plus coopérant avec nous… Sinon vous risquez de souffrir un peu !
 Et ils saisirent sa main gauche, allumèrent un briquet qu’ils passèrent lentement dessous.
 — Aïe, mais vous êtes fous !
 — Fous ? 
 L’homme regardait ses collègues en faisant mine de ne pas comprendre.
 — Vous êtes complètement fous ! répéta le ministre. Vous savez qui je suis et ce que vous risquez ?
 — Fous ? Ah oui, et vous ne pouvez imaginer à quel point !
 Et l’un des hommes repassa la flamme sous la main du ministre, cette fois-ci encore plus lentement. Ce dernier hurla.
 — Mais arrêtez ! Vous allez croupir en taule ! 
 — Où est notre ami ? 
 — Quel ami ?
 — Petit malin ! Tu le seras moins quand un de tes enfants subira le même sort que celui que tu lui as réservé !
 — Oui, ajouta un autre. Je pense même que nous ne tarderons plus à avoir ton aîné. Ne finissait-il pas à 18 h 00 ce soir au lycée Fénelon ?
 — Comment savez-vous cela ? Je vous somme de ne pas toucher à un seul de ses cheveux !
 — Ouhhhh ! Mais c’est qu’il fait peur ! …Tu sais, le fils d’un enfoiré comme toi ne nous émeut pas pour deux sous !
 À cet instant, le téléphone d’un des Harams retentit.
 — PAR-FAIT ! Bon travail !
 Il raccrocha.
 — Nous l’avons ! adressa-t-il aux autres.
 — Il ressemble à son père ?
 — Nous le saurons bientôt. Patience messieurs !
 Ils se mirent à se trémousser comme des clowns en spectacle, chantant en chœur l’air du cirque :
 — Tin TIN TIN LIN LIN TIN TIN LIN LIN…
 Brusquement, ils s’arrêtèrent net et se tournèrent vers le ministre.
 — Alors Monsieur le ministre, tu nous dis où est caché notre ami ? Ou tu préfères que ton fils se retrouve manchot comme lui ?
 La tête baissée, le regard exorbité, le ministre donnait l’impression d’enrager intérieurement.
 — Bon, appelle Max et demande-lui de nous envoyer la photo du gamin !
 L’homme s’exécuta aussitôt. À peine quelques secondes après, la photo arriva. Elle laissait voir un jeune adolescent attaché sur une chaise, les mains sanglées dans le dos avec un sparadrap sur la bouche.
 — Tiens, Monsieur le ministre ! Tu pourras l’encadrer celle-ci et la mettre sur ton bureau en souvenir !
 Apercevant son fils ainsi malmené, le ministre s’écria :
 — Espèce de salopards ! Que lui avez-vous fait ? Relâchez-le immédiatement !
 — Le relâcher ? C’est possible, oui, mais avant… n’as-tu pas quelque chose à nous dire ?
 — Allez-vous faire foutre ! La raison d’État est plus forte que tout !
 — La raison d’État ? Mais ton plafonnier à toi, tu es sûr qu’il est en état de raison ? 
 Et le clown lui montra la vidéo qui venait d’arriver sur son portable. On y apercevait le fils du ministre, toujours dans la même position avec un œil au beurre noir, le nez et la lèvre dégoulinants de sang, laissant deviner qu’il avait pris des coups.
 — Et ça ne fait que commencer ! lança un des Harams.
 Le ministre ne tint plus.
 — Bon d’accord ! Laissez-le partir ! Je vais vous dire où est votre allumé de service !
 — VOIIIILÀÀÀ ! Nous savions bien qu’un homme comme toi avait aussi un cerveau !
 — Il est au 12 rue des Bateliers, en sous-sol, dans ma résidence secondaire !
 — Alors nous y allons maintenant avec toi !… Mais attention, si tu nous racontes des cracks, tu auras la mort de ton fils sur la conscience !
 Les véhicules démarrèrent en trombe. Un quart d’heure plus tard, ils arrivaient à destination.
 — Allons-y ! Conduis-nous jusqu’à notre homme !
 Le ministre s’exécuta.
 — Attends ! lui lança un autre. Avant, tu vas parler à tes sbires et leur dire de mettre leur muselière. Si l’un d’eux tente quoi que ce soit, sois assuré que ton fils cadet sera ton unique héritier !
 Ils sonnèrent à l’interphone, la tête du ministre collée devant la caméra de surveillance.
 — Vous êtes déjà de retour Monsieur le ministre ? demanda un de ses gardes du corps.
 — Oui ouvrez !
 — Nous n’avons pas pu le faire parler.
 — Ce n’est pas grave, ouvrez !
 La porte se débloqua et les Harams entrèrent derrière lui. Ils s’installèrent dans la première pièce à droite de l’entrée.
 — Fais venir notre homme !
 Le ministre appuya sur un interrupteur situé sous une table du salon. Quelques secondes plus tard, deux hommes surgirent, transportant le corps inerte et ensanglanté de Tiago. Ils l’allongèrent sur le divan. Son visage était bleu tant il avait reçu de coups et sa chemise laissait entrevoir une large tache de sang. 
 — Vous avez un problème Monsieur le ministre ? demanda l’un des deux hommes de main, en apercevant les Harams placés autour de lui.
 — Non, en aucune façon. Ces gens sont également dans le secret ! Qu’a-t-il ? Il a perdu connaissance ? 
 — Monsieur … cet homme…
 Il s’arrêta de parler, comme s’il ne trouvait plus ses mots. L’autre poursuivit à sa place :
 — Lorsque nous avons approché le chalumeau de son bras amputé, ses yeux ont changé de couleur, ses pupilles se sont dilatées, son iris a viré au jaune translucide, puis orange très clair. Ça nous a foutu une de ces trouilles ! Puis il s’est comme endormi… et là…
 — Quoi ?
 — Il y a eu une espèce de chose translucide qui est apparue. Elle s’est placée autour de lui et nous ne pouvions plus l’approcher, ni même le voir.
 — Vous avez fumé ou quoi ? demanda brusquement le ministre.
 — C’est devenu comme un mur de brouillard sombre infranchissable. J’ai essayé de pénétrer dans cette masse mais j’ai senti, dès les premiers pas, qu’elle m’absorbait. Après trois ou quatre enjambées, je me suis retrouvé dans une obscurité totale. J’ai tenté d’avancer encore pour toucher le corps de l’homme et j’ai soudain eu l’impression que cette obscurité était infinie. Plus j’avançais, plus je me perdais en elle. J’ai tenté de revenir en arrière pour retrouver la sortie mais j’étais égaré. La panique s’est emparée de moi. Il faisait de plus en plus froid. Je me suis mis à courir, à perdre haleine, sans savoir où j’allais.
 Le ministre écoutait, la mine incrédule, tandis que le garde du corps poursuivait :
 — J’ai dû courir pendant au moins une heure. J’ai fini par me laisser tomber, pleurant comme un gosse. Soudain, tout ce que j’avais fait de mal dans ma vie a ressurgi à ma mémoire. Ça déroulait sous mes yeux comme un film. J’avais honte ! Tellement honte ! J’avais l’impression d’avoir gâché ma vie. J’ai commencé à comprendre que j’étais mort et que j’allais errer ici durant l’éternité, seul. Curieusement pourtant, je ne trouvais pas mon sort si injuste. J’étais comme résigné à assumer toute la méchanceté que j’avais fait subir aux autres. Et… il y a eu un miracle ! Un vent léger et chaud a frôlé ma main. Je l’ai senti tournoyer autour de mon corps. Cette présence m’a immédiatement réconforté. Elle m’a ramené doucement vers la sortie, grâce à sa chaleur que j’ai suivie comme un fil d’Ariane au milieu de l’obscurité. Jamais plus, Monsieur le ministre, je ne serai le même homme. Je ne sais si cet homme est ces choses ou ces choses sont avec cet homme, mais je puis vous assurer qu’il n’est pas comme les autres. Il y a en lui ou avec lui quelque chose qui a le pouvoir de détruire ou de sauver. Il a frappé mon esprit comme un éclair de vérité. Ce que nous faisons ici de notre vie et de celle des autres n’a aucun sens. Pire c’est un contre sens ! Je vous présente ma démission aujourd’hui même Monsieur !
 Le ministre eut un rictus qui trahissait un mépris certain pour tout ce qu’il venait d’entendre. Il s’adressa à l’autre garde du corps :
 — Et vous, le ciel vous est-il également tombé sur la tête ?
 — Non Monsieur le ministre ! Mais moi je l’ai vu rentrer dans le brouillard et en ressortir deux heures plus tard, le regard hagard et le corps tremblant. Ce qu’il dit est vrai ! C’est fini pour moi aussi avec vous !
 — Eh bien Monsieur le ministre, il ne nous reste qu’à vous souhaiter bon courage ! lança un des Harams. Nous aussi, nous partons !
 — Et mon fils ? Vous allez le relâcher ?
 — Votre fils ? Pauvre idiot ! Mais à l’heure qu’il est, il doit déjà être chez vous !
 Et les Harams quittèrent la pièce en prenant d’infinies précautions pour transporter le corps de Tiago toujours inconscient. Le ministre composa sans tarder le numéro de portable de son fils. Ce dernier décrocha aussitôt :
 — Vincent ?
 — Oui papa !
 — Ça va ?
 — Oui !
 — Ils t’ont fait mal ?
 — Qui ?
 — Les Harams !
 — Les Harams ? 
 — Ils ne t’ont pas frappé ?
 — Je ne comprends rien à ce que tu dis papa !
 — Mais enfin Vincent ! J’ai reçu une vidéo de toi sur laquelle tu apparaissais le visage ensanglanté !
 — Non ? Ce n’est pas vrai ? Ils te l’ont envoyée ? À toi ? Mais pourquoi ?
 — Qui m’a envoyé quoi ?
 — La vidéo… On a rencontré des publicitaires cet après-midi. Ils ont proposé de faire une pub pour une crème anti-hématome. J’avais deux heures de perm, alors j’ai accepté. Ils nous ont tous déguisés en otages et maquillés le visage pour laisser croire qu’on avait été frappés. Tu as vu la fin du spot ?
 — Eh non.
 — Et bien à la fin, il y a une superbe fille qui vient nous enlever le sparadrap et nous détacher les mains. Elle s’assoit sur nos genoux et, en montrant la crème, elle s’exclame : « en toutes circonstances, même les pires, n’oubliez jamais « lessbirs ! » ». C’est le nom de la crème ! On s’est marré, tu ne peux même pas imaginer !
 — Oh que si j’imagine mon fils… ! répondit le ministre, complètement abêti.
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   Auxane et David s’étaient relayés jour et nuit pour panser ses plaies de Tiago, lui prodiguant à la lettre les soins prescrits par Landa. à son réveil ce dernier avait cependant exigé qu’ils se retirent, leur précisant qu’ils seraient prévenus du moment et du lieu où ils pourraient à nouveau le voir.
 — Comment te sens-tu ? lui demanda Landa.
 — Ça va !
 — Kajat veut te voir avant le coucher du soleil. Je viendrai te chercher cet après-midi. En attendant repose-toi encore un peu !
 Quelques heures plus tard, Tiago se rendit chez Kajat. Celui-ci lui offrit un thé puis commença sur un ton grave :
 — Nous avons de nombreux ennemis, visibles et invisibles ! Ces derniers événements nous ont montré que nous étions plus vulnérables que je ne le pensais. Nous devons redoubler de vigilance et agir vite ! Dimanche, c’est le réveillon du jour de l’An et les familles du monde entier seront rassemblées. À minuit, tous vont s’adresser leurs vœux. Les images et messages feront le tour de la terre. C’est à ce moment-là que tu vas devoir te manifester. Notre communauté a organisé secrètement le plus grand rassemblement haram de tous les temps. Ça se passera à Lyon sur la place Bellecour. À minuit pile, tu devras lire une dernière fois le texte de Namou du haut de la basilique de Fourvière, depuis l’endroit même où le pape Jean Paul II a béni la ville il y a près de quarante ans. Les caméras du monde seront braquées sur toi. Nos hommes contrôlent déjà tous les satellites de communication internationaux ainsi que les serveurs racines internet. Tes paroles seront émises par tous les supports de télécommunication du monde, par chaque télévision, chaque radio, ordinateur, smartphone, boîte de messagerie téléphonique, et même par les panneaux publicitaires. Elles inonderont le monde entier tel un raz de marée. Aucun homme sur cette Terre ne sera épargné. Les cœurs purs les entendront, les autres ne trouveront refuge nulle part. Nundey, écoute-moi bien, la fin des temps est imminente et c’est toi qui vas en sonner le glas !
 — Mais Kajat, qu’entends-tu par fin des temps ?
 — Tu vas bientôt comprendre, bientôt !
 La nuit venue, Tiago eut du mal à trouver le sommeil. Il fit un rêve étrange : une terrifiante armée de KR6 sortait de la mer et se dirigeait à grands pas dans les terres. Un prêtre, tout de noir vêtu, venait lui parler alors qu’il se trouvait au bord d’une falaise à pic et qu’il observait cette avancée de robot avec frayeur. Il lui dit :
 — Sais-tu quel est le sens de ta présence ici, sur Terre ?
 — Je dois aider le monde !
 — L’aider comment ?
 — En lisant le texte sacré, je crois.
 — Penses-tu vraiment que le texte suffira face à cette armée en marche ? Le diable est dans les détails Nundey, prends garde à toi !
 Puis le prêtre se disloqua et prit la forme d’un enfant s’éloignant de lui en sautillant. Tiago se réveilla en sursaut, la sueur sur le front. Il lui fallut du temps pour reprendre ses esprits et recouvrer sa sérénité.
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   — Mon Père, pardonnez-moi, j’ai péché contre un homme qui ne le mérite pas ! chuchota le professeur Gauthier dans le presbytère.
 — Qu’avez-vous fait mon fils ?
 — Je n’étais pas seul. Nous avons enlevé un homme puis nous l’avons livré à l’ennemi.
 Le prêtre écoutait sans mot dire.
 L’autre poursuivit :
 — On dit qu’il a des pouvoirs extraordinaires. Il sait guérir et parvient même à faire revenir ceux qui sont déjà passés de l’autre côté. Nous avons volé son sang, sa moelle et bien d’autres choses encore… nous avons déchiffré son secret.
 Le prêtre demeurait silencieux.
 — Ses cellules sont dotées d’un pouvoir extraordinaire. Il ne possède pas le même ADN que nous.
 — Comment ça mon fils ? dit le prête soudain intéressé.
 — Eh bien, normalement quatre types de molécules composent le fil d’ADN de chacun de nous : L’Adénine, la Cytosine, la Guanine et la Thymine que l’on nomme respectivement par quatre lettres A.C.G.T. Elles servent à fabriquer des protéines et s’associent différemment d’un individu à un autre. En fonction de cette association, vous avez les yeux bleus ou la peau noire, vous êtes petit ou grand, malformé ou surdoué… Mais dans le cas de cet homme, nous avons découvert quelque chose de fascinant. Son ADN est composé de plusieurs autres bases nucléiques. Nous en avons déjà identifié trois sortes.
 — Ah bon ? Mais lesquelles mon fils ?
 — C’est bien là le mystère ! Nous ne connaissons pas encore ces molécules. Mais nous avons constaté que l’une d’elle est particulièrement radioactive et que ses cellules possèdent pour certaines une intelligence autonome qui a le pouvoir d’agir à distance sur la matière.
 Cette fois, le père devint beaucoup plus attentif.
 — Nous avons isolé des cellules atteintes par le virus d’Ebola. Le sang de l’individu était dans la pièce d’à côté, reposant dans une coupelle. Il a commencé à bouillir puis il s’en est échappé une fumée blanche translucide presque invisible. Elle s’est directement précipitée sur les cellules malignes, les a entièrement recouvertes, amorçant comme une danse au-dessus d’elles. Quelques minutes plus tard, la fumée s’est dissipée laissant place à des cellules complètement saines… le virus avait entièrement disparu, il s’était comme volatilisé !
 — Eh bien, c’est fabuleux ! reprit le prêtre. Pourquoi vous en confesser mon fils ?
 — Parce que nous avons découvert autre chose dans ce corps mon père, une chose terrifiante !
 — Quoi donc ?
 — Nous avons ensuite enfermé le sang de l’homme dans un récipient fait d’une des matières les plus résistantes connue à ce jour. Puis nous avons placé dans une pièce, située à côté et protégée par un champ magnétique d’une extrême puissance, un animal que nous avons volontairement blessé pour les besoins de l’expérience. Les cellules de l’homme ont réussi à s’extraire de leur prison de métal et à neutraliser le système de protection pour rejoindre l’animal. Un de nos amis a cherché à l’empêcher de pénétrer dans la pièce en actionnant les systèmes de verrouillage automatique de la porte en acier… et…
 — Et quoi ?
 — Il a péri dans l’obscurité presque instantanément ! Nous n’avons rien pu faire pour lui ! Mon dieu, c’était terrible ! s’exclama Gauthier, les yeux exorbités. 
 — Et l’animal ?
 — Il a disparu, lui aussi ! De toute façon, il était à deux doigts de mourir… vu la façon dont le docteur Wang l’avait amoché.
 — C’est effrayant effectivement ! Mais êtes-vous certain que ce phénomène est lié aux cellules de cet homme ?
 — S’il ne vient pas directement de ses cellules, il est lié à elles en tout cas… Il n’y avait personne d’autre ce jour-là au labo que lui et nous
 — Nous ?
 — Le docteur Wang, dont vous avez sans doute déjà entendu parler à la télévision, le docteur Martinez, un des plus grands physiciens de la multinationale JOTAN, et moi-même. En fait, nous cherchions en partie ce que nous avons trouvé pour… Je ne sais si je dois vous dire cela mon Père mais j’ai trop besoin de laver ma conscience et mon honneur… Nous voulions tenter d’associer la robotique à la biologie moléculaire humaine pour…
 — Créer un surhomme ? se hasarda le prêtre à demi voix.
 — Disons plutôt un androïde hyper perfectionné, qui surpasserait le Haro le plus puissant d’IAB. Nous aurions déposé des brevets à notre nom propre puis cédé leur exploitation à JOTAN moyennant de fortes rétrocessions. La firme ne manque pas d’acheteurs dans certains pays …en Iran, en Syrie …vous comprenez ?
 — Je vois mon fils… Vous avez cherché à vous enrichir sur le dos d’un homme ?
 — Nous voulions devenir les maîtres en matière d’intelligence artificielle. Nous nous sommes comportés comme des apprentis sorciers. Maintenant le monde est en danger… par notre faute !
 — Pourquoi en danger ?
 — Le docteur Wang va aller jusqu’au bout du projet. Il est sur le point de créer cette intelligence supérieure qui risque de prendre le contrôle de l’humanité.
 — Peut-il vraiment faire cela ?
 — Bien sûr qu’il le peut ! Nous avons piraté tous les circuits d’un Haro déjà génétiquement associé à des cellules humaines. Et Zaleb a montré à Wang comment se servir des cellules de l’homme pour créer une machine de guerre encore plus puissante, presque invincible, plus terrifiante que tout ce que vous pouvez imaginer !
 — Zaleb ?
 — Ce doit être un disciple du diable mon père !
 Le prêtre resta bouche bée un long moment avant de reprendre la parole :
 — Je n’ai jamais entendu parler de Zaleb dans la Bible ou aucun texte sacré ?
 — La Bible ne dit pas tout mon Père ! Et vous n’ignorez pas que beaucoup de manuscrits, même des évangiles, ont été détruits, interdits et cachés par l’Église elle-même ou d’autres qui voulaient les protéger. Zaleb est très puissant et il existe bel et bien depuis la nuit des temps !
 — Vous l’avez vu ?
 — Oui mon père ! Je suis terrorisé. C’est une bête immonde et sans scrupule ! Il m’a laissé la vie parce que le docteur Wang le lui a demandé. Non par empathie mais par intérêt ! Je suis intime avec un des plus gros actionnaires de JOTAN ! Sans mon influence, il n’est pas certain de pouvoir concéder l’exploitation de ses brevets à la firme…
 — Que pouvons-nous faire ?
 — Je ne sais pas mon Père, je ne sais pas… Je ferai tout pour que Wang et Zaleb aient accès le plus tardivement possible aux décideurs de JOTAN mais ceci permettra seulement de gagner un peu de temps.
 — Allez en paix mon fils ! Votre confession a été entendue par le Seigneur. Restez désormais à l’écart de tout cela ! Dieu veille sur ses brebis, fussent-elles égarées ! 
 Le professeur Gauthier baissa la tête et sortit du presbytère songeur et abattu. Les portes en bronze de l’église se refermèrent derrière lui en claquant fort, laissant échapper un bruit sourd résonnant dans tout l’édifice tel un cri de détresse venant des tréfonds de la terre.
 L’archevêque de Milan sortit aussitôt son portable de sa poche :
 — Monseigneur, il faut prévenir le pape immédiatement. Zaleb est de retour ! dit-il.
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   Plus de deux millions de personnes étaient rassemblées dans le centre-ville de Lyon. La place Bellecour était noire de monde, les placettes situées aux alentours, les rues adjacentes jusque sous les porches d’entrée des immeubles, toute la ville grouillait d’une présence humaine jamais vue. Joyeux et tout de bleu vêtus, les Harams donnaient un air de fête à la ville. Kajat et Landa se tenaient silencieux aux côtés de Tiago en retrait du balcon de la basilique de Fourvière. Ils avaient pu pénétrer sans aucun problème à l’intérieur de l’édifice, celui-ci étant ouvert pour la messe de minuit que devait donner le cardinal archevêque de la ville. Tiago consulta sa montre. Il était 23 h 55. D’un pas hésitant il se présenta au balcon. La foule l’aperçut et le silence se propagea rapidement dans toute la ville. 
 Puis, lentement, prenant soin de bien articuler chaque mot, Tiago entama la lecture du texte sacré dont le sens continuait de lui échapper. Sa voix se mit à résonner partout, n’épargnant aucune rue, aucun lieu, aucun pays, comme si des haut-parleurs avaient été disséminés dans les moindres recoins de la Terre. Son visage apparut sur les écrans du monde entier, donnant l’impression à chaque homme qu’il le regardait et qu’il lisait au plus profond de son âme.
 Lorsqu’au bout de quelques minutes, il eut terminé, Kajat le rejoignit et se plaça à sa droite. Il déposa sur sa tête une couronne en or massif tout en prononçant ces paroles :
 — Nundey Nasrat Harams, Nundey Ibus Kajat, Naruth, Halim, Sharaf ! 
 Une foule en transe scanda instantanément ces mots que Tiago ne comprenait toujours pas :
 — Na Lam !
 Kajat recommença :
 — Nundey Nasrat Harams, Nundey Ibus Kajat, Naruth, Halim, Sharaf !
 A nouveau, la foule s’exclama :
 — Na Lam !
 Puis Landa se joignit à eux, remit un sceptre en bois de rose à Tiago et se posta à sa gauche en psalmodiant les mêmes mots :
 — Nundey Nasrat Harams, Nundey Ibus Landa, Naruth, Halim, Sharaf !
 Répétant à voix basse, les Harams se mirent alors à entonner un chant mélodieux aux sonorités poignantes jusque l’âme. Puis Kajat, Landa et Tiago se retirèrent du balcon et descendirent les marches pour se rendre sur le parvis de la basilique. Le cardinal avait interrompu sa messe. Les gens étaient sortis de la grande église et s’étaient rassemblés eux aussi devant l’entrée. 
 Soudain Tiago eut la sensation que son corps se mettait à chauffer. Il sortit de lui comme une vapeur d’eau fluorescente.
 Au même instant, alors que son regard balayait la foule, il aperçut au milieu d’elle un homme braquant une arme à feu en sa direction. Simultanément il vit une personne cagoulée s’extraire avec difficulté de l’assemblée, enjamber quelques marches pour escalader le perron et se jeter sur lui. On entendit une détonation suivie de deux autres. Tiago perdit l’équilibre sous le poids de son assaillant tandis que Kajat basculait lui aussi à terre. La vapeur d’eau se transforma instantanément en un épais brouillard, se déplaça à une vitesse vertigineuse vers le tireur et l’engloutit. Dans les premiers rangs de la foule, des hommes et des femmes en état de choc, restaient prostrés et immobiles.
 Tiago se dégagea du corps qui le recouvrait. Il semblait inerte. Il se releva, se pencha sur lui et ôta sa cagoule. À la vue du visage qui l’avait sauvé d’une mort certaine, il eut une déflagration au cœur. Inerte, blafarde, Clara gisait là sous ses yeux.
 — Clara ! Réveille-toi ! lui cria-t-il en lui soutenant la tête.
 Mais Clara ne réagissait pas.
 — Clara ! Clara ! répétait-il.
 Soudain, avec difficulté, elle parvint à ouvrir ses grands yeux verts. Apercevant le visage de Tiago, elle sourit. 
 — Clara ! Mais que fais-tu là ?
 Elle articula quelques mots :
 — Rodrigue… mon majordome… c’est lui qui nous a libérés… avec Haro… Il a aussi libéré… les oiseaux.
 Puis Clara perdit de nouveau connaissance.
 — Nundey ! s’écria Landa, par chance indemne. Kajat est en train de mourir !
 Tiago retira sa veste, la plaça sous la tête de Clara et se précipita vers Kajat. Une balle l’avait touché en pleine poitrine. Il lui prit la main pour rechercher son pouls et s’assurer qu’il était encore en vie. Ce dernier baignait dans son sang et fixait Tiago avec difficulté. Il entreprit aussitôt de masser sa main pour tenter de le guérir. Mais reprenant son souffle dans un ultime effort, Kajat lui murmura :
 — Non père… laisse-moi partir… J’ai assez vécu ici. J’ai accompli ma mission. Je suis heureux de t’avoir retrouvé et que tu saches enfin que je suis ton fils. Laisse-moi rejoindre mes femmes et mes enfants. Veille de nouveau sur notre peuple et… sauve cette femme. Je sais que ton cœur la porte en lui depuis toujours. Ça aussi, c’est écrit dans le livre sacré.
 — Mon fils ? s’étrangla Tiago avec un sanglot dans la voix, les yeux remplis de larmes tandis que Kajat lui fermait définitivement les siens.
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   Brusquement, l’une après l’autre, les lumières de la ville s’éteignirent et le ciel se fit plus sombre. Les étoiles et la lune disparurent derrière une épaisse couverture nuageuse. On peinait maintenant à distinguer les silhouettes des corps qui se tenaient là, immobiles face à l’estrade. Dans cette obscurité quasi totale, seul Tiago irradiait d’une lueur étrange, ne permettant plus de discerner les contours exacts de son corps.
 — Sauve ma Clara ! Sauve-la, je t’en supplie ! hurla le docteur Wang en agrippant soudain Tiago par le bras.
 — Tu me supplies ? Toi le traître ?
 — Ce n’est pas moi le traître, ce sont les autorités ! je t’en prie, sauve-la !
 Presque aussitôt, un éclair fulgurant déchira le ciel. Un sifflement aigu et strident se répandit dans toute la ville, suivi d’un assourdissant silence. Un épais nuage violacé et fluorescent se matérialisa à quelques pas de Tiago. En sortit une créature immonde à corps de primate qui ricanait entre des dents aiguisées comme des couteaux.
 — Tue-le, Nundey ! hurla la bête en s’adressant à Tiago. C’est un monstre ! C’est par sa faute que ton fils Kajat est mort !
 Le docteur Wang n’en croyait pas ses oreilles :
 — Zaleb ? Mais je croyais que tu étais mon allié ?
 En entendant ces mots, Zaleb se mit à rire :
 — Ah ah ah ! Ton allié ? Écoutez-moi ce rat ridicule ! Nundey, cet homme est un traître. C’est lui qui t’a livré aux autorités. Il s’est servi de ton corps pour mettre au point l’humanoïde le plus puissant du monde qu’il pourra vendre aux terroristes les plus sanguinaires ! Tout ça pour se faire de l’argent ! Il est sans le moindre état d’âme ! C’est lui qui a tué ton fils et Clara, ton amour, regarde ! Ils sont morts comme des chiens par sa seule et unique faute !
 Tiago observait les deux corps sans vie qui gisaient devant lui. Le sang coulait de leurs entrailles. Il ressentit une montée de colère et de haine. Son regard devint vitreux et une étrange vapeur noire sortit de son corps. Elle se dirigea rapidement vers le docteur Wang, se plaça autour de lui et devint de plus en plus dense, le faisant progressivement disparaître. 
 — Oui c’est bien Nundey ! Tu as les mêmes pouvoirs que moi. Prends-le ! Et ensemble nous deviendrons les maîtres du Monde ! s’écria Zaleb, le regard satanique et la bave entre les lèvres.
 Désormais, le corps du docteur Wang était presque invisible. Le halo de lumière qui enveloppait Tiago commençait à faiblir, achevant de plonger la ville dans l’obscurité totale. Tout à coup, Landa se précipita sur Tiago et le secoua violemment en hurlant :
 — Non Nundey, ne fais pas cela ! Ce n’est pas toi qui dois le faire ! C’est Zaleb ! Sinon il va t’emmener avec lui. C’est un subterfuge ! Il attend que tu trahisses la prophétie. 
 Mais Tiago restait impassible, comme sous l’emprise hypnotique de Zaleb.
 — Nundey ! Nundey ! ressaisis-toi ! implora Landa. Si tu te laisses envahir par la haine, Zaleb t’emmènera à son tour et nous périrons tous avec toi. Il deviendra alors le maître du Monde et le chaos régnera à jamais dans tout l’univers. Nundeeeyyyy noooon !
 — Ne l’écoute pas Nundey ! Landa est un menteur ! reprit Zaleb. Les Harams se servent de toi. Ce sont eux qui font régner le chaos !
 Une voix familière se fit alors entendre :
 — Tiago !
 Détournant son regard de Zaleb, Tiago aperçut David au bas des marches, accompagné de Haro et d’Auxane. L’enfant agitait sa main pour lui montrer sa longue ligne de vie, tout en lui souriant. Haro, par mimétisme, en faisait de même tout en tenant la main d’Auxane comme si c’était sa mère. Le cœur de Tiago s’apaisa aussitôt.
 — Prends les âmes qui le méritent Zaleb et tenons-nous en à la prophétie ! Tu n’auras pas la mienne ! s’exclama-t-il alors, au grand soulagement de Landa.
 Zaleb se mit à fulminer avec rage. Telle une tempête du désert, un vent poussiéreux sortit de ses doigts crochus. Dans un vacarme inouï, une nuée de créatures immondes surgit des entrailles de la terre et se précipita à l’assaut de toutes les âmes impures qui n’avaient pas été touchées par la grâce du texte sacré. Un gigantesque trou de verre déchira le ciel, aspirant tous les êtres en perdition. Dans ce tourbillon endiablé, le docteur Wang fut happé à son tour et précipité vers le néant. Puis ce fut le brusque silence. 
 Tiago se précipita sur le corps sans vie de Clara. Il serra sa fine main très fort contre son cœur. Lentement, il lui massa ses phalanges tout en déposant quelques baisers sur son front. 
 C’est alors qu’on entendit au loin le rire sardonique de Zaleb se perdre dans l’immensité du ciel et sa voix rauque murmurer : « Je reviennndraiii… ». Mais Tiago n’y prêta pas attention, trop absorbé par le sort de Clara.
 — Clara mon amour, reviens ! Nous avons été trop longtemps séparés. Je suis un homme libre maintenant. Nous retournerons au zoo d’Ambroise et nous écrirons des poèmes sous les lilas. Nous regarderons le ciel les nuits d’été, emmitouflés dans des cabanes de tissus improvisées. Nous compterons les étoiles jusqu’à l’aube. Nous aurons des milliers de nuits et des milliers de jours mon amour ! Et nous marcherons sur la plage, main dans la main, quand nous serons vieux… 
 Entendant ces mots et ressentant la douce chaleur de la peau de celui qu’elle aimait plus que tout au monde, Clara ouvrit doucement les yeux. Apercevant le sourire de Tiago penché sur elle, des larmes de joie ruisselèrent sur son visage.
 — Chut ! lui souffla-t-il à voix basse. Ne parle pas. Il faut te reposer.
 Landa, meurtri par la mort de Kajat, les observait tous deux avec tendresse, l’air pensif. Il s’approcha de Tiago et lui remit une petite fiole bleue.
 — C’est le moment Nundey.
 Surpris, Tiago releva la tête tout en s’emparant du petit récipient.
 — Qu’est-ce Landa ?
 — Ta vérité Nundey !
 Ils échangèrent un regard insistant. Tiago comprit qu’il devait absorber le breuvage pour aller jusqu’au bout de la prophétie. D’un geste prompt, il en déversa le contenu dans sa bouche et se mit à relire le texte sacré. Il entendit immédiatement une voix intérieure lui en traduire les mots :
 « Nundey, ce texte va chercher la part la plus pure que chaque homme détient en son cœur. C’est un peu comme s’il allait à la recherche d’une pierre précieuse dissimulée sous des amas de rochers. Personne ne peut révéler ce qu’il contient réellement car il s’adresse différemment à chaque homme. Ses mots sont un langage mathématique. Chacun d’eux correspond à un chiffre et chaque chiffre que tu lis frappe l’esprit pur de chaque homme.
 Nundey, l’homme, en réalité, n’est qu’une machine. C’est un humanoïde qui a été créé par la civilisation Atraïde remarquablement avancée, qui peuplait la terre il y a plusieurs milliers d’années. Pour se libérer du travail, elle a cherché à créer des êtres pouvant accomplir à sa place toutes les taches contraignantes. Au départ, les hommes ont été programmés pour être dociles, disciplinés et pacifiques. Mais certains d’entre eux ont aussi été créés pour faire la guerre et défendre le royaume contre les envahisseurs extérieurs. Zaleb était le plus puissant et le plus fidèle de ces protecteurs. La Terre est un paradis dans l’univers et n’a de cesse d’être convoitée par d’autres peuples. Un jour, des ennemis sont arrivés de l’espace. Zaleb et les siens ont combattu de toute leur âme pour protéger le royaume. Mais au cours d’une grande bataille où presque tous les combattants ont péri, Zaleb a été capturé. Il a été envoyé dans la zone obscure de Carmèïde.
 Carmède est une étoile mille fois plus grosse que le soleil, qui possède des centaines de satellites. Il y a deux zones dans le système carméïde. Bancour, la plus belle et la plus lumineuse et la zone obscure, dénuée de lumière, humide et froide qui renferme cependant des planètes avec de l’oxygène et de l’eau équivalente à celle que nous trouvons sur Terre. Elle est très inhospitalière avec une faune et une flore vorace ainsi que quantité d’espèces pensantes qui, pour survivre dans ce milieu hostile, ont fini par devenir de véritables monstres.
 Les prisonniers de guerre intergalactiques sont souvent envoyés là-bas car la zone renferme un champ magnétique très puissant qui permet de générer des trous de verre par lesquels on peut les faire passer avec facilité.
 Après la bataille, les forces ennemies ont tenté de négocier la libération de prisonniers de guerre contre Zaleb.
 Mais pour montrer sa détermination et son inflexibilité, le royaume a exécuté tous les prisonniers publiquement et clamé haut et fort qu’il n’y aurait aucune négociation, abandonnant Zaleb à son triste sort.
 Trahi, celui-ci a d’abord sombré dans le désespoir. Puis il est devenu haineux, passant des années à ourdir sa vengeance. Il devint le chef de la zone sombre de Carméïde et s’est associé avec les peuples les plus sanguinaires de l’univers.
 Avec leur aide il a réussi à modifier son génome pour devenir presque immortel et… il est revenu sur Terre pour se venger.
 Il a réussi à pénétrer les circuits neuronaux de certains humains. Il les a ensuite programmés pour qu’ils deviennent agressifs, menteurs, voleurs et jaloux. Ce n’était pas très compliqué pour un être de l’intelligence de Zaleb. Le langage de programmation des humains n’est pas très complexe. Ils sont mus fondamentalement par des sons, des gestes ou des stimuli basiques. Un mot prononcé d’une certaine façon suffit même parfois à les rendre heureux, méchants voire à les engager dans la guerre jusqu’au total anéantissement de leurs semblables.
 Ces êtres se sont ensuite reproduits entre eux. Ils ont réussi à corrompre et faire pression sur les autres pour qu’ils se révoltent contre le royaume. C’est ainsi que les humains ont exterminé la plus brillante des civilisations que cette planète n’ait jamais abritée, pourchassant ses membres partout et les décapitant publiquement. Ils ont semé la terreur et le chaos, mettant en danger non seulement leur espèce mais également la Terre toute entière.
 Le texte de Namou a permis de les identifier afin qu’ils puissent être détruits.
 Il a agi comme un révélateur de Vérité. »
 Tiago entendait ce que lui soufflait la voix mais son esprit se refusait encore à admettre la vérité.
 « Il faut que tu saches que la Terre avec ses végétaux et ses protéines, est d’une importance primordiale car elle se situe dans la zone péri-frontale de Salel. C’est un peu comme si elle était l’hypothalamus d’un cerveau et qu’une fois endommagée elle mettrait en péril le corps tout entier.
 Salel est une entité à part entière, un corps immense. Mais évoluant à l’intérieur de lui, nous ne pouvons savoir précisément à quoi il ressemble »
 — Mais qui suis-je moi au sein de cette histoire ? se demandait Tiago.
 « Toi Nundey, tu n’es pas un homme. Tu es le dernier ! »
 — Le dernier ?
 « Le dernier des Atraïdes, le dernier de ton espèce ! Le dernier de ceux qui ont créé l’homme ! »
 Cette annonce foudroya son esprit encore embrumé. Les pièces du puzzle s’assemblaient enfin les unes aux autres.
 « Nous sommes venus dans la pyramide de Kéralis pour te confier le texte avec le livre sacré et te permettre de sauver cette planète. Toi seul détiens la faculté de le lire et le rendre intelligible pour ceux qui l’écoutent. Mais les scribes déjà corrompus t’ont fait sombrer dans un grand sommeil pendant des millénaires.
 Zaleb s’est présenté à Pharaon comme un représentant d’Osiris. Il a conclu un marché avec lui en lui faisant croire qu’il protégerait le texte sacré en échange de toutes les âmes impures révélées au jour de la prophétie.
 Encore sous le coup de ton décès et prisonnier de ses croyances Pharaon a accepté. Puis Zaleb a commencé son travail. Toutes les âmes corruptibles sont tombées sous son joug au fil des millénaires. De nombreux innocents ont malheureusement péri au cours de son avancée. La première et la deuxième guerre mondiales ont été les plus fratricides pour les humains. Nous pensions que suite à cette ignominie de l’histoire, les humains auraient été capables de se liguer contre le mal et de l’éradiquer par eux-mêmes. Mais il n’en fut rien. Ils sont sur le point de faire pire encore. Ils ont créé des armes et des machines qui peuvent non seulement les anéantir jusqu’au dernier mais également détruire jusqu’à la moindre des particules de matière terrestre. Salel court un grand danger à cause de cela.
 Il y a quelques années, en désespoir de cause, nous nous sommes décidés à venir récupérer ton corps dans la pyramide de Keralis afin de tenter un clonage. Ça n’a pas marché tout de suite car les cellules des Atraïdes sont complexes et peuvent être très dangereuses en cas de manipulations biologiques. Mais grâce à Salel nous avons fini par réussir. Nous avons choisi une femme pure pour porter la cellule clonée. Tu es venu au monde sans le moindre problème, avec tout ton patrimoine génétique initial. Ta mère et ton père n’ont jamais soupçonné quoi que ce soit. Puis nous t’avons progressivement accompagné vers ton destin… Ton accident n’était pas un hasard. »
 — Mon accident n’était pas un hasard ? Cela signifie-t-il que la mort d’Henriette et de Paul ne l’était pas non plus ?
 « Henriette et Paul ne devaient pas mourir ce jour-là. Il était programmé que tu allais renverser Clara pour la retrouver et qu’elle puisse te sauver à son tour. Elle seule pouvait accomplir cette mission. Car l’amour que vous vous portez décuple vos énergies et vous met en condition de vous protéger l’un l’autre. Nous avions fait en sorte que ton ami Paul ne soit pas en état de sortir et que sa femme reste avec lui. Malheureusement, avec les humains, les choses ne se passent pas toujours comme on veut. Ils ne cesseront jamais de nous étonner, en bien, comme en mal. »
 — Vous les avez tués alors ?
 « Non, nous ne les avons pas tués ! Nous n’avons pas pu les sauver ! Nous avons même failli te perdre toi aussi. Nous avons d’ailleurs dû intervenir en urgence pendant ton opération. »
 Tiago restait sous le choc de ces révélations. Il avait toujours senti au plus profond de lui-même une différence avec le monde qui l’entourait, la sensation étrange d’évoluer hors de son temps. Aujourd’hui, il pouvait enfin mettre des mots et un sens sur ce ressenti.
 « Ton fils Kajat n’a jamais su qu’il était un Atraïde. Mais nous avons révélé à son inconscient que son père reviendrait un jour. Il t’a reconnu dès que tu lui as lu le texte. Il l’a protégé à travers les siècles, affrontant l’adversité constante des alliés de Zaleb. Tu peux être fier de lui.
 Kajat a toujours cru qu’il ne vieillissait pas. Mais c’est faux. Les Atraïdes vieillissent et meurent. Cependant ils vivent beaucoup plus longtemps que les humains C’est pourquoi quand ils se comparent physiquement à eux, ils n’ont pas l’impression de vieillir. »
 — Mais vous, qui êtes-vous ?
 « C’est difficile de répondre à ta question. Nous sommes à la fois la conscience et l’inconscient de Salel et de toute chose. Certains peuples nous appellent « êtres de lumière » car nous nous matérialisons quelques fois sous une forme éthérée. Nous sommes matière et antimatière. Nous pouvons être en plusieurs endroits à la fois. Nous n’avons pas de planète ou de territoires spécifiques. Nous sommes un peu les globules blancs de l’univers. »
 — Que vais-je devenir maintenant ? s’interrogeait intérieurement Tiago.
 « Il faut que tu te prépares à subir ce que ton fils a enduré ici : voir vieillir et mourir Clara et tous ceux que tu aimes. Et même si désormais il ne reste que des humains aux âmes pures, il y aura d’autres grandes épreuves que tu devras affronter avec eux. »
 — Mais n’ai-je pas la capacité de guérir et de sauver les humains de la mort, de sauver Clara et David ?
 « Tu n’as hélas aucune de ces facultés. Seul Salel les possède. Ce n’est pas toi qui a accompli ces miracles, c’est lui, à travers nous et nous, à travers toi. Cette faculté qui t’a été offerte, dans un but précis, va t’être reprise afin que les hommes ne te prennent pas pour Dieu. Car Salel est le seul et unique ! »
 Tiago ouvrit grand les yeux. Il aperçut David, Auxane et Haro mêlés à la foule, la tête levée vers le ciel qui venait d’emporter dans son immensité tous les sordides de la terre. Il prit une grande inspiration et lança :
 — Mon royaume est de ce monde !
 Soudain, la lune réapparut. Le ciel devint plus clair et l’on vit à nouveau scintiller un fabuleux tapis d’étoiles.
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   Quelques heures plus tard, la foule commençait à se disperser dans la ville.
 — Maman, cria un enfant, je voudrais une glace !
 — Tiens prend de l’argent et va te l’acheter !
 L’enfant serra fort la pièce dans sa petite main et poussa la porte de l’épicerie, restée encore ouverte, malgré l’heure avancée de la nuit. Il fit un pas en arrière.
 — Bonsoir ! lui dit le robot
 — Bonsoir ! répondit l’enfant surpris.
 — Que veux-tu ?
 — Un cône au chocolat !
 Le robot se dirigea vers le bac à glaces et en sortit celle désirée par l’enfant.
 — Voici pour toi !
 — Combien je dois ? demanda l’enfant
 — Rien !
 — Rien ?
 — Dis à ta maman que l’argent n’existe plus en ce monde et que nous autres les robots, sommes désormais assez nombreux pour remplacer les hommes dans les tâches les plus courantes de la vie. Dis aussi à ta maman qu’elle peut se reposer désormais et qu’elle n’a plus à avoir peur de perdre son travail. Elle doit juste continuer à vivre comme si elle était en vacances pour toujours.
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   Quelques jours plus tard, au Vatican, lors d’un conclave extraordinaire réunissant tous les cardinaux et archevêques du monde entier, le pape prononçait ces mots :
 — Mes frères, nous aurons eu le privilège inouï d’être, de notre vivant, les témoins directs de la prophétie de St Jean. L’ultime combat entre Dieu et le Diable qui devait permettre « aux hommes bons de vivre en harmonie sur Terre » a eu lieu. Il ne s’est pas passé tout à fait comme chacun de nous pouvait se l’imaginer en lisant les textes sur l’Apocalypse. Mais c’est une réalité. Il n’y a désormais sur Terre que des hommes au cœur pur. Notre mission de gardiens de la foi et de la morale n’a plus de raison d’être. Le Mal a disparu, à jamais. Nous pouvons maintenant nous consacrer pleinement et sans la moindre crainte à l’essor de la civilisation humaine ainsi qu’à la protection de notre merveilleuse mais si fragile planète. Nous étions jusque-là des sentinelles, des vigies, maintenant nous allons rentrer dans le rang, sereinement… 
 À la fin de son émouvant et historique discours, le pape se leva, salua les participants et commença à ôter ses habits de cérémonie. Les larmes au bord des yeux, la tête levée vers le ciel, tous les hommes d’Église firent de même dans un très grand silence.
 Dehors un pâle soleil d’hiver inondait la place St Pierre. Et pourtant il brillait d’un éclat à nul autre pareil, comme si l’été avait triomphé pour l’éternité… 
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