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Présentation de l’éditeur

Kirchzarten, paisible village allemand au milieu de forêts idylliques, une quiétude que rien jamais ne vient troubler. Jusqu’au jour où, aux premières lueurs de l’aube, une petite grange prend feu. C’est le début de l’enfer. Le ventre de la terre se déchire sous les explosions : quelqu’un a stocké des armes sous l’innocente dépendance… Louise Bonì, commissaire à Fribourg, est chargée de cette nouvelle enquête, qui s’avérera la plus dangereuse de sa carrière : entre l’Allemagne, la Serbie et le Béloutchistan, entre trafic d’armes, lobbying et services secrets. Une véritable course contre la montre s’engage.

 

« Bottini s’exprime à travers des images recherchées, dans un langage clair et exempt de toute banalité, de tous clichés. […] Une alchimie entre roman littéraire et policier. » Badische Zeitung

 

Prix du Meilleur roman policier en Allemagne et prix du Polar de Radio Brême en 2007. Vendu à plus de 90 000 exemplaires et traduit dans cinq pays.

 

Oliver Bottini est né en 1965 à Nuremberg.


Prologue

Ce n’est que lorsqu’ils atteignirent la périphérie est de Kirchzarten qu’Adam Baudy aperçut le feu. Une étroite bande de braise sur le pré entre la route et la forêt, des flammes isolées qui brûlaient mollement dans les premières lueurs de l’aube. L’incendie était sur le point de s’éteindre : ils arrivaient trop tard.

La voiture de tête ralentit et tourna dans le chemin de terre. Baudy la suivit. Un dernier pilier d’angle s’écroula au milieu des flammes. Un nuage d’étincelles s’éleva vers le ciel, nuée excitée d’insectes rougeâtres qui s’évanouit presque instantanément dans la grisaille du matin. De la vieille grange de Riedinger, il ne restait plus que de la braise et des cendres.

« Tu peux ouvrir les yeux, mon trésor », dit Baudy en soulevant le portable de son support. Il composa le numéro de Martin Andersen et pensa qu’il ne se rappelait déjà plus à quoi ressemblait la vieille grange de Riedinger. Il passait chaque jour devant depuis des décennies, et pas une seule fois il n’y avait vraiment prêté attention. Il se demanda avec quelle acuité il fallait regarder les choses pour tout voir. Les choses importantes, les choses sans intérêt.

À l’autre bout de la ligne, le répondeur se déclencha.

« Rappelle-moi. »

« Il est déjà éteint, le feu, dit Lina.

— Oui, par bonheur. »

Les phares du premier camion de pompiers dansaient dans le rétroviseur et son gyrophare bleu extirpait de l’obscurité quelques mètres de prairie, à droite et à gauche de la route. Baudy réprima un bâillement. Pour la première fois depuis qu’il s’était levé, il ressentait la fatigue. Il dormait peu quand Lina était chez lui. Il restait longtemps éveillé au lit et pensait qu’elle repartirait bientôt.

« Papa, il y avait quelqu’un dedans ? » murmura Lina.

Baudy se tourna vers elle. Lina s’était penchée en avant dans son siège pour enfant et regardait les flammes.

« Non, dit-il avec un sourire rassurant.

— Et un animal ?

— Non plus.

— Peut-être deux ou trois souris.

— Elles sont beaucoup trop rapides, et elles s’en vont quand il y a le feu. Elles se sauvent en courant, mon trésor. »

Lina le regarda.

« Qu’est-ce qu’il y avait dedans ?

— Juste un peu de foin. »

Baudy regarda l’heure. 5 heures et quart. Il y avait quinze minutes, Riedinger avait appelé les secours. Il y avait treize minutes, Fribourg avait alerté par radio les pompiers volontaires de Kirchzarten. Il y avait dix minutes, il avait quitté son appartement, Lina dans les bras, « sans se laver les dents ? ». Il y avait trois minutes, ils étaient partis du centre de secours. Le feu avait dû prendre vers 5 heures moins le quart. Une demi-heure plus tard, il s’était éteint de lui-même et la petite grange de bois qu’il n’avait jamais vraiment remarquée n’existait plus.

« On retourne à la maison ? demanda Lina.

— Bientôt. Dors encore un peu. »

Le portable sonna.

« Pas de carburant, pas de bouteilles de gaz, pas d’engrais », dit Martin Andersen. Il s’en était entretenu au téléphone avec Riedinger. Baudy fixait la voiture de tête. Andersen tendait le poing par la fenêtre latérale, le pouce pointé vers le haut.

« OK », dit Baudy.

Ils s’arrêtèrent peu après. Baudy se retourna, ajusta la couverture sur Lina, lui caressa la joue.

« Il faut que je travaille un peu maintenant, ma chérie.

— Dommage que le foin ne puisse pas se sauver en courant », murmura Lina.

 

Baudy attendit à côté de la voiture de tête que les deux camions à incendie se soient arrêtés. Il donna l’ordre d’en descendre. Sa voix était profonde et rauque de fatigue. Il s’approcha à une dizaine de mètres du lieu du sinistre pendant que les seize hommes prenaient position entre les véhicules. Il ne portait pas de masque de protection respiratoire. La teneur en dioxyde de carbone ne pouvait pas être élevée. Le foyer était trop peu important pour cela, et l’air extérieur suffisamment riche en oxygène. Il inspira profondément par le nez, concentré. Pas d’essence. Une petite flamme léchait vainement la braise, à la recherche de nourriture. Elle s’évanouit brusquement. Dix mètres carrés de braise et quelques poches de reprise de flamme.

« Deux lances à incendie », dit-il sans se retourner.

Lew Gubnik et le chef du second groupe d’intervention transmirent l’ordre.

Baudy leva les yeux. On pouvait de nouveau distinguer les contours de la forêt, à une cinquantaine de mètres, derrière laquelle se trouvait la nationale B 31. Une étroite bande d’obscurité et de silence. Les quatre feux de signalisation des éoliennes de Rosskopf clignotaient par-dessus, comme autant d’étoiles synchronisées. Un gyrophare bleu vacillait au nord-est. Un troisième camion à incendie. Les camarades de Zarten.

Il approcha lentement du sinistre. « Pas un être humain, pas un animal », avait affirmé Riedinger à la centrale et à Martin Andersen. Juste quelques engins agricoles et un peu de foin. La grange de bois inutilisée se trouvait au milieu d’une vaste prairie, et il n’y avait pas une seule maison d’habitation dans un rayon de deux cents mètres. Mais on ne savait jamais. Tout était possible si déjà on ne voyait pas une chose devant laquelle on passait tous les jours !

Il s’immobilisa lorsqu’il sentit la chaleur de la braise. Pas de blessé, pas de mort, c’était le principal. Il laissa son regard errer sur le sinistre. Il s’assura de nouveau que l’air ne sentait pas l’essence ou un autre produit inflammable. Il s’écarta et donna l’ordre de circonscrire l’incendie.

De la fumée s’éleva vers le ciel : la braise grésillait. Ils devraient de nouveau intervenir au cas où il resterait des poches de reprise.

Il mènerait Lina au jardin d’enfants de Fribourg, s’assoirait dans sa menuiserie, une tasse de café devant lui, et finirait cet étrange coffret pour Gubnik. Une intervention brève et banale. Mais sans la sensation de victoire qu’il aimait tant. « À cause de la fatigue », pensa-t-il. Ou peut-être parce qu’il n’y avait pas eu combat.

« Feu circonscrit ! » cria Gubnik.

Quelques hommes rirent. Baudy rit avec eux.

 

C’est à ce moment-là qu’arrivèrent les hommes de Zarten. Baudy leva la main et fit un signe vers la cabine du camion. Il ne manquait plus que la police. Il se demanda ce qui avait bien pu provoquer l’incendie. Un mégot ? Inflammation spontanée du foin ? Ou l’acte d’un pyromane ? Qui pouvait avoir mis le feu à cette grange ? Il pensa aux demandeurs d’asile de Keltenbuck, aux nombreux Hollandais sur le terrain de camping, aux étudiants américains qui campaient dans la Großes Tal(1). À Riedinger, qui était capable de tout.

Les premiers rayons du soleil illuminaient l’horizon. À l’est, la lumière se faisait plus chaleureuse à chaque instant. Baudy pensa que ce n’était pas la pire heure pour un incendie. Une nouvelle journée s’annonçait. La vie continuait. Un germe d’espoir, malgré les dégâts provoqués par les flammes.

Il fit quelques pas en direction du foyer, derrière Gubnik et le jeune Paul Feul qui manipulaient la première lance. Il entendit Gubnik jurer. Ils n’auraient même pas dû intervenir, surtout avec trois camions à incendie et deux douzaines d’hommes. Les flammes étaient éteintes et il n’y avait pas le moindre bâtiment à protéger dans les environs. Quelques seaux d’eau auraient suffi. Baudy sourit. Lew Gubnik, un Allemand d’origine russe, avait pris du poids dans le Brisgau et il économisait autant que possible ses mouvements.

Karl, le chef du groupe de Zarten, vint le rejoindre.

« Il y avait quelqu’un dedans ?

— Non.

— Des chevaux ? Du bétail ?

— Non.

— Vous avez besoin de nous ? demanda Karl.

— Non, répondit Baudy pour la troisième fois en lui tendant la main. Merci d’être venu. »

Karl hocha la tête. Ils ne s’appréciaient pas. Enfants, ils s’étaient trop souvent bagarrés et plus tard, ils avaient trop souvent couru derrière la même fille. Quand on ne s’invite plus ni pour les mariages ni pour les baptêmes, il est trop tard pour vouloir changer quoi que ce soit dans une relation. Mais tout cela ne jouait aucun rôle lors des interventions. Oubliées, les bagarres et les filles. « Parfois, pensa Baudy, c’est comme si des choses qui sont arrivées n’avaient jamais eu lieu. » L’un des bons côtés de la vie.

« Il y a un homme là-bas », dit soudain Gubnik.

Baudy le discerna dans la lumière grise de l’aube. Immobile à une trentaine de mètres d’eux, il fixait les cendres.

Hannes Riedinger.

Baudy alla le voir. Il avait envie de s’entretenir avec lui. De lui parler du germe de l’espoir, même si une petite grange avait été détruite par les flammes. Tout le monde avait besoin d’espoir.

Riedinger le regarda approcher. Son visage ridé et maussade luisait de sueur.

« Le petit peu de foin qu’il y avait dedans ne s’est pas enflammé tout seul.

— Pas la nuit », acquiesça Baudy.

Les poutres calcinées craquaient ; le grésillement de la braise s’était atténué. À quelques pas de là, Gubnik grommelait.

« Comme si quelqu’un avait ouvert les portes de l’enfer », dit Riedinger pour lui-même.

Baudy le toisa. Pour l’incendie d’une grange ?

« Tu es sûr qu’il n’y avait que du foin là-dedans ? »

Riedinger esquissa un hochement de tête.

« Pas d’engrais ? De bouteilles de gaz, de carburant, de chaux vive ?

— Combien de fois devrai-je encore le répéter ? »

Baudy pensa que Riedinger était désespérément seul. Sa femme l’avait quitté, ses enfants étaient à l’étranger, les voisins l’évitaient. Il avait fait le vide autour de lui.

« Alors ?

— Non. »

Leurs regards se croisèrent. Malgré l’obscurité, Baudy percevait dans ses yeux sa dureté, sa cruauté. Il fit un signe de tête à Gubnik et Paul Feul pour leur signifier qu’il devait retourner au travail. Il s’éloigna.

« Le petit peu de foin qu’il y avait dedans ne s’est pas enflammé tout seul », dit Riedinger dans son dos.

Baudy donna bientôt l’ordre de ranger la seconde lance. Gubnik et Paul Feul restèrent sur le lieu du sinistre ; les autres se réunirent autour du répartiteur d’eau ou du camion d’incendie. Ils parlaient du Tour de France en regardant Gubnik et Paul. Baudy vit au loin le gyrophare d’une voiture de patrouille. Les collègues du poste de Fribourg-Sud. Les policiers de Kirchzarten dormaient encore. Ils ne prenaient leur service que vers 7 heures 30.

Baudy alluma le gyrophare de la voiture d’intervention pour signaler sa position aux collègues. Il se rendit ensuite vers sa Passat. Il ouvrit la porte avant : Lina avait les yeux fermés. Il attendit un instant pour voir si elle dormait vraiment ou jouait avec lui ce vieux jeu du « Est-ce que je dors ? », du temps où ils n’avaient pas encore chacun leur maison. Elle aurait déjà souri.

Plus que le trajet au jardin d’enfants, et il devrait de nouveau vivre sans elle pendant deux semaines.

« Coupez l’eau », cria Gubnik.

Il ferma précautionneusement la porte.

« Coupez l’eau », ordonna-t-il.

La manche à eau s’affaissa sur elle-même. Baudy jeta un regard vers Riedinger. Les mains dans les poches, il fixait le rectangle brûlé.

Sa maison à lui, sa maison à elle. L’idée qu’ils avaient eu quelque chose en commun lui était désagréable.

« Josef, la caméra thermique.

— Où trouverais-tu encore des poches de reprise ? » demanda Josef, le doyen des pompiers volontaires de Kirchzarten.

Certains deviennent plus prudents avec l’âge et l’expérience ; Josef, lui, n’en était que plus insouciant.

« La caméra », répéta Baudy.

Josef acquiesça et se dirigea vers le camion. Les hommes près du répartiteur d’eau discutaient de l’attaque ratée de Jan Ullrich dans le col du Tourmalet, une semaine auparavant. Ils parlaient plus fort.

Un étroit ruban de lumière barrait maintenant l’horizon.

« Silence », grogna soudain Gubnik, mais personne ne sembla l’avoir entendu. La main levée, il se tourna sur le côté, l’air de guetter quelque chose.

« Silence, bande de connards ! » hurla-t-il en abaissant brusquement la main.

Les voix se turent.

Baudy fit quelques pas dans la direction de Gubnik. Il l’entendait maintenant, lui aussi. Un bruit, comme de l’eau qui s’écoulerait sur la pierre. Si ce n’est que la grange n’était pas en pierre, et que l’on avait coupé l’eau. Baudy se tourna vers Riedinger.

« Il y a une cave sous la grange ? demanda-t-il d’une voix forte.

— Non.

— Josef ? » s’enquit Baudy.

À quelques mètres de là, près de Gubnik, Josef tenait déjà la caméra thermique devant les yeux.

« Rien à signaler. »

Gubnik lâcha la lance, enleva son casque et s’avança dans le champ de cendre.

« Ne bouge plus, Gubby ! » cria Baudy, soudain saisi par l’angoisse.

Gubnik s’immobilisa sur-le-champ.

« Mets ton casque, nom d’une pipe ! »

Gubnik fit une grimace et salua. Mit son casque de travers. Baudy entendit ricaner le jeune Paul Feul.

« Pas de poches de reprise, mais de l’eau qui s’écoule sur la pierre », pensa-t-il. Il se dirigea vers Josef tout en ordonnant de remettre en position la seconde lance à eau.

« Entièrement circonscrit, dit Josef. Pas le plus petit brin de paille en feu.

— Peut-être en dessous ?

— Comment, puisqu’il n’y a pas de cave ? »

Baudy s’empara de la caméra et balaya à deux reprises la surface de cendre. Sans résultat. Beaucoup de gris, pas de blanc. Plus le moindre brin de paille en feu. Il rendit la caméra à Josef. On percevait encore le bruit – de l’eau qui s’écoulerait sur la pierre, mais sans grande pression.

« Je parie qu’il y a une cave.

— Écoutez », murmura Gubnik.

Baudy vint à ses côtés. De nouveaux bruits se mêlaient maintenant au premier – bruits de terre, de sable, de pierres qui s’écroulaient.

« Le sol s’effondre. »

Ils le virent alors. La cendre trempée bougeait au centre du sinistre. Un trou d’un mètre carré se forma soudain.

« Sors de là », dit Baudy en tirant Gubnik sur l’herbe.

Leurs regards se croisèrent. Gubnik hocha la tête, l’air satisfait, comme s’il voulait dire : « Il va peut-être falloir encore intervenir. » Il retourna lourdement vers Paul Feul, près de la première lance à incendie.

« Il y a quelque chose ici, dit Joseph, la caméra devant les yeux. En biais en dessous du trou.

— Véhicule incendie UN, préparez les première et deuxième lances ! ordonna Baudy. Josef ?

— Le trou s’élargit. Ça brûle en dessous. »

Gubnik et Paul Feul dirigèrent le premier jet en direction du trou. Le deuxième groupe d’intervention prit position à quelques mètres d’eux. Baudy donna l’ordre de circonscrire l’incendie. L’eau jaillit des lances.

« Il n’y a pas de cave ici, dit Riedinger, qui s’était approché.

— Reste où tu es ! » cria Baudy.

Lorsqu’il se tourna de nouveau vers le sinistre, il constata que de nouveaux trous s’étaient formés. Impossible d’entendre quoi que ce soit : le bruit de l’eau couvrait tout.

« Putain, il y a quelque chose qui brûle là-dessous », dit Josef.

Quelques étincelles jaillirent presque au même moment de l’un des trous.

« Tout le monde en retrait ! » ordonna Baudy.

Les hommes à la lance à incendie, Josef, Riedinger et lui-même reculèrent de quelques pas. Il se retourna pour demander à Martin Andersen de rappeler les collègues de Zarten, au cas où. Des silhouettes sombres descendirent de la voiture de patrouille qui venait d’arriver. L’horizon s’était teinté d’orange et le ruban de lumière était maintenant beaucoup plus large.

Baudy fit de nouveau face au sinistre.

« Quelque chose se prépare là-dessous », dit Josef.

Baudy portait le sifflet d’alarme à ses lèvres pour donner le signal de danger lorsqu’une détonation assourdissante retentit. Un jet de flammes, de pierres et de terre jaillit du milieu du champ de cendre. Paul Feul poussa un cri strident. Gubnik lâcha une bordée de jurons, Baudy retint sa respiration. Une pluie de pierres et de terre s’abattit sur le sol, tandis que des particules de cendre tourbillonnaient dans les airs.

Puis ce fut le silence.

Tous restèrent immobiles, comme s’ils attendaient quelque chose.

« Martin, éloigne Lina d’ici ! » hurla Baudy dans le silence, sans se retourner. Cinq secondes plus tard à peine, la Passat démarrait.

« Qu’est-ce que ce connard a stocké ici ? »

Baudy fut soudain submergé par la panique.

« Repliez-vous ! En arrière ! » hurla-t-il en soufflant dans son sifflet.

Le sol de la grange s’effondra sur toute sa surface, libérant des flammes de plusieurs mètres de haut. Une deuxième explosion retentit : le souffle le projeta en arrière. Il se releva, à moitié sourd. Paul Feul hurlant d’un côté et Josef de l’autre, il trébucha en direction du camion. Dans le reflet des flammes, il vit les hommes de la deuxième lance à eau courir vers les voitures, et il distingua également quelque part dans le chaos les policiers et Riedinger. Des cris fébriles retentirent devant lui. Plusieurs voix hurlaient en même temps. Il ne comprenait pas ce qu’elles criaient. Il ouvrit et ferma la bouche. En vain.

Le répartiteur rouge gisait sur le sol à quelques mètres de lui, et les deux lances dansaient dans tous les sens.

« Coupez l’eau ! » cria-t-il.

Personne ne sembla réagir, mais le jet cessa presque instantanément. Baudy se précipita vers l’une des lances. Il se rendit soudain compte que Gubnik manquait à l’appel. Il s’immobilisa.

« Gubnik ? » appela-t-il.

Deux détonations lui répondirent. Quelqu’un le plaqua au sol. Les paroles de Riedinger lui revinrent subitement à l’esprit : les portes de l’enfer.

Il entendait des bruits dans sa tête, beaucoup trop faibles pour provenir de l’extérieur : des gémissements aigus, désespérés.

« Adam », dit Josef tout près de lui.

Baudy tenta de réprimer les gémissements, mais ils n’émanaient pas de lui.

« Adam », répéta Josef, le regard fixé sur les flammes claires qui s’élevaient vers le ciel.

Baudy se retourna d’un bond. Gubnik était à quatre pattes, juste devant les flammes, comme s’il voulait regarder par-dessus le bord de la cave qui n’existait pas. Les flammes semblaient vouloir se saisir de lui, entouraient le haut de son corps. Il avait perdu son casque et ses cheveux brûlaient. Il déplaça péniblement une jambe sur le côté, souleva les fesses. Mais ne parvint pas à se relever. Son corps se mouvait comme sur un bateau bercé par les vagues. Ses bras fléchirent.

Baudy l’appela de nouveau. Le gémissement répondit. Il se leva d’un bond, mais Josef se dressa tout aussi rapidement devant lui. Quatre, cinq mains le saisirent pour le retenir.

Gubnik bascula vers l’avant et disparut dans la mer de flammes.

 

Une petite heure plus tard, tout était fini. La cave était noyée sous l’eau jusqu’à mi-hauteur. Des restes de caisses, des pièces de métal tordues, des planches éclatées, des bastaings carbonisés émergeaient de l’eau noire. Ainsi que le cadavre de Gubnik dans son habit de protection rouge. Il ne manquait que le casque.

Baudy se retourna.

Il se dirigea vers ses hommes assis devant les camions. Entre-temps, le soleil s’était hissé un peu plus au-dessus de l’horizon. Le germe d’espoir, qui avait apporté la mort.

Des équipes d’intervention de la police judiciaire, de la police locale et des pompiers ne cessaient d’arriver. Sur le chemin de terre, un des chefs des sapeurs-pompiers de Fribourg s’entretenait avec Almenbroich, le directeur de la police judiciaire, et Martin Andersen, l’adjoint de Baudy. Un politicien local, dont il ne parvenait jamais à retenir le nom, le maire de Kirchzarten, un procureur et Heinrich Täschle, le chef du poste de police, étaient avec eux. Les premiers journalistes, photographes et équipes de télévision étaient également déjà sur place. Les gendarmes mobiles se tenaient derrière les barrières. Parmi eux se trouvait la porte-parole de la direction de la police, dans une veste fluorescente portant l’inscription « Presse de la police ». Des pompiers professionnels et une poignée d’hommes en overalls blancs s’affairaient – certains à genoux –, sur le lieu de l’incendie. Pas trace de Hannes Riedinger. Peut-être la police judiciaire l’avait-elle emmené.

Baudy pensait aux derniers mots de Gubnik. « Qu’est-ce que ce connard a stocké ici ? » L’eau noire détenait la réponse.

Il se tenait debout devant ses hommes. Tous le fixaient, même Paul Feul, couché sur le côté, recroquevillé en position de fœtus.

« Vous avez récupéré son casque ?

— Non », répondit Josef.

Un pansement barrait sa tempe droite. Du sang séché maculait sa joue en dessous. Il raconta ce qui s’était passé. Gubnik avait trébuché et perdu son casque. À genoux, il avait pivoté sur lui-même. Il avait été visiblement aveuglé pendant un moment. Il avait rampé dans la mauvaise direction. Quelques hommes avaient hurlé pour le prévenir. Gubnik ne les avait pas entendus.

« Qu’est-ce qu’ils font ici ? » demanda Josef avec un vague mouvement de tête.

Baudy leva les yeux. Le chef des sapeurs-pompiers, le directeur de la police judiciaire, le politicien local, le maire. Des sapeurs-pompiers professionnels, un groupe d’investigation, une horde de gendarmes mobiles et de fonctionnaires de la police judiciaire.

Elle était de nouveau là, la question de Gubnik.

Il haussa les épaules. Il n’avait pas la force d’y penser.

« On va le chercher », dit-il.

 

Le cadavre de Gubnik fut déposé dans un cercueil métallique. Un camarade murmura : « N’oublie pas, Gubby, mercredi, le bowling. » Ils rirent un peu. Ils finiraient bien par chasser cette vue de leurs pensées, à coup de blagues et de rires. Son visage était entièrement carbonisé.

Baudy suivit le cercueil jusqu’au fourgon. Il pensait au coffret de Gubnik, à moitié achevé dans son atelier. Qu’allait-il en faire ? Il ne pouvait tout de même pas le jeter.

Ils soulevèrent le cercueil, le poussèrent dans la voiture, fermèrent les portes. Le cadavre de Gubnik était déjà sous scellés. Sa dernière intervention s’achèverait chez le médecin légiste.

Baudy recula de quelques pas. Il ressentait le besoin de dire quelques mots d’adieu. Mais il ne trouvait que des formules toutes faites – de celles qu’il prononçait à la fin d’une intervention. « Ça ira mieux demain. » « On relève la tête, il y a pire. » « Courage, demain est un autre jour. »

Il ne dit rien.

 

Berthold Meiering, le maire de Kirchzarten, un Souabe originaire de l’Allgau, vint le voir un peu plus tard. La sueur perlait sur son front, son regard errait dans le vague. Baudy lui fit le récit des événements. Meiering dit alors que, de son point de vue, il n’était en rien fautif de la mort du « camarade » et que, s’il les avait bien compris, les « collègues » étaient du même avis. Son visage rond et gras était blême comme la mort. Sa voix était pleine de compassion.

Une onde de frisson parcourut Baudy alors qu’il se répétait muettement ses paroles. Il commençait à pressentir qu’il en était fini des critères qui avaient régi ses vingt années de pompier volontaire : analyse, faits, loyauté. On parlerait désormais d’interprétation, d’intérêts, de culpabilité. Il avait malgré tout l’impression que Meiering était réellement ému.

Il hocha la tête.

« Et pas un mot à la presse, Adam. Ils doivent s’adresser à la porte-parole de la police. »

Ils se regardèrent. La question de Gubnik était de nouveau dans l’air, et Baudy n’avait aucune envie d’y réfléchir. Il sentait toutefois qu’elle commençait à s’incruster dans son cerveau. Non pas que la réponse l’intéressât particulièrement, mais parce que cette question deviendrait chaque jour davantage ce qui resterait de Gubnik. Une question et un coffret inachevé.

Meiering porta la main à son visage.

« Tes sourcils.

— Oui ?

— Ils ont un peu roussi. »

Baudy acquiesça. Au moins, il entendait de nouveau normalement.

Martin Andersen qui, en ces instants, semblait être partout à la fois, lui murmura à l’oreille que sa femme emmenait Lina chez eux, à la maison. Lina allait bien ; elle ne s’était pas rendu compte de grand-chose.

« Passe nous voir quand tu auras fini ici. »

Baudy hocha la tête et Martin Andersen partit.

« La police judiciaire veut te parler, dit Meiering.

— Oui.

— Et la direction veut un rapport.

— Ils l’auront.

— C’est trop important pour Kirchzarten, Adam ; c’est Fribourg qui s’en occupera. »

Baudy acquiesça. Il frissonna de nouveau.

« On dit Kirchzarten, et pas Kirchzarten.

— Quoi ?

— Tu as dit Kirchzarten. »

Meiering ne répondit pas.

« Ici, on dit Kirchzarten, répéta Baudy à voix basse.

— Oui. Merci. »

Ils observèrent les pompiers professionnels qui commençaient à pomper l’eau de la cave. Le niveau baissait rapidement. Un moment, Baudy crut apercevoir le casque de Gubnik flotter à la surface, mais il n’en était pas certain.

« C’est quoi, cette odeur ? » demanda Meiering, soudain désorienté.

Baudy inspira profondément. Ça sentait comme toujours après un incendie. Puis il perçut très vaguement d’autres odeurs. Le vinaigre. Le miel. Et autre chose encore, qu’il ne parvenait pas à identifier.

C’est trop important pour Kirchzarten. C’est Fribourg qui s’occupera de tout.

Il dit : « Qu’est-ce que ce connard a stocké ici ?

— Des armes », murmura Meiering, comme s’il redoutait que quelqu’un puisse l’entendre.


I
LES LÉGIONS INFERNALES


Chapitre 1

Le temps des premières fois, pensa Louise Bonì. Elle sortit une bouteille de sa sacoche et s’assit dans l’herbe. Pour la première fois, des heures supplémentaires ; pour la première fois, Kirchzarten – le premier mort. Cette nuit, la première crise aiguë ; quelques jours auparavant, la première fois avec Anatol ; une semaine avant, la première dispute avec Rolf Bermann. Les premiers cauchemars, les premiers doutes sur ses chances d’y arriver. Son retour dans le quotidien était jalonné de premières fois.

Elle dévissa le bouchon et but la moitié de la bouteille. Bientôt quarante-trois ans et la vie – cette vie – reprenait du début.

Une pensée peu agréable.

Elle posa son regard sur Schneider, immobile depuis plusieurs minutes devant le lieu du sinistre, les yeux rivés sur la forêt ou les collines en arrière-plan. Le beau, l’ennuyeux Schneider, perdu dès qu’il était sans Bermann. Comme le jour, il y avait de cela cinq mois, où Natchaya et Areewan étaient mortes dans la neige, près de Münzenried.

« Tout cela, pensa-t-elle, arrive pour la première fois après mon retour et ramène malgré tout droit à sa vie avant mon séjour au Kanzan-an. » Elle porta la bouteille à sa bouche, la finit, ouvrit la seconde, en but la moitié. Elle pourrait boire autant qu’elle voudrait, ça ne calmerait jamais sa soif.

Sa soif et ses insomnies.

La nuit précédente, à 3 heures du matin, elle était allée dans une station-service et en était ressortie avec quatre bouteilles d’alcool fort. De retour à la maison, elle les avait posées devant elle, sur la table basse. « Eh bien d’accord, avait-elle crié : bois, puisque tu y tiens tant ! Qu’est-ce que tu veux, de la vodka ? Du bourbon ? Sers-toi, prends ce que tu veux. Vodka ? Allez, bois ! Bois autant que tu veux ! »

« Oui, oui, oui », criaient les démons dans sa tête.

« Non, hurla Louise. Pas aujourd’hui ! »

Elle avait préféré quitter l’appartement et s’était rendue à la direction de la police, déserte à cette heure-là. Elle n’avait encore ni bureau, ni table ni téléphone. Elle s’assit dans le bureau d’Almenbroich parce que c’est lui qui possédait le fauteuil le plus confortable, parce qu’il était le directeur de la police judiciaire et qu’il la soutenait dans son combat contre les démons.

Ce matin-là, Almenbroich n’était pas venu dans son bureau. Le centre de la direction des opérations l’avait appelé chez lui. Il était parti directement pour Kirchzarten.

Son regard erra sur la surface brûlée. Elle ne savait que peu de chose, Bermann ne l’ayant fait venir qu’en fin d’après-midi. Des armes dans une cave dont personne ne connaissait l’existence, sous une grange en bois que personne n’utilisait, sur le pré d’un paysan que personne n’aimait.

Et un pompier mort.

Elle n’avait pas encore lu un seul témoignage et n’avait pas participé à la première réunion du groupe d’investigation « Armes », en début de soirée. Bermann le Prévenant ! Il voulait la réinsérer lentement dans le quotidien. « Nous ne devons pas la surmener, avait-il dit la semaine précédente devant l’équipe au grand complet. Elle a été partie longtemps. Elle était malade. Mais elle est guérie, maintenant. N’est-ce pas, Louise ? Tu es de nouveau en bonne santé, non ? »

Au début, il avait pensé la muter dans un autre service. « Qu’est-ce que tu en penses, lui avait-il demandé lors de son troisième jour de travail ; les mœurs, ce ne serait pas quelque chose pour toi, Luis ? Ce ne serait pas bien, les mœurs ? Ou la délinquance juvénile ? — N’importe quoi », avait-elle répondu.

Ils étaient tombés d’accord pour qu’elle reste au D 11, chez Bermann, mais que, dans les premiers temps, elle devrait se contenter d’« assister », comme il l’avait si bien dit. Sans toutefois préciser ce que signifiait « assister ».

Elle vida la seconde bouteille et la remit dans son sac. Elle serait volontiers restée absente encore un peu. Loin du monde et du quotidien, des ingérences et des différences. D’un autre côté, c’était excitant de revenir changée. De percevoir dans chaque regard, dans chaque voix, de la curiosité, parfois de la surprise. Et parfois même, chez Bermann et les autres hommes, une intensité singulière, telle qu’elle n’en avait plus provoqué depuis des siècles.

Impossible de ne pas voir les six kilos de moins et les quatre mois au grand air.

Quelque chose bougea dans Schneider. Il se tourna vers elle, leva une main et indiqua la direction de Fribourg. On y va enfin ? Les derniers rayons du soleil éclairaient son visage. Un visage avenant, vide comme ceux des catalogues de mode, dont on ne parvenait à détacher le regard que lorsque l’on avait compris qu’il n’hébergerait peut-être jamais une âme.

Elle secoua la tête. On reste encore. On attend l’esprit qui ne manquera pas de revenir.

Une demi-heure passa. Le soleil disparut derrière les collines. Schneider s’était assis dans la voiture et elle l’entendait téléphoner. Une voiture de patrouille de Kirchzarten passa lentement ; Heinrich Täschle, le chef de poste, faisait également des heures supplémentaires. Elle l’avait vu pendant l’après-midi, mais n’avait pas eu l’occasion de faire sa connaissance. Un commissaire principal de police, grand, quelque peu gauche, dans la cinquantaine, né à Kirchzarten, allé à l’école de Kirchzarten, marié à Kirchzarten. Méfiant, il avait suivi Bermann, la casquette à la main. Plus tard, il avait observé de sa voiture la police judiciaire qui ratissait son champ, centimètre par centimètre. L’ancienne rivalité entre la police judiciaire et la police locale. Il était parti sur le coup de 19 heures, mais était passé en voiture trois ou quatre fois depuis.

Erik Satie retentit sur son portable. Il lui fallut un moment pour le trouver dans son sac, au milieu des bouteilles de plastique vides. Le téléphone était neuf et elle n’y avait encore enregistré que peu de numéros. Celui-ci n’en faisait pas partie. Wilhelm Brenner, l’un des experts en balistique de la police technique et scientifique.

« J’ai entendu dire que tu étais de retour. C’était comment, chez les bouddhistes ?

— Comme chez les bouddhistes.

— Et alors, tu médites tous les jours, maintenant ? »

Elle rit poliment.

« Tu me raconteras ça à l’occasion, dit Brenner.

— Oui. »

Elle imagina un instant qu’ils trouveraient réellement une telle occasion. Elle fit la grimace. Était-elle devenue naïve au Kanzan-an ? Ou n’était-elle tout simplement plus habituée aux blagues quotidiennes ?

Schneider s’assit sur ses talons à côté d’elle. Si elle interprétait correctement la coloration rouge de ses joues dans le couchant, il devait être quelque peu embarrassé ou nerveux. Elle articula muettement « police technique et scientifique ». Schneider tendit la main vers le téléphone, mais le mouvement n’était pas particulièrement autoritaire.

C’est vrai, officiellement, elle ne faisait qu’« assister ».

Elle lui adressa un sourire menaçant et Schneider retira la main.

Brenner avait examiné les premières armes abîmées et trouvé sur certaines d’entre elles le logo du fabricant, ainsi que le nom du modèle : des pistolets de type modèle 57, la version yougoslave sous licence du Tokarev russe de 7,62 mm. Des petits pistolets mitrailleurs de type modèle 61, la version yougoslave sous licence du Skorpion tchécoslovaque. Des kalachnikovs sans dénomination du modèle, mais dont la conception laissait penser qu’il s’agissait également de versions yougoslaves sous licence de l’original russe.

« Yougos, dit Louise à l’intention de Schneider.

— Oui, dit Brenner.

— Les armes ? » demanda Schneider.

Elle acquiesça.

« Rottweil, dirent simultanément Brenner et Schneider.

— Début des années quatre-vingt-dix, compléta Brenner.

— L’année dernière », ajouta Schneider.

Elle acquiesça de nouveau. Les armes trouvées dans un garage de Rottweil l’année précédente ne présentaient que peu d’intérêt. Des fanatiques des armes qui s’étaient visiblement armés pour la Troisième Guerre mondiale et avaient amassé des pistolets mitrailleurs, des mitraillettes, des pistolets, des munitions. Rottweil au début des années quatre-vingt-dix était par contre plus intéressant : le LKA, les services de la police judiciaire du Land, y avait démantelé un réseau de trafiquants d’armes croates. Si sa mémoire ne la trompait pas, une partie des armes provenait de Yougoslavie.

Brenner promit de retrouver les types et modèles de ces armes.

 

« Vous avez déjà fait le compte de tout cela ? demanda-t-elle.

— Oui, vingt-quatre cartons.

— Et alors ? murmura Schneider.

— Ils n’ont pas encore compté.

— Avec qui parles-tu ? demanda Brenner.

— Avec Schneider.

— Schneider. Schneider… Qui c’est déjà ?

— Le beau. Quand recevrons-nous le compte rendu d’expertise ? »

Schneider plissa le front. Brenner soupira.

« Dans quinze jours.

— Vous n’êtes pas devenus plus rapides pendant que j’étais chez les bouddhistes.

— Si. Mais nous sommes de nouveau plus lents depuis que tu es revenue. »

Elle lui dit au revoir en souriant.

Schneider se redressa dans un craquement de genoux et elle pensa que contre toute attente, l’âge commençait à faire impitoyablement des ravages sous sa belle apparence. Il approchait la cinquantaine, ce qui ne posait aucun problème de l’extérieur, mais pas de l’intérieur.

C’est alors qu’elle vit le fantôme. Il la fixait, immobile dans le couchant, dans le dos de Schneider.

Le jour des hommes immobiles.

 

Elle s’était attendue à voir Baudy, le commandant des sapeurs-pompiers volontaires de Kirchzarten, et non Riedinger, le paysan. « Pas plus mal », pensa-t-elle.

Lorsqu’elle était arrivée sur le lieu de l’incendie dans l’après-midi, Riedinger se tenait à la lisière de la forêt et observait les allées et venues. Bermann avait prévenu que le paysan avait été interrogé toute la journée par la police judiciaire, le groupe d’investigation, les pompiers, le maire, le procureur, la presse…, « la concierge et son chien ». Il était maintenant tellement furieux que personne n’osait plus l’approcher. Il avait menacé un journaliste et injurié un gendarme mobile. Bermann avait retenu Louise lorsqu’elle avait voulu lui parler.

« Tu ne fais qu’assister, ici, Luis », avait-il dit en la regardant avec cette nouvelle intensité. Le regard du mâle. Pour aussi ridicule que cela puisse paraître, elle l’avait interprété comme une nouvelle preuve qu’elle avait changé. Qu’elle avait tenu bon, et qu’elle tiendrait bon toutes les minutes, toutes les heures et tous les jours à venir.

Hannes Riedinger la toisait. Elle décida de ne pas aller tout de suite à sa rencontre, mais d’attendre encore un peu. De se montrer détendue. Elle lui adressa un sourire amical.

« Que dit Brenner ? demanda Schneider.

— Dis-moi d’abord ce que raconte Riedinger.

— Pourquoi Riedinger ?

— Quand a-t-il remarqué l’incendie ? »

Schneider renâcla, maussade.

Riedinger avait dit qu’il s’était levé vers 4 heures et demie, qu’il avait nourri les vaches et attaché le chien à la chaîne. C’est en retournant à la maison qu’il avait remarqué les premières flammes dans l’obscurité. Il était parti en tracteur, mais s’était rendu compte après cinquante ou soixante mètres qu’il ne pourrait pas éteindre l’incendie. Encore moins sans eau. Il avait donc fait demi-tour et appelé les secours. Il était ensuite retourné à la grange, armé de quelques seaux d’eau, mais les flammes étaient déjà trop hautes. Comme si quelqu’un avait ouvert les portes de l’enfer.

« C’est ce qu’il a dit ? »

Schneider acquiesça.

« Et Brenner, qu’est-ce qu’il a dit ? »

Elle résuma leur conversation téléphonique. Elle se rendit alors compte qu’elle avait complètement oublié de demander à Brenner s’il avait trouvé des munitions ou des explosifs. Et si l’incendie pouvait avoir provoqué l’explosion. Elle regardait Schneider en silence.

« Et pourquoi ça a explosé ? »

Elle soupira, haussa les épaules.

Schneider monta dans la voiture de fonction pour transmettre à Rolf Bermann les informations de Brenner. Elle leva les yeux. Riedinger la regardait encore. Les portes de l’enfer quand son insignifiante petite grange brûle ? Elle ne savait pratiquement rien de Riedinger. Juste que personne ne l’aimait, et qu’il vivait seul. Et qu’il voyait les portes de l’enfer dans l’incendie d’une grange. Vraiment peu de chose. Peut-être suffisamment malgré tout, si l’on considérait que Kirchzarten était le nid intact d’une bourgeoisie bien éduquée.

Schneider revint vers elle.

« Rolf a dit que nous devrions rentrer à la direction ; on y va, tu veux bien ?

— Qu’a-t-il dit d’autre ?

— Que Löbinger et le D 23 sont aussi sur l’affaire.

— Je veux dire à propos de l’incendie et des armes. »

Schneider hésitait.

« Alors, Heinz. »

Schneider s’assit sur les talons. Il avait quatorze heures de service derrière lui, mais son nœud de cravate était toujours aussi impeccable et aucune tache de poussière, aucun brin d’herbe ne venaient maculer son uniforme brun clair. Les insectes ne se posaient d’ailleurs jamais sur Heinz Schneider, mais sur les autres. Les températures de cet été étouffant semblaient n’avoir elles-mêmes aucune emprise sur lui. Elle pensa à Hollerer – mal rasé, la veste d’uniforme tachée et des miettes de pain sur le ventre.

Le visage rond et blême dans la nuit, sur les ombres de la neige ensanglantée.

Des premières fois qu’elle devrait encore accomplir – rendre visite à Hollerer, aller sur la tombe de Niksch.

Elle repoussa cette pensée et écouta Schneider qui lui disait à voix basse que cet après-midi déjà, et maintenant de nouveau, Bermann avait souligné que les pyromanes venaient en grande majorité des rangs des sapeurs-pompiers, professionnels ou volontaires. Que le feu avait peut-être été allumé par un volontaire de Kirchzarten. Elle hocha pensivement la tête. Un objet idéal pour un pyromane. Le feu ne pouvait pas se propager ailleurs et ne menaçait aucune vie.

Schneider se redressa : ses genoux craquèrent de nouveau.

« On y va enfin, oui ? »

Il s’immobilisa dans son mouvement.

« Il y a quelqu’un…

— Riedinger, dit Louise qui se leva à son tour en mettant son sac en bandoulière.

— Depuis quand est-il ici ?

— Depuis quelques minutes. Viens, on va lui dire deux mots. »

Schneider voulut la retenir. Riedinger était dangereux. Un homme que ses voisins évitaient, qui avait lâché son chien sur des demandeurs d’asile et des campeurs hollandais parce qu’ils avaient pénétré dans sa propriété. Qui avait battu femme et enfants, chassé ses employés, vendu une grande partie de ses terres pour des raisons financières. Qui était au bord de la ruine.

Des histoires qu’avait racontées Berthold Meiering, le maire de Kirchzarten.

« Sois prudente, Luis.

— Il boit ? »

Schneider détourna le regard, effrayé.

Elle eut un sourire amusé.

« Allez, viens », dit-elle.

 

Riedinger n’était guère plus grand qu’elle, mais deux fois plus large. Le visage fermé, le regard vif, l’iris clair. Non, il ne buvait pas. Cela la tranquillisa, sans qu’elle sache vraiment pourquoi.

Schneider la présenta comme une « collègue » et dit qu’ils avaient encore quelques questions à lui poser. Riedinger rétorqua qu’il n’avait pas envie de répondre à des questions, qu’il avait répondu à des questions toute la journée.

« J’ai d’autres questions », dit Louise.

Schneider la regarda, surpris. Riedinger cracha sur le côté.

« Où sont vos enfants ? »

Riedinger eut un rire mauvais.

« Votre femme, vos employés ? Pourquoi n’y a-t-il plus personne ici ?

— Luis, la prévint Schneider.

— Des questions de ce genre, monsieur Riedinger. »

Riedinger ne riait plus. Ses joues rondes étaient rouges, ses yeux s’étaient étrécis. Quelque chose sur lui ou en lui semblait vibrer. La main de Schneider se posa soudain sur elle, la tira en arrière. Elle comprit que les deux hommes pensaient qu’elle voulait provoquer Riedinger et que celui-ci était à deux doigts de la frapper. Elle leva la main en signe d’apaisement. Quand elle parlait, elle avait encore parfois du mal à coordonner l’ancienne Louise – la Louise cassante – et la nouvelle Louise, plus sereine. L’ancienne Louise formulait des pensées qui transitaient par la tête de la nouvelle.

« Des questions de ce genre », répéta-t-elle, soudain incroyablement fatiguée. Mais Riedinger avait déjà fait demi-tour et disparu dans l’obscurité.

 

Schneider garda le silence jusque sous le tunnel de la B 31. Puis il marmonna :

« Quelles questions… Sommes-nous des psychiatres ? Nous sommes policiers…»

Louise n’avait aucune envie de débattre. Elle pensait à Riedinger qui, quelque part dans l’obscurité, vivait dans sa colère, n’avait plus personne sur qui frapper. Elle était persuadée qu’il avait dans la tête l’information qui leur permettrait de faire un premier pas. La grange lui appartenait, le pré lui appartenait… et depuis un petit bout de temps déjà. Même s’il n’était pas au courant du trafic d’armes, il était le trait d’union entre la cave et ceux qui l’avaient utilisée.

Elle aurait aimé pouvoir en parler à Reiner Lederle. Faire avec lui un brainstorming sans courir le risque de passer pour une cinglée. Mais Lederle était quelque part en Franconie, dans un centre de réhabilitation oncologique. Cinq mois auparavant, il avait affirmé qu’il vaincrait. Mais il n’avait pas vaincu. Le cancer était réapparu à un autre endroit. Quelques jours seulement avant son propre retour, on lui avait enlevé une tumeur à la vésicule biliaire, et la bile avec.

Elle pensait encore à Lederle en montant les escaliers qui menaient à la direction de la police, au troisième étage. Dans le couloir, le bruit de leurs pas fut absorbé par le plafond très bas. Schneider semblait prendre soin de toujours la précéder d’un mètre. Il ajusta son nœud de cravate et sa chemise devant le bureau de Bermann, comme si les quelques heures passées avec elle avaient nui à son apparence. Il toqua à la porte, et ils entrèrent.

Almenbroich était assis sur le bord du bureau de Bermann. Il paraissait épuisé. De la table du petit déjeuner à Kirchzarten, puis à Fribourg dans la matinée pour la réunion hebdomadaire de la direction, et finalement retour à Kirchzarten, tout cela par trente-six degrés Celsius. La sévérité avec laquelle il l’avait envoyée en maladie six mois auparavant avait cédé la place à une douceur distante. Lui aussi semblait réagir aux changements sur et en elle. L’homme ou le chef plein de sollicitude, elle ne savait pas.

Bermann était dans son fauteuil qu’il faisait pivoter de la pointe du pied en d’incessants allers retours. Anselm Löbinger, le directeur du service Criminalité organisée, se tenait près du petit lavabo. Il lui sourit dans la glace.

« Sommes-nous d’accord sur ce point ? » demanda Almenbroich en se levant.

Bermann acquiesça, Löbinger dit « Oui ».

Bermann laissait paraître son irritation, pas Löbinger. Ils étaient concurrents depuis qu’ils avaient appris que le directeur de l’Inspection I partirait à la retraite à la fin de l’année. Tous deux avaient postulé à sa succession. Diriger l’Inspection I signifiait : adjoint du directeur de la police judiciaire, diriger cinq services, dont ceux, importants, des Délits financiers et de la Sécurité de l’État, avancement dans l’échelon de traitement A 13 au grade de commissaire principal de la police judiciaire. Le jeu en valait la chandelle. Le poste avait été proposé sur l’ensemble du district, mais Almenbroich en avait taillé le profil sur mesures pour Bermann et Löbinger – expérience dans la direction de services, dans la direction de commissions spéciales, collaboration avec la police française, fin de la quarantaine maximum. Il voulait l’un des deux, sans laisser paraître lequel. Ce qui rendait la communication difficile.

Almenbroich se dirigea vers la porte.

« À plus tard », dit-il en quittant la pièce.

Löbinger, un petit homme trapu, la quarantaine tout juste passée et portant d’étroites lunettes, se sécha les mains et se tourna vers Bermann.

« Personne n’a obtenu ce qu’il voulait. Faisons au mieux.

— Demain », acquiesça Bermann, peu intéressé.

 

« Demain », commença Bermann à peine Anselm Löbinger eut-il franchi la porte.

« Rottweil 1992, dit-il. Regardez tout ce que le LKA a réuni. Prenez contact avec Pilbrich : c’est lui qui dirigeait le groupe d’investigation. Vérifiez tous les noms des personnes qui ont joué un rôle quelconque dans cette affaire. »

Ses yeux s’étaient étrécis sous la concentration ; ses mouvements trahissaient sa force et sa détermination. « On les aura », promettaient sa mimique, sa gestuelle, son maintien. Schneider était suspendu à ses lèvres. Louise aussi.

« Accusés, avocats, témoins, suspects, parents, tout l’éventail. C’est clair ? »

Ils acquiescèrent en silence.

Bermann s’appuya sur le bureau.

« Quelque chose qui ne tourne pas rond ? J’ai raté un épisode ? Heinz ? »

Schneider tripotait nerveusement son nœud de cravate.

« Que veux-tu dire ?

— Il ne veut pas que je l’assiste », dit Louise.

Schneider regarda Bermann, ouvrit la bouche, la referma. Bermann se laissa aller en arrière dans son fauteuil et croisa les bras.

« Que s’est-il passé ? »

Schneider énuméra les questions qu’elle avait posées à Riedinger. Il leva les mains, secoua la tête.

« C’est quoi, ces questions ?

— Des questions de bouddhiste, expliqua Bermann.

— Vous n’avez pas changé, dit Louise.

— Nous n’avons pas fait de cure de désintoxication, nous », répliqua Bermann en bâillant ostensiblement.

 

Bermann résolut le problème rapidement et avec une décontraction étonnante. Schneider s’occuperait avec un autre collègue de Rottweil 1992, Louise ferait équipe avec un autre collègue sur l’incendie de la grange de Riedinger. Y avait-il des suspects potentiels parmi les pompiers ? Y avait-il eu ces dernières années des incendies non élucidés ?

« Tu vois ce que je veux dire. »

Elle acquiesça.

« Deux incendies majeurs au cours des deux dernières années. La scierie Dold, dans le quartier de Buchenbach, il y a un an. Une vieille ferme avec une poterie, il y a deux ans, dans le quartier de Falkensteig. Chez Dold, une défaillance technique ; à Falkensteig, un défaut dans l’isolation. »

Bermann leva les sourcils.

« Elle n’a rien perdu, dit-il sans la quitter des yeux.

— C’est bon, Rolf.

— Quoi ?

— Tu sais très bien de quoi je parle. »

Bermann regarda Schneider.

« Tu vas nous chercher à boire, Heinz ? »

Schneider quitta la pièce. Ils épièrent ses pas qui s’éloignaient dans le couloir. Bermann tourna sa chaise vers elle et la toisa.

« OK », dit-il au bout d’un moment.

Elle attendit la suite, mais il garda le silence. À son regard paisible, elle comprit qu’il parlait sérieusement.

Les « OK » de Bermann.

Comme quelques mois auparavant près du lac d’Opfinger, elle détectait dans ce mot tout un tas d’autres mots dissimulés. Des mots comme : « Nous nous réjouissons que tu sois de nouveau parmi nous. Respect. On te donne ta chance. Je te souhaite le mieux du meilleur pour la suite. »

Ce genre de mots.

Elle acquiesça. « OK. »

 

Schneider rapporta du Coca et des gâteaux secs du distributeur de la cafétéria. Pendant qu’ils mangeaient et buvaient, Bermann leur parla de la première réunion du groupe d’investigation, en début de soirée, qui avait surtout tourné à la bagarre de compétences. Le matin, le service Criminalité avait informé le service Délits majeurs ; Bermann avait réuni ses hommes et les avait envoyés sur le terrain. Sur ce, Löbinger avait appelé Almenbroich à Kirchzarten. Une telle quantité d’armes, avait-il argumenté, parlait en faveur de la criminalité organisée, qui était du ressort de son service. Almenbroich avait rétorqué que le groupe d’investigation de Bermann et Löbinger était composé à parts égales de fonctionnaires des deux services, auxquels venaient se greffer un expert en balistique et un autre, du service d’anthropométrie judiciaire.

« Et Täschle ? demanda Louise.

— Qui ? demanda Bermann.

— Le chef du poste de Kirchzarten.

— Je t’en prie, c’est trop important pour lui.

— Il connaît les lieux et les gens.

— Louise, ils mettent la clef sous la porte à 17 heures : c’est rigoureusement impossible. »

À l’issue de son entretien téléphonique avec Schneider, Bermann avait appelé Wilhelm Brenner, de la police technique et scientifique. Désormais, avait-il dit sur un ton aimable, Brenner ferait ses rapports à lui personnellement – et uniquement à lui. Et s’il était aux toilettes, Brenner informerait Löbinger ; et si celui-ci était aux toilettes également, il informerait Schneider. Louise sourit.

« Et si vous allez aux toilettes tous les trois ? »

Bermann fit la grimace.

Brenner n’avait toujours aucune explication sur les causes de l’incendie. On n’avait pas utilisé de produits inflammables, comme de l’essence. Le plus probable était donc une inflammation spontanée du foin, la cause la plus fréquente d’incendie dans l’agriculture, ce que contredisait toutefois le fait que le feu s’était déclaré en fin de nuit, alors que les températures étaient plus douces.

« Et comment les armes ont-elles explosé ?

— C’est le grand mystère.

— Y avait-il également des explosifs sous la grange ?

— On le suppose. »

Le groupe d’investigation avait relevé des traces jaunâtres sur plusieurs pierres qui avaient vraisemblablement été projetées de la cave sur le pré. En outre, certains hommes de la police judiciaire et des sapeurs-pompiers avaient encore vaguement senti, un bon moment après l’explosion, une odeur de vinaigre, de miel et de cire. Ces deux choses, les traces jaunâtres et l’odeur, désignaient le Semtex.

Une autre question restait ouverte : pendant l’incendie, l’évolution de la température pouvait-elle avoir provoqué l’explosion des détonateurs et, par conséquent, des explosifs ? Brenner croyait que le Semtex ne réagissait pas exclusivement aux chocs, mais également aux températures. Il n’en était toutefois pas certain. Il se renseignerait dès le lendemain auprès d’un expert en explosifs de la direction de la police du Land, à Stuttgart. Il était théoriquement aussi possible qu’au cours de l’incendie, une pierre ou une planche soit tombée exactement sur un détonateur, déclenchant ainsi l’explosion.

« Il y a encore une autre possibilité », dit Bermann, hésitant. Louise acquiesça. Une possibilité peu probable, peu plausible, mais une possibilité quand même.

L’incendie et les explosions avaient éventuellement un lien. Peut-être quelqu’un avait-il mis le feu à la grange de Riedinger pour faire exploser les armes.

 

C’est ainsi que s’acheva la réunion officieuse du groupe d’investigation décimé. Ils descendirent en ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée.

« Rottweil 1992, c’étaient les Croates, dit Bermann, davantage pour lui-même. Rottweil 2002, des fanatiques des armes. »

« Et Kirchzarten 2003 ?, pensa Louise. Des ex-Yougoslaves, des fanatiques des armes, des fondamentalistes islamiques ? » Rien de bien réjouissant.

Ils sortirent de l’ascenseur et se rendirent à l’entrée principale. Louise tendit sa carte devant le scanner, tandis que Schneider ouvrait la porte donnant sur le sas. Ils saluèrent en passant Gregori, le portier.

« Où est ta voiture ? demanda Bermann quand ils furent dehors.

— Je suis à pied.

— Je te raccompagne.

— Merci, je rentre à pied.

— Bien. »

Bermann toucha son bras nu.

« On se voit demain à 7 heures, mais auparavant lis un…

— À 7 heures ? »

Bermann acquiesça. En raison de la chaleur, les réunions quotidiennes du groupe d’investigation avaient été déplacées à 7 et 19 heures.

« Ah oui, et après la réunion, j’aurai besoin de toi pour une ou deux heures.

— Pourquoi ?

— Je t’emmène… quelque part.

— Quelque part ? » répéta-t-elle.

Bermann hocha la tête. Il regardait l’endroit où il avait touché son bras. Son regard glissa ensuite vers l’inscription sur son T-shirt, « Please marry me or at least take me out for lunch ». Il leva les yeux vers elle.

« Les choses sont ce qu’elles sont. La vérité aussi.

— Et ça veut dire quoi ?

— Demain, Luis. »

 

Elle arriva chez elle vers 23 heures. Pas de courrier, pas de message sur le répondeur. Sur la table, les quatre bouteilles étaient encore là : elles semblaient l’avoir attendue.

Elle prit sur un meuble de cuisine le plan des activités qu’elle avait établi la semaine précédente et le survola. Peut-être y trouverait-elle quelque chose qu’elle pourrait faire la nuit, à 23 heures 30, et qui ne serait pas uniquement bon pour lutter contre l’alcool, mais également contre la peur qu’avait éveillée en elle le « Demain, Luis » menaçant de Bermann. Cinéma, théâtre, musée, messe, une cassette en italien, une virée sur le Schauinsland : éliminés. La promenade n’avait rien apporté. Manger des sushis chez Enni, appeler Richard Landen, rendre visite à Hollerer à Constance, aller sur la tombe de Niksch, ranimer d’anciennes amitiés étaient également hors de question. Faire l’amour était plus envisageable, studio de fitness, jogging, gymnastique, discothèque aussi. Rendre visite à maman en Provence, rendre visite à papa à Kehl – seulement en cas de nécessité absolue. Lire, écouter de la musique ou méditer ne servirait à rien. Ranger l’appartement, nettoyer l’appartement, réaménager l’appartement ? Non, pas une fois de plus. Chercher un nouvel appartement, chercher une nouvelle voiture…

Elle enfila sa veste. On pouvait toujours regarder des voitures d’occasion la nuit.


Chapitre 2

Ce matin-là également, elle se rendit à la direction de la police alors qu’il faisait encore nuit. Ce matin-là également, elle s’assit dans le fauteuil d’Almenbroich et espéra qu’il viendrait… et qu’il ne viendrait pas. Elle régla le radioréveil sur 6 heures 30. Quelques secondes plus tard, elle dormait déjà.

Il était 6 heures et quart lorsqu’elle fut réveillée par la main froide d’Almenbroich sur son épaule.

« Si j’avais su, dit-il, j’aurais apporté des croissants. »

De petites boules jaunâtres encombraient le coin de ses yeux. La peau de son visage était blanche, et sillonnée de petits vaisseaux rouges. Il semblait désespérément fatigué et sans force. Précisément maintenant, alors qu’ils auraient eu tant besoin d’un chef fort.

« Pas faim. Excusez-moi », dit-elle en se levant.

Almenbroich fit un petit signe de la main et se laissa tomber dans son fauteuil. « Il dormait peu, dit-il, parce que la température ne baissait pratiquement pas pendant la nuit, et lorsque l’air fraîchissait enfin un peu, il avait froid. » Il esquissa un sourire peu convaincant.

Elle ressentit soudain le besoin de poser la main sur sa joue. Même un directeur de la police judiciaire avait de temps à autre besoin d’être réconforté.

Son visage était aussi froid que sa main.

Elle dévisagea avec étonnement, mais satisfaction, cet homme épuisé que quelques semaines de canicule avaient fait vieillir de plusieurs années, et qui recevait soudain un peu de réconfort inattendu.

« C’est très difficile ? demanda-t-il au bout d’un moment.

— Parfois.

— Admirable. Comment faites-vous ? »

Elle retira sa main et la posa sur l’accoudoir.

« Je me dis : pas aujourd’hui. Aujourd’hui, je ne boirai pas, sous aucun prétexte. Aucune idée de ce que sera demain, mais aujourd’hui, je ne bois pas.

— Une sorte de mantra.

— Oui.

— Et vous vous le répétez chaque jour. »

Elle acquiesça.

« On dirait que ça marche.

— Avec quelques autres techniques.

— Admirable, vraiment. »

Ils se regardèrent un moment. Louise se demanda si Almenbroich savait où Bermann voulait l’emmener. Si elle devait lui poser la question, et si elle l’apprendrait éventuellement dès maintenant. Elle se leva.

« Le pire, c’est l’apitoiement sur soi-même.

— À peine croyable de votre part. »

Elle sourit bien qu’elle ne sache pas exactement comment interpréter cette remarque.

« Vous avez revu votre expert en bouddhisme ?

— Mon…» Elle se sentit rougir. « Non.

— Peut-être devriez-vous.

— Peut-être. »

Elle fit un pas en direction de la porte, mais Almenbroich lui fit signe d’approcher. Il lui indiqua le fauteuil des visiteurs, devant son bureau. Elle s’assit. Il se cala sur son siège, les coudes sur les accoudoirs, les pointes de ses doigts formant un triangle. Le triangle devint cercle, puis le cercle de nouveau triangle. La dernière fois qu’elle l’avait vu faire ce geste, c’était lorsqu’il l’avait envoyée en maladie.

Une autre première fois, qui la ramenait à l’époque avant le Kanzan-an. Elle avait vécu une autre vie pendant quatre mois, mais chaque jour nouveau semblait avoir un lien direct avec la vie d’avant. Comme si la vie d’avant avait tout simplement continué.

Cette fois, il ne s’agissait pas de sa maladie, mais de l’affaire qui les préoccupait.

« Prenez garde…», dit Almenbroich sur un ton quelque peu circonspect.

Il s’interrompit un instant.

« Prenez garde aux personnes qui interféreront dans les investigations. Gardez à l’œil le groupe qui en est chargé et quiconque qui agit ou souhaiterait agir dans le cadre des investigations. J’espère que vous me comprenez bien…

— Je ne vous comprends pas.

— Bien, je vais formuler les choses autrement. J’ai l’impression que trop de gens montrent de l’intérêt pour notre travail.

— Quels gens ?

— Le LKA, par exemple, s’y est intéressé un peu trop, et trop tôt. »

Il se tut, la regarda, attendit.

Elle ne voyait rien de très extraordinaire dans le fait que les services de la police judiciaire du Land soient déjà intervenus. Ils se seraient de toute façon aussitôt emparés de l’affaire si le dépôt d’armes avait été plus important. Elle l’interrogea d’un froncement des sourcils.

« Un secrétaire d’État m’a téléphoné hier soir pour s’enquérir de la progression des investigations. »

Rien de très extraordinaire non plus à ses yeux. Les secrétaires d’État téléphonent volontiers – de préférence à des gens qui n’ont aucune envie de leur parler.

« Et le BND a également téléphoné : nous sommes priés de mettre l’expertise administrative de la police technique et scientifique et les résultats des demandes sur le circuit de vente à la disposition du collègue qui y travaille. »

Elle hocha la tête. Voilà qui était étonnant. La police judiciaire et le BND, l’Agence fédérale de renseignement, travaillaient rarement ensemble. Le BND se retranchait derrière ses murs à Pullach et s’occupait de l’Afghanistan, de la Tchétchénie, de l’Irak, d’Al-Qaïda, mais ni de Fribourg ni de Kirchzarten. La collaboration entre administrations, notamment du LKA avec le BND, s’était progressivement améliorée depuis qu’August Hanning était devenu, quelques années plus tôt, directeur des services secrets et qu’il s’était impliqué pour plus de transparence et de coopération, ainsi que pour une amélioration de leur image. Mais il était l’un des rares dans ce cas – notamment depuis que l’on savait que le BND déménagerait à Berlin.

« C’est le premier point, continua Almenbroich. Le second est : ils nous communiquent des informations. Le LKA nous met en garde sur le fait que des néonazis munichois stockent quelque part de grandes quantités d’armes – éventuellement dans le Land du Bade. Le secrétaire d’État nous fait savoir que le péril de droite est certes nettement réduit dans le Bade-Wurtemberg, mais qu’il n’est pas vaincu pour autant. Un quidam lui a appris que les néonazis de ce dernier Land projetaient un attentat. Et le BND nous fait savoir que, selon des informations des services secrets des États-Unis, les néonazis du sud de l’Allemagne achètent des armes avec des fonds américains.

— Tout cela est bien possible. »

Almenbroich hocha la tête.

« Tout de même. »

Le radioréveil choisit cet instant pour se manifester et il sursauta.

« Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Votre réveil.

— Comment l’éteint-on ? demanda-t-il en s’en saisissant.

— Il suffit de taper dessus. »

Almenbroich s’exécuta et le réveil se tut. Il le repoussa avec un sourire.

« Tout de même », répéta-t-il.

Il était toutefois incapable d’expliquer ce qui le gênait. Un sentiment étrange s’était immiscé dans son corps, quelque part entre la chaleur extérieure et le froid intérieur.

Et il dit : « C’est bien qu’ils s’intéressent à notre travail et nous donnent des conseils. Mais c’est quand même bizarre. Ils espèrent tous quelque chose, et pour l’avoir, ils nous envoient dans la même direction. Veulent-ils uniquement nous empêcher d’aller dans une autre direction ? » Il eut un sourire sombre.

« Vous croyez que c’est de la paranoïa ?

— Un peu.

— Vous avez peut-être raison : dix ans de Sécurité de l’État, ça marque. »

Elle acquiesça. Elle n’avait pas pensé qu’il avait autrefois lui-même appartenu à la Sécurité de l’État où ils étaient tous paranoïaques – et c’était mieux ainsi. Almenbroich avait été à la tête de ce service pendant cinq ans jusqu’à sa dissolution, en avril 2000. Après le 11 septembre 2001, il avait été ressuscité sous le nom de D 13. Mais Almenbroich était alors déjà chef de la police judiciaire.

Il se leva et fit le tour du bureau. Ils se dirigèrent vers la porte.

« Tout de même, dit Louise. Je vais ouvrir l’œil. »

Elle fut soudain également prise d’un sentiment étrange : Almenbroich lui cachait quelque chose. Il en savait davantage qu’il n’avait bien voulu lui dire.

Mais c’était impossible. Les autres, oui – tous ; mais pas lui, pas Almenbroich le rigoureux, le franc. Jamais.

Il posa la main sur la poignée de la porte.

« Si vous croyez que ce sont les néonazis, alors, concentrez-vous sur les néonazis. Mais si vous pensez que ce ne sont pas eux, enquêtez dans une autre direction – quoi qu’en disent Rolf et Anselm. Une seule chose compte : la vérité. »

Il sourit.

« En prenant de l’âge, on comprend que la vérité est l’unique chose qui nous reste. Elle est au cœur de tout, la valeur la plus importante d’une société éclairée. Mais c’est également la plus inconfortable, raison pour laquelle nous l’évitons volontiers. Mais en fin de compte, Louise, tout tourne autour de la vérité. De la vérité de la naissance à la vérité de la mort. La vie entre ces deux points a davantage de sens ; elle est plus remplie, plus chrétienne, si on la vit sous l’aspect de la vérité. »

Elle fronça les sourcils : « Oui, oui. »

Almenbroich rit et posa son autre main sur son dos. Elle sursauta : la main était encore plus froide qu’avant.

« Et pourquoi moi, et pas Rolf ? Je n’ai aucune influence, aucun lobby. »

Il était là, l’apitoiement sur soi-même. Elle sentait qu’elle était sur le point de continuer à parler. De servir une petite portion supplémentaire d’apitoiement sur soi-même. Se confier à Almenbroich pendant des secondes, des minutes, des heures. Fermer la porte à clef, raconter les jours, les semaines, les mois, les années passés pendant lesquels tout, absolument tout avait marché de travers. Savait-il que son ex-mari l’avait trompée avec la moitié du Bade-Wurtemberg ? Que Germain, son frère, s’était tué dans un accident de voiture en 1983 ? Que ses parents s’étaient livrés une guerre impitoyable entre leur mariage et leur divorce ? Ça, et tout le reste.

Quatre mois dans le calme d’un cloître zen étaient positifs pour l’autodiscipline mais n’aidaient en rien contre l’apitoiement sur soi-même.

Elle se racla la gorge et se tut.

« Rolf respecte l’autorité, pas vous. »

Almenbroich sourit.

« Ça a parfois du bon. »

Il ouvrit la porte, mais Louise resta immobile. Puisqu’on en était à l’apitoiement sur soi-même…

« Encore une chose, dit-elle, et elle posa la question qui la tourmentait depuis la veille au soir : Où Bermann voulait-il m’emmener ? »

Almenbroich ferma la porte. Il connaissait la réponse.

Ils avaient retrouvé le moine.

 

Quand elle quitta Almenbroich, il était presque 7 heures. Assise sur le rebord de la fenêtre, une tasse de thé à la main, elle observait la lumière et le trafic qui s’écoulaient sur la ville. Le cœur ancien et la cathédrale, le Schlossberg, les mille et un reflets du soleil – une image de paix et d’impitoyable indifférence. La vérité et le mensonge réunis. La vie d’avant, la vie d’après : quoi qu’il y ait entre elles, la vie passait outre.

Taro n’avait pas été assassiné, il était mort de froid. Des promeneurs l’avaient découvert sur le Flaunser, loin de toutes routes et de tous chemins de randonnée. Il s’était adossé à un arbre pour mourir, au-dessus de Liebau, de Fribourg, de la vallée de la Dreisam.

Almenbroich et Bermann avaient décidé de ne rien lui dire avant son retour. Et lorsqu’elle était revenue, Bermann avait dit : « Il ne faut pas la bousculer ; qu’est-ce que ça peut faire qu’elle le sache ou non ? Nous devons la ménager. » Almenbroich avait répondu : « Parle avec elle. Vas-y avec elle. »

La bonne vieille vérité.

Elle pensa que peut-être Taro cherchait également la vérité. Pour une raison quelconque, elle était persuadée que chez lui, la vérité se réduisait à une unique question : « Qui suis-je au milieu de la vie qui passe ? »

Mais qui savait déjà ce qui lui trottait par la tête. Depuis longtemps, elle donnait raison à Richard Landen, son « expert en bouddhisme » : on ne comprendrait jamais complètement un autre être humain, surtout lorsqu’il venait d’une culture différente.

« Ça va toujours, Louise ? » demanda Almenbroich d’un ton préoccupé.

Elle tourna la tête. Ils avaient pivoté, lui et son fauteuil, en direction de la fenêtre. Elle acquiesça. Pour aussi stupide que cela puisse paraître, le fait que Taro soit mort de froid et non pas assassiné, rendait sa mort plus supportable.

Elle ne voulait toutefois pas voir la photo de son corps… en tout cas pas maintenant.

La vie d’avant, la vie d’après : quoi qu’il y ait entre elles, la vie passait outre. Alors qu’elle lavait sa tasse dans le petit lavabo, elle se rendit compte à quel point elle était elle-même soumise aux lois de l’indifférence de la vie. La mort de Taro lui offrait une raison de plus de rendre visite à Richard Landen.

Cinq fonctionnaires des services Criminalité organisée et Délits majeurs prirent part à la deuxième réunion du groupe d’investigation autour de Bermann et de Löbinger, les chefs de service. Un membre du service d’Anthropométrie judiciaire, un expert en balistique et deux secrétaires se joignirent à eux. Les hommes du D 11 avaient pris place côté porte à la table en U, et ceux du D 23 côté fenêtre ; entre eux, les autres. En tout seize personnes dans cette pièce prévue pour quatre-vingts – trois petits groupes peu loquaces qui se toisaient avec réserve. Une équipe avec des difficultés à l’allumage.

L’air suffocant de la pièce n’arrangeait pas les choses.

Un seul membre de l’équipe de Löbinger lui était inconnu, un jeune blond nerveux qui avait dû commencer pendant son absence. Elle sentait son regard revenir sans cesse sur elle. Il détournait les yeux dès qu’elle le fixait. Pas un Anatol sûr de soi et décontracté ; plutôt un petit frère timide qui s’interdisait de fantasmer sur une femme mûre. Elle semblait ne rien avoir perdu de son pouvoir de séduction auprès des hommes qui avaient la moitié de son âge. Il ne lui restait plus qu’à espérer que les hommes de son âge s’intéresseraient encore à elle après ces quatre mois austères en Forêt Noire.

« On commence, dit Bermann.

— On commence, confirma Löbinger.

— On ouvre la fenêtre, exigèrent les hommes du D 11.

— Trop bruyant », protestèrent ceux du D 23.

Une fois tout le monde d’accord sur les pauses afin d’aérer, Bermann expliqua ce que Wilhelm et la police technique et scientifique lui avaient jusqu’ici livré en informations, et ce que les interrogatoires sur site avaient donné.

Löbinger fit dans la foulée un premier résumé de la situation : ex-Yougoslaves, fanatiques des armes, néonazis, islamistes fondamentalistes – autant de directions dans lesquelles chercher, même si certains indices parlaient en faveur des néonazis. Ils évoquèrent les cas possibles, les cas impossibles, la question de savoir si l’incendie de la grange jouait un rôle dans l’enquête concernant les armes. Ils revenaient sans cesse à la constatation affligeante qu’ils n’avaient pour ainsi dire rien en mains. Le ton monta par la suite. L’évocation par Bermann de l’éventualité d’un incendie volontaire de la grange pour faire exploser les armes divisa les opinions au sein même des deux services. Löbinger apaisa les esprits. « Dans l’état actuel de nos connaissances, dit-il aimablement, il est tout simplement impossible de trancher sur cette question. »

Louise s’appliquait à suivre la conversation, mais ses pensées retournaient sans cesse vers Taro. Lorsqu’elle avait pensé à lui au cours des mois passés, elle l’avait vu marcher inlassablement dans la neige, s’éloigner de Liebau, d’elle. Elle l’imaginait maintenant les yeux clos, en haut du Flaunser. Il était de retour.

Les voix se turent soudain en arrière-plan. Les regards s’étaient tournés vers Alfons Hoffmann, l’un des principaux responsables du dossier dans le service de Bermann.

« Lew Gubnik, s’il vous plaît, dit Alfons Hoffmann. Pas “le Russe mort”. »

Il avait croisé les bras sur la poitrine. Son visage était empourpré, il respirait plus rapidement. La sueur dégoulinait le long de son cou, sa chemise mouillée collait à son ventre rebondi.

« Oui, oui. »

Bermann se passa nerveusement les mains sur le visage.

« Surnom : Gubby, si tu veux exactement le savoir.

— Nous n’avons pas le temps pour ce genre de choses, Alfons.

— Je trouve que nous devons précisément avoir le temps pour de telles choses.

— Tu le connaissais ? » demanda Thomas Ilic, un collègue du D 11 de Bermann.

Alfons Hoffmann essuya la sueur sur son visage.

« Du bowling. Les pompiers volontaires de Kirchzarten ont un club de bowling et ils ont parfois joué contre nous.

— Très bien, dit Bermann ; nous penserons de temps à autre à Lew Gubnik, nous porterons des fleurs sur sa tombe et prierons pour qu’il y ait une piste de bowling au ciel, et entre-temps nous tenterons de trouver qui a stocké des armes devant notre porte et surtout – il tapa sur la table du plat de la main – dans quel but. »

La porte s’ouvrit à cet instant. Almenbroich entra dans la pièce, suivi de quatre hommes. Deux d’entre eux appartenaient au D 13 – Sécurité de l’État – ; Louise n’avait jamais vu les deux autres. Almenbroich s’excusa pour le dérangement, déclina deux noms et dit, le regard perdu dans le vide : « LKA.

— Parfait, dit Bermann en se levant, nous voulions justement faire une pause. »

 

La pause dura un quart d’heure. Louise la mit à profit pour survoler les rapports, protocoles et dépositions. Bermann et Löbinger s’étaient éclipsés avec Almenbroich, et ils revinrent en sa compagnie. Bermann ne cherchait pas à dissimuler sa tension, Löbinger se voulait plus décontracté.

Bermann tapa sur la table. « Allez, on reprend. »

Les deux membres du D 13 furent intégrés au groupe d’investigation, ce que tout le monde approuva. Si les armes ne provenaient pas d’un fanatique des armes ou d’un collectionneur, la Sécurité de l’État devrait de toute façon s’en mêler. Les fonctionnaires du LKA, en revanche, demandèrent à être mis au courant de l’évolution uniquement en tant que « soutien externe », et pour faciliter un échange d’informations non bureaucratique entre la police judiciaire et leur administration. Louise les trouva convaincants. Ils étaient calmes, discrets, sympathiques. L’un d’eux évoqua de nouveau les vagues suspicions envers les néonazis dont Almenbroich, dans son bureau et, juste avant, Löbinger avaient parlé. L’un des membres de la Sécurité de l’État dit détenir des informations similaires émanant d’une source fiable du service.

« Oui, merci, dit Bermann. Formons maintenant les équipes et mettons-nous enfin au travail. »

Fruit du hasard ou du destin, Louise hérita comme partenaire du fonctionnaire le plus mal-aimé du service de Löbinger, si ce n’était pas de toute la police judiciaire. Elle ne connaissait de lui que son prénom, son grade et sa mauvaise réputation. Günter, commissaire principal de la police criminelle, solitaire taciturne, compagnon insupportable, qui arrivait et partait à sa convenance. Pour l’heure, il était aux toilettes.

 

Bermann et Löbinger s’étaient auparavant entendus et les équipes furent rapidement constituées. Un fonctionnaire du D 11 de Bermann et un autre, du D 23 de Löbinger, travailleraient systématiquement ensemble. Personne ne se réjouit mais personne ne broncha. Les responsables de cette affaire, et de ce fait du dossier d’investigation, étaient Alfons Hoffmann du D 11 et Elly, l’unique femme du service de Löbinger, une petite rousse concentrée. Les hommes du D 13 formeraient un tandem. Les membres de la Sécurité de l’État étaient des fouineurs et restaient volontiers entre eux.

Louise suivait avec attention la formation des équipes. Un sentiment indéfinissable s’était emparé d’elle. Il lui fallut un certain temps pour le cerner.

Elle avait l’impression que le groupe d’investigation ne constituait pas le cœur des investigations. Que les choses décisives se passaient ailleurs, à l’extérieur.

La petite paranoïa d’Almenbroich l’avait contaminée.

 

Ils quittèrent peu après la pièce de la commission spéciale et chacun gagna rapidement ses propres étage, couloir, bureau. Bermann fit en sorte que Schneider, Anne Wallmer, Alfons Hoffmann et Thomas Ilic l’accompagnent.

« Toi aussi », dit-il en passant devant Louise.

Elle descendit les escaliers à côté de lui.

« C’est à toi que je dois Günter ? »

Bermann eut un sourire sans joie.

Ils pénétrèrent dans son bureau.

« Bien, dit Bermann. Si quelqu’un veut se plaindre, qu’il le fasse maintenant et qu’ensuite, il la ferme.

— Il faut vraiment que je me tape Günter ? demanda Louise.

— C’est noté. Qui d’autre ? »

Les autres gardèrent le silence.

Bermann s’assit derrière son bureau.

« Passons au point suivant. Illi, qu’en serait-il de toi s’il s’agissait de Croates ?

— Rien, répondit Thomas Ilic en le fixant dans les yeux.

— Ce ne serait pas un problème ?

— Non.

— Je peux te faire confiance ? »

Thomas Ilic acquiesça. Ses yeux sombres et distants effleurèrent Louise. Le mi-Croate, la mi-Française. Les mères étaient allemandes, pas les pères, et les enfants nés en Allemagne. Est-ce qu’il y pensait ?

Elle ne savait que peu de chose sur son contexte familial. Il lui avait raconté un jour, à la cafétéria, que son père devenait de plus en plus croate avec les années. Elle lui avait répondu que depuis toujours son père faisait son possible pour devenir plus allemand que les Allemands.

Un moment de proximité à la faveur de la nostalgie des pères.

« J’ai pour cette affaire un sentiment de merde, reprit Bermann, et je suppose qu’il en est exactement de même pour vous. »

Il fut interrompu par la sonnerie du téléphone. Il décrocha, grogna quelques « Oui » et raccrocha.

« Nous devons reporter notre brainstorming. Et notre virée aussi, Louise. Andrele est chez Almenbroich.

— Andrele ? murmura Louise et elle pensait : une virée sur le Flaunser.

— Marianne Andrele, une nouvelle procureure de Munich, précisa Anne Wallmer. Elle a commencé pendant que tu étais partie. »

Anne Wallmer l’observa, gênée. Le regard des autres s’était également porté sur elle. Elle acquiesça. « Partie », le synonyme pour « alcoolique ».

Elle se rendit ensuite au service Criminalité organisée pour récupérer Günter, mais elle ne le trouva pas. Son bureau était vide et ses collègues dans les autres pièces lui répondirent par un haussement d’épaules. Elle ouvrit la porte de Löbinger. Les membres du D 23 la fixèrent intensément. Il ne manquait que Günter.

« Oui ? demanda aimablement Löbinger.

— Où est Günter ?

— Il t’attend devant la cafétéria.

— Merci. »

Elle ferma la porte de l’intérieur et s’adossa contre le panneau, attendit. Personne ne pipa mot, personne ne bougea. Löbinger et le jeune homme timide lisaient l’inscription qui barrait son T-shirt – « Do you want to stay for breakfast ? » Le jeune rougit, Löbinger laissa son regard errer un moment à la hauteur de l’inscription. Jeu de pouvoir issu des relations entre les sexes.

« Autre chose ? demanda Löbinger à ses seins.

— Les amis, ce ne sera pas simple entre nous », dit Louise.

Löbinger leva les yeux.

« Nous avons prévu une soirée bowling.

— Nous aussi. »

Il acquiesça, retroussa les lèvres, garda le silence.

« Peut-être devrions-nous prévoir la soirée bowling ensemble.

— Une idée intégrative.

— La question est plutôt de savoir si nous voulons aller ensemble au bowling.

— La question ne se pose pas, Luis. Mais je pourrais évoquer d’autres questions qui se posent réellement.

— Veux-tu dire, moi ?

— Je veux dire Rolf. Le trafic d’armes est du ressort du D 23, pas du D 11. Rolf ne peut pas faire ce qu’il veut et s’approprier les affaires qui ne relèvent pas de sa compétence.

— Nous ne savons pas encore s’il s’agit d’un trafic d’armes. »

Löbinger eut un geste ennuyé.

« Tu sais pourquoi il fait ça ?

— Je sais pourquoi il le fait et pourquoi tu t’énerves.

— Ah bon ? » Löbinger baissa les yeux au niveau de ses seins et les leva de nouveau.

Elle le laissa un moment se demander si elle le dirait ou non. Ici, en présence de ses hommes, à un moment où le D 11 et le D 23 devaient consacrer toute leur énergie aux investigations, et surtout ne pas s’encombrer avec le différend autour de la direction de l’Inspection I.

Elle ouvrit la porte et dit :

« À un moment quelconque, au bowling. »

 

Wilhelm Brenner appela alors qu’elle descendait au rez-de-chaussée. Il avait du nouveau – et « perdu » le téléphone de Bermann. Il se racla la gorge.

« Et celui de Löbinger et Schneider aussi, dit Louise.

— On vieillit. »

Ils rirent silencieusement.

« Surtout, ne te fais pas des idées, dit Brenner.

— Tu aimes ma voix.

— Je disais justement : surtout ne te fais pas des idées. »

Louise sourit. Elle s’immobilisa sur le dernier palier. Günter était assis sur le chauffage dans le couloir menant à la cafétéria, une cannette de Coca à la main. Les jambes croisées, adossé à la paroi vitrée, il hocha brièvement la tête dans sa direction. Jean noir, T-shirt noir, cheveux noirs. Un messager blême de la nuit. Les écrivains avaient une telle dégaine, les réalisateurs, les publicistes – pas les policiers.

« Je voulais te demander quelque chose, dit Brenner.

— À savoir ?

— Laisse tomber, parlons d’abord travail. »

 

Le stockage ou l’activation de semtex dans la cave de Riedinger semblait se confirmer. Il était impossible d’en apporter la preuve, mais les traces jaunâtres et l’odeur caractéristique du semtex après les explosions parlaient en faveur de cette thèse. Le semtex lui-même était insensible aux chocs et à la chaleur. Ce qui signifiait qu’il avait été activé par des détonateurs. Brenner évoqua trois possibilités : premièrement, un dispositif à retardement dans la cave, relié par câble à un détonateur électrique. Deuxièmement : un détonateur non électrique qui aurait explosé suite à un choc ou au feu, éventuellement par le biais d’une mèche qui se serait enflammée pendant l’incendie de la grange. Troisièmement : un détonateur commandé à distance.

Son regard se posa de nouveau sur Günter qui s’était levé, jetait la cannette dans la poubelle et se rendait aux toilettes.

« Il y a plusieurs possibilités, mais rien de certain.

— Exact.

— Laquelle est la plus probable ?

— Hum. »

Elle attendit patiemment. Les collègues de la police technique et scientifique ne se livraient pas volontiers à des spéculations, bien que leur intuition touchât parfois en plein dans le mille. Ils se considéraient comme des analystes, des empiriques, des scientifiques. Ils voulaient des preuves, et pour ce faire, ils mettaient à contribution leurs connaissances en physique et en chimie, les ordinateurs, les microscopes : aucune évaluation intuitive. Et ils avaient bien raison : ils devaient justifier leur expertise devant le tribunal.

« Deuxièmement », dit Brenner.

Un détonateur, un bout de mèche, un peu de chance et de patience : il n’en fallait pas plus. Et bien sûr, des allumettes pour mettre le feu à la grange. Mais Brenner ne voulait pas se fixer définitivement. Ils n’avaient pas encore trouvé de vestiges de mèche. Ils n’avaient à ce jour rien trouvé du tout. Les recherches étaient difficiles. Il y avait eu les explosions, l’incendie, puis on avait déversé des centaines de litres d’eau dans la cave. Les murs de béton étaient en partie détruits ; tout disparaissait sous la terre, les gravats.

« Une chose est certaine : le semtex n’a pas explosé par hasard. »

Elle acquiesça. Günter était revenu. Il s’assit. Il lui sembla être hors d’haleine, comme s’il avait couru.

Elle descendit les dernières marches.

« Pas par hasard.

— Certainement pas. »

Brenner s’était également renseigné sur Rottweil 1992. Les armes dans la cave de Riedinger provenaient réellement du même fabricant. Zavodi Crvena Zastava, une société d’armement nationalisée de l’« ancienne Yougoslavie », dit-il. Ses hommes et lui avaient entre-temps fait l’inventaire des vingt-quatre cartons. Il y avait dans le dépôt au minimum cent pistolets, au minimum cinquante pistolets mitrailleurs, au minimum cinquante petits pistolets mitrailleurs.

« Quelqu’un veut faire la guerre. La question est de savoir : chez nous ou quelque part à l’étranger.

— Merde, dit Louise. Appelle Bermann.

— Si je trouve son numéro.

— Tu le trouveras.

— Je crois que oui. Une chose encore, Luis. Il n’y avait aucune munition dans la cave. Pas une seule cartouche. »

Deux cents armes, pas de munitions.

Günter s’était de nouveau levé. Elle l’entendit tousser, se racler la gorge. Il fit quelques pas dans sa direction, pivota sur lui-même et entra dans les toilettes des hommes. Un homme avec des problèmes urinaires, des problèmes respiratoires, sans parler de ses problèmes avec le travail en équipe.

Deux cents armes, pas de munitions. Qui pouvait se servir d’armes sans munitions ? Qui achetait ou vendait des armes sans munitions ? « On peut bien sûr tout imaginer », pensa-t-elle. Il était toutefois vraisemblable qu’il y avait quelque part un dépôt avec des milliers de cartouches fabriquées en ex-Yougoslavie.

« Bonne chance dans tes recherches », dit Brenner.


Chapitre 3

9 heures 30, 28° : dehors, l’air était figé. Ils roulaient les fenêtres ouvertes, parce que Günter n’aimait pas la climatisation. Les muqueuses nasales sèchent, on ne peut plus respirer correctement. Au moins sur les pieds ? Non, pas sur les pieds non plus. L’air de la climatisation remonte des pieds vers le nez : ça prenait juste un peu plus de temps avant de ne plus pouvoir respirer correctement.

Énervée, elle enleva ses baskets. Puis elle appela Brenner.

« Tu voulais me demander quelque chose ?

— Bah, on fera ça plus tard », répondit Brenner.

Ils raccrochèrent.

Günter conduisait nerveusement, brusquement, trop vite. Ses doigts étaient crispés sur le volant, tels des serres métalliques. Elle ne le trouvait pas sans attrait à sa manière blême, contractée, peut-être un peu boursouflé au niveau du visage et, bien sûr, un peu trop absent. Il avait quelques années de plus qu’elle, mais était un échelon en dessous dans la hiérarchie. L’un de ces fonctionnaires que le Land du Bade-Wurtemberg avait élevé d’un grade moyen à supérieur par le biais d’un cours « W-8 », huit semaines de formation sans examen qui remplaçaient les trois années d’étude à l’université de Villingen-Schwenningen, y compris l’examen d’État et le mémoire. Pas étonnant que certains collègues les prennent de haut.

La mauvaise réputation de Günter n’avait rien à voir avec le W-8.

« Parle-moi de toi, dit-elle.

— Vaut mieux pas », répondit Günter.

Ils entrèrent sous le tunnel mais durent s’arrêter dès le premier virage en raison du trafic soudain plus intense. Devant eux, une guirlande de feux stop. Ils avancèrent au pas, ne purent de nouveau rouler plus vite que vers la fin du tunnel.

« Je ne suis pas un fan des amitiés entre collègues, dit Günter sur un ton presque joyeux lorsqu’ils en furent sortis.

— Dieu sait que je n’ai aucune envie de me lier d’amitié avec toi.

— Je veux dire… que peut-on se raconter en quatre ou cinq minutes ?

— L’essentiel.

— Bien, alors, raconte-moi l’essentiel de toi-même.

— Ça ne vaut plus le coup, objecta-t-elle, nous sommes bientôt arrivés. »

 

Ils abandonnèrent la voiture sur le bord de la route et remontèrent à pied le chemin de terre jusqu’au lieu de l’incendie. Les traces de pneus des nombreux véhicules d’intervention zébraient le pré et le chemin. Le sol était terriblement sec aux endroits où elles n’avaient pas creusé d’ornières et il craquelait par endroits. L’herbe était jaunâtre et desséchée. Ils se penchèrent pour passer sous le ruban de signalisation. L’air était encore chargé de l’odeur de cendre. Le mélange d’odeurs caractéristique du semtex – miel, vinaigre, cire – s’était dissous depuis longtemps. Louise s’efforça de garder les yeux rivés vers le sol jusqu’au site de l’incendie. Elle ne savait pas si on pouvait voir le Flaunser d’ici, et elle ne tenait pas à le savoir.

« Tu sens ça ? demanda Günter.

— Quoi ?

— Ça sent la chair humaine brûlée.

— N’importe quoi.

— Concentre-toi sur l’odeur.

— Je ne sens pas d’odeur de chair humaine brûlée.

— Non ? s’étonna Günter en reniflant l’air. Moi si. »

Elle se promit d’être patiente avec lui. Au moins aussi patiente que l’avait été Reiner Lederle avec elle au début de l’année.

Après, elle l’enverrait paître.

 

Le sol craquelé se faisait plus sombre à une quinzaine de mètres de l’emplacement de la grange. Il était constellé de profondes traces de chaussures et de bottes. Le rapport d’Adam Baudy, parvenu à la direction vers 3 heures du matin, contenait des esquisses et des descriptions précises. Ils savaient où avaient stationné les véhicules, où s’était trouvé le répartiteur, combien de temps les lances avaient été hors de contrôle et combien de litres d’eau avaient été répandus.

Elle tenta de se remémorer la grange. Avec Mick, elle avait deux ou trois fois rendu visite à des connaissances de Kirchzarten, le dimanche. Elle n’y était plus jamais revenue depuis. Elle se souvenait malgré tout de la cahute de bois en ruine, penchée par les vents. Peut-être parce qu’elle n’en avait pas compris l’utilité. Ni pourquoi on ne la démolissait pas puisqu’elle ne servait plus à rien.

Ils arrivèrent à la marche déchiquetée dans le sol, à l’endroit où se trouvait autrefois la grange.

Günter renifla l’air.

La cave n’était pas particulièrement profonde : environ un mètre cinquante. Les explosions avaient en partie détruit les murs de béton, arraché de la terre. Ils regardèrent en silence le sol bétonné que les collègues de la police technique et scientifique et du service d’anthropométrie judiciaire avaient entièrement dégagé. Il était également fissuré. La cave disposait d’une unique entrée et on ne pouvait y accéder que par la grange de Riedinger, vraisemblablement par une trappe entre les poutres du plancher. Le service d’anthropométrie judiciaire avait trouvé des vestiges de charnières ainsi que de longues pointes rouillées qui auraient pu appartenir à une échelle. Des planches étaient fixées sur les poutres. Riedinger dit avoir tout ignoré des poutres sous le plancher. Il n’avait également jamais remarqué que l’on pouvait enlever certaines planches. De fait, une couche de plusieurs centimètres de terre, de paille et de poussière s’était accumulée par-dessus au cours des décennies.

Louise se fit une queue-de-cheval qu’elle attacha avec un élastique.

« Bien », commença-t-elle, et elle résuma pour Günter les toutes dernières informations livrées par Brenner.

 

Günter l’avait écoutée en silence, en hochant parfois la tête.

« Deux cents armes, mais aucune munition, répéta-t-il lorsqu’elle eut fini.

— Almenbroich va mettre en place une commission spéciale », dit Louise.

Les trafiquants devaient être parfaitement organisés, s’il y avait un deuxième dépôt avec des munitions. Et il pouvait exister d’autres dépôts quelque part. Quiconque pouvait fournir deux cents armes de l’ex-Yougoslavie pouvait aussi bien s’en procurer quatre cents ou mille.

Des perspectives peu rassurantes.

Ils firent le tour de la cave en partant dos à dos et se regardèrent furtivement lorsqu’ils se croisèrent.

Autre chose encore créait un lien entre Louise, le bassin de Kirchzarten et Mick. Quelques kilomètres derrière Kirchzarten se trouvait Buchenbach. Mick avait voulu y passer leur nuit de noces à l’hôtel Himmelreich – pouvait-on rêver meilleur endroit que le « Royaume des cieux » pour une telle occasion ? Louise s’y était opposée. Le Himmelreich se trouvait, objecta-t-elle, à l’entrée de la Höllental, et la « vallée de l’Enfer » ne pouvait pas être de bon augure pour commencer une vie à deux. Mick était resté intransigeant. Pour lui, qui était originaire de Titisee-Neustadt, le Himmelreich se situait à la sortie de la Höllental. « Vois donc les choses ainsi, ma chérie. » Louise les vit ainsi et elle avait capitulé.

Deux perspectives différentes qui avaient culminé en humiliations, en une catastrophe et en un projet de vie détruit. Au plus tard à partir de ce moment-là, tout, vraiment tout, était allé de mal en pis. Mais en fait déjà bien avant – beaucoup, beaucoup plus tôt.

Elle leva les yeux. Günter se tenait devant elle. Réagirait-il si elle lui confiait son apitoiement sur elle-même ? Peu vraisemblable. Pas d’amitié entre collègues. D’un autre côté, l’amitié n’était pas une nécessité absolue pour cela.

« Pourquoi faire une commission spéciale ? bougonna Günter. Une petite équipe travaille mieux qu’une Soko.

— Tu connais l’hôtel Himmelreich, à Buchenbach ?

— Pourquoi faire une Soko ? Himmelreich ? Non, je ne connais pas. En quoi est-ce important ? »

Elle soupira.

« Tentons de reconstituer les événements. »

 

Ils reprirent leur ratissage. Günter commença la reconstitution.

« Quelqu’un procure des pistolets et des pistolets mitrailleurs fabriqués en ancienne Yougoslavie, et avec ça, vraisemblablement des munitions.

— Quelqu’un ayant des contacts avec l’ancienne Yougoslavie ou avec des trafiquants d’armes ayant eux-mêmes des contacts avec l’ancienne Yougoslavie.

— Pourquoi dit-on “ancienne Yougoslavie” ?

— Brenner, de la police technique et scientifique, dit “ancienne Yougoslavie”.

— Ah bon. »

Günter rit silencieusement. Un rire plutôt agréable.

« Y a-t-il une “nouvelle Yougoslavie” ?

— Vraisemblablement le “reste de la Yougoslavie”.

— Et c’est quoi, l’ex-Yougoslavie ?

— Notre “ancienne Yougoslavie” ? »

Louise soupira silencieusement.

« Une chance que personne ne nous entende.

— On reprend », dit Günter.

Mais ils ne progressèrent pas beaucoup. Quelqu’un se procurait des armes fabriquées en ex-Yougoslavie, les apportait dans la grange de Riedinger, les déposait dans la cave. Quelqu’un d’autre – vraisemblablement quelqu’un d’autre – le savait (ou l’avait appris), installa un mécanisme explosif, mit le feu à la grange. Les armes furent détruites. Deux factions inconnues – vraisemblablement deux factions inconnues – qui, d’une manière ou d’une autre, étaient impliquées ensemble.

Günter s’immobilisa. « Regarde, des collègues. »

Anne Wallmer et son équipier du service de Löbinger se tenaient à la lisière de la forêt, entre le pré et la B 31. Louise proposa de les rencontrer, d’échanger des informations. Günter lui dit d’y aller seule : il avait l’estomac retourné par l’odeur de chair humaine brûlée. « Je préfère attendre dans la voiture, respirer de l’air frais ; vas-y, toi. »

Louise lui demanda s’il voulait boire de l’eau.

Non, il ne voulait pas.

Elle le regarda s’éloigner. Quelque part au fond d’elle-même, elle commençait à entrevoir ce qu’il aurait peut-être pu raconter s’il n’avait pas refusé les amitiés entre collègues.

Anne Wallmer et Peter Burg, un commissaire principal de la criminelle blanchi sous le harnais et grisonnant précoce, apportaient des informations émanant des collègues du service d’anthropométrie judiciaire. Les armes étaient certainement dans la cave de Riedinger depuis des semaines, voire depuis plusieurs mois. Ils misaient sur avril ou mai. Ils partaient en outre du principe que deux blocs d’assez grande taille avaient été activés à deux endroits différents. On avait pu en déterminer à peu près les emplacements grâce aux cratères dans le sol et aux traces du souffle sur les murs : l’un dans le tiers sud, l’autre dans le tiers nord de la cave. On avait en outre utilisé deux plus petits blocs de semtex, munis de détonateurs. Tous les détonateurs avaient visiblement été reliés entre eux par des mèches – et on avait fait dépasser une ou plusieurs mèches vers le haut à l’intérieur de la grange, entre les poutres et les planches du sol. On venait d’examiner ce qu’il restait des poutres. Une seule conclusion s’était imposée : elles étaient très vieilles et avaient dû brûler comme de l’amadou.

« Où va Günter ? »

Louise pivota sur les talons. À sa grande surprise, elle vit la voiture quitter le chemin de terre en direction de Kirchzarten. Elle haussa les épaules.

« Aucune idée. Nous avons encore des problèmes de communication.

— Si ça ne tenait qu’à moi, je le virerais », grogna Peter Burg.

Ses épais sourcils gris clair s’affaissèrent, sa moustache frémit de colère. Louise se demanda si Peter Burg l’aurait également virée six mois auparavant, si ça n’avait tenu qu’à lui.

Il évita son regard.

« Vous voulez que je vous emmène quelque part ? » demanda Anne Wallmer.

Louise acquiesça.

« Chez Täschle, à Kirchzarten.

— Il ne s’appelle pas Däschle ?

— Non, il s’appelle Täschle : seul Rolf l’appelle Däschle. »

Peter Burg resta sur place pour attendre les experts en explosifs et le service d’anthropométrie judiciaire, qui pouvaient arriver d’un instant à l’autre. Anne Wallmer entraîna Louise à travers l’étroite bande de forêt. Louise leva involontairement les yeux lorsqu’elles sortirent sur le chemin empierré où était garée la voiture.

Oui, on apercevait le Flaunser.

Elles montèrent en voiture et prirent le chemin de pierre parallèle à la B 31 puis la départementale en direction de Kirchzarten. Anne Wallmer dit qu’elle se réjouissait de la présence de Louise au sein du groupe d’investigation. Louise dit qu’elle se réjouissait qu’Anne Wallmer pense ainsi. Elle en avait ainsi beaucoup dit et elle se tut pour ne pas gâcher ce précieux instant.

Avant d’entrer dans le poste de police de Kirchzarten, elle sortit son téléphone portable de sa poche et réserva la Polo d’occasion qu’elle avait choisie de nuit, à 1 heure et demie du matin. Trente mille kilomètres, climatisation, toit ouvrant, habillage cuir délicat, lève-vitres et rétroviseurs extérieurs électriques, année 1999. « Un bon choix », pensait-elle. La bonne voiture pour une femme divorcée, sans enfant, sans famille, sans véritables amies ni relations masculines dignes d’être évoquées. Un peu luxueuse dans sa vie intérieure, plutôt modeste vers l’extérieur : tout à fait elle. Et pourtant encore suffisamment petite bourgeoise pour l’aider à rester sobre, à retrouver une vie conventionnelle, peut-être à réaliser le rêve d’une maison mitoyenne.

 

Le poste de police se situait dans un bâtiment proche du centre-ville. Louise tint la porte à une femme avec une poussette, salua un petit garçon qui jouait pieds nus dans l’escalier et descendit un petit couloir. Heinrich Täschle l’attendait à la porte. Il était encore plus grand que dans ses souvenirs – près d’un mètre quatre-vingt-dix –, maigre et méfiant. Ils rencontrèrent un autre fonctionnaire de la police locale ; autrement, les lieux semblaient déserts. Arrivé dans son bureau, Täschle lui indiqua une table ronde.

« Je vous en prie. »

Elle s’assit. Il vida un paquet de gâteaux secs dans une assiette, apporta un thermos de café, remplit deux tasses. Elle mordit dans un gâteau et fit « Hmm ».

Il resta debout.

« 10 heures, dit-il très haut au-dessus de sa tête. À cette heure, nous, les policiers de village, nous faisons une pause gâteaux secs.

— Nous aussi, nous, les policiers des grandes villes.

— Votre chef ne fait jamais de pause. Il est en activité vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il est si occupé qu’il est incapable de retenir un nom banal. C’est un rituel de la police judiciaire ?

— Bien sûr. »

Täschle sourit aimablement.

« Une bonne chose que nous ayons réglé ça dès le début : j’ai en effet besoin de votre aide.

— La police judiciaire a besoin de la police locale ?

— Mon Dieu, monsieur Täschle !

— Notre rituel. Quand la police judiciaire passe nous voir, nous lui offrons des gâteaux secs et pour cela, elle doit supporter les jérémiades de la police locale.

— Prévenez-moi lorsque vous en aurez fini avec vos jérémiades.

— Ça y est. »

Täschle sourit de nouveau. Il souriait volontiers. Il s’assit et prit un gâteau sec sans cesser de sourire.

« Laissez-moi deviner, dit-il, la bouche pleine. Vous voulez que je vous accompagne voir Adam Baudy et Hannes Riedinger.

— Plus tard.

— Plus tard, bien sûr. Auparavant, vous souhaitez savoir ce que j’ai bien pu entendre dans le village.

— Plus tard. D’abord, je veux du lait et du sucre pour mon café. »

 

Heinrich Täschle commença son récit. Depuis la veille au matin, lui-même et cinq de ses hommes – le sixième restait au poste – sillonnaient le village et interrogeaient les gens. Il n’en était rien sorti de vraiment probant. Certains avaient vu des choses ou des personnes étranges ; certains émettaient des suppositions ; d’autres l’avaient toujours su. On évoquait les demandeurs d’asile à Keltenbuck, des Hollandais saouls sur le terrain de camping, les néonazis, et bien sûr Riedinger, le paysan, mari et père raté.

Täschle haussa les épaules.

« Ragots de village.

— Les mêmes qu’en ville. »

Il sourit.

 

Ils montèrent dans la voiture de patrouille. Täschle voulait lui montrer le village, Louise n’avait rien contre. Günter l’avait laissée en plan, elle avait pris une poignée de gâteaux secs, de l’eau dans son sac : pourquoi pas ? Une partie de la route principale s’appelait « Pfaffeneck » et le siège de la direction de l’administration, à la périphérie du village, « Talvogtei ». Tout juste dix mille habitants, un maire CDU, l’Union chrétienne-démocrate, Berthold Meiering, importé des années auparavant de l’Allgau souabe, deux échecs électoraux, davantage en raison de ses origines que de ses capacités, et enfin élu à la troisième tentative. Un petit homme corpulent, respectable, heureux que les administrations de la grande ville s’emparent de cette affaire avec leurs fonctionnaires de la police judiciaire, leurs procureurs, leurs pompiers professionnels, leur logistique.

Ils quittèrent Kirchzarten par le sud, passèrent devant le camping en direction d’Oberried qui, comme Stegen, Sankt Peter et Buchenbach – avec l’hôtel Himmelreich –, appartenait au secteur de compétence du poste. À Oberried, ils bifurquèrent sur une route qui escaladait la colline. Louise mangeait des gâteaux secs, buvait de l’eau, écoutait Täschle d’une oreille et regardait par la vitre. Des collines aux courbes gracieuses, des prés vert jaunâtre, des forêts aux essences variées, des routes étroites sur lesquelles les voitures avaient le plus grand mal à se croiser. Des chemins de randonnée, des fermes et des granges aux toits brun foncé descendant très bas mais coupés très haut, comme des franges, sur le pignon. La Forêt Noire idyllique. Täschle arrêta la voiture dans un virage sur le bas-côté : ils descendirent. Il lui désigna les villages en contrebas – devant, Oberried ; au fond, Stegen ; entre les deux, Kirchzarten et le champ de Riedinger.

Et très loin à l’horizon, le Flaunser.

« Vous croyez que Riedinger a quelque chose à voir avec les armes ? » demanda soudain Täschle.

Elle haussa les épaules.

« Il doit bien y avoir un lien quelconque. »

Ils montèrent le flanc de colline. Täschle avait laissé sa casquette et sa veste dans la voiture. De vastes auréoles de transpiration s’étendaient sous ses aisselles. Louise pensa à Hollerer, le dernier chef d’un poste de police auquel elle avait demandé de l’aide. On l’avait retrouvé le lendemain dans la neige, avec deux balles dans le corps. Almenbroich lui avait dit qu’il n’avait jamais repris du service. Il avait passé des mois en rééducation puis était parti habiter chez sa sœur, à Constance.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Täschle.

Elle détourna le regard.

« Rien. »

Täschle n’était pas Hollerer, Kirchzarten n’était pas Liebau. Elle se promit toutefois de veiller sur lui.

 

Ils remontèrent la route, empruntèrent un large chemin entre les champs qui longeait une clôture en direction d’une maison isolée puis s’enfonçait dans la forêt sur la crête de la colline. Täschle ne semblait pas vouloir retourner à la voiture, et Louise resta sur place. Täschle s’arrêta également. Il se tourna vers elle et la toisa.

« Qu’est-ce que je fais ici ? » demanda-t-elle.

Täschle jeta un rapide coup d’œil vers la maison au-dessus d’eux.

« Nous avons un témoin qui pourrait avoir vu quelque chose. Mais ce n’est pas un bon témoin. Elle…

— Elle est alcoolique ? »

Täschle fit un geste de dénégation. « Trop rapide, trop brutal », se dit Louise.

« Non, elle est juste… bizarre.

— Bizarre.

— Elle voit plus que nous. Des choses qui n’existent pas.

— Et qui existent pourtant parfois ?

— Oui, peut-être. Ne la condamnez pas, s’il vous plaît.

— Je connais des personnes de ce genre. »

Täschle eut un sourire sombre.

« Pas de son genre. »

 

La maison n’avait pas un toit en frange, et le tour des fenêtres était peint en vert. Le centre de la façade était orné d’un relief en pierre grise, la Vierge et l’Enfant. Un nom était marqué sur la boîte aux lettres contre la clôture : LISBETH WALTER. Il n’y avait pas de sonnette ; Täschle frappa. Louise s’attendait à voir une vieille femme, mais Lisbeth Walter avait tout au plus une bonne cinquantaine d’années. Elle ne semblait pas « bizarre », ne parlait pas « bizarrement » et, à première vue du moins, elle se comportait « normalement ». Louise la trouva belle – mais la beauté est relative. Lisbeth Walter semblait sûre d’elle-même et satisfaite. C’est ce qui faisait son charme. Elle était grande ; ses cheveux gris étaient attachés en arrière, elle portait des vêtements foncés et quelques bagues en argent de type celtique aux doigts – le plus frappant chez elle. Elle les fit entrer dans une grande salle de séjour ensoleillée avec des fenêtres sur trois côtés. Un tas de livres, partout des plantes, un rayonnage avec des centaines de CD, un piano à queue noir devant une fenêtre. Trois tasses à café et des soucoupes sur une table basse, une cafetière sur un chauffe-plats. Täschle l’avait prévenue de leur visite.

« Prenez place », dit Lisbeth Walter.

Louise s’assit dans un fauteuil. Elle ne voyait ni boissons alcoolisées ni femme alcoolique. Le café avait le même goût que celui de Täschle ; il y avait aussi du sucre et du lait, mais malheureusement pas de gâteaux secs. Louise commençait à se détendre. Ce qui se passait en elle, la façon qu’elle avait de gérer ses démons, n’avait de toute façon rien à voir avec Lisbeth Walter mais avec elle-même, uniquement avec elle-même.

« Raconte-lui, Lissi, s’il te plaît », dit Täschle au bout d’un moment.

Lisbeth Walter se tourna vers Louise.

« Il prétend que c’est important, moi pas… Enfin ! Récemment, j’ai vu cinq ou six hommes, la nuit, dans la forêt. C’est tout.

— Vous ont-ils parlé ?

— Non, ils sont passés à vingt ou trente mètres de moi. J’ai bien failli ne pas les voir dans l’obscurité.

— Tu n’as rien entendu ? intervint Täschle.

— Non, rien entendu. Ils ne parlaient pas et ne faisaient pour ainsi dire aucun bruit.

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire qu’ils se déplaçaient très silencieusement. Comme… des ombres. Des esprits. »

Lisbeth Walter eut un sourire froid.

« Comment savez-vous que c’étaient des hommes ?

— Ça aurait tout aussi bien pu être des femmes. Mais je pars du principe que la nuit, je suis la seule femme dans la forêt. »

Louise but une gorgée de café, reposa sa tasse. Une grande tasse, robuste, foncée, pour des gens avec des abîmes. Pas une tasse fragile et pure, comme celles de Richard Landen, qu’elle n’avait pas osé toucher. Elle acquiesça.

« Qu’entendez-vous par “récemment” ?

— Que ça peut remonter à quelques jours, mais tout aussi bien à quelques semaines. Et la “nuit” peut aussi bien être 23 heures que 3 heures du matin. Je n’ai aucune notion du temps. Je n’aime pas les montres. Je me fiche complètement de savoir l’heure et le jour qu’il est. Passons…»

Louise acquiesça de nouveau.

« Décrivez-nous ces personnes.

— Dieu du ciel, soupira Lisbeth Walter. Il faisait nuit noire, les gens étaient noirs.

— Les gens étaient noirs ?

— Leurs visages étaient noirs. Tout était noir. Les visages, les corps.

— Voulez-vous dire par là que ces gens étaient des Noirs ?

— Je veux dire par là qu’il faisait si sombre que je n’ai pour ainsi dire rien vu, rien de clair non plus, et ça peut vouloir tout dire – que c’étaient des Noirs, que ce n’étaient pas des Noirs. Je vous raconte volontiers ce que j’ai vu, mais ne m’imposez pas d’en déduire leur genre. Nous n’avons pas les mêmes genres.

— Non ?

— Vous appartenez au monde réel.

— Pas vous ?

— Restons-en là », dit Lisbeth Walter.

 

Ils en restèrent là. Louise posait des questions, Lisbeth Walter répondait. Le regard de Täschle allait de l’une à l’autre ; il restait silencieux, visiblement prêt à intervenir, à servir d’intermédiaire, au besoin à expliquer. Elles n’avaient pas besoin de lui.

Y avait-il des chemins de randonnée, là-haut ?

Non, pas là où Lisbeth avait coutume d’aller.

C’est-à-dire que ces personnes marchaient au milieu des arbres ?

Oui.

Des chasseurs, peut-être ?

Possible. Lisbeth avait eu d’autres associations.

Louise se demanda si elle devait réagir à ce mot clef. Elle l’ignora.

Avait-elle remarqué quelque chose sur ces gens ?

Leur morphologie.

Leur morphologie ?

Ces gens étaient difformes, comme bossus. Les bosses du Sonneur de Notre-Dame(2). Lisbeth sourit.

« Ce n’étaient peut-être que des sacs à dos. »

Cinq ou six hommes avec des sacs à dos au milieu de la nuit, en pleine forêt, quelques jours seulement avant qu’un dépôt d’armes illégal n’explose à quelques kilomètres de là. Täschle l’interrogea des sourcils, Louise répondit par un plissement des lèvres. Peut-être était-ce important, peut-être pas.

Elle l’interrogea sur d’autres détails caractéristiques – la démarche, les mouvements, la taille. Lisbeth Walter ne s’en souvenait pas. Ce qui, selon elle, signifiait qu’elle n’avait rien remarqué de particulier.

Des conversations ?

Non, pas de conversations.

Les coiffures ?

« Les coiffures ? Je comprends. » Rien à signaler non plus. Ils avaient vraisemblablement la tête couverte. Comme elle l’avait déjà dit, rien de clair. Pas un reflet de peau, pas une calvitie.

« Revenons-en à la date, dit Louise.

— Tente de te souvenir, Lissi, la pria Täschle. Sais-tu encore ce qui s’est passé avant ? Ou après ? Tu te souviens, le planeur. C’était avant ou après…

— Ne me prends pas pour une idiote, Henny.

— Ça pourrait être réellement important, tu sais.

— Il n’a que ça en tête. »

Elle leva les bras au ciel.

« Que ça pourrait être important. Mon Dieu, je suis presque toutes les nuits dans la forêt, et que pensez-vous que je voie ? Des esprits, des lutins, récemment un robot, du moins ce que je m’imagine sous le terme de robot. Je vois des paysages, des villes, des bribes de souvenirs, Odile des Affinités électives(3), et régulièrement, Méphistophélès. Et à un moment quelconque, il y a quelques jours ou quelques semaines, également quelques créatures qui m’ont semblé plus plastiques que celles que je suis habituée à voir. Dans un premier temps, j’ai cru qu’ils faisaient partie d’un groupe de randonneurs, mais personne d’autre que moi ne randonne jamais la nuit dans ce coin perdu de notre planète. Puis j’ai pensé… Voulez-vous l’entendre ?

— Je vous en prie.

— Dieu du ciel, je pensais aux hordes noires, aux légions infernales de Milton : comme c’est intéressant !

— Qui est Milton, déjà ?

— John Milton, l’auteur du Paradis perdu. Dans Pandémonium, la ville de Lucifer, les légions infernales accomplissent leur devoir.

— Ah, Lissi ! dit Täschle, malheureux.

— “Ah, Lissi !” le mima Lisbeth Walter. C’est ainsi, Henny. Dans la forêt, tu vois les arbres, et moi je vois le vide entre les arbres. Et maintenant, dis-moi ce qui est le plus intéressant. »

Ils se turent, burent, échangèrent des regards.

« Emmenez-moi à cet endroit, la pria finalement Louise.

— Dieu du ciel », soupira Lisbeth Walter.

 

Louise et Täschle attendaient devant la maison. Täschle appela le poste pour informer ses hommes de l’endroit où il était, et de ce qu’ils projetaient de faire. Louise réfléchit à en informer quelqu’un – Bermann, Almenbroich, Günter –, mais elle n’en avait pas vraiment envie. Elle regardait en silence Oberried, et Kirchzarten en contrebas. Cinq ou six hommes ou femmes qui se promenaient, la nuit, à flanc de colline entre Feldberg, à l’est, et le Schauinsland, à l’ouest. Un dépôt d’armes dans une grange près de la B 31, sans une seule munition. Y avait-il un second dépôt avec les munitions ? Là où les hordes noires de Lisbeth Walter allaient ou d’où elles venaient ?

« C’est quoi, cette histoire de planeur ? »

Täschle ne l’avait pas écoutée. Elle reposa la question.

Début juin, un planeur avait décollé de l’aérodrome de Kirchzarten avec deux personnes à bord. Des vents rabattants l’avaient plaqué au sol au-dessus d’Oberried. Il avait atterri sur le toit d’une maison. Pas de blessés : ils s’en étaient bien tirés. Comme tous les habitants d’Oberried, « Lissi » avait entendu un grand bruit lorsque l’aile gauche s’était brisée.

Täschle se tut : Lisbeth Walter arrivait.

 

Ils empruntèrent le chemin qui escaladait la colline, longèrent un moment la lisière de la forêt. L’air était chargé de l’odeur intense d’herbes, d’écorce sèches.

« Dites-vous bien que je ne retrouverai pas l’endroit exact : juste à peu près, d’accord ? »

Louise et Täschle gardèrent le silence.

Ils pénétrèrent dans la forêt un quart d’heure plus tard. Ils suivirent Lisbeth Walter qui montait la colline abrupte en décrivant des zigzags. Il n’y avait pas de sentier. Les branches et les feuilles desséchées craquaient bruyamment sous leurs semelles. La chaleur était suffocante, même à l’ombre des arbres. Des traces foncées de transpiration maculaient le dos de la chemise de Täschle ; le T-shirt de Louise était trempé, ses bras nus luisaient de sueur. Et pourtant, elle se sentait bien dans cette forêt. Pendant quatre mois, elle avait été immergée dans la forêt, patronne protectrice et bienveillante contre toutes les diversions et tentations. Elle s’était promenée des jours entiers, parfois avec Roshi Bukan ou Chiyono, un autre occupant du monastère, mais le plus souvent seule ou en compagnie du chat gris. Il avait été plus facile de résister aux démons dans la forêt ou dans les pièces obscures et froides du monastère qu’à Fribourg, ces trois dernières semaines. La vie voulait continuer en ville, comme si son séjour à Oberberg et les mois passés au monastère n’avaient pas existé.

Ils traversèrent une clairière. Le sol de la forêt se faisait plus accidenté, les arbres plus serrés. Pas le moindre souffle d’air. Louise se demanda un instant ce que Lisbeth Walter fichait ici, la nuit, mais elle se promit de ne pas le lui demander. Elle ne voulait pas savoir dans quelle mesure elle était « bizarre ». Lisbeth Walter avait vu des gens étranges, à un endroit étrange, à un moment étrange : c’était le principal.

Elle se demanda quel lien pouvait bien unir Täschle et son témoin. Si sa mémoire ne la trompait pas, elle avait vu sur la table la photo d’une femme blonde avec trois enfants blonds. Lisbeth Walter et lui semblaient se connaître d’un temps où cette photo n’existait pas encore.

Où elle n’allait pas encore seule, la nuit, dans la forêt.

 

Une demi-heure environ après leur départ, ils pénétrèrent dans une petite clairière. Lisbeth Walter dit qu’elle savait que c’était quelque part par ici, mais elle ne se souvenait plus exactement où. Les personnes avaient traversé la forêt parallèlement à la clairière ; elle-même était assise sur un arbre, tout au bord. Le regard de Louise croisa celui de Täschle. Il sourit tristement, comme une mise en garde.

« Où sommes-nous ? demanda-t-elle.

— Entre Oberried et Sankt Peter, répondit-il.

— Il y a des routes, des chemins de randonnée par ici ?

— Des chemins et quelques routes forestières. Un peu plus à l’est, la randonnée à vélo des Trois Lacs, et à l’ouest, la route Sankt Wilhelm-Oberried.

— Impossible de se perdre avec Henny », dit Lisbeth Walter.

Le ton était vaguement triste. Il y flottait comme un écho de « sans Henny ».

Ils firent le tour de la clairière. Les souvenirs de Lisbeth Walter ne voulaient pas lui revenir.

 

Par la suite, Louise agrandit le cercle autour de la clairière, bien qu’elle ne sache pas au juste ce qu’elle cherchait. Des traces des hordes noires ? Mieux valait penser à autre chose.

Lisbeth et Täschle la suivaient en silence. Au sud de la clairière, la forêt se faisait plus pentue. Ils descendirent prudemment le flanc de la colline.

« Là, en bas », dit soudain Täschle.

Ils aperçurent une cabane de bois entre les arbres, une trentaine de mètres en contrebas. Louise y descendit. La cabane était petite, le cadenas de la porte rouillé, l’herbe haute. Elle n’en aurait pas mis sa main au feu, mais les visiteurs ne s’étaient vraisemblablement pas bousculés ici ces derniers mois.

Elle voulait remonter vers Täschle et Lisbeth Walter, lorsqu’elle perçut une odeur déplacée à cet endroit.

La fumée d’une cigarette.

Effrayée, elle se mit à genoux et fit signe aux autres d’en faire autant. Lisbeth Walter murmura quelque chose, Täschle lui répondit à voix basse. Ils s’étaient mis à l’abri des arbres et fixaient le bas de la pente.

Louise ferma les yeux. L’odeur persistait.

Le doute l’assaillit. L’odeur d’une cigarette parmi les milliers que l’on fumait au même instant dans le Bade-Wurtemberg. Un témoin « bizarre », des créatures sorties d’un livre. Peu de choses avaient changé depuis le début de l’année. Elle voyait ce que les autres voyaient et croyait y percevoir plus de choses – associations, analogies, systèmes. Elle avait parfois raison, et parfois tort. Dans la forêt près de Liebau, elle avait vu des empreintes de chaussures d’enfant, et dans le monastère, le petit Pham. Les empreintes et Pham n’avaient aucun lien entre eux.

Tout le reste, si.

Elle se releva et fit lentement le tour de la cabane. L’odeur était nettement plus perceptible de l’autre côté. Elle s’immobilisa. Elle ne voyait pas grand-chose : des arbres, des feuilles et de temps à autre, un coin de ciel. Un torrent clapotait dans le lointain. Elle se retourna. Täschle s’était à moitié redressé, le pistolet dans la main droite, le portable dans la gauche. Elle leva la main – « Reste où tu es. » Elle espérait qu’il ne la suivrait pas. Il devait veiller sur Lisbeth Walter.

À un moment quelconque dans la matinée, elle lui avait demandé à quelles sortes de délits le poste était confronté. La liste était étonnamment longue – vols, escroqueries, blessures corporelles, coercition, atteintes à l’environnement, en plus des accidents. Un meurtre, une fois, en 1993, dès sa première année de service.

La police judiciaire de Fribourg s’en était chargée.

C’était l’avantage et l’inconvénient des policiers comme Täschle, Hollerer, Niksch.

Elle leva de nouveau la main. Täschle hocha la tête et elle suivit l’odeur.

Quelques mètres plus bas, la fumée de la cigarette se noya parmi les odeurs intenses de la forêt. Elle avait perdu la trace.

Les doutes la reprirent, doublés de lassitude. Elle pensait à Günter qui avait disparu sans explications, à ce mot étrange, « assister », qui ne jouait officiellement aucun rôle, mais qui lui trottait sans cesse par la tête. À son désir grandissant de voir Richard Landen, à Taro sur le Flaunser.

Aux bouteilles sur la table basse, aux démons qui faisaient preuve d’une ténacité quasi infinie.

Elle découvrit le torrent alors qu’elle s’apprêtait à rebrousser chemin vers Täschle et Lisbeth Walter. Il formait un étroit serpent charriant une eau peu abondante et creusait un sillon sombre dans le sol de la forêt. Elle y plongea une main. Elle se passait de l’eau tiède sur le visage lorsqu’elle entendit des voix, en contrebas : des voix basses.

Deux hommes.

C’étaient des voix décontractées. À une ou deux reprises, les hommes rirent avec retenue. Un briquet qu’on actionne. La fumée d’une cigarette qui monte jusqu’à elle.

Ils étaient assis au bord du torrent et lui tournaient le dos, à moins de quinze mètres. L’un fumait, l’autre buvait à une bouteille. Ils portaient des vestes de cuir brun foncé. Des randonneurs.

Des randonneurs qui parlaient une langue d’Europe de l’Est.

Elle posa précautionneusement son sac sur le sol, en sortit son portable, sa carte de police et son pistolet. Il y avait six mois, en Alsace, de faux ressortissants d’Europe de l’Est ; aujourd’hui, des vrais. C’était la dernière fois qu’elle avait tiré un coup de feu. Lorsqu’elle était revenue, Bermann lui avait suggéré de s’entraîner quelques jours au stand de tir. Mais elle avait compris que c’était une manière de se débarrasser d’elle et avait refusé.

Peut-être une erreur.

Elle en profita que les hommes riaient de nouveau pour armer son Walther. Elle descendit lentement le long du cours d’eau. Les hommes l’entendirent, interrompirent leur conversation, sautèrent sur leurs pieds. Le premier se retourna, puis le second. Elle fixait des visages d’Europe de l’Est et pensa : Croatie, Rottweil, 1992.

Associations, analogies, systèmes.

Les hommes se mirent de nouveau à parler, levèrent les mains dans un geste de défense. Celui de gauche était plus petit, plus mince, plus nerveux.

« Police, dit-elle. Plus un geste, s’il vous plaît. Vous me comprenez ? »

Celui de droite dit quelque chose dans sa langue étrangère.

« Police », dit Louise en anglais en montrant sa carte.

Les hommes acquiescèrent. Ils avaient levé les mains au-dessus de la tête. Ils murmuraient entre eux des mots qu’elle ne comprenait pas.

« Don’t do it », prévint-elle.

Au même instant, les deux hommes pivotèrent sur place et dévalèrent la pente, chacun dans une direction différente.

 

Elle partit à la poursuite de celui de gauche, le plus petit, jura, cria des ordres, des sommations, tira finalement un coup de feu en l’air. Les hommes ne s’arrêtèrent pas pour autant. Celui de gauche prenait de l’avance, celui de droite disparut soudain de son champ de vision. Elle remit son portable dans sa poche en jurant. Täschle devait avoir entendu la détonation, et il appellerait des renforts.

Le bras levé, la tête baissée, elle se lança dans les branchages. Des branches écorchaient la peau nue de ses avant-bras, frappaient ses jambes ; elle trébuchait sur des racines. La pente se faisait plus raide, elle avait du mal à contrôler ses pas. Elle relevait de temps à autre la tête, apercevait la veste de cuir brun foncé qui dansait à travers la forêt comme un cerf-volant de papier et ne cessait pas de rapetisser. « Laisse-le s’enfuir, pensa-t-elle, on l’attrapera, on a des empreintes, des mégots, l’ADN. »

Mais elle n’avait aucune envie de le lâcher.

Elle avait envie de faire ce qu’elle faisait. Plus de dégringoler la pente que de la descendre en courant, derrière le cerf-volant, toujours plus vite, de toujours davantage perdre le contrôle de ses pas, sous l’emprise d’une force contre laquelle elle était impuissante, peut-être physique, peut-être intérieure. Une force qui l’entraînait, la tirait vers l’abîme au fond duquel se trouvait un corps sans vie qui pouvait être Taro, ou Niksch ou les deux.

Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle eut un rire furieux.

Un cri la ramena à la réalité. L’homme était tombé et gisait sur le sol.

Lorsqu’elle arriva près de lui, il était adossé à un arbre et respirait difficilement. Une jambe tendue, l’autre repliée. « Fuck you Police », dit-il. Il était jeune, une vingtaine d’années ; son visage était beau, basané, furieux. Hors d’haleine, elle lui demanda son nom, il ne répondit pas. De la pointe de son arme, elle lui fit signe de se coucher à plat ventre. Il obéit, étendit les bras.

Une ombre émergea à cet instant dans son champ de vision. Un corps la percuta : elle fut projetée en avant, perdit son pistolet, tandis que son bras gauche heurtait un arbre.

Elle se retrouva sur le dos, cherchant à comprendre. Le second homme ? Mais elle n’avait rien entendu, rien remarqué.

Une douleur fulgurante s’insinua dans sa conscience. Elle appuya de sa main droite sur son bras gauche, sentit du sang.

Elle entendit de nouveau les voix de tout à l’heure. Le jeune gémissait, l’autre lui parlait d’un ton persuasif.

Louise s’assit. Les deux hommes la fixaient. Le jeune s’était relevé, l’autre tenait le pistolet. En anglais, elle leur dit de jeter l’arme, de lever les mains, de s’étendre sur le ventre.

Les hommes rirent, surpris.

Louise rit également, puis se laissa retomber sur le dos.

Elle entendit les hommes parler. Le plus jeune gémit de nouveau, puis il sembla s’éloigner. L’autre s’approcha d’elle, mais pas suffisamment pour qu’elle puisse le voir.

Les larmes lui inondaient les joues. Elle ferma les yeux, secoua la tête. « Non, s’il vous plaît », dit-elle.

 

Il ne se passa rien pendant un long moment. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, les deux hommes avaient disparu. Le Walther gisait à deux ou trois mètres sur le sol. Elle se redressa, examina sa blessure qui saignait encore. Son bras était entaillé de l’épaule presque jusqu’au coude. Elle comprima de nouveau la plaie avec l’autre main. Le sang coulait des deux côtés. Tout ce sang. Elle le sentait maintenant.

Elle s’affaissa de nouveau sur elle-même. L’épuisement s’était emparé de ses jambes, de sa tête, de tout son corps. « Lève-toi, pensait-elle, cherche Täschle. Appelle quelqu’un, n’importe qui, Bermann, Almenbroich… non, appelle Richard Landen. Enlève ton T-shirt et enroule-le autour de la plaie. Fais quelque chose. »

Mais tout cela l’aurait épuisée. Il était plus agréable de rester couchée. En février, en Alsace, elle était restée couchée. Un chien l’avait trouvée. Il devait bien y avoir des gens avec des chiens dans cette forêt. Et puis il y avait Täschle et son témoin.

Il était plus agréable de rester couchée.

 

Elle devait avoir brièvement perdu connaissance. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, un homme était agenouillé à côté d’elle, un homme qui n’était ni Täschle, ni Bermann, ni un collège quelconque, ni l’un des deux fuyards. Des larmes perlèrent au coin de ses yeux : l’image de l’homme se brouilla, se mouvant silencieusement derrière un voile. Elle sentit qu’il enlevait sa main de sur sa blessure. Elle cligna des yeux pour mieux voir. L’homme était masqué – un masque noir en tissu, un pull couleur camouflage. Les hommes des commandos spéciaux étaient habillés comme ça, ainsi que les soldats, les membres du GSG 9, la sécurité aux frontières. Peut-être les hordes noires de Lisbeth Walter pendant la journée. Peut-être rêvait-elle seulement.

L’homme se pencha soudain au-dessus d’elle. Il devait avoir remarqué qu’elle était consciente, mais il ne la regardait pas. Le regard baissé, il tira sur son T-shirt pour le tendre. Elle comprit ce qu’il voulait faire, resta immobile lorsqu’il découpa le tissu avec son couteau, l’aida du mieux qu’elle put à dégager son bras de la manche. Il était de nouveau à côté d’elle, enroulait le T-shirt autour de la plaie. Elle s’entendit gémir de douleur et l’homme disparut de nouveau derrière le voile. Elle sentit qu’il reposait doucement son bras, la main sur son ventre nu. La douleur était maintenant supportable : elle le remercia. Mais l’homme ne réagit pas ; il avait disparu derrière ses larmes, était peut-être déjà parti.

Elle entendit un chien aboyer au loin.

La vie d’avant, la vie d’après.


Chapitre 4

À la rencontre avec le mystérieux homme masqué succéda une rencontre mystérieuse avec Rolf Bermann. Heinrich Täschle avait trouvé Louise et l’avait accompagnée jusqu’au torrent pour nettoyer sa blessure et changer le pansement. Lisbeth Walter avait tenu sa main droite et pleuré, peut-être avec elle, peut-être seule : Louise n’aurait plus su le dire. Puis Bermann était soudain apparu entre les arbres ; il l’avait relevée et avait dévalé la colline avec elle dans ses bras. Sans un mot, sans la regarder, bien qu’il ne l’ait jamais vue ainsi – en soutien-gorge. Elle sentait dans son empressement, dans sa mine grave, le regard de l’homme chargé d’inquiétude et d’une nouvelle forme d’attirance, encore indéfinissable. Elle pensa qu’il devait y avoir un royaume des cieux dans chaque vallée de l’enfer et, bien sûr, vice-versa. Et que le romantisme était visiblement lié à l’art du refoulement. Elle décida de s’essayer dans cet art pendant les quelques minutes où elle serait sauvée par Rolf Bermann.

Elle était maintenant à l’intérieur d’une ambulance des chevaliers de Saint-Jean, enveloppée dans une couverture de survie. Elle fixait alternativement Bermann et Löbinger, debout devant la porte du véhicule, qui la fixaient en retour sans un mot. Une doctoresse indienne à cheveux courts lui avait fait une piqûre, avait nettoyé la plaie et changé le pansement, et elle s’occupait maintenant des égratignures sur son avant-bras.

Les gendarmes avaient conduit Heinrich Täschle et Lisbeth Walter à Oberried. Avant de partir, Täschle lui avait dit de passer un jour au poste pour Riedinger, pour Adam Baudy, et comme ça. Lisbeth Walter l’avait invitée à venir un jour boire un café. Elle avait tout promis, bien que la seule idée de boire un café seule avec Lisbeth Walter l’angoissât déjà.

« Qu’est-ce que c’est, ça ? »

La doctoresse tapotait du bout des doigts la cicatrice en dessous de la clavicule gauche. Le souvenir remonta instantanément. Natchaya et la fuite nocturne vers les berges du Rhin. Le méchant petit ami surgi de l’obscurité pour pénétrer dans sa chair. Le faux Européen de l’Est qui avait dit : « Elle vit encore, cette pute. » Natchaya qui avait dit : « Vous ne pouvez pas sauver le monde entier, sauvez-vous vous-même », et qui avait ensuite volontairement raté sa cible.

« Son appendice », dit Bermann.

La doctoresse leva les sourcils.

« Il n’y a plus beaucoup de place pour de nouvelles blessures sur le côté gauche. La prochaine fois, retournez-vous à temps, ce serait préférable.

— Vous avez bientôt fini ? grogna Bermann.

— Non.

— Vous nous dérangez.

— N’importe quoi », dit Louise.

L’ambulance était garée avec les autres véhicules d’intervention sur un parking à l’entrée de Sankt Wilhelm. Les recherches avaient été lancées contre deux Européens de l’Est « et autres suspects ». Des membres du groupe d’investigation, une équipe cynophile, un hélicoptère venu de Stuttgart et une section de la police locale ratissaient la région au sud de la cabane, à la recherche d’empreintes, d’indices – et d’un autre dépôt d’armes. Ces deux hommes n’étaient pas sans raison dans la forêt.

Bermann et Löbinger tentaient visiblement de dissimuler les circonstances dans lesquelles le groupe d’investigation leur était tombé dessus. Un témoin bizarre, des légions infernales vraisemblablement sorties d’un livre très ancien, une commissaire principale partie malgré tout enquêter dans la forêt…

Louise sourit d’un air las.

« Tu as mal ? demanda Löbinger.

— Bien sûr qu’elle a mal », répondit Bermann.

La doctoresse la regarda. Louise secoua la tête. La pensée s’imposa soudain à elle : la doctoresse était peut-être bouddhiste. Bouddha n’était-il pas né en Inde, ou quelque part dans le coin ? Y avait-il seulement des bouddhistes en Inde ? Ou n’y avait-il que des hindous et des sikhs ?

La doctoresse lui donna une petite tape sur le bras et descendit de l’ambulance.

« Bien, dit Bermann. Rottweil 1992. »

Elle s’assit, ajusta la couverture.

« Reste couchée, Luis.

— Allez, raconte. »

Bermann raconta, Löbinger se tut.

En mai 1992, le LKA était tombé sur la piste de quelque quarante Croates de la région de Rottweil/Tuttlingen qui, selon les accusations, se livraient au commerce ou au trafic d’armes. Le principal accusé s’était procuré illégalement des armes qu’il avait vendues à des compatriotes dans le Bade-Wurtemberg. Certains acquéreurs emportaient ensuite par voiture les armes vers la Croatie, visiblement avec l’accord de l’administration croate, si l’on en croyait les accusés de réception. La CEE et, plus tard, l’ONU avaient décrété en 1991 un embargo sur les armes à destination des pays des Balkans. Les soldats croates étaient piètrement armés au début de la guerre, d’où ces achats d’armes. Quatorze des quarante personnes avaient été mises en accusation, quatre condamnées à des peines avec sursis, cinq à des amendes.

En octobre 1992, les collègues avaient arrêté d’autres émigrants qui avaient tenté de vendre de l’uranium 235 et des tanks soviétiques.

Louise s’en souvenait vaguement. Elle avait vu le rapport du LKA, mais aussi lu un article de journal et regardé à la direction de la police des vidéos extraites des reportages télévisés de la SDR et de la SWF, médias de l’Allemagne du Sud et du Sud-Ouest. Elle ne savait toutefois plus combien d’armes avaient été saisies. Bermann le savait – quatre kalachnikovs, trois pistolets mitrailleurs, vingt-cinq pistolets, trente-cinq grenades à main.

« Une sacrée différence, dit Louise.

— Si les collègues ont tout découvert…

— Pas du tout, sourit Löbinger. Les Croates étaient beaucoup trop malins, et les contrôles à la frontière trop laxistes. Et nous savons que les ressortissants de l’ex-Yougoslavie ont récolté des centaines de millions de dollars dans le Bade-Wurtemberg…

— Nous savons cela ? » l’interrompit Bermann, renfrogné.

Löbinger fit la sourde oreille.

« Les collègues n’ont bien sûr pas trouvé toutes les armes, reprit-il. Il y avait la guerre chez eux, ne l’oublions pas.

— Je ne le savais pas, moi, ironisa Bermann.

— On te tiendra au courant la prochaine fois. »

La question était de savoir si Rottweil 1992 avait un lien avec Kirchzarten 2003. Louise savait que, malgré ou grâce à l’embargo, la guerre de Yougoslavie avait été une ère de prospérité pour les vendeurs d’armes, sérieux ou non. Beaucoup avaient fait fortune – trafiquants et vendeurs, également allemands. Bermann avait fait des recherches dans la matinée et il avait d’autres chiffres en tête. Selon l’hebdomadaire Spiegel, la majorité des armes livrées aux belligérants émanaient des pays de la Communauté des États indépendants et d’Allemagne. Environ la moitié des livraisons d’armes en Croatie venait de ce dernier pays. Des armes pour une valeur de trois cent vingt millions de dollars.

Mais la guerre de Yougoslavie était terminée.

Étaient-ils sur une fausse piste ? Les armes trouvées sous la grange de Riedinger n’avaient-elles rien à voir avec la guerre ou les Balkans ? Malgré les deux Européens de l’Est, malgré leur fabrication yougoslave ?

« Qu’est-ce que ça veut dire, “il y avait la guerre chez eux” ? demanda Bermann. Cela leur donne-t-il le droit de passer outre nos lois ? »

Il avait remonté ses manches de chemise et sorti sa chemise de son jean, mais son front et ses joues dégoulinaient de sueur. Des perles transparentes pendaient dans sa moustache.

« Ça veut juste dire qu’il y avait la guerre chez eux », répondit aimablement Löbinger.

Louise se redressa. La moustache de Bermann lui avait rappelé Pham. Pham, le petit Vietnamien que Bermann avait intégré à sa manière complaisante-déplaisante dans son jardin d’enfants privé et qu’il avait appelé « Viktor ». La moustache de Bermann avait été la plus grande distraction pour Pham après qu’ils les avaient délivrés, lui et la petite fille originaire de Poipet, en février dernier.

Elle regarda Löbinger.

« Que faites-vous de Günter ?

— Il sera suspendu.

— Il était temps, ajouta Bermann.

— Vous ne pouvez pas suspendre quelqu’un juste parce qu’il ne se sentait pas bien. »

Mais Löbinger secoua la tête. Günter l’avait laissée tomber. Günter l’avait mise en danger, Günter était out. Il leur tapait sur le système depuis des mois, des années, il n’était plus capable de travailler en équipe. C’était un « cas psy », il était out.

Louise frissonna. Les collègues avaient-ils parlé d’elle ainsi dans son dos, quelques mois auparavant ? Elle se promit d’intervenir auprès d’Almenbroich en faveur de Günter. Il méritait encore un peu de patience.

« Tu es toute pâle, dit Löbinger.

— Je te fais raccompagner chez toi, dit Bermann.

— Et l’homme qui a pansé ma plaie ? »

Bermann fit un geste de dénégation.

« Plus tard.

— Vous croyez que je l’ai fantasmé ? »

Löbinger se racla la gorge et sourit doucement. Louise comprit. Le témoin bizarre et ses légions diaboliques avaient amplement épuisé son quota de fantastique. Il n’y avait plus de place pour un sauveteur masqué.

Assez bizarrement, cela ne la toucha pas. N’avait aucune importance. N’affectait en rien la vérité. Peu importe l’apparence qu’on lui prêtait.

Bermann, par contre, semblait avoir d’autres raisons pour ne pas aborder le thème de l’inconnu.

« Plus tard », répéta-t-il.

Et à son regard, elle crut comprendre qu’il reviendrait réellement sur le sujet plus tard.

« Pour l’instant, tu rentres chez toi et tu te mets dans la baignoire…

— Je dois aller chez Riedinger.

— Tu rentres chez toi », dit Bermann en secouant la tête.

« Attendons encore un peu », pensa-t-elle.

« Je ne veux pas te voir avant demain, c’est clair ? »

Elle sourit. Le bon nouveau Bermann, la bonne vieille Louise.

 

En sortant, ils passèrent devant la doctoresse indienne. Louise lui demanda si elle était bouddhiste. Elle secoua la tête : non, elle était musulmane. Des musulmans en Inde ? Un pour cent de bouddhistes ? Étonnant. Louise sourit, épuisée. Bermann, qui avait posé la main sur son dos, la poussa en avant.

« Tu as revu ton bonhomme bouddhiste ?

— Non.

— C’est mieux ainsi. Il n’est pas pour toi. Beaucoup trop ennuyeux. »

Quelque part derrière eux, Löbinger ricana.

 

Deux policiers la raccompagnèrent chez elle. Personne n’ayant un T-shirt ou une veste à lui prêter en raison de la chaleur, elle dut se contenter de la couverture de survie des chevaliers de Saint-Jean. Elle se l’était enroulée autour du tronc, et ses épaules étaient nues. Elle était assise, immobile, au fond de la voiture. Il était 14 heures. Dans une heure, la Soko « Armes » se réunirait. Dans une heure, elle avait rendez-vous avec la Polo blanche. Dans une heure, elle se le promit, elle serait dans son lit et penserait aux deux hommes qui ne lui avaient rien fait alors qu’ils en auraient eu l’occasion.

Ils empruntèrent l’étroite vallée le long de la Brugga, passèrent Oberried en direction du bassin de Kirchzarten. La ville apparut sur leur droite. Devant eux, le champ de Riedinger, la B 31, et au loin, le Flaunser. Un jour, elle demanderait à Bermann de l’accompagner à l’endroit où l’on avait trouvé le corps de Taro. Un jour, elle irait sur la tombe de Niksch. Elle pensa qu’il serait temps pour elle de prendre congé des morts de l’hiver.

Peut-être même aussi des vivants.

 

Plus tard, dans le tunnel, elle pensa à Anatol qui viendrait chez elle ce soir. Anatol, l’homme de minuit. Elle sentait que, là aussi, viendrait le temps de prendre congé. Parfois, la vie d’avant semblait ne pas vouloir simplement continuer. Ils avaient essayé, tout fait comme avant. Mais elle avait senti chez lui qu’il ne savait plus qui elle était. Qu’il ne parvenait pas à se faire à l’idée de ne toujours pas savoir qui elle était devenue.

 

Bermann appela alors qu’ils émergeaient du tunnel dans la lumière blanche de l’été.

« Ton homme masqué, dit-il.

— Oui ? »

Bermann voulait qu’elle ne l’évoque pas dans un premier temps. Ils ne savaient quelle place il occupait. Et si c’était un indic ? Ils ne pouvaient pas lancer des recherches sans savoir s’ils ne le mettaient pas en danger. Et s’il était de l’autre bord, il était de toute façon préférable de tenter discrètement d’en savoir plus.

« Pas un mot, ordonna Bermann. Pas même à la Soko. Surtout pas à la Soko. Mais on ne lâche pas l’affaire.

— Tu veux dire : toi et moi ?

— Oui. Anselm pense que tu as perdu connaissance et que tu l’es imaginé.

— J’en étais sûre.

— Ce que croit Anselm ne nous intéresse pas. »

Elle sourit et garda le silence. C’était un sentiment étrange d’appartenir soudain aux intimes de Rolf Bermann. Agréable, et en même temps désagréable.

« OK, dit Bermann.

— OK. »

Ne rien dire et ne pas lâcher l’affaire. La combinaison classique. La proposition de Bermann était raisonnable au vu de la question de compétence, des ingérences externes, des diverses « impressions ». Et si, par respect pour l’autorité, il en venait à lâcher l’affaire, elle le lui rappellerait.

En tant qu’intime.

 

Elle demanda aux fonctionnaires de la conduire à la direction de la police. Elle emprunta à une collègue une blouse dans une armoire métallique puis enregistra un résumé de la conversation avec Täschle et Lisbeth Walter, sans évoquer l’homme masqué. Elle porta l’enregistrement à l’une des secrétaires pour qu’elle le tape à l’ordinateur. Elle se rendit ensuite à l’armurerie. Il lui fallait un nouveau pistolet. Le service d’anthropométrie judiciaire avait gardé le sien pour relever les empreintes.

On refusa de lui donner une arme. Ce n’était pas prévu.

Elle hocha la tête. Elle savait que ce n’était pas prévu. Mais c’était indispensable.

Ils restèrent inflexibles. Ce qui n’était pas prévu n’était pas indispensable.

 

Un peu plus tard, alors qu’elle se rendait chez elle, Bermann l’appela de nouveau. Il était excité, stressé ; elle entendait derrière lui des voix, des aboiements. Ils avaient trouvé un deuxième dépôt. Des sacs en plastique contenant des caisses de munitions métalliques – au minimum cinquante mille balles. Ainsi que plusieurs mitraillettes légères, des missiles antiaériens et des grenades pour mortier.

Le commentaire de Brenner lui revint soudain. Quelqu’un voulait mener la guerre.

La question était de savoir où.


II
LE MEURTRE


Chapitre 5

Les bouteilles l’attendaient à la maison, les démons… ainsi qu’une fournaise indescriptible. Elle ouvrit la fenêtre, tira les rideaux, ôta son jean. Il y avait trois messages sur le répondeur. Elle devait prendre une assurance maladie pas chère, elle devait traduire un contrat de mariage en estonien, elle devait rappeler Günter.

Un contrat de mariage en estonien ?

Elle effaça les messages.

Elle resta assise de longues minutes sur le canapé, regardait les bouteilles et pensait avec conviction : « Pas aujourd’hui. » Les démons ne lui accordaient aucun répit mais ils semblaient quelque peu impuissants, semblaient redouter la confrontation.

Soulagée, elle se mit au lit avec les dossiers du groupe d’investigation qu’elle s’était fait remettre par Alfons Hoffmann et Elly. Elle les lut distraitement pendant quelques minutes puis les posa par terre. Sa chambre, son appartement étaient devenus étrangement calmes. Le calme dans son monde qui semblait être encore principalement composé de souvenirs, de nostalgies, de luttes. Pris ensemble, tout cela pouvait également constituer une vie, mais certainement pas la vie qu’elle s’était souhaitée.

« Change quelque chose, alors, pensa-t-elle. Appelle quelqu’un. Appelle Richard Landen. Lève-toi et médite. Fais du taiji. Va au stand de tir. Fais quelque chose, n’importe quoi. »

Mais il était plus simple de rester couchée. Les souvenirs, les nostalgies, les luttes l’attendaient hors du lit.

Elle se roula en boule, épia le tic-tac du réveil qui égrenait les secondes, décida qu’elle ne se lèverait plus jamais.

 

Elle dut aller aux toilettes sur le coup de 8 heures. Elle profita de l’occasion pour ne pas se recoucher.

Sous la douche, elle pensa à Richard Landen. Devant le miroir, elle pensa à la femme de Richard Landen.

Tommo, la femme-allumette.

Elle accoucherait dans quelques semaines. Tommo était-elle entre-temps rentrée du Japon ? Richard Landen s’était-il rendu auprès d’elle ?

« Se dire adieu ou téléphoner, pensa-t-elle. Décide-toi. »

Elle s’empara du sèche-cheveux. Pas aujourd’hui.

 

Le vendeur de voitures d’occasion était encore là, la Polo aussi, mais la reprise de la Renault lui posait visiblement un problème. Le vendeur faisait en silence le tour de la Mégane rouge avec un capot bleu et une porte conducteur bleue. Il en montait et descendait, examinait le volant et le tableau de bord, passait le doigt sur l’impact de balle à côté de l’allume-cigare.

« La radio est neuve », dit Louise.

Le vendeur, un petit Polonais corpulent en sandales, acquiesça et descendit de la voiture. Il passa les cinq minutes suivantes penché sous le capot. Il hochait encore la tête lorsqu’il le ferma précautionneusement. Il vint à elle et fit glisser au ralenti le trousseau de clefs autour de son doigt.

« Ça ressemble à une Mégane, dit-il.

— C’est une Mégane.

— Là-dedans, non, répondit-il en indiquant le capot.

— Ah bon ?

— Non. Quelqu’un a bricolé là-dedans.

— Le beau-frère d’un policier français. Un spécialiste.

— Le beau-frère aime les voitures japonaises et polonaises.

— Il voulait surtout ce qu’il y a de mieux.

— Il voulait le moins cher. »

Le vendeur eut un rire mélancolique. Il lui proposa deux cent cinquante euros pour les pièces. Louise regardait alternativement la Mégane bicolore et la Polo blanche. Deux cent cinquante euros pour une voiture qui lui avait sauvé la vie. Qui, si elle réfléchissait bien, était en parfaite harmonie avec elle – bigarrée, cabossée, avec une vie intérieure on ne peut plus hétérogène, patinée. Une voiture qui refuserait peut-être un jour de rouler parce qu’elle n’en aurait plus envie – exactement comme elle-même.

« La clef, s’il vous plaît », dit-elle en tendant la main.

 

Elle retourna en ville par la Berliner Allee. Le bâtiment de la direction de la police était déjà en vue lorsqu’elle se souvint que Wilhelm Brenner voulait lui poser une question, mais qu’il ne le faisait pas. Elle composa son numéro, mais c’était occupé. Elle bifurqua vers l’est en direction de la gare, le soleil couchant dans le rétroviseur. Elle devait parler avec Riedinger ; elle devait parler avec Adam Baudy, avec Günter, avec Richard Landen, et cette nuit avec Anatol. Brenner était sur la liste, Täschle, Bermann, Almenbroich ; plus bas, son père. Après les mois passés au monastère, les hommes s’étaient retirés de sa vie. Elle ne savait pas si c’était bien, mal ou juste normal. Mais l’invitation de Lisbeth Walter lui apparaissait ainsi sous un autre jour.

 

Elle se gara à proximité de la gare, se rendit au snack à sushis chez Enni, mais Enni n’était pas là. « Plus tard, dit le vieux Japonais derrière le comptoir. Venir plus tard. » Elle passa sa commande et mangea debout à l’unique table haute encore libre, tout en consultant les dossiers d’Alfons Hoffmann et Elly. Elle avait déjà lu les observations de la police technique et scientifique, les protocoles d’entretien, les dépositions des témoins. Il n’y avait pas grand-chose de nouveau, car les collègues étaient encore sur le terrain. Elle connaissait même les informations recueillies par Elly auprès du LKA à propos de Rottweil 1992. Elle lut dans un article du Stuttgarter Nachrichten du 28 août 1992 – et cela, elle ne le savait pas – que les Croates n’étaient pas les seuls acteurs du trafic d’armes du Bade-Wurtemberg, mais qu’il y avait également des musulmans bosniaques.

Elle apprit également les noms des gens impliqués. Le LKA avait établi une liste de plusieurs pages des suspects, des inculpés, des condamnés et de leurs avocats, ainsi que de nombreux témoins. Parmi tous ces noms, un certain nombre à consonance arabe concernant des personnes originaires de Bosnie-Herzégovine.

Elle pensait aux deux hommes dans la forêt. Croates ou Bosniaques ? Ou encore Serbes ? Elle n’en avait aucune idée. Zavodi Crvena Zastava, le fabricant des armes, avait un siège à Belgrade, mais également une filiale à Kragujevac, donc en Bosnie. Mais cela ne voulait rien dire. Elle se demanda si elle connaissait un Croate, un Bosniaque ou un Serbe quelconque. Elle se serait volontiers fait une idée de leur physionomie. Mais aucun ne lui revint en mémoire.

Elle perçut un mouvement à côté d’elle. C’était le vieux Japonais. La main à l’oreille, il faisait mine de téléphoner.

« Enni encore plus tard, dit-il. Venir encore plus tard. »

Elle hocha la tête.

« Merci. »

Elle reprit sa lecture, tomba sur des copies d’articles du quotidien Die Süddeutsche Zeitung et de l’hebdomadaire Der Spiegel. Ils étaient déprimants, mais leur lecture lui procura un sentiment de satisfaction. Aucun témoin avec une approche étrange de la réalité, pas de légions infernales ou autres créatures de livres, mais des chiffres, des faits, du concret. Un abîme d’absence humaine de scrupules, mais un échafaudage de certitudes.

Cette année-là, la moitié de la planète s’était engagée dans les Balkans. Les Serbes, lut-elle par exemple, avaient reçu armes, argent et assistance de la part de la Russie et d’Israël ; les musulmans bosniaques, du Pakistan, d’Iran, des Émirats arabes unis, d’Arabie Saoudite, des USA, du Nigeria, du Soudan, de la Turquie et d’autres pays de la Communauté des États indépendants ; alors que les Croates avaient pour fournisseurs l’Allemagne, l’Italie, l’Autriche, la Pologne, la Hongrie, les USA, l’Italie, Singapour, et également d’autres pays de la Communauté des États indépendants. La Slovaquie et la Chine avaient visiblement livré tous les belligérants. Début janvier 1993, l’OTAN avait intercepté dans l’Adriatique un bateau transportant des missiles sol-air russes et chinois, soixante véhicules tout-terrain et des munitions. À Zagreb, la CIA avait découvert un Boeing 747 transportant des armes et des munitions. On avait également trouvé des armes et des munitions dans un appartement de Budapest, des hélicoptères de combat russes, déclarés comme « matériel civil », sur l’aéroport de Prague, et à Graz, des grenades, des missiles antichar et des mitraillettes.

Douleurs de l’accouchement de la démocratie, si elle avait bien compris.

Elle mangea son dernier sushi, but la dernière gorgée d’eau. Elle en avait assez de cet échafaudage de certitudes.

Et pourtant, deux questions la taraudaient. Premièrement : quel était le rapport entre la guerre en Yougoslavie et les deux dépôts d’armes dans le sud de la Forêt Noire ? Deuxièmement : y avait-il seulement un lien entre ces deux éléments ?

Elle s’essuya la bouche et les mains avec la serviette et se saisit de son portable. Cette fois, le numéro était libre et Brenner décrocha aussitôt. Il avait une voix fatiguée et semblait n’avoir passé que quelques heures à la maison, la nuit dernière.

« Tu voulais me demander quelque chose.

— Moi ?

— Tu me le demandes maintenant ou pas ?

— Je ne suis pas d’humeur.

— Bien. Autre chose, alors. Quel âge ont les armes, Wilhelm ?

— Wilhelm ? murmura Brenner. Personne ne m’appelle Wilhelm. »

Elle réprima un début d’impatience. Même les techniciens de la police judiciaire sont parfois surmenés, épuisés, débordés.

« Comment, alors ? »

Mais Brenner s’était déjà repris.

« Les armes, dit-il. Bermann m’a posé la même question ce midi. Ce n’est pas mentionné dans le rapport ? »

Elle feuilleta les dossiers de la police technique et scientifique, trouva une mention du jour qu’elle n’avait pas vue.

« Désolée.

— Pas grave. »

Les pistolets et les pistolets mitrailleurs avaient été fabriqués dans la centrale de Zavodi Crvena Zastava, les petits pistolets mitrailleurs dans la filiale de Kragujevac. La fabrication des pistolets avait débuté en 1957 – d’où « Modèle 57 » – ; celle des pistolets mitrailleurs, en 1970 – « Modèle 70 » – ; des petits pistolets mitrailleurs – « Modèle 61 » –, en 1961 ou plus tard, le Skorpion original n’ayant été fabriqué qu’à partir de 1961 en ex-Tchécoslovaquie.

« Mais elles n’ont pas quarante ou cinquante ans ? demanda Louise.

— Non, certainement pas », répondit Brenner.

Ses sources disaient que les petits pistolets mitrailleurs avaient éventuellement été fabriqués avant 1970, mais que les pistolets et les pistolets mitrailleurs dataient plutôt des années quatre-vingt. On en saurait davantage dans plusieurs jours, voire plusieurs semaines. Les armes étaient en grande partie détruites, et les traces de leur utilisation impossibles à reconstituer ou analyser. On ne pouvait logiquement pas tirer avec et on ne remontait que très difficilement aux listes de produits des fabricants, quand on y parvenait.

« Ton Almenbroich nous a priés de demander à Belgrade les voies de commercialisation utilisées. »

Brenner rit, perplexe.

« On fait pression sur lui de l’extérieur.

— De l’extérieur ou d’en haut ?

— Les deux.

— Tiens donc. »

Elle entendit Brenner allumer une cigarette et ouvrir une fenêtre. « Les mitraillettes légères et les munitions du second dépôt provenaient de la ZCZ, dit-il. Des milliers de munitions pour les quatre types d’armes. Les missiles sol-air, modèle “Strela”, étaient de fabrication russe et avaient été diffusés dans les pays de l’ancien pacte de Varsovie et dans les pays arabes, mais aussi en Finlande. On n’en sait pas plus pour le moment : les armes venaient juste d’être livrées. »

Ils se turent. Brenner fumait bruyamment, Louise réfléchissait à ce qu’elle avait entendu. Mais elle ne parvenait pas à se concentrer. Trop de types d’armes, de pays, de possibilités.

Un certain nombre de clients étaient partis entre-temps ; deux tables s’étaient libérées. Le vieux Japonais rangeait les verres et les assiettes. « Venir plus tard », murmura-t-il et il sourit. Elle lui rendit son sourire, prit le téléphone de la main droite : la blessure de son bras gauche lui faisait mal.

« Ce que je voulais te demander. »

Elle l’entendit fermer la fenêtre.

« Est-ce que le zen bouddhiste est dangereux ? »

D’autres questions suivirent, pour préciser la première : « La méditation était-elle dangereuse ? Dans le sens de dommageable ? Perdait-on le contact avec la réalité ? La raison ? Était-on mis en état de transe par un gourou ? Prenait-on de la drogue ? Le sexe ? »

« Le sexe ?

— Ben oui…»

Brenner eut un rire sans joie. Son fils de dix-sept ans avait décidé de participer aux cours de méditation d’un maître zen. Sa femme trouvait l’idée inquiétante, Brenner la trouvait absurde. Son fils ne comprenait pas leurs objections. Qu’y avait-il à redire s’il voulait s’asseoir et tenter de ne penser à rien ?

« Penser à rien, dit Brenner bouleversé. Et le lendemain, il retourne à l’école et ne pense à rien et il perd de nouveau une année.

— Peut-être redoublerait-il également s’il ne suivait pas de cours de méditation.

— Ne complique pas les choses, Louise. Raconte-moi plutôt comment c’était chez les bouddhistes. »

Et elle lui raconta comment ça avait été chez les bouddhistes.

 

Elle n’était pas certaine d’être parvenue à le tranquilliser lorsqu’elle sortit du snack dans le rougeoiement du soir. Brenner avait été tour à tour étonné, fasciné, outré, amusé. Elle ignorait quel sentiment avait pris le dessus. Peut-être cela dépendait-il de sa propre inquiétude : l’inquiétude du père ? Du policier ? L’inquiétude d’un chrétien d’Occident ? Une inquiétude teintée d’envie ?

C’est ce qui lui avait manqué au Kanzan-an : le questionnement sur la cause de l’action, de la pensée, du sentiment chez l’homme. Cela ne semblait jouer aucun rôle dans le zen – ou dans le bouddhisme en général ? Le but consistait à se détacher des sentiments, à se défaire d’une certaine idée du Moi. La cause des sentiments était visiblement annexe. Le but n’était pas de répondre à des questions, et là était son problème. Deux années dans la police l’avaient marquée, les quatre semaines à Oberberg bien davantage. D’où cela venait-il que l’on ressentait, pensait, agissait ? Que se cachait-il en dessous ?

Le questionnement était plus important. On trouvait souvent une réponse. Et si ce n’était pas la bonne, elle appelait d’autres questions et réponses. On n’en devenait pas pour autant parfait, mais on élargissait ses connaissances. On pouvait se forger une opinion.

Des questions comme : « Pourquoi avait-elle commencé à boire ? Pourquoi était-elle tombée amoureuse d’un homme marié ? Pourquoi n’avait-elle pas cessé d’en être amoureuse au Kanzan-an ? » Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?

Des questions comme celles-ci.

Les parallèles avec son métier étaient évidents.

« Un jour, pensa-t-elle en ricanant, elle racontera à Rolf Bermann, son intime – les parallèles entre le travail d’un policier et la psychologie. »

Peut-être la prochaine fois qu’il la sauverait.

 

Dans la voiture, elle sortit son portable de son sac. Anne Wallmer répondit en mastiquant et Louise s’excusa de la déranger.

« Juste un chewing-gum », dit Anne Wallmer.

Elle était dans le hall d’entrée de l’académie de police, Mullheimerstraße, et attendait Bermann, Schneider et Alfons Hoffmann avec qui elle était allée dans un centre de fitness.

« Vous avez réussi à mettre Alfons sur une machine ?

— Pas nous, son médecin. Il lui a dit que le bowling ne suffisait pas pour survivre. »

Elles rirent. Anne Wallmer s’enquit de son bras.

« Il fait mal.

— Tu n’es pas à la maison, on dirait ? demanda Anne Wallmer.

— Non. Vous êtes allés chez Riedinger, cet après-midi ?

— Repose-toi, Louise. Remets-toi. Le reste peut attendre jusqu’à demain. »

Pour la première fois depuis six ans, elle avait une conversation presque amicale avec Anne Wallmer. Déjà le matin, sur le chemin du poste de police de Kirchzarten, elle avait senti que quelque chose avait changé dans leur relation. Anne Wallmer semblait également la voir avec un regard neuf. Une chose à apprécier avec discernement chez les hommes. Et chez Anne Wallmer ? Elle restait insaisissable. Des années auparavant, la rumeur avait couru qu’elle était lesbienne. Bermann s’était mis dans tous ses états et avait menacé jusqu’au portier de plaintes administratives. Depuis, on n’en parlait plus. Et depuis, Anne Wallmer témoignait une reconnaissance inaltérable envers Bermann. Elle ne pensa pas une seconde qu’il l’avait défendue uniquement parce que l’homosexualité le dégoûtait. Toujours est-il qu’on parla d’autre chose au studio de fitness.

« Ne me tiens pas à l’écart », la pria Louise.

Anne Wallmer eut un soupir nerveux. Puis elle lui raconta tout. Oui, ils étaient allés chez Riedinger – elle-même, Peter Burg, Bermann, Löbinger, quelques policiers locaux et Marianne Andrele, la procureure de Munich. Ils avaient superficiellement fouillé la ferme, interrogé Riedinger pendant deux heures sans obtenir de réponses satisfaisantes, avaient par contre failli récolter des coups. Bermann et Burg pensaient qu’il était d’une manière quelconque impliqué dans l’affaire, qu’il avait peut-être prêté sa grange. Löbinger et Anne Wallmer n’en étaient pas persuadés. Marianne Andrele n’excluait aucune option. Ils étaient tous d’avis que Riedinger représentait un danger potentiel pour ses concitoyens et qu’ils devaient donc le garder à l’œil. Andrele y veillerait.

« À quoi ? l’interrompit Louise.

— Au cas Riedinger. »

Louise acquiesça. Marianne Andrele s’était rapidement acclimatée.

« Vous avez trouvé autre chose ? »

Elle entendit Anne Wallmer boire, déglutir, roter discrètement.

« Excuse-moi. Oui, nous avons trouvé autre chose. »

Elle parlait plus vite, maintenant. Berthold Meiering, le maire, avait envoyé ses fonctionnaires fouiller dans les archives de Kirchzarten et ils avaient réuni des informations concernant la grange de Riedinger et la cave en dessous. Toutes deux avaient été construites pendant la Seconde Guerre mondiale. Il y avait eu autrefois une maison sur le terrain, et la grange servait alors d’abri pour le bois de chauffage, et la cave d’abri privé pendant les bombardements. Lors d’une attaque britannique, en novembre 1944, la maison avait été détruite. La grange, à quelques mètres de là, n’avait pas été touchée et les habitants avaient survécu. En 1950, Peter Riedinger, le père, avait acheté le champ.

Anne Wallmer baissa encore un peu la voix.

« Rolf arrive.

— Attends, Anne. Des Croates, des Bosniaques ou des Serbes ?

— Jusqu’à présent, non. »

Puis, plus fort : « Que fait ton bras ?

— Que s’est-il passé avec la famille de Riedinger ? Ses enfants et sa femme ?

— Nous ne lui avons pas demandé. Dois-je te prendre pour t’emmener à la direction demain matin ?

— Non, laisse tomber. Merci, Anne.

— Salut, Rolf, dit Anne Wallmer.

— Passe-la-moi », entendit dire Louise.

Elle raccrocha, attendit quelques instants. Bermann ne la rappelant pas, elle posa le téléphone sur le support mains libres et lança le moteur. Elle en savait davantage, mais pas le principal : quel lien y avait-il entre Riedinger et les gens qui avaient entreposé les armes dans sa cave ?

C’était la question centrale.

Elle s’inséra dans le trafic et bifurqua vers l’est. Dans le tunnel de la B 31, elle se souvint soudain qu’elle connaissait un Bosniaque : Zlatan Barjamovic, milieu de terrain du SC Fribourg. Elle ne connaissait que son nom, pas son visage.

Le bassin de Kirchzarten baignait dans la douce lumière rouge du couchant. Les sommets de la Forêt Noire semblaient s’être enflammés, mais les premières ombres se hissaient du fond de la vallée. Elle emprunta la départementale menant à Kirchzarten, trouva un chemin de pierre partant vers l’est et roula en direction de deux bâtiments invisibles de la nationale et du village derrière des arbres. Elle savait maintenant que les champs à droite et à gauche du chemin avaient autrefois appartenu à la ferme de Riedinger, ainsi que d’autres prés et parcelles à flanc de colline au-dessus de Kirchzarten. Riedinger avait pratiquement vendu l’intégralité des terres dans les années 1990, réduit le troupeau de vaches de plus de cent têtes à une dizaine ; la basse-cour, de plus de trois cents poules à une douzaine ; il s’était débarrassé de tous les cochons, avait congédié les employés et fait raser les bâtiments de ferme. Dans les années 1980, ses deux fils et sa fille étaient partis en internat en Angleterre et n’étaient jamais revenus ; sa femme avait déménagé dans le nord de l’Allemagne. De la grande exploitation ne restaient plus qu’un homme et un chien.

Ici aussi, moult questions. Que s’était-il passé au sein de la famille ? Pourquoi Riedinger avait-il abandonné cette exploitation autrefois florissante ? Pourquoi n’avait-il pas vendu le pré, précisément ce pré ?

Elle atteignit la ferme, traversa lentement la cour jusqu’à la maison. La porte d’entrée était ouverte. L’étable s’élevait trente mètres plus loin.

Et là, devant la porte, un homme et un chien l’observaient.

Elle s’arrêta, descendit de voiture.

« La femme policier avec les autres questions, dit-elle. Bonsoir, monsieur Riedinger. »

À peine eut-elle fini sa phrase que le chien se mit en mouvement. Sans aboyer, sans grogner, il s’élança dans sa direction.

Elle se figea sur place, à côté de la portière ouverte de la voiture. Qui regarderait ainsi son chien attaquer une femme policier à moins d’avoir complètement perdu la raison ? Riedinger voulait s’amuser un peu aux frais de l’autorité de l’État après les événements de l’après-midi. C’était malgré tout son empire, ici. Il attendrait encore un peu avant de rappeler son chien.

La peur l’envahit soudain. Le chien courait de plus en plus vite. Il montrait les dents : elle voyait ses yeux dilatés, entendait son halètement.

Mais pas un ordre de son maître.

« Qu’est-ce que ça veut dire, Riedinger ? »

Riedinger ne répondit pas.

Elle sauta dans la voiture, claqua la portière. Le chien aboyait, maintenant. Il se jetait contre la porte, se déchaînait comme s’il avait la rage. Déconcertée, elle regardait en direction de Riedinger, toujours debout devant l’étable. Elle ne discernait pas son visage dans l’ombre de la porte.

Pas un jeu.

Tremblante de peur et de colère, elle lança le moteur et enclencha la marche arrière. Le chien la suivit en aboyant. Il ne s’arrêta que lorsqu’elle eut quitté la cour. Elle s’arrêta vingt mètres plus loin. Le chien était toujours là, dressé sur ses pattes de derrière, montrant les dents.

Pas un jeu.

Elle se mit en pleins phares, passa la première, accéléra, droit sur le chien. Il la fixait sans bouger. Elle ignorait complètement comment il réagirait. Comment elle réagirait s’il ne se sauvait pas.

Comment Riedinger réagirait.

« Pas un jeu », pensa-t-elle.

L’homme et le chien ne bougeaient pas.

Elle accéléra. Le chien se tapit par terre, la tête entre les pattes avant. Il lui sembla l’entendre hurler.

Puis il pivota sur lui-même et courut en direction de l’étable.

Elle freina brusquement, laissa la voiture continuer sur son élan.

Riedinger n’avait toujours pas bougé. Il était à cinq ou six mètres, dans la lumière des phares. Les yeux fermés. Il donnait presque l’impression d’attendre qu’elle fonce sur lui. Qu’elle mette un terme à tout – aux événements passés, aux événements à venir.

Elle se demanda si elle devait descendre. Peut-être pourrait-elle lui parler, maintenant. Mais le voulait-elle seulement ? Jamais personne n’avait jamais lâché son chien sur elle.

Les larmes jaillirent de ses yeux. Elle avait espéré que tout irait mieux après les mois passés au Kanzan-an, après la désintoxication. Qu’elle trouverait la voie vers une vie normale. Une vie avec un quotidien plus simple, des relations plus simples, des sentiments plus simples. Banale : mais pour ça, sans honte, doute ni humiliation. Mais Riedinger venait de lâcher son chien sur elle. Y avait-il chose plus humiliante ?

La peur de descendre.

Ses yeux brûlaient. Elle maudit les gars de l’armurerie qui n’avaient pas voulu comprendre que parfois nécessité fait loi, enclencha la marche arrière. Elle reviendrait.

Vaincre la peur, obtenir des réponses.

 

Tremblant de tout son corps, elle composa le numéro de Günter tout en roulant vers l’œil rougeoyant du soleil à l’horizon. Une voix préenregistrée, puis le signal sonore du répondeur.

« Allez, réponds », Günter, dit-elle.

Günter décrocha.

« Content que tu téléphones.

— Je suis chez toi dans dix minutes.

— Louise, je ne crois pas en avoir envie.

— Pas grave : le principal, c’est que tu m’ouvres. »

 

Günter habitait au sud-ouest de la ville, dans l’un des immeubles de Weingarten. Ça avait été un quartier bon marché mais presque chic, il y avait des décennies de cela. C’était toujours bon marché, mais pour ainsi dire délabré. L’un des quartiers à problèmes de Fribourg – forte proportion d’émigrés, un grand nombre de Russes d’origine allemande, une population dans une situation sociale et économique difficile. Des sociétés ethniques et sociales parallèles dans les lotissements d’immeubles à la périphérie de la ville avec, au sud-ouest, Weingarten, au nord-ouest, Langwasser, visible de loin – mais visiblement pas encore assez explosif de près pour s’attaquer au problème. Les Russes allemands surtout leur donnaient du fil à retordre. « Pas un seul avec moins de deux grammes dans le sang, prétendait Bermann, et aucune envie de s’intégrer. » Ils faisaient leurs grillades sur les balcons des immeubles jusqu’à ce que les pompiers débarquent en force pour éteindre un feu qui n’en était pas un. Les hommes de Löbinger se plaignaient des structures presque hermétiques de la criminalité organisée. Mais Fribourg était Fribourg. À Lahr, le contexte était plus dramatique, avec presque trente pour cent de Russes allemands parmi la population.

Elle pensait à cela en se dirigeant vers la porte de l’immeuble. Un bâtiment anguleux, imposant ; d’étroites fentes de fenêtres horizontales, des graffitis sur le béton apparent. La vie devenait-elle difficile quand on arrivait ici, ou arrivait-on ici parce qu’elle était déjà difficile ?

Les rayons d’un soleil rouge foncé éclairaient le haut et les côtés de l’immeuble.

Elle sonna : Günter ouvrit aussitôt la porte de l’immeuble. Pendant qu’elle attendait l’ascenseur, elle se demanda comment lui présenter au mieux sa requête. Et surtout, quand elle devrait le faire.

La lumière s’éteignit, la porte s’ouvrit. Elle fixa son reflet qui la fixait en retour dans le miroir au fond de la cabine. Louise Bonì, quarante-trois ans dans deux semaines, des cheveux bruns ondulés, un jean, un T-shirt serré qui découvrait le ventre, avec une inscription : « You can leave your hat on. »

« J’aurais pu me dispenser de mettre un T-shirt pareil », pensa-t-elle.

Et pourtant pas si mal, son reflet.

Elle pénétra dans l’ascenseur : la montée fut beaucoup trop courte.

Elle en sortit au seizième étage, entre deux couloirs longs et étroits. Tous deux étaient sombres. Droite ou gauche ? Elle venait de se décider pour la gauche, lorsqu’une porte s’ouvrit au fond du couloir de droite.

L’appartement de Günter se composait d’une pièce de taille moyenne, d’un petit couloir avec un coin cuisine, d’une petite salle de bains peinte en bleu. Les murs étaient nus, les meubles brun foncé ou noirs. Une télévision, une chaîne stéréo, un petit yucca aux feuilles jaunâtres. La visite fut brève. La fenêtre donnait sur la gare, la cathédrale, le Schlossberg. Au loin, la vallée de la Dreisam et ses collines qui disparaissaient dans le couchant. Oberried et les hauteurs derrière la maison de Lisbeth Walter étaient dissimulées au-delà des contreforts du Schauinsland. Elle pensa à Riedinger, le voyait devant lui, immobile et les yeux fermés, comme s’il espérait qu’elle avancerait encore, mettrait un terme à tout cela.

Elle pensa à l’homme masqué. Se l’était-elle imaginé ? Avait-elle elle-même enlevé son T-shirt pour panser sa plaie ? Non, il existait. Il avait été là. Mais qui était-il ? Pourquoi l’avait-il aidée pour ensuite disparaître ?

Elle se détourna de la fenêtre. Le regard de Günter s’était posé sur son bandage. Il s’était excusé, elle avait accepté ses excuses.

« La diplomatie n’est pas mon fort ; veux-tu malgré tout entendre ce que j’aimerais te dire ? »

Des certitudes aux incertitudes, des questions aux réponses potentielles.

Günter hocha la tête attentivement.

Elle se tourna de nouveau face à la fenêtre, croisa les bras devant la poitrine. Elle identifiait vaguement son reflet dans la vitre.

« Je crois…», commença-t-elle, mais Günter dit qu’il préférerait parler lui-même. Elle acquiesça, soulagée.

« OK. »

 

Les nausées avaient commencé deux ans auparavant ; elles s’étaient aggravées depuis quelques mois. Elles le prenaient parfois pendant qu’il faisait les courses : il devait alors tout laisser tomber. Parfois elles apparaissaient lors de réunions à la direction de la police, pendant un interrogatoire, un entretien avec des témoins ; il tenait le coup comme il pouvait ou se précipitait vers les toilettes les plus proches. Il était allé consulter une douzaine de médecins, des spécialistes des maladies organiques, des oncologues, des chirurgiens, avait subi des gastroscopies, des coloscopies et autres examens de ce genre. Aucun médecin n’avait trouvé la tumeur ou ce qui se nichait d’autre dans son estomac – ou n’importe où ailleurs. Il avait de nouveau un rendez-vous demain chez une spécialiste, à Karlsruhe. Elle trouverait peut-être, elle. Dans le cas contraire, on lui avait recommandé un oncologue à Munich. Mais il misait sur la spécialiste de Karlsruhe. Trente ans d’expérience, médecin chef, elle devait trouver. En fait, il était content que Löbinger veuille le virer. En plus des nausées, il éprouvait de plus en plus souvent des problèmes respiratoires. La tumeur, supposait-il, appuyait sur la trachée et influait ainsi sur les fonctions pulmonaires, raison pour laquelle il respirait parfois difficilement. Il lui devenait aussi de plus en plus difficile de conduire. La tumeur était comprimée en position assise.

« Et si c’était tout autre chose ? demanda Louise.

— Quoi, tout autre chose ? »

Elle vit son reflet hocher la tête. Elle avait déjà entendu des histoires comme celle de Günter, à Oberberg. Nausées, crise d’étouffement, hyperventilation puis panique. Elle lui demanda s’il avait parfois des accès de panique. Non, non, pas de panique. Juste des nausées et de temps à autre des difficultés à respirer. Irrité, il ajouta qu’il savait où elle voulait en venir : non, il n’était pas un cas psychologique.

« Une tumeur, Luis. »

Le reflet acquiesça de nouveau. Pas d’amitié entre collègues. « Dans ce cas, pensa-t-elle, il a déjà beaucoup parlé. »

« Mais tu n’es pas venue pour cela.

— Pas uniquement. »

Elle se tourna vers lui.

« J’ai besoin de ton arme. »

Günter n’était pas Justin Muller, ils n’étaient pas en France, elle n’était plus considérée comme malade : c’était la différence avec autrefois, pensait-elle en prenant de nouveau la direction de Kirchzarten. Un policier qui avait perdu son arme ou l’avait mise à la disposition du service d’anthropométrie judiciaire empruntait l’arme d’un collègue qui n’était pas en service. C’était normal et elle pouvait entre-temps, elle aussi, prétendre y avoir droit. Elle était maintenant une intime de Bermann, une collègue comme une autre, et cela simplifiait considérablement les choses. Elle ne se sentait toutefois pas moins seule, moins exclue qu’en février. Peut-être cela venait-il du fait qu’elle se rendait chez un témoin – qui plus est chez un témoin qui avait lâché son chien sur elle – sans se faire accompagner d’un ou d’une collègue, et ce, pas pendant la journée, mais à 21 heures.

À moins que cela ne tienne à René Calambert, qui n’osait pas se manifester à elle sans la neige, mais qui nichait en elle comme une ombre invisible. Chez Calambert également, la question du pourquoi induisait une réponse, la réponse induisant d’autres questions et d’autres réponses.

Pourquoi ne lui sortait-il pas de la tête ?

Elle l’avait descendu.

Et cela expliquait qu’elle avait commencé à boire trois ans auparavant et pensait encore à lui ?

Oui, bien sûr.

Elle alluma la radio et tomba sur la météo. Encore près de 30°, mais pour la première fois depuis des semaines, une pluie légère pendant la nuit. Elle changea de station jusqu’à ce que sa tête vibre sous le martèlement des basses et des effets de guitare.

L’un des psychologues d’Oberberg avait été à deux doigts de creuser la question. De poser la bonne question en relation avec Calambert. Elle ignorait pourquoi il ne l’avait finalement pas fait. Elle s’y était préparée. Elle aurait répondu – à elle-même et à lui.

À la question du pourquoi.

 

La lumière dans la vallée de la Dreisam s’était teintée de gris ; les ombres avaient englouti les maisons. Elle s’arrêta sur le chemin de pierre qui menait à la ferme de Riedinger. Un rectangle de lumière jaune brillait à cinquante mètres devant elle. Riedinger était la clef qu’elle cherchait, mais était-ce une bonne idée de retourner seule chez lui ? Non ? Ni une bonne idée ni professionnel – et ce, pour diverses raisons. Dont le fait qu’elle était armée et encore sous l’emprise de la colère. L’autre solution aurait consisté à demander à Anne Wallmer, Täschle ou Bermann de l’accompagner.

Ou d’attendre Anatol chez elle.

Demander à des collègues, attendre un homme à la maison – pas précisément son fort.

Elle redémarra. Son premier regard fut pour l’étable. La porte était fermée, Riedinger et le chien invisibles. Elle posa malgré tout le Heckler & Koch de Günter sur le siège passager.

La porte de la maison était encore ouverte. Elle laissa la voiture rouler jusque dans la lumière, s’arrêta, jeta un regard à l’intérieur.

Un couloir, la porte ouverte d’une pièce, une table. Täschle était assis à la table. Il était en civil, une bouteille et un verre de bière devant lui.

Un collègue auquel on n’avait pas besoin de demander de venir, qui venait de lui-même.

Un soir d’été étouffant à la campagne, deux hommes qui buvaient ensemble une bière fraîche, qui discutaient en toute quiétude de ce qui devait être discuté.

Elle ne pourrait que gêner.

Täschle regarda dans sa direction, sans laisser remarquer s’il l’avait reconnue.

Elle s’empara de son téléphone et composa son numéro. Il sortit son portable de sa poche sans la quitter des yeux.

« Ça va prendre encore un moment, mon trésor, dit-il. C’est si agréable maintenant. »

Elle dut rire.

« Comme c’est dommage, mon chéri. Tu voudras encore manger quelque chose en rentrant ?

— Hum, non, merci beaucoup.

— Peut-être une bonne petite escalope ?

— Non, ma chérie. C’est gentil. »

Sa voix était douce et mélodieuse. Elle n’avait plus rien de distant.

« Tu m’appelles quand tu as fini ?

— Oui, mais ne m’attends pas pour te coucher, d’accord ?

— Tu sais bien que je ne peux pas m’endormir sans toi, mon lapin.

— Oui, hum, à toi aussi, mon trésor. »

Elle mit fin à la communication, enclencha la marche arrière, fit demi-tour. À toi aussi ? Elle sortit lentement de la cour. « Belle soirée à toi, mon chéri. » « Oui, à toi aussi. » Mari, femme. Le ton de sa voix trahissait une certaine attirance. Elle regarda les lumières de Kirchzarten. Quelque part là-bas, la femme de Täschle. Elle avait mis les enfants au lit, laissé la porte de leurs chambres entrouverte, tournait de temps à autre la tête vers le couloir pour s’assurer qu’ils dormaient déjà. La télévision était en marche, des poissons exotiques nageaient dans un aquarium, des chiots jouaient sur le canapé. Partout des plantes, des yuccas aux feuilles vertes, des cyclamens, des orchidées sur le rebord des fenêtres.

Elle ouvrit la boîte à gants, fouilla dedans et se figea, effarée, lorsqu’elle n’y trouva pas ce qu’elle cherchait.

Les démons s’étaient joués d’elle.

Hors de question d’attendre. Elle monta les dossiers dans son appartement et ressortit aussitôt. De la lumière brillait dans la cuisine de Ronescu, le gardien de l’immeuble ; de la musique de Klemz s’échappait de la fenêtre entrebâillée. Ronescu ne lui parlait pour ainsi dire plus depuis qu’il avait compris qu’il en était fini des beuveries communes. Elle ne pensait alors pas être aussi importante pour lui.

Des grappes de jeunes discutaient devant les bars à étudiants et les discothèques dans la partie sud de la zone piétonne. Un tramway s’était arrêté dans la Bertoldstraße, le conducteur en était descendu. Un touriste japonais hilare occupait la cabine, trois autres touristes japonais hilares étaient agenouillés devant et le photographiaient. Le conducteur riait également. Elle avait souvent donné rendez-vous à Mick sous l’horloge à l’angle de la Bertoldstraße et de la Kaiser-Joseph-Straße. Ils avaient mangé sous la halle du marché et étaient allés boire un café au bar Atrium. Mick avait pris une mine de chien battu et fait la gueule jusqu’à ce qu’elle l’ait satisfait de son mieux dans les toilettes des dames. Cela aussi, c’était un indice. Quelqu’un qui ne pouvait plus avoir de rapports sexuels ailleurs que dans les toilettes des dames, sur la banquette arrière d’une voiture ou dans un champ en Forêt Noire était depuis longtemps sur la bande d’arrêt d’urgence.

On espérait le royaume des cieux et on trouvait la vallée de l’enfer.

Mais on apprenait. Et l’apitoiement sur soi-même était parfois utile.

Une commissaire principale de la police judiciaire qui ignorait les indices. Elle eut un rire sombre.

Tout à coup, Anatol surgit devant elle sur l’Augustiner-platz. Elle ne le reconnut pas immédiatement. Il avait coupé ses boucles sauvages.

« Salut, dit-elle.

— Salut. »

Elle passa les mains dans ses cheveux drus. Elle aurait aimé rire, mais elle pleurait déjà. Il la prit dans ses bras et ils restèrent ainsi un moment, la vieille femme et le jeune homme ; puis le jeune homme dit ce qui devait être dit, et bien qu’elle ne comprît pas ce qu’il tentait d’expliquer et bien qu’elle ne l’aimât pas, qu’elle se fût simplement habituée à lui, elle ne parvint pas à cesser de pleurer, même lorsqu’elle lui demanda de partir et rentra seule à la maison.

 

Plus tard, assise sur le canapé, elle observait les bouteilles sur la table basse et pensait : « Minuit sans l’homme de minuit, absolument inimaginable. » Elle regarda l’heure : minuit moins douze. Pas aujourd’hui, elle se l’était juré et se le jura de nouveau : pas aujourd’hui.

Demain, peut-être.

Les démons se taisaient. Elle savait pourquoi. Ils guettaient, attendaient.

Minuit moins neuf. Comme les minutes pouvaient être longues !

Elle se leva. Les minutes passaient plus vite lorsqu’elle marchait dans l’appartement. Mettre un CD n’arrangea rien, Barclay James Harvest, bien sûr, Poor Man’s Moody blues en boucle. Dans la chambre, elle pensa que le pourcentage de rechute se situait vers quatre-vingt-quinze pour cent sans suivi médical, et vers trente à soixante pour cent avec suivi. Les quatre mois au Kanzan-an pouvaient-ils être considérés comme un suivi médical ? Comme une thérapie sur le long terme ?

Elle regarda son reflet dans le miroir de la salle de bains. Trop belle extérieurement pour Anatol, qui ne retrouvait pas la « beauté souterraine » dont il était tombé amoureux.

Un homme qui voulait chercher, pas voir.

Elle se souvint. Autrefois, en hiver, il lui avait dit qu’elle n’était pas belle au premier regard parce qu’elle n’était pas mince, parce qu’elle ne soignait pas ses cheveux, mais que plus on la regardait, plus on la trouvait belle, parce que son rire, son sourire, son regard, son corps possédaient une beauté singulière, quelque chose de chaleureux, de sauvage, de triste, de particulier, d’authentique, et que l’on était alors incapable d’en détourner les yeux, les doigts.

Elle était mince, maintenant, et soignait ses cheveux… et il pouvait détourner ses doigts d’elle. Le chaleureux, le sauvage, le triste, le particulier, l’authentique n’étaient-ils donc partis que parce qu’elle soignait ses cheveux ?

Elle déambulait dans la salle de séjour. Quelle foutaise autrefois, quelle foutaise maintenant. Ces catégories dans lesquelles les gens se rangeaient !

Poor Man’s Moody blues recommença du début. Elle regarda l’heure. Minuit, même si l’homme de minuit ne viendrait plus.

Elle s’assit sur le canapé : son regard errait sur les bouteilles. Vodka, bourbon, Jägermeister. « Pas hier, pensa-t-elle, aujourd’hui peut-être. » Uniquement si elle le décidait elle-même. Pas à cause d’un homme ou d’un autre être humain quelconque, pas à cause d’un chien. Uniquement si elle le décidait elle-même.

Le voulait-elle ?

« Oui, oui », crièrent les démons.

 

Elle était couchée lorsque Heinrich Täschle appela. Il respirait vite et s’interrompait parfois : quelque chose couinait en arrière-plan. Il était à vélo, ramenait à la maison quatre litres de bière et un nombre incertain de verres de schnaps. Il riait. Sa voix était aussi douce qu’avant, pendant leur petite comédie, et il la tutoyait de nouveau. Des larmes d’Anatol parcoururent ses joues, des frissons de Täschle parcoururent son dos. Elle s’assit. Täschle dit qu’il avait un nom pour elle, Ernst Martin Söllien, un avocat de Fribourg qui avait voulu acheter le pré de Riedinger deux ans auparavant. Riedinger avait préféré le garder pour ses quelques vaches restantes et avait refusé de le vendre. Il y avait un an environ, il avait voulu s’en séparer et avait appelé Söllien. Il était tombé sur un cabinet d’avocats – et avait appris que Söllien était décédé quelques mois plus tôt.

« Zut, dit Louise.

— Oui », reprit Täschle, hors d’haleine.

Elle se laissa retomber dans le lit.

« Mais tout de même, comment as-tu réussi à le faire parler ?

— J’ai dû poser la bonne question.

— À savoir ? »

Täschle ahanait, le vélo couinait.

« S’il pensait encore souvent aux enfants et à Kathi.

— Et alors ?

— Tu peux te l’imaginer, non ?

— Oui. D’abord les maltraiter, puis les regretter.

— Dieu du ciel, que les gens de la ville sont sans cœur. »

Dieu du ciel ? Elle sourit.

« Pas sans cœur, Henny. C’est juste que nous n’oublions pas.

— Nous en sommes davantage capables, nous, les gens des villages. »

Louise rit.

« Tu m’emmènes chez Adam Baudy demain ?

— Oui, mais maintenant, je dois arrêter ; il faut que je…»

Il s’interrompit.

« Que je quoi, Henny ?

— Il faut que je pisse. »

 

Le nom l’arracha du sommeil. Elle ouvrit les yeux. Ernst Martin Söllien. Elle avait déjà entendu ce nom.

4 heures 20, l’aube commençait à poindre. Ernst Martin Söllien. Elle se leva.

Elle avait rêvé de l’homme masqué. Bien qu’il ne le lui ait pas révélé pendant son rêve, elle savait qu’il était Richard Landen. Elle l’avait déshabillé dans les toilettes des dames du café Atrium et avait couché avec lui sur le sol.

Poor Man’s Moody Blues jouait encore en boucle, et ça puait l’alcool dans le séjour. Avait-elle ou n’avait-elle pas ?

Non, elle n’avait pas bu. Elle avait ouvert les bouteilles et les avait vidées dans l’évier. Elle fit le tour de la cuisine intégrée, ouvrit le robinet et en fit disparaître les dernières traces dans la bonde.

Ernst Martin Söllien. Souvenir ou imagination ? Où avait-elle entendu ce nom ? À moins qu’elle ne l’ait lu ?

Elle prit le dossier et s’assit sur le sol. Ernst Martin Söllien, vraisemblablement un avocat. Elle tourna les pages jusqu’aux informations concernant les participants au procès de Rottweil 1992.

Il y était. Avocat, docteur Ernst Martin Söllien, étude Uhlich & Partner, Fribourg. Client : Trumic, né le 16.12.1949, à Tuzla, en Yougoslavie, République constituante de Bosnie-Herzégovine, condamné à une amende pour infraction à la législation sur les armes.

Un flot d’adrénaline envahit ses veines. Ernst Martin Söllien, Halid Trumic. Les premiers noms.


Chapitre 6

La pluie commença à tomber vers 6 heures. Louise était avec Almenbroich devant la fenêtre ouverte de son bureau lorsque les premières gouttes s’écrasèrent sur les toits. Elles ne parvenaient pas à rafraîchir l’air chaud et insipide. Quand elle était entrée, quelques minutes plus tôt, Almenbroich était debout devant l’ouverture. « Venez, Louise, avait-il dit, ça va bientôt commencer. » Ils avaient attendu ensemble la pluie – deux fonctionnaires de la police judiciaire épuisés et desséchés, qui ne trouvaient plus le sommeil pour des raisons différentes.

« Comment va votre bras ?

— Mieux, merci. Et votre circulation ?

— Oh. »

Almenbroich fit le geste de changer de sujet.

La pluie redoublait, l’air devenait plus humide. La couverture de nuages s’était déchirée à l’est, et quelques rayons de soleil éclairaient les collines. Ils n’atteignaient pas encore le Flaunser.

« Nous avons deux noms, dit-elle.

— Laissez-moi encore quelques minutes », la pria-t-il.

Elle l’observa. Elle était effrayée par l’étendue de son déclin physique. Le visage gris, les yeux enfoncés, les joues creuses, le dos voûté, la bouche constamment entrouverte, le souffle court. Elle se demanda combien de temps il tiendrait encore. Elle avait besoin de lui.

« Bien, dit-il au bout d’un moment. J’y suis. Allons dans votre bureau pour changer un peu.

— Je n’ai pas encore de bureau.

— Non ? »

Almenbroich souriait. Pour la première fois depuis des jours, un éclat de vie brillait dans ses yeux.

Elle le suivit dans le couloir. Il souriait toujours. Un père qui conduit son enfant au pied du sapin de Noël.

 

Le bureau se trouvait au deuxième étage. Les collègues du service des stupéfiants avaient libéré une petite salle de réunion. Almenbroich s’était procuré une table, deux chaises, un téléphone, un ordinateur et deux plantes vertes. Au mur pendait une photo grande comme un poster. De jeunes Asiatiques vêtus de la bure rouge des moines descendaient en riant des escaliers à la rencontre de l’observateur. Elle était émue, même si elle ne comprenait pas l’allusion. Aux quatre mois passés au Kanzan-an ? Au fait qu’elle devrait se dépêcher si elle voulait avoir des enfants dans cette vie ?

Almenbroich vint se placer à côté d’elle.

« Les enfants d’Asile d’enfants. »

Elle garda le silence, surprise.

Cinquante-huit enfants asiatiques disparus ; deux seulement avaient été retrouvés, au début de l’année – Pham et la fillette originaire de Poipet. Aucune trace des autres, qui avaient été vendus en Allemagne, en France, en Suisse, en Belgique.

Et maintenant, ils venaient à sa rencontre dans la robe rouge des moines.

« On cherche encore ?

— Accessoirement. »

Ils s’assirent. Almenbroich lui parla de la Soko de la veille, une commission spéciale brève qui n’avait apporté aucun élément nouveau. Louise tentait de se concentrer, mais son regard revenait sans cesse au poster dans son dos. Les enfants d’Asile. Elle avait envie de pleurer. Elle regardait Almenbroich et pensait : « Est-ce que je veux les avoir ainsi sous les yeux ? » Comme s’ils étaient de nouveau ici, comme si l’on n’avait jamais abusé d’eux, comme s’ils n’avaient jamais été vendus.

L’illusion consolatrice, l’amère réalité. Oublier ou se souvenir. « Décide-toi. »

Pas aujourd’hui.

Les compétences ayant été attribuées, Almenbroich dit que l’on avait étoffé la commission spéciale avec des gens du service de Löbinger, ainsi que de la Sécurité de l’État du D 13. Löbinger dirigerait la commission, Bermann serait son suppléant. Il eut un sourire évocateur, Louise hocha la tête. Mise à l’épreuve pour Rolf Bermann, qui n’était pas un suppléant dans l’âme, mais le prototype de l’animal de tête. Ainsi, Bermann « assisterait ».

« Et maintenant, Louise, les noms. Lesquels avez-vous ? »

Elle parla d'Ernst Martin Söllien et de Halid Trumic. Almenbroich formula les relations entre les divers éléments : en 1992, un avocat de Fribourg défend un Bosniaque musulman accusé de trafic d’armes. En 2001, le même avocat veut acheter à un paysan de Kirchzarten un pré sur lequel se trouve un abri souterrain de la Seconde Guerre mondiale. Deux ans plus tard, on découvre un dépôt d’armes illégal dans cette cave – ou pour être plus précis, quelqu’un l’a fait exploser.

Ils se turent. Almenbroich semblait pensif, Louise était sceptique. Tout cela manquait de consistance.

« Mouais, c’est un début, dit-elle finalement.

— Davantage que cela. C’est le premier indice qui ne nous aura pas été soufflé par une administration quelconque, un contact quelconque, une source anonyme quelconque. Vous avez confiance en ce Täschle ?

— Oui.

— Bien. Alors, vous travaillerez avec lui. J’intègre Täschle dans la Soko : pas de problème. Vous restez sur cette piste, quoi qu’en disent Anselm et Rolf. On avisera par la suite si elle ne mène nulle part. Dites-moi quand vous avez besoin de renfort : je choisirai quelqu’un d’étranger à la commission. »

Almenbroich se tut, essuya avec son mouchoir en tissu la sueur sur son front et ses joues. Sa main tremblait légèrement.

« Quelqu’un de la police judiciaire qui travaillerait spontanément contre Bermann ou Löbinger ?

— Je peux faire en sorte que ce soit le cas.

— L’un des deux sera le prochain directeur de l’Inspection I.

— D’où le savez-vous ? Nous avons sept candidats. »

Almenbroich eut un sourire sans joie.

« On verra plus tard comment résoudre le problème. Avez-vous une arme de rechange ?

— Le H&K de Günter.

— Le nouveau H&K ? Vous en êtes-vous déjà servie ?

— Je connais les différences. Treize coups au lieu de huit, quatre-vingts grammes plus léger, réarmement automatique après chaque tir. Ça ira.

— Ce n’est guère prudent, Louise.

— Je fais un tour au stand de tir aujourd’hui.

— Ça ne suffira pas. Le H&K est une excellente arme, mais passer du Walther au H&K ne se fait pas sans problème.

— Je sais : certains collègues tirent trop bas et trop à gauche.

— Allons à l’armurerie, ils vous donneront un Walther P5.

— Ils ne l’ont pas jugé nécessaire, hier.

— Je veillerai à ce qu’il en soit autrement aujourd’hui. Pourriez-vous avoir la gentillesse d’ouvrir la fenêtre ? »

Elle se leva. Un embouteillage se formait sur la Heinrich-von-Stephan-Straße, en direction du centre-ville. La pluie s’était apaisée, la couverture de nuages se morcelait.

« Merci. »

Elle hocha la tête.

Elle apercevait les immeubles de Weingarten de l’autre côté de la ligne de chemin de fer. Elle pensa aux nausées de Günter, les explications, la tumeur que la spécialiste de Karlsruhe devait trouver. Elle ne pouvait qu’imaginer comment il allait dans cet appartement minuscule et noir, sur sa voie noire. Non, il n’était pas un cas psy, pas un fou, pas un individu qui a des problèmes avec la vie. Juste un homme avec une tumeur ou quoi que ce soit d’autre dans son estomac ou ses intestins, ou n’importe où ailleurs.

Elle s’assit.

« Vous ne pouvez pas suspendre Günter uniquement parce qu’il se sent mal de temps à autre. »

Almenbroich acquiesça : il était de son avis. D’un autre côté, Günter était actuellement ingérable pour la police judiciaire. Il était en outre devenu dangereux pour ses collègues. Il ne le suspendrait pas, comme l’avait suggéré Anselm Löbinger ; il le prierait instamment de se mettre en maladie.

« Comme vous autrefois. »

Il joignit la pointe de ses doigts. Le triangle se transforma en cercle, le cercle en triangle. Ces gestes lui étaient maintenant familiers. Elle savait désormais ce qu’ils dissimulaient et suggéraient – détermination extérieure, manque d’assurance intérieure.

Elle leva les yeux vers lui.

« Vous ne m’avez pas priée de le faire, vous m’y avez contrainte.

— Vous avez raison. »

Il sourit doucement.

« Les méthodes non démocratiques sont parfois les meilleures.

— Alors, “priez” Günter d’aller consulter un psychologue.

— Je vois que nous avons les mêmes présomptions. Sans vouloir piétiner votre intimité : vous pouvez nous en recommander un ?

— Katrin Rein. Du moins pour les premiers entretiens.

— La formatrice de l’académie ? »

Almenbroich hocha la tête.

« Jeune, mignonne, impulsive, mais engagée corps et âme.

— L’âme devrait suffire dans un premier temps. »

Ils rirent. Louise sortit quatre bouteilles d’un demi-litre de sa sacoche et les aligna sur son nouveau bureau. Elle en proposa une à Almenbroich, lui montra comment s’ouvrait le bouchon de ce modèle conçu pour les sportifs.

Il la but comme si sa vie en dépendait.

« Je dois bientôt me rendre à une réunion », dit-elle.

Almenbroich secoua la tête. La réunion de la Soko avait été déplacée pour 10 heures – des hommes de la police judiciaire de Stuttgart venaient dans le sud du Land du Bade. Des membres de la Sécurité de l’État. Il haussa les épaules. Des néonazis à Fribourg et dans la région ? Peu probable.

« Ça nous orientera vers notre autre piste », dit-il.

 

Au plus tard depuis la veille au soir, l’autre piste, la piste néonazie, était devenue croate néonazie. Almenbroich avait de nouveau reçu des appels dans l’après-midi et la soirée : « les amis » du LKA et du BND, ainsi qu’une collaboratrice du secrétaire d’État. La collaboratrice s’était renseignée sur l’avancée de l’enquête et avait promis une aide conséquente dans la lutte contre les néonazis, même s’ils venaient du Bade-Wurtemberg…

« Même si… ?

— Nous sommes désormais dans un contexte politique, Louise. Ne l’oubliez pas. »

Les doigts d’Almenbroich se joignirent en un triangle.

Elle acquiesça. Il était de nouveau là, le sentiment inexplicable de la veille : il supposait ou savait quelque chose qu’il dissimulait également à ses yeux.

« Où en étions-nous ?

— À la collaboratrice du secrétaire d’État.

— Exact. »

Le LKA et le BND avaient tous deux évoqué la liste des noms de Rottweil 1992 et fait remarquer que certains des Croates qui y étaient mentionnés appartenaient à l’aile droite nationaliste de la HDZ, l’Union démocratique croate, un parti d’opposition. Ils avaient eu ou avaient un bureau à Stuttgart, et la rumeur disait qu’ils incitaient leurs compatriotes à se livrer au trafic d’armes… Que savons-nous des Croates ?

« Entre peu de chose et rien du tout. »

Il sourit.

« Je me suis documenté un peu cette nuit à la maison.

— Cette nuit ?

— Cette nuit. »

Il porta la bouteille d’Évian à sa bouche, but puis expliqua que la HDZ, à l’origine nationaliste de droite, avait été fondée entre autres par Franjo Tudjman, le futur président de la République. Elle avait été réformée depuis la mort de ce dernier et devait davantage être considérée comme au centre droit qu’à l’extrême droite du spectre démocratique. Mais aujourd’hui comme hier, certains de ses membres ne prenaient pas leurs distances avec l’État Oustacha du début des années 1940…

Louise ouvrit la bouche pour parler : Almenbroich leva la main – explication suit.

S’il avait bien compris, les Croates avaient fondé ledit État indépendant de Croatie, l’Oustacha, après l’invasion allemande de 1941. Il ne savait pas exactement ce qu’il s’y était passé, mais il y avait visiblement eu des camps de concentration dans lesquels des centaines de milliers de juifs, Serbes, Tziganes et opposants croates avaient été assassinés par les fascistes croates.

« On suppose au LKA et au BND – je dis bien au service de la police judiciaire du Land et à l’Agence fédérale de renseignement, Louise, – que des néonazis du Bade-Wurtemberg se sont mis en cheville avec des migrants croates proches de la HDZ, et ce, dès la guerre de Yougoslavie, au début des années 1990…

— Et qu’ils veulent maintenant équiper une armée privée ? »

Almenbroich haussa les épaules.

« On sait que des légionnaires européens néonazis, dont des Allemands, ont combattu dans les Balkans. La question serait plutôt la suivante : qu’est-ce que ces gens avaient en tête ? Mais j’ai un autre problème avec cette histoire, comme vous le savez.

— Histoire vraie ou tentative de manipulation ?

— Lorsque l’on obtient à peu près la même information à peu près au même moment de trois côtés différents, on pense rapidement à une manipulation. Ou à de la paranoïa.

— Et à de la panique.

— N’exagérons pas, Louise. »

Elle sourit.

« Pas chez vous. Mais chez celui qui répand l’information – s’il s’agit bien d’une seule et même personne. »

Almenbroich hocha la tête. « En tout cas, dit-il, la Soko creuserait bien sûr ces indications et vérifierait tous les noms des listes de Rottweil 1992. » Il regarda l’heure et se leva. Il rencontrait Marianne Andrele dans son bureau à 7 heures. 6, 7, 8 heures – les uniques moments supportables de la journée. Il finit la bouteille. Avec un sourire fatigué, il sortit son mouchoir en tissu et essuya la sueur sur son visage.

« Dois-je me faire du souci pour vous ? »

Pendant un instant, Almenbroich donna l’impression de vouloir être consolé, cajolé.

« Non, non », dit-il, reconnaissant.

Il savait qu’il ne devait pas faire preuve de faiblesse pendant le service. Un directeur de la police judiciaire de cinquante-cinq ans qui s’effondrerait pendant une affaire aussi importante à cause de la chaleur, ce serait intolérable.

« Une chose encore. »

Louise parla de l’homme masqué.

Almenbroich s’assit.

« Ce n’est mentionné dans aucun rapport.

— Rolf ne le voulait pas. »

Elle expliqua pourquoi. Almenbroich hocha la tête. Il trouvait la décision évasive, mais plausible.

« Pour votre information uniquement, ajouta Louise : Anselm pense que je l’ai rêvé.

— Rolf et Anselm, dit Almenbroich. Ce n’était pas une bonne idée de les intégrer tous deux dans la commission.

— Je suppose que ce n’était pas possible autrement.

— C’est toujours possible. Mais cet homme… Qui, au nom du ciel…»

Almenbroich secoua la tête, la regarda, désemparé.

Elle haussa les épaules. Il y avait tant de possibilités. Les plus agréables seraient : un membre du SEK – le Commando spécial d’intervention –, du GSG 9 – la Sécurité aux frontières –, ou d’une unité spéciale fédérale quelconque. Peut-être un homme du BND – l’Agence fédérale de renseignement –, un indic. Il serait alors au moins de leur côté.

« Décrivez-le-moi.

— Très bien entraîné, rapide, décidé, audacieux, silencieux, cent pour cent professionnel.

— A-t-il dit quelque chose ? »

Elle secoua la tête.

Almenbroich indiqua sa montre et se leva de nouveau.

« Nous en reparlerons.

— Autre chose, monsieur Almenbroich.

— Quoi ?

— J’ai l’impression que vous en savez plus que vous ne voulez bien m’en dire. »

Il hésita. Puis répondit que c’était une impression, que sa paranoïa l’avait contaminée. Il sourit et emporta également avec lui les choses qu’il voulait lui dissimuler.

 

Elle resta de longues minutes assise à sa nouvelle table de travail dans son nouveau bureau, loin de son service, de ses collègues ; elle regardait le poster avec les enfants asiatiques et pensait aux sentiments inexplicables, à la paranoïa, l’automystification. La voix d’Almenbroich avait été comme toujours, le sourire final avait été comme toujours – amical, sérieux, présidentiel. Et pourtant… les impressions avaient l’avantage et l’inconvénient de ne pas devoir être conformes aux apparences.

Elle demanda aux renseignements l’adresse et le numéro de téléphone de l’étude Uhlich & Partner et fit établir la communication. Le répondeur expliqua que les bureaux étaient ouverts de 9 heures à midi.

Elle appela Barbara Franke qui avait tant fait pour elle en hiver, pensa en souriant : « La baba de Terre des hommes », manteau brun clair, cheveux blonds, ordinateur portable, si mince et si belle qu’Anatol ne lui aurait pas accordé un regard.

Et Richard Landen ?

« Ce n’est pas possible, dit Barbara Franke en mastiquant. Vous êtes encore en vie.

— Si on peut appeler ça une vie. Hier, quelqu’un a lâché son chien sur moi.

— Portez plainte.

— Je préférerais l’abattre.

— L’abattre est pas mal non plus. »

Barbara Franke jura : du miel sur son pantalon. Louise lui fit part de sa compassion. Elles rirent.

« Il faudrait qu’on se voie.

— Aujourd’hui, en fin de soirée, ça vous va ?

— J’ai une réunion. Demain matin ? Venez faire un jogging avec moi à 6 heures, près du Kronenbrücke. Nous remonterons la Dreisam jusqu’à Ebnet et retour ; là, nous pourrons beaucoup parler. »

Elle rit de nouveau, Louise rit avec elle et accepta. Un bruissement à son oreille : Barbara Franke ôtait son pantalon. Elle ouvrit une porte qui grinça, marcha sur du parquet et dit : « Vous voulez quelque chose, n’est-ce pas ?

— Uhlich & Partner.

— Jamais entendu parler.

— Une étude d’avocats.

— Où se trouvent-ils ?

— Ici, à Fribourg.

— Je ne connais pas. Je me renseigne et vous appelle. »

Elle se trouva de nouveau seule face à la question du secret d’Almenbroich et aux enfants en robe de bure rouge. Elle se leva, décrocha précautionneusement le poster du mur. Illusion ou réalité, oublier ou se souvenir – l’un consolateur, l’autre amer : difficile de se décider.

L’armurerie était encore fermée. Elle se rendit à la « station des données », comme le D 43 se faisait appeler. Un collègue fit une recherche informatique sur les deux noms, Halid Trumic et Ernst Martin Söllien. Il existait un dossier sur Trumic mais également – et elle ne s’y était pas attendue – sur Söllien. Trumic avait été fiché à cause de Rottweil, en 1992 ; le dossier avait été transmis aux collègues de Rottweil. Le dossier de Söllien se trouvait à Fribourg. Il avait été incarcéré fin 2001 pour escroquerie immobilière. Tous deux étaient passés entre les mains du service d’anthropométrie judiciaire et avaient été photographiés. Leurs visages ne lui disaient rien.

Perplexe, elle quitta la direction de la police. Trafic d’armes et escroquerie immobilière – y avait-il un lien entre les deux ?

 

Une demi-heure plus tard environ, elle se retrouvait pour la première fois depuis le début de l’année devant la petite maison de Günterstal, avec sa clôture de bois, ses pas japonais dans l’herbe, le jardin et son pavillon de thé. Le saule avait des feuilles et ne menaçait plus le toit au-dessus duquel il étendait désormais une main protectrice. Aucune lumière derrière les fenêtres : il faisait jour depuis longtemps. Une idylle estivale, du moins de l’extérieur. Une maison dans laquelle elle dormirait certainement très bien.

Elle n’avait pas encore décidé pourquoi elle venait. Sonner pour tenter sa chance, ou pour faire ses adieux à Richard Landen et à la maison.

« Quel âne, pensa-t-elle. Tu vas sonner : Tommo ou pas Tommo, nous sommes des adultes, tout de même ! »

Elle lut le nom sur la sonnette. TOMMO/LANDEN. « Drôles de nom », dit Niksch dans sa tête. « On se calme, Niki », répondit-elle muettement.

Oui, elle sonnerait. Mais en aucun cas elle n’entrerait dans la cuisine. Dans la cuisine, il y avait le chat en porcelaine et Niksch. La salle de séjour, d’accord : Tommo y était assise, mais ce n’était pas si grave.

Elle frissonna.

Sonna.

Personne n’ouvrit.

 

Hors de question d’attendre un homme ; elle partit se promener, l’air frais du matin de Günterstal lui ferait certainement du bien après une nuit presque blanche. Elle respira par le ventre, comme le lui avaient appris Enni et plus tard, Roshi Bukan au Kanzan-an, inspira profondément l’air frais du matin de Günterstal pour chasser la nostalgie et les questions. La nostalgie resta, les questions revinrent. Où était-il ? Au Japon, auprès de Tommo ? En train de faire un jogging vers Ebnet ou quelque part où les joggeurs de Fribourg avaient coutume de courir ? Deux enfants vinrent à sa rencontre, puis une femme avec un chien : ils lui dirent bonjour et elle leur répondit. Arrivée à un carrefour, elle s’immobilisa, fit demi-tour en jurant. Elle en avait assez de l’air du matin de Günterstal, de ne pas attendre un homme.

 

Barbara Franke appela alors qu’elle arrivait à la voiture. Elle se rendait au tribunal d’instance. En arrière-plan, Louise entendait un tramway, des bruits de chantier, des voix de jeunes gens.

« Vous êtes assise ? demanda Barbara Franke.

— Presque », dit Louise en montant en voiture.

Le bruit de fond cessa pratiquement au même moment. Barbara Franke avait pénétré dans un bâtiment. La communication fut brouillée pendant une fraction de seconde. Louise ouvrit la vitre de la voiture, laissa son regard errer sur la maison, le jardin, le saule. Revenir ou dire adieu ?

« Louise ?

— Allez-y, la balle est dans votre camp.

— La balle, c’est le moins qu’on puisse dire », dit Barbara Franke.

Uhlich & Partner étaient certes enregistrés comme cabinet d’avocats, mais ils agissaient presque exclusivement en tant que lobbyistes. Leurs clients : des fabricants d’armes nationaux ou étrangers.

« Tiens donc, dit Louise. Et qui ?

— Aucune idée.

— Vous le trouverez pour moi.

— OK, soupira Barbara Franke, je m’en occupe. Zut. »

Elles gardèrent le silence, puis rirent. Un air de déjà entendu(4).

Barbara Franke continua : « Uhlich & Partner était en fait composé du Dr Horst Uhlich et du Dr Christian von Leh, ainsi que, autrefois, du Dr Ernst Martin Söllien, décédé un an et demi auparavant. Le siège du cabinet était à Munich, mais il en existait des filiales à Berlin, Stuttgart, Fribourg et Passau. »

« À proximité d’une frontière, pour quelque raison que ce soit, à l’exception de Stuttgart, remarqua Louise.

— Exact », répondit Barbara Franke.

Elle demanda en quoi cela concernait Louise. Le dépôt d’armes à Kirchzarten ? Louise dit que oui et lui raconta ce qu’elle pouvait lui confier. Barbara Franke savait certaines choses par les médias. « La rumeur, dit-elle, s’était emparée du paysan et des Croates, elle aussi, avoua-t-elle – un paysan violent, des Croates nationalistes de droite, tout cela coïncidait parfaitement avec son image du monde. » Elle rit.

« Et la police judiciaire ?

— Elle enquête dans diverses directions.

— Quelle que soit la direction finale, les alternatives me semblent passablement horribles. »

Louise tourna la tête, regarda la maison, le jardin, le saule vert. L’idylle de Landen, l’air frais du matin de Günterstal, un jour d’été dans le sud du Land de Bade – et un dépôt d’armes, la guerre en Yougoslavie, les fabricants d’armes.

« Difficile à imaginer, dit-elle.

— Uniquement pour un aveugle.

— La guerre en Yougoslavie, les fabricants d’armes, je vous en prie. »

Barbara Franke parla soudain plus fort, plus vite ; au bruit de ses pas, elle devait monter un escalier.

« Nous sommes le quatrième plus gros exportateur d’armes de guerre au monde, Louise ; dans les années 1990, nous en avons vendu pour un à trois milliards de marks par an. Qu’est-ce que ça veut dire, ce “Je vous en prie” ? »

Louise sourit. Elle la retrouvait, la guerrière auprès de laquelle elle s’était si bien sentie cet hiver. L’esprit combatif de Barbara Franke éveillait en elle des forces pour une vie nouvelle. Que faisait-elle ici, à Günterstal ? Juste ne pas attendre un homme et entretenir son apitoiement sur elle-même ? Elle lança le moteur.

« C’est qui, “nous” ? Les Fribourgeois ?

— Nous, les Allemands. Nous, les Fribourgeois, nous ne vivons pas sur l’île de la Béatitude.

— Les Fribourgeois de Günterstal, si.

— Même pas eux. Filbinger vit à Günterstal.

— Restons-en au présent.

— Voyons ce que nous avons à proximité… Vos amis de Heckler & Koch ont leur siège à Oberndorf. Les fusils H&K fabriqués sous licence étaient, comme on le sait, très appréciés par tous les belligérants – là, vous l’avez votre guerre de Yougoslavie. Dois-je continuer ? »

Louise sourit, démarra.

« Oui, continuez, je vous prie.

— À Rottweil, l’année dernière, les fanatiques des armes. Il y avait en outre à Rottweil une fabrique de poudre qui produisit une grande partie de celle utilisée par l’infanterie allemande pendant la Première Guerre mondiale. À Karlsruhe se trouvent les Industriewerke Karlsruhe-Augsburg AG qui fabriquaient autrefois des mines antipersonnel et des munitions. À Friedrichshafen, la Zahnradfabrik construit des boîtes de vitesse et des directions pour les véhicules militaires, et la MTU, des moteurs pour les tanks et obusiers destinés, par exemple, à la Corée et à l’Inde. Et nous ne parlerons pas de DaimlerChrysler qui a les doigts un peu partout à travers ses participations à EADS et produit un peu de tout, comme par exemple des missiles à ogives nucléaires, des mines et des munitions à fragmentation. Ai-je oublié quelque chose ? Les usines Mauser étaient également à Oberndorf, et Walther – vous connaissez bien – a son siège à Ulm. Le centre de recherche nucléaire de Karlsruhe a transmis dans les années soixante-dix et quatre-vingt le savoir-faire atomique à des scientifiques pakistanais. Ah oui, et…

— C’est bon, c’est bon, vous avez raison.

— Vous vouliez que l’on parle de Fribourg, eh bien parlons-en. À la fin des années 1970, un ingénieur de Fribourg a livré une usine chimique aux Pakistanais grâce à laquelle ils purent produire des composés d’uranium ou le transformer ou que sais-je encore. Il a fallu plus de soixante camions pour transporter le tout, vous vous rendez compte ! Le Pakistan fut alors doté de l’avant-dernier composant nécessaire à la fabrication de la bombe atomique : le scientifique s’en sortit avec huit mois avec sursis et une amende.

— Impressionnant.

— Pacifistes sur le pied de guerre. »

Elles rirent.

Louise balayait du regard la rue et les chemins piétons alors qu’elle traversait Günterstal. Fini le refus d’attendre, que vive le refus de chercher ! Quelque part pourtant, marchait, se trouvait un homme grand, mince, au regard amical distant, aux yeux légèrement rougis, avec un petit buisson de poils blancs dans le sourcil droit. Elle passa sous le porche de l’ancien monastère des Cisterciens, accéléra sur la Schauinslandstraße. Dire adieu ou revenir ?

« N’oubliez pas le nom des clients d’Uhlich, dit-elle.

— Pas de risque. »

Elles mirent fin à la conversation.

Louise jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Décida de dire adieu.

De revenir.

L’un et l’autre.

 

À Herdern, elle décida de téléphoner. Énervée, elle composa le numéro de Richard Landen et dit dans le répondeur : « Je suis de nouveau là, j’ai des informations concernant Taro, si ça vous intéresse. » Elle arrêta la voiture, descendit, appuya sur la touche bis et dit : « Louise Bonì, au cas où vous n’ayez pas reconnu ma voix. »

Deux appels en quelques secondes. Landen comprendrait que c’était urgent.

Et aussi pourquoi.

 

Pendant qu’elle traversait la route, elle tenta de se souvenir de sa dernière conversation téléphonique avec Richard Landen. Elle savait avoir posé beaucoup de questions, mais plus lesquelles.

Des questions qu’elle aurait mieux fait de ne pas poser – ça au moins, elle s’en souvenait.

Elle regarda la maison dans laquelle se trouvait Uhlich & Partner, de l’autre côté de la rue. Une belle bâtisse de deux étages : au premier, un petit balcon devant la fenêtre du milieu ; l’unique fenêtre du second était dans un chien-assis. Les angles de la maison n’étaient pas crépis et formaient deux étroites colonnes grises. Un tapis moelleux, une odeur de vieux bois, une lumière indirecte l’accueillirent. Elle entra dans un vaste vestibule lambrissé au milieu duquel se tenait une vieille dame souriante. Les mains croisées sur le ventre, un sobre costume bleu, des lunettes à montures dorées – une jeune grand-mère à laquelle on confierait sans problème ses secrets sentimentaux.

Uhlich & Partner était préparé à la visite impromptue de la commissaire principale.

Elle lui rendit son sourire.

Au même instant, les questions lui revinrent à l’esprit. « Pourquoi allez-vous au Japon ? Quand revenez-vous ? Pourquoi êtes-vous parfois si sympathique et parfois si ennuyeux ? Aimez-vous votre femme ? Quand vous reverrai-je ? »

Mais les questions n’avaient pas été le pire. Le pire, elle se l’était réservé pour la fin de la conversation. « Nous aurons beaucoup de temps, alors. Vous avez appelé trois fois chez moi en une semaine, je suppose que vous voulez avoir beaucoup de temps avec moi. Non ? »

Elle secoua la tête, désemparée.

La grand-mère haussa les sourcils, le sourire demeurait.

« Chagrin d’amour », dit Louise qui se sentit en harmonie avec ces mots.

— Ma pauvre. »

La grand-mère lui tendit la main.

« Dr Annelie Weininger, chef de bureau.

— Louise Bonì, commissaire principale de la police judiciaire. »

Annelie Weininger sourit.

« Que puis-je pour vous ? Souhaitez-vous une conversation entre femmes, ou de commissaire à chef de bureau ?

— Les deux alternativement, selon l’humeur.

— Bien ! Installons-nous confortablement. »

Annelie Weininger lui lâcha la main, la conduisit vers une pièce avec une cheminée et des fauteuils de cuir brun clair, apporta du café, des gâteaux secs de différentes tailles, formes, couleurs, une carafe avec de l’eau. Louise s’assit, repoussa les désagréments qu’elle avait imposés à Richard Landen. Une alcoolique gamma en phase prodromique, il comprendrait.

S’il rappelait.

Annelie Weininger ferma la porte et prit place dans un fauteuil en face d’elle. Des posters d’enfants qui jouaient, riaient, faisaient des câlins, pendaient au mur derrière elle. Côté cheminée, il y avait des posters de villes dans la lumière du soleil – Jérusalem, Rome, Berlin.

« Commençons par le plus important, dit Louise.

— Le chagrin d’amour.

— Le délit.

— Oh. »

Annelie Weininger hocha la tête.

Elles portèrent leur tasse à leurs lèvres, burent.

« Dr Söllien », dit alors Louise.

 

Ernst Martin Söllien, expliqua Annelie Weininger, s’était laissé entraîner dans une escroquerie immobilière par un ami employé de banque. Ils proposaient des biens immobiliers de faible valeur en tant qu’investissement pour leurs vieux jours à des gens avec des revenus faibles à moyens, et les estimaient très nettement au-dessus de leur valeur. Certains ne valaient plus que vingt-cinq pour cent de leur prix d’achat, quelques années plus tard seulement. L’un des acquéreurs, fortement endetté, s’était suicidé. L’ami banquier avait craqué, avoué, donné le nom de Söllien. Arriva ce qui devait arriver : incarcération, demande de mise en accusation, radiation de l’ordre des avocats, opprobre sociale. Le couple se sépara, puis vint l’infarctus : en deux jours, Söllien était mort.

« Il me faisait pitié, malgré ses fautes, dit Annelie Weininger. Une période terrible pour nous tous, et surtout pour sa famille.

— J’aimerais avoir l’adresse de son ex-femme.

— De sa veuve. Ils n’étaient pas divorcés. »

Annelie Weininger sortit de la pièce, revint avec une feuille volante et une photo. La deuxième que Louise voyait d’Ernst Martin Söllien. Un quadragénaire rondouillard, debout dans le vestibule de l’agence, un verre dans une main, l’autre serrée mollement comme un poing. Son visage lui était désagréable. Aucune conscience de sa propre valeur, aucun effort de maintien. Son regard reflétait simultanément la soumission et la sournoiserie. Des traits enfantins pointaient sous les stigmates de l’âge.

« Il était difficile à classer », dit Annelie Weininger.

Ernst Martin Söllien avait tant de particularités contradictoires qu’il semblait n’avoir pas su opter pour un style de vie définitif à un âge décisif. Il avait escroqué méthodiquement, délesté de simples gens de leurs économies. D’un autre côté, il avait toujours été très aimable envers ses collègues, n’avait jamais oublié un anniversaire. Il s’était montré sans scrupule devant le tribunal, mais avait dans le même temps fait des dons à des institutions sociales, était membre d’une association qui soutenait des projets au Pakistan.

« Il m’a été impossible au cours de ces six années de me faire une image de lui qui collait encore une semaine plus tard. »

Annelie Weininger soupira.

« Quelle raison y aurait-il d’enquêter de nouveau sur son cas ?

— Aucune pour le moment, répondit Louise. Par “délit”, je ne voulais pas évoquer les escroqueries immobilières, mais un trafic d’armes.

— Trafic…»

Annelie Weininger ouvrit de grands yeux.

« Kirchzarten ? »

Louise acquiesça.

« Mais quels liens pourrait-il y avoir entre Kirchzarten et le Dr Söllien ?

— Il y en a un, et cela pose la question des liens potentiels entre Kirchzarten et Uhlich & Partner.

— Naturellement aucun !

— Halid Trumic, ce nom vous évoque quelque chose ?

— Non.

— Avec quels fabricants d’armes travaillez-vous ?

— Vous savez bien que je ne peux pas répondre à cette question !

— Pouvez-vous me dire avec qui vous ne travaillez pas ?

— Ça, davantage.

— Zavodi Crvena Zastava ?

— Non.

— Ce qui veut dire ?

— Nous ne travaillons pas avec ZCZ.

— Vous connaissez cette entreprise ?

— Bien sûr.

— Supposons que vous travailliez avec elle. Que feriez-vous alors ?

— Nous essayerions de trouver pour ses produits des personnes intéressées et des partenaires en Allemagne et dans les autres pays européens. Nous ferions du travail de lobbying pour elle. Nous parlerions avec des hommes politiques, passerions des annonces dans des revues spécialisées, nouerions des contacts sur les salons, etc.

— Quels genres de personnes intéressées ? Quels genres de contacts ?

— Gouvernements, militaires, administration de police.

— Néonazis, terroristes, guérillas ?

— Bien sûr que non ! »

Annelie Weininger avait pâli. Elle but une gorgée d’eau, coinça son verre entre ses cuisses. Louise la crut. Si Ernst Martin Söllien ou Uhlich & Partner étaient impliqués dans des trafics d’armes, elle en ignorait tout.

Son regard glissa sur les posters avec les enfants sur le mur d’en face, sur les villes dans la lumière du soleil à sa gauche. Des tanks, bombardiers, armes invisibles assuraient leur protection. Elle aurait aimé que Barbara Franke soit là, qu’elle déchire avec son esprit combatif cette façade de marketing. Elle-même n’était pas la mieux placée pour tenir un discours moralisateur. Elle avait tué deux hommes et dans sa poche, elle avait le H&K de Günter.

« Et si nous parlions de votre chagrin d’amour, maintenant ? demanda Annelie Weininger.

— Volontiers. »

 

Elle sortit de l’étude peu après. La réunion de la Soko était sur le point de commencer, mais elle décida de rendre aussitôt visite à la veuve d’Ernst Martin Söllien. Elle appela Anne Wallmer qui réagit comme prévu : « N’y vas pas seule, tu es inconsciente, Rolf l’aura mauvaise, et en plus, tu es obligée de participer à la réunion. »

« Ne m’attendez pas », dit Louise.

Elle démarra. Pour la première fois depuis la veille au soir, elle pensa à Anatol. Elle se demanda pourquoi elle avait été si triste et n’avait pas voulu se battre. Pourquoi elle était toujours si triste, mais estimait simultanément que c’était mieux ainsi.

Pourquoi il lui manquait soudain.

Marion Söllien habitait à Zähringen, non loin de Herdern. D’après Annelie Weininger, beaucoup de choses avaient changé à la mort de son mari. Veuve, Marion Söllien avait commencé à lui pardonner. Elle avait commencé à l’aimer de nouveau. Elle était retournée habiter dans leur ancien appartement. Elle venait parfois à l’étude, parlait de lui avec Annelie Weininger. Faisait chaque fois un peu plus connaissance du défunt et de ses contradictions.

« C’est une femme simple, incapable de gérer son destin, l’avait prévenue Annelie Weininger. Soyez gentille avec elle. »

Louise se promit d’être gentille avec elle. Elle sonna.

Pour la deuxième fois de la matinée, une porte resta fermée devant elle.

La voisine de l’appartement de droite dit que Marion Söllien devait être encore chez elle, elle ne partait au travail que vers 11 heures ; elle-même ne savait rien de plus, elle regardait la télévision. Le voisin de gauche dit que Marion Söllien était à la maison : il avait entendu un homme sonner à sa porte et elle l’avait fait entrer. Il se trouvait par hasard derrière sa porte, avait regardé par l’œilleton et vu l’homme.

Quel genre d’homme ?

Eh bien… un homme.

Grand, petit ? Mince, large ?

Grand, large.

Blond ?

Foncé.

Allemand ?

Assez vraisemblablement. Mais peut-être pas. Plutôt pas, d’ailleurs. Il ne l’avait vu qu’une à deux secondes.

Louise sonna, frappa : la porte resta de nouveau fermée. Elle alla chercher le concierge, lui demanda de lui montrer le parking de Marion Söllien dans le garage souterrain. La voiture, une Toyota Corolla, était là.

« Et qu’est-ce que ça signifie ? » demanda le concierge, un vieil homme petit et costaud.

Elle haussa les épaules. Elle n’en avait aucune idée.

Mais elle était inquiète.

Ernst Martin Söllien avait voulu acheter le pré de Hannes Riedinger. Dans quel but ? Que pouvait bien faire un avocat d’une prairie s’il n’avait pas de vaches ? Et s’il avait été au courant de la présence de la cave et de la cachette d’armes, sa femme l’était-elle également ?

Ils retournèrent dans l’appartement du concierge.

« Et maintenant ?

— Je reprends tout depuis le début. »

Elle pouvait tourner les choses comme elle voulait : si Marion Söllien était au courant, elle présentait un danger pour les instigateurs du trafic. Avaient-ils observé l’étude pour savoir si la police judiciaire était sur les traces des Söllien ? L’homme que Marion Söllien avait laissé entrer chez elle était-il venu à Zähringen parce que Louise était allée à Herdern ?

Elle demanda la clef de l’appartement au concierge effrayé. Il ne connaissait pas ses droits, ses devoirs, ses possibilités. Pouvait-elle seulement pénétrer dans un appartement inconnu sans mandat de perquisition ?

« D’ici à ce que j’aie un procureur ou un avocat au téléphone, Marion Söllien sera peut-être morte », répondit Louise.

Elle sortit son H&K de sa poche, de son étui, le tint pointé vers le sol.

« Ce qui compte parfois, ce n’est pas ce qu’on a le droit de faire, mais ce que l’on doit faire. Si vous entendez des cris ou des détonations, appelez le 110. Et maintenant, donnez-moi cette clef. »

 

Elle appela le centre de coordination et demanda à parler au commandant de police de service, le pria de lui envoyer des renforts. Le commandant de service lui ordonna d’attendre que ses collègues soient arrivés. Louise ne répondit pas. Si son hypothèse était la bonne, l’homme qui était venu une heure auparavant représentait un danger pour Marion Söllien. Si les observations du voisin étaient justes, il était encore dans l’appartement. Donc Marion Söllien avait peut-être besoin d’aide. La conclusion serait identique si l’homme avait quitté subrepticement l’appartement. Elle ne pouvait pas attendre.

« Bonì ? dit sèchement le commandant de service.

— C’est bon : j’attends, j’attends. »

Elle glissa son portable dans sa poche de pantalon et monta au premier étage. Il n’était parfois pas question de ce qu’on a le droit de faire, mais de ce que l’on doit faire.

La phrase lui plaisait. Lui plaisait tant qu’elle occulta dans un premier temps la question de savoir qui décidait de ce qui était important.

 

Sur le palier, elle remarqua soudain le calme qui s’était imposé dans la maison. Les voisins étaient dans leurs appartements, les portes fermées. Elle croyait sentir leurs regards, les entendre retenir leur souffle. Et derrière la porte de Marion Söllien ? Quelqu’un retenait-il également son souffle ?

Elle s’approcha de la porte sur le côté, par la droite. « J’ai bien un H&K », pensa-t-elle en prenant conscience de la légèreté inhabituelle de l’arme dans sa main.

« Pense aux différences. Certains collègues tirent à côté. Trop à gauche, trop bas. Mais treize coups au lieu de huit. »

Elle introduisit la clef dans la serrure. Fermée à double tour. Elle poussa la porte et cria « Police ! », attendit.

Rien.

« Madame Söllien ? »

Pas de réponse.

Elle inspira profondément, pénétra dans l’appartement.

Un étroit couloir, des portes à droite et à gauche ; au fond, une porte qui ouvrait sur une salle de séjour. Devant ses yeux virtuels, elle voyait une morte, du sang, des cris et des détonations retentissaient dans sa tête.

Dans la réalité, ni cris ni personne.

Elle progressa prudemment en direction de la salle de séjour, passa par la cuisine, la salle de bains, la chambre, ne trouva personne, n’entendit rien. L’appartement était vide.

L’homme qui était peut-être venu de Herdern n’avait pas tué Marion Söllien.

Du moins pas dans son appartement.

Lorsque les collègues de la police locale arrivèrent, ils la trouvèrent assise sur un canapé, se séchant le visage trempé de sueur avec un torchon de cuisine. Elle se jura de frapper le voisin, de frapper les armuriers, de frapper Günter… et Bermann s’il lui disait un mot de travers.

Et, bien sûr, elle-même.

 

Elle laissa passer quelques minutes puis rappela le commandant de service. Elle avait besoin de deux collègues de la brigade des recherches pour surveiller le bâtiment, et de quelques collègues du service d’anthropométrie judiciaire pour relever les empreintes. Elle s’occuperait elle-même du mandat de perquisition – la procureure participerait de toute façon à la réunion de la Soko. Elle alla ensuite s’occuper du cas du voisin de gauche qui lui dit être allé à la cave quelques minutes. Marion Söllien et l’homme avaient dû quitter l’appartement pendant ce bref laps de temps.

Elle attendit devant la maison. Les hommes de la brigade des recherches arrivèrent peu après et elle monta dans leur voiture. Matthias et Kilian, tous deux jeunes, à peine plus âgés qu’Anatol, habillés comme l’as de pique, coiffés comme l’as de pique – la nouvelle génération rebelle de la police judiciaire. Elle posa la main gauche sur l’épaule de Matthias, assis au volant, et la droite sur celle de Kilian, et les mit au courant de la situation. La vieille femme, les jeunes hommes, « Peut-être tout tourne chez Anatol, pensa-t-elle – autour de la question de “jeune” et “vieille”, du fait qu’elle serait volontiers restée encore un peu jeune. »

Le plus idiot était qu’elle ne s’était jamais sentie vieille avant de mettre Anatol dans son lit pour rester jeune.


Chapitre 7

Il était 11 heures tout juste passées lorsqu’elle arriva à la direction. L’air était brûlant et sec dans les couloirs. Elle se rendit dans son nouveau bureau, se lava le visage et but une demi-bouteille d’eau. Elle relata dans son dictaphone les événements chez Uhlich & Partner et, plus tard, dans la maison de Marion Söllien. Lorsqu’elle se leva, son regard tomba sur le mur nu en face d’elle. Elle pensa aux enfants en bure rouge, aux enfants dans la pièce avec la cheminée chez Uhlich & Partner. Tout semblait perdre son innocence quand on le plaçait dans un autre contexte. Comme il était pourtant difficile de s’affranchir des contextes et de voir les choses avec un regard candide !

C’était le cœur du zen, si elle avait bien compris.

Et bien sûr, du travail de policier.

 

Elle porta l’enregistrement à une secrétaire et lui demanda de le taper le plus rapidement possible, d’en donner une copie à Alfons Hoffmann et Marianne Andrele. Elle alla ensuite chercher un Walther P5 à l’armurerie. L’armurier se montra peu bavard ; elle se ne se montra pas bavarde non plus. Elle signa, prit le Walther et le holster, remercia. L’armurier hocha la tête sans la regarder. Son portable sonna alors qu’elle sortait de l’ascenseur au quatrième étage. Un numéro de Fribourg qu’elle ne pouvait pas identifier. « Ne réponds pas », lui dit une voix intérieure.

Elle répondit.

Richard Landen.

Précisément maintenant.

Elle s’immobilisa, garda le silence, pensa qu’il n’appelait pas de Günterstal – un numéro de Fribourg, mais pas le sien ; d’où appelle-t-il alors, précisément maintenant ?

« Salut », dit-elle. Elle s’assit sur le sol, le dos contre le mur, garda le silence, pensa : « Précisément maintenant. »

« Je dérange ? »

Sa voix était différente de celle de ses souvenirs. Plus fatiguée, plus triste. Plus hivernale qu’estivale. Encore un nouveau Richard Landen – le cinquième maintenant. Elle sourit. Le premier était doctoral et ennuyeux, le deuxième engagé et érotique, le troisième introverti et déprimant, le quatrième revêche et encore plus déprimant ; et maintenant, un cinquième, triste, fatigué. Quel homme indécis ! Mais c’était peut-être ce qui l’attirait chez lui. Il fallait découvrir l’homme par petites touches laborieuses, même face à lui.

« Louise ?

— Je dois me rendre à une réunion.

— OK.

— Nous… vous êtes allé au Kanzan-an. Pourquoi ? »

Landen se racla la gorge.

« Je vous le raconterai à l’occasion. On se rappelle plus tard ? Ou demain ? »

« Plus tard, demain, pensa-t-elle, ce vieux jeu stupide. » Elle se leva et dit :

« Taro est mort : il est mort de froid sur le Flaunser.

— Je sais, je l’ai lu dans le journal. Horrible. Je… J’ai dû beaucoup penser à vous.

— C’est une bonne chose. Vous avez le temps, ce soir ?

— Heu… Oui.

— Et votre femme ?

— Elle est au Japon et ne risque pas d’arriver d’ici ce soir. »

Elle dut rire et Richard Landen rit avec elle, de cette nouvelle façon tristement hivernale. Ils convinrent de se téléphoner dans l’après-midi. Lorsqu’elle arriva devant la salle de la Soko, elle pensa : « À l’homme de minuit succède l’homme de l’hiver. »

C’était du moins le programme.

 

La pièce de la Soko était occupée par une cinquantaine ou une soixantaine de personnes. Une bonne moitié d’entre elles appartenait au D 23 de Löbinger ou au service de la sécurité de l’État de la police judiciaire de Fribourg, une poignée était du D 11 de Bermann. Parmi les autres se trouvaient les fonctionnaires qui étaient déjà là la veille ainsi que Marianne Andrele : Louise ne connaissait pas les autres. Les fenêtres étaient ouvertes et le bruit du trafic pénétrait dans la pièce. Partout des panneaux d’exposition mobiles, des PC et des ordinateurs portables sur les tables. Des classeurs, des cahiers, des papiers traînaient dans la salle. Le chaos productif d’une commission spéciale comme elle l’aimait tant.

Elle resta un moment dans la porte. Deux hommes qu’elle n’avait jamais vus se disputaient à propos de Rottweil 1992. L’un justifiait les peines légères à l’encontre des Croates impliqués dans le trafic d’armes, l’autre les critiquait. De toute évidence, un homme du Ministère public et un autre de l’administration de la police. Un troisième qu’elle ne connaissait également pas, en chemise bleue avec de grosses lunettes, les interrompit d’un ton acerbe : « Avec les Croates, vous fermez toujours un œil : c’est tout bonnement incroyable. »

Les deux autres se turent.

Louise se dirigea vers la chaise qu’Anne Wallmer lui avait réservée à côté d’elle. Quelques paires d’yeux l’accompagnèrent. Almenbroich hocha la tête avec gravité, Alfons Hoffmann leva une main et sourit, Bermann l’observait, l’air absent. Elle s’assit. Il manquait quelqu’un.

Heinrich Täschle.

« Merci, murmura-t-elle à Anne Wallmer.

— Il faudrait tout remettre à plat une bonne fois pour toutes, dit l’homme en chemise bleue ; toutes les questions, pourquoi Kohl et Genscher ont absolument tenu à reconnaître la Croatie en 1991, alors que la CEE et l’ONU et les USA s’y opposaient encore et qu’il était évident que les Serbes ne laisseraient pas simplement faire… Là, on se pose déjà la question des liens existants quelconques pour que les autorités ferment ainsi toujours un œil. On ne peut toutefois pas la poser ouvertement : on connaît les conséquences.

— Je ne comprends pas un mot de ce que vous dites, intervint Löbinger. De quoi parlez-vous ? Que se passe-t-il quand on dit quoi ouvertement ? Et quel rapport avec le cas qui nous intéresse ? »

Le silence régna un instant. Puis Thomas Ilic dit :

« Ça me dégoûte d’entendre comment vous parlez des Croates. »

Une secrétaire eut un rire effrayé.

« Vraiment, ça me dégoûte. »

Louise jeta un œil en direction de Bermann. Il semblait ne pas vouloir intervenir. Il avait croisé les bras devant la poitrine, étendu les jambes et observait les événements, impassible.

Assistait.

« Quelqu’un pourrait-il m’expliquer de quoi il retourne ? demanda Löbinger, de plus en plus nerveux.

— Le passé germano-croate, dit Almenbroich. Pas le sujet de notre réunion.

— D’aucune réunion, s’écria l’homme à la chemise bleue. On devrait enfin creuser le sujet mais ça n’intéresse personne, parce que…

— Exact, l’interrompit Almenbroich sur un ton vif. Pas ici, pas aujourd’hui. »

L’homme à la chemise bleue se tut.

Anne Wallmer donna un léger coup de coude à Louise, lui montra les uns après les autres les hommes de l’extérieur en murmurant des explications. Le procureur de Rottweil, pas celui de 1992 mais le successeur de son successeur, avec son assistante. La police judiciaire de Stuttgart, le LKA Stuttgart, auquel appartenait l’homme à la chemise bleue. Deux agents de la protection de la Constitution de Stuttgart qui étaient arrivés avec Almenbroich, deux agents de l’Office fédéral de la protection de la Constitution dont la présence n’avait pas été annoncée. Anne Wallmer se tourna vers Louise et roula des yeux. Louise acquiesça. Chaos sur les tables, chaos dans la Soko.

« Et Täschle ? murmura-t-elle.

— Pourquoi Täschle ? »

Louise fixa Almenbroich, attendit qu’il regarde dans sa direction et articula muettement le nom de Täschle. Almenbroich porta le poing droit à son oreille et haussa les épaules. Il n’avait pas réussi à le joindre.

Elle hocha la tête – comment était-ce possible ?

Almenbroich haussa les épaules – aucune idée.

Elle secoua la tête – comment, aucune idée ?

Almenbroich haussa les épaules – plus tard, Louise, OK ? Il lui accorda un regard peu amène, saisit son mouchoir et s’essuya le front.

« Nous savons, dit le fonctionnaire de la police judiciaire à Thomas Ilic, qu’au moins deux des accusés entretenaient autrefois des contacts avec la scène néonazie allemande…

— Raison pour laquelle tous les Croates sont des fascistes ? Êtes-vous fasciste parce que vous êtes Allemand ?

— Qu’est-ce que vous racontez là ?

— Anselm, intervint Almenbroich, impatient.

— Ça suffit maintenant ! aboya Löbinger.

— D’ailleurs, ces contacts n’ont pas pu vous être prouvés, intervint le procureur de Rottweil. Il se pourrait que certains d’entre eux aient eu des contacts avec les néonazis allemands, mais la grande majorité était des gens simples, des patriotes. Mon Dieu, c’était la guerre chez eux, ils avaient des motifs idéologiques, pas financiers…

— Et qui dit cela ? demanda aimablement Bermann.

— Les minutes du procès. Ils ont caché les armes dans leurs valises, entre les couches et les sous-vêtements…»

Löbinger tapa du poing sur la table.

« Ça suffit maintenant ! On continue avec Peter Burg et Anne Wallmer.

— Non, dit Almenbroich. On fait une pause. »

 

Almenbroich disparut avec les hommes de Stuttgart, Löbinger et Bermann. Louise se leva, se dirigea vers la fenêtre ouverte. Où était Täschle ? Elle sortit son portable, composa son numéro. Occupé. Au poste de police, elle tomba sur le message d’attente. Des souvenirs remontèrent. Hollerer couvert de sang dans la neige, Niksch mort dans ses bras… Elle se força à la raison. Tous les policiers n’étaient pas promis à la mort sous prétexte qu’ils l’aidaient.

Elle alla au placard avec les boîtes à lettres, trouva des photocopies dans la sienne, les emporta à la fenêtre. Des informations du service d’anthropométrie judiciaire concernant le deuxième dépôt. Pas d’empreintes de doigts mais, par contre, une poignée d’empreintes de pas, très belles, très fraîches – toujours les mêmes chaussures. Un homme lourd, une centaine de kilos, pointure 46. Chaussures de sport, semelles usées. Des photos et des esquisses. Pas un hasard, pas un randonneur – l’homme était venu au dépôt plusieurs fois les jours précédents.

Elle feuilleta les autres copies. Des analyses et des esquisses d’autres empreintes de pieds, des impressions à l’ordinateur d’empreintes de doigts – les deux hommes qu’elle avait rencontrés dans la forêt. Pas de noms, pas de photos : ni la police judiciaire ni Europol ni Interpol ne les avaient fichés.

Marianne Andrele se tint soudain à ses côtés, une feuille de papier à la main. Louise se racla la gorge. Les notes de l’enregistrement et le mandat de perquisition manquant.

« Vous aviez la conviction que Manon Söllien était en danger ? demanda-t-elle, le regard fixé sur les notes.

— Pouvait être en danger. »

Marianne Andrele leva les yeux.

« Pourquoi ne m’avez-vous pas appelée ?

— Tiens, ce n’était pas possible, c’était…

— … occupé. Oui, j’ai passé la matinée au téléphone. »

Marianne Andrele fit la moue.

« Paragraphe 102 ou 103 du code de procédure pénale ?

— 103 : Marion Söllien n’est pas une suspecte.

— Pourquoi le service d’anthropométrie judiciaire ?

— Empreintes de doigts. L’homme avec lequel elle a quitté l’appartement.

— Qui assistait à la fouille ?

— L’appartement n’a pas été réellement fouillé. Nous sommes juste entrés et je suis repartie dès qu’il a été clair qu’il était vide.

— Nous sommes entrés, je suis repartie ?

— Le service d’anthropométrie judiciaire et deux collègues de la brigade des recherches sont encore sur place. »

Andrele prit des notes, hocha la tête.

« Merci. »

Nouveau hochement de tête. Rien de personnel. Nécessité purement professionnelle.

« On reprend », dit Marianne Andrele en montrant la porte d’un mouvement de tête.

Almenbroich, les hommes de Stuttgart, Bermann et Löbinger étaient de retour.

 

Löbinger fit entrer l’assemblée, attendit que tout le monde soit assis et dit :

« Peter et Anne ont de nouveau parlé avec Berthold Meiering, le maire de…

— Un moment, l’interrompit Louise. Qu’en est-il de Halid Trumic ? »

Tous la regardèrent : personne ne répondit.

« On en a parlé au début, murmura Anne Wallmer.

— Elle lira le compte rendu », dit Bermann.

Quelques participants rirent, Almenbroich eut un sourire amusé, Bermann hocha la tête, vaincu. Chacun remuait, se saisissait de sa tasse de café, se détendait. Une secrétaire se leva pour fermer la fenêtre, Almenbroich et Bermann la prièrent de la laisser ouverte.

« On peut reprendre ? » demanda Löbinger.

Louise se tourna vers le procureur de Rottweil.

« Qu’en est-il de Trumic ?

— Pourquoi lui accordez-vous une telle importance ? » demanda Almenbroich.

Elle soutint son regard. Elle se demanda un instant si elle devait parler ou se taire. Trop de services, d’administrations, de personnes, d’inconnus, la Soko trop confuse, les informateurs trop étranges. Son regard erra sur les participants de l’extérieur. Quels intérêts poursuivaient le LKA, la police judiciaire de Stuttgart, la protection de la Constitution ? Et que dissimulait Almenbroich ?

Questions insupportables, pensées insupportables.

« Nous vous écoutons, Luis, dit Löbinger.

— Ernst Martin Söllien, l’avocat de Trumic dans le procès de Rottweil, joue un rôle important dans cette affaire », répondit-elle enfin.

Elle parla de sa conversation avec Annelie Weininger, de sa visite chez Marion Söllien. Elle sentait qu’elle n’était pas convaincante. Elle bredouillait, éludait certaines choses. Une voix en elle disait : « Reste vague. »

Une autre voix disait : « Que fait Täschle ? »

Elle conclut par une brève évaluation de la situation, également peu convaincante. Des liens et des associations bizarres – Rottweil 1992, Trumic, Söllien, l’abri souterrain, les dépôts d’armes, les sociétés d’armement. Marion Söllien, qui représentait peut-être une menace pour quelqu’un qui l’avait peut-être emmenée contre son gré. Et la coïncidence chronologique – elle pénètre dans le cabinet des avocats : quelques minutes plus tard, l’homme apparaît chez Marion Söllien. Le maillon faible de son argumentation.

« J’ose à peine poser la question, intervint Löbinger, mais avais-tu un mandat de perquisition ?

— Elle n’en avait pas, mais nous réglons le problème », répondit Marianne Andrele à sa place.

Les hommes de la police judiciaire de Stuttgart lâchèrent des commentaires moqueurs. Les bénédictions de la province, ce n’était pas si simple à la capitale. « Quelle capitale ? » demanda Bermann. Les Fribourgeois rirent.

Louise demanda ce qu’il en était d’Halid Trumic.

« Vous provoquez toujours un tel chaos ? demanda un membre de la protection de la Constitution de Stuttgart.

— Uniquement à jeun », dit quelqu’un à voix basse.

Le silence dans la salle convainquit Louise qu’elle avait bien entendu. Almenbroich et les autres se brouillèrent devant ses yeux, un grondement sourd s’imposa dans sa tête.

« Vous êtes un porc », dit Anne Wallmer à travers le grondement.

Almenbroich dit que s’il entendait encore une phrase de ce genre à la direction de la police, il rédigerait très personnellement une plainte administrative. Louise pensa que ce n’était pas si important. Bermann demanda si cette remarque tombait sous le coup d’un délit quelconque : propos insultants, harcèlement. Andrele dit qu’il convenait d’y réfléchir. L’un des hommes de Stuttgart insinua que l’intention n’était pas méchante. Alfons Hoffmann affirma qu’il se porterait comme témoin si elle décidait de porter plainte.

Un silence de mort régna de nouveau dans la pièce.

« Je voulais juste savoir ce qu’il en était d’Halid Trumic.

— Il n’est pas revenu en Allemagne depuis dix ans », répondit Löbinger.

Halid Trumic avait été condamné à une amende pour avoir acheté quelques pistolets, fin 1992, à un vendeur d’armes croate. Il avait quitté l’Allemagne pour les Balkans dès la fin du procès. Les administrations allemandes n’avaient plus entendu parler de lui depuis.

Louise se moucha. Trumic plus en Allemagne. Chaos uniquement quand elle était à jeun. Elle hocha la tête. Tout était si simple.

« Attendez, intervint soudain Anne Wallmer. Si Marion Söllien est en danger, Riedinger ne le serait-il pas également ? »

Bermann sauta sur ses pieds.

« Merde ! Nous restons assis ici, nous parlons et parlons encore, et pendant ce temps, nous ne faisons pas notre travail, merde ! Heinz, Anne, Luis, dans mon bureau. Alfons, appelle Kirchzarten et dis-leur d’envoyer une voiture de patrouille à la ferme. »

Louise se précipita vers la porte avec les autres. Son regard croisa celui d’Almenbroich. Il était encore un peu plus blême. Elle savait à quoi il pensait. Si Marion Söllien et Hannes Riedinger étaient en danger, Heinrich Täschle l’était peut-être également.

Täschle, qui était introuvable.

Elle monta en voiture avec Bermann, Anne Wallmer et Schneider. Elle avait téléphoné pour la première fois à l’adjoint de Täschle, « Andy » Liebmann, le matin même dans le bureau de Bermann. Elle l’appela de nouveau. Il ne savait toujours pas où était Täschle. Il n’avait plus aucune nouvelle de lui depuis la veille en fin d’après-midi. Il savait toutefois que Louise avait parlé avec lui au téléphone la nuit dernière. Sa femme était dans sa famille en Bavière et Liebmann ne voulait pas encore l’appeler. Des fonctionnaires du poste étaient passés chez lui tout à l’heure, avaient sonné, regardé par les fenêtres. Pas de Täschle, rien d’anormal, pas de vélo. Liebmann voulait y aller lui-même plus tard et se faire ouvrir la porte.

« Tenez-moi au courant, dit Louise.

— Oui, oui », répondit fébrilement Liebmann, et il coupa la communication.

Elle regarda Bermann. Il avait composé le numéro de Riedinger et secouait la tête. Riedinger qui savait que Söllien avait voulu acheter le pré. Täschle qui l’avait appris. Tous deux introuvables.

Elle ferma les yeux. Se demanda pourquoi elle n’avait pas suivi son hypothèse jusqu’au bout. Si elle avait commis l’erreur de ne pas prendre un indice au sérieux.

 

Ils quittèrent la nationale. Un fonctionnaire de la patrouille se manifesta par radio. Sa voix était grave et tendue, son parler du Bade avait un soupçon d’accent suisse.

« Nous arrivons à la ferme.

— Quelque chose de particulier ? Des personnes ? Des voitures ? demanda Bermann.

— Non, rien.

— Riedinger ?

— Invisible.

— Mettez en marche la sirène. »

Le hululement de la sirène retentit quatre ou cinq secondes.

« Rien, dit finalement le policier.

— OK : attendez-nous sur le chemin.

— Nous ne rentrons pas dans la ferme ?

— Vous nous attendez.

— Compris : nous attendons.

— Demande s’ils voient le chien, dit Louise.

— Vous voyez le chien quelque part ?

— Non, pas de chien. »

Bermann coupa la communication.

« Je n’aime pas travailler avec les popos(5), grogna-t-il.

— Les popos ?

— Policiers de poste. Popos et délits majeurs, ça ne colle pas. »

La ferme de Riedinger était en vue. La voiture de patrouille attendait au bout du chemin de pierre, les fonctionnaires n’en étaient pas descendus. Louise demanda à Bermann s’il pensait qu’elle avait commis une erreur. « Non », dit Bermann ; cette fois, il ne le pensait pas.

 

Alors qu’il remontait le chemin de pierre, Bermann expliqua que le problème ne venait pas d’elle, mais de la commission spéciale. La Soko mettait l’enquête en danger. Trop grande, trop inextricable, trop d’intérêts personnels. La commission se paralysait elle-même. Il avoua avoir perdu la vue d’ensemble. Sur les divers groupes au sein de la commission, sur les divers motifs et intérêts, sur les personnes de l’extérieur dont il avait en grande partie oublié les noms, sur la qualité des indices.

« Trop peu de travail effectif, beaucoup trop de politique », dit-il.

Louise acquiesça. Elle ne l’avait encore jamais vu aussi désemparé et déprimé. Mais elle comprenait ce qui se passait en lui. Les commissions spéciales étaient un concentré de la puissance de la police judiciaire. Son moyen d’action le plus efficace et le plus important. Les Sokos étaient sacrées.

Et la grande passion de Bermann.

« Si tu veux devenir directeur d’inspection, il te faudra apprendre à gérer ce genre de politique », dit-elle.

Bermann lui jeta un regard sombre.

Ils passèrent la voiture de patrouille, s’arrêtèrent. Schneider se gara derrière elle. Tout le monde descendit. Bermann donna ses instructions. Trois équipes de deux – lui et un policier du poste, Schneider et l’autre, Louise et Anne Wallmer.

Ils se mirent en route.

 

La ferme semblait abandonnée. Pas de Riedinger, pas de chien.

La porte de la maison était ouverte. Louise remarqua dans la cour des empreintes de pneus effacées par la pluie. Celles de sa Mégane devaient y être, ainsi que celles de la voiture avec laquelle Bermann, Andrele et les autres étaient venus la veille, dans l’après-midi. Des traces de vélo les traversaient. Täschle lorsqu’il était arrivé, Täschle lorsqu’il était reparti. Elle le vit devant elle, saoul, bâillant, ahanant. Puis il sortait son téléphone et l’appelait en pédalant.

Et s’il était tout simplement tombé dans un fossé ? Cuvait sa cuite ? S’il…

« Attendez », dit-elle.

Tous s’immobilisèrent, se tournèrent vers elle. Elle appela le poste de police et pria Liebmann d’envoyer une voiture chez Lisbeth Walter, à Oberried.

« Impossible ! » cria Liebmann. Il n’avait plus ni voitures ni hommes disponibles. Les deux voitures de fonction et tous ses fonctionnaires étaient sur le terrain. Quelqu’un devait rester au poste : le poste ne pouvait pas rester vide, il devait rester au poste.

« Vous vous en occupez, d’accord ? » dit Louise, énervée, et elle mit fin à la conversation.

« Popos, dit Bermann.

— Il y en a des comme ça et des autrement », répondit Louise.

 

Ils pénétrèrent dans la maison, sécurisèrent le couloir, la cuisine, la salle de séjour, Bermann toujours devant, comme s’il devait rattraper le temps perdu, compenser les énergies gaspillées. Pas de Riedinger, pas de chien au rez-de-chaussée. Bermann ordonna à Louise et Anne Wallmer de rester en bas, progressa avec les autres vers l’étage supérieur. Dans la salle de séjour, Louise ne parvenait pas à se libérer d’une pensée : cette pièce était faite pour cinq personnes, pas pour une seule. Un buffet rempli de couverts, un placard aux rayonnages pleins de verres, deux grands canapés, une immense table. Elle voyait partout cinq personnes. Une horloge sonna midi. Elle passa dans la cuisine, même chose : placards, buffets, congélateur, réfrigérateur – tout pour cinq personnes. Des photos des quatre disparus étaient collées sur le frigo. Elles étaient jaunies, les couleurs passées, les personnages jeunes. Deux garçons et une fille, dans les douze ou treize ans, avec une femme effacée, dans la trentaine. Riedinger n’apparaissait sur aucun cliché. Comme s’il n’avait pas existé dans la vie des autres.

Elle s’immobilisa. Il n’y avait plus un bruit dans la maison. Plus un pas, plus une voix, plus un ordre. Uniquement le silence.

Anne Wallmer entra dans la pièce : « Ils l’ont trouvé. »

Hannes Riedinger avait été abattu dans son sommeil. Deux balles l’avaient défiguré, une troisième avait perforé sa poitrine. Il avait glissé du lit, gisait sur le côté. Des mouches bourdonnaient autour des blessures. « Pas un jeu », pensa Louise. Elle redescendit. Le Riedinger qu’elle garderait en mémoire était devant l’étable et il avait les yeux fermés. Un homme brutal, un homme solitaire. Deux choses qu’elle se promit de ne pas oublier.

Bermann et Schneider trouvèrent le chien. Il gisait en dehors de la propriété, un morceau de viande crue entre les dents. Le meurtrier l’avait attiré loin de la ferme et l’avait abattu.

Ils attendirent dans la cour la venue du service d’anthropométrie judiciaire et des ambulanciers. Löbinger, Marianne Andrele, Almenbroich et des collègues de la police judiciaire étaient également en route, ainsi qu’un convoi de police de Lahr qui devait participer aux recherches de Täschle.

Bermann résuma ce qui sautait aux yeux. Aucune trace d’infraction, aucune trace de lutte. Le meurtrier était vraisemblablement entré par la porte, monté à l’étage, s’était approché du lit, avait tiré trois fois et était reparti. On ne trouverait guère plus que les projectiles et quelques empreintes de chaussures dans la maison.

Mais les soupçons se confirmaient. Le meurtre de Riedinger parlait en faveur des suppositions de Louise en ce qui concernait Ernst Martin Söllien et sa veuve.

« À moins qu’il ne s’agisse de tout autre chose, dit Anne Wallmer.

— Ne complique pas encore les choses », aboya Bermann.

Louise s’éloigna de quelques pas et appela Andy Liebmann. Il n’avait pas quitté le poste, n’avait envoyé personne à Oberried – et toujours aucune nouvelle de Heinrich Täschle. « Ses hommes cherchaient partout, dit-il, ils ne sauraient bientôt plus où fouiller. » « À Oberried, mon Dieu ! » dit Louise. « Et que peut bien faire Henny à Oberried ? » cria Liebmann. Il ne posa aucune question sur Riedinger et Louise décida d’en rester là. Liebmann était déjà débordé par la disparition d’un policier : un meurtre l’achèverait.

Bermann avait raison : parfois, les policiers du poste étaient réellement des popos.

Mais c’était aussi valable pour la police judiciaire, la Kripo.

 

Lorsque les premières voitures de Fribourg tournèrent dans le chemin de pierre, elle demanda à Bermann de lui laisser les deux policiers de Kirchzarten. Il acquiesça sans un mot.

Les fonctionnaires ne connaissaient pas Lisbeth Walter, ne savaient rien de ses relations avec Täschle. Louise leur décrivit le chemin, s’assit à l’avant. Ils roulèrent en silence sur la départementale. Louise voyait Täschle devant elle et pensait à Riedinger. Comme sa mort était vaine ! Ce que le meurtrier tentait vraisemblablement d’empêcher avait eu lieu depuis longtemps – Riedinger avait parlé de l’intérêt de Söllien pour sa prairie. Une intuition du matin lui revint : quelqu’un paniquait. Celui qui dissémine les mêmes informations au même moment à des endroits différents agit inconsidérément. D’autant plus inconsidérément s’il attend un jour et demi pour tuer quelqu’un détenant une information importante, qu’il ne doit pas transmettre.

Celui qui panique commet des erreurs.

C’était à la fois bon et mauvais.

 

Ils venaient de quitter Kirchzarten lorsque la mélodie de Satie se manifesta sur son portable. C’était Alfons Hoffmann, qui, dit-il, lisait avec Elly le rapport concernant son entretien avec Annelie Weininger. Quelque chose les avait interpellés. Selon Annelie Weininger, Ernst Martin Söllien était membre d’une association qui avait soutenu ou soutenait des projets sociaux au Pakistan.

« Et alors ? demanda Louise.

— Halid Trumic était également impliqué au Pakistan.

— Avant de faire le lien, dit Alfons Hoffmann, ils en avaient parlé au sein de la Soko. » Début 1993, l’OTAN avait intercepté dans l’Adriatique un bateau transportant des armes, des Jeeps et autres matériels de guerre. Le chargement venait de Karachi, au Pakistan, via Istanbul et Trieste, et était vraisemblablement destiné aux musulmans bosniaques. Le nom de Halid Trumic avait alors été évoqué, sans que l’on puisse toutefois prouver quoi que ce soit à son encontre. Alfons Hoffmann eut un rire las, une sorte de halètement de chien.

« Indépendamment du fait que personne ne savait où il était.

— Notre Halid Trumic ?

— Ce serait possible, non ?

— Tu peux le vérifier avec la date de naissance ?

— On essaie. »

Oberried apparut devant eux. La maison de Lisbeth Walter se trouvait au-dessus du village, à gauche. Louise la montra au conducteur qui hocha la tête. Elle entendait la respiration pesante d’Alfons Hoffmann. Derrière lui, Elly demandait le nom de l’association pakistanaise. Alfons Hoffmann lui répéta la question. « Aucune idée, dit Louise, demande à Annelie Weininger. » Elle réprima un bâillement. Elle était soudain infiniment fatiguée. Les nuits à moitié blanches, les journées pénibles, la chaleur. La nouvelle de la mort de Taro, le combat contre les démons. La poursuite dans la forêt, la blessure, l’homme masqué. Le départ de l’homme de minuit, le retour de l’homme de l’hiver, la mort de Riedinger, la disparition de Täschle.

Beaucoup trop pour quelques jours aux nuits à moitié blanches.

Elle ferma les yeux.

Un vague souvenir émergea dans sa conscience malgré la fatigue. Le Pakistan avait déjà été évoqué ces derniers jours – mais quand ? Et par qui ? Elle tenta de se concentrer.

Pakistan.

« Louise », dit Alfons Hoffmann.

Elle ouvrit les yeux. « Désolée. » Elle remercia, dit au revoir, remit son portable dans la poche de son pantalon. Le souvenir s’imposa soudain. Barbara Franke avait mentionné le Pakistan. Dans les années 1970 et 1980, des scientifiques pakistanais avaient suivi une formation au centre de recherches nucléaires de Karlsruhe. Elle avait également parlé d’un ingénieur de Fribourg qui avait livré illégalement des installations chimiques au Pakistan.

D’abord la guerre en Yougoslavie, et maintenant le programme atomique pakistanais. D’abord la piste des néonazis croates, et maintenant une piste musulmane.

Beaucoup trop pour quelques jours aux nuits à moitié blanches.

Elle décida qu’elle était trop fatiguée pour s’occuper dans les prochaines minutes de l’ancienne et de la nouvelle piste.

 

Elle pria les deux fonctionnaires de l’attendre dans la voiture et remonta seule le chemin jusqu’à la maison de Lisbeth Walter. De loin, elle entendait déjà le son du piano. Le morceau lui était connu – quelque chose de romantique, Chopin, Schumann, un Russe quelconque peut-être. Elle frappa à la porte, personne ne répondit. Devant ses yeux, elle voyait Lisbeth Walter assise au piano à queue ; Täschle l’écoutait, assis sur le canapé. L’un des rares jours avec Henny.

Elle gagna l’arrière de la maison par un jardin en friche. La porte de la terrasse était ouverte. Lisbeth Walter était assise au piano à queue, souriait, continua à jouer lorsqu’elle la vit.

Personne sur le canapé.

« Magnifique, vous allez bien, dit Lisbeth Walter. Entrez, je suis à vous tout de suite. »

Louise entra, s’assit à l’endroit où aurait dû être assis Täschle. Lisbeth Walter s’excusa : elle ne pouvait pas interrompre un morceau en plein milieu. Louise s’enfonça dans les coussins. « Lève-toi, pensait-elle, cherche-le. » Mais elle ne fit pas un geste. La musique, l’odeur du soleil, les livres, le calme, la fatigue l’en empêchaient.

Et un sentiment étrange de soulagement qui disait : « Tu ne le vois pas, mais il est ici. »

Lisbeth Walter ferma le couvercle du piano.

« Rachmaninov, Prélude numéro 5. » Elle prit place sur un fauteuil face à Louise.

« Un beau morceau, n’est-ce pas ? Peut-être un peu banal dans son besoin d’expression, dans sa beauté superficielle. Mais également mystérieux, parce que la main droite joue le thème dans le registre moyen, alors qu’une seconde mélodie pointe derrière le registre supérieur. Difficile à jouer, je le dis sans fausse modestie. »

Elle sourit malicieusement.

« Une partie du monde que j’oppose à votre monde réel. Et maintenant, dites-moi lequel est le plus beau.

— Pour l’instant, le vôtre.

— Est-ce à dire parfois l’un, parfois l’autre ? »

Lisbeth Walter baissa le regard.

— « Il se peut que vous ayez raison. Je ne l’espère pas. »

Elles se turent un moment. Louise sentait son cœur s’emballer.

« Il est ici ? »

Lisbeth Walter releva les yeux.

« Ce n’est pas ce que vous pensez. »

Louise voulut sourire, mais la force lui manquait. Peut-être était-ce également épuisant de ne pas fondre en larmes.

Son cœur se calma enfin.

« Non ? Dommage. »

Lisbeth Walter sourit.

 

Un peu plus tard, Lisbeth Walter monta à l’étage chercher Täschle qui se reposait dans le « cabinet de lecture ». Louise entendait des voix, des pas, des portes. Elle appela Andy Liebmann et le pria de prévenir ses hommes et Bermann que Täschle était réapparu. Lisbeth Walter redescendit, s’affaira dans la cuisine, une bouilloire chuinta. Soudain Täschle fut dans la pièce, blême, fripé, gigantesque ; il bougonna : « Ce n’est pas ce que vous pensez » et Louise se leva, le prit dans ses bras pour s’assurer qu’au moins en cet instant, elle était réellement revenue du monde de Lisbeth Walter.

Que la vie avec Henny continuait.

 

Puis elle lui mena une vie d’enfer pendant quelques minutes. À quoi avait-il donc pensé ? La moitié du district était à sa recherche ! Andy Liebmann était désespéré et paniqué ! Täschle fronça les sourcils. Il ne comprenait pas – il ignorait que Riedinger avait été assassiné. Louise ne le mit pas au courant. Il pouvait supporter le doute, avait mérité un sermon. Elle continua à l’engueuler, mais pas très longtemps ; même pour gueuler, la force lui manquait.

« Vous avez bientôt fini ? demanda Täschle en rogne. Je peux parler, maintenant ?

— Volontiers, je suis curieuse de vous entendre. »

Heinrich Täschle s’était réveillé le matin dans un fossé avant Kirchzarten. Il avait regardé le soleil se lever en tentant de comprendre ce qu’il faisait à cet endroit à cette heure. La mémoire lui était – en partie – revenue lorsqu’il s’était assis sur son vélo. Il était allé à Kirchzarten et avait continué jusqu’à Oberried – d’Oberried, on avait une belle vue sur la vallée, et les reliquats d’alcool dans son sang avaient soudain exigé une belle vue sur la vallée.

« Le soleil levant, dit Täschle en rougissant, lorsqu’il passe au-dessus de la Forêt Noire, d’ici… Dieu du ciel, ce n’est pas ce que vous pensez, arrêtez de ricaner comme ça. »

Louise lui assura qu’elle était trop fatiguée pour penser et ricaner. Lisbeth Walter se leva d’un bond pour aller chercher le thé, Täschle grommelait entre ses dents. Toujours est-il qu’il s’était trouvé mal, justement à Oberried ; il avait vomi au bord de la route, s’était senti trop faible pour retourner chez lui, et le plus simple était alors… Il s’interrompit.

Lisbeth Walter était revenue et servait le thé.

« Pourquoi a-t-on des amis, sinon ? »

Louise se rendit compte qu’il la vouvoyait de nouveau. Cette amitié-là devait reprendre du début.

« Exactement », reprit Täschle.

Elle devrait lui dire à un moment ou à un autre que Riedinger avait été assassiné, elle devrait briser cette atmosphère particulière, irréelle, de l’autre monde de Lisbeth Walter.

Mais pas tout de suite.

 

Elle le fit quelques minutes plus tard, lorsque Lisbeth Walter resservit du thé. Täschle en fut manifestement bouleversé, Lisbeth Walter désemparée. Ils étaient là, les deux mondes qui n’allaient pas ensemble. Täschle comprit aussitôt ce que signifiait, impliquait, le meurtre de Riedinger, ce à quoi il avait échappé la veille au soir. Lisbeth Walter ne parvenait manifestement pas à assembler les fragments de la réalité. Un homme assassiné ? C’était déjà inimaginable. Et à Kirchzarten, qui plus est ? Impensable. Elle-même peut-être en danger ? Elle secoua la tête, eut un rire contrarié. Protégeait son monde contre les intrus.

Louise expliqua les liens. Les armes de Rottweil 1992, qui provenaient également en partie de Zavodi Crvena Zastava. Trumic, accusé d’achat illégal d’armes à feu, défendu par Söllien. Söllien qui, quelque dix ans plus tard, avait voulu acheter le pré de Riedinger. Marion Söllien qui savait peut-être quelque chose et avait disparu.

Täschle la regardait d’un air grave. Elle devinait les pensées qui lui venaient à l’esprit.

Il regarda Lisbeth Walter.

« À partir d’aujourd’hui, tu ne vas plus te promener la nuit. Tu ne vas plus du tout te promener – en tous cas pas seule.

— Tu n’exagères pas un peu, Henny ? »

Il se leva.

« Je dois aller au poste, mais je reviens. Tu ne sors pas de la maison jusqu’à mon retour.

— Dieu du ciel, il est sérieux, dit Lisbeth Walter en soupirant.

— Il a raison, ajouta Louise.

— De votre point de vue, pas du mien.

— Raconte ça à Hannes Riedinger, Lissi.

— Ne soyons pas stupides, Henny. Tu t’en vas, tu fais ton travail, et si tu veux, tu viens encore regarder le coucher de soleil à Oberried ce soir. »

Täschle gonfla les joues et se tourna vers Louise.

« On y va ? »

Louise secoua la tête en bâillant.

« Je crois qu’elle reste encore un peu ici, dit Lisbeth Walter.

— Ce n’est pas ce que vous pensez, Henny. »

Lisbeth Walter réprima un sourire amusé.

« Appelez-moi quand je dois venir vous chercher, grogna Täschle.

— Ça peut prendre du temps », répondit Louise.

Lisbeth Walter accompagna Täschle jusqu’à la porte, Louise ferma les yeux. Riedinger, Söllien et Trumic s’estompèrent dans ses pensées ; son père et les Russes apparurent. Rachmaninov, un autre nom empli de mystère qui avait marqué son enfance – Rachmaninov, une partie des années 60 ; Filbinger, une partie des années 70. Elle était assise dans sa chambre, écoutait les tonalités puissantes, nostalgiques des morceaux de Rachmaninov que jouait son père. Au piano, avec Rachmaninov, les autres Russes, Chopin, Liszt, il était pour un instant réellement l’homme que sa mère avait cru épouser. L’homme qui aurait dû devenir un soixante-huitard. Un combattant romantique, passionné, qui aurait dû se rebeller à ses côtés contre la politique et la petite bourgeoisie de sa patrie – la France, et de la sienne – l’Allemagne, et qui avait finalement voulu être l’un des leurs : un petit-bourgeois.

Pas un Camus alsacien.

À la fin des années 60, il avait cessé de jouer du Rachmaninov. Rachmaninov avait cédé la place à Filbinger. C’était aussi simple que cela. Du moins dans ses souvenirs.

« Venez, mon enfant », murmura Lisbeth Walter.

Louise ouvrit les yeux. Lisbeth Walter se tenait devant elle, avait posé sa main sur son bras. Elle se leva, se laissa guider à l’étage, les jambes tremblantes, dans le « cabinet de lecture », dans le lit où Täschle avait dormi, se laissa ôter ses chaussures, aider à enlever son jean, couvrir.

Elle s’endormit en quelques secondes.

Elle se réveilla deux heures plus tard. Riedinger, Söllien et Trumic étaient revenus.

 

Le ciel s’était couvert : il faisait encore plus chaud, pas le moindre souffle d’air tiède ne montait de la vallée de l’Enfer. Lisbeth Walter avait ouvert toutes les portes et fenêtres du rez-de-chaussée, sans grand effet. Louise buvait debout un café glacé et fixait son portable. Sept messages en absence, mais elle n’eut pas le cœur de les écouter dans la maison de Lisbeth Walter.

Un coup de klaxon retentit quelque part dans le lointain de la réalité.

Elles allèrent toutes deux à la porte. En bas, à l’entrée du chemin, elles virent une voiture du poste de Fribourg-Sud. Une femme policier fit un signe. Louise lui répondit. Elle leva involontairement les yeux. Au loin, à gauche de l’étroit ruban gris de la route, le pré de Riedinger ; à droite, dissimulée derrière les arbres, sa ferme. Deux voitures de patrouille quittaient le chemin de pierre pour prendre la départementale, une voiture civile l’empruntait en sens inverse. Elle se demanda qui pouvait être suffisamment curieux pour y aller maintenant.

Pas ceux qui avaient été pris de panique.

Les autres. Ceux qui avaient fait sauter le dépôt d’armes.

Elle se retourna.

« Täschle a raison. »

Lisbeth Walter garda le silence.

« Faites-le pour lui. »

Lisbeth Walter sourit doucement. Un oui ? Un non ?

Elles s’étreignirent.

Un oui, certainement.

 

La femme policier était très jeune, très timide, très gênée. Louise se souvenait d’elle, Lucie ou Trudie, ou peut-être Susie. Elles avaient brièvement parlé ensemble avant qu’elle ne parte à Liebau avec Bermann et ne trouve Hollerer et Niksch dans la neige. Elles se serrèrent la main.

« Suzanne Wegner.

— Susie.

— Oui. »

Elles montèrent en voiture. Louise écouta ses messages pendant qu’elles traversaient Oberried. Quatre fois Bermann, une fois Richard Landen, Enni et Alfons Hoffmann. Entre-temps, Hollerer pleurant dans la neige, et Niksch, mort dans ses bras.

Bermann demandait si elle était OK. Landen lui donnait le nouveau numéro de téléphone qu’elle avait déjà et un numéro de portable qu’elle n’avait pas encore, il répéta les deux. Bermann dit que Täschle avait fait savoir qu’elle était OK, mais elle aurait pu téléphoner elle-même pour le dire, non ? Enni dit : « Je suis au snack ce soir : vous passez, commissaire ? » Bermann dit que l’on avait constitué un groupe de travail en plus de la Soko, qu’elle en faisait partie : première réunion, ce soir, 18 heures dans son bureau. Alfons Hoffmann dit, « Nous avons du nouveau sur l’association pakistanaise, Luis. » Bermann dit, « Nous avons un problème, putain, appelle. »

Elle composa son numéro.

« Enfin, râla Bermann.

— Quel problème ? À cause de moi ?

— Comment pourrait-il en être autrement ?

— Au sein de la Soko, dit Bermann, les voix demandant son exclusion se faisaient plus nombreuses. » Almenbroich avait reçu des plaintes. Elle constituerait une entrave à l’enquête en provoquant le chaos dans la commission. Elle représenterait un danger potentiel en raison de sa maladie. Elle serait têtue, indisciplinée, elle manquerait de maîtrise sur soi. Elle serait une solitaire, inapte au travail en équipe.

Louise rit. Bermann ne rit pas.

« Ce n’est pas si simple, Louise.

— Souviens-toi de ce que tu m’as dit cet hiver.

— Ouais, cet hiver, c’était différent.

— Ça veut dire que vous êtes de mon côté ? Toi, Almenbroich, Anselm ?

— En principe, oui.

— En principe ?

— Je te l’ai dit : ce n’est pas si simple.

— Et qu’est-ce qui rend la chose si compliquée ?

— C’est quoi, le plus important : le cas d’un fonctionnaire ou l’élucidation d’un délit majeur ?

— Qui pose une question aussi stupide ?

— Anselm, par exemple.

— Et Almenbroich ? Et toi ?

— Nous devons trouver une réponse qui convienne à tout le monde.

— Vous en avez déjà une ? »

Bermann soupira.

« Nous avons une proposition.

— À savoir ?

— Tu fais partie du groupe de travail, mais tu ne participes pas aux réunions de la Soko. Parce que tu es indisciplinée et chaotique. »

Elle garda le silence. Eh bien voilà : c’était très simple.

La vie d’avant, la vie d’après : les différences n’étaient pas vraiment évidentes.

Elle interrompit la conversation lorsqu’elle sentit monter en elle la grande colère, la grande tristesse. Elle se dit qu’elle avait mérité un peu d’apitoiement sur elle-même et se tourna vers Susie.

Elles passèrent Kirchzarten, bifurquèrent sur la B 31. Louise parlait, Susie écoutait, les larmes coulaient sur leurs joues. Elles durent rire dans le tunnel, se moucher à un feu tricolore. Elles redémarraient lorsque Satie se fit entendre. Alfons Hoffmann excité, qui voulait enfin se libérer de ce qu’ils avaient trouvé, Elly et lui, surtout Elly d’ailleurs ; les réseaux du service Criminalité organisée étaient incroyables, et Elly était encore plus incroyable, on lui mettait un indice sous le nez et elle trouvait aussitôt mille et une possibilités, qui on pouvait appeler ou contacter par courriel, et comment on pouvait chercher sur l’Internet, Elly pensait transversalement et progressait, alors que lui pensait dans les profondeurs et s’enterrait à chaque fois un peu plus, incroyable. Elly riait, réjouie, Alfons Hoffmann cherchait de l’air.

« Quoi qu’il en soit, dit-il, l’association. »

L’association dont avait parlé Annelie Weininger s’appelait « Association pour la promotion de l’amitié germano-pakistanaise », abréviation LA PADE. eV., et avait son siège à Offenbourg. De 1999 jusqu’à sa mort, en 2002, Ernst Martin Söllien avait fait partie du Conseil d’administration comptant quatre membres, composé aujourd’hui d’une enseignante, d’un député du Landtag à la retraite, d’un entrepreneur et d’un maître de conférence pakistanais. La PADE avait été fondée en 1988, dans le but de favoriser la démocratisation du Pakistan à travers des projets dans les domaines de la culture, des droits de l’homme, de l’égalité des droits de la femme. Elle promouvait également des initiatives agricoles en faveur de la reforestation et l’irrigation. Depuis quelques années, l’association obtenait le soutien financier de la Coopération pour le développement de la fondation du Land du Bade-Wurtemberg.

« Ils ont même un bureau à Islamabad. Et devine qui le dirige. »

Elles venaient de tourner dans la Heinrich-von-Stephan-Straße. Susie ralentit, s’arrêta devant la direction. Elles se regardèrent, gênées. Les yeux de Susie étaient encore luisants.

Elles se serrèrent la main.

« Alors ? » s’impatienta Alfons Hoffmann.

Louise descendit de voiture. Elle se tourna vers l’entrée. Qui dirige le bureau à Islamabad ? Elle s’immobilisa.

« Non…

— Si », dit Alfons Hoffmann.

Halid Trumic.


III
LA PISTE PAKISTANAISE


Chapitre 8

Elle se rendit dans son nouveau bureau, s’assit à sa nouvelle table de travail. Le nouveau mur, en face d’elle, était abominablement nu. Deux, trois gouttes de pluie claquèrent contre la vitre, puis le soleil déchira la couverture de nuages. Elle mit les lunettes de soleil rectangulaires d’Anatol, donna un coup de talon par terre et pivota sur elle-même. D’abord Enni, ou tout de suite Richard Landen ? Il lui fallut dix minutes pour se décider.

« Je suis ici jusqu’à minuit, dit Enni.

— OK.

— Où étiez-vous si lon…

— Plus tard, Enni, s’il te plaît. »

Elle composa le nouveau numéro étrange de Richard Landen à Fribourg, qui n’était pas celui de la maison de Günterstal et qu’il lui avait dicté en tout trois fois aujourd’hui. Il décrocha aussitôt. Sa voix était certes plus fraîche que ce matin, mais malgré tout encore hivernale. Louise proposa qu’ils se rencontrent vers 20 heures, si ça lui convenait. « Ça lui convenait, dit Richard Landen ; où ? »

« Où êtes-vous donc ? »

Il lui donna le nom d’une rue dans le quartier résidentiel de Wiehre. Elle se retint de lui demander ce qu’il faisait à Wiehre, pourquoi il n’était pas à Günterstal, si ça avait à voir avec sa femme.

« Je… dit Richard Landen.

— On en parlera plus tard », le pria Louise.

Ils raccrochèrent. « Aujourd’hui ou jamais », se promit-elle.

Le mur blanc et nu se remplit alors avec Hollerer, Niksch et beaucoup, beaucoup de sang. Deux vies qui s’étaient éteintes à cause d’elle, même si Hollerer avait survécu. Le besoin la submergea un moment d’aller à Constance, de lui rendre visite chez sa sœur. Elle ne lui avait plus jamais parlé depuis ce dimanche dans la neige, ne l’avait plus jamais vu depuis sa visite à l’hôpital. D’abord les graves blessures par balles, puis la dépression. Il n’avait reçu personne, avait fait enlever le téléphone de la chambre. Dès qu’il avait été transportable, il s’était fait transférer à Kaiserslautern puis, plus tard, dans un centre de rééducation dans l’Odenwald.

Des messages clairs.

Elle les ignorerait.

Avant de quitter le bureau, elle prit le poster avec les enfants asiatiques en bure rouge de moine et le colla avec soin au mur.

 

La porte du bureau d’Alfons Hoffmann, où les deux principaux responsables du dossier de la commission spéciale avaient aménagé leur central, était ouverte : la pièce était vide. Louise regarda l’heure. 17 heures et 30, encore une demi-heure jusqu’à la première réunion du nouveau groupe de travail. « Beaucoup de nouveautés en quelques jours », pensa-t-elle, si ça se passait comme elle le souhaitait.

La porte du bureau de Bermann était fermée à clef. Idem chez Anne Wallmer, Schneider et Thomas Ilic.

Elle appela Bermann sur son portable. Il était chez Almenbroich. Elle entendait la voix énervée de Löbinger, d’autres voix l’interrompaient.

« Monte », ordonna Bermann.

Une vingtaine de fonctionnaires de la police judiciaire étaient rassemblés dans le bureau d’Almenbroich, du D 11 – Bermann – et D 23 – Löbinger –, avec les deux membres de la commission spéciale du D 13 – Sécurité de l’État –, Almenbroich et Heinrich Täschle. Almenbroich était blême dans son fauteuil, les hommes de la police judiciaire s’étaient disséminés par petits groupes dans la pièce, Täschle se tenait debout, seul, contre le mur. Elle lui adressa un sourire, il hocha la tête, visiblement soulagé.

« Mettez-la au courant », dit Almenbroich sans s’adresser à quelqu’un en particulier.

Les autres se turent ; Bermann prit la parole.

« Le LKA s’est approprié le dossier. La commission spéciale va être dissoute, le cas est transféré à Stuttgart.

— Allons donc. Ça a aussi à voir avec moi, cette fois ?

— Il y a eu des plaintes, répondit Almenbroich. Mais ne les prenez pas au sérieux : c’est de la politique, il leur fallait une excuse.

— L’excuse est bonne », dit Löbinger d’une voix rauque.

Almenbroich leva les sourcils.

« L’argument est meilleur selon lequel le dossier est trop important pour Fribourg en raison de sa dimension internationale.

— Et on l’accepte sans broncher ? demanda Louise.

— Comme vous le savez, le LKA nous est hiérarchiquement supérieur, nous devons donc l’accepter. Vous auriez pu nous épargner le “sans broncher”. »

Elle s’excusa.

« Et la suite, maintenant ?

— Le LKA va constituer sa propre commission spéciale », répondit Löbinger.

Son regard allait de ses seins à son bandage et retournait vers ses seins.

« Et quels fonctionnaires y enverrons-nous ? »

Du D 11, le LKA voulait Rolf Bermann, Heinz Schneider, Alfons Hoffmann, Anne Wallmer, expliqua Almenbroich ; du D 23, Peter Burg et quelques autres, et en plus quelques hommes de Fribourg de la sécurité de l’État. « Et Anselm ? » se retint-elle de demander. Visiblement, le LKA ne voulait pas d’Anselm Almenbroich. Elle le regarda, il lui rendit son regard. Il était peut-être en colère ou déçu, mais ne laissait rien paraître. Il se maîtrisait bien. « Raison pour laquelle, pensa-t-elle spontanément, il sera le prochain directeur de l’Inspection I, et non Rolf Bermann. » L’intérieur ne comptait pas, juste l’extérieur.

Les cloches de la cathédrale sonnèrent 18 heures. Quelqu’un murmura : « Fin du service. »

« J’ai une idée », dit-elle.

Ils avaient affaire à un meurtre. Le D 11 enquêterait donc sur le meurtre. Ni plus ni moins. Naturellement, en collaboration avec le D 23, parce que la victime avait éventuellement des liens avec le crime organisé. Le D 13 serait naturellement impliqué parce que de vagues indices menaient sur la piste de néonazis et/ou de personnes étrangères. Et naturellement, le poste de police de Kirchzarten participerait aux investigations : après tout, la victime avait vécu à Kirchzarten.

Bermann eut un sourire las et lui tapota l’épaule. Almenbroich murmura qu’il redirigerait vers elle le prochain appel de la présidence du LKA. Alfons Hoffmann dit qu’elle devrait absolument postuler pour la direction de l’Inspection I, ce à quoi Louise répondit qu’il faudrait d’abord qu’elle soit chef d’un service.

Tous se taisaient, désemparés.

Elle rit silencieusement.

« Je suis sérieuse quand je propose cette idée. Peut-être le LKA l’acceptera-t-il ? »

Almenbroich secoua la tête.

Elle ne lâcha pas prise. Ils savaient que dans un premier temps le LKA partirait sur une fausse piste. Il leur faudrait un ou deux jours pour prendre au sérieux la piste pakistanaise. Et maintenant, ils avaient un meurtre sur les bras.

« Nous devons rester sur le coup.

— Elle a raison », dit Alfons Hoffmann.

Bermann hochait également la tête pensivement. Almenbroich, Bermann et Löbinger discutèrent quelques minutes.

« Bien, dit Almenbroich. Je vais de nouveau en parler avec le président du LKA et lui proposer que nous partagions les investigations sous une forme quelconque. Si ça n’y change rien, je téléphone ensuite au directeur de la police judiciaire du Land. Si ça ne change rien non plus… eh bien, c’est cuit pour nous.

— Quelques bons arguments en faveur de la piste pakistanaise ne feraient certainement pas de mal », dit Löbinger.

Bermann frappa dans ses mains.

« Allez, la journée s’éternise. »

Almenbroich secoua la tête.

« Non, nous ne travaillons pas comme ça. Nous poursuivons ce qui est déjà en cours, comme, par exemple, les recherches concernant Marion Söllien. Pour le reste, nous attendrons que les compétences soient définitivement réparties. »

Son regard se posa sur Louise. Elle ne savait pas trop comment l’interpréter. « Ça vous concerne aussi » ou « Ça ne vous concerne pas » ?

Peu importe. Il y avait certes ce que l’on a le droit de faire, mais aussi ce que l’on doit faire.

 

Dans le couloir, elle expliqua à Täschle le chemin de son bureau et le pria de l’y attendre. Elle suivit ensuite Alfons Hoffmann.

« Les noms des membres du conseil d’administration de la PADE, dit-elle une fois dans son bureau, qui les a ?

— Nous. »

Alfons Hoffmann lui tendit une liste.

« Contre les troubles du sommeil…

— … un peu d’air frais est toujours bon. »

Ils eurent un sourire amusé.

Elly entra.

« Elly », dit Alfons Hoffmann en souriant.

Les D 11 et D 23 semblaient se rapprocher. Un commissaire principal de la police judiciaire vieillissant et sans enfant, une jeune commissaire de la police judiciaire pleine d’avenir, c’était du domaine du possible. « Mais aucun homme autre qu’Alfons Hoffmann ne vénère aussi innocemment une femme », pensa Louise. Une idolâtrie fervente, en grande partie paternelle, au mieux romantique par la bande. Elle lui autorisait cet enthousiasme. Sa femme était un dragon déraciné de Basse-Bavière.

 

Bermann était assis à son bureau, la regardait comme s’il l’avait attendue. Il lui indiqua une enveloppe. Elle la prit, palpa les tirages à travers le papier. Bermann lui dit qu’il l’accompagnerait volontiers sur le Flaunser, tout de suite si elle voulait. Non, elle irait plus tard, seule. Elle s’apprêtait à partir lorsqu’il reprit la parole. « Pourquoi s’imposait-elle ça ? » demanda-t-il. Pourquoi était-elle revenue, pourquoi faisait-elle encore ce boulot après tout ce qui s’était passé ces trois dernières années ? Elle ne monterait pas plus haut dans la hiérarchie ; elle se savait bien, au mieux, à un moment quelconque peut-être jusqu’à l’échelon de traitement A 12 mais pas plus ; elle ne deviendrait jamais la première commissaire principale de police judiciaire en tant qu’ancienne alcoolique ; alors pourquoi était-elle revenue ? Pourquoi ne cherchait-elle pas un mari gentil, ne fondait-elle pas une famille, elle n’était pas encore trop âgée pour cela, elle était encore « très mignonne », et avec son expérience professionnelle, son expérience des conflits, elle trouverait facilement un autre boulot, plus tranquille, dans la boîte, par exemple, comme conseillère à l’embauche ou au sein de la brigade des mineurs. Ici, personne n’oublierait ce qui lui était arrivé, alors, pourquoi tout ça, le stress, la frustration, le danger, les gifles de Stuttgart…

« Je ne te comprends vraiment pas.

— Je n’ai pas envie de l’entendre, Rolf », dit Louise, et elle sortit.

 

Täschle était à la fenêtre et regardait le soleil du soir.

« Alors, c’est comme ça que ça marche dans la police judiciaire, dit-il lorsqu’elle entra.

— Pas toujours. »

Il secoua la tête.

« Bien content d’être resté dans la police locale.

— Vous vouliez rejoindre la police judiciaire ?

— Qui ne le veut pas un jour ? »

Elle posa sur le bureau la liste et l’enveloppe avec les photos du cadavre de Taro, s’enfonça dans sa chaise. Le lugubre monologue de Bermann résonnait dans sa tête. Bermann la voyait peut-être différemment d’autrefois, mais il ne changerait plus. Pour la première fois depuis des années, elle prit conscience de ses instincts féminins et cela voulait dire : conseillère à l’embauche ou brigade des mineurs ; surtout pas les délits majeurs.

Elle se demanda pourquoi elle ne se mettait pas en colère. Peut-être parce qu’elle supposait que Bermann avait également parlé de lui-même d’une manière détournée.

« Dieu du ciel, s’exclama soudain Täschle, nous ne sommes pas à New York ou à Kaboul, nous sommes à Fribourg.

— Le monde a changé. »

Täschle secoua la tête sans se retourner.

« Auriez-vous pu vous imaginer que le 11 septembre ait été préparé entre autres à Hambourg ?

— Fribourg, dit Täschle.

— Que des terroristes islamistes fassent de nouveau leur apparition dans la région d’Ulm/Neu-Ulm ?

— Pardon ? dit Täschle en se retournant.

— Nous savons que des hommes de Ben Laden se trouvaient dans la région Ulm/Neu-Ulm. Que Mohammed Atta et un chef de file des terroristes égyptiens y étaient aussi.

— Oui, mais Fribourg ?

Louise haussa les épaules. Täschle se tourna de nouveau vers la fenêtre. Elle regarda l’heure. Tout juste deux heures jusqu’à son rendez-vous avec Richard Landen. Suffisamment de temps pour passer quelque part, pour questionner quelqu’un, pour tenir les démons à distance.

Elle tira la liste à elle. Une enseignante, un député du Landtag à la retraite, un entrepreneur et un maître de conférence pakistanais. Ehrenkirchen, Fribourg-Saint-Georges, Lahr, Fribourg-Stühlinger. Le maître de conférence pakistanais l’intéressait particulièrement. Celui de Stühlinger aussi.

Elle leva les yeux. Le soleil de fin de soirée éclairait les enfants asiatiques. Les bures de moine semblaient briller.

Son regard se porta sur Täschle. Elle savait qu’il ne l’accompagnerait pas à Stühlinger. Il voulait aller chez Lisbeth Walter pour assurer sa sécurité.

« Vous pouvez y aller. »

Täschle se tourna vers elle.

« Je ne suis pas venu en voiture. Votre chef a envoyé quelqu’un me prendre.

— Alors ? Vous voyez à quel point la police judiciaire apprécie les policiers de village. »

Täschle sourit.

« Et maintenant ? La police judiciaire me raccompagne-t-elle chez moi, dans mon village ? »

 

Täschle parla peu en cours de route. Elle se doutait de ce qui le préoccupait. Un meurtre dans son secteur. Un meurtre qu’il aurait peut-être été possible d’éviter. Qui soulevait d’horribles questions.

Notamment une : Lisbeth Walter était-elle en danger ?

« Rolf Bermann a envoyé une voiture de patrouille chez elle.

— Moi aussi », répondit Täschle.

Ils quittèrent la nationale, passèrent devant la ferme de Riedinger, devant le pré de Riedinger. Täschle ne regarda ni à gauche ni à droite, sembla ne pas remarquer l’homme qui traversait le pré de Hannes Riedinger. Le fantôme qu’elle avait attendu lundi soir ?

« Qui est-ce ? »

Elle indiqua l’homme.

Täschle tourna la tête.

Oui, c’était bien Adam Baudy.

Elle se demanda si elle devait s’arrêter. Décida de lui parler plus tard.

« Que s’est-il vraiment passé avec Riedinger ? Où sont sa femme et ses enfants ? »

Täschle tarda un peu à répondre.

« Dans les années soixante, finit-il par dire, le père a eu la fièvre aphteuse sur l’exploitation. Ce fut la dernière grande épidémie ; elle toucha des milliers de fermes, notamment en Bade-Wurtemberg et en Bavière, et la ferme du vieux Riedinger ne fut pas épargnée. En moins de deux semaines, tous les bovins et la plupart des porcs étaient malades et durent être abattus. Je me souviens avoir entendu les bêtes gueuler pendant des jours entiers, les malades comme les bien portantes – pas uniquement chez Riedinger, quelques autres fermes avaient également été touchées. Et lorsque ce fut fini, la mère de Hannes s’est pendue ; elle n’avait pas supporté les soucis et alors, le père… le père a perdu la tête. Il a décroché sa femme de la poutre, ça l’a achevé. Quelque part, il est…» Täschle haussa les épaules. « Il a obligé Hannes à remonter la ferme avec lui. Il le tirait du lit le matin et le frappait du matin au soir sur la ferme, jusque tard dans la nuit, et ça recommençait de plus belle le lendemain. Je l’ai parfois aidé : j’y travaillais de temps à autre pour quelques Marks avec d’autres jeunes pendant les vacances. Ils ont vraiment réussi, ont de nouveau élevé des bovins et des cochons, ont repris des employés. Mais Hannes a juré de vendre la ferme dès que son père serait mort. Le vieux ne voulait pas mourir. Il devenait de plus en plus sénile et bizarre, mais il ne voulait pas mourir. Hannes s’est marié, il a eu des enfants et, tout le temps, le vieux qui bavassait dans son alcôve et ne voulait pas mourir…»

Täschle s’interrompit. Ils étaient arrivés au poste.

« Toujours est-il que, au début des années 1990, lorsque les enfants ont annoncé qu’ils reprendraient un jour la ferme, Hannes a lui aussi perdu la tête. Il les a envoyés en internat en Angleterre et a commencé à se débarrasser des animaux et des terres, a licencié des employés. C’est pour ça que Kathi est partie. Au début, les enfants venaient encore à la maison pour les vacances, mais un jour, ils ne sont plus revenus.

— Et le vieux Riedinger ? Le père ?

— Il est mort une fois qu’il a été de nouveau seul avec son fils. »

Täschle secoua la tête.

« Quand on y pense… Ce que certaines personnes font de leur vie. » Il jeta un bref coup d’œil dans sa direction. « Il faut faire quelque chose pour empêcher que ça ne tourne comme ça, non ? Vous ne croyez pas ?

— C’est pour ça que j’ai divorcé. Pour que ça change.

— Oui, dit Täschle, c’est exactement ce que je veux dire. »

Il descendit de voiture. Elle le regarda s’éloigner à vélo en direction de la colline.

Coucher de soleil à Oberried.

 

Le fantôme était parti, le pré abandonné. Elle regarda l’heure. Une petite heure et demie jusqu’à son rendez-vous avec Richard Landen. Elle composa le numéro d’Alfons Hoffmann, lui demanda l’adresse de Baudy. Une rue à la périphérie du village, près de la « Talvogtei ». Elle reprit la direction du poste de police, suivit la route qu’elle avait empruntée la veille avec Täschle. Elle aurait volontiers été une petite souris pour voir comment ils s’en sortaient avec ce qui était en train de leur arriver.

 

Une belle petite maison bleue ; devant elle, un jardin avec des parterres de fleurs ; dans la cour, une menuiserie. Elle avait lu dans les dossiers que Baudy était séparé depuis deux ans. Peut-être la raison pour laquelle elle fut frappée par la propreté de la maison et du jardin.

Baudy n’était pas là, ni dans la maison ni dans l’atelier.

Elle le vit arriver par le chemin pour les piétons alors qu’elle retournait à la voiture. Elle s’immobilisa, prépara sa carte de police.

Baudy était vêtu d’un simple costume bleu et d’une chemise blanche. La peau du front et du nez était légèrement rougie, une partie des sourcils roussie. Les joues étaient creusées ; il avait des cernes sous les yeux.

« Ça ne vaut pas le coup d’entrer dans la maison, dit-il, on vient me chercher tout de suite.

— Pas de problème, je serai brève. »

Ils restèrent dehors sur le trottoir.

« Comment va votre fille ?

— Bien.

— Et vous ? dit-elle en portant la main à son propre front.

— Ce n’est pas si grave.

— Ce qui est grave, c’est ce qui est arrivé à Lew Gubnik. »

Il se tut, elle attendit. Il gardait ses distances, le regard lointain. Ils savaient tous deux que la police judiciaire n’avait plus aucune raison de vouloir lui parler. Son comportement sur le lieu de l’incendie faisait l’objet d’une enquête des sapeurs-pompiers professionnels et du Ministère public. Il n’avait rien à voir ni avec le feu ni avec les armes.

Mais tout de même. Quelque chose en relation avec Baudy la tourmentait. Il avait été l’un des premiers sur le site. Pour cela déjà, il était important.

Elle lui posa deux ou trois questions sur le matin du sinistre ; Baudy rétorqua qu’il y avait déjà répondu ou que c’était dans son rapport. Elle acquiesça. Les mauvaises questions, parce que Baudy ne percevait qu’un aspect de la chose : celui de sa responsabilité. Le rouleau compresseur de la bureaucratie était impitoyable. Il avait emmené sa fille de quatre ans sur une intervention, il s’était laissé surprendre par les explosions, il avait perdu un homme.

Aucune autre question ne lui vint pourtant à l’esprit.

« J’ai entendu à la radio que Hannes Riedinger était mort, dit Baudy.

— C’est exact.

— Ils disent qu’il a été assassiné. »

Louise hocha la tête. Peut-être qu’elle en apprendrait davantage ainsi : ne pas poser de questions, répondre aux questions.

« Ils ne disent pas si le meurtre a un lien avec l’incendie. Avec les armes.

— On le suppose. »

Baudy acquiesça et se tut.

« Vous n’aviez aucune chance, Baudy. »

Il détourna le regard. Un Mercedes Sprinter s’était arrêté de l’autre côté de la rue, avec plusieurs passagers. On baissa la vitre : un sifflement désobligeant retentit à l’intérieur du véhicule. Le conducteur interpella Baudy :

« On est là.

— J’arrive, Paul. »

« Paul Feul », pensa Louise. Il servait la première lance avec Lew Gubnik. Elle toisa Paul qui soutint son regard. Son visage était également rougi, son regard également lointain. Elle se tourna de nouveau vers Baudy.

« Vous n’aviez aucune chance, répéta-t-elle. On ne peut s’attendre qu’à ce que l’on croit possible. Que quelqu’un entrepose des armes sur une prairie devant Kirchzarten et que quelqu’un d’autre les fasse exploser avec du semtex, ça, ce n’est pas possible. »

Adam Baudy ne répondit pas.

« On ne peut pas s’y attendre, Baudy.

— Vous avez fini ? J’aimerais aller au bowling, maintenant. »

Elle soupira.

« En ce qui me concerne, oui. Mais j’aurai une faveur à vous demander : réfléchissez à ce qui s’est passé. Quelque chose d’étrange ? Quelque chose de déplacé ? Le jour de l’incendie, les jours précédents. Que vous est-il passé par la tête dans les premiers instants ? Qu’avez-vous entendu ensuite dans le village ? Qu’ont dit, pensé vos camarades ? »

Elle lui tendit une carte de visite. Il ne la prit pas.

« Vous pouvez parler avec Täschle si vous préférez.

— Je ne parle plus avec personne », dit Baudy en se détournant d’elle.

 

Elle resta derrière le Sprinter jusqu’à la B 31, puis le laissa filer. Une petite heure jusqu’à son rendez-vous avec Richard Landen. C’était suffisant pour Stühlinger. Elle se saisit de la liste des membres du conseil d’administration de la PADE établie par Alfons Hoffmann.

Dr Abdoul, Rashid, maître de conférence privé à l’Institut de physique de l’université Albert-Ludwig, né en 1950 au Pakistan, marié à une Allemande, deux enfants. Études à Karachi, Paris, Essen, boursier à Heisenberg de la Deutsche Forschungsgemeinschaft, une institution allemande pour la promotion de la recherche. Postes d’enseignant à Fribourg, Zurich, Karlsruhe, Heidelberg, Paris. Habilitation en dynamique quantique.

Alfons Hoffmann avait écrit « habitilation ». Elle trouva le mot adapté au contexte. Habitilation, un nouveau processus de fission nucléaire, découvert par le Dr Abdoul Rashid, originaire du Pakistan.

Elle alluma la radio, tomba sur une trompette de jazz incroyablement claire, mélancolique. Le morceau était lui aussi adapté au contexte. À Richard Landen, à l’atmosphère du soir dans la vallée de la Dreisam, au fantôme Adam Baudy.

L’un des rares moments dans la vie où tout collait. Même un mot qui n’existait pas.

 

Sa bonne humeur tint jusqu’à Stühlinger. En descendant de voiture, elle la trouva irritante. Le matin, la réunion admirablement chaotique de la commission spéciale ; à midi, le cadavre de Riedinger ; en fin d’après-midi, le retrait provisoire du dossier à Fribourg ; il y avait une heure, l’entretien d’embauche à la Bermann. Sans parler des événements des deux jours et nuits précédents, des énigmes, du secret d’Almenbroich, des démons aux aguets. Et elle débordait de niaiserie et de bonne humeur. Elle sentait qu’elle commençait à perdre pied sous l’effet d’une overdose d’émotions et d’événements. Le cœur manquait, l’œil du cyclone : une équipe d’investigation valable. Elle tourna dans la rue où habitait Abdoul Rashid, pensa qu’elle était en fait habituée à travailler en marge de l’équipe, voire à l’extérieur. Cette fois, c’était différent. Elle avait perdu sa confiance aveugle dans ses collègues, ses supérieurs, l’administration policière. Elle n’avait confiance qu’en une seule personne : Rolf Bermann.

Et ça, c’était vraiment navrant.

 

Abdoul Rashid habitait une maison qui aurait convenu au look d’artiste de Günter. Une étroite bâtisse accueillante des années de la fondation du Reich avec de petites fenêtres, des balcons avec des plantes et des tables de bistrot ; au premier étage, une agence de publicité ; au deuxième, apparemment une communauté de quatre personnes ; au troisième, « Abdoul Rashid/Renate Bender/Rashid ».

En face, un café avec une grande façade de fenêtres ; à côté, une librairie. Elle traversa la rue, pénétra dans le café.

« Luis », dit Rolf Bermann.

Il était assis à une table avec vue sur la maison de Rashid. Elle sourit, voulut dire, « Alors, c’est comme ça quand tu obéis aux ordres d’Almenbroich », mais se ravisa face à son air grave. Elle s’assit.

« Je suis tombé dans leur piège, dit Bermann à voix basse.

— C’est-à-dire ?

— Rashid est surveillé.

— Quoi ? Par le LKA ? »

Bermann secoua la tête. Une Audi 3 blanche avec des plaques françaises. Une administration allemande ne se camouflerait pas sous un numéro français.

Son regard était agité, ses yeux étroits. Ils l’avaient vu avant qu’il ne les voie. Ils l’avaient observé, l’avaient reconnu. D’où savaient-ils qui il était ? Ils étaient partis dès qu’il les avait remarqués.

« Combien ?

— Pas si fort, Luis. Deux hommes.

— Tu as vu leurs visages ?

— Vaguement, j’avais le soleil dans les yeux.

— Comment sais-tu alors qu’ils t’ont observé ?

— Mon Dieu, et il faut que ce soit toi qui me demandes ça !

— Et j’aimerais bien avoir une réponse.

— C’est quelque chose que l’on sent.

— Tiens donc.

— Va te faire foutre, Luis.

— Pas dans cette vie. »

Ils gardèrent le silence pendant un moment, se calmèrent ; puis Bermann raconta. Il s’était fait déposer à proximité par une voiture de patrouille, avait flâné du côté de la maison de Rashid, s’était posté devant la vitrine de la librairie. Il était finalement entré, avait acheté un livre et était ressorti. C’est alors qu’il avait remarqué l’Audi blanche.

« Tu as le numéro ?

— Je te l’ai dit, j’avais le soleil dans les yeux. »

Un jeune serveur arriva. Louise commanda un expresso et un verre d’eau. Bermann prit une bière et dit :

« Il va falloir que tu te débrouilles maintenant, Luis. »

Elle lui fit un sourire venimeux. Ainsi étaient la vie et le travail avec Bermann.

 

Ils tentèrent de s’y retrouver dans la succession des événements. Une Audi avec des plaques françaises et deux occupants qui surveillaient peut-être Abdoul Rashid et savaient peut-être qui était Bermann. Qui appartenaient éventuellement à ceux qui avaient fait sauter l’arsenal d’armes, tout simplement parce que Rashid appartenait éventuellement à ceux qui l’avaient constitué. Bermann soupira, désemparé. Louise dit : « Viens, on va rendre visite à Rashid. » Il secoua la tête. Il ne savait pas dans quel nid de guêpes ils pouvaient tomber. « Pas d’action ce soir, Luis, on attend. »

Rolf Bermann et attendre ?

Ils convinrent que Louise appellerait le lendemain matin le Centre franco-allemand de coopération policière et douanière. Les collègues français obtiendraient peut-être des informations concernant l’Audi. Ils devaient découvrir si ses occupants étaient des policiers français.

« Tu sais qu’ils sont à Kehl, maintenant ?

— À Kehl ? Ils ne sont plus à Offenbourg ?

— Ils ont déménagé en février. »

Bermann but une gorgée.

« Tu n’étais pas là, en février.

— Ah oui ?

— Eh oui. »

Elle haussa les épaules.

« Et que fait-on maintenant, si on ne va pas voir Rashid ?

— Je rentre à la maison. »

Bermann hocha la tête en direction de la fenêtre. Rita Bermann était dehors et lui faisait signe. Ils lui répondirent. « Réunion des parents du jardin d’enfants », dit Bermann en se levant. C’était son tour d’assurer la présidence et il ne devait pas manquer : on se réunissait dans sa salle de séjour.

« Je suis de retour vers 22 heures et je te relève. »

Louise secoua la tête.

« J’ai un rendez-vous.

— Ah bon ? »

Leurs regards se croisèrent.

« Je t’envoie Heinz, alors. »

Elle acquiesça.

« Attends, Rolf, j’aimerais bien voir Pham. »

Bermann se rassit.

« Viktor.

— Viktor.

— Je vais y réfléchir. C’est avec le bouddhiste que tu as rendez-vous après ?

— Oui. »

Rita Bermann indiqua sa montre et faisait des signes agités. Louise lui demanda comment elle faisait après quatre grossesses pour être aussi belle et aussi mince qu’avant la première. Bermann dit qu’ils faisaient ce qu’il fallait pour ça. Il se leva de nouveau.

« Pas d’action ce soir, Luis », répéta-t-il.

Elle promit. Bien qu’elle pensât un instant qu’il parlait peut-être de Richard Landen, et non d’Abdoul Rashid.

Heinz Schneider arriva peu après. Il était vêtu d’un costume de soirée sombre, ce qui, chez lui, signifiait seulement qu’on était le soir. Bermann lui avait raconté le minimum et Louise remplit les blancs.

« Juste rester assis ici et voir s’il se passe quelque chose ? » se fit-il confirmer.

Elle acquiesça.

« Et s’il se passe quelque chose ?

— Tu appelles Rolf. Ou moi.

— Je pensais que tu avais un rendez-vous.

— Ne pense pas, Heinz.

— Pour être bien sûr : s’il se passe quelque chose, j’appelle et c’est tout.

— Mouais : ça dépend quoi. »

Schneider roula des yeux. Avec Bermann, c’était un bon policier ; sans Bermann, il était perdu : il suffisait de le savoir. Elle ne l’avait toutefois jamais vu aussi perdu qu’à cet instant. Le virus du manque d’assurance frappait autour de lui.

Elle posa la main sur son épaule.

Elle regarda instinctivement autour d’elle en quittant le café. Pas d’Audi blanche, juste Schneider qui la regardait partir par la fenêtre.


Chapitre 9

Elle se rendit à Wiehre, gara la voiture à proximité de la rue que lui avait indiquée Richard Landen. Elle ne savait pas si elle voulait vraiment regarder les photos du cadavre de Taro. Dans son esprit, il était adossé à un arbre, les yeux fermés, embrassait du regard la vallée, surveillait son chemin. Était mort et vivait pourtant encore.

C’est ainsi qu’elle voulait penser à lui.

D’un autre côté, comme l’avait dit Bermann l’avant-veille au soir : « Les choses sont ce qu’elles sont. » La vérité en fait aussi partie.

Elle ouvrit l’enveloppe, s’immobilisa dans son geste. L’illusion consolatrice, l’amère réalité. Mais dans les deux cas, il s’agissait de se souvenir, de ne pas oublier.

Cette fois, la décision lui fut facile.

Elle referma l’enveloppe.

Quelques minutes plus tard, elle était face à Richard Landen et devait de nouveau se décider : se pendre aussitôt à son cou ou le remettre à plus tard ?

« Vous avez changé, la voiture et vous, sourit-il en la regardant venir vers lui.

— Nous avons séjourné un temps en France ; ce sont des choses qui arrivent, là-bas. »

Ils se serrèrent la main.

Il avait également changé, était également optiquement marqué par l’hiver ; plus sec, davantage de cheveux gris. Tommo au Japon, Landen ici, bien qu’ils deviennent parents dans quelques jours ou semaines : les spéculations étaient ouvertes.

Il indiqua son bras.

« Vous vous êtes blessée ?

— Je me suis cognée contre un arbre.

— Peu surprenant quand on vous connaît. »

Ils rirent.

« Et maintenant ? » demanda-t-elle.

Il proposa un restaurant dans le coin. « Pas japonais, dit-elle. — Non, non, italien », répondit Richard Landen.

 

Ils y allèrent à pied. Louise se taisait, Landen se taisait. Elle avait l’impression que se taire était de bon augure. Ils pouvaient s’épargner les formules toutes faites comme « Et alors, comment allez-vous ? » ou « Ma foi, pas mal du tout, et vous ? » Juste se taire. Prendre son élan pour en venir aussitôt à l’essentiel.

Elle éteignit son téléphone.

Landen leva la main, indiqua un restaurant avec une terrasse. Louise acquiesça.

« Vous voulez vous asseoir dehors ?

— C’est mieux à l’intérieur. »

À l’intérieur voulait dire plus d’obscurité, moins de gens, davantage d’intimité, peut-être des bougies et de la musique. À l’intérieur était mieux pour en venir aussitôt à l’essentiel.

Ils entrèrent.

Dedans était parfait. Ils seraient seuls.

 

On leur donna la carte, ils commandèrent, on leur servit de l’eau minérale, des bruschettas, ils trinquèrent, commencèrent à manger. Landen se racla une ou deux fois la gorge ; Louise sentait qu’il devenait nerveux. « Que veut cette femme ? Que prémédite-t-elle ? Elle va me tomber dessus ? Quand va-t-elle enfin me tomber dessus ? » Elle réprima un sourire. « Laisse-lui le temps, pensa-t-elle en enfonçant sa fourchette dans la bruschetta, prends ton temps. » Des mois étaient passés, ils avaient tous deux changé, le voulait-elle seulement encore ? Elle leva les yeux. Le sourcil avec le buisson blanc se souleva.

« Alors, comment allez-vous ?

— Ma foi, pas mal du tout, et vous ? »

Oui, elle le voulait encore.

 

Un serveur débarrassa les bruschettas, un second apporta de petites portions de pâtes. Landen dit d’un ton un peu trop enjoué que ça avait l’air très bon et elle trouva qu’il était temps d’en arriver à l’essentiel. Elle posa sa fourchette.

« Je voulais vous demander quelque chose. Pourquoi êtes-vous ici et pas au Japon ? Pourquoi êtes-vous à Wiehre et pas à Günterstal ? Et pourquoi êtes-vous allé au Kanzan-an ? »

Landen haussa les sourcils.

« Pourquoi êtes-vous allée au Kanzan-an ? Aviez-vous à l’époque un problème avec l’alcool ? Avez-vous encore un problème avec l’alcool ?

— Hum, ce sont des questions difficiles…»

Il sourit d’un air combatif.

« Je vais alors commencer par une question tout simple. Sur quelle affaire êtes-vous en ce moment ? »

Elle soupira. La voie vers l’essentiel passait visiblement par les banalités.

 

Quoi qu’il en soit, Landen était impressionné. Il avait lu dans les journaux cette histoire de dépôt d’armes, mais ne l’avait pas vraiment prise au sérieux. Pas des fanatiques des armes, mais des implications internationales et même un meurtre ? Il voulut savoir comment ils avaient trouvé ça, comment on progressait dans une enquête comme celle-ci. Elle raconta ce qu’elle pouvait raconter, resta par conséquent assez vague.

« Et comment y parvenez-vous ? demanda-t-il. Comment gérez-vous un tel poids ? Meurtre, trafic d’armes, le stress…»

Ils cessèrent de manger, se regardèrent. Une question plutôt futile, qui appellerait une réponse futile.

« Mouais, ça peut aller. Je suis sous tension pendant quelques jours et j’espère qu’après, le cas sera réglé. »

Elle haussa les épaules.

« En hiver, j’avais l’impression que vous…

— Les impressions sont trompeuses.

— Vous ne souhaitez pas en parler ?

— De quoi ?

— Vous savez bien ce que je veux dire.

— Cet hiver, vous étiez plus discret.

— Il s’est passé tant de choses depuis.

— Par exemple ? »

Richard Landen agita sa cuillère.

« Un peu de tout. »

Louise sourit.

« Vous ne souhaitez pas en parler ?

— Mangez, vos pâtes vont refroidir. »

Landen souriait également.

Elle gonfla les joues. Un gentil jeu, mais ce n’est comme cela qu’ils arriveraient à l’essentiel, ni maintenant ni plus tard.

« La question est plutôt : Pourquoi sommes-nous ici ? Que voulez-vous vraiment ? Manger ? Non ? Quoi alors ? Et comment arriverons-nous à ce que nous voulons ? Devons-nous manger pendant des heures avant de faire ce que nous voulons faire ? Devons-nous d’abord faire ce que nous ne voulons pas faire avant de faire ce que nous voulons faire ? »

Landen se racla la gorge.

« Que voulons-nous donc faire ? »

Pas une question futile. Raison pour laquelle il lui fut peut-être difficile de répondre.

« Je crois que vous savez ce que je veux dire, dit-elle finalement.

— Vous étiez plus indiscrète cet hiver.

— C’est reparti pour un tour…»

Landen eut un rire mat.

« Bien, parlons ouvertement. Dans quelques jours, je prends l’avion pour la naissance…

— Je n’ai pas envie de l’entendre, Ritsch.

— Pour la naissance de notre… D’où vous vient ce “Ristch” ?

— La petite punk, cet hiver. Selly.

— Ah oui ! Elle est bien la seule à m’appeler ainsi.

— D’ailleurs, comment va la mère de Selly et le lama en Inde ? »

Landen reprit son repas.

« Bien, dit-il en mastiquant ; je pars début août au Japon pour assister à la naissance de notre fils et…

— Un fils, c’est merveilleux. Déjà choisi un nom ? Kawasaki ? Hara Kiri ?

— Et début septembre, je reviens, sans Shizu ni notre fils.

— Sans ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire qu’ils vivront tous deux au Japon, et moi en Allemagne.

— Ça m’a l’air d’une bonne solution multiculturelle.

— Plutôt d’une séparation multiculturelle », dit Landen.

 

Une histoire simple et claire : pas d’humiliations, de catastrophes comme chez elle. Après quelques années en Allemagne, Tommo avait senti qu’elle ne s’y plaisait pas. Landen avait remarqué qu’il accepterait étonnamment bien l’idée de la séparation. La grossesse de Tommo vint compliquer les choses. Son propre enfant à l’autre bout du monde ?

« J’avais une autre vision de ma vie », dit Landen.

« Des plans de vie détruits, pensa-t-elle, les catastrophes ordinaires. »

Un serveur débarrassa les assiettes de pâtes vides, un autre apporta la suite.

« Que font les bouddhistes lorsqu’ils se séparent ? Je veux dire, comment le gèrent-ils ?

— Je n’en sais rien. »

Ils se regardèrent en silence. Louise pensa furtivement que Landen avait une tout autre approche qu’elle de la résolution d’une crise. Pas de diversions. Mais par contre, un travail conscient de deuil. Si ce n’était pas à la manière bouddhiste, alors à la manière psychologique. Et cela signifiait également : pas de nouvelle relation tant que l’ancienne ne serait pas travaillée.

Elle soupira en silence. Elle avait tiré le mauvais numéro.

La question restait de savoir si le mauvais numéro ne serait pas le bon par le fait d’un hasard tordu.

 

Le bouddhisme s’avéra être la catastrophe ordinaire suivante. Ils en étaient entre-temps à l’expresso. Louise avait fait le deuil de ses plans pour la soirée, repoussé sa déception, rallumé son portable. Richard Landen dit qu’il se demandait depuis quelques semaines dans quelle mesure tout ce bouddhisme et ce japonisme dans sa vie ne dépendaient pas de sa femme. Quelle importance cela avait-il pour lui au-delà de la vie commune avec sa femme ?

« Ça avait déjà de l’importance pour vous avant.

— Oui, mais entre-temps, c’est devenu indissociable de Shizu, raison pour laquelle je me demande ce qu’il en adviendra quand nous ne serons plus mariés.

— Parce que ça vous évoque Shizu ?

— Aussi, mais pas seulement. Je peux m’imaginer le voir sous un autre angle quand elle sera partie. »

Il eut un sourire vague.

« Ça fait un peu problème d’académicien, non ?

— C’est un fait.

— C’est malgré tout un problème.

— Est-ce la raison pour laquelle vous habitez à Wiehre et non à Günterstal ?

— Aussi. »

Günterstal ne lui valait rien pour le moment. Trop de japonisme, de bouddhisme, d’échecs dans cette vie, perceptibles dans chaque coin de la maison. Toutes les questions, les choses non résolues. Le passé, le futur. Il dormait mal à Günterstal et il n’y était pas volontiers non plus quand il était réveillé. Günterstal entretenait les dépressions.

Louise lui parla de Günterstal et de Niksch. De la cuisine dans laquelle elle n’était plus parvenue à entrer depuis sa mort.

« C’est pour ça, alors, que vous n’avez pas voulu manger avec nous. »

Elle acquiesça.

« Ça veut dire que vous ne viendrez jamais me voir à Günterstal ?

— Disons que je ne vous y ferai jamais la cuisine. »

Ils rirent.

Louise se saisit de son portable et l’éteignit de nouveau. Elle perçut un mouvement du coin de l’œil. Un petit homme foncé se tenait soudain à leur table et parlait à Richard Landen avec des gestes enthousiastes. Landen dit quelque chose, le petit homme dit quelque chose, se tourna vers elle, « De la grappa de Bassano, une merveille », elle acquiesça, ne pouvait que le confirmer.

« Salute », dit l’homme et il partit.

Elle fixait la grappa de Bassano devant elle. Et maintenant ?

« Boire, lui répondit une voix dans sa tête. Un verre entre personnages romantiques, où est le mal ? »

« En fait, nulle part », pensa-t-elle. Un minuscule verre de grappa avec Richard Landen, ce n’est vraiment pas la mort. Au contraire, les langues, les regards, les mains se délient. Ça contribue à en venir à l’essentiel. Et ce n’est qu’un verre.

Même pas. Un petit verre.

« Aujourd’hui oui, mais demain, non », se promit-elle. Aucune raison d’avoir peur de demain. Elle savait gérer l’abstinence. Elle le prouverait demain pour la millième fois.

Elle se laissa aller en arrière, regarda Landen. Mais à cause d’un homme ?

« Pas à cause d’un homme, lui dit la voix dans sa tête, mais avec un homme. »

Elle hocha la tête. Là était toute la différence.

Landen dit quelque chose, Louise leva l’index – pas maintenant, elle ne pouvait pas discuter maintenant : elle devait se concentrer. Elle devait décider seule.

Landen continuait de parler : sa voix était pénétrante, mais la voix dans sa tête la couvrait. « Un minuscule verre, dit-elle. Le premier et le dernier. »

Elle ferma les yeux. Le dernier verre. Quand avait-elle bu le dernier verre d’alcool ? Elle ne s’en souvenait plus. À la fin, elle buvait toujours à la bouteille.

Elle ouvrit de nouveau les yeux et dit :

« Bon, revenons-en à vos questions difficiles. »

 

Ils quittèrent le restaurant après qu’elle lui eut parlé de la dépendance, des combats solitaires au Kanzan-an. Il faisait nuit maintenant, mais l’air n’avait pas fraîchi. La chaleur s’était incrustée dans les rues paisibles d’Unterwiehre. Ils marchèrent jusqu’à la Anna-Platz, se mêlèrent aux piétons, aux couples, aux enfants. Landen avait l’air pensif et préoccupé, ce qui lui plaisait sur le long terme, mais ne lui plut pas sur l’instant.

Il lui demanda finalement si le zen l’avait aidée – « pour cela ».

« Pour cela », répéta-t-elle.

Pourquoi avait-elle toujours la sensation d’être trop sale pour lui quand elle était près de lui ? Cet hiver, la tasse pure de Landen qu’elle n’avait pas osé toucher ; cet été, le langage pur de Landen… Trop pur, cet homme, pour se salir avec des mots qui décrivaient son état.

Avec une femme comme elle l’était.

Mais c’était peut-être ce qui le rendait si attirant. Richard Landen, l’île de la Béatitude. La promesse pour Louise Bonì qui nageait dans la crasse de son esprit, de son travail, de sa vie.

« Pour arrêter », dit Landen.

Elle fronça les sourcils.

« J’étais, je veux dire, je suis une alcoolique, il faudra vous y faire.

— Je l’ai bien compris.

— N’hésitez pas à le dire, alors.

— Le zen vous a-t-il aidée pendant que vous tentiez d’arrêter de boire ?

— Eh bien voilà, vous y êtes arrivé. Non, ça ne m’a pas aidée. Si, peut-être un peu.

— Vous avez pratiqué le zazen ? »

Elle rit.

« Beaucoup trop pénible pour moi. Et en plus, ce n’est pas bon pour les articulations.

— Il existe d’autres manières de méditer.

— Je suis trop fainéante et impatiente pour méditer.

— Qu’est-ce que vous avez fait tout ce temps-là au Kanzan-an ?

— Je me suis promenée, j’ai parlé avec le Roshi, Chiyono et les autres, bu du thé, caressé le chat, dormi, écrit des lettres, déchiré les lettres, je me suis énervée, j’ai eu froid, j’ai pleuré, j’ai eu le mal du pays et des trucs du genre. Le temps passe, comme ça. »

Elle agita les mains.

« Et maintenant, à vous. Pourquoi étiez-vous au Kanzan-an ? »

Landen hésita.

« Je ne sais plus très bien.

— Je me contenterai d’à-peu-près.

— Disons, vous aviez disparu de la surface de la terre. En plus, il y avait trop de choses… non résolues.

— Concernant Taro ?

— Concernant Taro ; nous concernant, vous et moi.

— Mon coup de téléphone stupide.

— Bah, il n’était pas aussi stupide que cela. Vous m’avez posé des questions que je me suis aussi posées. Pourquoi je vais au Japon, si j’aime encore ma femme, pourquoi je… des questions de ce genre.

— Des questions stupides.

— Je ne les ai pas trouvées stupides.

— Moi si. Nous pourrions peut-être nous tutoyer maintenant ?

— Si vous ne m’appelez pas “Ritsch”.

— Seulement si vous ne m’appelez pas “Luis”. »

Elle lui parla de Bermann et de l’athlète en forme de U. Landen rit doucement. Il se souvenait de Bermann, de sa virilité et de son impolitesse. De son regard intimidant, des muscles de ses cuisses, de sa moustache.

Louise dit : « Pham était un fan de sa moustache. »

Elle parla de Bermann et de Pham, qui s’appelait désormais Viktor et vivait en toute sécurité au milieu des quatre enfants de la famille Bermann.

« Un peu beaucoup de Bermann pour une conversation avec Richard Landen », pensa-t-elle.

Landen avoua avoir réfléchi à adopter Pham avec Shizu. Il le lui aurait demandé s’ils n’avaient pas eu ces problèmes. Louise consacra les pas suivants à tenter de retenir ses larmes. Elle pensait à l’image qu’elle avait eue un jour pendant l’hiver : Richard Landen et Pham étaient dans un jardin et la regardaient comme s’ils l’attendaient.

 

Ils traversèrent le quartier de Holbein et s’arrêtèrent à une intersection. Richard Landen saisit son bras et la tira vers la droite. À gauche, la route vers Günterstal, pas à droite. Dieu sait ce qu’il se passerait s’ils partaient vers la gauche ! À droite, la main de Richard Landen resta sur son bras.

 

Ils rentrèrent par la Mercystraße. Landen lui posa des questions sur Taro. Ce qui s’était passé au Kanzan-an et pourquoi il en était parti. Louise haussa les épaules. Elle n’en savait rien et on ne le saurait jamais. Il avait vu ce qu’il n’aurait pas dû voir, Natchaya baisant avec deux hommes. Il avait été découvert, il s’était échappé et enfui. Il n’en avait parlé à personne, pas même au Roshi. Elle ignorait pourquoi. Le Roshi lui-même n’avait pas trouvé de réponse à ces questions. Landen dit que Taro avait peut-être fui devant lui-même. Les doutes, les questions sur le sens de l’existence. Louise acquiesça. « In Taro doubt, avait dit le Roshi. Many questions. » Taro était dans une quête. Peut-être avait-il trouvé en lui quelque chose qui l’avait effrayé. Et l’avait en cette nuit-là définitivement fui.

« Ça commence avec la concupiscence, dit Richard Landen.

— Tiens, ajouta Louise. Et que serait la vie sans la concupiscence ? »

Quelques minutes plus tard, ils étaient de nouveau devant la maison dans laquelle Richard Landen habitait en ce moment, en sous-location, chez un collègue de fac. La main avait quitté l’épaule, mais la proximité demeurait. Elle commença à croire qu’ils en viendraient peut-être quand même à l’essentiel. N’importe quand, un jour, dans un avenir lointain, quand tout aurait été traité et surmonté, aurait trouvé une nouvelle place dans le cœur de Landen.

Landen dit qu’il était très impressionné par sa force et sa constance. Louise le remercia. S’ensuivirent des bisous sur les joues, des souffles courts, quelques raclements de gorge, quelques formules toutes faites visiblement incontournables, un vague rendez-vous avant le Japon et chacun suivit sa voie – la bonne, la mauvaise, il était encore trop tôt pour le dire.

 

Elle monta dans sa voiture, suivit la route jusqu’au carrefour suivant, tourna. Un compliment fondamental par rencontre, c’était pas mal. La dernière fois, le don particulier de la franchise ; aujourd’hui, sa force et sa constance impressionnantes. Et la prochaine fois ? Un corps que Kali elle-même t’envierait ?

Elle prit avec entrain le virage suivant, se retrouva dans une petite rue parallèle à celle de Richard Landen. Elle ralentit : sur le trottoir, des jeunes jouaient au foot. Elle s’apprêtait à accélérer lorsqu’elle remarqua la voiture blanche garée contre le trottoir dans le sens de la marche.

Une Audi 3 avec des plaques françaises.

Un frisson glacé lui parcourut le cuir chevelu et la nuque. Elle réprima l’impulsion de s’arrêter. « Ne rien faire voir, pensa-t-elle. Ne pas gâcher ce petit avantage. »

Elle accéléra un peu, répétant muettement le numéro d’immatriculation sans quitter des yeux l’Audi dans le rétroviseur.

Personne ne s’en approchait, personne ne montait dedans.

Combien d’Audi 3 blanches avec des plaques françaises pouvait-il y avoir à cet instant à Fribourg ? Sa raison dit : « Deux ou trois, peut-être. » Son instinct disait : « Une seulement. »

Les avaient-ils suivis, Landen et elle ? Savaient-ils où il habitait ?

Et qui étaient-ils ?

Elle bifurqua sur une route plus importante, perdit l’Audi de vue. Elle s’arrêta à un feu. Pas d’Audi dans le rétroviseur. Où étaient-ils ? Chez Richard Landen ? Elle devait faire demi-tour, s’assurer qu’il n’était pas en danger, quitte à perdre son petit avantage.

Le feu passa au vert.

Une Audi surgit dans le rétroviseur.


Chapitre 10

Bermann était revenu, Schneider était retourné chez lui. Cinq verres de bière vides et un plein encombraient la petite table. Elle s’assit, poussa en direction de Bermann le bout de papier sur lequel elle avait noté l’immatriculation. Il mit un petit moment à comprendre.

« Ils t’ont suivie ? »

Elle hocha la tête.

« Et ils sont de nouveau ici ?

— Je suppose. Je les ai perdus de vue à un moment quelconque. »

Bermann secoua la tête et sortit son portable de sa poche. Louise dit qu’elle avait déjà transmis le numéro au commandant de service. Il remit le téléphone dans sa poche.

« OK. Raconte. »

Elle raconta où et quand elle avait découvert l’Audi puis ils restèrent ainsi assis, à se regarder silencieusement. Les yeux de Bermann étaient fatigués et rougis. Les rencontres avec les parents devaient être une torture pour lui ; la situation délicate de l’enquête faisait le reste. Heinz Schneider buvait infiniment lentement ; quatre des cinq verres devaient donc appartenir à Bermann. On ne remarquait rien à sa voix – seulement aux yeux, et aux épaules légèrement voûtées.

« Et ici ? » demanda-t-elle finalement.

Abdoul Rashid était rentré chez lui avec une femme – vraisemblablement la sienne –, tous deux à vélo. Personne ne semblait les surveiller, du moins personne que l’on puisse voir du café. Bermann eut un rire furieux.

« Tu crois qu’ils savent que nous savons qu’ils sont là ?

— Possible, répondit Bermann. Je ne suis pas comédien : ils auront bien compris que je les ai vus.

— Je vais maintenant voir le Centre franco-allemand de coopération policière et douanière à Kehl, dit-elle. Qui sait combien de temps ça prendrait si je leur téléphonais.

— Ça ne se passe pas comme ça avec le GZ. Tout se passe par téléphone. Tu…

— Eh bien, plus maintenant.

— … appelles le Centre de coordination, expliques à un collègue allemand ce que tu veux, il ouvre un dossier, le transmet à un collègue français qui le traite, contacte les instances françaises, fait remonter les résultats à un collègue allemand et celui-ci te téléphone. On ne va pas ainsi en personne au GZ.

— Moi si. J’ai toujours voulu savoir ce qu’ils fabriquaient là-dedans. Tu y es déjà allé ? »

Bermann secoua la tête.

« Eh bien tu vois. La police judiciaire de Fribourg veut visiter le GZ et y envoie l’une de ses représentantes les plus compétentes. Je leur donne le bonjour de ta part ?

— Prends au moins Illi avec toi.

— Non, j’y vais seule. »

Les yeux de Bermann brillèrent soudain de colère.

« Tu prends Illi avec toi ! Tu n’y vas pas seule !

— Ce sont des collègues, Rolf, pas des killers.

— Nous ne parlons pas de Kehl, Luis. »

Elle comprit. Bermann savait ce qu’elle ferait avant même qu’elle ne l’ait décidé elle-même.

Un crochet par Offenbourg pour jeter un coup d’œil à la PADE.

Elle appela Ilic et ils convinrent de se retrouver le lendemain à 8 heures, devant la direction. Bermann lui fit signe de lui passer le téléphone.

« Vous restez polis, Illi, dit-il tout en la regardant ; prudents, discrets. Si personne ne veut vous parler, vous repartez. S’ils veulent uniquement vous parler par le biais d’un avocat, vous repartez. Pas un mot sur les armes. Vous vous faites seulement une opinion. S’ils se plaignent ensuite à Almenbroich, on l’a dans le cul. » Il lui rendit le téléphone. Elle l’essuya à son jean. Il puait la bière.

« Rentre à la maison, Luis. Et rattrape ton sommeil en retard.

— Je ne veux pas rentrer à la maison.

— Et moi, je ne veux plus te voir ici. »

Il indiqua la fenêtre du menton. Elle suivit son regard. Dehors se trouvait une superbe blonde, incroyablement belle, incroyablement mince, incroyablement érotique.

« Tu gardes ça pour toi, OK ?

— Laisse-moi voir Pham et je le garde pour moi.

— Il s’appelle Viktor, nom de Dieu.

— Quand on a arrêté les mecs avec les armes.

— Oui, oui, OK. »

Louise fit à l’incroyable blonde signe d’entrer.

« Rentre chez toi, répéta Bermann avec un sourire sombre. À moins que tu ne sois tentée par une partouze à trois.

— Et qui serait l’homme ? »

Elle rit, se leva, passa devant la blonde. Le rire lui resta en travers de la gorge. La blonde était si incroyablement belle qu’elle comprit Bermann, Mick et tous les autres adultères.

Du moins un bref instant.

 

Elle partit vers le nord-ouest, attendit dans une petite rue sombre de Hochdorf, repartit vers 23 heures en direction de la ville. Pas d’Audi, pas de voiture suspecte. Où étaient-ils ? Elle composa le numéro de Richard Landen à Wiehre : le collègue de fac répondit. « Ah, c’est vous. » Il semblait étrangement satisfait. Richard Landen était dans la cuisine, buvait du vin rouge, conversation entre hommes à un stade avancé. « Des spécialistes du bouddhisme entre eux, vous comprenez. » Le collègue rit. Richard Landen leva la main pour réclamer le téléphone et avant qu’elle ait pu refuser, le téléphone était dans la cuisine.

« Je ne suis pas très en forme », dit Richard Landen sur un ton d’excuse.

Elle soupira, s’arrêta au bord du trottoir. Partout des hommes ivres pensaient aux femmes, à de belles blondes érotiques, à de belles brunes érotiques.

« Qu’est-ce qu’elle dit ? demanda le collègue de fac en arrière-plan.

— Rien, répondit Richard Landen.

— Oh ! Elle est bouddhiste ?

— Shunyata, tu te rappelles, expliqua Landen.

— Non. Tu as le temps demain ?

— Shunyata, le vide. Roshi Bukan t’a…

— Peut-être à demain, alors, Ritsch. »

Elle coupa la communication. Elle ne s’était pas deux heures auparavant penchée au-dessus de l’abîme de la grappa pour parler maintenant avec un homme à moitié saoul.

Elle repartit. Et maintenant ? Elle ne voulait pas rentrer à la maison ; les démons l’y attendaient et elle était trop épuisée pour les combattre une nouvelle fois. Son regard erra sur la ville, resta accroché à de minuscules rectangles lumineux qui flottaient au-dessus de l’obscurité. L’un d’eux pouvait être celui de l’appartement de Günter, peut-être assis en ce moment à sa table noire et qui pensait aussi à une femme, à une spécialiste de Karlsruhe qui avait, espérait-elle, trouvé ce qui se nichait dans son corps, au cas où c’était dans son corps et pas dans son esprit.

Elle composa son numéro : il ne répondit pas.

 

Elle finit malgré tout par rentrer à la maison. Elle ouvrit la fenêtre, ferma les rideaux, ôta son jean. Deux messages sur le répondeur. Katrin Rein, la psychologue, se fâchait timidement le temps d’une minute parce que Louise avait disparu pendant trois mois, qu’elle ne s’était pas manifestée à son retour, qu’elle n’était pas allée aux rendez-vous des AA, qu’elle n’était pas allée non plus chez le thérapeute conseillé par Oberberg, qu’elle ne…

À cet endroit, le répondeur avait eu pitié d’elle et s’était arrêté.

Dans le second message, un Estonien demandait qu’elle lui traduise un diplôme.

Lorsqu’elle s’assit sur la lunette des W.-C., elle sentit combien elle était épuisée. Devant le miroir, elle le vit également.

À travers une fente dans les rideaux, elle regarda de longues minutes la rue plongée dans la nuit, guetta une Audi blanche, des pieds dans l’entrée d’une maison, la lueur rouge d’une cigarette, un homme masqué, ne vit rien.

Personne qui l’observait, qui lui tenait compagnie dans l’épuisement et l’obscurité.

 

Le téléphone sonna. Elle était assise en dessous de la fenêtre sur le sol de la cuisine, une bouteille d’eau pleine entre les jambes, une bouteille vide à côté d’elle, épiant les bruits nocturnes de la ville, la mélodie du téléphone qui s’essayait avec raideur au Printemps de Vivaldi. Il allait être minuit : peut-être l’homme de minuit alors, mais c’était peu probable ; plus probable, par contre, l’homme de l’hiver qui voulait s’excuser parce qu’il avait bu, parce qu’il avait trop bu, il ne voulait pas qu’elle se fasse une fausse image de lui, sur l’île de la Béatitude on buvait pour savourer, pas pour oublier, on buvait avec le nez, pas avec les deux mains, on était fort et pur, pas faible et crasseux…

Elle pêcha le téléphone sur le plan de travail.

Günter.

« Je t’ai réveillée ?

— Non, non. »

Silence.

« Et alors ? Comment c’était à Karlsruhe ? »

Silence.

« Allez Günter, raconte. Qu’est-ce qu’ils ont fait à Karlsruhe ? »

Pas de réponse.

« Bien, pensa-t-elle, alors, taisons-nous. »

« Je ne suis pas allé à Karlsruhe », dit Günter.

La nausée. Il était si mal foutu qu’il était resté au lit. Il avait eu là-dessus des problèmes pour respirer. La tumeur avait refoulé de l’acidité gastrique dans la trachée. Ça avait influé sur la fonction des poumons. Il n’avait pas pu respirer correctement pendant une ou deux heures. Donc il était resté au lit. Pas allé à Karlsruhe.

Il irait demain ou après-demain.

Quand il aurait un nouveau rendez-vous.

« Quelqu’un a appelé, dit-il, et a laissé un message sur le répondeur.

— Katrin Rein ?

— Je ne comprends ce que ça veut dire.

— Écoute ce qu’elle a à dire.

— Elle veut venir demain. Je ne veux pas d’étrangers dans mon appartement.

— Écoute-la, Günter.

— C’est un oncologue qu’il me faut, pas une psychiatre.

— Psychologue.

— Vous vous connaissez, non ? Elle dit qu’elle te connaît.

— Oui.

— Elle est comment ?

— Très gentille, très belle, très jeune. Très compétente. Fais juste attention de ne pas la surmener, autrement elle se couche sur ton canapé et s’endort.

— Tu as fait sa connaissance avant ? Cet hiver ?

— Oui.

— Et alors ? Qu’est-ce qu’elle a fait avec toi ?

— Elle m’a montré un chemin pour… heu… m’en sortir.

— Oui, mais c’était différent chez toi.

— Parle avec elle, Günter.

— Qu’est-ce que tu veux que je foute d’une psy ?

— Elle m’a aidée autrefois. C’est avec elle que j’ai commencé.

— À arrêter.

— Oui. J’ai commencé à arrêter avec elle. »

Ils rirent.

« Mais je ne veux pas que ça commence.

— Oui, mais tu veux que ça arrête. »

Les cloches de l’église Saint-Paul sonnèrent minuit. Les cloches des autres églises se joignirent à elles. Aujourd’hui arrivait à son terme. Aujourd’hui commençait.

Elle se coucha sur le côté, replia les jambes. Leur peau nue était chaude et douce sous son T-shirt ; elle était humide de transpiration. Elle ferma les yeux, vit devant elle l’appartement noir, Günter sur le sofa, invisible dans le noir dans ses vêtements noirs, à part le visage. Un homme de minuit, aussi sale et impur qu’elle, aussi proche de l’abîme qu’elle. Chez lequel tout était différent et quelque part pas.

« Tu voudrais venir chez moi, Günter ? »

Elle se tourna sur le dos. Était-ce vraiment une bonne idée ? Compassion, concupiscence, la chaleur… Baiser pour rafraîchir et ne pas être seule avec les démons ?

Les siens, ceux de Günter.

« Je ne peux pas, dit Günter, je ne peux pas sortir.

— Quoi ? »

Il ne pouvait pas sortir de l’appartement. Il avait tenté, pour Karlsruhe. Mais à chaque fois qu’il ouvrait la porte, il ne pouvait plus bouger. Comme s’il était devant un mur. Comme s’il était un mur. C’est pour ça qu’il n’était pas allé à Karlsruhe. À cause du mur.

Elle s’assit. Elle avait entendu des histoires de ce genre à Oberberg. Des histoires de personnes qui était sorties dans la rue et qui, soudain, avaient été incapables de faire un pas de plus. Qui n’avaient depuis plus quitté leur appartement jusqu’à ce que quelqu’un leur donne un numéro de téléphone ou un nom ou les accompagne chez quelqu’un ou accompagne quelqu’un chez eux.

C’est comme ça que ça commençait. Avec un numéro de téléphone, un nom, une personne.

Elle se releva.

« S’il te plaît, écoute ce qu’elle a à te dire.

— Katrin Rein.

— Oui. Bonne nuit, Günter. »

Elle reposa le téléphone sur sa base. Ça commençait comme ça. Avec un nom, avec une personne. Puis venaient d’autres personnes, d’autres noms. Ensuite, on était de nouveau seule. Luttait toujours contre les démons, se sentait toujours seule, appelait encore l’homme de minuit.

La vie d’avant, la vie d’après : peu de choses avaient changé.

Mais ça, elle n’avait pas pu le lui dire.

 

Elle se coucha vers minuit et demi, elle s’endormit vers 1 heure 30. Elle se réveilla vers 4 heures, trempée de sueur. Elle se souvenait de rêves érotiques dans lesquels elle s’était déshabillée devant Richard Landen, Günter et l’incroyable blonde de Bermann. Ils avaient bu du bourbon avec de la glace, de la vodka avec de la glace, quatre ou cinq bières glacées, en se léchant et s’embrassant dans un paysage infini de corps.

Elle se leva. Sa peau était rouge de chaleur. Comme si les démons avaient pris possession de chacune des fibres de son corps.

Il y avait de la glace à la maison, mais rien à boire.

Elle essaya avec de l’eau, but une demi-bouteille.

L’eau n’y fit rien.

Lorsqu’elle reposa la bouteille, son regard tomba sur son plan d’activité. Qui devait aider contre la solitude, les démons, l’irrésistible envie de boire et qui aidait aussi parfois réellement. Il était trop tard pour la plupart des choses de la liste. Les autres ne serviraient à rien.

« Le plus simple, pensa-t-elle, est de ne pas se lever. »

Boire.

Elle trouva quelque part un paquet entamé avec deux Mon Chéri. La date de péremption était dépassée depuis deux mois. Elle le posa sur la table de la salle à manger et le fixa. Puis elle jeta une confiserie par la fenêtre et mangea la seconde.

La chaleur persistait, la tentation persistait. Elle ouvrit toutes les fenêtres, entra dans la cabine de douche. Les choses s’améliorèrent progressivement sous l’eau froide. Elle laissa couler l’eau, s’assit. Les hurlements de milliers de voix s’entrechoquaient dans sa tête. Les démons jubilaient, les autres criaient leur désarroi. Elle l’avait fait, elle l’avait de nouveau fait. S’arrêter recommençait du début. Elle vit devant elle Richard Landen, son père, Rolf Bermann et Almenbroich, blême et sévère… elle s’apaisa soudain. Oui, elle s’était autorisée à être faible. Elle l’avait fait.

Et elle ne le referait plus.

Du moins pas aujourd’hui.


Chapitre 11

Le téléphone la réveilla. Six heures et quart, elle était couchée, nue, sur le sofa, la brise du matin gonflait les rideaux. Elle avait froid. Tout semblait comme avant, tout avait changé.

« Zut, dit-elle.

— Zut, dit Barbara Franke.

— Je peux être chez vous dans un quart d’heure.

— C’est trop tard pour moi, on reporte.

— Ne m’en voulez pas.

— Je ne vous en veux pas, j’ai juste un rendez-vous auquel je dois me rendre. Ça ne va pas ?

— Je ne sais pas. Non. Qu’en est-il de mes infos ?

— Je vous les faxe au bureau. Ce n’est pas énorme, de toute façon. Je n’ai que trois noms de clients d’Uhlich. » Barbara Franke les nomma. D’importantes sociétés d’armement – une allemande, une britannique, une française. Difficile d’en apprendre davantage. La branche n’était guère loquace, Uhlich & Partner était totalement muet.

« Pourquoi ça ne va pas ?

— On reporte ça également.

— OK. En ce qui concerne Uhlich, je ne lâche pas l’affaire. »

Barbara Franke voulait continuer à fouiner, mais ne pouvait rien promettre. Louise était à deux doigts de lui dire que, de toute façon, les indices les entraînaient maintenant dans une autre direction. Elle se contenta toutefois de hocher la tête ; elle se sentait mal d’avoir parlé.

Le hochement de tête n’arrangea pas les choses.

Plus tard, elle prit une nouvelle douche puis se traîna jusqu’au lit, retourna dans la salle de bains et finit sur le canapé. Ses membres étaient lourds de déception et elle avait peur. Qu’allait-il se passer, maintenant ? Quels produits biochimiques circulaient depuis cette nuit dans son corps ? Quels dégâts y faisaient-ils ? Tous les combats gagnés au cours des derniers mois étaient-ils désormais perdus ?

Sur le coup de 7 heures, elle avait suffisamment récupéré pour pouvoir déjeuner. Elle avait fermé les fenêtres, enfilé deux pulls, posé une bouillotte sur ses cuisses. Elle avait encore froid.

À la deuxième tasse de café au lait, elle appela Bermann. Il était déjà à la direction. « Rien de neuf », dit-il. Thomas Ilic était en planque depuis 4 heures du matin dans une voiture devant la maison de Rashid, et installé depuis 6 heures dans le café d’en face : il ne s’était rien passé. Abdoul Rashid lisait le Badische Zeitung, Renate Bender-Rashid faisait un jogging.

 

Pas d’Audi blanche, aucune voiture ou personne suspecte. Peu importe, ils étaient là ; Bermann était persuadé qu’il se tramait quelque chose chez Rashid. La question était juste de savoir quoi.

La veille, Almenbroich avait été convoqué au ministère de l’Intérieur, à Stuttgart. Là aussi, quelque chose se tramait et la question était également de savoir quoi.

Elle vida sa tasse. L’énergie rageuse de Bermann faisait du bien contre la déception et la peur. Elle demanda si Alfons Hoffmann et Elly avaient dégoté quelque chose concernant la PADE. Bermann dit que non. Alfons récupérait du stress et de la chaleur à la maison, Elly était sur le terrain avec des collègues. Löbinger avait dispatché ses hommes dans d’autres groupes d’investigation jusqu’à ce que Stuttgart prenne une décision.

« Il veut devenir chef d’inspection et ne veut pas se brûler les ailes avant. »

La voix de Bermann sonnait à la fois amère et impressionnée. Anselm Löbinger savait de quoi dépendrait sa nomination.

« Et il le deviendra, murmura-t-elle.

— Ah oui ?

— Parce qu’en fait, tu ne veux pas vraiment le devenir.

— Ah non ?

— Juste une supposition. Tu n’es pas fait pour être chef d’inspection.

— Tu sauves ma journée, Luis, je te remercie également », grogna Bermann.

De toute façon, la journée avait mal commencé. Depuis la veille au soir, il tentait de joindre une connaissance du BKA. S’ils avaient un fonctionnaire de liaison à l’ambassade d’Allemagne à Islamabad, on pourrait le mettre sur la PADE et Halid Trumic. Mais cette connaissance ne répondait à aucun de ses putains d’appels.

« On connaît encore quelqu’un au BKA, Rolf.

— Tu n’as pas rendez-vous avec Illi à 8 heures ? Il est bientôt 8 heures, bouge-toi.

— Tu veux que je l’appelle ? »

Bermann ne répondit pas.

« Allez, donne-moi son numéro. »

Elle entendit un bruissement de papier. Bermann lui dicta un numéro.

« Ah, mon Rollo », dit Louise et elle raccrocha.

En cours de route, elle appela la direction.

« Mon héroïne ! » s’exclama Manuela Lang, l’un des nombreux coups hasardeux de Rolf Bermann, dont le nombre croissait de mois en mois.

« Pourquoi “Mon héroïne” ?

— Parce que tu dois bien être l’unique femme policier de Fribourg à ne pas s’être fait sauter par Rollo. »

Louise rit de bon cœur.

Le BKA avait effectivement un fonctionnaire de liaison à l’ambassade d’Allemagne d’Islamabad. Manuela Lang promit de le contacter. Louise hocha prudemment de la tête : cette fois, c’était mieux, rire avait fait son effet.

« Quelle heure est-il chez eux ? Ils dorment encore ?

— Ils vont bientôt déjeuner. »

Louise dit que c’était urgent. Manuela Lang répondit que ce serait mieux par l’Auswärtiges Amt, le ministère des Affaires étrangères. Les fonctionnaires de liaison n’étaient souvent pas particulièrement rapides et surtout, ils étaient constamment débordés. Un appel du AA donnerait un coup de pouce. Louise fit la grimace. Une abréviation qui s’était imposée dans sa vie.

« Je ne connais personne là-bas.

— Moi si. »

Manuela Lang gloussa. Elle avait épousé quelques mois plus tôt quelqu’un du ministère des Affaires étrangères. Un couple à distance avec un homme politique – pouvait-on espérer mieux ? Quand il avait du temps pour elle, il était avec elle. Et quand il n’en avait pas, il était de toute façon insupportable. Il était homme politique à Berlin, et homme tout court à Wiesbaden.

« Les autres ne voient que l’emballage, moi, le contenu ; je crois que j’ai bien réussi mon coup, non ?

— S’il est gentil.

— Il est robuste : j’aime les hommes robustes, tu le sais bien. »

Thomas Ilic l’attendait en fumant devant la direction. Jean, chemise bleue, le veston sur les épaules, les cheveux ras, le visage blême inexpressif – un homme insignifiant et calme dans une étroite bande d’ombre : il n’aimait pas le soleil.

« Désolée, dit-elle lorsqu’il monta, la voiture n’a pas démarré.

— Nous avons largement le temps », remarqua Thomas Ilic en posant un classeur sur le tableau de bord.

Elle démarra, pensa : « Le demi-Croate, la demi-Française. » Elle le trouvait un peu inquiétant malgré leur point commun. Les yeux sombres étaient distants et attentifs. Impossible de savoir ce qui se passait dans sa tête. Ses débordements de la veille avaient surpris tout le monde, la veille, pendant la réunion de la Soko.

Ils passèrent sous le pont de chemin de fer. Aucune Audi blanche dans le rétroviseur – du moins pas avec des plaques françaises. Mais cela ne la surprit pas. Elle avait très certainement été retirée de la circulation.

« Luis, le chauffage est en marche.

— J’ai pris froid.

— Tu as aussi besoin de la ventilation ?

— Bof, la ventilation, peut-être pas. »

C’était très calme et très froid sans la ventilation.

 

Sur l’autoroute, ils passèrent Rieselfeld, la forêt des Hohenzollern, Fribourg-Centre. Thomas Ilic s’épongeait de temps à autre le visage avec un mouchoir : Louise avait toujours froid. Les substances biochimiques transportaient du froid dans chacune des fibres de son corps. Et quoi d’autre ? De la faiblesse ? La tentation ?

La peur.

« Au fait, dit Ilic en sortant une feuille du classeur, Marion Söllien. »

Il lui tendit la copie noir et blanc d’une photo. Une petite femme avec une permanente qui riait, une autre femme avec une permanente qui riait et un teckel.

« Laquelle ? »

Thomas Ilic haussa les épaules. Il était impossible de les distinguer l’une de l’autre et ça n’avait aucune importance.

« D’où vient cette photo ?

— De son appartement. »

Bermann y avait envoyé Anne Wallmer la veille : elle avait trouvé la photo dans la cuisine. « Marion et sa jumelle, avait dit le gardien. Vit au Canada. Le chien appartient à Heidi. Ils viennent tous les ans pour Noël, Heidi et le chien. Mais pourquoi ne demandez-vous pas aux parents : ils habitent tout près d’ici. »

Leurs regards se croisèrent.

Parce qu’à Stuttgart, le ministre de l’Intérieur du Bade-Wurtemberg, le directeur de la police judiciaire de Fribourg et le président du LKA discutaient sur les domaines de compétence.

 

Ils arrivaient à la hauteur d’Emmendingen lorsque Bermann les appela.

« Est-ce qu’Illi peut m’entendre ? »

Elle posa le portable sur la base mains-libres.

« Oui. »

Les empreintes de chaussures que le service d’anthropométrie judiciaire avait relevées dans la ferme de Riedinger, dans les escaliers et dans la chambre étaient identiques à celles du second dépôt. L’homme avec les chaussures de sport taille 46 dans la forêt au-dessus de la maison de Lisbeth Walter était bien celui qui était entré dans la ferme. Il avait monté les escaliers, était allé dans la chambre.

Pas une preuve, mais un indice.

Elle pensa à la vague description de l’homme qui était venu chercher Marion Söllien. Grand, costaud, basané. L’homme de la ferme de Riedinger ?

« Appelez-moi », dit Bermann et il raccrocha.

Ils s’arrêtèrent sur une station-service avant Lahr. Louise fit le plein, Thomas Ilic se rendit dans le restaurant. De l’autre côté de l’autoroute coulait le Rhin ; plus loin se trouvait Sélestat. C’est de là-bas qu’elle était partie en hiver avec Reiner Lederle pour observer les collègues français qui prenaient d’assaut la maison de Steiner, le médecin d’Asile d’Enfants. Elle pensa que Sélestat, Saint-Dié, les Vosges étaient irrémédiablement liées aux événements de l’hiver. D’autres souvenirs s’effacèrent, s’estompèrent. Que la famille de son père était originaire de Gérardmer, que les Vosges étaient autrefois irrémédiablement liées à son père. Que Germain avait aimé les Vosges, qu’il y avait passé chaque année jusqu’à sa mort, en 1983, quelques jours, quelques semaines chez les oncles et tantes, chez les cousins et cousines de Gérardmer.

Germain est-il de nouveau chez tante Nathalie ?

« Oui, ma chère(6), il est chez tante Nathalie. »

Elle raccrocha le tuyau à la pompe, ferma le réservoir. Elle regarda discrètement autour d’elle en allant à la caisse. Une demi-douzaine de voitures aux pompes, des douzaines de voitures sur le parking. Aucune qui paraisse suspecte.

Elle entra dans le magasin. Il y faisait très froid en raison de la climatisation. Thomas Ilic lui fit signe du restaurant, elle lui indiqua la caisse. Son père, Germain, les oncles et tantes, les cousins et cousines – des personnes d’une autre époque, d’une autre vie. Comme si les lieux s’étaient effacés dans ses souvenirs.

À la caisse, ses doigts survolèrent quelques secondes les Mon Chéri. « Ridicule », pensa-t-elle. Horriblement, horriblement ridicule.

Lorsqu’elle retourna à la voiture, elle pensa que les lieux pouvaient s’effacer mais que les gens restaient, dans la mesure où ils vivaient encore.

« J’aurai besoin de dix minutes à Kehl, pour des raisons privées. »

Thomas Ilic acquiesça, comme s’il s’y était attendu. Les mères allemandes, les pères pas, ça créait visiblement des liens. Elle sourit, mais cette proximité soudaine lui était désagréable. Se comprendre sans parler était plus intime que le sexe.

Ils s’assirent dans le restaurant où elle l’avait rejoint, burent un café, mangèrent des croissants.

« Au fait », dit Thomas Ilic en sortant une nouvelle feuille du classeur.

De nouveau une photo, avec une poignée de données.

« Abdoul Rashid » lut-elle, et elle frotta ses bras nus en frissonnant. Un homme au visage clair et étroit, des yeux clairs et étroits, des lèvres étroites, les cheveux gris coupés court. Environ cinquante-cinq ans, de belle apparence, distingué et distant. Il regardait pensivement par-delà l’observateur.

Des photographies, des visages invisibles : les adversaires restaient insaisissables. Un lobbyiste de l’armement décédé un an et demi auparavant. Un marchand d’armes condamné, disparu des années plus tôt dans les Balkans et qui réapparaissait à Islamabad. Des empreintes de pas dans un escalier, des traces d’ADN sur des bouteilles de bière dans la forêt.

Un homme masqué. Une guerre qui était terminée depuis sept ou huit ans.

Elle releva la tête. Le regard de Thomas Ilic était posé sur elle.

« Tu veux rendre visite à ton père ?

— Ma foi, nous ne nous voyons pas souvent, et la dernière fois, en hiver, nous nous sommes disputés. Il serait temps de parler de nouveau avec lui. »

Thomas Ilic hocha la tête, compréhensif.

« Si je suis déjà à Kehl. »

Il l’observa, l’air de vouloir dire quelque chose, mais il garda le silence. « Ça, il en était tout à fait capable, trouva-t-elle : se taire avec éloquence. »

 

Plus tard, Thomas Ilic appela les collègues de la police judiciaire d’Offenbourg pour les informer. Non, pas besoin de renfort, pas d’interrogatoire prévu, juste une conversation informelle avec une secrétaire ou n’importe qui d’autre de l’association.

« Encore du café ? » demanda Louise en claquant des dents. Il hocha la tête. Elle se leva, alla chercher du café, retourna au comptoir chercher du sucre, retourna au comptoir chercher du lait. Elle n’avait plus aussi froid lorsqu’elle se rassit. Elle enserra la tasse de ses mains. La chaleur montait jusqu’à ses poignets mais s’évanouissait au-delà dans le froid.

Thomas Ilic remit le téléphone à sa place.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? »

Elle haussa les épaules, essuya d’un battement de cils les larmes qui lui montaient soudain aux yeux.

« Tu peux me prêter ton veston ?

— Tu as froid ?

— Vachement froid.

— Ils ont des sweat-shirts ici.

— Ils ont des sweat-shirts ici ? »

Il montra le magasin d’un geste de la tête. Elle se leva, trouva les sweat-shirts – des sweat-shirts du FC-Bayern : elle en prit un petit et un moyen, ainsi qu’une écharpe de la même équipe. Ses mains survolèrent les Mon Chéri, « Horriblement ridicule », pensa-t-elle ; d’un autre côté, elles ne survolèrent pas les spiritueux, peut-être un signe que le pire était derrière elle.

Lorsqu’elle se retourna, son regard glissa sur le reflet d’un visage dans la vitre – des yeux qui semblaient regarder dans sa direction. Le visage disparut aussitôt. Elle tourna la tête. Quinze, vingt clients dans la pièce, entre les rayonnages, devant les boissons réfrigérées, aux deux caisses.

Au restaurant, Thomas Ilic qui regardait dans sa direction.

Elle alla le rejoindre. Un visage parmi beaucoup d’autres, un regard éphémère, sans intention particulière. Des mouvements derrière une vitre, une animation tout à fait normale…

Elle se promit toutefois de se fier à son instinct. Le visage avait attiré son attention. Rien d’autre ne comptait.

Elle jeta les sweat-shirts sur la table, déchira l’emballage, enfila le petit et par-dessus, le moyen.

Pourquoi avait-elle si effroyablement froid ? Que se passait-il en elle ?

À Oberberg, elle avait lu dans un fascicule des Alcooliques anonymes que le verre suivant, le verre après, pouvait signifier : « Perdre son travail, sa maison, sa santé et finalement, peut-être même la vie. »

Elle s’assit. Elle avait toujours aussi froid.

« J’ai vu le match à Belgrade, j’y étais, dit Thomas Ilic, le regard fixé sur le sweat-shirt.

— Quel match ?

— L’Étoile Rouge contre le Bayern de Munich, demi-finale de la coupe d’Europe des champions, match retour, 24 avril 1991. Jusqu’à la quatre-vingt-dixième minute, le Bayern menait deux à un et était en finale. Et alors, Augenthaler et Aumann ont bricolé un but contre leur camp vraiment bizarre, et le Bayern fut éliminé. Et quelques semaines plus tard… Nous devrions y aller, nous n’avons pas tant de temps que ça. »

Ils abandonnèrent leur café, sortirent dans la chaleur et dans le froid. Thomas Ilic enleva son veston, Louise s’emmitoufla dans l’écharpe. Les sweat-shirts sentaient très fort l’étoffe et la teinture : la sueur se mit rapidement à perler sous l’écharpe. Au moins un peu de chaleur s’était-elle visiblement formée quelque part dans son corps.

« Qu’est-ce qu’il se passa quelques semaines plus tard ? »

Ils montèrent en voiture.

« La guerre », dit Thomas Ilic.

 

À l’ouest, des nuages d’orage s’amoncelaient au-dessus de la France. Au nord-est, une brume blanchâtre s’étendait au-dessus de la route des vins du Bade. L’unique coin de ciel bleu était dans le rétroviseur. Le chauffage et les sweat-shirts faisaient leur effet, elle n’avait plus froid. La confiance et la détermination étaient revenues avec la chaleur.

Peut-être cela ne tenait-il aussi qu’au fait que la notion de guerre avait recadré les relations.

« J’avais vu le match aller à Munich, je voulais voir le match retour à Belgrade, dit Thomas Ilic. Je voulais qu’ils perdent.

— Qui ?

— Les Bavarois. »

Il posa le classeur sur le tableau de bord et croisa les mains sur les cuisses.

« Je pensais que ce serait super si nous battions le grand club de Bavière. Mon père aimait l’Étoile Rouge, mais en 1990, les Serbes de Krajina avaient décrété leur autonomie ; pour ça, il voulait que l’Étoile Rouge perde… mais quelque part, il voulait que l’Étoile Rouge gagne. » Il rit.

« Il s’énervait à chaque but.

— C’est quoi, les Serbes de Krajina ?

— Les Serbes qui vivent en Krajina. Vivaient. Beaucoup ne sont pas revenus. »

Et où se trouvait la Krajina ?

En Croatie. Et là était le problème. L’un des nombreux problèmes. Le problème des enclaves. Les enclaves serbes en Croatie et en Bosnie, les enclaves croates en Bosnie.

Elle hocha la tête. Enclaves, elle s’en souvenait vaguement. Zones de sécurité et enclaves. Des mots clefs d’une guerre en Europe.

Thomas Ilic dit que son père était d’avis que la guerre avait commencé en 1990. Lorsque les Serbes croates avaient fondé la Republika Srpska Krajina. D’autres disaient qu’elle avait débuté dès 1980, avec la mort de Tito. Ou en 1974, avec le printemps croate. En 1941, avec l’Oustacha. En 1918, avec la fondation de l’empire de Yougoslavie.

En 1389, avec la bataille sur l’Amselfeld. Lorsque les Serbes chrétiens avaient été vaincus par les musulmans d’Osman. Le traumatisme serbe.

« 1389 ? Allons, je t’en prie !

— Ou 1054, avec le schisme entre les catholiques et les orthodoxes. »

Thomas Ilic haussa les épaules.

« C’est compliqué. Il y a beaucoup d’histoires différentes. »

Elle acquiesça, bien qu’elle ne connût pas les histoires.

« Luis, tu éteins le chauffage, OK ? »

Elle sourit et mit le bouton sur zéro.

« C’est compliqué, répéta Thomas Ilic. C’est compliqué lorsqu’on ne sait pas qui doit gagner ou quand cela a commencé.

— Et aussi quand on ne sait pas quand quelque chose a arrêté », dit Louise.

 

Ils arrivèrent à Offenbourg. Thomas Ilic sortit du classeur une photocopie d’un plan de la ville et la guida jusqu’au centre. Alors qu’ils attendaient à un feu, il lui dit que ça avait été également compliqué pour lui en 1991 – ses parents à Stuttgart, sa sœur à Belgrade, ses tantes, oncles, cousines, cousins à Zagreb et Banja Luka, et lui sur un chemin de pierre, quelque part dans la Vojvodine serbe, en route avec le beau-frère serbe vers la frontière serbo-croate.

Banja Luka, Vukovar, d’autres noms clefs de cette guerre. Dubrovnik, Sarajevo. Les souvenirs lui revenaient lentement.

Mais elle ne savait plus ce qui s’était passé à Banja Luka, Vukovar, Dubrovnik, Sarajevo.

D’autres mots clefs lui revinrent ensuite, qui avaient surtout donné un visage à cette guerre : nettoyage ethnique, viols collectifs, charniers, Milosevic, Karadzic, bombardements de l’OTAN. Génocide. Srebrenica, la défaillance de l’ONU, de l’Occident. La Haye, plus tard.

Elle n’arrivait toutefois pas à assembler les pièces du puzzle. Aujourd’hui pas plus qu’hier.

Le feu passa au rouge : elle démarra.

En 1991, à la fin de l’été, six vieux Croates étaient assis dans la cuisine des parents d’Ilic et fourbissaient encore de vieux pistolets. Le vendredi après-midi, ils étaient partis dans leur pays avec le vieux Transporter de son père et y avaient vidé leurs chargeurs. Le lundi matin, ils étaient de retour et racontaient les atrocités commises par les Serbes croates, par les Serbes bosniaques, par les Serbes de Belgrade.

À un moment quelconque, ils avaient échangé les vieux pistolets contre des neufs.

« Rottweil 1992, dit Thomas Ilic. Les collègues n’ont pas tout trouvé. »

Louise dut rire, malgré tout.

La situation demeurait complexe. Sa sœur vint habiter à Stuttgart, son mari partit à la guerre en Bosnie ; plus tard, ils divorcèrent. À Banja Luka et ailleurs, les Croates combattaient les Serbes avec les musulmans, les Croates se battaient avec les Serbes contre les musulmans, les Serbes combattaient les Croates avec les musulmans. Les parents fuirent, certains périrent, les autres furent chassés du pays. Longtemps auparavant, en décembre 1991, l’Allemagne avait reconnu les États souverains de Croatie et de Slovénie, avant la date convenue avec les USA, l’ONU, la plupart des pays de la CEE. Les radios croates passaient la chanson Danke, Deutschland, « Merci l’Allemagne », et des cafés prirent le nom de « Genscher(7) ». Les vieux hommes dans la cuisine des parents d’Ilic criaient : « Vous voyez, c’est nous qui avons raison ! Les Allemands le savent et ils vont nous aider ! »

L’un d’eux fut tué en Bosnie-Herzégovine peu après. Les autres continuèrent à faire la guerre tous les week-ends. Les Allemands n’aidèrent pas, personne n’aida.

Les vieux ne se sont bientôt plus satisfaits des week-ends. Ils prirent des vacances. « Des vacances pour la patrie, des vacances au front », plaisantait le père Ilic. Il exigea que le fils parte avec eux en vacances. Mais Thomas Ilic resta à Stuttgart. Il était policier, policier allemand. À la cantine du poste, il racontait les atrocités commises par les Serbes croates, les Serbes bosniaques, les Serbes de Belgrade.

Ils avaient dépassé le centre d’Offenbourg. Thomas Ilic tenait le plan à la main et regardait par la vitre.

« Et ça se compliqua encore par la suite », dit-il. Les Croates, racontait-on, commettaient également des crimes de guerre. Ils ne respectaient pas les cessez-le-feu, fermaient les frontières aux réfugiés musulmans de Bosnie, se livraient à des massacres parmi les Serbes de Krajina. Un quotidien allemand écrivit : « La Croatie, un enfant adoptif dangereux. » Tudjman et Milosevic se rencontrèrent en secret et parlèrent soi-disant de partager entre eux la Bosnie-Herzégovine. Des rêves de Grande Serbie, de Grande Croatie ? Le même journal écrivit que la Croatie devenait de plus en plus un État ethniquement pur. Le bon vieux Franjo Tudjman et Milosevic, des « jumeaux spirituels » ?

On ne relativisa pour autant pas les fautes des Serbes. Mais soudain, il y avait également des fautifs du côté des Croates.

Et toujours davantage de questions.

« Je ne voulais pas l’entendre, dit Thomas Ilic.

— Ça se comprend.

— Parfois, on est allemand, parfois on ne l’est pas. »

Elle le regarda.

« Parfois, on est allemand, parfois on ne l’est pas », répéta Thomas Ilic.

Ils avaient traversé Offenbourg : plus aucune maison à droite et à gauche. Un point bleu dansa quelques secondes dans le rétroviseur puis disparut. Ils continuèrent jusqu’à Zell, firent demi-tour.

 

« Toujours tout droit », dit Thomas Ilic lorsqu’ils entrèrent de nouveau en ville.

« Parfois, on est allemand, parfois on ne l’est pas », pensa-t-elle. Elle s’était toujours sentie allemande, jamais française. Son père était français : elle avait toujours évité les points communs avec lui.

 

Le point bleu réapparut peu après dans le rétroviseur une fraction de seconde, quelque part sur sa rétine, mais elle réagit trop tard ; elle ne vit plus que le souvenir, l’image dans sa mémoire, un point bleu qui avait bougé quelque part derrière eux, l’un des nombreux points bleus dans le trafic – et pourtant, elle était sûre de l’avoir vu deux fois en l’espace d’une minute.


Chapitre 12

Le bureau de la PADE se trouvait au sud du centre-ville. Une rue étroite et sans arbres, une maison bleu clair en face d’un jardin public. Sur le trottoir, un ou deux passants, un joggeur qui lui rappela vaguement Richard Landen, parce qu’il était grand et se tenait droit. Est-ce que Richard Landen faisait du jogging ? Peu probable. On se salissait en joggant, on transpirait.

Mais ça lui fit du bien de penser à lui.

Elle entra sur le parking, manœuvra de manière à se trouver face au bureau. Une porte de verre dans un cadre de bois, une vitrine. Derrière la vitre, des posters du Pakistan, un panneau pendait à la porte. Elle plissa les yeux pour le lire : « Provisoirement fermé pour cause de maladie. »

« Merde. »

Thomas Ilic prit son classeur, le feuilleta, composa un numéro de téléphone.

« Répondeur.

— Appelons Andrele.

— Inutile. »

Louise regarda le panneau, puis les posters. Des paysages de désert, des paysages de montagne. Un vieil homme avec une barbe. Une superbe femme en robe rouge incrustée de fragments de miroir. En dessous, en lettres majuscules, BÉLOUTCHISTAN.

« On dirait une agence de voyages ! Appelle Andrele, Illi.

— Elle ne nous laissera pas entrer là-dedans.

— Essaie. »

Il essaya. La conversation fut brève.

« Non, dit-il. Viens, nous allons à Kehl. »

Elle lança le moteur. La mélodie de Satie retentit au même instant sur son portable. Un homme avec un nom incompréhensible et une voix lointaine et grave.

« Quoi ? » demanda-t-elle très fort et elle arrêta le moteur.

L’homme répéta son nom qui resta malgré tout incompréhensible : l’unique chose qu’elle comprit fut « ambassade ».

« L’homme du BKA à Islamabad, murmura Ilic.

— Ça a été rapide, dit Louise.

— Ne vous réjouissez pas trop vite, l’interrompit l’homme à travers les grésillements. Nous n’avons pas encore ce que vous voulez. Mais j’ai autre chose. Je suppose que votre téléphone est l’abri des écoutes ? »

Elle grimaça, surprise.

« Naturellement.

— Je ne peux malgré tout pas donner de noms par téléphone.

— Je comprends.

— Hier après-midi, on a accepté ici, à l’ambassade, la demande de visa d’un couple de Pakistanais pour l’espace Schengen. Tous deux sont des scientifiques, des géologues. Je vous envoie à votre adresse de service par mail codé les noms et les copies digitalisées de leurs demandes de visas et des déclarations, avec un double pour le ministère des Affaires étrangères et le BKA. Regardez l’adresse des personnes qui les invitent, à Fribourg. J’ai pensé que cela pourrait vous intéresser.

— Fribourg, répéta-t-elle.

— Oui. »

Thomas Ilic avait pris le classeur et écrivait au dos d’une feuille ce que l’homme disait. Louise suivait les mots bleus du regard.

« Vous avez le nom et l’adresse à Fribourg ?

— Pas au téléphone, collègue.

— Quand la demande de visas a-t-elle été déposée ?

— Hier matin.

— La demande a été déposée le matin et acceptée à midi ?

— Pour les scientifiques, cela peut parfois aller vite. »

Thomas Ilic marmonna quelque chose qu’elle ne comprit pas.

« Tout de même, pas si vite, non ? » demanda-t-elle.

Le fonctionnaire de liaison garda le silence.

« Combien de temps prend normalement le traitement d’un visa ?

— Trois semaines et plus.

— Peut-on accélérer de telles demandes ? Cela aide-t-il d’avoir des relations ? »

Le fonctionnaire de liaison garda le silence.

« J’ai besoin du nom à Fribourg.

— Arrive par courriel.

— Impossible : j’en ai besoin maintenant. »

Thomas Ilic posa la main sur son épaule. Garder son calme, rester polie. L’homme d’Islamabad est un ami. Nous avons besoin d’amis à Islamabad. Elle secoua la tête.

« Le prénom commence par un A, le nom par un R, et la rue par un G », dit-elle.

Le fonctionnaire de liaison garda le silence.

Elle regarda Thomas Ilic. Il avait levé les sourcils. L’invitation émanait d’Abdoul Rashid.

« Autre chose », dit le fonctionnaire du BKA.

Le couple pakistanais avait réservé ses billets pour Amsterdam sur l’avion de 14 heures de la Pakistan International Airlines. D’Amsterdam, ils repartiraient pour Francfort à 20 heures avec la Lufthansa, arrivée prévue à 21 heures 30, heure d’été d’Europe centrale.

« Ce soir », pensa Louise.

« L’Audi, écrivit Thomas Ilic. Ils le savent. »

Ils savaient que le couple arrivait. « Comment est-ce possible ? » se demanda-t-elle.

« Je vous envoie les photos par mail afin que vous puissiez les identifier », dit le fonctionnaire de liaison.

Thomas Ilic indiqua du stylo la vitrine de la PADE. Elle comprit. Les posters.

« D’où vient ce couple ? De quelle origine ?

— Attendez. »

Ils attendirent.

« Ils viennent tous deux d’une localité proche de Panjgur. Du sud-ouest du Pakistan.

— Béloutchistan ?

— Béloutchistan. »

Louise le remercia.

« Quand c’est pour la patrie », dit l’homme.

La communication fut interrompue.

 

Louise appela Marianne Andrele, Thomas Ilic appela Bermann. Marianne Andrele parla avec son collègue d’Offenbourg : ils obtinrent le décret de perquisition. Le collègue arriverait dans une heure et Bermann était également en route. Ils descendirent de voiture. Louise montra un parc de l’autre côté de la rue principale, Thomas Ilic regarda l’heure et acquiesça. Elle partit devant. Elle avait besoin de parler, de faire le point. Plus ils apprenaient de choses, plus l’affaire s’obscurcissait. Un abri dans une cave, un dépôt d’armes que l’on avait fait sauter, un second dans une forêt. Deux hommes qui s’enfuient, le meurtre d’Hannes Riedinger. La guerre en Yougoslavie, une association pakistanaise. Halid Trumic à Islamabad. L’adresse d’Abdoul Rashid sur un visa de l’espace Schengen, deux hommes dans une Audi devant sa maison. Des posters du Béloutchistan, un couple du Béloutchistan arrivant à Fribourg d’Islamabad.

Le Zwingerpark s’étendait le long d’un étroit cours d’eau et regorgeait d’arbres, de fleurs, de fontaines. Thomas Ilic se dirigea vers un banc, mais Louise secoua la tête. Elle avait besoin de bouger.

Ils longèrent en silence l’imposant mur du fossé. Le ciel s’était chargé d’une brume blanche. Il faisait lourd et elle avait enfin chaud. Elle enleva un sweat-shirt du FC-Bayern, puis l’autre.

« Halid Trumic est le personnage clef de cette affaire, dit-elle enfin. En 1992, accusé dans le procès des armes, il a été défendu par Söllien, puis impliqué plus tard dans le trafic d’armes avec les Balkans ; et maintenant, il dirige le bureau de la PADE à Islamabad. C’est lui, le personnage clef.

— Oui, dit Thomas Ilic.

— Nous allons chez Rashid.

— Oui.

— Tu ne parles pas volontiers de cette affaire ?

— Je préfère écouter.

— Je dois en parler.

— Ça tombe bien. »

Elle sourit. En hiver, elle avait rarement eu l’occasion de s’entretenir de l’affaire avec un collègue. Elle avait rarement eu des collègues autour d’elle. Des collègues qui auraient eu envie de parler avec elle.

Elle reprit.

« Abdoul Rashid, membre du conseil d’administration de la PADE, maître de conférence habitilé… ha-bi-li-té. Surveillé par deux hommes dans une Audi avec des plaques françaises ; apparaît sur un visa de l’espace Schengen comme la personne invitant un couple de Pakistanais qui quitte Islamabad en l’espace de quelques heures et qui arrive ce soir en Allemagne. Nous supposons que c’est la raison pour laquelle il est surveillé… parce que le couple arrive.

— Oui.

— Mais nous n’en sommes pas sûrs.

— Non.

— Non ?

— Non, nous n’en sommes pas sûrs.

— Parce que nous ne savons pas s’ils viennent réellement à Fribourg.

— Oui. Non.

— C’est bon, tu peux te taire, Illi. »

Il rit silencieusement.

« Au cas où Rashid serait observé à cause du couple d’Islamabad : d’où les hommes dans l’Audi savent-ils qu’ils viennent ? Quel lien existe-t-il entre eux ?

— D’où savons-nous qu’ils viennent ? »

Thomas Ilic se mordait la lèvre supérieure. Il marchait à sa droite, à l’ombre des arbres. Elle pensa soudain à 1991. Vit les hommes âgés dans la cuisine de son père, qui exigeait qu’il aille avec eux en Croatie faire la guerre. Vit Thomas Ilic parler à la cantine des actes horribles commis par les Serbes.

On était parfois allemand, parfois pas.

« Et le lien ?

— Nous ne savons toujours pas à qui étaient destinées les armes.

— À un couple pakistanais ?

— Pourquoi pas ? Des armes pour un importateur de fruits croate, des armes pour un couple pakistanais. »

Ils retournèrent sur leurs pas. Louise laissa son regard errer sur les chemins. Une vieille dame qui nourrissait les pigeons et les canards, quelques passants, rien de bien suspect.

« Ton père importe des fruits ?

— Il a fait faillite à cause de l’embargo. Il s’était spécialisé dans les fruits des Balkans… Cerises, prunes, framboises, mûres. Son affaire a fermé lorsqu’il n’y a plus eu de fruits des Balkans. » Il s’immobilisa. « Mais ça avait aussi son bon côté. »

Les cerises, prunes, framboises, mûres étaient venues de Serbie.

 

Ils traversèrent le pont, se dirigèrent vers la maison bleu clair. Ils l’avaient pratiquement atteinte lorsque Bermann appela sur le portable d’Ilic et dit : « Vous êtes déjà à l’intérieur ? Vous ne rentrez pas. Nous changeons de plan, mettez-vous en retrait. Nous ne devons pas attirer l’attention, faire peur à qui que ce soit. Nous ne voulons pas que les Pakistanais fassent demi-tour parce que la police judiciaire est apparue. Nous voulons qu’ils viennent à Fribourg, nous voulons savoir pourquoi ils sont venus et ce qu’ils veulent faire. »

Louise secoua la tête. Attendre, attendre, attendre. D’abord contraints et forcés, maintenant volontairement.

« Il a raison, dit Thomas Ilic.

— Illi, nous cherchons un meurtrier. »

Elle prit son portable et appela Bermann.

« Nous cherchons un meurtrier, nous cherchons Marion Söllien : nous devons entrer, Rolf.

— Nous attendons, Luis.

— J’entre, maintenant.

— Non, non, tu attends, murmura Ilic à sa droite.

— Tu attends ! » cria Bermann à sa gauche.

Le chœur des indécis.

Elle montra les dents et resta figée devant la vitrine de la PADE. Attendre, attendre, attendre. Bien sûr, Bermann avait raison… et tort.

Le vieil homme avec le turban le regardait de ses yeux noirs. Le regard de la belle femme se perdait derrière elle.

Béloutchistan.

Des armes pour un couple pakistanais ? Pour des terroristes pakistanais ? Des islamistes ? Qui avait voulu faire en sorte que les armes n’arrivent pas à leurs destinataires ? Qui était l’homme masqué ?

« Attendons à l’ombre dans le parc », dit Thomas Ilic.

Il appela Bermann, lui expliqua où il les trouverait.

On voyait à l’intérieur du bureau d’autres posters, une table de travail. En désordre. La maladie avait frappé sans prévenir.

Que faisait la PADE ? Ils en savaient si peu.

 

Ils s’assirent sur un banc dans le parc. Thomas Ilic feuilletait sans un mot son classeur. Il le ferma, mais ne parla pas pour autant.

Elle roulait des yeux énervés. Ne rien dire et attendre – pas vraiment son fort.

Elle essaya de se détendre un peu, respira par le ventre, observa une mère avec une poussette, un joggeur, deux hommes âgés, deux femmes âgées. Trois jeunes filles, qui pouvaient être étudiantes, assises sur une prairie. Un chien qui pissait contre un arbre.

Des pigeons et des canards, partout des pigeons et des canards.

« Musharraf était en Allemagne il y a peu, dit Thomas Ilic. Pas à Fribourg : à Berlin.

— Hum », fit-elle, assoupie.

Musharraf en Allemagne ? Elle tenta de se souvenir. Ne se souvint pas.

« Peut-être y a-t-il un lien ?

— Quand était-ce ?

— Début juillet : tu n’étais pas encore de retour. »

Elle acquiesça. Début juillet, elle était encore au Kanzan-an. S’était réjouie de retourner à Fribourg, avait redouté de retourner à Fribourg. Une fois, le Roshi lui avait dit : « We drink tea, we talk. » Mais il n’avait alors pas ajouté un mot, avait préparé le thé selon le rituel compliqué du zen et l’avait bu avec elle. Elle était persuadée qu’il avait senti sa joie et sa crainte. Il n’avait malgré tout rien dit. Lorsqu’elle était allée au lit, le soir, elle avait pensé que la joie et la crainte étaient là et simultanément n’étaient pas là. Elle n’avait pas l’impression que cette pensée l’aiderait. Elle était partie quelques jours plus tard, s’en était encore réjouie et l’avait redouté.

Satie la sortit de ses pensées.

La voix lointaine, le nom incompréhensible. Elle fit signe à Thomas Ilic.

« L’affaire avec le Béloutchistan », dit le fonctionnaire de liaison.

Ce n’était pas l’ambassade d’Islamabad mais sa représentation à Karachi qui était compétente pour le Béloutchistan. Il avait donc appelé Karachi. On lui avait dit que trois hommes d’une localité à proximité de Panjgur avaient déposé la veille au matin des demandes de visas pour l’espace Schengen et qu’ils les avaient obtenus à midi le jour même.

« Trois hommes de Panjgur, répéta Louise.

— Oui. »

Les trois hommes avaient embarqué à midi 15 à bord du vol Emirates EK 601 à destination de Dubaï. Une machine d’Emirates décollait ensuite à 14 heures 10 heure locale pour Francfort. Les trois hommes y avaient réservé une place. Arrivée à Francfort à 19 heures.

Pas des géologues, cette fois, mais des spécialistes de l’irrigation.

« Je commence à croire que vous allez avoir un problème, collègue.

— Bon Dieu, j’ai besoin des noms. »

Seulement par e-mail. Elle jura silencieusement.

« Autre chose », dit le fonctionnaire de liaison. Au même titre que le couple, les trois hommes appartenaient à la tribu des Jinnah. « Vous en avez déjà entendu parler ?

— Je vous en prie. »

L’homme eut un rire paternel.

Les Jinnah constituaient l’une de ces nombreuses tribus du Béloutchistan. Le chef de la tribu, à laquelle il avait donné son nom, était Khalid Jinnah, mais il n’était pas de la famille du premier président du Pakistan, Mohammad Ali Jinnah. Les Jinnah habitaient un fort dans le désert, à proximité de Panjgur, et les villages alentour. Comme les Bugti de Quetta, ils se livraient régulièrement à des escarmouches contre les soldats du gouvernement. Le Pakistan de Musharraf leur paraissait trop proche des États-Unis.

Et le Pakistan était un pays instable. Un état artificiel, créé en 1947 pour séparer les musulmans des hindous. Le « pays des purs », et pourtant construit à l’image de son nom : P pour Panjab, A pour Afghan Province, K pour Kaschmir, S pour Sindh, TAN pour Béloutchistan.

Elle secoua la tête. Tout ce que l’on peut apprendre sur un banc du Zwingerpark d’Offenbourg un jour d’attente, d’attente, d’attente. Elle bâilla.

« Je vous ennuie ?

— Je suppose que vous voulez en arriver à un point précis ?

— Effectivement, collègue. »

Des conflits éclataient régulièrement entre le gouvernement et les partis, les tribus, les régions islamistes. La présence au Béloutchistan et un peu partout d’agents secrets américains à la recherche de talibans et de membres d’Al-Qaïda n’arrangeait pas les choses. Les Jinnah étaient respectueux de la tradition. Pas des extrémistes, mais des fondamentalistes.

« Et le cercle se referme ici », dit l’agent de liaison.

T. le Bosniaque, les Jinnah pakistanais. Comme des coreligionnaires d’autres pays, les Jinnah avaient combattu aux côtés des musulmans bosniaques.

 

Le ciel s’était obscurci. Ils se levèrent, reprirent leur marche. Louise parla à Thomas Ilic des experts en irrigation, des Jinnah au Béloutchistan, en ex-Yougoslavie. Du fait que le cercle se refermait. Enfin, les ennemis étaient plus tangibles. Enfin, une histoire prenait forme. Des armes de l’ex-Yougoslavie pour les Jinnah du Béloutchistan. Les armes avaient été détruites dans un dépôt en Allemagne, les Jinnah venaient en Allemagne. Les points de jonction dans le réseau des contacts étaient Ernst Martin Söllien, Halid Trumic, certains membres de la PADE, voire tous.

« Ça, c’est l’une des histoires, dit-elle.

— Oui.

— L’autre histoire serait la suivante : quelqu’un dépose du semtex dans le dépôt d’armes et le fait exploser. Un homme masqué prodigue les premiers soins. Deux hommes dans une Audi blanche avec des plaques françaises surveillent Abdoul Rashid, ils reconnaissent Rolf, me suivent dans Wiehre, disparaissent sans laisser de traces.

— Peut-être pas seulement une autre histoire, mais plusieurs.

— Et le meurtre de Hannes Riedinger ? À quelle histoire appartient-il ?

— De quelles histoires parlez-vous ? » demanda Rolf Bermann derrière eux.

 

On en resterait là : ils attendraient. Malgré les Jinnah, malgré les Balkans, malgré Musharraf, ou plus précisément à cause de tout cela. « Les collègues de la direction à l’aéroport de Francfort surveilleront l’arrivée des deux avions de Dubaï et d’Amsterdam », dit Bermann, ils observeraient les Pakistanais mais n’entreprendraient rien. À Fribourg, on attendrait de recevoir des informations, on surveillerait les membres de l’association et on n’entreprendrait également rien.

Mais Bermann était inquiet. « L’attente lui pèse, pensa Louise ; surtout à lui. »

Ils se dirigèrent vers la sortie du parc.

« Il est fiable, votre bonhomme ? » demanda Bermann.

Louise soupira.

« Quel bonhomme ?

— Le fonctionnaire de liaison.

— Nous nous en occuperons plus tard.

— Comment s’appelle-t-il ?

— La communication était trop mauvaise, impossible de comprendre son nom, dit Thomas Ilic.

— Vous ne savez pas son nom ?

— Non, répondit Louise.

— C’était une communication internationale, Rolf. Ça grésillait beaucoup.

— Et ils avaient de l’orage à Islamabad.

— Merde, dit Bermann, vous n’avez même pas son nom ?

— Appelle Manu, elle te le donnera.

— À propos, intervint Thomas Ilic, nous devons informer le BKA et le procureur général de la République. Et la direction de la sécurité du territoire.

— Et Stuttgart, ajouta Louise.

— Oui, oui, et Stuttgart. »

Bermann s’épongea le front. Son T-shirt foncé était trempé. Elle sentait sa sueur maintenant.

« Tu as eu des nouvelles d’Almenbroich ?

— Louise, fous-moi la paix avec Stuttgart et Almenbroich, d’accord ? Je dois réfléchir. »

Il s’immobilisa. Leva une main, regarda au loin et résuma. Un couple d’Islamabad, originaire de la tribu des Jinnah, était en route pour venir chez Rashid à Fribourg. Trois hommes, également de la tribu des Jinnah, arrivaient de Karachi pour Emmendingen. Le couple atterrirait vers 21 heures 30 à Francfort ; les trois hommes, 2 heures 30 plus tôt.

Elle hocha la tête bien qu’il ne la vît pas.

« Si les trois hommes de Karachi prenaient un Inter City à Francfort, continua Bermann, ils pourraient arriver à Emmendingen ou Fribourg entre 22 et 23 heures. » Le couple d’Islamabad ne parviendrait pas à monter dans le dernier Inter City à l’aéroport de Francfort. Si ses souvenirs étaient exacts, il partait vers 22 heures 10.

À moins qu’ils ne louent une voiture.

À moins qu’ils ne louent tous une voiture.

À moins qu’ils n’aillent ni à Fribourg ni à Emmendingen. Peut-être allaient-ils quelque part ailleurs.

Ils reprirent leur marche.

Pour ce qui était de la PADE : la brigade des recherches s’occuperait d’elle. Ses quatre membres étaient d’ores et déjà surveillés vingt-quatre heures sur vingt-quatre – l’enseignante d’Ehrenkirchen, le député du Land à la retraite à Fribourg Saint-Georges, l’entrepreneur de Lahr, Abdoul Rashid à Stühlinger. On connaissait entre-temps les autres membres de l’association. Ils étaient au nombre de trois : un couple de retraités de Fribourg, la mère d’un homme politique. Le couple de retraités se trouvait depuis des mois dans sa résidence secondaire de Majorque ; la mère du politicien vivait dans une résidence pour seniors à proximité de Stuttgart.

« Des hommes de paille, dit Louise.

— Je ne sais pas, répondit Bermann. Les retraités de Majorque sont allés l’année dernière à Panjgur.

— Mais quand même… un couple de retraités à Majorque.

— Rashid va une fois par an à Panjgur. Ce politicien…

— Le Dr Johannes Mahr, compléta Thomas Ilic.

— Il y va trois fois par an. »

Ils s’arrêtèrent de nouveau à l’entrée du parc. Il n’y avait pas un souffle d’air. Louise elle-même commençait à transpirer. Elle leva les yeux. Le ciel était encore encombré de nuages sombres chargés de pluie. Mais il ne pleuvait pas.

Bermann s’était renseigné sur la PADE auprès de la Fondation du Land de Bade-Wurtemberg. Depuis 2000, l’association obtenait des subventions pour des projets au Béloutchistan. Des projets culturels, sociaux et agricoles.

« Ils sont drôlement éclectiques, dit-il. Égalité des droits de la femme, écoles, reforestation, irrigation. Beaucoup d’irrigation. Panjgur et les environs doivent entre-temps disparaître sous les eaux. »

Personne ne rit à sa boutade.

« Sait-on qui a fondé la PADE ? » demanda Louise.

Thomas Ilic feuilleta son classeur. Les sept membres fondateurs étaient : Johannes Mahr, Aziza Mahr, Wilhelmine Mahr, le couple de Majorque, l’enseignante, Abdoul Rashid.

« Qui est Aziza ? La femme de Mahr ? »

Thomas Ilic tourna de nouveau les pages, secoua la tête. La femme de Mahr s’appelait Suzanne. Ils n’avaient pas de fille, uniquement deux fils. Wilhelmine était la mère de Mahr.

« Aziza », pensa Louise.

« Peut-être était-il déjà marié avant », suggéra Bermann.

Ils se rendirent sur le parking.

« Et maintenant ? Est-ce que ça vaut encore le coup de se rendre au Centre franco-allemand de coopération policière et douanière ?

— Aucune idée, Luis, répondit Bermann. À toi de voir. Nous avons beaucoup de temps. Il ne se passera plus rien jusqu’à 22 heures ce soir. »

Elle regarda Thomas Ilic qui lui rendit son regard. Les mères allemandes, les pères pas, les enfants semblaient savoir ce que l’autre pensait : la parole de Bermann dans l’oreille de Dieu.


Chapitre 13

Ils furent pris dans un intense trafic frontalier sur le court trajet jusqu’à Kehl et restèrent coincés pendant plusieurs minutes dans un embouteillage. Des gouttes de pluie grosses comme des billes éclataient sur le pare-brise. Son regard allait d’un rétroviseur à l’autre. Des voitures bleues, des visages fantomatiques. Étaient-ils là ? « Peu probable », pensa-t-elle. Pourquoi quelqu’un les aurait-il suivis jusqu’à Kehl ?

Et pourtant, elle avait la sensation d’être observée.

« Un effet tardif du Mon Chéri ? » se demanda-t-elle avec un ricanement sinistre.

« Je peux ? » demanda Thomas Ilic en montrant le lecteur de cassette.

Elle hocha la tête. L’appareil était neuf, pas la cassette – la Lettre à Élise de Beethoven fit entendre sa mélodie distordue. Elle mit la radio : de la pop française.

« Merci », dit Thomas Ilic en souriant.

La pluie avait déjà cessé lorsqu’ils redémarrèrent.

 

Kehl était grise, morne, rigide dans ses souvenirs. Le prolongement allemand difforme de la belle ville de Strasbourg, de l’autre côté du Rhin. Peut-être cela tenait-il à la situation – Kehl, la ville de son père.

Aujourd’hui, elle la trouvait verte, pas vilaine, turbulente.

Il y avait neuf ans qu’elle n’y était plus venue. Mick avait voulu faire la connaissance de son père. Un an avant leur mariage, six ans avant ses humiliations. Ils s’étaient bien entendus – le père gris, morne, rigide, et le fiancé attentionné, charmant, détendu, avec un nom à particule. L’un avait voulu se rapprocher de sa fille, l’autre gagner la confiance aveugle de l’un. L’un n’avait pas atteint son but, l’autre si.

« Et ça, sur la photo, le beau jeune homme à côté de notre Lou, c’est Germain ? » avait demandé le fiancé.

« Il aurait tant aimé faire sa connaissance », avait ajouté le fiancé.

« Tout droit puis à gauche », indiqua Thomas Ilic. Il avait sorti de son classeur une copie du plan de la ville. Louise eut un sourire amusé. Avec Henny, on ne se perdait pas à pied ; avec Illi, on ne se perdait pas en voiture.

Aussi longtemps qu’il ne se perdait pas lui-même dans ses souvenirs.

 

Ils se garèrent sur un parking entre deux imposants bâtiments du XIXe siècle.

« Comment se fait-il que je sache si peu de choses sur eux alors qu’ils sont si grands ? murmura Louise en observant les façades ocre.

— Il n’y a pas que le Centre franco-allemand de coopération policière et douanière dedans.

— On aurait eu besoin d’eux cet hiver.

— Il aurait suffi de le leur demander.

— On aurait vraiment eu besoin d’eux. »

Thomas Ilic indiqua le plus petit des deux bâtiments.

« Il fait partie de la caserne du grand-duc Frédéric. Il y a cent ans, il hébergeait un bataillon des pionniers du Bade.

— Tu t’es préparé ? »

Thomas Ilic rit. Il avait envisagé, quelques années auparavant, de poser sa candidature pour le GZ. La première administration binationale dans un bâtiment, un travail transfrontalier quotidien – « Une belle idée », trouvait-il.

« Et alors ? »

Il haussa les épaules.

« Pas la bonne frontière. Pas le bon pays. »

 

Thomas Ilic avait organisé un entretien personnel avec le commissaire principal de la police judiciaire. Une jeune fonctionnaire de police les guida vers une pièce avec deux bureaux, deux ordinateurs, deux plantes vertes.

« Oh, il n’est pas là », dit-elle, troublée.

Ils attendirent dans le couloir.

Louise ferma les yeux. Elle savait qu’elle ne tiendrait plus longtemps. Beaucoup trop de choses s’étaient passées pendant ces quelques jours aux nuits presque blanches. Elle pensa au « cabinet de lecture » chez Lisbeth Walter, au lit confortable avec la chaleur de Täschle, à Rachmaninov et à son père, aux années soixante alors qu’elle n’avait pas encore rejeté toute ressemblance avec lui. À Germain, qui tournait autour de la table du repas sur son vélo jaune tout neuf.

Elle pensa qu’elle aimerait bien se reposer dans les années soixante. À défaut, au moins chez Lisbeth Walter.

Elle ouvrit les yeux.

« Au fait, à quoi sert le GZ ?

— Bonne question, la taquina Thomas Ilic, si elle n’émanait pas précisément d’une fonctionnaire de police. »

Elle hocha la tête, bâilla et sourit simultanément.

« À cause de la convention de Schengen sur l’ouverture des frontières. Lorsqu’il n’y a plus de frontières, il faut optimiser le travail des polices. Les hommes politiques ont mis un certain temps à le comprendre. Les frontières entre la France et l’Allemagne ont été supprimées en 1995 : le GZ a été créé en 1999. »

Thomas Ilic semblait prendre un plaisir certain à parler.

« En tout, reprit-il, quelque cinquante fonctionnaires de la protection des frontières, de la douane, des polices des deux pays travaillent ensemble. Leurs missions : meilleure circulation des informations, soutien de la police dans ses investigations, lors de manifestations, accompagnement de convois Castor(8), coordination de recherches et autres interventions, coopération avec la justice. »

Travail d’équipe en zone frontalière.

« Vous vous êtes encore entre-tués il y a soixante ans, et aujourd’hui, vos administrations de sécurité travaillent sous le même toit. C’est ce qu’on appelle surmonter le passé. Nous nous sommes de nouveau entre-tués depuis. »

Elle réprima un bâillement. Son regard glissa vers la fenêtre qui donnait sur le plus grand des deux bâtiments de l’ancienne caserne. Elle pouvait apercevoir le pont de l’Europe dans un étroit interstice entre les maisons. Au-delà encore, de l’autre côté du Rhin, le ciel était bleu. Le soleil brillait au-dessus de la patrie de son père.

Elle pensa à Rachmaninov, à Germain sur son vélo jaune.

Germain est-il de nouveau chez tante Nathalie ?

« Oui, ma chère(9), il est chez tante Nathalie. »

En 1983, sur la tombe de Germain, elle s’était juré de ne jamais retourner chez tante Nathalie à Gérardmer.

« On peut vous prendre en exemple pour ce qui est de surmonter le passé, dit Thomas Ilic. Mais c’est difficile quand il y a tant d’histoires différentes et de questions et que l’on ne sait en outre pas démêler le vrai du faux. Quand on ne sait pas quand ça a commencé ni quand ça a terminé…

— Désolée, mais je suis trop fatiguée pour une telle conversation.

— Quand elle est compliquée, dit Thomas Ilic. Ce n’est pas une conversation, Luis. C’est un monologue. Il faut que je parle quand j’ai faim.

— Tu ne voudrais un reste de gâteau sec du poste de Kirchzarten ? »

Thomas Ilic secoua la tête et continua à parler.

 

Dix minutes plus tard, ils étaient assis dans le petit bureau, mangeaient des gâteaux secs français, buvaient de l’eau plate, échangeaient des banalités avec le commandant Bertrand Allehuit qui les avaient « repris » parce que le collègue allemand qui travaillait dans la même pièce avait dû s’absenter pour un rendez-vous.

« Tu traduis ? » murmura Thomas Ilic. Elle acquiesça.

« Je vous en prie(10) », dit Allehuit en souriant.

Il parlait un allemand parfait, sans accent. Sa voix était chaude, grave, magnifique. Il était sec, début de la cinquantaine, totalement concentré. Quand il la regardait par-dessus le bord de ses lunettes, elle aurait pu jurer que toute l’administration, Allehuit compris, n’existait que pour elle.

« Bien, dit-elle finalement. On commence. »

Allehuit hocha la tête. Il avait été informé, connaissait les questions, les liens, avait des réponses. Non, des policiers français qui iraient en observation sur le territoire allemand dans une voiture volée – c’était totalement impensable. Et ce n’était, du moins dans une région frontalière, pas nécessaire non plus. Pour cela, il y avait le GZ. Il sourit.

« Volée ? demanda Louise.

— Lundi dernier. Elle appartient à un agent d’assurance de Marseille que les collègues de la Gendarmerie nationale ont déjà interrogé. »

Pas d’emploi du temps douteux, pas de relations suspectes ni de voyages dans des régions en crise, et notamment pas au Pakistan. Une victime, pas un délinquant. Une impasse.

Allehuit leur donna une copie des documents de Marseille. Ils les survolèrent.

« Et les services secrets français ? dit Louise.

— Tout est possible, mais c’est peu probable.

— Les services secrets français ne voleraient pas une voiture avec des plaques françaises, dit Thomas Ilic. Ils voleraient une voiture avec des plaques allemandes. Ils ne voudraient pas se faire remarquer et voleraient une voiture allemande.

— Je ne crois pas qu’ils voleraient une voiture quelconque, objecta Allehuit doucement.

— Et un service secret pakistanais ? » demanda Louise.

Thomas Ilic et Allehuit la regardèrent.

« Ce serait également une éventualité », répondit finalement Allehuit. Les services secrets militaires pakistanais, l’ISI, n’avaient pas très bonne réputation. On disait d’eux qu’ils étaient en partie proches des talibans et d’Al-Qaïda, qu’ils entretenaient sciemment le conflit au Cachemire, et qu’avec la bienveillance de la CIA, ils avaient favorisé la production d’héroïne et d’opium dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix en Afghanistan et au Pakistan pour financer la lutte des moudjahidin afghans contre les Soviétiques. « Allez savoir ce qui est vrai…»

Allehuit écarta les bras.

Louise plissa le front.

« Quel intérêt pourrait avoir un service secret pakistanais ou français à un citoyen…

— Ou un service secret allemand, l’interrompit Allehuit.

— … ou un service secret allemand à un citoyen pakistanais ?

— Que savons-nous du citoyen pakistanais ?

— Peu de choses. Nous enquêtons encore.

— Je me souviens tout à coup que Musharraf se trouvait à Paris début juillet, dit soudain Thomas Ilic. Il a pris l’avion à Berlin pour Paris. Il est ensuite allé à Washington, Londres, Berlin et Paris.

— Vous pensez à un attentat terroriste ? demanda Allehuit. À un plan qui n’aurait pas été exécuté ?

— Qu’est venu faire Musharraf à Paris ? s’enquit Louise.

— Mirages, répondit Thomas Ilic.

— Entre autres, ajouta Allehuit.

— Quoi d’autre ? »

Allehuit se laissa aller en arrière dans son fauteuil. Quelque chose avait changé dans ses yeux clairs. « On est parfois français, et parfois pas », pensa-t-elle. Et qu’était-on maintenant ?

« Reconnaissance internationale, dit-il, relations commerciales plus étroites, investissements…

— Mais surtout des Mirages, l’interrompit Thomas Ilic. C’est toujours la même chose. »

Allehuit le fixait.

« C’est quoi exactement qui est toujours la même chose ?

— Les deals d’armement avec des chefs d’État douteux.

— Le savoir-faire du Pakistan en matière nucléaire vient en grande partie d’Allemagne », dit Allehuit.

Thomas Ilic souleva les sourcils.

« Et l’Inde. Qu’est-ce que vous faites de l’Inde ?

— Qu’a à voir l’Inde dans tout cela ? demanda Louise.

— On n’avancera pas comme ça », décréta Allehuit.

Thomas Ilic acquiesça.

« Vous avez raison. Excusez-moi.

— Quelqu’un me dira-t-il ce qu’il y a avec l’Inde ? »

Allehuit la regarda.

L’Inde, l’ennemi juré du Pakistan. À l’instar des USA, la France entretenait des relations militaires avec les deux pays. Un accord de défense avec New-Delhi englobait la technologie militaire française, des investissements de sociétés d’armement françaises, des manœuvres communes. Le Pakistan possédait des avions de combat, des sous-marins, des missiles anti-navires, des bateaux de déminage, des hélicoptères de fabrication française.

« Sans oublier les Russes, les Chinois et les Britanniques, compléta diplomatiquement Thomas Ilic.

— Et quelques autres encore, ajouta Allehuit.

— Ça me rappelle la Croatie, la Bosnie et consort, dit Louise.

— Et quelques autres encore », ajouta Thomas Ilic.

Allehuit hocha de nouveau la tête.

« Ce n’est pas le thème de notre entretien.

— Tout n’est pas d’une manière ou d’une autre imbriqué ? » demanda Louise.

 

Allehuit les raccompagna jusqu’à l’entrée principale. Il dit au revoir à Thomas Ilic, puis tendit la main à Louise et lui parla doucement en français.

« J’étais il y a quatre ans au point où vous en étiez il y a quelques mois, madame Bonì. Je sais combien c’est difficile, mais je sais aussi entre-temps combien ça vaut la peine. Je tenais à vous le dire. Ça vaut la peine. »

Elle hocha silencieusement la tête. On en avait parlé jusqu’à Kehl.

Allehuit la gratifia d’un sourire encourageant. Il l’embrassa sur les joues et tourna les talons.

 

Ils mangèrent des saucisses au curry et des frites dans un snack de la zone piétonne. Thomas Ilic notait au dos de ses photocopies ce que l’entretien avec Allehuit avait soulevé en questions et apporté en réponses. Louise suivait du regard les lignes bleues ; mais en pensée, elle était retournée dans la caserne du grand-duc Frédéric, s’était installée confortablement dans le petit bureau d’Allehuit, épiait sa voix magnifique, sentait son regard intense posé sur elle, regardait comment il réglait les intérêts franco-allemands de la zone frontalière – et les siens à elle en même temps.


Chapitre 14

Lorsqu’ils retournèrent à la voiture, Thomas Ilic proposa de rentrer à Fribourg en train afin qu’elle ait davantage de temps pour son père.

« N’importe quoi, dit Louise. Dix minutes me suffiront, pas plus.

— Peut-être que ça durera plus longtemps.

— Ça ne durera pas plus longtemps, zut alors.

— Tu es sûre qu’il est chez lui ?

— Aucune idée.

— Appelle-le.

— Non, je ne l’appelle pas. Nous y allons : s’il est là, tu attends dix minutes, s’il n’est pas là, nous repartons.

— Et si vous avez besoin de davantage de temps ?

— Nous n’aurons pas besoin de davantage de temps, je te dis. »

Elle démarra le moteur. Thomas Ilic s’entêta. Ils ne s’étaient pas vus depuis des mois, n’avaient même pas parlé ensemble. Ils auraient tant à se raconter. Ils étaient père et fille. Ils auraient besoin de temps.

« Pour quoi faire, nom de Dieu ?

— Pour vous. »

Ils se regardèrent et éclatèrent de rire en même temps. Le demi-Croate, la demi-Française : ils avaient beaucoup de points communs, mais seul le Croate était vieux jeu.

Du moins pendant la journée.

Ils s’arrêtèrent devant la maison que son père louait depuis quatorze ou quinze ans et elle passa deux des dix minutes qu’elle s’était accordées à se demander si elle devait vraiment sonner. Après tout, ce qu’ils avaient à se dire pouvait tout autant l’être par téléphone.

Si ça valait la peine d’être raconté.

Elle sentit monter en elle la colère contre son père qui avait réécrit l’histoire de la famille parce qu’il ne voulait pas voir la vérité en face. Disputes, insultes, explications hystériques entre lui et sa mère ? « Mais non, Louise, on dira que nous étions d’avis différents. »

Dix horribles années effacées, et avec elles, toute la souffrance. Le désespoir de Germain, son désespoir.

Aucune empoignade. Pas une catastrophe.

Aucun problème de couple, mais des problèmes de santé.

« Ta mère était malade, Louise. Psychiquement malade. »

N’importe quoi.

« Très, très malade. »

« Tu dis n’importe quoi, papa. »

Une autre histoire, une autre famille.

Elle plissa le front. Téléphoner serait plus simple. Ils se disputeraient.

D’un autre côté, si elle était déjà à Kehl…

Elle sonna. L’ouverture automatique de la porte se déclencha, l’interphone resta muet. Devait-elle ou pas ?

« Non », pensa-t-elle et elle s’engagea dans l’escalier.

 

La porte de l’appartement était entrouverte. Un jeune garçon adossé dans l’ouverture la regardait. Elle s’immobilisa.

« Salut, dit-elle, surprise.

— Salut », répondit le garçon.

Elle vérifia sur la sonnette : « Bonì ». Elle regarda de nouveau le garçon. Tout au plus huit ans, cheveux bruns, bouclés, yeux sombres, sceptiques. Assez bizarrement, il lui disait quelque chose. Elle aurait pourtant juré ne l’avoir jamais rencontré.

« Je sais qui tu es, dit le garçon.

— Ah oui ? »

Il hocha la tête.

« Alors ?

— Tu es Louise. »

 

Elle sentit soudain comme des fourmis au creux de l’estomac. Elle savait maintenant pourquoi ce garçon lui disait quelque chose. Elle connaissait ces cheveux bruns et bouclés, ces yeux sombres et sceptiques. Elle les avait vus dans une autre vie, sur un autre garçon.

Une main sur la rampe, elle s’assit sur le palier. Son cœur battait la chamade. Elle entendait du plus lointain de ses souvenirs la voix de son père. « Germain ? » appelait la voix. Elle voulut répondre : « Germain est chez tante Nathalie », mais aucun mot ne sortit de sa gorge.

« Nous avons des photos de toi », dit le garçon.

Elle hocha la tête. Germain et elle sur les bords du Rhin. Germain sur les épaules de son père, elle sur celles de sa mère. Germain et elle à Gérardmer. Photos de l’époque de la catastrophe effacée.

« Germain ? » disait son père dans ses souvenirs.

Le garçon disparut de son champ de vision. C’était mieux ainsi, elle ne voulait pas le voir.

Elle sentit soudain qu’on l’effleurait. Le garçon s’était assis à côté d’elle.

« Tu ne veux pas savoir qui je suis ? »

Elle secoua la tête.

Puis son père parlait de nouveau, beaucoup plus près, en français, « Tu ne dois pas le lui dire, au nom du ciel, tu ne dois pas le lui dire, je t’en supplie, ne le lui dis pas ! »

Elle était à la fenêtre de la petite cuisine de son père, regardait un petit espace vert avec des arbres taillés et des fleurs de toutes les couleurs, épiait le calme dans sa tête, épiait le calme dans la cuisine. Il s’était remarié, il avait de nouveau un fils, il avait également appelé ce fils Germain, il ne lui avait jamais parlé de sa seconde femme, de son second fils.

C’était toute l’histoire. Une histoire simple. Et simultanément très compliquée.

Beaucoup trop compliquée.

« Je dois y aller. Mon collègue attend en bas, dit-elle.

— Chérie(11), s’il te plaît. »

Elle se retourna. Ils étaient assis à la table de la cuisine, se tenaient par la main et la fixaient, un petit homme âgé et gris, un petit garçon blême de sept ans. Son père, son frère.

Un autre frère.

Trop compliqué pour aujourd’hui, pour ces jours-ci. Pour cette vie.

« Je dois y aller. »

Elle s’assit à l’autre bout de la table.

« Chérie », dit son père. Le garçon ne disait rien. Elle ne pouvait pas le regarder. Les cheveux, les yeux… Au moins, le reste était-il différent.

Elle préféra regarder son père. Les catastrophes effacées, la mort effacée. Germain effacé. Et tout simplement remplacé, comme ça, sept ans auparavant.

Elle sentit soudain qu’elle aimait son père d’une manière plutôt indéfinissable et qu’elle le haïssait d’une manière très définissable. Elle pensa : « Je dois y aller » et resta assise.

« Est-ce qu’il le sait ?(12) »

Son père secoua la tête. Elle lut soudain la panique dans ses yeux. « Tu ne dois pas le lui dire. » C’est ce qu’il avait voulu dire.

L’autre frère ne savait pas qu’elle avait déjà eu un frère qui s’appelait Germain. Le canevas du mensonge était encore sur le métier. On continuerait à tisser la fausse histoire. La vraie n’existait plus.

Son histoire n’existait plus. Tout était effacé. Elle était effacée.

Elle se leva.

« Chérie », murmura son père.

En français, elle lui dit qu’elle ne voulait pas vivre ainsi, avec tous ces mensonges, tous ces secrets qui appelleraient toujours de nouveaux mensonges et de nouveaux secrets, des choses indicibles, des tabous.

« Nous produisons des tabous, papa, par rapport à notre passé, à nous, à notre identité, ça ne peut rien donner de bon, comment cela pourrait-il donner quelque chose de bon ? Les tabous et les mensonges finiront par nous détruire, je ne veux pas vivre comme ça, c’est pour ça que tu dois te décider, papa, soit notre histoire avec moi, soit ton histoire, mais sans moi. »

« S’il te plaît, assieds-toi, chérie.

— Je dois y aller. »

Elle s’assit.

« Demande à ton frère comment il s’appelle, chérie. Comment il s’appelle aussi.

— Je ne veux pas le savoir. »

Son père se pencha au-dessus du garçon.

« Germain, dis à ta sœur comment tu t’appelles aussi. Ton second prénom. Tu sais bien comment tu t’appelles de ton second prénom ? »

Les yeux de son père brillaient d’un éclat singulier, ses lèvres tressaillaient dans un sourire. Elle se souvenait vaguement. Son air de quand il était fier.

Elle sentait le regard du garçon sur elle. Elle se força à le regarder. Il semblait embarrassé, plissait la lèvre inférieure. Il lui fit soudain un peu pitié.

« Allez, Germain, dis-le-lui, s’il te plaît. »

Elle comprit soudain où son père voulait en venir.

Elle hocha la tête en direction du garçon. « Vas-y, tu peux le dire. Je tiendrai le coup. »

« Luis », dit le garçon.

Elle hocha la tête. Germain Luis Bonì. Ils étaient ainsi tous de nouveau réunis, dans la nouvelle, la fausse histoire. Tous effacés.

Elle mit les mains devant ses yeux et se mit à pleurer.

 

Thomas Ilic la sauva.

« Je prends le train.

— Je descends. »

Elle remit le téléphone dans sa poche, se moucha, se leva.

« Mais, chérie, tu ne peux pas déjà partir, nous avons tant de choses à nous dire. Tu dois faire la connaissance de Karin, la mère de Germain, et Germain aimerait certainement montrer ses jouets à sa grande sœur…»

Germain.

Elle secoua la tête.

« C’est trop compliqué, tout ça est trop compliqué pour moi. » Elle regarda le garçon. La lèvre inférieure glissait de gauche à droite, son regard était fixé sur elle. Elle soupira. « Tu m’accompagnes à la porte ? »

Il hocha la tête.

« Au revoir, papa.

— Au revoir, chérie.

— Chérie, chérie, tu peux m’épargner ce stupide “chérie” !

— Excuse-moi.

— Chérie, chérie, nom de Dieu. »

Le petit garçon l’accompagna dans le couloir, ouvrit la porte. Elle lui tapota l’épaule.

« Maintenant, tu sais ce que c’est que d’avoir une sœur ! Pas si génial de que ça, non ? Ça ne fait que crier et pleurer. »

L’enfant haussa les épaules.

Elle se retourna. Son père les avait suivis. La peur se lisait de nouveau dans ses yeux. « Tu ne dois pas le lui dire. » Elle eut un sourire amer. Il s’était décidé. Pour la fausse histoire.

Elle tapota de nouveau sur l’épaule du garçon.

« Au revoir. »

Le garçon hocha la tête.

« Au revoir », murmura son père.

Alors qu’elle descendait les escaliers, elle pensa aux cheveux foncés et bouclés, aux yeux foncés et sceptiques. Le manque douloureux du Germain original, du véritable Germain, la submergea un instant.

Lorsqu’elle se retrouva à l’air libre, la voix de son père disait dans sa tête : « Mais il est là, Dieu merci, il est de nouveau là. »

 

« Alors ? demanda Thomas Ilic.

— Alors », dit Louise.

Elle lança le moteur, démarra.

« Du nouveau », dit Thomas Ilic avec un sourire amusé.

Almenbroich avait appelé Bermann, Bermann l’avait appelé. On s’était mis d’accord à Stuttgart. Les informations du fonctionnaire de liaison d’Islamabad, dont l’identité avait été vérifiée par le BKA et le ministère des Affaires étrangères, avaient été décisives. La compétence avait été déterminée à l’amiable, la répartition des missions comme suit : Fribourg s’occuperait du Land du Bade et du Pakistan, Kehl de Marseille, Stuttgart du reste du monde. Bermann, Löbinger, Alfons Hoffmann et Elly formeraient un groupe de contact avec quatre fonctionnaires du LKA et quatre autres de la police judiciaire de Stuttgart, la charnière entre chacune des administrations. Ils informeraient Almenbroich, le président du LKA, le directeur de la police judiciaire de Stuttgart.

« Super, dit Louise.

— Ça a l’air pas mal, non ?

— Totalement bureaucratique. De toute façon, le BKA va reprendre le dossier au plus tard demain et toute cette merde aura été pour rien. »

Thomas Ilic garda le silence.

« Et encore ?

— Il n’y a pas d’encore, Luis. Le…

— Illi, je m’appelle “Loui-ze”, nom de Dieu. Louise, accentuation sur le ‘i’. Je suis une femme, et les femmes ne s’appellent pas “Luis”, – au pire “Luise”, mais pas quand c’est la variante française, comme dans mon cas. Les hommes s’appellent “Luis”, OK ? Les hommes et les petits garçons.

— OK. Désolé. »

Elle écumait de colère.

« Et que fait Stuttgart avec le reste du monde ? »

Le LKA et la police judiciaire tentaient enfin de remonter aux sources des sources qui avaient entraîné au début le BND et le secrétaire d’État sur la piste des néonazis croates. Peut-être les traces de ces sources allaient-elles dans la même direction – jusqu’à un homme pris de panique après l’explosion du dépôt d’armes.

« Et Almenbroich ?

— Il est sur le chemin du retour pour attendre avec nous.

— Super. »

Sur la route de Strasbourg, ils passèrent à proximité du pont de l’Europe. Louise marmonnait qu’elle aimerait bien savoir qui avait eu cette putain d’idée de “Luis” : elle pariait que c’était Rolf Bermann, non ? Thomas Ilic soupira. Oui, le “Luis” venait de Bermann, venait d’une autre époque, puis s’était imposé de soi-même ; entre-temps plus personne n’avait conscience qu’elle…

D’une autre époque ?

Alors qu’elle était autrement. Difficile. En fait, c’était plutôt que… Le doberman du père de Bermann s’appelait Luis. Il était également complexe. Lunatique. Il mordait.

Elle rit de colère.

« Une belle journée de merde.

— Je t’avais proposé de rentrer en train.

— Quel connard… Ça n’a rien à voir, Illi.

— Tu aurais eu davantage de temps et tu ne te serais peut-être pas énervée.

— Je n’aurais pas eu besoin de davantage de temps, Illi, mais d’un autre père. »

« Au lieu de cela, pensa-t-elle, j’ai un autre frère. »

 

Le portable de Thomas Ilic sonna peu avant Fribourg. Encore Bermann. Thomas Ilic dit « Non » et « Bien » et « Bien ». Louise dit : « Passe-le-moi. » Thomas Ilic posa la main sur le micro et murmura « Calme-toi maintenant, ce n’est pas le moment d’avoir une dispute avec Rolf. » Elle acquiesça, épuisée. « Passe-le-moi. »

Thomas Ilic enleva sa main.

« Louise veut te parler, dit-il, et il posa le portable sur la base mains-libres.

— Rolf, j’ai besoin de mon après-midi.

— Tu veux rire ? Précisément aujourd’hui ?

— Vous pouvez attendre sans moi et je suis morte de fatigue : il faut que je dorme. »

Bermann commença à s’énerver. Elle avait été désignée pour l’observation des membres de la PADE, elle était l’unique contact avec l’homme d’Islamabad, elle devait encore regarder les documents que celui-ci lui avait envoyés, on était…

« Ça, Illi peut le faire. »

… en pleine journée, elle ne pouvait tout de même rentrer chez elle en pleine journée pour dormir… Bermann jurait et criait, comme s’il n’avait attendu que cet instant. D’un ton apaisant, Thomas Ilic dit : « Pourquoi pas, il ne se passera de toute façon rien jusqu’à 22 heures. » Bermann jura de nouveau.

« À 17 heures, tu es à la direction. »

Elle consulta sa montre.

« À 17 heures, je dors encore : je viens à 18 heures. »

Elle coupa la communication.

Thomas Ilic soupira, Louise haussa les épaules. Bermann avait été presque aimable avec elle ces derniers jours. Depuis hier soir, le vieux Bermann faisait de nouveau surface.

« Il est stressé, dit Thomas Ilic.

— Moi aussi, et ça ne m’empêche pas d’être aimable. »

Ils se regardèrent.

« Du moins de temps à autre. »

 

Elle déposa Thomas Ilic devant la direction.

« On devrait recommencer », dit-il.

Elle acquiesça : elle savait ce qu’il voulait dire. Former une équipe. Travailler ensemble. Parler de leurs pères. Des choses complexes de la vie.

« Appelle-moi quand tu as faim, Illi. »

Il sourit.

« Quand nous aurons les Pakistanais.

— Quand nous aurons les Pakistanais. »

 

Arrivée chez elle, elle ouvrit les fenêtres, ferma les rideaux, ôta son jean, son T-shirt. Elle était collante, elle avait transpiré toutes les substances biochimiques de son corps. Il y avait trois messages sur le répondeur. Les deux premiers étaient de son père. Tous deux commençaient par « Chérie » : elle les sauta. Le troisième était de Katrin Rein, qui était allée chez « votre collègue » et disait : « Une bonne chose que je sois allée le voir, vraiment, je crois que je peux l’aider, lui donner quelques noms et adresses, le remettre sur la bonne voie » et tout.

« Super, dit Louise en bâillant alors qu’elle retirait son soutien-gorge.

— Le début a été difficile, mais ensuite, disons, ensuite c’était mieux, je crois que je suis parvenue à le convaincre…

— Très certainement.

— Mais qu’en est-il de vous…

— Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir avec moi ? demanda-t-elle en enlevant sa culotte.

— … pas aux réunions des AA, ne suivez plus aucune thérapie, vous…

— C’était donc ça », dit-elle en appuyant sur la touche Stop.

 

La dernière phrase de Thomas Ilic lui revint sous la douche : « Quand nous aurons les Pakistanais. » Elle avait l’impression qu’une autre phrase était à l’affût derrière cette première. Mais elle était trop fatiguée pour y réfléchir.

Les substances biochimiques lui collaient à la peau. Elle frotta un certain temps avant de les voir disparaître par la bonde.

Devant le miroir, elle pensa à son autre frère et se demanda comment réagir envers lui.

« Mais il est là, Dieu merci, il est de nouveau là. » Ainsi, son père avait effacé son propre désespoir.

Puis elle pensa de nouveau à la dernière phrase de Thomas Ilic. « Quand nous aurons les Pakistanais. » Elle se rendit en bâillant dans la salle de séjour. La phrase l’accompagna. Elle alla au lecteur de CD et mit en boucle Shine on you crazy diamond.

Dans la chambre, elle posa le portable et le sans-fil sur la table de nuit, mit le réveil à sonner pour 17 heures 15, 17 heures 30, 17 heures 45.

Dans le lit, la phrase de Thomas Ilic s’imposa toujours plus rapidement. « Quand nous aurons les Pakistanais », « Quand nous aurons les Pakistanais. » Une rengaine de cinq mots. Elle pensa de nouveau qu’une autre phrase était à l’affût, quelque part au fin fond de son cerveau épuisé.

Elle ferma les yeux.

Soudain, la phrase derrière la phrase rejaillit – et avec elle, une autre encore.

Il voulait dire les Pakistanais.

Uniquement les Pakistanais.

Elle s’était endormie.


IV
LA NUIT DES MEURTRIERS


Chapitre 15

Le téléphone la réveilla. Elle ouvrit les yeux, mais ne bougea pas. Le Printemps de Vivaldi : l’appel ne pouvait pas être si important. Seuls Katrin Rein, Günter, son père et les Estoniens l’appelaient encore sur le fixe. Son regard tomba sur le réveil. 16 heures. Pas même un quart d’heure qu’elle dormait. Elle ferma les yeux.

Et pourtant, quelque chose avait changé en 15 minutes.

Elle ouvrit les yeux. La musique était arrêtée, Pink Floyd ne jouait plus en boucle. Elle se redressa, regarda la table de nuit. Il n’y avait plus que le sans-fil : le portable avait disparu.

Vivaldi cessa, recommença. Elle se saisit du téléphone. Pas de numéro sur l’écran. Une voix masculine inconnue dit :

« Nous devons parler, madame Bonì. » La voix était très amicale, très proche. « Parler, madame Bonì, uniquement parler. N’ayez pas peur. »

Un frisson lui parcourut l’échine.

Ils étaient dans son appartement.

 

Elle eut de nouveau froid tandis qu’elle s’habillait. Elle s’exhorta au calme. Ils auraient pu la tuer pendant son sommeil. Ils ne l’avaient pas fait, ils ne voulaient donc pas la tuer.

« Parler, madame Bonì, uniquement parler. » De quoi ? De l’autre histoire ? De l’explosion du dépôt d’armes ?

Elle porta le téléphone de Vivaldi à son oreille. Comme elle s’y attendait, la ligne était morte. Ils voulaient uniquement parler, mais seuls.

Elle chercha une arme. Trouva un tire-bouchon dans le tiroir de la table de nuit – loué soit le désordre bonìsien. Elle réprima la pulsion hystérique de rire, mit le tire-bouchon dans sa poche de pantalon. « Du calme », se dit-elle, et elle respira profondément. Cet hiver, elle avait supporté l’invasion de son père – et pouvait-il y avoir pire qu’un père qui ramasse sur le sol les sous-vêtements sales de sa fille, les lave et les met à sécher ?

Des étrangers près de son lit, pendant son sommeil.

 

Ils étaient deux. Un homme dans la salle de séjour, à gauche ; un autre dans le couloir, à droite. Elle voyait bien le premier, distinguait à peine l’autre dans la pénombre du couloir.

« N’ayez pas peur, madame Bonì », dit l’homme dans la salle de séjour. L’homme qui avait appelé. Il écarta ses doigts levés dans un geste d’apaisement. Il portait des gants blancs : elle ne lui voyait pas d’arme. Une peur glaciale s’insinua malgré tout dans son corps. Ils avaient fermé les fenêtres, tiré les rideaux.

Elle se tourna vers l’autre homme.

« Je veux que vous veniez dans la salle de séjour, je veux que vous sortiez de mon appartement, je veux vous voir, nom de Dieu ! »

Elle étendit la main vers l’interrupteur.

« Don’t do that », murmura l’homme.

« Il va sortir, madame Bonì », dit l’homme dans le séjour. Il fit un signe de la tête et quelques instants plus tard, elle entendit la porte se refermer derrière l’homme de droite. Elle tenta de se rappeler ce qu’elle avait vu de lui. Mince, pas plus d’un mètre soixante-dix, jean, veston sombre, peut-être brun. Petite tête, cheveux foncés courts. Gants blancs. Son « Don’t do that » avait une sonorité américaine.

« Vous ne faites pas un geste, dit-elle à l’homme dans le séjour.

— D’accord. »

Son regard parcourut la cuisine aménagée ; elle se dirigea vers la salle de bains à droite, poussa la porte. Personne. La peur s’atténua, la colère grandit. Ils étaient dans son appartement.

« Du calme, se dit-elle. Il veut juste parler. »

« Bien ; alors, parlons. Vous êtes armé ?

— Oui, répondit l’homme.

— Vous avez pris mon arme ? »

Il acquiesça.

« Sur la table. Le portable aussi. »

L’homme sortit de la poche de son veston le téléphone et le pistolet qu’il posa sur la table, fit un pas en arrière. Elle s’approcha de la table. Le téléphone et le pistolet étaient plus légers que d’habitude. Pas de batterie, pas de cartouche.

« Plus tard », dit l’homme.

Elle hocha la tête.

Elle s’assit dans l’un des deux fauteuils, l’observa. Mince, un mètre quatre-vingts, son âge, jean, chemise bleue, veston noir. Cheveux brun clair, mi-longs et bouclés. Le visage maigre, sombre, grave, le regard pénétrant. Il semblait sur le qui-vive. Elle ne le voyait pas, ne l’entendait pas respirer : ses gestes étaient précis et silencieux. Un de ces hommes qui n’existent pas. Qui vivent dans un autre monde. Peut-être dans le monde de Lisbeth Walter.

Mais ils étaient entrés dans son appartement.

Une chose encore la troublait : pourquoi se montrait-il à visage découvert ?

La peur s’empara de nouveau d’elle. « Parler, madame Bonì, uniquement parler. » Elle le croyait. Peut-être parce quelle sentait qu’ils se connaissaient de la forêt au sud d’Oberried.

« Je suppose que nous sommes collègues ? »

Il acquiesça. « Agence fédérale de renseignement.

— Service ?

— Cinq. »

Élucidation opérationnelle, trafic d’armes, prolifération. Chasse aux terroristes. Elle hocha prudemment de la tête.

« J’aurais besoin d’une preuve. »

Pas de preuve, pas de badge, pas d’appel auprès du BND. Elle n’y apprendrait rien, parce que pratiquement personne n’était au courant. L’équipe n’existait pas, il n’existait pas. Sa voix était sombre, basse, assurée. Il parlait lentement et avec une gravité qui la fit de nouveau frissonner.

« Et votre ami américain ? »

Il secoua la tête.

« Avez-vous au moins un nom ?

— Pas de nom. »

Elle soupira.

« Bien, parlons.

— Cinq voyageurs du Béloutchistan, dit l’homme. L’un d’eux est extrêmement important pour moi, pour vous, pour notre pays. Si nous apprenons ce qu’il sait, nous pourrons déjouer des attentats terroristes en Europe et au Moyen-Orient. Si nous ne l’apprenons pas, des innocents mourront.

— Il vous le dira de son plein gré ?

— Oui.

— Et les quatre autres ?

— Ils sont de l’autre bord.

— Des islamistes ?

— Aussi. Surtout des terroristes.

— Ils viennent à Fribourg ?

— Oui.

— Et pourquoi ? À cause de la PADE ?

— On prévoit d’autres affaires », acquiesça-t-il.

Il savait que les deux groupes de Pakistanais arrivaient à Francfort, qu’ils y seraient surveillés par la police judiciaire. Il savait que la brigade des recherches de la police judiciaire de Fribourg surveillait les membres du conseil d’administration de la PADE, dont Abdoul Rashid.

Et là était le problème.

Si Rashid ou l’un des autres avait des soupçons, les Pakistanais ne viendraient peut-être pas. Et l’informateur du BND pourrait mourir.

« Retirez vos hommes. Jusqu’à demain matin seulement. Nous aurons alors parlé avec lui et l’aurons mis en sécurité. Vous pourrez ensuite vous attaquer à la PADE.

— Personne n’aura de soupçons.

— Le risque est trop important. »

Elle sentit le tire-bouchon dans la poche de son pantalon, le sortit. L’homme sourit furtivement.

« Personne n’aura de soupçon », répéta-t-elle.

Il garda le silence et la laissa réfléchir. À une collaboration, une coopération, une aide. Ce serait donnant donnant. Il devrait tôt ou tard lui faire une proposition, s’il parlait vraiment sérieusement.

Le regard de Louise erra sur le séjour, la cuisine aménagée, le couloir. Le fait qu’ils aient pénétré dans son appartement avait fondamentalement changé quelque chose. L’avait rendue vulnérable, l’avait blessée. L’appartement était en quelque sorte une partie d’elle-même, et des hommes l’avaient pénétrée. Leurs ombres resteraient en elle. Elle devrait apprendre à vivre avec eux.

« Il me faudrait un nom.

— Pardon ?

— Il me faudrait un nom pour vous.

— Vous êtes compliquée, madame Bonì.

— Allez, n’importe quel nom, ce n’est tout de même pas difficile. »

L’homme secoua la tête.

« Pas de nom.

— Sans nom, ce n’est pas possible. »

Elle sourit.

« Bien, disons que je m’appelle Marcel. Pour que l’on puisse enfin progresser.

— Mon voisin s’appelle Marcel.

— Je sais. »

Elle eut un sourire déçu.

« Et maintenant, reprenons du début. »

 

Elle commença par les armes. Marcel et son « équipe » étaient depuis longtemps au courant des dépôts d’armes. Oui, les armes étaient destinées aux Jinnah. Non, ils ne savaient pas qui avait fait exploser le dépôt dans le pré de Riedinger. Oui, ils avaient des soupçons. Les Jinnah, les chiites irakiens, Al-Qaïda. Ils ne s’aimaient pas. Ils voyaient d’un mauvais œil l’autre devenir trop puissant. Ils se combattaient de temps à autre ou se sabotaient mutuellement. Encore.

Marcel s’interrompit. Le « encore » résonnait dans sa tête. Avec la voix qui lui disait que ce type délirait.

Il sembla remarquer son scepticisme.

« Le monde a changé depuis deux ans, madame Bonì. Votre monde aussi. Votre ville, votre travail. Vous le voyez, le sentez tous les jours. Aux petites et aux grandes choses qui sont désormais différentes. Les mesures de sécurité, les reportages dans les médias, les discussions, les alertes aux attentats du BKA. À votre comportement vis-à-vis des personnes de type arabe. »

Il se tut un instant. Louise gardait le silence.

« Les gens d’une autre culture, d’une autre religion, avec une autre conception de la civilisation, jouent soudain un rôle capital dans votre vie. Pour votre avenir. Votre petit monde apparemment si intact a changé, madame Bonì.

— Je sais, je sais, la défense de l’Allemagne commence dans l’Hindou-Kouch.

— Et ici, dans votre appartement.

— C’était une plaisanterie.

— Une plaisanterie sur le 11 septembre ? »

Elle soupira et se leva.

« Café ?

— Non, merci. »

Le tire-bouchon à la main, elle se rendit dans la cuisine. Elle savait qu’il refuserait de boire un café. Il ne boirait rien, ne toucherait rien, ne laisserait aucune trace derrière lui.

Elle mit la machine à café en marche. Pas de preuve, pas de badge, pas d’appel, mais par contre, dans le tiroir de la cuisine, un baladeur-enregistreur.

 

Une lumière jaune filtrait à travers les rideaux. L’air se faisait plus étouffant, plus chaud dans l’appartement. Il y régnait une odeur inconnue qu’elle ne parvenait pas à identifier. Elle s’était de nouveau assise, soufflait sur le café qu’elle ne boirait de toute façon pas, parce qu’il faisait trop chaud pour un café. Elle transpirait abondamment. Son T-shirt et son pantalon lui collaient à la peau, des gouttes de transpiration roulaient de ses aisselles à sa ceinture. Des taches sombres s’étaient formées sur la chemise de Marcel, son visage luisait.

« Ernst Martin Söllien, dit-elle en espérant que sa voix serait suffisamment forte pour le baladeur.

— Un homme de main de la PADE. Sans scrupule, cupide, mort.

— Hannes Riedinger.

— Ignorait tout. »

Elle hocha la tête. Elle pensait à la salle de séjour pour cinq personnes, à la cuisine pour cinq personnes. Aux photos sur lesquelles apparaissaient uniquement les enfants et la femme. À un homme, les yeux fermés dans la lumière des phares.

« Il n’aurait pas dû mourir, dit Marcel. Vous n’avez pas fait attention, nous n’avons pas fait attention. »

Elle retroussa les lèvres.

« Qui l’a tué ? »

Un autre homme de main de la PADE. Un jeune musulman bosniaque, tout juste vingt ans, orphelin de guerre. Surnom « Bo ». « Un homme lourd, compléta Louise, cent kilos environ. Pointure 46, chaussures de sport, semelles usées. » Marcel sourit. Ils n’avaient pas regardé sous les chaussures.

Louise posa sa tasse sur la table, prit une bouteille d’eau, but.

« Les deux types dans la forêt ?

— Des musulmans bosniaques. Ils surveillaient le second dépôt. De l’innocente chair à canon, deux frères dont le village et la famille ont été anéantis par un bombardement. Ils ignorent jusqu’au pays où ils se trouvent.

— Vous les avez surveillés ?

— Eux et les autres.

— Depuis quand ?

— Plusieurs mois.

— Y a-t-il d’autres dépôts ?

— Non. Mais il y a eu une première livraison d’armes aux Jinnah il y a deux ans, et d’autres commandes suivent. Ils s’arment.

— Ce ne serait pas beaucoup plus simple par l’Afghanistan ?

— Non. Les Américains sont des deux côtés de la frontière. C’est plus long, mais moins dangereux via les Balkans et la PADE.

— Et comment les armes sont-elles arrivées ici ?

— Pendant les années quatre-vingt-dix, il y avait une route à partir des Balkans par la Hongrie, la Slovaquie, la Pologne, Rostock, Hambourg et Karlsruhe, puis vers l’Afrique via Dunkerque. Nous supposons que la PADE a réactivé cette route. Autrement, les armes pourraient également transiter par Trieste, puis par les Alpes en camion. Si elles proviennent réellement des Balkans, et pas de quelque part ailleurs.

— Et que veulent les Jinnah ? C’est Musharraf le problème ?

— Musharraf et le pouvoir. Ils veulent plonger l’Afghanistan dans le chaos, se débarrasser de Musharraf, installer un nouveau pouvoir fondamentaliste qui mette un terme à la coopération avec l’Occident. À l’aide pour l’ISAF en Afghanistan.

— Ils préparent un attentat contre Musharraf ?

— Nous ne le savons pas exactement. Il existe des indices pour une tentative à Paris. Il semblerait qu’ils veuillent maintenant le perpétrer à Islamabad.

— Et vous aimeriez le contrer ?

— Nous devons le contrer. Nous avons besoin de Musharraf si nous ne voulons pas perdre le combat pour la liberté, la démocratie et la justice. Si nous voulons empêcher l’émergence d’un Pakistan fondamentaliste. Son prédécesseur voulait instaurer la charia comme unique principe de droit ; Musharraf l’en a empêché en reprenant le pouvoir. L’Occident a besoin de lui. »

Louise se laissa aller en arrière dans son fauteuil, tentait de retenir les nombreuses autres questions qui lui passaient par la tête. Pourquoi Marcel l’avait-il aidée dans la forêt ? Parce que le « policier de Kirchzarten » était parti dans une mauvaise direction. Il y avait la femme avec lui et il ne savait plus quoi faire. Marcel ignorait la gravité de sa blessure. Et comme ils étaient collègues… Il haussa les épaules. En outre, « aider et protéger fait, pensait-il, partie de ses devoirs. »

Elle sourit. Elle était un peu émue.

Il lui demanda si sa blessure guérissait correctement. Elle hocha la tête.

Elle réfléchit ensuite à un mot que Marcel venait de prononcer – Kirchzarten. Il l’avait accentué sur la première syllabe, il avait dit Kirchzarten comme les habitants de la région, et non Kirchzarten, comme le reste du monde.

Dans la mesure où ça voulait dire quelque chose.

 

Elle continua à le questionner. Oui, ses hommes s’étaient « procurés » l’Audi blanche, ils l’avaient suivie dans Wiehre, l’avaient également suivie jusqu’à Offenbourg. Il l’avait suivie. Dans une voiture bleue ? Non, pas dans une voiture bleue. Elle pensa à la station-service, les yeux fixés sur elle. Y était-il ? Il acquiesça, fut un instant surpris.

« Vous n’êtes pas invisible, dit Louise.

— On finit par le croire. »

Ils les avaient tous suivis – Bermann, « le Croate », Heinz Schneider, elle. Ils avaient voulu garder le contrôle, la vue d’ensemble. Pour pouvoir intervenir le cas échéant.

« Comme maintenant ?

— Comme maintenant, confirma Marcel.

— Et pourquoi êtes-vous venus précisément chez moi ?

— Parce que vous savez que j’existe.

— Bien que vous n’existiez pas. »

Marcel sourit.

« Une chose que je ne comprends pas, dit Louise.

— C’est bien que vous le disiez. »

Comment était-il possible qu’ils ne sachent pas qui avait déposé le semtex s’ils surveillaient la PADE depuis des mois ? Marcel haussa les épaules. Très simple. Ils n’avaient pas pu surveiller sans arrêt la grange. Trop peu d’hommes.

Il avança vers la table, posa la batterie et les cartouches à côté du téléphone et du pistolet.

« Vous devez vous décider, maintenant, dit-il.

— Ai-je vraiment le choix ?

— Bien sûr. Mais vous n’aurez pas de mal à choisir. Nous sommes finalement du même côté.

— Parfois, ça ne suffit pas.

— Raison pour laquelle je vais vous faire une proposition. »

 

La proposition était alléchante. On leur donnerait les noms et les lieux de résidence du meurtrier de Riedinger, des deux hommes dans la forêt, ainsi que de Marion Söllien. Et, demain matin, on leur enverrait les photos, les documents et les enregistrements des conversations, également téléphoniques, des gens de la PADE avec les trafiquants d’armes, les intermédiaires allemands et les autres personnes impliquées. La seule contrepartie consistait à retirer immédiatement les hommes qui surveillaient Rashid, les gens de la PADE et les Pakistanais – ni plus ni moins.

« Et comment dois-je présenter ça à mon chef ? » demanda Louise.

Marcel sortit un dictaphone de sa poche et le posa sur la table.

« Avec ça. »

 

Puis vinrent les précisions – quand la police judiciaire aurait davantage de détails, quand elle devrait intervenir, quand elle obtiendrait les documents le lendemain. Elle ne se donna pas la peine de tout retenir – le dictaphone tournait encore. Elle regarda par contre intensément Marcel, nota discrètement tous ses signes particuliers, la forme de son nez, ses yeux, ses oreilles, la texture de ses cheveux, la constitution de son corps. Sa manière de parler, le ton de sa voix, sa voix. Les petits détails importants – deux grains de beauté sur la joue gauche, une barbe plutôt peu fournie, des rides profondes sur le front. Peut-être serait-il un jour important de pouvoir le décrire le plus précisément possible. « Pas de nom, pas de badge, pas de preuve officielle », pensa-t-elle, juste le souvenir d’un étrange entretien d’une demi-heure dans son appartement, un jour de chaleur insupportable en juillet 2003, pendant lequel on travailla à la défense de l’Allemagne.


Chapitre 16

« Et ensuite ? » demanda Bermann.

Elle haussa les épaules.

« Il est parti.

— Tu l’as tout simplement laissé partir ?

— Oui, je l’ai tout simplement laissé partir.

— Tu aurais dû le retenir. Tu aurais dû l’amener…

— Rolf », l’interrompit Almenbroich d’une voix rauque.

Bermann se tut. Elle fixait ses yeux sauvages et rougis, et pensa au doberman Luis. Luis, le doberman.

Vie de chien. Un chien s’était jeté sur elle, un autre chien lui avait donné son nom.

Bermann détourna les yeux.

Retenir Marcel ? Elle y avait songé. Il lui avait tourné le dos quelques secondes pour aller jusqu’à la porte. Suffisamment longtemps pour qu’elle charge son pistolet. Mais il aurait su qu’elle ne tirerait pas. Il ne se serait pas arrêté.

« Elle a agi comme il fallait », dit Almenbroich.

Ils s’étaient réunis dans le bureau de Bermann – Almenbroich, Anselm Löbinger, Thomas Ilic et elle. Almenbroich était assis sur la chaise de bureau ; les autres étaient adossés au mur, comme s’ils n’avaient plus eu la force de tenir debout. On avait baissé les jalousies : la chaleur était pesante. Louise tenait une bouteille d’Évian qui faisait régulièrement le tour de l’assemblée.

« Elle a agi comme il fallait », répéta Almenbroich, davantage pour lui-même.

Bermann se passa les mains sur le visage.

« Je vais devenir cinglé dans cette maison.

— Personne ne t’empêche de demander ta mutation », dit Almenbroich.

Le silence s’installa pour quelques secondes.

« Pardon ? dit Bermann.

— Ce n’est pas ce qu’il a voulu dire, Rolf, intervint Thomas Ilic sur un ton apaisant. Nous sommes tous…»

Bermann fit un pas en avant.

« Qu’est-ce que tu veux dire par là, Christian ?

— Nous sommes tous un peu énervés et…, reprit Thomas Ilic.

— Calme-toi, Rolf, dit Löbinger.

— Et toi, mêle-toi de ce qui te regarde ! »

Almenbroich leva la main pour étouffer la discussion dans l’œuf. Il s’excusa auprès de Bermann. La chaleur, les nuits sans sommeil, la réunion pénible le matin même, à Stuttgart. Son visage était gris ; il plissait les yeux malgré la pénombre dans la pièce. Lorsqu’il était passé devant elle, Louise avait perçu une désagréable odeur de maladie, de vieillesse, de laisser-aller. Elle supposait que tous dans la pièce se posaient la même question : combien de temps tiendrait-il encore ?

« Excuse-moi, Rolf », répéta Almenbroich.

Bermann hocha la tête, mais son regard brillait de colère.

« Tu montes avec moi après, qu’on règle la question une bonne fois pour toutes.

— Et maintenant, tu te calmes, dit Löbinger.

— J’aimerais bien réécouter l’enregistrement », demanda Thomas Ilic.

 

Ils écoutèrent une deuxième fois en silence la conversation entre Marcel et Louise, puis la description des deux hommes qu’elle avait également enregistrée après son départ. Löbinger tapota sur sa montre.

« Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? »

18 heures 30 : Marcel allait appeler.

« Je propose qu’on lui accorde ce qu’il demande, dit Almenbroich. Quinze heures.

— Non ! intervint Bermann. Christian, si nous laissons maintenant en plus le BND se mêler de cette affaire… c’est notre enquête, nom de Dieu ! Notre responsabilité, merde ! On aura l’air de quoi maintenant, si…

— Rolf », l’interrompit Almenbroich sur le ton de la mise en garde.

Bermann se dirigea vers la table, s’appuya des deux mains dessus.

« Nous y sommes presque, Christian ! Pour la première fois dans cette affaire, nous avons presque tout sous contrôle ! Nous savons quand les Pakistanais arrivent, nous sommes sur les talons de la PADE…

— Et nous mettons en danger une opération que le BND prépare depuis des mois, des années peut-être, compléta Löbinger. Indépendamment du fait que nous mettons un informateur en danger. »

Almenbroich regarda Bermann.

« Ce sont des arguments de poids. On vote et on décide ensuite. Anselm ?

— On retire nos hommes.

— Illi ?

— Difficile, répondit Thomas Ilic en haussant les épaules. Il nous faudrait davantage d’informations, davantage de temps.

— Nous n’avons ni l’un ni l’autre. Louise ? »

Elle but une gorgée. Il y avait un risque. Il pouvait se passer beaucoup de choses entre ce soir et demain matin. Indépendamment du fait que les objections de Bermann étaient fondées. Et qu’elle ne comprenait pas le rôle de l’Américain dans son couloir. Un Américain au BND ?

Elle trouvait malgré tout que les gains potentiels valaient la chandelle. Elle acquiesça.

« C’est exactement mon point de vue, dit Almenbroich. Quelle al… ?

— Ce n’est pas possible ! cria Bermann en frappant le bureau du plat de la main.

— Quelle alternative avons-nous, Rolf ?

— Continuer !

— Quel est ton problème ? demanda Löbinger. Qu’une fois de plus le D 11 doive partager ses compétences avec quelqu’un ? »

Bermann le regarda et plissa le nez, comme si Löbinger avait émis une odeur insoutenable.

« Je pourrais récupérer mon bureau maintenant ?

— Quand Marcel aura téléphoné, dit Almenbroich. Mais si tu souhaites t’asseoir…»

Il fit le geste de se lever. Louise se dit qu’il n’était pas certain d’y arriver.

Bermann refusa d’un mouvement de la main et retourna s’adosser au mur. Personne ne disait mot. Almenbroich formait un triangle avec les pointes de ses doigts et fixait le plateau de la table. Le regard de Thomas Ilic errait dans la pièce. Löbinger avait croisé les bras devant la poitrine et regardait le calendrier mural, l’air de compter les jours jusqu’aux prochaines vacances.

« L’équipe se désintègre et tous le sentent », pensa-t-elle.

Elle jeta un regard à la pendule. 18 heures 25. La nervosité monta d’un cran. Les trois Pakistanais atterriraient à Francfort dans une demi-heure. Les collègues étaient en train de prendre position. Et ils étaient là à s’engueuler, à se rendre dépendants d’un homme qui avait utilisé le nom de son voisin et n’existait autrement pas.

Elle était certaine qu’il téléphonerait. Mais les objections de Bermann la travaillaient. Elles appelaient des questions et d’autres objections. Pouvaient-ils se permettre d’abandonner de nouveau le contrôle ? Pouvaient-ils se satisfaire de se contenter d’attendre ? De faire confiance à un homme avec un faux nom ?

Et qu’en était-il de l’Américain ?

« Et qu’en est-il de l’Américain ? Un Américain au BND ? Ou appartient-il à un service secret américain ? Je…

— Je t’en prie, Louise, l’interrompit Löbinger sur un ton plaintif. Quand avons-nous eu ici des agents secrets américains pour la dernière fois ? Dans les années cinquante ?

— … n’arrive pas à me sortir cet Américain de la tête.

— Si ça se trouve, il parlait un dialecte quelconque. » Löbinger rit. « Il voulait dire “Tou des ned” » ou un truc du genre.

— Tu parles d’un dialecte, intervint Thomas Ilic.

— Je n’en sais rien. Du franconien ? En tous cas, pas du texan. »

Personne ne réagit.

L’attente commença.

Une attente inquiète. L’Américain ne sortait pas de la tête de Louise. Quand avait-on déjà parlé d’un Américain la dernière fois ? Et dans quel contexte ? Elle ne s’en souvenait pas.

Et voilà que l’autre frère vint aussi s’imposer dans ses pensées.

 

Son portable joua la mélodie de Satie deux minutes après la demie. Elle regarda l’écran.

« Täschle.

— Fais court », ordonna Bermann.

— Je suis en pleine réunion, monsieur Täschle.

— Je fais court, dit Täschle. L’un des fils d’Hannes Riedinger est arrivé ce midi. Au cas où vous souhaiteriez lui parler, il est allé à la ferme pendant la journée et il loge à l’hôtel-restaurant Fortuna, dans la zone piétonne. Je lui ai parlé de vous.

— Et Kathi et les autres enfants ?

— Ils ne viennent pas. »

Elle le remercia et interrompit la communication.

Almenbroich eut un rire faible.

« Kathi ?

— N’oublie pas de mettre le haut-parleur », dit Löbinger.

Il n’avait pas fini sa phrase que le téléphone sonnait de nouveau.

 

Elle écouta. Marcel parlait.

Bo – le meurtrier d’Hannes Riedinger –, les deux Bosniaques de la forêt et Marion Söllien se trouvaient dans une maison de campagne, au sud-est de Heuweiler. Seul Bo était armé. « Et il est, dit-il, dangereux. » N’avait aucun scrupule à tuer. Il y avait un téléphone fixe ; Marion Söllien et Bo possédaient en outre des portables. Il n’y avait toutefois pas de réseau à cet endroit et ils ne captaient qu’à une centaine de mètres de la maison. Inutile donc de s’en préoccuper. Il devrait par contre faire mettre hors service la ligne téléphonique juste avant l’assaut.

Marcel se tut.

« Vous savez combien c’est important pour nous, dit-il.

— Oui.

— Et pas un mot à la presse avant demain matin. Pas d’avocat avant demain matin. Vous connaissez les enjeux. »

Bermann s’approcha d’elle, un bout de papier à la main : Marion Söllien, otage ? Elle posa la question. « Non, non, répondit Marcel, elle est impliquée dans l’affaire. Et encore une fois : ni presse ni avocat jusqu’à demain matin. Vous pouvez me le garantir ? »

Almenbroich acquiesça.

« Oui, dit-elle.

— Bien. »

Elle vit Almenbroich faire un signe à Löbinger. Löbinger quitta la pièce. Il allait faire savoir aux collègues de la brigade des recherches qu’ils devaient se mettre en retrait, mais aussi demander la venue du commando d’intervention mobile d’Umkirch.

Marcel décrivit la maison : séjour et cuisine au rez-de-chaussée, trois chambres, salle de bains et toilettes à l’étage. Bo dormait dans la chambre de gauche, Marion Söllien dans celle du milieu et les deux frères bosniaques à droite. Pas de voisins, du moins dans un rayon de trois cents mètres.

« À qui appartient la maison ? » demanda-t-elle.

Son regard tomba sur Thomas Ilic. Il avait ouvert son classeur et écrivait. Elle pensa qu’elle serait depuis longtemps perdue sans ce classeur. Les mots bleus semblaient garantir que rien ne tomberait dans l’oubli de ces journées beaucoup trop remplies.

« Aucune idée. Nous savons juste que la PADE l’utilise. Mahr et Busche s’y rencontrent une ou deux fois par mois ; parfois il y a d’autres personnes avec eux. Des intermédiaires, des trafiquants d’armes, des courriers. »

« Mahr, le député du Land à la retraite », pensa Louise. Mais qui était Busche ? La mémoire lui revint soudain. L’entrepreneur du CA de la PADE. Mahr, Busche, Rashid – ne manquaient plus que l’enseignante et, comme autres membres de l’association, le couple de Majorque et Wilhelmine, la mère de Mahr. « Vous pouvez tous les oublier », dit Marcel. Des hommes de paille, des femmes de paille. Les instigateurs sont Mahr, Busche et vraisemblablement Rashid, les autres ignorent tout des activités réelles de la PADE.

« Vraisemblablement Rashid ?

— Jusqu’à maintenant, il n’est apparu dans aucune des réunions que nous avons observées. Mais il est Pakistanais, il est physicien et a autrefois travaillé dans le secteur de la fission atomique. Des raisons suffisantes pour le tenir à l’œil.

— Le monde modifié.

— Oui, dit Marcel.

— Qui est Aziza Mahr ? »

Thomas Ilic leva les yeux vers elle. « Nous le savons maintenant », articula-t-il silencieusement.

« Vous l’ignorez ? La première femme de Mahr.

— Elle est importante ?

— Non. Il y a des années qu’elle est morte. »

Thomas Ilic hocha la tête et traça un « 90 » dans les airs avec son index. Louise acquiesça à son tour.

« Et comment procède-t-on demain ? »

Marcel l’appellerait vers 10 heures et lui fixerait un lieu de rendez-vous. « Vous venez seule et en voiture. On vous donnera des kilos de documentation, tout ce dont vous aurez besoin pour faire sauter la PADE ; nous vous avons mâché le travail. » Il eut un rire moqueur.

« J’aurais besoin d’un numéro de téléphone, dit Louise.

— Vous savez bien que c’est impossible. »

Bermann écrivait de nouveau quelque chose sur un bout de papier. « Qu’il t’appelle vers 22 heures. »

« Appelez-moi ce soir, vers 22 heures.

— Pourquoi ? »

Elle regarda Bermann, improvisa. Pour qu’elle puisse lui raconter comment ça s’était passé avec Bo et ses amis. Pour savoir si tout marchait à la satisfaction mutuelle. Possible qu’ils aient besoin de se parler. La police judiciaire et le BND, ça ne fonctionnait pas toujours sans problème. Marcel rit doucement. Il riait souvent pendant cette conversation.

« OK », dit-il.

Bermann acquiesça.

« OK », dit Louise.

 

Ils firent rapidement la liste de ce qu’il restait à faire avant la réunion d’intervention, dans vingt minutes. Bermann et Almenbroich employèrent sciemment un ton professionnel, Löbinger, qui était entre-temps revenu, un ton de franche camaraderie.

Louise échangea un regard avec Thomas Ilic. L’équipe se désintégrait.

Le cœur se désintégrait.

Almenbroich s’entretiendrait avec Stuttgart et activerait ses contacts du BND ; Bermann informerait les collègues de Francfort et contacterait Telekom. Löbinger réunirait ses hommes du D 23, Thomas Ilic les hommes du D 11, Louise rédigerait un rapport de sa rencontre avec Marcel et l’Américain. Löbinger partit, un technicien vint chercher le dictaphone. Ils analyseraient la voix et la compareraient avec des échantillons pour pénétrer un peu la personnalité de Marcel – comportement physiologique et psychologique, singularités linguistiques, intonations dialectales – : c’était vraiment nécessaire. Il avait parlé en haut-allemand, mais il s’y était peut-être entraîné. Il avait dit Kirchzarten.

« Laissez la porte ouverte, dit Almenbroich.

— Ça sert à quelque chose ? demanda le technicien.

— On prévoit de la pluie pour cette nuit, dit Thomas Ilic.

— Une pluie chaude », ajouta le technicien en partant.

Thomas Ilic voulut le suivre. Louise le retint. « Les mails d’Islamabad – quelque chose de spécial dedans ? » Il secoua la tête. Des noms, des lieux, des visages pakistanais. Cinq scans de visas avec les déclarations. Des informations concernant le Pakistan, le Béloutchistan, les Jinnah. Tout était imprimé sur son bureau, la pile avec le post-it « Louise ». Elle fut touchée. Une pile « Louise ». Elle n’avait jamais vu ça en dix ans de police judiciaire. Pas même à l’époque de Reiner Lederle et de ses piles légendaires.

« Au fait, dit Thomas Ilic. Le type d’Emmendingen qui a formulé l’invitation est un étudiant pakistanais. »

Son regard s’attarda sur elle. Le demi-Croate, la demi-Française – à ce moment-là aussi, ils semblèrent penser la même chose : le couple d’Islamabad en route pour Rashid à Fribourg, les trois hommes de Karachi pour Emmendingen – et pas un homme de la police judiciaire pour le couvrir.

 

Thomas Ilic quitta la pièce, Almenbroich se redressa avec peine.

« On en reparle plus tard, Rolf. Je ne voudrais pas qu’il reste quelque chose entre nous. »

Bermann haussa les sourcils, ne dit rien.

Almenbroich fit le tour de la table. Louise voulut le soutenir, mais il déclina son aide sans un mot. Arrivé à la porte, il se tourna vers Bermann.

« Les choses m’échappent. Je perds la vue d’ensemble, je suis trop fatigué, trop épuisé pour me concentrer. Si je ne me suis pas retapé d’ici demain, tu reprends l’affaire. »

Bermann acquiesça. Almenbroich hocha la tête. Il sortit.

Elle ferma la porte derrière lui et se tourna vers Bermann. Il était blême, inexpressif.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda-t-il.

Pas le bon moment pour tisser des plans secrets avec lui. Tant pis.

« Le BND en sait, des choses ! »

Il haussa les sourcils.

« Marcel connaît la maison, les gens, il sait où ils dorment. Il sait ce qu’ils ont fait, ce qu’ils prévoient de faire. Il est au courant des livraisons d’armes, des trafiquants, des intermédiaires. »

Bermann s’appuya sur le bord de la table et lui fit signe de continuer.

« Il observe, photographie, écoute des conversations, des entretiens téléphoniques, les laisse faire ce qu’ils veulent. Il les regarde commettre des crimes et n’intervient pas, ne nous en informe même pas.

— Il nous en a informés maintenant.

— Parce que nous mettons en danger son opération.

— Une opération importante avec un informateur important.

— Je croyais que tu n’étais pas d’accord pour que nous nous retirions.

— Et toi, tu es pour. »

Il haussa les épaules.

« Que veux-tu de moi, Luis ?

— Je veux que… Rolf, je m’appelle Louise, pas Luis, comme le doberman de ton père, OK ? Tu peux faire un petit effort ? Tu veux qu’on s’entraîne un peu ? »

Bermann réprima un sourire moqueur. « C’est tout ?

— Je veux que nous mettions quelqu’un dans le train.

— Dans le train de Francfort à Baden ? »

Elle hocha la tête. Il mettrait une personne seule en planque à l’aéroport de Francfort, en douce. Quelqu’un que Marcel et ses hommes ne pourraient pas connaître et ne pourraient pas remarquer. Peut-être quelqu’un de ce genre était-il précisément en service au commissariat de la police judiciaire de l’aéroport. Si les trois Pakistanais de Karachi prenaient le train, ce quelqu’un monterait avec eux. S’ils restaient à Francfort et y attendaient le couple d’Islamabad, il resterait et attendrait avec eux. Ils sauraient au moins ainsi ce qu’il se passait à Francfort. Ne perdraient pas intégralement la main. Personne ne devait l’apprendre – ni Almenbroich ni Löbinger. Personne de Fribourg ni, surtout, de Stuttgart.

Bermann respirait bruyamment. Il acquiesça.

 

Les moines bouddhistes l’attendaient dans son bureau, et avec eux, l’autre frère. Les moines riaient, pas l’autre frère. Elle ne s’était pas montrée très fraternelle avec lui ; il n’y pouvait pourtant rien s’il était le faux Germain, si le vrai Germain n’était plus depuis des années. « Il est de nouveau là », disait son père dans le silence, dans la chaleur et la fatigue. Elle ne savait pas ce qui était le pire pour son frère – ce qu’elle faisait ou ce que faisait son père. Elle ressentit soudain le besoin de parler de ses frères avec Richard Landen – du vrai, du faux, de celui qui était, de celui qui n’était plus. Un signe préoccupant, de tous points de vue.

Elle s’empara de son dictaphone. Elle parlerait de ses frères au dictaphone.

 

Elle s’attaqua ensuite à la rédaction du rapport concernant les événements dans son appartement, puis tira à elle la pile « Louise ». Thomas Ilic avait raison. Peu de nouveautés, mis à part les visages pakistanais. Des visages sombres, fermés, qu’elle avait du mal à cerner. Deux des hommes avaient la moustache, un autre la barbe. La femme lui plut. Elle pouvait avoir quelques années de moins qu’elle, paraissait fière, cultivée. Les hommes de Panjgur portaient des vêtements traditionnels, le couple d’Islamabad, des habits occidentaux.

Aucun d’eux n’avait de prime abord une tête de terroriste.

C’était souvent le cas chez les terroristes.

Avant le 11 septembre, avait écrit le fonctionnaire de liaison, on n’aurait peut-être pas parlé des Jinnah comme de « terroristes » en Occident, mais comme de « combattants de la liberté ». La CIA, les gens de Musharraf les traitaient de « terroristes ». Ils exerçaient une résistance politique, étaient engagés dans la grande opposition contre Pervez Musharraf. Au sein de la tribu, un groupement plus radical autour du petit-fils du chef – l’homme avec la barbe – perpétrait des attentats contre des installations militaires, des casernes de la protection des frontières, les Bambore Rifles, contre des postes de police, des infrastructures, des employés de l’État.

Et il avait annoncé son intention de tuer Musharraf.

« Terroristes ou combattants de la liberté, pensa Louise, ce sont des meurtriers. »

Pas une ramification d’Al-Qaïda, écrivait le fonctionnaire de liaison.

Mais des meurtriers.

Mais bien sûr, des criminels, écrivait-il. Il « plaidait » toutefois en faveur d’une différenciation. On ne comprenait pas un problème politique complexe en généralisant. Le Pakistan était un problème politique complexe, le Béloutchistan était un problème politique complexe. Environ soixante tribus, la plupart d’entre elles strictement musulmanes et organisées selon des structures de pouvoir féodales, avec en outre l’armée de Musharraf, l’ami des Américains si contesté dans son propre pays, les services secrets américains, les talibans éclatés, Al-Qaïda, les nombreux réfugiés afghans, la proximité de l’Iran – sans parler de la pauvreté, de la sécheresse, de la famine, de la culture de la drogue.

S’ensuivaient plusieurs pages de mails sur la situation politique complexe du Pakistan. Elle les mit de côté, en jurant toutefois mentalement au fonctionnaire de liaison qu’elle ne généraliserait pas, et examina les demandes de visas. À la question numéro 25, concernant la durée du séjour, les cinq Jinnah avaient unanimement répondu « trois jours », et à la question 29 sur le motif du voyage, ils avaient tous coché la case « divers ». Les précisions sur ce dernier point étaient pratiquement identiques : élaboration de projets sociaux et culturels avec la PADE e.V./Offenbourg. Elle nota le nom et l’adresse de l’étudiant pakistanais qui apparaissait sur trois des cinq demandes.

C’est alors que le téléphone sonna.

« Où tu es ? demanda Bermann. On t’attend, Louise !

— À tout à l’heure », dit-elle aux enfants et aux frères en quittant le bureau.

Une poignée de collègues des D 11 et D 23 se trouvait dans la salle de la Soko, avec Bermann et Löbinger, Almenbroich, le patron du MEK, ainsi que son chef de commando et une secrétaire. Hubert Vormweg, le directeur de la direction de la police, un Souabe trapu à la barbe grisonnante, était également présent. Il était vêtu d’un pantalon de velours et d’une chemise décontractée. Il était déjà rentré chez lui.

« Comment va votre bras ? demanda-t-il.

— Mieux, merci.

— Vous faites régulièrement changer le pansement ?

— Quand je trouve le temps. »

Anne Wallmer lui fit signe qu’elle pourrait le faire après. Louise haussa un sourcil sceptique. Anne Wallmer ricana. « Fais-moi confiance. Je me débrouille bien pour ce genre de chose. »

« Nous y sommes ? demanda Bermann. Il va falloir se dépêcher.

— Avant de commencer…», dit Almenbroich.

Il avait l’air encore plus épuisé qu’avant. Pour la première fois, elle se dit qu’il pourrait vraiment capituler. Devrait capituler.

« Il avait, dit-il, téléphoné à une connaissance occupant une “position très élevée” au sein du service Élucidation opérationnelle du BND. Cette personne lui avait dit ne savoir que peu de choses, voire absolument rien, des activités des autres services. Le Pakistan ? Elle ne voulait “pas démentir” que le Pakistan faisait depuis longtemps déjà l’objet d’une surveillance particulière de l’agence. »

Bermann grogna, quelques autres rirent.

« Cette connaissance, continua Almenbroich, ne voulait également “pas démentir” que depuis le 11 septembre, il existait des unités spéciales qui traitaient le problème de l’islam fondamentaliste d’une manière adaptée aux nouvelles “données”.

— Tu veux dire “sur place” ?

— Je n’ai pas d’informations plus précises. Et ici ? En Allemagne ? Des mois de surveillance des trafiquants d’armes, des entretiens secrets avec des informateurs pakistanais, la tolérance de délits ?

— Non, cela je ne peux pas me l’imaginer !

— Alors, c’est que c’est vrai », dit un homme du D 11.

Quelqu’un rit. Puis ce fut le silence.

« Alors, c’est que c’est vrai », pensa Louise.

 

La réunion servit en tout premier lieu à informer les collègues du MEK sur la maison d’Heuweiler, sur ses habitants, sur le contexte. Le SEK de Göppingen avait également été sollicité par le biais du ministère de l’Intérieur, mais il menait actuellement une opération importante contre des supposés islamistes dans le secteur Ulm/Neu-Ulm et ne serait disponible qu’à partir du lendemain matin. Si la situation à Heuweiler pouvait être contenue, on n’aurait également pas besoin du SEK. La maison en question était isolée, les risques de prise d’otages ou de mise en danger de tiers étaient restreints.

Hubert Vormweg demanda s’il ne serait malgré tout pas possible d’attendre jusqu’au lendemain matin. Pour réunir davantage d’informations sur les occupants de la maison. Pour se faire une image plus précise de la situation. Pour mener l’opération conjointement avec le SEK.

« Nous avons la situation adéquate, dit Bermann. Nous ne pouvons pas attendre. »

Vormweg fronça les sourcils. Ils ne s’aimaient pas. Vormweg, le vieux soixante-huitard, Bermann, le vieux macho. Le réfléchi, le fonceur. Le Souabe, le Bade. Contrairement à beaucoup de ses collègues, Louise appréciait Vormweg. Pour elle, il était important qu’un chef se renseigne une fois de trop plutôt que pas assez. Finalement, Vormweg était suffisamment intelligent pour laisser la décision aux hommes de sens pratique. Et pour assumer la responsabilité de leurs décisions.

« Nous estimons qu’ils risquent de s’enfuir, dit Almenbroich. Nous ne devrions pas attendre jusqu’à demain marin, Hubert.

— Et si nous bouclons le secteur et…»

Vormweg n’acheva pas sa phrase. Bermann secouait déjà la tête.

« Il y a des champs, des collines, une forêt. Impossible de boucler le secteur de telle sorte que personne ne puisse en sortir. »

Bermann échangea un regard avec Pauling, le patron du MEK, un grand homme à cheveux gris. Pauling acquiesça.

« Dans deux heures, il fera nuit, dit-il.

— Au plus tard, ajouta le chef du commando. Et il devrait bientôt pleuvoir. »

Tous tournèrent un instant les yeux vers l’extérieur, sauf Hubert Vormweg.

« Quelle est la taille du commando ?

— Dix hommes. Nous n’avons jusqu’ici pas pu en réunir davantage, répondit le chef.

— Plus une douzaine d’hommes de la police judiciaire et un détachement de la gendarmerie mobile », compléta Löbinger sur un ton apaisant.

Louise réprima une moue. Les Bereitschaftspolizisten, la gendarmerie mobile, n’étaient également pour Löbinger que des « bepos ». Mais Hubert Vormweg détestait les mutilations internes à la police. « C’est au détriment de l’homme », avait-il coutume de dire. Anselm Löbinger savait ce qu’il voulait dire. Ce n’était jamais au détriment de l’homme, quand il parlait avec Vormweg.

« C’est suffisant, Hubert, le tranquillisa Almenbroich.

— Sans le SEK, nous n’avons pas de tireurs d’élite », objecta Vormweg.

Bermann roula des yeux. Vormweg ne le vit pas.

« Nous partons du principe qu’il nous en faut un, dit Pauling.

— Mais ce n’est pas sûr.

— Évidemment que ce n’est pas sûr.

— La seule chose qui est sûre, intervint Bermann, c’est qu’il va bientôt faire nuit. »

Vormweg hocha la tête. Mais il avait d’autres questions. Possédait-on déjà les mandats d’arrestation contre « ce Bo et madame Söllien » ? Marianne Andrele s’en occuperait le lendemain matin. Que savaient-ils de Bo ? Pour le moment, rien. Interpol n’avait rien ? La SFOR(13) ? Europol ? Cette police de l’UE en Bosnie – comment s’appelle-t-elle déjà ?

« EUPM, répondit Thomas Ilic.

— Peut-être pourrions-nous apprendre encore autre chose », dit Almenbroich.

Hubert Vormweg hocha de nouveau la tête.

« Bien, allons-y », dit-il enfin.


Chapitre 17

Ils se précipitèrent vers les voitures. Louise voulut monter dans celle de Thomas Ilic mais Bermann la saisit par le bras et la tira à elle. Son véhicule de fonction sentait la cigarette. Bermann avait horreur de cette odeur, mais il semblait faire des exceptions.

« La belle blonde de hier soir ? » demanda Louise.

Bermann garda le silence.

Avant le carrefour de la Heinrich-von-Stephan-Straße, ils s’insérèrent au milieu du convoi de voitures civiles. Devant eux, une Skoda, derrière, une Renault. Le MEK tenait à circuler dans des véhicules banalisés.

Deux voitures de patrouille en prirent la tête en direction du nord. Ils avançaient rapidement, précédés par les sirènes et les gyrophares dans le trafic du soir.

« Écoute-moi bien », dit finalement Bermann.

Le collègue de Francfort qui devait monter dans le train avec les trois Pakistanais s’appelait Turetzki. Bermann lui avait donné son numéro de téléphone, ainsi que le sien. Turetzki appartenait au commissariat de la police judiciaire de l’aéroport et il avait officiellement fini son service. Seul, le chef du commissariat était au courant. À part lui-même et Louise, bien sûr.

Et Almenbroich, bien sûr.

« Tu as…

— C’est le chef, grommela Bermann. On informe les chefs. »

Elle fronça les sourcils. Il serait bientôt temps d’avoir de nouveau une discussion franche. Stress ou pas, elle n’accepterait plus longtemps les sautes d’humeur de Bermann. D’intime à mal nécessaire, les choses allaient trop vite pour elle chez Bermann.

Puis elle pensa qu’Almenbroich en savait davantage qu’il ne voulait bien le dire. Que Rolf Bermann était le seul en qui elle pouvait encore avoir confiance et, depuis leur virée à Offenbourg et Kehl, en Thomas Ilic.

Mais plus en son chef.

 

Ils filaient à cent vingt kilomètres-heure sur la B 3. Les contours des Vosges se découpaient nettement sur l’horizon à l’ouest. À l’est, la douce lumière du soir éclairait la Forêt Noire. Elle pensa soudain qu’elle ne connaissait pas les Vosges, qu’elle ne connaissait pas la Forêt Noire. Elle n’était jamais allée sur le Schauinsland, jamais sur le Feldberg. Quelques fois sur le Schlossberg, parce que quelqu’un l’y avait entraînée.

Quelqu’un qui n’était plus important maintenant.

Elle ignorait pourquoi de telles pensées la traversaient soudain. Elles ne lui étaient pas particulièrement agréables. Elles signifiaient que quelque chose de déterminant n’allait pas dans sa vie.

Qu’elle n’avait rien construit pendant toutes ces années.

Aucun lien. Pas même géographique.

Et elles soulevaient des questions déterminantes. Quelles personnes, quels lieux étaient importants pour elle ? Chez qui et où se sentait-elle chez elle ?

« Encore une chose que tu devrais savoir », dit Bermann.

Le BKA reprendrait l’affaire dès le lendemain. On préparait, complétait, photocopiait actuellement le dossier.

Elle hocha la tête avec déception. Ils s’étaient impliqués, engagés et maintenant, c’était terminé pour eux. Le cours des choses. Une affaire de cette importance devait être transmise au BKA.

« C’est pour ça que Vormweg voulait repousser l’intervention », dit-elle.

Bermann haussa les épaules.

Ils dépassèrent Gundelfingen puis Denzlingen en direction de la Glottertal. Elle demanda si quelqu’un de Fribourg ferait partie du groupe d’investigation du BKA. Lui-même et Alfons Hoffmann du D 11, Löbinger et Peter Burg du D 23. Elle hocha de nouveau la tête.

« Enfin dormir », dit-elle.

Bermann ne la regardait pas, ne lui disait rien. Elle sentait qu’il avait encore quelque chose sur le cœur. Quelque chose d’essentiel.

 

Il ne le lui dit que lorsqu’ils eurent traversé le petit village de Heuweiler, et le village encore plus petit de Hinterheuweiler. Ils passèrent devant les dernières maisons et les dernières fermes sur une petite route en cul-de-sac qui s’achevait par une boucle. La forêt commençait à gauche, au-dessus des maisons. Sur la droite, des chevaux broutaient. Les voitures de tête s’arrêtèrent et elle observa les hommes du MEK se rassembler autour de Pauling et du chef du commando, ombres menaçantes dans la lumière du soir.

« Écoute, dit Bermann. J’attends de mes hommes qu’ils me soutiennent et ne me tombent pas dessus par-derrière, c’est clair ? Si tu ne veux pas nous soutenir, le service et moi, au moins ne vote pas contre moi : abstiens-toi, comme l’a fait Illi. Le service parle d’une seule voix, la mienne. Si ça ne te convient pas, tu peux à tout instant demander à être mutée dans un autre service ou dans un autre bureau. »

Il s’interrompit et descendit de voiture sans attendre sa réponse. Louise resta assise et tenta de comprendre ce qu’il avait bien pu se passer avec Bermann la veille, ou ce qui le poussait à agir ainsi.

Puis elle décida qu’il y avait plus important à faire en cet instant.

 

Les hommes du MEK avaient enfilé leurs vestes pare-balles et coiffé leurs casques équipés de micros et d’écouteurs, avaient pendu leurs pistolets mitrailleurs à l’épaule : les ombres avait désormais des arêtes et des pointes. Ils étudiaient encore la carte, discutaient de leur plan d’intervention. Bermann était avec eux. Louise attendait à quelques mètres de là avec Löbinger, Anne Wallmer, Schneider, Thomas Ilic et d’autres collègues de la police judiciaire. Ils se tiendraient en retrait pendant l’assaut. La police judiciaire avait initié cette mission, mais sa planification et son exécution dépendaient du seul MEK qui avait été formé pour cela.

Les préparatifs n’étaient pas passés inaperçus dans le village. Des jeunes approchaient à travers un pré. Ils riaient à pleine gorge et se dirigeaient vers le MEK. Anne Wallmer se précipita à leur rencontre, les renvoya chez eux. « Boum, boum », firent-ils en riant. Mais ils obéirent. Une poignée d’habitants s’étaient rassemblés devant l’entrée de la maison voisine. La gendarmerie mobile de Lahr était chez eux. D’autres personnes se regroupaient derrière la dernière voiture de patrouille. Même les chevaux regardaient dans leur direction. Heuweiler en état d’alerte. Il ne leur restait plus qu’à espérer que personne ne les suivrait dans la forêt.

Que Bo ne percevait rien de tout ce tumulte.

Louise jeta un œil à sa montre. Vingt heures. Elle pensa à Turetzki qui était peut-être maintenant dans l’ICE, à moins qu’il n’attende encore à l’aéroport de Francfort. Aux cinq Pakistanais qui n’étaient peut-être pas des terroristes, mais malgré tout des assassins.

Et qui arrivaient dans le Brisgau.

Ils ne pouvaient encore que supposer la raison de leur venue. De nouvelles affaires avec la PADE, comme l’avait dit Marcel, et peut-être également l’ancienne affaire. Lorsque l’on avait commandé des centaines d’armes et que celles-ci avaient été mystérieusement détruites, on pouvait bien prendre l’avion au Pakistan et s’envoler pour l’Allemagne.

Son regard erra sur les champs, les collines, la forêt. Marcel était-il là ? Bien sûr qu’il était là. Marcel, le BND tiraient les ficelles, les Pakistanais et les enquêteurs étaient leurs marionnettes.

À part Turetzki. Turetzki était leur atout.

D’un revers de main, elle essuya la sueur qui coulait sur son front. Ses pensées piétinaient, s’engluaient. Les mots étaient poisseux.

« Plus que ça », pensa-t-elle. Plus que Bo, et l’affaire est dans le sac.

Un mouvement la sortit de sa torpeur. Bermann approchait.

« Illi, si on a besoin d’un traducteur, on peut compter sur toi ? »

Thomas Ilic acquiesça et suivit Bermann qui repartit sans attendre.

Le commando se mit en mouvement.

 

Elle monta la colline et pénétra dans la forêt aux côtés d’Anne Wallmer. La maison que Marcel avait décrite se situait dans une petite clairière, à quelque trois cents mètres de Hinterheuweiler. Pratiquement invisibles dans le couchant, les ombres des fonctionnaires du MEK progressaient entre les arbres. Leur avance grandissait rapidement. Anne Wallmer se mit à courir et Louise accéléra le pas. Elle pensait sans cesse à Marcel, qui tirait les ficelles. Qui savait tant de choses et avait pris si tard contact avec la police judiciaire. Elle pensait aussi à la décision d’Almenbroich de lui accorder quinze heures. Les vieux préjugés contre le BND étaient coriaces. Ils font leurs petites affaires dans leur coin. Ils ne sont pas vraiment intéressés à une coopération. Ils exagèrent toujours. Au moment décisif, ils arrivent trop tard.

 

Son portable se mit à vibrer. Elle le sortit de sa poche en marchant. L’ami d’Islamabad. La liaison était mauvaise. Elle se déplaça de quelques mètres en direction de l’orée de la forêt. « Maintenant », dit-elle, essoufflée. Du coin de l’œil, elle vit qu’Anne Wallmer s’était arrêtée et attendait. Elle pensa soudain qu’il devait être près de minuit à Islamabad. Un ami qui faisait des heures supplémentaires. Excès de zèle ou agissement suspect ? Elle étouffa la suspicion qui germait en elle.

« L’homme dont vous m’avez parlé.

— Oui.

— Il est parti. »

Halid Trumic avait quitté le bureau de la PADE à Islamabad vers midi et n’y était pas retourné. Pour autant qu’on puisse le savoir, il n’était pas chez lui non plus. Un contact pakistanais de l’ambassade s’en occupait actuellement. Il cherchait la voiture de Trumic, posait des questions banales. Le fonctionnaire de liaison dit qu’il n’avait pas encore vérifié toutes les compagnies d’aviation. Jusqu’à maintenant, son nom n’était apparu nulle part. Il voyageait peut-être sous un faux nom.

Louise ne dit rien. Halid Trumic, également en route pour Fribourg ?

Elle jeta un coup d’œil en direction d’Anne Wallmer, qui lui faisait de grands signes. Elle avait perdu de vue les collègues du MEK et de la police judiciaire. Louise leva la main. Deux secondes.

« D’autres questions ?

— Pas pour le moment.

— Je vous recontacte. »

Elle retourna auprès d’Anne Wallmer. « Les Pakistanais, pensa-t-elle, et maintenant peut-être aussi Halid Trumic. » Et quelque part, Marcel et le BND attendaient. Le centre de gravité semblait se déplacer des armes, de LA PADE et de Bo vers les Pakistanais, Marcel, peut-être Trumic.

Là où il n’y aurait aucun fonctionnaire de la police judiciaire dans les quinze prochaines heures.

 

La pente se fit plus raide. Elle avait un point de côté, s’immobilisa pour reprendre son souffle. Anne Wallmer l’attendit, elle leva la main : « Deux secondes ! » Elle se pencha en avant, les mains appuyées sur les genoux, les yeux fermés ; elle respirait par profondes inspirations. Le point de côté persistait. « Dormir », pensa-t-elle, enfin dormir, dormir pour toujours, dormir immédiatement. « Elle ne ferait plus un pas au cours des quinze prochaines heures », décida-t-elle. Elle s’abandonnerait enfin à la fatigue, à l’épuisement, se coucherait sur le sol de la forêt et ne se relèverait que le lendemain à midi. Soulagée, elle se laissa tomber sur les fesses. Elle n’avait de toute façon aucune envie de retourner chez elle aujourd’hui. Marcel et l’Américain étaient dans son appartement. L’Américain de Franconie.

Elle se mit à rire.

Anne Wallmer apparut soudain à côté d’elle.

« L’Américain de Franconie », dit-elle, et elle rit. Peut-être pleurait-elle aussi. « Pourquoi moi ? pensa-t-elle. Pourquoi de nouveau moi ? Pourquoi viennent-ils précisément chez moi ? Ça ne se terminera donc jamais ? Pourquoi toujours moi ?

— Allez, on y va, dit Anne Wallmer.

— Non. »

Anne Wallmer la tira doucement mais fermement pour la relever.

« Point de côté », dit Louise.

Anne Wallmer hocha la tête.

« On marche doucement, Luis, OK ?

— Luis, le doberman. »

Elle riait et pleurait de nouveau. Elle pensa un instant être saoule. Avoir bu à un moment quelconque sans s’en rendre compte. Ou avoir oublié. La sensation dans la tête était la même. La faiblesse dans les jambes.

Mais ce n’était que l’épuisement.

« Le doberman ? »

Elle hocha la tête. Anne Wallmer la regardait sans comprendre.

« Allez, on y va », dit Louise.

Elles repartirent en courant. Le sang affluait à son cerveau ; des impulsions envoyaient des informations, des mots apparaissaient, des pensées se formaient. « C’est important maintenant, Luis, disaient ses pensées. C’est un moment très important, maintenant. Tu dois être sur le qui-vive. » Elle acquiesça. Se demanda pourquoi les pensées dans sa propre tête disaient « Luis ».

Elles étaient seules. Elles ne voyaient plus les collègues, ne les entendaient plus. Encore quelques centaines de mètres et elles déboucheraient dans la vallée de la Glotter.

« Dans la vallée de la Glotter », répétèrent ses pensées.

« Mais réfléchis donc enfin ! » crièrent ses pensées.

Elle s’immobilisa. Elle se rappelait enfin quand elle avait entendu parler d’Américains au cours des derniers jours. Adam Baudy les avait mentionnés dans son rapport. Des Américains dans la Großes Tal.

Qui commençait à trois ou quatre kilomètres seulement du pré de Riedinger.

Thomas Ilic les attendait. Il mit un doigt devant la bouche ; ils progressèrent ensemble. La forêt se terminait à une trentaine de mètres devant eux en une petite clairière dans laquelle se trouvait une petite maison blanche. De l’autre côté, une route de pierre menait dans la forêt, l’unique accès à la maison. Elle descendait le long de la colline et débouchait après maints détours dans la vallée de la Glotter.

Bermann, Pauling et deux hommes du MEK s’étaient planqués derrière des arbres ; les autres avaient disparu avec le chef du commando. Thomas Ilic leur indiqua les collègues de la police judiciaire, quelques mètres en retrait derrière Bermann. Ils les rejoignirent le plus silencieusement possible.

Personne ne parlait. Ça sentait la sueur, les chewing-gums à la menthe poivrée et le café.

« Vous avez du café ? » murmura-t-elle avec enthousiasme.

Thomas Ilic sourit. La cellophane bruissa – Pocket Coffees. Il en laissa tomber un dans sa main, elle leva les yeux, les yeux disaient « un seul, tu déconnes ? — OK, répondirent les yeux de Thomas Ilic et il en fit tomber un deuxième. — Plus, dirent ses yeux, je t’achète le stock, cent euros pour les deux derniers ; c’est une affaire, Illi : vous êtes une famille de commerçants, ça ne stimule pas ton esprit commerçant, dis ? »

« Eh bé, murmura Thomas Ilic.

— Vous êtes des commerçants, non ? susurra-t-elle.

— Quoi ? »

Elle secoua la tête ; les derniers Pocket Coffees tombèrent au creux de sa main, elle les ouvrit et les avala d’un seul coup.

« Au fait », murmura Thomas Ilic. Elle approcha la tête de sa bouche sans cesser de mâcher. Le téléphone de Bermann étant éteint, Wilhelm Brenner avait téléphoné à Schneider, Schneider avait téléphoné à Löbinger et Löbinger en avait informé tout le monde. Dans la chambre de Riedinger, la police technique et scientifique avait trouvé des empreintes partielles de chaussures qui n’étaient pas celles de Bo. Quelqu’un avait marché avec l’extrême bord d’une semelle dans la flaque de sang. Quelqu’un qui s’était trouvé dans la chambre de Riedinger après le meurtre. Peu de temps après, mais un peu plus longtemps quand même – une heure, peut-être, pensaient les hommes de Brenner à en croire l’état de coagulation, la consistance du sang sur le sol, les propriétés de l’empreinte.

Thomas Ilic la regarda : il attendait un commentaire. Elle ne dit rien, avala d’abord, sentit le chocolat descendre dans son estomac, le café lui monter à la tête. « Ça aide », décida-t-elle.

L’empreinte de chaussure. Il n’y avait pas tant de possibilités. Quelqu’un de la PADE ou quelqu’un du BND. Marcel avait toutefois dit : « Vous n’avez pas fait attention, nous n’avons pas fait attention. » Cela ne voulait-il pas dire que personne du BND ne se trouvait à proximité lorsque Riedinger avait été assassiné ? Mais pourquoi quelqu’un de la PADE, qui avait probablement commandité le meurtre, serait-il venu à la ferme si peu de temps après ?

Elle haussa les épaules.

« PADE ou BND, murmura-t-elle ses dents collantes.

— Ou ceux qui ont fait sauter le dépôt ? »

Elle les avait oubliés. Elle acquiesça. Les gens dont Marcel ignorait tout.

Elle parla des Américains dans la Großes Tal. Thomas Ilic ne dit rien. Elle sentait qu’il était sceptique.

Une main toucha son bras : Anne Wallmer se joignit à eux. Son visage luisait de sueur, un petit morceau d’écorce était collé sur son front. « Cet après-midi…», commença-t-elle. Louise enleva le bout d’écorce et Anne Wallmer, surprise, passa la main sur son front.

« Cet après-midi, pendant que tu dormais, un collègue du LKA a téléphoné. »

L’Agence était remontée jusqu’à la source de la source de la source qui avait dans un premier temps disséminé des indices menant vers les néonazis, puis vers les néonazis croates. L’informateur de la source avait dit qu’un contact de la « scène politique » lui avait téléphoné et lui avait demandé de transmettre l’information à la source du LKA. Les collègues avaient recherché le contact de la scène politique. Le contact avait appelé son avocat et se murait depuis dans le silence. On avait toutefois découvert qu’il travaillait souvent pour un ancien membre du parlement du Land de Stuttgart.

« Johannes Mahr », dit Louise.

Anne Wallmer hocha la tête.

D’autre part, le LKA s’était renseigné sur le secrétaire d’État qui avait mis en garde contre les néonazis du Bade-Wurtemberg. Il était fiable et avait obtenu l’information d’un collaborateur, également fiable, qui avait été lui-même appelé par un informateur. Ce dernier avait à son tour nommé comme mandataire le contact de la scène politique.

« Mahr était paniqué », dit Louise.

Anne Wallmer acquiesça. Elles se regardèrent, concentrées. Toujours davantage d’indices menaient à un même point. Mahr avait été pris de panique. Pour faire baisser la pression autour de la PADE et de lui-même, il avait fait courir les rumeurs sur les néonazis. Il n’avait toutefois pas utilisé le temps gagné pour s’éclipser. Il était resté.

« Pourquoi ? » se demanda-t-elle. Croyait-il pouvoir s’en sortir à si bon compte ?

Puis, beaucoup trop tard, le meurtre de Hannes Riedinger, qu’Ernst Martin Söllien avait appelé deux bonnes années auparavant pour le pré et la grange. Mahr devait s’être déjà douté qu’il ne s’en sortirait pas comme ça. Mais il n’avait pas davantage pris le large et était resté dans sa maison de Fribourg Saint-Georges, où la brigade des recherches l’avait observé pendant quelques heures.

Pourquoi ne s’était-il pas enfui ?

Ils devaient lui parler.

Mais ils ne pouvaient pas. Ils devaient attendre.

« Et autre chose encore, murmura Anne Wallmer.

— Je n’aurais pas dû dormir. »

Anne Wallmer sourit.

Ils avaient épluché tous les appels téléphoniques reçus ou émis sur la ligne fixe de Marion Söllien. Elle avait téléphoné plusieurs fois par jour avec Mahr ; également le mercredi matin, juste avant de disparaître de son appartement. Mahr avait-il envoyé Bo la chercher pendant que Louise parlait avec Annelie Weininger chez Uhlich & Partner ?

Quoi qu’il en soit, les appels, les informateurs – des pistes qui convergeaient vers la PADE et Bo, pas vers Marcel. Le centre de gravité semblait se déplacer de nouveau : là où ils se trouvaient actuellement.

« Peut-être n’est-ce aussi qu’une impression », se dit-elle.

 

Les minutes passaient. L’attente, le calme, l’air magnifique de la forêt étaient comme du poison pour elle dans son état : elle n’arrêtait pas de bâiller. Elle pensait au café dans les Pocket Coffees, à l’arôme du café, pensait : « Ça aide maintenant, nom de Dieu ! » Des nuages arrivaient de l’ouest, la nuit tomberait bientôt. Une lumière s’alluma dans la maison, puis une autre. On bascula une fenêtre en façade, tira une chasse d’eau à l’étage supérieur. Elle vit soudain quatre ombres se faufiler vers l’arrière de la maison : deux d’entre elles réapparurent sur le côté du bâtiment où elle se trouvait.

Son portable vibra de nouveau.

Un numéro inconnu s’afficha sur l’écran. Elle s’apprêtait à éteindre son téléphone lorsque Turetzki lui revint en mémoire. Elle s’éloigna rapidement de la clairière, porta l’appareil à son oreille tout en marchant.

« Turetzki, dit une petite voix masculine. Impossible de joindre le collègue Bermann.

— Je sais. »

La communication n’était pas très bonne mais Louise comprit ce qu’il avait à lui dire. Les trois « amis d’Orient » avaient atterri à l’heure. Ils n’avaient pas attendu « le couple » mais avaient pris le premier ICE pour Fribourg. Ils s’étaient installés à une table dans un wagon à compartiment unique ; il s’était assis quelques rangées plus loin. Pour l’instant, il était dans « le cabinet de toilette ».

« Je descends avec eux où que ce soit, exact ?

— Oui.

— Et je continue à les suivre où qu’ils aillent, exact ?

— Oui. »

Turetzki avait remarqué deux hommes seuls qui suivaient peut-être également les Pakistanais. L’un d’entre eux venait de descendre à Mannheim ; l’autre était assis dans le wagon-bar, deux voitures plus loin. Elle doutait que les hommes de Marcel se soient laissé identifier.

« Ayez-le à l’œil, dit-elle malgré tout. Mais faites attention à ce qu’il ne vous repère pas.

— Il ne me repérera pas. On ne remarque pas un vieil homme à cheveux blancs avec une canne. » Turetzki rit. Quelque peu mélancolique. « Arthrose dans la hanche droite », expliqua-t-il. Les douleurs et la canne étaient authentiques. Il rit de nouveau. « Personne ne me remarque, ajouta-t-il.

— Parce que vous avez de l’expérience.

— Ai-je un ton si larmoyant ? » Il prononça le mot à la française, avec la nasale. « Par contre, je ne pourrai pas courir derrière eux.

— Ce ne sera pas utile.

— Exact, je laisse ça aux jeunes. »

Louise ne répondit pas.

Ils se dirent au revoir. Des voix puissantes retentirent à cet instant dans la clairière. L’assaut avait commencé.

 

Les choses ne se passaient visiblement pas comme prévu. Alors quelle se précipitait vers Anne Wallmer et Thomas Ilic, elle vit deux collègues du MEK sortir de la maison à reculons, le pistolet mitrailleur à la hanche, suivis des deux hommes, les mains en l’air – ceux qu’elle avait poursuivis dans la forêt entre Oberried et Sankt Wilhelm –, puis de deux autres membres du commando, également à reculons. Puis plus personne.

Le silence s’installa sur la clairière, sur l’orée de la forêt et sur ceux qui y étaient tapis. Personne ne soufflait mot : tous avaient les yeux rivés sur la maison.

Bo et Marion Söllien ne sortaient pas.

Louise rejoignit Bermann et Pauling.

« Il la retient en otage », murmura Bermann sans la regarder. « N’importe quoi », pensa Louise : elle fait partie de la bande, Marcel a bien dit qu’elle en faisait partie.

« En bas à gauche, dans le séjour », reprit-il sur le même ton.

Bo avait un pistolet, un couteau de combat.

« N’importe quoi », pensa de nouveau Louise.

« Il n’a aucun scrupule à tuer », avait dit Marcel.

Les voix se mêlaient dans sa tête, Bermann, Marcel, puis Pauling qui murmurait dans son micro, qui informait Bermann, Bermann qui répondait quelque chose, Pauling qui murmurait des ordres, « Premier étage » disait Bermann qui, sans la regarder, l’informait que l’otage semblait être indemne, « Quel otage ? » pensait-elle : elle en fait partie !

Puis soudain une autre voix, une voix masculine, rageuse, sonore, qui leur parvint de la maison et criait des mots incompréhensibles dans une langue étrangère, se taisait, s’élevait de nouveau, se tut.

Le silence régna de nouveau.

Bermann fit signe à Thomas Ilic d’approcher.

« Il jure », dit Thomas Ilic.

Pauling leva la main. Elle l’entendait maintenant. Une femme qui pleurait. Pauling murmurait de nouveau, épiait, se passait la main dans sa courte chevelure grise.

« Ils sortent », dit-il enfin en se tournant vers Bermann.

Bo cria de nouveau quelque chose.

« Il jure », dit Thomas Ilic.

Marion Söllien apparut dans l’entrée, Bo sur ses talons. Il était si grand qu’il dut baisser la tête pour passer dans la porte. De la main gauche, il tenait fermement Marion Söllien par les cheveux, comme s’il portait sa tête devant lui ; de la droite, il lui appuyait le canon du pistolet sur la tempe. Ils avancèrent devant la maison, se dirigèrent vers le centre de la clairière. Bo hurlait de rage, Marion Söllien criait de douleur et de peur, « Ce n’est pas possible », pensa Louise, elle en fait partie, mais de toute évidence, elle était paniquée.

« Il jure, dit Thomas Ilic.

— Tu es sûr de bien le comprendre ? demanda Pauling.

— Il dit : “Merde, bande de singes, trous du cul, putain de merde, niquez vos mères, niquez vos mères, niquez vos…”

— C’est bon », dit Pauling.

Marion Söllien avait levé les mains, saisi les doigts de Bo ; Bo la poussait devant lui sans la lâcher et hurlait encore plus fort.

« Faites quelque chose », murmura Louise.

Pauling tourna la tête vers elle et la toisa. Son regard semblait venir de très loin mais était malgré tout intense. Comme s’ils avaient été très intimes des années auparavant puis ne l’avaient plus été. Ils ne savaient pourtant l’un de l’autre guère plus que le nom.

Du moins pour ce qui était de Louise. Pauling en savait-il davantage ?

Il détourna enfin la tête.

Marion Söllien était tombée à genoux, appuyée contre les jambes de Bo, le dos cambré, les mains crispées sur ses doigts. Bo maintenait le pistolet contre sa tempe, et se taisait maintenant. Ils restèrent un long moment immobiles, figés comme des statues macabres dans la lumière poreuse du soir.

Le bourreau et sa victime.

« Comme s’il voulait l’exécuter », murmura Thomas Ilic.

Louise hocha la tête.

« Pauling… ?

— Il ne tirera pas, dit Bermann.

— Non », dit Pauling.

Thomas Ilic l’entraîna un peu à part et mit la bouche contre son oreille. « Attention avec Pauling, dit-il, c’est un oncle de Theres, tu sais, la Theres. » Elle acquiesça, remuée. La Theres qui faisait des rallyes. Qui avait été fiancée avec Niksch.

« On respire, on se calme », dit Thomas Ilic.

Elle acquiesça de nouveau. Theres et Niksch devraient attendre.

Ils retournèrent auprès de Bermann et Pauling.

La silhouette de Bo se mit à bouger, un tremblement très visible parcourait son corps massif. Il tira brutalement Marion Söllien vers le haut, appela de nouveau, couvrant les cris de la femme de sa voix claire et furieuse.

« Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Pauling.

— Il jure », répondit très calmement Thomas Ilic.

Pauling se passa la main dans les cheveux, murmura quelque chose dans son micro puis se tut. Louise crut entendre une voix au loin et des grésillements, mais ce n’étaient peut-être qu’une autre voix et d’autres bruits à l’intérieur de sa tête.

« Bien, dit Pauling, on tente le coup ?

— Attendez, dit Thomas Ilic. Je vais lui parler. »

 

Bo éclata d’un rire enthousiaste quand, de l’orée de la forêt, Thomas Ilic lui parla en croate. Ils échangèrent quelques phrases. Bo hochait de la tête, riait et parlait alternativement. « La joie lui donne des traits enfantins », pensa Louise. Il s’était égaré dans une guerre sur un territoire étranger et maintenant, il rencontrait un compatriote. La guerre en devenait plus supportable.

Il fit signe à Ilic d’approcher.

Thomas Ilic se tourna vers Bermann et Pauling.

« Ton homme », dit Pauling.

Bermann garda le silence.

« Ok, Illi, dit-il enfin.

— Tu déconnes », fit Louise. Elle ne savait pas trop de qui elle parlait ainsi : de Thomas Ilic, de Bermann ou des deux. Elle jeta un coup d’œil en direction de Bo. « Vous déconnez. »

Thomas Ilic fit quelques pas dans la clairière. Bo lui dit quelque chose : il sortit son arme de son holster et la posa sur le sol. Bo le laissa approcher à deux mètres de lui. Il riait de nouveau. Il repoussa Marion Söllien et braqua le pistolet sur Thomas Ilic. Elle tomba, resta allongée sur le sol en pleurant. Louise entendit de nouveau Bo parler.

« Il nous faudrait deux chaises, dit Thomas Ilic.

— Chaise, oui, oui ! cria Bo avec enthousiasme.

— Notre chance, dit Pauling dans le micro. Otto, envoie…

— Mon homme », l’interrompit Bermann.

Pauling hésita, puis acquiesça.

« J’y vais », dit Louise.

Son cœur se mit à battre la chamade : la fatigue s’était évanouie. Elle pénétra dans la clairière.

« Pistol ! » cria Bo.

Elle posa l’arme sur le sol. Bo riait et hochait de de nouveau la tête. Il semblait se détendre. Un étranger dans un pays étranger, mais la communication fonctionnait pourtant très bien. Elle le voyait nettement maintenant. C’était vraiment presque un enfant, un grand et gros enfant, avec du duvet sur les joues, des grains de beauté foncés, des yeux minuscules. « Un orphelin de guerre », avait dit Marcel. Elle lui donnait dix-huit ans. Un enfant entraîné dans la guerre et devenu un jour un meurtrier.

Elle jeta un coup d’œil à Marion Söllien qui gisait toujours sur le sol à l’endroit où elle était tombée. Où aurait-elle pu aller ? Derrière elle, le bourreau ; devant elle, le juge.

« Chaise, chaise ! » cria Bo en riant.

Elle entra dans la maison, trouva deux chaises autour d’une table. Ça sentait la bière et les oignons grillés. Il y avait des assiettes à demi vides sur la table, une bouteille de bière renversée.

Bo rit d’excitation lorsqu’elle fut de retour. Elle posa les chaises près de lui et indiqua Marion Söllien.

« Oui, oui », dit Bo et il lui fit signe de s’éloigner.

Marion Söllien n’avait plus rien à voir avec les jumelles de la photo. Plus trace de permanente : les cheveux de couleur indéfinissable étaient poisseux, le visage gonflé et couvert de petits boutons. Elle dégageait une forte odeur de cigarette.

« Je ne veux pas, dit-elle, et elle laissa à contrecœur Louise l’aider à se relever.

— Je sais », dit Louise en ramassant son arme.

 

Bo et Thomas Ilic avaient disposé les chaises face à face et s’étaient assis. Ils discutaient de nouveau. Bo hochait de la tête, rayonnait, parlait. La main avec le pistolet sur la cuisse, le canon pointé sur Thomas Ilic. Il sauta soudain sur ses pieds et cria quelque chose à la ronde. Thomas Ilic traduisit d’une voix paisible. « Y a-t-il d’autres compatriotes ici ? Peut-être un Slovène ou encore un Croate ? Ou un Kosovar ? » Bo riait, criait, Thomas Ilic traduisait. « Un Kosovar serait bien, mais je prends aussi un Slovène ; l’idéal serait un Bosniaque, peut-être de Jaice, de la belle Jaice ? Allez, venez avec nous, on va parler du pays, on s’assied ensemble et on se raconte comment c’était autrefois ; et après, on verra. »

« Ce n’est pas possible », pensait Louise.

« A-t-on déjà vu chose pareille », dit Pauling. De nouveau des voix basses aux aguets, des murmures. « Peter ? Vraiment ? » Pauling se passa la main dans les cheveux. « C’est bon, envoie-le », murmura-t-il.

Un petit homme à la peau foncée apparut de l’autre côté de la clairière. Elle ne le connaissait pas. Il s’adressa à Bo dans le langage inconnu. Bo se mit de nouveau à rire, se leva, répondit. Le collègue pénétra dans la clairière, sans casque mais avec le gilet pare-balles.

Pauling se tourna vers Bermann. Peter, de Lahr : les parents nés en Allemagne, la grand-mère serbe – de Banja Luka.

 

Peter avait apporté une chaise de la maison et s’était assis à égale distance de Thomas Ilic et de Bo. D’un geste, Bo l’encouragea à parler. Peter parla. Louise le vit hésiter, comme s’il cherchait ses mots. Le serbe n’était pas sa langue maternelle. Bo riait, hochait de la tête, posait des questions. Peter répondait, Thomas Ilic se mêlait à la conversation. Ils parlaient parfois tous en même temps. Thomas Ilic et Peter riaient avec décontraction. Bo se calmait ; il ne paraissait plus aussi hystérique. Mais son pistolet était toujours braqué sur Thomas Ilic. « Et quelque part, pensa-t-elle, se trouve un couteau. »

 

Dix minutes s’étaient écoulées. Les trois hommes dans la clairière riaient souvent, parlaient parfois en même temps. Des compatriotes à l’étranger évoquaient la patrie. Des trois, Bo était celui qui riait et parlait le plus fort.

La couverture de nuages s’était refermée ; il faisait maintenant presque nuit dans la forêt. On les distinguerait encore nettement quelques minutes, pas plus. « L’obscurité, pensait-elle, sera un cauchemar. » Un meurtrier imprévisible, deux policiers sans armes. Qui savait déjà comment il réagirait ? Tenterait-il de fuir ? Serait-il pris de panique ? Il ne verrait bientôt plus rien.

Pauling, par contre, attendait l’obscurité avec impatience. Les hommes du MEK interviendraient dès qu’il ferait nuit. Il avait fait à voix basse des projections, donné des ordres, dessiné une esquisse sur une feuille. Quatre fonctionnaires ramperaient en oblique dans le dos de Bo ; il leur faudrait cinq à sept minutes pour parcourir les trente mètres, à cause de la lumière dans le séjour ; ils ne pourraient pas partir de la maison mais de l’orée la forêt, au milieu, entre Bo et la maison, puis ils ramperaient pendant quelques mètres à angle droit sur la prairie, puis en un angle obtus en direction de Bo ; alors ils se lèveraient, ils l’auraient, et cette journée de travail serait également bouclée. « La lune, avait murmuré et dessiné Pauling, ne sera pas un problème » ; même si Bo se retournait, il ne verrait pas les collègues, la lune étant cachée derrière les nuages et beaucoup trop basse, même s’ils se déchiraient.

Tout fut pris en compte, tout fut calculé – l’angle, la durée, les chances qui n’étaient jamais de cent pour cent, surtout sans tireur d’élite.

« Otto, si vous…», murmura Pauling dans son micro – et il se tut.

Quelque chose avait changé.

Louise fit un pas en avant. Les paroles de Pauling bruissaient dans sa tête ; il se passait quelque chose là-bas, sur la prairie, elle ne savait pas quoi. Mais son corps avait compris depuis longtemps, son pouls s’était accéléré, ses tempes battaient douloureusement.

Elle sut.

Thomas Ilic parlait, Peter parlait – Bo ne parlait plus depuis un moment déjà. Figé, il était assis là, ombre massive et courbée dans le couchant, l’orphelin de guerre revenu en terre étrangère.

Peter se tut également. Seul Thomas Ilic parlait encore. Sa voix se voulait apaisante, mais ne parvenait pas à dissimuler son inquiétude.

« Ils l’ont peut-être convaincu de se rendre, dit Pauling.

— Je ne sais pas », répondit Bermann, tendu.

Elle secoua la tête. Bo ne se rendrait pas. La capitulation était le fruit d’une réflexion logique ou de la peur. Bo ne semblait pas réfléchir, surtout pas logiquement, et il semblait ignorer la peur. Son cerveau épuisé parvint malgré tout à tenir ce raisonnement.

Elle sortit son arme de son holster. Elle regardait Bo, mais pensait à Thomas Ilic.

« Ils vont l’avoir convaincu », dit Pauling.

Il leva la main, comme si ce geste pouvait empêcher qu’il arrivât quoi que ce soit d’imprévu dans la clairière.

Elle s’approcha de lui.

« Nous devons…»

Elle s’interrompit. Bo s’était levé. Sans un mot, il pointa le pistolet sur la tête de Peter.

« Assaut ! » hurla Pauling.

Une détonation déchira le silence.

Bo laissa tomber son arme et s’assit.

 

Peter était encore en vie lorsqu’ils arrivèrent enfin à lui. Pauling tenait sa tête couverte de sang, l’infirmier du MEK tentait de juguler l’hémorragie. D’autres collègues du commando étaient agenouillés au-dessus de lui.

« Lumière ! cria Pauling. Il nous faut de la lumière ! »

Des lampes de poche s’allumèrent. Louise vit dans leur lueur que Peter bougeait lentement les doigts, comme s’il répétait un morceau de piano extrêmement lent, sans piano. Elle se retourna, enlaça Thomas Ilic qui était à côté de lui, qui était indemne, qui vivrait encore. Il tremblait, elle lui caressa la tête et le dos mais il n’arrêtait pas de trembler, et n’arrêta pas non plus lorsque les lampes s’éteignirent.

 

Ils avaient parlé « du pays », raconta plus tard Thomas Ilic, de Jaice et de Sarajevo, de l’île croate de Mljet et de Zagreb, de Banja Luka et de Belgrade. Ils avaient échangé des histoires de leur enfance, mais également les impressions du présent, avaient parlé des dégâts encore visibles lorsqu’on longeait la côte à travers la Krajina en direction de Dubrovnik ou en Bosnie. La guerre avait été présente dans leurs histoires, mais plutôt comme si elle avait concerné d’autres générations antérieures, pas la leur. Comme s’ils avaient été la génération qui n’avait plus eu contact avec la guerre qu’à travers les récits. Bo était enjoué et Thomas Ilic avait eu l’impression qu’après un certain temps il ne lui importait plus de sauver sa peau, mais d’échanger des histoires du pays. « Quelques minutes encore et il aurait peut-être abandonné », dit Thomas Ilic. Mais Peter alors avait raconté combien il était difficile pour lui et sa famille de vivre en Allemagne à cause de leur origine et de leur nom, et Bo avait demandé comment il s’appelait et Peter avait répondit qu’il s’appelait Mladic, « Tu sais, comme Ratko Mladic », et la guerre les avait alors rattrapés.

 

Bermann rassembla les collègues du D 11 autour de lui. Lui-même voulait rester, attendre le service d’anthropométrie judiciaire, faire le tour de la maison ; les autres devaient rentrer à la direction. Thomas Ilic dit qu’il voulait également rester. Bermann dit « Non, retourne à la direction et rédige un compte rendu sur la discussion avec Bo, ensuite tu vas chez toi et tu te reposes. » Thomas Ilic secoua la tête. Il ne voulait pas rentrer chez lui, se reposer, il voulait rester. Il regarda la clairière autour de lui et dit : « Je dois rester. »

Bermann hésita, acquiesça finalement.

« Louise, alors…»

Elle leva les mains dans un geste de défense.

« Je rentre à la maison, Rolf, je n’en peux plus, je rentre à la maison. »

Bermann hésita de nouveau, acquiesça de nouveau. Elle promit de lui laisser un bref message lorsque Marcel aurait téléphoné.

Ou quelqu’un d’autre.

Bermann se tourna vers Anne Wallmer. Elle devait prendre en charge Bo et Marion Söllien, qui avait été emmenés à la direction, et tout préparer pour leur interrogatoire le lendemain.

« Tu m’emmènes ? demanda Louise.

— Oui », répondit Anne Wallmer : son premier mot depuis l’assaut.

Au moment de partir, son regard tomba sur Pauling. Il se tenait à côté du chef du commando qui lui parlait fébrilement ; il avait les yeux rivés sur le sol, passait sa main droite pleine de sang dans ses cheveux. Elle pensa à Theres et Niksch, à Peter Mladic, et se dit que quelque part, ils étaient à égalité, elle et Pauling.

Elle se haït pour cette pensée.

 

D’innombrables faisceaux de lumière trouaient l’obscurité de la forêt. Des hommes de la gendarmerie mobile la sillonnaient en tous sens, d’autres de la police technique et scientifique venaient à leur rencontre. Près des voitures, elle aperçut Almenbroich, mais il partit en direction de la maison sans la remarquer. Elles montèrent dans la voiture d’Anne Wallmer, traversèrent Hinterheuweiler, puis Heuweiler. Partout des groupes de gens qui regardaient, discutaient. Des gendarmes veillaient à ce que la route soit libre. Tout était comme avant, tout était différent. La vie d’avant, la vie d’après, à leur croisement une détonation déchirait le silence. Dans le village, elles durent attendre avant un virage étroit. Un camion des pompiers avec un spot manœuvrait lentement à l’angle d’une maison. Elle descendit de voiture et expliqua à leur chef qu’ils ne parviendraient pas à la clairière en passant par Heuweiler, qu’ils devraient pour cela emprunter la vallée de la Glotter. À la sortie du village, Anne Wallmer sortit de son mutisme. Elle demanda qui était cet homme dont Thomas Ilic avait parlé, Ratko Mladic. Louise lui dit que, pour autant qu’elle s’en souvienne, Mladic avait appartenu à l’armée des Serbes de Bosnie pendant la guerre en Yougoslavie et qu’il était l’un des responsables du massacre de Srebrenica. « Qui a-t-on massacré ? demanda Anne Wallmer.

— Des musulmans bosniaques », dit Louise. Anne Wallmer hocha la tête et se mura dans le silence.

Louise pensait à Pauling. En tant que cadre dans la police, on partait après une telle catastrophe. Peut-être aurait-elle dû partir d’elle-même, autrefois – cet hiver. Officiellement, personne n’avait rejeté sur elle la responsabilité de la mort de Niksch. Mais elle aurait pu l’assumer, tout comme Pauling assumerait celle de la mort de Peter Mladic.

 

Ils venaient d’arriver sur la B 3 lorsque Marcel appela.

« Que s’est-il passé ?

— Vous y étiez ?

— Suffisamment près pour entendre la détonation.

— Bo a tué un collègue du MEK. »

Marcel garda le silence.

« Je vous avais prévenue, dit-il enfin.

— Oui. C’était devenu… imprévisible.

— Et maintenant ? On en reste à notre accord ?

— En principe, oui.

— En principe, madame Bonì ?

— Il me faudrait un numéro de téléphone. Mon chef est sceptique. »

Anne Wallmer la regarda avec une expression de surprise fatiguée. Elle haussa les épaules. Intuition, peut-être uniquement le choc. Le souvenir des doigts de Peter qui jouaient inlassablement du piano sans piano devant ses yeux intérieurs.

« Votre chef est sceptique ?

— Il veut pouvoir appeler n’importe où pour se faire confirmer votre existence. »

Marcel soupira.

Il lui dicta un numéro de téléphone avec un indicatif de Munich.

 

Elle appela de son bureau et parla avec un homme bougon au dialecte bavarois du service 5 au BND. « Oui, oui, l’homme qu’elle appelait “Marcel” travaillait pour l’agence et était membre d’une unité d’actions secrètes à laquelle appartenaient également des agents secrets de pays amis, depuis le 11 septembre, comme vous le savez, l’agence avait “modifié” ses méthodes de travail, c’en était un exemple. »

Et que font-ils ?

Ils prennent contact avec un informateur pakistanais quand vous ne les dérangez pas.

Anne Wallmer leva le pouce.

« Ça vous va comme ça ? » demanda l’homme.

Louise dit que oui.

« Ne téléphonez plus jamais à ce numéro », dit l’homme.

Elle reposa l’appareil : quelle connerie. Des informations d’une source mystérieuse – ce putain de jeu recommençait-il du début ? Elle appuya sur la touche bis : selon le haut-parleur, la ligne était libre. Personne ne décrocha.

« Au moins, les choses sont claires maintenant, dit Anne Wallmer. Aussi à propos de l’Américain.

— Oui », répondit Louise qui pensa qu’absolument rien n’était clair.

Elle pria Anne d’informer Bermann de la conversation avec Marcel et l’homme de Pullach.

Anne Wallmer acquiesça.

« Tu viens maintenant.

— Où ?

— Dans mon bureau. Il faut changer ton pansement. »

 

En arrivant devant la porte, elle se dit qu’elle aurait eu tant de choses à demander. Pourquoi Marcel ne lui avait-il donné que maintenant ce numéro de téléphone ? Pourquoi ne devrait-elle jamais le recomposer ? Qui était l’homme au dialecte bavarois ? Quelle était exactement cette unité ? Quelles étaient ses missions ? Et pourquoi utilisait-elle des méthodes illégales si elle appartenait au BND ? Et était-il vraiment possible que Marcel, qui savait pourtant pratiquement tout, ignorât qui avait fait sauter le dépôt d’armes ?

Mais elle était trop épuisée pour parler de telles choses maintenant.

En franchissant la porte, elle jeta un coup d’œil aux enfants qui riaient dans leur robe rouge. Mais elle vit les doigts de Peter Mladic qui jouaient du piano sans piano.

 

Anne Wallmer lui refit son pansement sans un mot. Louise était surprise de la douceur de ses mains puissantes. Des mains qui jour après jour soulevaient des poids, faisaient des prises de judo, immobilisaient des détenues sans leur laisser la moindre chance de se débattre.

Leurs regards se croisèrent.

« On le refait tous les jours maintenant, OK ? »

Anne Wallmer sourit ; elle donnait l’impression de vouloir pleurer un peu, mais de ne pas oser.

Louise acquiesça, bougea le bras.

« Parfait, merci. Dis “Kirchzarten”, Anne. »

Anne Wallmer était originaire de Cologne : elle disait Kirchzarten.

« Comme tout le monde. »

Louise hocha la tête. Comme tous ceux qui ne sont pas originaires de Brisgau.

 

Elle écouta son répondeur dans la voiture. Deux nouveaux messages : le premier était de Turetzki. Les trois Pakistanais de Karachi étaient descendus à Fribourg, un homme les y attendait. Il les avait emmenés à Emmendingen, dans une rue du centre-ville, avec une voiture immatriculée à Offenbourg. Turetzki lui indiquait par deux fois l’immatriculation du véhicule et le nom de la rue. Elle connaissait déjà l’adresse – c’était celle de l’étudiant pakistanais qui apparaissait sur les demandes de visas. Turetzki continuait à parler. De Fribourg, il les avait suivis en taxi et attendait désormais des « instructions » dans une rue latérale. Aucun observateur, aucun événement remarquable, rien. Trois innocents touristes du Moyen-Orient dans la belle ville d’Emmendingen.

Et dans une rue latérale, un pauvre vieil homme oublié avec de l’arthrose à la hanche.

Il eut un rire sombre.

Elle enregistra le message, regarda l’heure. 22 heures 30. Entre-temps, le couple d’Islamabad devait être arrivé et se rendait à Baden.

Le second message était de Richard Landen. Il parlait avec intensité et d’une voix pensive. « Écoute, je me suis dit que j’irais à Günterstal pour y combattre les fantômes ; tu ne voudrais pas venir avec moi ? » Raclement de gorge. Raclement de gorge. « Je me suis dit, à cause de Niksch et de la cuisine, que nous pourrions nous y attaquer ensemble, non ? » Il eut un rire surpris. « Enfin, voilà ce que je pensais. Je me mets maintenant en route. Appelle-moi. »

Elle soupira. « Je veux aller à la maison, Ritsch, je n’en peux plus. Je veux aller à la maison. »

Elle appela Turetzki, le remercia, lui proposa de dormir dans un hôtel à Emmendingen, se débarrassa du vieil homme oublié un peu plus vite qu’il ne l’aurait mérité pour pouvoir téléphoner à Richard Landen, pour lui dire qu’en fait elle voulait rentrer chez elle et qu’elle ne le voulait pas non plus, que, eh bien, elle voulait coucher avec lui, mais que par chance elle était malheureusement trop fatiguée pour ça, à moins que…

Le répondeur se déclencha. Elle raccrocha en jurant.

 

Il faisait noir dans son appartement, oppressant, silencieux. Elle sentait Marcel et l’Américain à chaque respiration. Un message de Günter l’attendait sur le répondeur.

Il parlait de Katrin Rein. Elle était gentille. Elle était belle. Mais elle voulait l’envoyer chez un thérapeute. Elle croyait que tout cela était « psychique ». Qu’il n’avait pas de tumeur. Il rit d’un air désemparé. Il ne savait pas encore ce qu’il ferait.

Il raccrocha.

Louise se promit de lui raconter les histoires qu’elle avait entendues à Oberberg. Des histoires de nausées, d’étouffements. Du mur qui l’empêchait de sortir de son appartement. Un autre qu’elle devrait lui dire que c’était des histoires d’angoisse et de dépression, quand il serait en mesure de le supporter.

Elle lui dirait qu’on ne pouvait pas uniquement se débarrasser d’une dépendance, mais aussi de ce qui était en soi. Et que ce n’en était que mieux si la tumeur n’était pas une tumeur.

Mais pas maintenant. Maintenant, elle s’occuperait de ses propres fantômes. Les morts, les vivants.

Elle jeta pêle-mêle dans un sac de sport sous-vêtements, pantalon, T-shirt, accessoires de toilette plus le dernier roman de Nora Roberts, et pour finir Barclay James Harvest, au cas où elle passerait le reste de sa vie à Günterstal.

Elle se serait volontiers douchée mais repoussa la douche à plus tard. Se doucher à Günterstal serait un bon début pour le reste de sa vie.


Chapitre 18

Elle franchit la Dreisam dans le trafic dense de la nuit d’été, tourna dans la Günterstalstraße. Elle lutta un instant contre la tentation de faire demi-tour et de se rendre à la direction. Anne Wallmer s’y trouvait, Bermann et Almenbroich arriveraient plus tard. Thomas Ilic, qu’ils avaient bien failli perdre ce soir. Tous y seraient. Ils parleraient des événements de la soirée, les travailleraient. Définiraient une stratégie pour le lendemain, lorsqu’ils auraient arrêté Rashid, Busche, Mahr, et fouillé le bureau de la PADE. Mais elle ne tiendrait pas le coup plus de dix minutes. Elle avait besoin de dormir. Elle avait besoin d’un homme couché à ses côtés.

Au début de la Schauinslandstraße, elle passa devant le radar pédagogique – soixante, limitation à quarante. Elle ralentit, accéléra de nouveau peu après. Les lumières de Günterstal brillaient un bon kilomètre devant elle, des nuages menaçants s’amoncelaient au-dessus. S’ils crevaient d’un coup cette nuit… Un battement de paupière plus tard, le feu rouge de l’ancien monastère cistercien se dressait devant elle, et une sirène de tramway retentit vigoureusement. Elle freina brusquement. Le tramway passa devant elle : des visages inconnus et blancs étaient tournés dans sa direction. Elle tenta de se rappeler le kilomètre entre Wiehre et Günterstal – en vain.

Elle avait dormi pendant un kilomètre.

Elle repartit en tenant le volant les bras tendus pour ne pas s’endormir de nouveau.

 

La Volvo était garée devant la maison avec le saule pleureur. Elle se gara derrière, descendit de voiture. Elle laissa son sac dedans. Elle ne voulait pas effrayer Richard Landen.

Un portable gisait sur le tableau de bord. Des sacs en papier, des mouchoirs, des bouteilles en plastique, des livres jonchaient le siège passager. L’ordre landenien avait visiblement vécu. Peut-être n’avait-ce été qu’un ordre tommoyen.

Toutes les fenêtres de la maison étaient éclairées. Elle entendit une musique vive, rythmée, qu’il lui sembla connaître. Devant la porte du jardin, elle pensa à Niksch. Mais la musique chassa le souvenir.

Elle sonna, Landen ouvrit. Il sourit.

« Je le savais », dit-il.

« Alors tu sais le reste », pensa-t-elle.

 

Il la conduisit dans le séjour. La fenêtre sur le jardin et la porte de la terrasse étaient ouvertes. Presque rien n’avait changé depuis sa dernière visite au début de l’année. La table du repas en bois clair, des coussins beiges à la place du banc d’angle. Par terre, dans un encorbellement sans fenêtre, un vase avec trois fleurs ; au-dessus pendait une calligraphie. Elle se souvenait. Tokonoma, la niche aux tableaux.

Par contre, la musique était nouvelle et changeait tout.

« Santana ?

— Moonflower, le disque parmi les disques. »

Elle sourit. Ils avaient subi les influences culturelles de la même décennie, ça s’entendait. Elle commençait à se sentir très bien. La musique lui donnait une impression de chez-soi. Elle n’était jamais allée sur le Feldberg, sur le Schauinsland, mais il y avait aussi un chez-soi dans le temps.

Et il y avait Santana.

« Avec Pink Floyd, Darkside of the Moon, dit-elle.

— Et à la fin des années soixante, The Doors. »

Les yeux de Richard Landen brillaient. Elle voyait, elle sentait qu’il allait franchir le pas vers une nouvelle vie. Mais il ne lui était pas facile de s’affranchir de son ancienne vie.

Son propre enfant, à l’autre bout du monde.

« Et ne pas oublier Seconds Out, de Genesis, dit-il.

— Et bien d’autres.

— Tu veux boire quelque chose ?

— Qu’est-ce que tu as ?

— De l’eau minérale, du jus d’orange, du jus de poire, du jus de prune, du jus de cassis, du jus de carotte, du jus de tomate. »

Elle rit. Il avait fait les courses pour elle.

« J’aurais aimé un thé.

— Un thé ? Mais bien sûr.

— Je prendrai aussi un jus de poire. Puis j’irai me doucher. Et ensuite, j’irai dormir. C’est d’accord ?

— Bien sûr. »

Elle bâilla.

« Ou je prends ma douche avant de boire ?

— Comme tu veux. »

Elle bâilla de nouveau.

« Je crois que je prendrai d’abord un café.

— Expresso ? »

Elle bâilla encore une fois.

« Double. »

Leurs regards se croisèrent. Elle haussa les épaules. Ainsi en était-il avec les mots quand ils avaient perdu leur innocence. Ils n’évoquaient plus que cela.

« Tu viens avec moi à la cuisine ? »

Elle alla avec lui à la cuisine.

 

La cuisine non plus n’avait pas changé. Le chat de porcelaine noir sur le rebord de la fenêtre, le mobilier en bois clair, les murs couleur maïs. La table à laquelle ils s’étaient assis, Richard Landen, elle et Niksch.

Ce n’était pas aussi terrible qu’elle l’aurait pensé.

« Je suis allé sur sa tombe ce printemps », dit Landen.

Elle le regarda, étonnée.

« Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Peut-être parce que nous étions assis ensemble ici. »

Il remplit une machine à expresso aux chromes étincelants.

« J’y vais ce week-end. »

Il hocha la tête.

La petite tasse à expresso ressemblait aux petites tasses de l’hiver. Elle la tenait par les bords, l’anse aurait pu se casser.

Elle but debout.

Niksch était là et n’était pas là.

Peut-être le souvenir n’était-il si douloureux que parce qu’elle l’avait trouvé dans la forêt. Parce qu’elle l’avait tenu dans ses bras quelques minutes après sa mort. Elle aurait eu un souvenir plus beau de lui, si elle ne l’avait pas trouvé.

Si elle ne l’avait pas envoyé à la mort.

Mais elle ne l’avait pas envoyé à la mort. Elle lui avait seulement demandé de veiller sur Taro.

Elle se demanda où commençait et où finissait la responsabilité.

« Il était mignon et drôle. Faisait des rallyes.

— Des rallyes ? »

Elle acquiesça. Elle pensa à Theres, qui faisait elle aussi des rallyes. À Pauling, l’oncle de Theres, qui avait misé sur l’obscurité et pris la mauvaise décision. Elle pensait à Peter Mladic, l’Allemand d’origine serbe. À Calambert, qu’elle avait abattu deux ans auparavant. Mais avec Calambert, c’était très différent.

Où commençait la responsabilité, où finissait-elle ?

Elle avait envie d’en parler avec Richard Landen. Elle passerait le reste de sa vie à Günterstal et parlerait avec lui des choses importantes de l’existence humaine. Des mots qui avaient perdu leur innocence, de la responsabilité qui commençait quelque part et devait aussi finir quelque part.

 

Ils retournèrent dans le séjour. Santana jouait Let the Children Play. Elle aimait ce morceau, ne l’avait pas écouté depuis des années. La sentimentalité des quadragénaires. On se souvenait de la culture de sa jeunesse, comme si on avait oublié au bord de la route quelque chose que l’on avait aimé et que l’on faisait brusquement demi-tour pour le ramasser. On commençait à aimer l’être boutonneux, immature, bêcheur, hirsute de cette époque. On commençait peut-être à le comprendre.

 

Elle alla chercher son sac dans la voiture et suivit Landen au premier étage. Ici également, toutes les lumières étaient allumées. Les portes des différentes pièces étaient ouvertes. « Chambre, chambre d’hôtes, bureau, salle de bains », énuméra Landen avec un imperceptible geste de la main. Il régnait un ordre impressionnant. Pas un tapis un tant soit peu de travers, pas une chemise pendue hors d’un placard, pas un livre qui dépasse. « Ça aura bien changé demain matin », pensa-t-elle sans parvenir à contenir un sourire.

« Qu’est-ce qu’il y a ?

— Tout est si… ordonné. »

Richard Landen hocha la tête.

« Elle est devenue comme ça ici. Elle est venue avec moi en Allemagne parce qu’elle pensait que ce devait être ainsi. La femme suit son mari. Elle pensait que ça finirait par lui plaire. Mais ça ne lui a pas plu – jamais. Elle s’est toujours sentie étrangère. La raison de cet ordre est dans le chaos. Elle s’y est cramponnée. Aux lignes droites, à ce qui était visiblement la perfection. La beauté d’une vue que rien ne dérange. » Il écarta les bras. « Zen.

— Je vais mettre un peu la pagaille dans votre zen.

— Nous l’avons déjà fait », dit Richard Landen.

 

La salle de bains était encore imprégnée de l’odeur de Tommo. Mais mis à part cette odeur, elle avait totalement disparu. Pas un flacon, pas un pot, pas une petite boîte que seule une femme utilise. Le zen n’était-il pas aussi le vide ?

Et le vide n’était-il pas l’ordre parfait ?

Elle soupira. Ses pensées commençaient de nouveau à s’engluer.

Elle se déshabilla, résista à la tentation de jeter ses vêtements dans un coin pour voir ce qu’il en serait advenu dans une semaine. Peut-être Tommo serait-elle revenue du Japon pour les laver et les repasser.

Elle rit. Elle avait bien le droit de se montrer un peu vache vis-à-vis de Tommo.

Le rire lui passa devant le miroir. Une semaine de sommeil n’y suffirait pas.

 

Les lumières du séjour étaient éteintes. La musique était éteinte. Elle resta debout dans la porte, chercha Richard Landen dans l’obscurité, ne le trouva pas. Elle traversa la pièce pieds nus, s’assit sur un coussin. Un endroit magnifique pour coucher avec lui. Dans le cocon de cette pièce spartiate, calme et belle.

Elle se leva. Elle ne coucherait pas avec lui dans cette pièce. Ils devraient trouver un endroit où ce serait juste un peu vache vis-à-vis de Tommo.

Un endroit dans le temps ou dans l’espace.

 

Il était dehors dans le jardin, assis sur une chaise derrière la maison. Sur une petite table de bois se trouvaient des verres, des bouteilles, une bougie éteinte. Il sourit lorsqu’elle approcha. Le sourire fut déterminant. Elle s’assit sur ses genoux, face à lui, et ils s’embrassèrent. Elle sentit les premières gouttes d’une pluie chaude sur ses bras. Des mains inconnues et chaudes sur ses seins. Richard Landen pouvait donc être concupiscent.

Elle avait l’impression d’être de retour après de longues années dans une sorte de patrie. Elle pensa à Tommo qui était retournée dans une autre sorte de patrie.

Elle sentit à un moment que Landen avait ouvert les yeux.

« Nous avons le temps, dit-il, les lèvres tout près des siennes.

— Maintenant, oui », répondit-elle, elle passa les bras autour de son cou, posa la tête sur son épaule.

La pluie se fit plus drue pendant quelques minutes, puis cessa brusquement. Les nuages continuaient à gronder, à grogner.

Elle s’était assise sur une autre chaise, buvait du jus de poire, luttait contre la fatigue. « Ne pas m’endormir. Pas maintenant. »

L’air était chaud, humide et lourd.

Elle posa la main sur la table entre eux. Au cas où la main de Landen s’y serait trouvée.

Elle n’y était pas.

Elle aurait volontiers parlé de son enfant qui allait naître et vivre au Japon. De ses deux frères à elle, le mort et le vivant. Mais elle pensa que ce n’était pas le moment pour une telle conversation. Elle n’était pas venue pour parler.

« Tu me fais un expresso ?

— Volontiers. »

Il se leva et disparut dans la maison.

Elle laissa son regard errer sur le jardin. Pour autant qu’elle pouvait le voir, il était en désordre. Tout semblait pouvoir y pousser n’importe comment jusqu’à ce qu’un jour, par hasard, quelqu’un passe par là avec un sécateur. Puis tout repoussait de nouveau n’importe comment. Landen revint avec l’expresso.

« Le jardin, c’est ton domaine ?

— Ça se voit ?

— Pas zen. »

Ils rirent.

Landen s’assit. Elle mit du sucre dans son expresso, vit qu’il l’observait, visiblement avec intérêt. Elle pensa que ses mains, ses mouvements lui plaisaient.

Elle pensa à ses mains, à son désir.

« Pourquoi une bague précisément au pouce ? »

Elle haussa les épaules, but son expresso.

« L’argent te va bien.

— Oui.

— Et l’or ? Pourquoi pas de l’or ? Tu n’aimes pas l’or ?

— Non. »

Elle se leva, enleva son T-shirt et son soutien-gorge, alla vers lui. Elle se sentait incroyablement érotique et érotisée. Tout était chaud, humide, lourd, tout était gonflé. Landen la suivait du regard. Avant qu’elle ne se soit assise sur lui, ses mains étaient de nouveau là.

Ses mains aussi étaient chaudes, humides, lourdes.

Elle s’appuya avec les coudes sur ses épaules pendant qu’ils s’embrassaient. Elle pensa qu’elle embrassait le mari de Tommo, qu’elle se faisait caresser par le mari de Tommo, qu’elle laissait le mari de Tommo lui déboutonner son pantalon.

Elle se retourna afin qu’il puisse introduire la main dans son pantalon.

La main resta un long moment dans son pantalon, Landen murmura à son oreille :

« Pas ici, Louise. Pas maintenant. »

Elle resta un moment assise sur ses genoux, au cas, improbable, où il changerait d’avis.

Et parce que la main était encore là.

« Tu me comprends ? »

Elle s’était de nouveau habillée, était assise sur l’autre chaise.

« Ça dépend, répondit-elle en bâillant.

— De quoi ?

— De l’instant. »

Sur ses genoux, elle ne le comprenait pas. De l’autre côté de la table, si.

Il acquiesça et détourna le regard. Ses doigts caressaient les siens.

« Même si nous nous séparons, c’est son endroit, ici. Elle est ici. La maison est une partie d’elle-même, elle lui appartient… Je ne sais pas comment l’exprimer. Ça la blesserait profondément. Ça détruirait quelque chose qui fut un jour très important, pour elle, pour moi. Mon Dieu, on ne peut pas vivre sans égards envers quelqu’un que l’on a aimé. »

Elle bâilla de nouveau. Elle ignorait ce qu’elle pouvait ou ne pouvait pas faire. Si elle aurait encore pu arrêter, au point où ils en étaient. Malgré tous ses scrupules, elle avait fait le premier pas.

Mais elle pensait le comprendre. Pour lui, les égards, la retenue, le renoncement étaient d’une manière quelconque de la passion. Une passion très personnelle, qui le satisfaisait.

Elle renonçait avec regret, il renonçait avec dévouement.

« Bien, dit-elle ; mais à un moment quelconque commence une vie nouvelle.

— Shizu et mon fils seront également une partie de ma nouvelle vie.

— Oui mais, à partir d’un certain moment, tu ne détruiras plus rien lorsque tu auras les mains dans mon pantalon. À part peut-être mon pantalon. »

Il eut un rire surpris.

« Je veux dire que l’on peut toujours exagérer, dit-elle.

— C’est vrai.

— Aussi avec les scrupules et les égards.

— C’est mon cas ? Oui, parfois, peut-être.

— Je t’aiderai à trouver le juste milieu. »

Il sourit.

« Mais garde ton T-shirt dans un premier temps. »

Bientôt, ses yeux se fermèrent. Elle sentait dans sa main celle de Landen, l’air chaud, lourd, la fatigue, chaude, lourde. Un mot s’imposa soudain à la limite de sa conscience, un mot qui l’empêcha de dormir.

Marcel.

Elle ouvrit les yeux. Marcel qui était partout. Également ici ?

Elle trouva la pensée totalement absurde. Pourquoi devrait-il l’observer ici ? Elle laissa malgré tout son regard errer sur la haie sombre et peu élevée qui séparait le jardin de la propriété du voisin. Il était entré dans son appartement.

Bien sûr, elle ne vit rien.

Et pourtant, Marcel était là ; s’il n’était pas dehors dans l’obscurité, il était quelque part en elle. Elle se leva : « On rentre. »

Ils allèrent dans le séjour, se couchèrent l’un en face de l’autre sur des coussins. Leurs pieds nus se touchaient. Louise ferma les yeux, les ouvrit. Marcel avait éveillé en elle le souvenir de Peter Mladic.

Elle se rendit compte qu’il lui manquait une ou deux secondes dans ses souvenirs. Comme le kilomètre qui lui manquait sur la route de Günterstal. Il lui manquait le moment où Peter Mladic avait été touché et était tombé sur le sol. Elle comprit qu’elle ne l’avait pas vu. Elle avait fermé les yeux juste avant que Bo ne tire. Elle les avait ouverts juste après que Peter Mladic fut tombé. Pas un microsommeil. Elle avait obéi à un instinct. Elle n’avait pas voulu le voir.

Un mécanisme de protection automatique qui régissait le corps.

Le regard de Landen était posé sur elle. Elle sourit furtivement. « Ne rien dire, Ritsch, je suis en train de penser. »

Elle savait les dégâts que pouvait provoquer les traumatismes. Leur capacité à s’immiscer dans le subconscient, les dégâts qu’ils pouvaient provoquer des années plus tard. Calambert était une sorte de traumatisme. Mais il y avait pire. Un de ses collègues, alors jeune, avait été pris en otage et relâché quelques heures plus tard seulement. Pendant des années, sa femme n’avait pas remarqué que quelque chose clochait chez lui. Quinze ans plus tard, il s’était effondré en pleurant pendant les vacances et il s’était réveillé au service des traumatisés.

Elle était contente de parfois fermer les yeux.

Elle pensa à Pauling qui n’avait certainement pas fermé les yeux. À Bo, qui avait été un enfant pendant la guerre dans sa patrie. À ces innombrables gens qui avaient vécu l’enfer en Croatie, en Bosnie, en Serbie, et n’avaient pas pu bénéficier de services pour les traumatisés.

À Thomas Ilic, qui avait dissimulé sa peur. Qui avait tremblé pendant de longues minutes lorsque tout avait été fini.

« Je n’ai absolument aucune idée d’où tu es dans tes pensées, dit Richard Landen. Tu pourrais être partout. Peut-être dors-tu aussi ? »

Elle sourit de nouveau. Comme de tels moments lui avaient manqués !

« Que sais-tu de la guerre de Yougoslavie ?

— Laquelle ?

— Celle de 1991. »

Elle lui raconta Heuweiler et Bo, Thomas Ilic et Peter Mladic de Lahr. Landen se redressa.

« Mon Dieu, mais c’est…»

« Mon métier, pensa-t-elle. C’est mon métier. Tu vas devoir t’habituer à de telles histoires. Au crime. »

Il secoua la tête.

« Quelle horreur.

— Que sais-tu de la guerre de Yougoslavie ? »

Landen ne répondit pas. Il avait détourné le regard.

« Oui, dit-elle, c’est horrible.

— Et totalement insensé.

— Tu n’y étais pas, Richard. Ça aurait pu bien se terminer.

— Il était Serbe. C’était prévisible.

— Il n’était pas Serbe. Il était allemand.

— Dans ce cas il serait encore en vie, non ? »

Elle hésita, hocha la tête. On était parfois Allemand, et parfois pas.

« Et toi ? Tu dois être toute… Tu as vu assassiner un homme. Un collègue. Et tu es là, toute calme ? »

Elle se redressa également. Ils commençaient de bonne heure à ne pas se comprendre. Peut-être était-ce mieux ainsi. Évitait les illusions.

Elle acquiesça de nouveau.

« Je l’ai vu et je ne l’oublierai pas. C’est peut-être déjà tout. »

 

Richard Landen était allé dans la cuisine pour se préparer un expresso. Elle supposa qu’il réfléchissait. Se demandait s’il voulait être confronté à de telles histoires. Elle se coucha sur le dos. « Mon métier, mes histoires, pensa-t-elle. Partie de mon ancienne vie, partie de ma nouvelle vie. Avec l’être humain, Ritsch, tu adoptes ses histoires. »

Lorsqu’il revint, elle lui dit :

« Tu n’as pas le droit de me critiquer pour ma manière de réagir aux choses que j’ai vécues. »

Il s’assit à côté d’elle, posa sa tasse.

« Je sais, mais comment dois-je réagir, moi ? »

Elle acquiesça. Ils devaient trouver une réponse à cette question au cas où ce qui se passait ce soir devait se prolonger. Elle pensa à Mick. Sa réponse avait été simple : « Je ne veux pas l’entendre, Lou. Je veux que tu arrêtes ce putain de métier. Je veux baiser maintenant, Lou. »

La main de Richard Landen se posa soudain sur son ventre, à moitié sur le T-shirt, à moitié sur la peau nue. Mais elle semblait juste vouloir rester dessus, rien de plus.

Quoi qu’il en soit, le fait qu’elle était couchée ici était déjà une réponse.

Quelle que soit la question.

 

« La guerre de Yougoslavie, Richard.

— Hum, ça peut durer.

— Nous avons le temps, maintenant. »

Il retira sa main, elle se coucha sur le dos. « Eh bien, dit-il, ça avait été en fait très simple. » Les Slovènes et les Croates avaient voulu quitter la confédération d’États dominée par les Serbes, les Serbes avaient voulu les en empêcher. Les Slovènes et les Croates avaient déclaré leur indépendance et les Serbes la guerre.

« Mais… dit Louise en bâillant.

— Le mais est le problème.

— Comme toujours », dit-elle et elle s’endormit.

 

Elle rêva de la Yougoslavie. Le rêve était chaotique, sanglant, incompréhensible – un véritable embrouillamini –, et pourtant très précis. La Seconde Guerre mondiale y apparaissait, la Première, l’Austro-Hongrie, l’État fasciste croate de l’Oustacha avec ses camps de concentration, les Tchetniks serbes meurtriers qui tuèrent des fascistes croates et allemands et dans la foulée nombre de civils. L’ancien échiquier rouge et blanc, le blason des Oustachis, le blason de la nouvelle Croatie souveraine. Les Serbes de Krajina qui avaient été autrefois le peuple constituant puis déclarés minoritaires, qui proclamèrent leur autonomie dans un pays soudain étranger. Les milices serbes et les bandes de tueurs serbes, les massacres serbes, les réfugiés serbes. Les souffrances des musulmans, l’épuration ethnique. La reconnaissance précoce et contreproductive des nouveaux États par l’Allemagne et l’Autriche, les informations parfois tendancieuses des médias occidentaux. La propagande des nationalistes sur trois pages. Trois hommes âgés, aveuglés. Srebrenica apparut dans le rêve : le massacre des musulmans devant un monde inerte. Des questions revenaient sans cesse dans son rêve. Qu’est-ce qui était vrai et qu’est-ce qui ne l’était pas ? Qu’est-ce qui était de la propagande et ne l’était pas ? Que c’était-il réellement passé là-bas ? Tout ce que rapportaient les informations ? Quel rôle avait joué la religion ? Comment une réconciliation était-elle possible sans un réel travail sur les faits ? Était-ce trop tôt pour cela ? Comment les choses évolueraient-elles dans l’unité artificielle de la Bosnie et de l’Herzégovine, avec ses deux entités et ses trois ethnies ? Quand commençait une récapitulation internationale et objective des faits ? Ne pouvait-on la confier qu’au Tribunal international ? Pouvait-on intégrer dans l’Union européenne des États qui ne s’étaient pas réconciliés ? Pourquoi les médias occidentaux ne révisaient-ils pas leurs informations ? La démocratie, rêva-t-elle, était liée à une information objective. Entre nous, rêva-t-elle, ça pourrait marcher, mais il faudra beaucoup de temps. Le mais est toujours le problème.

 

Elle se redressa d’un bond quelques heures plus tard. Il tombait des cordes, l’air était humide et fade. Elle percevait faiblement quelque part une mélodie familière.

Richard Landen était couché sur le côté face à elle, et dormait. Il avait croisé les bras devant sa poitrine, la bouche entrouverte, les sourcils légèrement relevés. Il semblait réfléchir jusque dans son sommeil. Elle posa la main sur sa joue. « Ne te pose pas tant de questions, ne te pose donc pas toujours tant de questions. » Les choses sont ce qu’elles sont, c’est tout.

Elle se leva pour fermer la porte de la terrasse et la fenêtre, s’immobilisa. La mélodie était celle d’Erik Satie.

Elle trouva son portable sur la petite commode du couloir.

« Illi », lut-elle sur l’écran.

Il était près de 3 heures.

« Nous nous sommes fait avoir », dit Thomas Ilic.


Chapitre 19

Elle partit sans réveiller Richard Landen. Elle ferma doucement derrière elle. De la porte du jardin, elle regarda en arrière sous la pluie. Les branches du saule se balançaient sous le poids des gouttes. La maison elle-même était sombre et muette. C’était plus que jamais la maison de Tommo. Elle voulut y retourner pour réveiller Richard Landen, pour le sortir de cette maison obscure. Elle savait que c’était insensé. Il devrait la quitter de lui-même.

Elle douta un instant le vouloir vraiment. Se demanda si elle serait à sa place dans la même maison que Richard Landen.

Elle était trempée lorsqu’elle s’assit derrière le volant.

Elle lança le moteur. Elle remarqua alors qu’elle avait oublié son sac de sport avec les vêtements sales. Avec Nora Roberts et Barclay James Harvest. Elle imagina Richard Landen en train de l’ouvrir, d’en sortir ses affaires. Il en apprendrait beaucoup sur elle.

L’idée lui plut.

 

Elle démarra, rappela Thomas Ilic. Il ne lui avait dit que l’essentiel avant ; et maintenant, il entrait dans les détails.

Ça ne changeait rien à la chose. Ils avaient commis une erreur catastrophique. Marcel les avait bernés. Marcel n’était pas un collègue. C’était… Ils ne savaient pas qui il était ou ce qu’il était. Ni pour qui il travaillait. Pas pour le BND : ça, au moins, semblait acquis.

Turetzki n’était pas allé à l’hôtel : il s’était assis sur un banc au bord d’un ruisseau à Emmendingen, et avait surveillé la maison dans laquelle les trois innocents touristes du Moyen-Orient avaient disparu. Bermann l’avait appelé, avait dit merci pour tout ; il devait enfin aller à l’hôtel. Mais Turetzki n’avait pas voulu. Il ne savait pas exactement pourquoi, mais il voulait rester sur le banc et surveiller la maison. « Il a dit que c’était à cause de sa hanche, précisa paisiblement Thomas Ilic. Elle lui faisait étrangement mal, pas du tout comme d’habitude, et il a pensé qu’il y avait anguille sous roche. » Il se tut. Bermann criait en arrière-plan. Quelqu’un d’autre criait également.

Elle atteignit la porte des Cisterciens, la traversa à toute vitesse. La pluie s’était un peu calmée. Des briques vibraient dans sa tête et leurs angles et arêtes s’enfonçaient dans tout ce qui était mou et sensible.

« Et ensuite ?

— Attends », dit Thomas Ilic.

On ferma une porte : les voix se turent derrière lui.

Sur le coup de 2 heures 30, quatre voitures s’étaient arrêtées devant la maison d’Emmendingen, trois gros 4 x 4 foncés et une Mercedes noire. Une demi-douzaine d’hommes en avaient sauté et avaient disparu dans la maison. Turetzki avait sorti son téléphone et une voix masculine dans son dos avait dit « Non ». Il avait senti la pression légère d’une main sur son épaule. « OK ? » avait demandé très gentiment la voix. « OK », avait répondu Turetzki. Il avait dû lui donner son téléphone et son arme de service et tourner le dos à la maison. Raison pour laquelle il n’avait pu qu’entendre ce qui s’était passé, quelques minutes plus tard. Beaucoup de bruits de pas, un homme avait gémi, on avait claqué les portières des voitures et elles étaient parties. Une autre voiture s’était arrêtée tout de suite après derrière lui. L’homme avait disparu : Turetzki était seul.

« Ils voulaient les trois Pakistanais et l’étudiant, dit Thomas Ilic. C’est tout ce qui les intéressait, depuis le début. Ils ne voulaient pas parler avec un informateur, ils voulaient les Pakistanais. C’est tout, Louise. Ils n’ont rien à voir avec le BND, ils n’ont rien à voir avec nous. Ce sont des chasseurs de têtes ou…»

Il s’interrompit. Elle acquiesça. Malgré son mal de tête, elle commençait lentement à comprendre.

« Ce sont eux qui ont fait sauter le dépôt : Marcel et ses hommes.

— Oui.

— Pour attirer les Pakistanais à Fribourg. Le petit-fils de Jinnah.

— Oui. »

Elle tenta de s’imaginer l’homme à la barbe. Le petit-fils de Jinnah. En vain.

« C’est incroyable, Illi, dit-elle.

— Oui. Non. »

« Et pourtant, pensa-t-elle, tout s’enchaîne logiquement. »

Elle avait atteint Wiehre. Les rues étaient sèches. Comme bien souvent, la pluie s’était limitée aux vallées. Elle pensa brièvement à la maison de Tommo sous les trombes d’eau, à Richard Landen qui se sentirait seul lorsqu’il se réveillerait. Sans Tommo, sans la commissaire concupiscente qui arrivait et repartait dans la nuit.

« Et les deux autres ? Le couple d’Islamabad ?

— Également disparus. »

Arrivés vers minuit et demi chez Rashid, disparus sans laisser de traces vers 2 heures 30.

« Et quelqu’un d’autre a encore disparu, ajouta Thomas Ilic.

— Je sais. Trumic.

— Tu as lu les mails ?

— Quels mails ? »

Le soir, ils avaient reçu un nouveau mail d’Islamabad. La femme de Trumic avait signalé sa disparition. Disparu entre le bureau et la maison. Louise hocha de nouveau la tête. Ça aussi, c’était logique. À Fribourg et Emmendingen, les Pakistanais ; à Islamabad, le Bosniaque.

Marcel avait fait le ménage.

 

La lumière brillait à tous les étages de la direction de la police. Les policiers locaux et les fonctionnaires de la police judiciaire en sillonnaient les couloirs en toute hâte. Des hommes du MEK. Elle croisa Löbinger dans les escaliers, mais il ne lui prêta aucune attention. Thomas Ilic se tint soudain à côté d’elle. Elle effleura son bras. Elle aurait volontiers pleuré de soulagement parce qu’il s’en était sorti indemne à Heuweiler ; mais, si ses souvenirs étaient exacts, elle l’avait déjà fait dans la clairière, et dans ses bras.

Il la mit au courant pendant qu’ils montaient les escaliers.

Les hommes de Pauling avaient arrêté Abdoul Rashid et sa femme. Elle avait fait une crise de nerfs et les collègues avaient dû appeler le médecin des urgences. Ils étaient encore dans l’appartement. Entre-temps, Rashid se trouvait à la direction de la police : c’est Pauling lui-même qui l’y avait amené. Vormweg avait décrété l’état d’alerte maximal. Pour aussi distingué et inoffensif qu’il paraissait, Rashid était avant tout considéré comme terroriste.

On recherchait les trois Pakistanais de Karachi et les hommes de Marcel. Deux hélicoptères arrivaient de Stuttgart, plusieurs détachements de la police de Lahr, ainsi que le BKA de Wiesbaden.

Mais ils pouvaient être n’importe où.

« Peut-être pas, dit Louise.

— Quoi ?

— L’Américain. Si des Américains en sont…»

Elle s’interrompit. Elle avait pensé aux bases militaires, mais le rapport de Baudy lui revint en mémoire – des Américains dans la Großes Tal.

Ils y seraient faits comme des rats.

« Tu penses à une base militaire américaine ?

— Ben oui : ce qu’on en dit, ce qu’on en lit. »

Thomas Ilic ne dit rien. Il semblait réfléchir à ce que l’on en disait et lisait.

« Söllingen, près de Baden-Baden, dit-elle.

— Désaffectée au début des années quatre-vingt-dix.

— Ah bon ? Ramstein, alors. Ou Spangdahlem.

— C’est à deux ou trois heures de route, Louise.

— De là-bas, ils peuvent sans problème prendre l’avion. »

Thomas Ilic acquiesça.

« Au fait, la Großes Tal.

— Ils y seraient faits comme des rats, Illi. »

Thomas Ilic avait lu le rapport de Baudy. Lorsque le lundi matin il avait réfléchi à qui pouvait avoir mis le feu à la grange de Riedinger, il avait spontanément pensé aux demandeurs d’asile de Keltenbuck, aux Hollandais sur le terrain de camping, aux étudiants américains qui campaient dans la Großes Tal.

Ils restèrent un moment sans rien dire. Des étudiants américains, c’était un peu tiré par les cheveux. Mais il en était de même pour Ramstein et Spangdahlem.

Elle pensa soudain que Marcel disait Kirchzarten. Qu’il connaissait peut-être la Großes Tal, parce qu’il avait un jour habité dans la région.

La Großes Tal ne lui sortait pas de la tête.

« Il faut parler avec Baudy, dit-elle.

— Plus tard », objecta Thomas Ilic.

Elle hocha la tête. Elle se dit que Baudy avait raison. « Tout est dans mon rapport », avait-il dit.

 

Un calme absolu régnait sur le D 11 au troisième étage. Il n’y avait personne, à l’exception de Vormweg et Almenbroich. Ils étaient dans le couloir et la regardaient arriver. La main d’Almenbroich reposait sur la poignée d’une porte, mais il semblait moins vouloir ouvrir que s’y appuyer.

Elle s’immobilisa. Pour la première fois depuis que Thomas Ilic avait appelé, elle se posa la question de la responsabilité. Marcel était venu dans son appartement à elle. Elle seule l’avait vu, elle seule lui avait parlé.

Elle l’avait cru. Elle avait parlé de lui aux autres.

Elle chercha une accusation, des reproches, dans le regard des deux hommes. Mais elle n’y vit que désarroi, effroi, stupéfaction.

« Comment va votre bras ? demanda Vormweg.

— Une catastrophe, Louise », dit Almenbroich.

Une porte s’ouvrit de l’autre côté du couloir. Une femme qu’elle ne connaissait pas en sortit. Elle était petite, blême, insignifiante, sentait la cigarette. Un costume de grande surface, une coiffure de magazine féminin. Au premier coup d’œil, l’une de ces créatures tristes et transparentes que l’on voyait à la caisse d’un supermarché de discount. Mais Vormweg et Almenbroich se tenaient au garde-à-vous.

« Les collègues arrivent ici dans une heure », dit-elle.

Vormweg acquiesça.

« BKA », expliqua Almenbroich à Louise.

Vormweg s’éveilla de sa stupéfaction.

« Réunion dans cinq minutes dans la salle de la Soko.

— Où est-ce ?

— Quatrième étage. Suivez-moi. »

Vormweg partit avec elle.

« Quelle catastrophe », répéta Almenbroich.

Il semblait encore plus gris, plus faible, plus maladif que la veille au soir. Il se rendait tout à coup compte des conséquences. Il partirait dès que le dossier serait refermé, il se ferait retirer des feux de la rampe, ce qui, pour un haut fonctionnaire, signifiait systématiquement une promotion au présidium du gouvernement ou à la direction de la police du Land. S’il refusait, on le muterait dans une école quelconque, peut-être à la haute école de police de Villingen-Schwenningen, peut-être à l’antenne extérieure de l’académie de police de Wertheim – où l’on n’allait que rarement de son plein gré.

Ce n’était pas vraiment le moment de le confronter avec sa méfiance. Elle s’approcha malgré tout très près de lui.

« J’aimerais savoir ce que vous me cachez.

— Pardon ?

— Je dois le savoir. Je ne peux pas continuer comme ça avec ce sentiment que vous…»

Almenbroich se raidit, lâcha la poignée. Elle s’attendait à ce qu’il tombe, mais il ne tomba pas. Les forces semblaient lui être revenues tout à coup. « Peut-être y a-t-il encore un espoir », pensa-t-elle, de tous points de vue.

Ils se dirigèrent vers l’escalier.

« Quand cette catastrophe sera terminée, je vous raconterai…

— Non, non, l’interrompit-elle. Maintenant. »

Ils s’immobilisèrent.

« Bien. »

Le ton, le regard d’Almenbroich étaient durs et décidés. C’est ainsi qu’elle le connaissait, le craignait, le respectait. C’est ainsi qu’elle avait besoin de lui.

« Je me fiche de ce qui est marqué dans votre dossier. Vous avez eu une crise, vous l’avez surmontée. Vous avez montré que vous êtes forte, plus forte que la plupart d’entre nous. Mais du jour où je ne serai plus là, mon opinion ne comptera plus. Vous serez alors…

— Je crois que je ne veux pas l’entendre, l’interrompit-elle, effrayée.

— Vous serez alors ce qui est dans votre dossier. Une collègue difficile, fougueuse, intelligente, très éprouvante, avec un problème d’alcool. Une alcoolique. Et c’est ainsi que l’on vous traitera officieusement, que vous buviez de nouveau un jour ou non. Vous n’aurez aucune promotion, vous ne dirigerez jamais une commission spéciale, vous serez toujours confrontée à votre histoire, comme lors de la réunion d’avant-hier. »

Almenbroich se tut, reprit son souffle.

« Ce n’est pas ce que je veux entendre, monsieur Almenbroich. »

Il hocha la tête.

« Le jour où je ne serai plus là, je ne pourrai plus vous protéger, Louise. Vous devrez alors en grande partie vous en remettre à vous-même. C’est à cela que j’ai pensé ces derniers jours. C’est cela que je vous ai caché. Voulez-vous vous excuser tout de suite ou une fois la catastrophe terminée ? »

Elle ne répondit pas.

Ils se rendirent à l’ascenseur. Almenbroich l’appela.

« Vous avez réellement cru que je vous cachais des informations ?

— Je…» Elle se tut.

« Inutile de vous excuser, dit-il soudain, de nouveau gris, faible, maladif. Nous étions tous… Cette chaleur horrible. Cette affaire horrible. »

Les portes s’ouvrirent. Ils pénétrèrent dans la cabine. Almenbroich appuya sur « 4 ». Les portes se fermèrent. Louise dit :

« Et maintenant, je vous tombe au cou en pleurant. »

Almenbroich hocha la tête et appuya sur « stop ».

 

La réunion commença à 15 heures 15 et ne dura qu’une petite dizaine de minutes. Rolf Bermann parla la plupart du temps. Personne ne posa de questions critiques concernant les événements des dernières heures. Aucun reproche, aucune discussion, aucune dispute. Ce n’était pas le moment.

« Et maintenant, on va se faire la PADE », dit-il.

Il avait de grandes poches sous les yeux, était en nage, piaffait. Il ne regardait personne en particulier quand il parlait.

Löbinger et quelques-uns de ses hommes étaient là, Pauling était là, Vormweg et les deux collègues du BKA étaient là, Anne Wallmer, Thomas Ilic étaient là. Le chef du commando de Pauling n’était pas là. Elle resta interdite, puis comprit.

Pauling ne partirait pas.

Contrairement à Almenbroich. Dans l’ascenseur entre les troisième et quatrième étages, la catastrophe devant les yeux, son enfant terrible en pleurs dans les bras, il avait confirmé ce qu’elle pensait. Il partirait, évidemment.

« Anselm et ses hommes vont chercher Busche, dit Bermann. Anne et Heinz vont chercher l’enseignante d’Ehrenkirchen, Illi et Louise vont chercher Mahr ; je commence l’interrogatoire de Rashid, Marion Söllien et Bo ; les collègues espagnols s’occupent du couple de Majorque. Des questions ? »

Vormweg leva la main.

« Mahr est l’ancien député ? Ça va être délicat. Peut-être devrions-nous…»

Il s’interrompit, Bermann secouait déjà la tête.

« Illi et Louise y vont. »

Vormweg regarda Thomas Ilic. La fatigue avait pour un temps cédé la place aux soucis. « Penses-y bien : un homme politique. C’est délicat. » Thomas Ilic le tranquillisa d’un hochement de tête. « Pas de panique, nous le cueillerons avec des gants de velours. Les hommes politiques délicats, c’est notre spécialité. Le demi-Croate, la demi-Française, une bonne équipe. »

Good man, bad woman.

Elle ne put retenir un sourire.

« Bien, dit Vormweg.

— D’autres questions ?

— Oui, répondit-elle. Rashid – que dit-il ? »

Bermann haussa les épaules. Ce que l’on dit lorsque l’on est en détention. « C’est une erreur. Je n’ai rien fait de répréhensible. Je coopère. Je veux voir mon avocat. Je suis Allemand. »

Allemand ?

Naturalisé par le mariage.

« C’est tout ? » demanda Bermann à la cantonade.

Personne ne dit mot. Elle observait les visages des collègues. Des visages fatigués, la plupart apathiques, déconcertés, désemparés. Des visages à l’image de la catastrophe. Elle comprit que personne n’avait envie de se poser des questions à propos des Pakistanais enlevés à Emmendingen, à propos de Marcel et de son « unité ». Des terroristes dans le Brisgau ? Des chasseurs de terroristes illégaux dans le Brisgau ? Nous ne sommes pas armés pour cela. Nous ne sommes pas compétents. Nous sommes dépassés. Tout ça ne peut pas être vrai. En Brisgau, s’il vous plaît. On se fait la PADE, disaient les visages las, et basta.

« Non, pas encore », dit-elle.

Les visages apathiques se tournèrent de nouveau vers elle.

Les trois Pakistanais de Karachi ? Marcel et ses hommes. Qu’en était-il au juste ?

Les yeux de Bermann se dilatèrent. Il y brillait une étincelle qu’elle ne parvenait pas à interpréter. Rien d’agréable, c’était sûr. « Les recherches sont en cours, répondit-il ; on ne peut rien faire de plus pour le moment. D’ailleurs, ça relève de la compétence du BKA. »

Elle comprenait l’étincelle maintenant. « Nom de Dieu, réjouis-toi que nous ayons pu refiler la patate chaude. Des terroristes et des chasseurs de terroristes dans le Brisgau, mais nom d’une pipe, qu’est-ce que tu veux qu’on en fasse ? »

« Oui mais, si l’un des hommes de Marcel est américain… commença-t-elle.

— Nous nous en occupons, l’interrompit la collègue du BKA.

— Si l’un des hommes de Marcel est Américain, c’est peut-être aussi valable pour d’autres.

— Je vous le disais : nous nous en occupons.

— Et dans deux heures, vous partez peut-être pour Ramstein ou Spangdahlem et disparaissez pour toujours. »

La collègue du BKA soupira.

« On a de l’imagination dans le Brisgau.

— Et nous avons l’expérience.

— Je vous en prie, dit Vormweg, tourmenté.

— Des Américains, Luis…, dit Löbinger en ajustant ses lunettes. Est-ce que tu te rends compte de ce que tu suggères ainsi ?

— On lit et on entend tant de choses, intervint Thomas Ilic.

— Ah oui, et quoi, par exemple ? »

Louise fit signe à Thomas Ilic de la laisser répondre. Il ne devait pas trop se mettre en danger. La rébellion était son affaire, l’intégration la sienne. C’était important. Ne pas mélanger les rôles, Illi, merci quand même. « Guantanamo, dit-elle, enlèvements par la CIA, déportations dans des pays pratiquant la torture » – pas besoin d’une grande imagination pour tenir pour possible un certain nombre d’autres histoires. »

Löbinger enleva ses lunettes, se frotta les yeux, rechaussa ses lunettes.

« Je n’y comprends rien, murmura-t-il. De quoi parle-t-elle ?

— Laissons les Pakistanais et Marcel entre les mains du BKA, OK ? » pria Almenbroich.

Elle secoua la tête. Elle avait encore d’autres questions. Le couple d’Islamabad – savaient-ils uniquement qu’il avait disparu ? Ou en savaient-ils davantage ? Thomas Ilic répondit qu’on n’en savait guère plus – qui plus est, uniquement d’après les premières informations de Rashid. « Un coup de téléphone, avait-il dit, l’avait réveillé vers 2 heures 30. » Il avait entendu des voix excitées. Puis la porte s’était refermée. Il était allé voir : ses « hôtes » n’étaient plus là. Il était retourné se coucher peu après. Quelques minutes plus tard, le MEK était au pied de son lit. « Va savoir ce qui est vrai et ne l’est pas. » Thomas Ilic haussa les épaules.

Alors que les autres se levaient, Louise tenta de comprendre ce que Thomas Ilic avait voulu dire. Il lui fallut un certain temps.

Les hommes de Marcel étaient allés à Emmendingen, mais pas chez Rashid à Fribourg. Le couple d’Islamabad avait été prévenu. Il avait quitté l’appartement de Rashid une heure auparavant environ : il n’avait pas été enlevé.

Elle voulut dire quelque chose, mais s’en abstint. Bermann avait déjà quitté la pièce et les autres se pressaient vers la porte. Elle se leva, suivit Thomas Ilic dans le couloir. « Un homme, une femme d’Islamabad », pensa-t-elle, qui se déplacent dans Fribourg – peut-être en fuite, peut-être en chasse.

 

Ils quittèrent les lieux à 3 heures et demie du matin. Il ne pleuvait toujours pas sur la ville. Encore cette chaleur moite, parce que les nuages lourds et bas – c’est du moins ainsi qu’elle se l’expliquait – plaquaient l’air au sol. Elle se promit de rouler sous la pluie, plus tard, lorsqu’ils auraient ramené Mahr ; de se mettre sous la pluie. Ça laverait la fatigue, les maux de tête, tout ce qui n’avait rien à faire ni dans sa tête ni dans le Brisgau.

« Où irais-tu à leur place ? demanda Thomas Ilic.

— Hum.

— Ils n’ont pas trop le choix.

— Non.

— Busche, l’enseignante, Mahr.

— Oui.

— L’enseignante n’en fait pas partie, a dit Marcel. Peut-être cela au moins est-il vrai.

— Oui, peut-être. »

Ils montèrent dans la voiture de service de Thomas Ilic.

« J’irais chez Mahr, dit-elle.

— Pourquoi ? »

Il posa le classeur sur le tableau de bord. « Au moins, on ne se perdra pas », pensa-t-elle en souriant.

« À cause d’Aziza.

— Aziza est morte il y a treize ans.

— Elle est peut-être un maillon.

— Tu veux dire un personnage clef ?

— Oui, peut-être. »

Elle appuya la tête contre le dossier. Pendant que Thomas Ilic lançait le moteur, elle demanda s’ils avaient avec eux une photo récente de Johannes Mahr. Oui, ils en avaient une. Il indiqua le classeur d’un mouvement de tête. Elle acquiesça. Elle n’avait plus la force de regarder la photo. Elle pensait de nouveau à l’homme et à la femme d’Islamabad qui étaient en fuite ou en chasse dans Fribourg. Mais lorsqu’elle ferma les yeux, elle vit Bo, Peter Mladic et Thomas Ilic. Ils étaient assis dans la clairière et avaient cessé de parler.

Elle ouvrit les yeux, posa la main sur le bras de Thomas Ilic. « Le toucher ou pleurer », pensa-t-elle : elle venait juste de pleurer.

« Tout va bien, dit-il.

— OK. »

Mais elle ne le croyait pas. Sa voix était changée. Son visage blême luisait dans l’obscurité. Il semblait réaliser progressivement ce qui s’était passé à Heuweiler.

Des voitures passaient devant eux, des visages blêmes derrière les vitres ; elle fit un signe à Anne Wallmer – Löbinger sur un siège passager ne lui prêta aucune attention –, avec, à l’arrière de la voiture, le blond nerveux de son service. Le nez collé à la fenêtre, il lui sourit timidement.

Elle lui renvoya un sourire maternel. Le temps des petits jeunes était révolu. Au tour des hommes mûrs, maintenant.

 

Ses yeux se fermèrent d’eux-mêmes ; elle s’endormit, la tête appuyée contre la vitre, sursauta lorsqu’elle comprit qu’ils s’étaient arrêtés. Elle baignait dans la lumière d’un néon orange, une station-service : Thomas Ilic était sorti de la voiture. Elle vit dans l’obscurité de l’aube naissante une femme descendre d’une voiture française, entrer dans le magasin, petite fête du dimanche, petite fête du mercredi, petite fête d’anniversaire, des bouteilles de jus d’orange, de Coca étaient posées sur le comptoir, avec le reste. Une demi-douzaine de bouteilles, parfois plus, trois sacs en plastique, quelques pages du Badischer Zeitung, le journal de Ronescu, le retour devait se faire dans le silence. Retourner ensuite à la voiture, mettre les bouteilles qui ne pouvaient pas s’entrechoquer dans un sac de voyage. Toujours la même chose, un rituel, un automatisme. Juste changer d’endroit, elle était parfois allée jusqu’à Lahr, jusqu’à Bad-Krozingen. Parfois, à un geste, à un regard, elle se rendait compte qu’elle était déjà venue à un endroit qu’elle supposait nouveau, la femme avec la petite fête, les bouteilles, les trois sacs en plastique, ah oui, elle s’était forcée à soutenir le regard.

Thomas Ilic revint à la voiture, monta ; un frisson lui parcourut le dos : quelle vie, une vie de mensonges, de honte, d’humiliations ! Mais elle avait réussi, avait mis un terme à cette vie et en avait commencé une nouvelle – c’était presque du passé, la vie d’avant, la vie d’après : il y avait d’énormes différences. Seuls restaient les souvenirs de la honte, de la souffrance, un sentiment dans la peau qui ne s’effacerait plus. « En fait, pensa-t-elle, un bon sentiment. » Il aidait à surmonter les gageures de la vie.

 

Plus tard, pour ne pas se rendormir, elle le questionna sur Bermann, demanda ce qu’il y avait avec lui ; d’intime à mal nécessaire, cette fois, ce ne pouvait pas être de son fait.

« Rolf ? murmura Thomas Ilic.

— Tu sais quelque chose ?

— Nous avons un peu parlé aujourd’hui… hier.

— Pendant que je dormais. »

Il acquiesça.

Rita Bermann voulait que la carrière de son mari progresse. Il devait devenir chef d’inspection et, plus tard, gravir les échelons vers les niveaux supérieurs. Un an à la haute école de Villingen-Schwenningen, un an à l’Académie des cadres de Münster ; pas obligatoirement maintenant, n’importe quand plus tard, ça se discutait, le principal étant que ce plan existe et qu’il s’y tienne. C’était certes une bonne chose s’il était un excellent chef, mais à quoi bon s’il ne progressait pas ? L’échelon de traitement A 14, c’était tout de même autre chose qu’A 13, et A 15 était une cible qui en valait la chandelle. « Donne-moi un statut social, pensa Louise, et je la boucle. Je m’occupe de tes nombreux enfants et j’ignore tes nombreuses femmes. » Elle ne put s’empêcher de sourire. Chaque chose a son prix. Même les nombreuses belles blondes minces et érotiques ne sont pas gratuites.

« Et qu’en dit Rolf ?

— Il préférerait rester ce qu’il est.

— Et il faut qu’il devienne ce qu’il n’a pas envie de devenir. »

Thomas Ilic ne répondit pas.

« Et tout ça pour l’amour, dit-elle en riant.

— Ha, ha, fit Thomas Ilic. À propos de Rolf. »

Il avait également parlé de Pauling avec Bermann. Pauling avait libéré de ses fonctions le chef de son commando. Il avait dit qu’en tant que patron du MEK, il devait pouvoir se fier aux informations et estimations de ses hommes. De mauvaises informations et estimations ne pouvaient que mener à de mauvaises décisions. Le chef du commando était sans aucun doute un bon élément, mais peut-être plus adapté à un autre poste.

« Démocratie. » Elle bâilla. « Les gros survivent. »

« Démocratie et amour », pensa-t-elle, des mots hypocrites, des mots poisseux, qui veulent à l’origine dire tout autre chose.

« Mais quelque part il a tout de même raison, tu ne crois pas ? » demanda Thomas Ilic.

Elle bâilla de nouveau.

« Le mais est toujours le problème.

— Dors encore un peu. »

Elle sourit. Ça, c’était un partenaire.


Chapitre 20

Lorsque Thomas Ilic la réveilla, ils étaient dans une rue perpendiculaire, étroite et sombre, à celle où Mahr habitait. Elle voulut descendre mais il la retint. « Je suis passé deux fois devant la maison de Mahr », dit-il. Il y avait de la lumière dans une pièce au rez-de-chaussée, et à gauche, dans la cuisine.

Elle regarda l’heure. Quatre heures moins le quart. Même les hommes politiques dormaient à 4 heures moins le quart.

Ils réfléchirent à demander du renfort.

« D’ici à ce qu’ils arrivent, bâilla-t-elle.

— Ils seront rapidement ici. »

Thomas Ilic se saisit du téléphone. Pas aujourd’hui ; aujourd’hui, ils mettraient un certain temps. Les recherches pour trouver Marcel et ses hommes, l’arrestation de l’enseignante à Ehrenkirchen, de Busche à Lahr – tous les fonctionnaires disponibles à cette heure-ci étaient sur le terrain, et on était en train de tirer les autres du lit.

« Allez, tu viens », dit Louise.

Mais Thomas Ilic resta assis. « L’homme et la femme d’Islamabad », pensa-t-elle, et la lumière à 4 heures moins le quart du matin. Et Heuweiler. Heuweiler le rattrape.

« Juste pour voir, Illi.

— Ce serait contraire à ta réputation.

— Je veux m’en débarrasser.

— À 4 heures du matin ?

— Et quand, sinon ? »

Elle rit.

« Allez, viens », dit Louise.

Ils descendirent de voiture.

 

Thomas Ilic partit devant, dans la mauvaise direction ; mais elle le suivit en silence, concentrée sur sa réputation. Ils escaladèrent une clôture, longèrent le mur d’une maison, se frayèrent un passage à travers une haie de thuyas. À travers les branches, ils virent une pièce bien éclairée. Thomas Ilic posa l’index sur ses lèvres. Ils y étaient.

Ils avancèrent dans l’obscurité sur une pelouse tondue à ras en direction de la maison, protégés de la vue par un petit abri de jardin. La maison était vieille et agréable ; elle avait deux étages, un balcon au premier, un encorbellement au second, et se trouvait au milieu d’un grand jardin verdoyant. Elle lui plut. Une maison pour une nouvelle vie. Il leur fallait une nouvelle maison, désormais, à Richard Landen et à elle.

Thomas Ilic s’immobilisa. Ils voyaient très bien la pièce éclairée, maintenant. Un grand séjour, une table de repas, des chaises, un canapé, un fauteuil. Un homme était assis à la table basse. Pour autant qu’elle pouvait le voir à trente mètres de distance, il avait la soixantaine, était grand, mince, presque chauve, portait un costume et une cravate, des lunettes.

« Mahr ? » murmura-t-elle.

Thomas Ilic acquiesça. Elle hocha la tête.

Dos à dos, ils s’assirent dans l’herbe. Pendant cinq à six minutes, ils observèrent l’homme dans le séjour, la maison, le jardin, la haie. Mahr ne bougeait pas ; personne n’allait et venait dans la pièce. L’homme et la femme d’Islamabad n’étaient pas ici. Marcel n’était pas ici.

« Au fait », murmura Thomas Ilic à son oreille.

Les spécialistes du BKA avaient écouté l’enregistrement de sa conversation avec Marcel et en avaient tiré les premiers enseignements. Enfance dans la région. Jeunesse dans le nord de l’Allemagne, vraisemblablement dans le secteur de Brême ; connotation dialectale, mais pratiquement éradiquée par des années d’entraînement. Début de la quarantaine, niveau social élevé, formation universitaire. Déterminé, calculateur, intelligent. Impassible. Passionné. Elle vit Marcel devant elle, acquiesça.

D’autres détails viendraient encore.

« Et que disent-ils sur moi ?

— Ils se demandent encore à quelle espèce tu appartiens. »

Ils rirent silencieusement.

Son regard se porta de nouveau sur Mahr. Pour la première fois, elle se demanda comment il réagirait aux accusations. Comment il était.

Et qui il attendait.

« Illi…

— Il attend quelqu’un.

— Oui.

— La question : qui ? »

Elle secoua la tête. Elle connaissait la réponse.

 

La haie de thuyas courait tout le tour de la propriété. Elle s’interrompait au portail et à l’entrée vers le garage, la maison étant alors visible de la rue. La lumière à gauche était maintenant éteinte, l’autre encore allumée.

Une plaque de sonnette en argile jaune, un soleil joyeux avec quatre noms. JOHANNES, SUZANNE, TOBIAS, FLORIAN MAHR. « Suzanne et les enfants vivaient à Stuttgart », avait dit Thomas Ilic.

Ils vérifièrent leurs armes, sortirent leurs badges de police. Elle pensait à Hannes Riedinger qui avait vécu seul dans une maison pour cinq personnes. À Richard Landen qui serait seul quand il se réveillerait aujourd’hui. À Johannes Mahr qui attendait son arrestation, seul dans son séjour, à 4 heures du matin. Elle pensa que finalement la vie consistait à être seul.

Réflexions dans l’obscurité, dans la fatigue.

Thomas Ilic regarda l’heure.

« Encore trois minutes. »

Elle leva les sourcils.

« Paragraphe 104 du code de procédure pénale.

— Oui ?

— Nous ne pouvons pénétrer dans un appartement et le fouiller entre 21 heures et 4 heures du matin que lors d’une poursuite en flagrant délit ou en cas de danger dans les lieux.

— Je ne savais pas que le code de procédure pénale avait tant d’articles. Je me suis arrêtée au premier. »

Thomas Ilic esquissa un sourire.

« La compétence des tribunaux est définie par la loi sur la constitution des tribunaux.

— Une accroche plus excitante que dans le meilleur des romans. Il y a vingt ans que je me demande ce que cela signifie.

— Je te l’expliquerai, si tu y tiens.

— La semaine prochaine, Illi.

— Deux minutes », dit Thomas Ilic.

Ils attendirent.

« OK », dit-il finalement. Mais il ne fit pas un geste. Elle avait l’impression qu’il était à bout de forces. De la maîtrise de soi.

« Il le faut, Illi. Après, c’est fini. »

Il acquiesça.

Elle ouvrit la porte du jardin, marcha en direction de la maison, le Walther dans une main, sa carte de police dans l’autre. Son regard allait constamment de la porte aux fenêtres, aux angles de la maison : on ne sait jamais. Elle enregistra du coin de l’œil des arbres fruitiers, un panneau de basket, une petite cage de football, un étendage à linge, pensa que ce jardin était conçu pour quatre personnes et se demanda pourquoi il lui venait toujours de telles pensées.

Thomas Ilic la rejoignit.

Elle sonna. Des pas lents se firent entendre, Mahr ouvrit. Elle se présenta, Mahr jeta un coup d’œil sur sa carte, hocha la tête. Il s’effaça sur le côté.

« Je vous en prie », dit-il. Pas un mot de plus.

 

Mahr avait de nouveau pris place dans le fauteuil. Louise et Thomas Ilic lui faisaient face. Thomas Ilic l’informa que l’on avait émis un mandat d’arrestation à son encontre, qu’ils étaient ici pour l’exécuter et qu’une copie lui en serait remise le lendemain à la direction de la police.

« Oui », dit Mahr ; il acquiesçait sans les regarder.

« Souhaiteriez-vous téléphoner à votre femme ? À une autre personne de confiance ? À l’un de vos fils ?

— Non, répondit Mahr. Non. J’ai téléphoné à mon avocat mais il n’est pas là ; il ne rappelle pas. »

Il leva les mains, fixa ses doigts. Il avait de petites mains, de petits doigts, donnait une impression générale de fragilité bien que très grand, « aussi grand que Täschle », pensa-t-elle, mais il était assis de guingois. Il avait une barbe blanche coupée court, des cheveux blancs, également courts, uniquement au-dessus des oreilles. Il avait les yeux rougis, portait des lunettes en forme de goutte. Un modeste employé de banque, visiblement inoffensif, qui avait réussi d’une manière ou d’une autre à entrer dans le parlement du Land en tant qu’expert pour des affaires juridiques internationales et compliquées quelconques, et pour lesquelles le simple électeur se réjouissait qu’il y ait un expert au parlement du Land.

Mahr baissa les mains sans lever les yeux.

« Je suppose qu’il est en vacances, et maintenant, je ne sais pas exactement ce que je dois faire.

— Vous n’avez guère le choix, dit Louise.

— Non. »

Mahr sortit de sa poche un mouchoir en tissu, souleva maladroitement ses lunettes, se sécha les yeux.

« Je suis content que…»

— Ce n’est pas un interrogatoire, docteur Mahr, l’interrompit doucement Thomas Ilic. Vous n’êtes pas tenu, ni maintenant ni lors d’un interrogatoire, de vous exprimer sur les accusations. Avez-vous compris ?

— Oui. »

Les mains tremblantes, Mahr plia son mouchoir, le remit dans la poche de sa veste.

Ils attendirent. Une lampe bourdonnait au plafond, l’unique bruit dans toute la maison.

« Je suis content que ce soit terminé, dit Mahr. Deux personnes sont mortes, c’est…

— Docteur Mahr, l’interrompit Thomas Ilic.

— Trois personnes », dit Louise.

Mahr leva les yeux.

« Trois ?

— Docteur Mahr, ce n’est pas un interrogatoire.

— Laisse, Illi. »

Ils se regardèrent.

« Juste discuter, OK ?

— Oui », répondit Thomas Ilic.

Il avait le regard terne, inquiet. « Tenir le coup, Illi », pensa-t-elle, encore quelques minutes.

Il acquiesça. « C’est bon, raconte-lui, alors. Je tiendrai. »

Elle lui parla d’Heuweiler, de Bo et de Peter Mladic.

Lew Gubnik, Hannes Riedinger, Peter Mladic. Trois morts.

Thomas Ilic s’était retourné. Mahr se frottait les cuisses avec les mains.

« Je voulais faire quelque chose de bien et trois personnes sont mortes.

— Quelque chose de bien, dit-elle.

— Bien sûr. Je…

— Vous vouliez aider à assassiner Musharraf, intervint Thomas Ilic.

— Je voulais aider à faire du Pakistan un état démocratique. Un poste avancé de la démocratie au Moyen-Orient. Pas une démocratie dépendante des bonnes grâces de l’Amérique, des intérêts de l’Amérique. Une démocratie capable de répondre aux exigences complexes du Proche-Orient, et qui serait malgré tout une démocratie. C’est impossible avec Musharraf. Tant qu’il sera au pouvoir, le Pakistan restera une dictature – une poudrière. Le Pakistan est une puissance nucléaire, vous le savez. De par sa politique intérieure, c’est un amalgame d’intérêts les plus divers. À un moment ou à un autre, les forces centrifuges seront trop puissantes, alors… Mais tout cela ne vous intéresse pas. Seuls les trois morts vous intéressent.

— Les autres morts aussi, dit Louise.

— Musharraf aurait été assassiné, intervint Thomas Ilic. Et peut-être d’autres aussi. Peut-être y aurait-il eu une guerre civile.

— Oui, ç’aurait été le prix à payer. Une guerre civile. Une rébellion brève et sanglante de la majorité contre la minorité. Cette rébellion n’aura peut-être maintenant plus jamais lieu ; mais d’autres guerres, des guerres d’intérêts, quand les forces centrifuges seront trop puissantes. Chacun contre tous. Sans cette rébellion que je voulais favoriser, le Pakistan deviendra tôt ou tard un nouveau Liban. Personne ne peut le souhaiter. Démocratie ou chaos, je vous en prie, nous avons donc le choix. Et dans tous les cas, il faudra en payer le prix – quelle que soit notre décision. »

Il parlait d’un ton résigné. Ne voulait ni les harceler ni les convaincre.

« On y va, dit Thomas Ilic. Je ne le supporte plus. Vous parlez avec une telle légèreté des morts des autres familles.

— Non, non, répliqua Mahr. Pas avec légèreté, croyez-moi : le prix est effroyablement élevé, je le sais. Mais la démocratie en vaut la chandelle. C’est le prix de la démocratie. Le sang est le prix de la démocratie.

— On y va, répéta Thomas Ilic.

— Vous me comprenez, dit Mahr presque avec douceur, et il leva la main comme pour toucher Thomas Ilic, mais il en était trop éloigné. Vous avez des ancêtres yougoslaves, n’est-ce pas ? Vous avez un nom yougoslave.

— Je n’y comprends rien. Je ne comprends par exemple pas pourquoi les meurtres de Hannes Riedinger et Peter Mladic vous choquent tant, alors que vous étiez prêt à déclencher une guerre civile au Pakistan. »

Mahr retira la main.

« Le meurtre et la dictature sont deux choses différentes. Le meurtre est… une dictature. Un homme décide de la vie d’un autre. Il lui retire sa souveraineté sur sa propre vie. Elle est là, la différence. Vous comprenez ?

— Et ça, vous ne l’avez su qu’après ? demanda Louise.

— Non, je le savais déjà. Je pensais que c’était nécessaire pour la grande cause. Mais je me suis trompé.

— Parce que vous étiez paniqué ?

— “Trompé”, répéta Thomas Ilic, écœuré.

— Je pensais… Oui. On peut le dire, j’étais paniqué.

— On y va maintenant, dit Thomas Ilic.

— Oui », murmura Mahr.

Il faisait une tête de plus que Thomas Ilic, mais marchait légèrement voûté. Il prit un sac de voyage sous le palier dans le couloir. Thomas Ilic le lui prit des mains, le fouilla, le lui rendit.

Louise ouvrit la porte.

« Vous les avez arrêtés ? demanda Mahr.

— Qui ?

— Shahida et Jamal. »

Elle le regarda intensément. Ses pensées s’engluaient de nouveau. La voix de Mahr, le choix des mots, disait qu’ils auraient dû arrêter Shahida et Jamal.

« Doucement », pensa-t-elle. Shahida et Jamal, les visages sur la photographie, le couple d’Islamabad. Quelqu’un les avait prévenus. Ils avaient téléphoné à Mahr peu après avoir fui de l’appartement de Rashid. Ils avaient bien sûr cru que la police était allée à Emmendingen, qu’elle avait arrêté leurs compatriotes. Ils avaient fui la police.

« Vous les avez arrêtés ? »

Elle ferma la porte. Elle avait enfin la réponse.

Shahida et Jamal avaient été poursuivis.

 

Mahr s’était rassis, Louise et Thomas Ilic s’étaient de nouveau levés.

« Pas la police ? demanda Mahr. Pas vous ?

— Non, répondit Louise fiévreusement.

— Mais qui alors ? Qui, au nom du ciel ? »

Elle chercha le regard de Thomas Ilic, mais il avait baissé la tête. Son front était couvert de sueur ; il était blême, blême comme la mort. Tout semblait aller trop vite maintenant.

« Ça va, Illi ? »

Il la regarda avec de petits yeux, acquiesça, battit des paupières pour la rassurer. « Ça va, laisse-moi quelques minutes. » Il ne donnait toutefois pas l’impression que ça lui passerait tout de suite.

« Qui alors ? » répéta Mahr.

Elle le dévisagea. Un homme qui avait pris le nom de son voisin. Un homme qui était peut-être Américain, mais peut-être pas. D’autres, dont elle savait moins encore.

Elle ne dit rien.

Ainsi, ils avaient pris Shahida et Jamal en chasse. Mais quelque chose n’avait pas fonctionné le lendemain matin de bonne heure. Shahida et Jamal avaient été prévenus. Ils étaient partis de l’appartement de Rashid, avaient appelé Mahr et sollicité son aide. « Nous sommes poursuivis », avait dit Shahida. « Je ne peux pas vous aider, avait répondu Mahr. Il ne faut en aucun cas venir chez moi. Tout est perdu. Je ne peux pas vous aider. » « Alors, nous te tuerons, avait dit Shahida. Cette nuit, dans une semaine, dans un mois, dans un an. Nous te tuerons. »

Elle jeta un coup d’œil vers la porte de la terrasse. Le fond du jardin, la haie de thuyas, l’obscurité. Étaient-ils là, dehors ?

Les hommes de Marcel étaient-ils dehors ?

« Ils voulaient faire tuer Musharraf à Berlin ou à Paris », dit Thomas Ilic.

Elle se tourna vers lui.

« Illi, rien ne presse : il doit raconter ça à Andrele et au BKA. Ça ne nous intéresse pas maintenant, nous devons…»

Elle s’interrompit. Oui, que devaient-ils faire, maintenant ?

Ils devaient interroger Baudy à propos de la Großes Tal, trouver Marcel et ses hommes. Sauver Shahida et Jamal.

Sauver les meurtriers.

Thomas Ilic se racla la gorge, se frotta le nez avec les mains, se passa les mains sur le visage.

« Savez-vous ce que c’est que la guerre ? »

Mahr plissa le front.

« Je ne comprends pas.

— Vous vouliez aider à déclencher une guerre. Savez-vous ce que c’est que la guerre ?

— Illi, s’il te plaît, je dois réfléchir, aide-moi à réfléchir !

— Vous vouliez aider à tuer Musharraf à Berlin ou à Paris. Vous aviez prévu un attentat dans une ville de plusieurs millions d’habitants. Vous vouliez une guerre au Pakistan. Savez-vous ce que c’est la guerre ?

— Nom de Dieu, Illi, ça ne mène à rien », dit Louise.

Mahr secoua la tête d’excitation.

« Non, ce n’est pas ce que nous voulions, nous l’avons empêché ! Ils voulaient tuer Musharraf début juillet à Berlin : nous avons dit non, nous ne pouvons pas vous laisser faire. Après, ils ont voulu le faire à Paris, mais nous ne pouvions pas les autoriser à le faire en Europe. Vous devez le faire au Pakistan, avons-nous dit ; le conflit doit rester un conflit régional, il doit… Au nom du ciel, ils avaient déjà pris contact avec l’Armed Islamic Group algérien à Paris, mais nous avons catégoriquement refusé, nous ne voulions pas travailler avec des terroristes… Nous ne voulions pas d’un attentat terroriste sur le sol de l’Europe de l’Ouest… Et puis le dépôt a sauté et tout à coup la… la situation est devenue critique… Ils ne nous ont pas crus quand nous avons dit que n’avions rien à voir avec l’explosion du dépôt ; ils croyaient que nous les avions trompés et ils ont exigé que je leur procure des visas et tout…» Il s’effondra sur le fauteuil, mit les mains devant son visage.

« Mais qui, alors, si ce n’est pas vous ? bafouilla-t-il.

— Savez-vous ce que c’est que la guerre ? » demanda Thomas Ilic.

Louise s’approcha de lui, lui prit les mains. Elles étaient humides et très froides. Elle n’y sentait plus aucune force. Le choc n’arriverait pas dans quinze ans : il arrivait dans la même nuit.

« Bon, on y va maintenant, murmura-t-il.

— Oui, Illi, on y va maintenant. Mais nous ne pouvons pas encore retourner à la direction.

— Non.

— Il faut aller chez Baudy.

— Oui.

— Juste chez Baudy, Illi, c’est tout. Pauling et le commando se chargeront du reste.

— Oui, murmura Thomas Ilic.

— Quel commando ? hurla Mahr.

— Mais il faut faire attention, Illi. Ils peuvent être ici ou nous suivre.

— Les uns ou les autres », dit Thomas Ilic.

Elle hocha la tête. Les uns ou les autres.

 

Dehors, ils placèrent Mahr entre eux. Thomas Ilic devant, Louise derrière. La nuit était encore plus obscure et paisible qu’avant. Son regard perça la nuit du jardin, de la haie ; tout était obscur et paisible, uniquement troublé par le bruit de leurs pas, de leur respiration, et par une voix dans sa tête qui disait : « Nous allons te tuer. »

Il n’y avait personne.


Chapitre 21

Thomas Ilic conduisait ; Louise était assise à l’arrière, à côté de Mahr. Ils lui avaient passé les menottes, il l’avait accepté sans broncher. Et maintenant il regardait par la vitre, immobile, semblait ne rien remarquer, ne pas remarquer qu’il avait commencé à pleuvoir, qu’elle tentait vainement de joindre Adam Baudy, qu’elle s’engueulait avec Bermann qui, en plein milieu des premiers interrogatoires – et elle s’y attendait – ne voulait rien savoir de Shaha-chose et Jamal. Il semblait juste remarquer qu’il faisait nuit dehors et que tout était fini.

Il sursauta lorsqu’ils entrèrent dans le tunnel.

« Parlez-moi d’Aziza », demanda Louise.

Mahr baissa la tête et se mit à pleurer.

 

Ils s’étaient rencontrés en 1975, à Karlsruhe. Il était professeur au Centre pour le droit appliqué, elle était secrétaire d’un scientifique pakistanais qui avait suivi une formation au Centre de recherches nucléaires. Elle était retournée au Pakistan, il l’y avait rejointe ; un an plus tard, ils s’étaient mariés en Allemagne. Ils avaient habité à Bonn puis à Stuttgart et enfin à Fribourg, avec entre-temps des séjours de plusieurs mois au Pakistan – « dans sa ville, Panjgur, dit Mahr, vous ne connaissez certainement pas : une ville dans le désert ; la province s’appelle le Béloutchistan.

— Oui, dit Louise, j’ai entendu parler du Béloutchistan.

— Notre patrie », dit Mahr.

Elle acquiesça.

Aziza en était toujours volontiers repartie, il y était toujours volontiers retourné. Il avait adoré son peuple, ces hommes simples, pauvres, sauvages – on appelait peut-être cela de l’ethnoromantisme : alors oui, il était tombé dans l’ethnoromantisme. Il avait voulu devenir musulman, un homme du désert, mais Aziza lui avait ôté l’idée de la tête. « Nous avons besoin de toi, lui avait-elle dit, mais pas dans une tente au milieu du désert. »

« Nous ?

— Nous les Béloutches, nous les Pakistanais. Nous, les musulmans.

— Je comprends.

— Mais elle m’a laissé du temps, dit Mahr. Elle m’a laissé être ethnoromantique, passer mes vacances dans une tente dans le désert, sillonner le Béloutchistan à cheval avec un turban et la barbe. Il y a des photos de cette époque : je ressemble vraiment à un homme des hordes de Ben Laden. »

Il eut un rire désemparé.

« Comme si tu n’en étais pas un », pensa-t-elle.

Elle ne le trouvait toutefois pas antipathique. Il savait qu’il avait perdu et l’avouait. La différence avec nombre d’hommes politiques qui ne perdaient jamais, gagnaient toujours, quoi qu’il arrive. D’un autre côté, il avait fait ce qu’il avait fait.

Thomas Ilic dit quelque chose. Elle se pencha en avant.

« Quoi ?

— Et ensuite ? » dit-il.

L’époque de l’ethnoromantisme étant échue, ils étaient devenus realpolitiques. Mahr prit la voie constitutionnelle, monta les échelons dans son parti ; Aziza s’engagea, hors partis politiques, dans un premier temps contre Zia ul-Haq, qui avait réalisé un putsch en 1977 et islamisé le pays, puis, dans les années quatre-vingt, pour Benazir Bhutto, dont Zia ul-Haq avait fait exécuter le père. Un rêve bref de démocratie et de liberté, lorsque Benazir Bhutto était devenue Premier ministre pour la première fois, en 1988 ; mais elle avait gouverné maladroitement, fut bientôt soupçonnée de corruption puis finalement destituée, deux ans plus tard. Le rêve éclata : ils continuèrent sur leur propre voie, sans Benazir.

« Nous avons fondé la PADE en décembre 1988 après que Benazir fut devenue Premier ministre, dit Mahr. Nous voulions soutenir des projets agricoles, favoriser la démocratisation du pays… Mais ça, vous le savez certainement. »

Elle hocha la tête.

« Nous voulions créer une forme pakistanaise de démocratie. Nous pensions que c’était possible. Et c’est vraiment possible. »

Il se tut.

« Puis elle est morte, dit Louise.

— Puis elle est morte », dit Mahr.

 

De lourds nuages bas s’étaient amoncelés au-dessus de la vallée de la Dreisam, mais il ne pleuvait toujours pas. Ils quittèrent la B 31. Personne ne les suivait. Mahr avait détourné la tête et regardait l’obscurité à gauche de la route menant à Kirchzarten, là où se trouvait la ferme de Hannes Riedinger ; là où, deux jours auparavant, un jeune musulman de Jaijce avait commis un meurtre parce que lui, Mahr, avait paniqué.

« La guerre de Yougoslavie a alors éclaté », dit Louise.

Mahr acquiesça. Le génocide des musulmans.

Thomas Ilic dit quelque chose. Elle lui demanda de répéter.

« Pas maintenant, d’accord ? »

Elle hocha la tête.

« D’accord. »

Son regard croisa celui de Mahr. Elle connaissait ce regard. Presque tous les criminels avec lesquels elle avait parlé après leur arrestation l’avaient regardée ainsi à un moment ou à un autre. « Je dois parler, disait le regard. Je dois raconter. » Leur propre histoire était si importante qu’ils avaient commis un crime pour elle. Mais le crime n’avait pas apporté le soulagement espéré. Raconter soulageait.

« Pas maintenant, Mahr », dit-elle.

 

La petite maison d’Adam Baudy se trouvait également dans l’obscurité, mais une lumière brillait dans la menuiserie. Encore une personne qui ne dormait pas la nuit. Thomas Ilic descendit de voiture. Elle tapa à la vitre et lui fit signe d’attendre une minute, « d’accord Illi ? » Il ne le remarqua pas. Il ne faisait rien, restait juste comme ça, debout à côté du véhicule.

« La guerre de Yougoslavie, dit-elle, mais faites vite.

— La guerre de Yougoslavie, répéta Mahr, la guerre contre les musulmans. » Les Croates recevaient des milliards de crédits du Vatican, des armes et de l’argent de l’Occident, et même des armes, via la Hongrie, du BND. Les Slovènes achetaient leur liberté. Les Serbes possédaient les armes de l’armée populaire de Yougoslavie. Donc les musulmans qui, au début, n’avaient ni argent ni armes, devaient mourir, et c’en était également le but ; c’était une guerre de l’Europe et des USA contre les musulmans.

Elle garda le silence. Qu’aurait-elle pu dire ? Une seule chose : que la guerre est différente selon celui qui en parle.

Thomas Ilic était dehors, attendait sans rien faire.

« Car c’était le but », affirma Mahr. Les chrétiens croates, les Serbes orthodoxes et l’Occident poursuivaient un but commun : empêcher la création d’un État islamique européen. Vous voulez des preuves ? Il y en a. Les USA ont été très tôt au courant de Srebrenica ; ils savaient que les Serbes attaqueraient la ville, vous pouvez le lire dans les rapports d’Amnesty International. Les Croates ont détruit le pont de Mostar, combattu les troupes musulmanes, empêché le retour des réfugiés musulmans. L’ONU a mis en place une zone d’exclusion aérienne pour empêcher à Tuzla les livraisons d’armes provenant d’Iran. Les mosquées, les bazars, les infrastructures islamiques, tout ce qui était musulman fut détruit dans les Balkans, et nous étions là à regarder, impuissants…

Louise pensa : « Nous, les Béloutches, nous, les Pakistanais, nous, les musulmans, nous, Aziza et moi. »

« Et c’est là que tout a commencé, dit-elle, pendant la guerre en Yougoslavie. »

Il acquiesça. Oui, c’est là que tout avait commencé. Des projets d’irrigation, des projets d’égalité entre les sexes, des projets culturels pour le Béloutchistan – une bonne chose, certes, mais si les Américains venaient, les Indiens ou les Iraniens ? Il partit pour Panjgur, pour le village d’Aziza dans le désert, demanda : « Pouvez-vous vous défendre ? »

Le vieux Jinnah fit un geste de dénégation, le jeune Jinnah était tout feu tout flamme, « ils ne viendront pas uniquement si nous sommes forts ». Le vieux Jinnah dit « non ». Puis ce fut la guerre au Kosovo, la guerre suivante contre les musulmans, mais le vieux Jinnah disait toujours « non ». Puis tout changea en 1999, avec l’arrivée de Musharraf. Un réseau vit le jour – le jeune Jinnah et ses activistes au Béloutchistan, Shahida et Jamal à Islamabad, Halid Trumic, Busche, Söllien et Mahr en Allemagne. Peu après, les premières armes en provenance de l’ex-Yougoslavie arrivèrent à Baden, mais Mahr ignorait par quelles voies. Trumic et Busche étaient responsables pour les vendeurs, les transporteurs et le cheminement ; lui, Mahr, s’occupait de la communication avec Islamabad et le Béloutchistan. Les armes partirent pour le Pakistan et les Jinnah armés commencèrent à s’intégrer dans la vie politique, à forger une opposition musulmane à Musharraf ; ils exigèrent des élections démocratiques, la démission de Musharraf en tant que chef des armées, s’il voulait rester président…

Ce fut ensuite le 11 septembre plus l’Afghanistan, l’arrivée des Américains au Béloutchistan, et Musharraf donna un tour de vis supplémentaire en politique intérieure. Pour faire plaisir aux amis américains, tout ce qui était musulman, tout ce qui était islamique fut soupçonné d’accointance avec Al-Qaïda.

« C’est pour cela qu’il faut continuer, dit Mahr, excité ; ils ont besoin de davantage d’armes. Maintenant, c’est soit démocratie et liberté, soit dictature et répression, vous comprenez ? » Elle secoua la tête.

« Non, vous ne comprenez pas. »

Elle garda le silence. Elle imaginait ce grand homme voûté au milieu de Pakistanais de petite taille, le voyait déambuler maladroitement dans un bazar ou, dégingandé et enthousiaste, sur un cheval dans le désert – des images d’un grotesque absolu, un malentendu absolument absurde.

Et Aziza ? Aurait-elle joué le jeu ? Des armes, un attentat contre Musharraf, une guerre civile ? Le nouveau rêve de démocratie et de liberté aurait-il aussi ressemblé à cela pour elle ? D’une si grande violence, si sanglant ?

Elle lui posa la question. Mahr détourna la tête sans répondre. « La réponse était claire », se dit-elle. Aziza le visitait dans ses rêves et lui disait « Au nom du ciel, que fais-tu là, toi, assassin ! » et Mahr lui disait « Mais je le fais pour toi, pour notre vision, tu verras, c’est le bon moyen ! » « Non, lui répondait Aziza dans ses rêves, tu es un assassin, tu n’es pas meilleur que ceux que tu combats ! » et Mahr disait « Mais non, ne parle pas comme ça, ne parle pas comme ça, s’il te plaît. »

Louise avait eu raison. Aziza était bien le maillon, la figure clef. Le début et la fin.

« Voilà au moins un point éclairci », dit-elle, et elle descendit de voiture.

 

Elle ferma la porte, ferma les yeux. Pour un instant, calme, silence, obscurité.

Elle rejoignit Thomas Ilic qui secouait la tête d’un air désemparé, les lèvres serrées. « Tu aurais dû rentrer de Heuweiler directement chez toi, Illi, pensa-t-elle ; maintenant, tu es ici et j’ai besoin de toi, nom de Dieu. »

« Tu peux le surveiller quelques minutes ? »

Il acquiesça.

« Les collègues devraient arriver d’un instant à l’autre et tu pourras rentrer chez toi.

— Je suis désolé. Je suis… Je n’arrive pas à me concentrer.

— Je sais, dit-elle en lui posant la main sur la joue.

— J’aurais dû rentrer directement chez moi. »

Elle hocha la tête. « Mais qu’est-ce que je fais de toi, Illi, j’ai vraiment besoin de toi, pourquoi me claquez-vous tous entre les doigts pendant cet été de merde, Günter, Almenbroich et maintenant toi, et Rolf qui doit devenir ce qu’il ne veut pas devenir, et Löbinger qui fait le gros dos et crache son venin, ces deux-là qui ne veulent pas entendre parler de terroristes et de chasseurs de terroristes dans le Brisgau, nom de Dieu, mais que se passe-t-il donc avec vous ? »

« Maintenant, tu es ici. »

Elle tapota sa joue froide et se dit que, ces derniers jours, elle avait posé les mains plus souvent qu’à son tour sur les joues froides de ses collègues ; elle pensa soudain aux mains chaudes de Richard Landen sur ses seins, sourit : à quoi pense-t-on ainsi sur le coup de 4 heures du matin, lorsque le monde est en train de s’écrouler ?

Adam Baudy était assis à une table, bricolant un coffret de bois sombre ; il sursauta lorsqu’elle ouvrit la porte.

« Nom de Dieu », dit-il.

Elle entra.

« Il faut que je vous parle. »

Sans un mot, il se consacra de nouveau au coffret.

Elle traversa la menuiserie, respira l’odeur du bois, et d’autres odeurs au fur et à mesure qu’elle approchait de Baudy – cigarette, bière, bistrot, qui s’étaient incrustées dans ses vêtements.

Elle s’assit à côté de lui sur le banc. Il se pencha sur le coffret, passa un doigt critique le long d’une arête, infiniment lentement, comme s’il avait tout le temps du monde « et c’est peut-être le cas, le matin à 4 heures », pensa-t-elle.

Son regard la survola.

« Que s’est-il passé ?

— Les étudiants américains, dans la Großes Tal.

— Paul les a vus, acquiesça-t-il. Paul Feul.

— Pas vous ?

— Non. »

« Non », pensa-t-elle. Pas repartir une fois de plus, une nouvelle fois parler à quelqu’un d’autre, une nouvelle fois s’adapter à quelqu’un d’autre, une nouvelle fois repartir de zéro.

Elle posa la main sur l’épaule de Baudy : il le fallait maintenant, se tenir fermement à Adam Baudy qui était intervenu sur un banal incendie, s’était retrouvé en enfer et prenait cependant tout son temps.

Elle le regarda.

« Vous avez l’air fatigué.

— Ça fait un peu beaucoup, ces derniers temps. »

Il se tut. Elle ôta sa main.

« Où habite Paul Feul ?

— Il est ici.

— Chez vous ?

— Il dort ici depuis l’incendie. Quand il dort. Il ne dort pas beaucoup, il était à la première lance, avec Gubby.

— Je sais, c’est écrit dans votre rapport. »

Il hocha la tête.

« Et vous ? À 4 heures du matin dans votre atelier.

— On a la paix, à cette heure-là. Ni téléphone ni client. Juste de temps à autre un fantôme fatigué. »

Il sourit.

« Et les morts », pensa-t-elle.

« Vous voulez que j’aille le chercher ?

— Laissez-moi une minute, j’ai besoin d’une petite pause. »

Baudy se tourna vers le coffret, le caressa du plat de la main, l’ouvrit, le ferma. Prit un tournevis, vissa une charnière, enleva la poussière de bois avec le pouce. Elle posa la main sur son épaule – c’était sa place en ce moment singulier.

Ils étaient assis, silencieux, Baudy plongé dans son travail, elle dans la contemplation de ses mouvements.

 

Paul Feul arriva en jean et en T-shirt bleus, fripés comme s’il avait dormi dedans. Ses yeux formaient deux fentes gonflées : il sentait la cigarette et le bar, la bière et le vomi. Baudy lui tendit un verre d’eau : il but, se resservit, but de nouveau. La regarda sans un mot, malheureux, méfiant.

« Les Américains dans la Großes Tal, Paul », dit Baudy.

Paul Feul hocha la tête.

« Raconte-lui.

— J’ai vu deux Américains dans la Großes Tal.

— Et ? insista Baudy.

— Quoi donc, “et” ? bredouilla Paul Feul.

— Vous avez dit que c’étaient des étudiants. Pourquoi des étudiants ?

— Ah oui. »

Acquiescement prudent, réflexion intense.

Pendant qu’elle attendait, elle pensa à Niksch qui était mort à l’âge de Paul Feul. Vingt ans tout juste passés, et la vie les avait déjà frappés dans toute son horreur. L’un avait été tué, l’autre avait vu son camarade brûler.

« Parce que l’un d’eux avait un T-shirt sur lequel était marqué “Université”, dit Paul Feul. Ou plutôt “University”.

— Et autre chose ?

— Virginia. Of Virginia.

— Paul, dit doucement Baudy.

— Excusez-moi, ma tête, dit Paul Feul en se pressant les tempes.

— La gueule de bois, dit Louise avec un sourire contraint. Le mieux, c’est de le mettre dans une baignoire d’eau froide.

— Non, non, s’il vous plaît.

— Si, si ! Allez, on y va », dit Adam Baudy.

Paul Feul rota, fronça les sourcils, bredouilla, « deux Américains, étudiants, un T-shirt University of Virginia quelque part dans la Großes Tal, pas quelque part… attendez… ils étaient à proximité du parking, près du torrent, pas le Reichenbach mais l’autre, celui qui descend de Rappeneck. Et quand était-ce donc, voyons, il y a quelques semaines, il était en balade avec son frère et son père, des fois ils font des randonnées ensemble, la dernière fois fin juin ou quelque part par là, et là, il avait vu les Américains. »

« Les autres les ont vus aussi ?

— Non, uniquement moi : je devais pisser et c’est là que je les vus.

— Que faisaient-ils ?

— Ils étaient debout dans le torrent.

— Paul, dit Baudy.

— Excusez-moi. Ils se lavaient… comme on se lave quand on campe, si ce n’est que c’était le soir et pas le matin.

— Et qu’ont-ils dit ?

— Je crois que l’un d’eux a dit : “Fucking Warm !” L’autre à dit “Yeah”. » Il haussa les épaules. « Ce qui disent les Américains, quoi. Et puis, j’avais fini de pisser.

— Vous avez vu autre chose, à part le T-shirt et les deux hommes ? Entendu quelque chose ? »

Paul Feul réfléchit, secoua prudemment la tête, garda le silence.

« On le colle dans la baignoire, dit Adam Baudy.

— Non, s’il vous plaît, ça ne servirait à rien », murmura Paul Feul.

Elle lui tendit sa carte de visite, au cas où. Regarda Baudy et dit : « Occupez-vous de lui. »

 

Baudy la raccompagna jusqu’à la rue. Les renforts étaient arrivés. Derrière la voiture de fonction de Thomas Ilic se trouvait une voiture de patrouille, une femme policier appuyée contre une aile – la timide Susie avec laquelle elle avait ri et pleuré un moment pendant ces journées sombres et brûlantes, entre Oberried et Fribourg.

Elle aussi faisait partie des jeunes.

Susie sourit : Louise lui rendit un sourire impassible.

« D’autres renforts, encore ?

— Peut-être plus tard. »

Son regard tomba sur Thomas Ilic qui était de nouveau assis dans sa voiture.

Elle inspira, expira. Un collègue de la police judiciaire sous le choc, une officier de police de tout juste vingt ans dont les deux étoiles sur les épaules disparaissaient dans les plis du tissu, une commissaire principale épuisée qui n’avait pas dormi plus de dix heures en quatre jours et quatre nuits.

« Que faites-vous, maintenant ? demanda Baudy. Vous y allez ?

— Oui. »

Ils se serrèrent la main.

« Si vous voulez, je rameute les camarades. Je dois pouvoir en réunir dix ou douze. »

Elle refusa. Encore plus de jeunots et qui plus est non armés, même s’ils viendraient vraisemblablement avec leurs haches de pompier. Une douzaine de pompiers volontaires avec des haches contre des terroristes et des chasseurs de terroristes qui n’existaient pas dans le Brisgau.

« Pensez-y.

— Non. Mais merci pour la proposition. »

Baudy hocha la tête.

« Et vous ? »

Il haussa les épaules, indiqua la menuiserie d’un signe de tête. Elle acquiesça. Travailler encore un peu. Attendre les fantômes nocturnes et les morts.

 

Ils montèrent dans la voiture de patrouille pour s’entretenir, Louise et Susie Wegener devant, Thomas Ilic derrière, visages blancs et luisants dans la lumière des réverbères. Louise parlait, Thomas Ilic disait « oui et non et oui », Susie Wegener hochait de la tête : la suite de l’action était décidée. « Ils ne pouvaient pas prendre Mahr avec eux dans la Großes Tal », dit-elle, beaucoup trop dangereux à cause de Shahida et Jamal ; ils devaient l’emmener à la direction.

« Oui », dit Thomas Ilic.

Susie Wegener acquiesça.

« Bien, alors…

— Attends. »

Thomas Ilic se frottait le front du bout des doigts, rassemblait une nouvelle fois toutes ses forces, faisait une nouvelle fois le point. Shahida et Jamal qui se cachaient, vraisemblablement poursuivis par les hommes de Marcel, peut-être même déjà enlevés. « Ils les emmènent dans la Großes Tal, dis-tu, Paul Feul y a vu deux Américains en juin, qui ont peut-être campé, et tu crois que les hommes de Marcel ont établi leur campement quelque part là-bas, oui ? Dans la Großes Tal ? »

Elle acquiesça.

Les bouts des doigts avaient laissé des lignes rouges sur son front blanc et continuaient à frotter. Elle eut envie de saisir ses doigts, mais ne le fit pas. « Mais pourquoi croyait-elle que les trois Pakistanais de Karachi avaient été emmenés à Ramstein ou Spangdahlem, demanda Thomas Ilic, et le couple d’Islamabad dans la Großes Tal, au cas où Marcel les aurait également enlevés ?

— Ils avaient de l’avance à Emmendingen, ils n’en ont plus maintenant. Il doit désormais franchir tous les barrages. S’il ne veut pas le tenter, il ne lui reste que la Großes Tal. »

« Et mille autres vallées, pensa-t-elle, mille autres cachettes. »

Mais ils n’avaient pas mieux comme piste. Soit ils cherchaient Marcel, soit ils se positionnaient dans la Großes Tal et attendaient, c’était tout.

« Oui, c’est tout, dit Thomas Ilic en retirant enfin la main de son front.

— Et ce n’est pas si invraisemblable que ça. »

Lisbeth Walter avait vu les hommes de Marcel la nuit, dans la forêt au sud d’Oberried ; et Paul Feul, deux hommes dans la forêt, le soir, au-dessus de la Großes Tal. Ils se déplaçaient la nuit, se retiraient dans la forêt avant l’aube, dormaient pendant la journée. Pourquoi pas ?

« Oui, pourquoi pas ? dit Thomas Ilic.

— On prend ta voiture, Illi : tu emmènes Mahr à la direction avec la voiture de patrouille. En route.

— Attends, attends, moi ? » dit Thomas Ilic, et elle vit une tempête se lever sur son visage. La tempête éclata bientôt. « Et s’il y a réellement quelqu’un, cria-t-il, si Marcel et ses hommes sont réellement là, avec le couple d’Islamabad par-dessus le marché, et que je ne suis pas avec toi, comment veux-tu les contenir à deux ? Nom d’une pipe, Louise, comment veux-tu y arriver ?

— Je ne sais…

— Nom d’une pipe, tu fais quoi alors ?

— Je ne sais pas ! cria Louise.

— J’y vais avec toi, dit Thomas Ilic, soudain calmé.

— Non ! » cria Louise, et elle continua à crier tout simplement parce que Thomas Ilic se taisait de nouveau de manière si éloquente ; elle s’autorisa pour quelques secondes à éclater dans une colère indescriptible, un mélange assassin de révolte, de déception, de fatigue, d’envie de dormir et de laisser tomber. « Ne fais pas l’âne, Illi ! cria-t-elle, nom de Dieu, que veux-tu faire, toi, s’ils sont réellement là-haut, dans la forêt, et que tu penses à Heuweiler et à Peter Mladic, crois-tu que ça puisse nous être utile ? »

Thomas Ilic ne répondit pas.

« Nom de Dieu, ce que tu peux être têtu ! »

Leurs regards se croisèrent, le demi-Croate, la demi-Française, et de nouveau elle comprit ce qui se passait dans sa tête. Elle l’avait blessé, l’avait buté : elle perdrait la bataille.

« Bien. Alors, on est d’accord, dit Thomas Ilic.

— Non.

— On fait un compromis.

— Je hais les compromis. Bon, d’accord. »

Susie Wegener les accompagnerait jusqu’à Kappel. Une fois là-bas, ils appelleraient Bermann. Puis ils décideraient qui accompagnerait Mahr à la direction. Qui irait avec elle dans la Großes Tal.

Épuisée, elle descendit de voiture. Comme c’était compliqué de travailler avec des collègues ! Comme c’était bien de travailler seule !

D’être seule.

 

Ils quittèrent Kirchzarten dans l’obscurité, Susie Wegener devant, dans la voiture de patrouille, Louise et Thomas Ilic derrière, avec Mahr. Sur la droite s’étendait le pré de Riedinger, un néant noir ; à gauche, des collines bossues, avec des champs, des fermes, des dômes difficiles à discerner dans le noir. À mi-parcours entre Kirchzarten et Kappel, Mahr sortit de son mutisme ; il recommença avec son Béloutchistan et sa guerre de Yougoslavie et son combat pour la démocratie et la liberté. « Qu’elle ne comprenne pas ses idéaux et ses visions était un problème de génération, dit-il. C’est notre traumatisme, le traumatisme des soixante-huitards ; nous continuons à nous battre comme nous nous sommes battus dans les années soixante et soixante-dix, et nos fils et nos filles, qui ont grandi en République fédérale pendant les années miraculeuses de la démocratie, nous regardent, goguenards et étonnés, comme des êtres exotiques ; ils ont oublié que c’est à nous qu’ils doivent ces années miraculeuses et ils ne comprennent pas qu’il faut de nouveau lutter, que notre héritage est en danger. La démocratie et la liberté, ça, ils ne le comprennent tout simplement pas et ils nous laissent tomber, ils nous trahissent lorsque nous reprenons le combat, jetons de nouveau des pierres…

— Vous voulez dire des bombes, dit-elle. Vous jetez des bombes.

— Mon Dieu, c’est une métaphore… C’est exactement ce que… C’est la différence culturelle insurmontable dont je parle entre les générations, entre nos visions et votre pragmatisme quotidien, entre nos métaphores et votre façon de prendre les choses au pied de la lettre. Nous lisons les grandes corrélations de sens, vous lisez le mot. » Deux voitures de patrouille arrivaient à leur rencontre ; elle vit un hélicoptère au-dessus de Fribourg-Est, et des lumières bleues clignotaient un peu partout dans le lointain. « Nous lisons le mot, pensa-t-elle, c’est peut-être vrai : nous lisons “démocratie” et ce mot n’a aucun lien avec “meurtres” ; nous sommes un peu limités, nous ne pensons pas plus loin.

— Soixante-huit, dit Mahr, c’est le passé pour vous.

— Vous n’êtes pas un soixante-huitard, vous êtes un criminel : il est là, le problème. Le meurtre n’est pas une métaphore, et peu importe la génération à laquelle vous appartenez. Maintenant, fermez-la une bonne fois pour toutes. »

Mahr obéit.

 

À Kappel, elle descendit de voiture, s’en éloigna sous la pluie et appela Rolf Bermann. Comme elle s’y attendait, Bermann hurla « Non !, pas davantage de renforts, pas d’hélicoptère, pas de putain de vallée de la Dreisam, vous rentrez sur-le-champ à la direction ! »

« Je n’y crois pas, Louise, cria-t-il, fous-moi la paix avec tes conneries, avec ta folie, avec tes Croisades solitaires ! Pourquoi faut-il que tu compliques toujours tout ! Mais qu’est-ce que tu fiches une fois de plus, putain de merde !

— Je suis des indices, connard », cria-t-elle, et elle raccrocha. Elle composa le numéro d’Almenbroich au bureau, personne ne répondit ; celui de son portable, même chose ; et finalement celui de son domicile. Almenbroich avait dit, « Si vous avez besoin d’aide, adressez-vous à moi », eh bien justement, elle s’adressait à lui.

« Ah, Louise », dit Almenbroich d’une voix brisée.

Il était assis à la table de la cuisine, buvait du thé à la camomille, mâchait des comprimés de vitamine C : impossible de dormir.

« Ne partez pas », dit-elle soudain, au bord des larmes.

Almenbroich garda le silence.

« Ne partez pas.

— Ah, Louise. »

Quelques secondes passèrent sans un mot. Elle entendait sa respiration lente et pénible.

« De quoi avez-vous besoin ? » finit-il par demander.

Elle lui parla de Mahr, de Paul Feul, du couple d’Islamabad en fuite, des Américains dans la Großes Tal, lui dit qu’ils s’y trouvaient actuellement, sans renforts, qu’elle ne savait pas ce qui les attendait. Ils avaient besoin d’une caméra thermique avec un hélicoptère au bout, bien sûr – elle eut un rire bref – ; il y en avait un qui tournait au-dessus de Fribourg, il pouvait bien faire un petit détour vers le sud, survoler deux ou trois fois la Großes Tal : ils verraient bien si Marcel et ses hommes s’y trouvaient avec les deux Pakistanais.

« Ou quelqu’un d’autre, dit Almenbroich.

— Comme toujours. »

Elle l’entendit boire, déglutir, respirer.

« Je m’en occupe », dit-il enfin.

 

Thomas Ilic et Susie Wegener attendaient sous la pluie près des voitures ; elle les informa de sa conversation. Puis elle dit « Allez, viens, Illi », et le tira à elle. Elle le prit par le bras, dit qu’elle ne supporterait pas qu’il lui arrive quelque chose, ne pas de nouveau perdre un collègue, elle avait déjà perdu Niksch quelques mois seulement auparavant, et Hollerer aussi d’une certaine façon, et Lederle était parti et Almenbroich partirait. Thomas Ilic gardait le silence. « Illi, dit-elle, nous savons tous deux que tu… que tu ne… mais dis enfin quelque chose, nom de Dieu…» Thomas Ilic dit : « Ce n’est pas à toi de décider. »


Chapitre 22

Les arbres défilaient dans la lumière des phares ; derrière, un champ de céréales tout en longueur. De nouveau des maisons, quelques fermes, puis plus rien. La route luisante sous la pluie se faisait plus étroite ; à droite et à gauche, des bosquets touffus, un mur noir dès que les phares ne les éclairaient plus. Ils avaient atteint la Großes Tal.

« Tu entends ? » demanda Thomas Ilic.

Elle hocha la tête. L’hélicoptère.

Alors qu’ils suivaient à vitesse réduite la route accidentée et sinueuse, elle se demanda si elle avait eu raison de se lancer dans cette opération. Si elle faisait ainsi preuve du sens des responsabilités ou d’inconscience.

Ce n’était pas à elle de décider.

 

Ils s’arrêtèrent sur le parking au pied du Rappeneck et descendirent de voiture. Il tombait des cordes, maintenant. Ils entendaient nettement les rotors, malgré le bruit de la pluie. Elle leva les yeux vers l’obscurité du ciel. Le bruit restait constant ; l’hélicoptère semblait faire un point fixe, haut au-dessus de leurs têtes. Une ou deux fois, elle crut voir ses feux de position. C’était impossible, bien sûr. Il volait sans lumière, était invisible dans le noir, et le projecteur était mis sur infrarouge. Ils ne voulaient pas être vus du sol. Ne voulaient pas offrir une cible.

Thomas Ilic approcha d’elle sous son parapluie de toutes les couleurs.

« Et maintenant ?

— On attend de voir s’ils trouvent quelque chose. »

Il acquiesça.

« S’ils trouvent quelque chose, alors…»

Elle s’interrompit. Le bruit s’éloignait.

« Appelez », pensa-t-elle. Mais ils n’appelèrent pas.

Mille autres vallées, mille autres cachettes.

En outre, la caméra thermique ne parvenait pas à voir à travers le feuillage. Les feuilles produisaient de la chaleur : la forêt constituait ainsi une surface grise plus ou moins homogène. La caméra ne voyait pas ce qui se trouvait dessous, même si l’appareil descendait en deçà de l’altitude de sécurité de cinq cents pieds. Les feuillus dénudés étaient parfaits pour ça. Les clairières, percées et trouées dans les arbres. La caméra pouvait alors nettement percevoir un homme, même de mille mètres d’altitude. Mais elle n’avait guère de chance d’y parvenir au-dessus de la forêt de Rappeneck. Elle ne trouverait peut-être pas Marcel et ses hommes, même s’ils étaient bel et bien ici.

« Alors quoi ? » demanda Thomas Ilic.

Elle haussa les épaules.

 

Il pleuvait de plus en plus fort. Ils étaient de nouveau assis dans la voiture et attendaient, épiaient le bruit des pales, se partagèrent une barre de muesli sortie de la boîte à gants de Thomas Ilic. Ses vêtements étaient humides, collaient à la peau, puaient la sueur et l’humidité. Elle prit le téléphone cellulaire dans sa main avec l’espoir qu’ils appelleraient – en vain. Marcel dans la Großes Tal : quelle idée stupide ! Les étudiants étaient des étudiants, et peut-être même pas – le T-shirt ne fait pas l’étudiant. Elle secouait la tête, avait envie de rire de colère, lorsqu’elle perçut de nouveau le bruit de l’hélicoptère. Elle ouvrit la portière, pencha la tête à l’extérieur pour mieux épier les bruits. L’appareil semblait de nouveau faire un point fixe quelque part au-dessus des flancs du Rappeneck. « Mais appelez donc », pensa-t-elle, et elle ferma la portière ; « ce n’est quand même pas possible, je ne peux pas être ainsi possédée par une idée fixe. »

 

Ils appelèrent. Un homme appelé Schober dit qu’ils avaient détecté un individu. Il serait couché sur le sol, presque exactement en dessous d’eux, dans une petite trouée près du torrent.

« Couché ? demanda Louise.

— Oui. »

Schober expliqua la situation, mais sa voix jeune et aiguë ne parvenait pas à couvrir le bruit des rotors et de la pluie.

« Quoi ? cria-t-elle.

— Je disais que s’il est mort, ça remonte à peu de temps », cria Schober.

La caméra thermique leur permettait d’évaluer la température à cinq degrés près. Celle du corps de l’individu était dans les normes, moins cinq degrés. « Refroidissement d’un degré par heure », se dit mécaniquement Louise. Peut-être un peu plus à cause de la pluie. Si un mort se trouvait là-haut, ce n’était que depuis trois ou quatre heures maximum.

Elle descendit de voiture. Elle entendait, mais ne voyait pas l’hélicoptère.

« Où se trouve-t-il ?

— Lorsque vous remontez le torrent, à mi-hauteur.

— Avez-vous aperçu quelqu’un d’autre ? »

Non, ils n’avaient vu personne.

« Un seul individu », pensa-t-elle. Qui cela pouvait-il bien être ? Elle fixait le front obscur des arbres qui s’élevait devant elle. Puis elle pria Schober d’appeler le centre de coordination et de prévenir le commandant de service. De lui dire qu’un mort gisait sur le Rappeneck.

« Faites encore un petit vol de reconnaissance.

— Nous devrions rentrer maintenant, dit Schober.

— Un petit vol de reconnaissance, Schober. »

Il devrait y avoir d’autres personnes par ici. S’il y en avait une, il devait y en avoir d’autres. Même s’ils ne les voyaient pas.

Schober ne répondit pas.

« S’il te plaît, Schober.

— Hans, dit Schober.

— Hans. »

Elle entendit l’hélicoptère s’éloigner.

 

« Un individu », dit Thomas Ilic.

Elle acquiesça.

Ils étaient assis dans la voiture, regardaient à travers le pare-brise. Un rideau de pluie s’écoulait sur le verre ; ils ne voyaient que de l’eau, rien derrière, pas même la nuit noire. Uniquement de l’eau. Des jours entiers d’une chaleur accablante et de sécheresse puis, du moins dans les vallées, le déluge.

« Marcel dans la Großes Tal, pensa-t-elle de nouveau, Shahida et Jamal, les Pakistanais d’Islamabad également dans la Großes Tal » – quelle idée stupide !

Mais un individu gisait sur les flancs du Rappeneck.

« Illi, je monte voir maintenant. »

Elle le regarda. Il acquiesça.

« Je viens avec toi. Je vais mieux. Je vais de nouveau mieux. »

Mais il ne croisa pas son regard.

« Oui. »

Elle se détourna.

Ce n’était pas à elle de décider.

D’un autre côté, c’était vraisemblablement la décision qu’elle aurait prise si elle avait été à la place de Thomas Ilic. Celle qu’elle avait toujours prise, bien qu’elle ait souvent eu trop d’alcool dans le sang. Bien que souvent, elle ne se soit pas sentie bien.

C’était à lui de décider.

 

Ils descendirent de voiture. Thomas Ilic ouvrit le parapluie, Louise le prit par le bras. Ils eurent un rire crispé – le demi-Croate, la demi-Française en mission se promenaient paisiblement dans la pluie sous un grand parapluie multicolore. Pour quelques instants, les anciens sentiments remontèrent – le sentiment d’Offenbourg, le sentiment de Kehl. La confiance que sur le plan professionnel quelque chose d’important se passait entre eux, que de ces circonstances pouvait émerger une équipe avec des perspectives. Avec des similitudes, avec des différences précieuses.

Puis elle pensa à Heuweiler, pensa que Thomas Ilic ne devrait pas être ici, ne voulait pas être ici, et la confiance s’évapora.

Le parking ressemblait à un paysage de lacs et de flaques de boue. Ils progressèrent plus facilement sur une route de pierre. L’eau s’écoulait dans les talus. Elle distingua sur la route des traces de pneus brouillées, de vagues traces de pas. Les traces de pneus s’arrêtaient, les traces de pas commençaient. Une grosse voiture, plusieurs personnes. Thomas Ilic les avait également remarquées. Elle haussa les épaules. Elle savait ce qu’il pensait – des bûcherons, des randonneurs, ce pouvait être n’importe qui. Et les traces pouvaient être vieilles de plusieurs heures. Bien malin qui aurait pu dire de quand elles dataient.

Ils continuèrent à progresser.

« Un individu », pensa-t-elle. Qui cela pouvait-il bien être ? Qui gisait dans la pluie sur le Rappeneck ?

La forêt profonde se dressait immédiatement devant eux ; le torrent coulait quelques mètres plus loin. Il était étroit et charriait moins d’eau qu’elle ne l’aurait pensé.

Thomas Ilic ferma le parapluie et l’appuya contre un arbre. Elle sourit. Les collègues le trouveraient, si on leur envoyait des renforts.

Ils vérifièrent leurs lampes de poche et leurs portables. Ils captaient encore.

« On y va, dit Louise.

— Attends. »

Thomas Ilic composa un numéro. Il la regardait en parlant avec le commandant de police de service. Mais il faisait trop sombre pour qu’elle puisse interpréter son regard. Il mit fin à la communication. Le commandant de service avait promis de leur envoyer des renforts. Le fait qu’un mort gise là-haut changeait la donne. Mais il n’en était pas pour autant plus facile de trouver des hommes dans cette situation.

« Nous ne savons pas si c’est un mort, dit Thomas Ilic.

— Ce n’est le moment ni pour les paragraphes ni pour les pinaillages, Illi.

— Oui, dit-il. Non. »

Il porta le téléphone à son oreille, fit « humm », écouta, se taisait. Son regard s’était de nouveau posé sur elle, et de nouveau elle ne put rien en déduire. Elle entendit une voix forte. Puis Thomas Ilic dit : « Il y a un mort là-haut, Rolf. » Elle entendit Bermann crier : « Conneries ! »

Thomas Ilic lui parla de l’hélicoptère et de la caméra thermique.

Bermann hurla : « Merde !

— Juste pour que tu saches où nous sommes, dit Thomas Ilic, et il rangea son téléphone.

— Qu’en est-il de Susie Wegener et de Mahr ?

— Ils viennent juste d’arriver à la direction. »

Elle hocha la tête.

« Tu peux encore réfléchir, Illi. Tu peux rester en bas et surveiller. Ce serait bien que quelqu’un reste en bas.

— Oui », dit-il, et il la dévisagea sans bouger.

Elle pensa qu’il aurait dû fermer les yeux dans la clairière à Heuweiler. Voir un homme se faire assassiner changeait tout, que l’on soit policier ou pas.

« Si seulement tu avais fermé les yeux, Illi. »

« Allez, on y va », dit-elle.

 

L’ascension était pénible. Il n’y avait ni chemin ni sentier le long du torrent. Le sol était glissant et couvert de feuilles détrempées. Ils progressèrent un moment sous le couvert de la forêt qui les protégea un peu de la pluie ; ils se cramponnaient aux troncs et aux branches, l’un à l’autre, avançaient au besoin à quatre pattes, lui ou elle alternativement devant, le plus souvent dans l’obscurité, parfois dans le faisceau grêle d’une lampe de poche. L’air était humide et chaud, sentait la terre, l’humidité, la forêt, les champignons, parfois l’ail sauvage. Elle commençait à transpirer. Ses baskets étaient trempées, son jean aussi, des chevilles aux genoux, sans parler de son T-shirt. Elle pensait à Shahida et Jamal qui venaient d’une région qu’elle imaginait aride et désertique. Elle voyait devant elle les photos de la demande de visa, plus nettement celle de Shahida. Un visage fier, cultivé, un regard fier, vif. Ce visage et ce nom, Shahida, lui étaient étonnamment familiers, bien qu’elle ne la connût qu’à travers une photographie. Bien que Shahida fût très vraisemblablement une meurtrière et une terroriste. La sonorité du nom, l’exotisme du visage ? « Ethnoromantique », pensa-t-elle, amusée. Ils étaient tous deux de satanés ethnoromantiques, le député du Land à la retraite de Fribourg Saint-Georges et la commissaire principale de la police judiciaire, de la Gartenstraße.

« Pause, Illi », dit-elle essoufflée au bout de dix minutes. Elle s’assit sur les talons, croisa les bras sur les genoux. Thomas Ilic resta debout, les mains sur les hanches ; lui aussi respirait rapidement.

« À ton avis, on en a fait combien ? demanda-t-elle.

— La moitié.

— La moitié de la moitié ? »

Il acquiesça.

« Seulement la moitié. »

Elle rentra la tête dans les épaules, ferma les yeux. Des gouttes de pluie tombaient sur son visage brûlant, coulaient sur ses tempes, le long de ses joues, de son cou. Elle écouta les bruits de la pluie et du torrent. Ne perçut aucun bruit d’origine humaine. Si elle avait raison avec la Großes Tal, cinq ou six personnes devaient au même moment se trouver sur les flancs du Rappeneck. Cinq ou six personnes qui devaient être venues en voiture. Elle n’avait pas vu de voiture. Rien vu, rien entendu. Elle n’avait découvert personne gisant là-haut, près du torrent.

Elle ouvrit les yeux. Thomas Ilic regardait dans sa direction. Elle sentait son regard posé sur elle. Elle n’avait aucune idée de comment il allait. S’il allait mal, et si oui, dans quelle mesure. S’il avait peur de ce qui les attendait peut-être là-haut.

« Dis quelque chose, Illi.

— Je vais mieux. Vraiment, je vais de nouveau mieux. »

Il posa la main sur son épaule, juste le bout des doigts. Ils restèrent ainsi figés un moment et se regardèrent sans se voir.

Louise se leva.

« Tu veux un bout de gâteau sec cassé du poste de Kirchzarten ?

— Oui.

— Et de l’eau ?

— Oui. »

Ils mangèrent les gâteaux de Täschle, burent de l’eau de leur dernière bouteille. Reprirent leur ascension.

 

Quelques minutes plus tard, ils entendirent l’hélicoptère qui revenait. Ils changèrent de direction, montèrent le long du torrent pour que Schober les voie. Il appela peu après.

« Vous y êtes bientôt, dit-il. Encore trente ou quarante mètres et vous tombez dessus.

— Et les autres ?

— Désolé, Louise, on n’a vu personne.

— Vous faites encore un petit tour ? S’il te plaît, Schober. Encore un petit tour. »

Silence.

« Hans, dit-il enfin.

— Hans. »

Elle sourit. Hans et Louise.

« Oui mais après, il faut qu’on rentre. On a juste été empruntés. »

Il eut un rire incertain.

« Oui. » Elle rangea son téléphone.

« Trente, quarante mètres, Illi. »

Thomas Ilic hocha la tête mais resta immobile.

Elle sortit son arme, reprit l’ascension.

 

Ils trouvèrent le corps. Un pied apparut dans la lumière de la lampe de Thomas Ilic, puis une jambe dans un jean détrempé, et un tronc. Un visage basané et mouillé, des paupières closes. Elle connaissait ce visage basané.

Ils avaient trouvé Shahida.

« Illi, ils sont ici », murmura-t-elle.

Du sang s’écoulait de la tempe droite de Shahida. Une arme de petit calibre : la balle n’avait pratiquement fait aucun dégât.

Juste apporter la mort.

Son regard parcourut le corps sans vie. Une veste de jean sombre et sale, une chemise sombre. La poitrine était également pleine de sang. À gauche, dans la région du cœur, la chemise était déchiquetée. Une balle de face dans la poitrine, une autre, de côté, dans la tempe. Ils voulaient être sûrs de leur coup.

Que s’était-il passé ? Pourquoi avaient-ils abattu Shahida ? Où étaient-ils ? Où était Jamal ? Louise leva les yeux. Du faisceau de sa lampe, elle parcourut la forêt de chaque côté du torrent, ne vit que des arbres, des buissons, la pluie.

Elle se tourna vers Thomas Ilic qui fixait encore Shahida. Elle effleura son bras.

« Il faut appeler Rolf. »

Il acquiesça.

Elle s’agenouilla auprès du corps, posa la main sur sa joue. La peau était chaude : Shahida était morte depuis tout au plus une heure. C’est alors seulement qu’elle remarqua que l’œil gauche était ensanglanté. Que sa tempe et sa joue gauches présentaient des ecchymoses. Ils l’avaient battue puis abattue.

Elle souleva le bas de sa veste. Sa veste et sa chemise était couvertes de sang. Sa poitrine semblait se soulever.

« Elle est vivante », murmura Thomas Ilic.

Effrayée, Louise leva les yeux. Shahida avait entrouvert les paupières. La suivait dans ses mouvements. Elle mit précautionneusement la main sur sa joue, regarda intensément les yeux sombres.

« Appelle Rolf », murmura-t-elle en caressant les joues chaudes et basanées. Elle pensa à la patrie aride et désertique de Shahida qui mourait maintenant, sous la pluie, dans un pays étranger. Que cela lui faisait de la peine, bien qu’elle fût une meurtrière et une terroriste.

Elle entendit Thomas Ilic parler avec Bermann, crier soudain qu’ils avaient besoin de renforts, qu’ils avaient besoin d’un hélicoptère des urgences, qu’ils avaient trouvé Shahida, « Elle est grièvement blessée, Marcel et ses hommes sont là, envoie-nous enfin des renforts…»

« Du calme, Illi, pensa-t-elle, elle est en train de mourir, garde ton calme. »

« Nous avons besoin d’aide, Rolf ! cria Thomas Ilic.

— Illi, s’il te plaît !

— Ils sont tous là.

— Shahida », murmura Louise.

Elle sentit sa dernière et profonde inspiration. Ses yeux sombres basculèrent presque imperceptiblement sur le côté.

 

Pendant de longues minutes, ils restèrent assis dans l’obscurité et attendirent, sans savoir qui ni quoi. Peut-être Marcel ou Jamal qui pouvaient être à proximité, qui pouvaient être partis depuis longtemps ; peut-être Bermann qui leur enverrait enfin des collègues, viendrait lui-même ; peut-être un nouvel appel de Schober. Lorsqu’elle en eut assez d’attendre, elle composa son numéro. Avant même qu’elle n’ait pu dire quoi que ce soit, Schober cria qu’il avait justement voulu l’appeler : ils avaient détecté un autre individu, un individu qui venait vers eux.

Elle sauta sur ses pieds.

« Combien ? Un seul ?

— Oui, oui, un seul ! »

Schober et le pilote se trouvaient directement au-dessus d’un autre individu. Il descendait le torrent. Progressait lentement, mais régulièrement vers le bas le long du torrent : distance environ deux cents mètres. Schober expliqua qu’ils avaient mis le cap sur le sommet et qu’ils l’avaient détecté à proximité de la cabane de Rappeneck. Il longeait la forêt en courant. Faisait en sorte de ne pas être vu, mais pas tant que ça : ça lui faisait perdre du temps.

« Ne le perdez pas de vue, Hans, dit-elle.

— Quelques minutes encore ; ensuite, nous devrons vraiment partir. »

Elle mit fin à la conversation.

« Illi, quelqu’un arrive d’en haut. »

Thomas Ilic s’était également relevé. Elle le vit secouer la tête. Mais il ne dit, ne fit rien. Il semblait s’en ficher.

 

Ils attendirent de nouveau, séparés cette fois, derrière les arbres de chaque côté du torrent. Le deuxième individu ne venait pas. Elle rappela Schober qui dit : « Un moment, on jette un œil. » Puis elle fixa de nouveau le flanc de la colline et attendit encore. Elle avait l’impression que le ciel commençait à s’éclaircir un peu au-dessus d’eux, sur le sommet du Rappeneck. Du gris foncé se mêlait maintenant au noir de la nuit. Pourquoi pas ? Même cette nuit devait bien à un moment ou à un autre s’achever.

« Bon alors, tu viens ? »

Mais personne ne vint.

Le téléphone vibra.

« Hans, dit Schober.

— Oui. »

L’individu avait disparu. Il descendait peut-être par la forêt, mais il ne le détectait plus. Ils chercheraient encore quelques minutes, puis ils devraient partir.

« Soyez prudents », dit Schober.

Elle mit son téléphone dans sa poche de pantalon, franchit le torrent, passa devant Shahida qui gisait sous la pluie : ils n’avaient rien pour la recouvrir.

Thomas Ilic était assis sur le sol, au pied d’un groupe d’arbres. La tête appuyée contre le tronc, il la regardait.

« Disparu », dit-elle.

Il hocha la tête. Il était pâle comme la mort. Elle voulut s’asseoir à côté de lui.

« Non », dit-il.

Ce n’est qu’alors qu’elle sentit l’odeur de vomi. Elle lui tendit la bouteille. Il se remplit la bouche d’eau, la rinça et recracha sur le côté.

« Reste assis, Illi, dit-elle. Je jette un coup d’œil dans les environs. »

Du faisceau de la lampe, elle commença à balayer le sol autour du cadavre de Shahida. Elle trouva des empreintes de chaussures, trop d’empreintes différentes pour qu’elles ne puissent être que de Thomas Ilic et elle-même, mais aussi un projectile. Elle nota l’endroit, le laissa sur le sol. Elle ne trouverait rien d’autre, du moins pour le moment. Mais cela ne la surprit guère : les hommes de Marcel étaient des professionnels.

Elle retourna auprès de Thomas Ilic. Il ne posa aucune question. Elle s’agenouilla devant lui, prit sa main qui était froide et inerte. « Ça va, Illi ? » « Oui, ça va, ça allait mieux », il allait de nouveau mieux, ça lui avait bien du bien de rester assis et de se reposer.

Lorsqu’elle s’assit à côté de lui sur une racine, elle entendit l’hélicoptère qui approchait. Quelques secondes plus tard, Schober appela. Le second individu était introuvable. Ils ne le voyaient tout simplement plus. Schober semblait gêné, comme si c’était de sa faute si la caméra ne pouvait pas transpercer le feuillage. Ils retournaient maintenant à Fribourg. Ils devaient y retourner. On les avait juste prêtés. Mais cette fois, il ne rit pas.

« Ça ira comme ça, Louise ?

— Oui, merci pour tout, Hans.

— Pas de quoi. OK ?

— OK. »

Le regard tourné vers le ciel, elle épiait les bruits du rotor qui s’éloignaient. Le noir qui englobait les arbres semblait s’être de nouveau teinté d’une nuance de gris.

« Et maintenant ? » pensa-t-elle.

Cette fois, c’était à elle de décider. Rester ici et veiller sur Thomas Ilic, ou partir à la recherche de Marcel et veiller sur Jamal.

Sa décision, sa responsabilité.

« Allez, se dit-elle, décide-toi. »

Elle était trop fatiguée, trop épuisée pour cela.

 

Il lui fallut cinq minutes. Puis elle se leva.

« Je dois monter là-haut, Illi. »

Thomas Ilic se racla la gorge.

« Attends que les collègues arrivent. »

Elle leva les yeux vers le gris du ciel. Elle comprit soudain que ce n’était pas Jamal qui la préoccupait, mais Marcel. Marcel, qui avait pénétré dans son appartement et l’avait blousée. Qui avait regardé, imperturbable, des gens se faire assassiner, qui était peut-être lui-même un meurtrier. Marcel, qui tirait les ficelles. Qui, comme Johannes Mahr, combattait à court terme avec les méthodes qu’il combattait sur le long terme. Elle devait le revoir.

« Non, Illi, j’y vais tout de suite.

— Bien, je crois que je…, commença Thomas Ilic.

— Je sais : ne te pose pas trop de questions, OK ?

— Attends, Louise, s’il te plaît. »

Elle secoua la tête, lui passa la main dans les cheveux et partit.


Chapitre 23

De nouveau, elle ne monta pas directement dans le lit du torrent. Elle préféra s’enfoncer un peu dans la forêt, où elle serait moins visible de loin.

Seule, l’ascension à travers la broussaille s’avéra encore plus pénible. Elle patinait sans cesse sur le sol couvert de feuilles détrempées, glissait en arrière. Elle était trempée, sale. Ses baskets étaient remplies d’eau. Ses mains lui faisaient mal à force de se tenir, retenir, soutenir. Sa blessure au bras lui faisait mal.

La blessure que Marcel avait pansée.

Oui, il fallait qu’elle le revoie. Elle devait le débusquer, pénétrer là où il se sentait, lui, en sécurité.

 

À un certain moment, elle crapahuta par-dessus un talus et se retrouva sur un chemin de randonnée à flanc de colline. Elle se reposa un moment, assise sur les talons. Pas trace de Marcel, de Jamal, pas un bruit, rien. Uniquement les bruits de la forêt et de la pluie. L’hélicoptère, surtout, lui manquait. La voix familière et excitée de Hans Schober. Comme elle aurait aimé lui téléphoner dans le calme de l’obscurité ! Elle se demanda si cette familiarité reposait sur une raison précise. Si l’on avait entendu parler d’elle non seulement dans le centre commun de Kehl, mais aussi jusque dans l’escadrille des hélicoptères de Stuttgart.

Almenbroich avait raison. Bien qu’elle ait changé, elle restait ce qu’elle avait été.

Elle se redressa, traversa le chemin, pénétra de l’autre côté dans l’obscurité de la forêt.

 

Quelques minutes plus tard, elle atteignit une clairière. Une brume ténue montait des herbes hautes jusqu’aux genoux. Il avait cessé de pleuvoir. Le ciel s’éclaircissait lentement, la couverture des nuages se déchirait par endroits. Les rayons du soleil ne parvenaient toutefois pas à la transpercer. Elle n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait, à quelle distance elle était du sommet, du torrent, de Thomas Ilic. Essoufflée, elle pénétra d’un pas lourd dans la clairière détrempée. Elle pensait à Shahida, morte sous ses yeux, entre ses mains ; se demanda si Jamal gisait lui aussi quelque part, une balle dans la tête, une autre dans la poitrine. Elle pensa aux autres morts de ces horribles jours d’été sans sommeil – Lew Gubnik, Hannes Riedinger, Peter Mladic, auxquels le rêve innocent de démocratie et de liberté d’Aziza Mahr avait coûté la vie. Quatre morts en quatre jours, depuis que la grange de Riedinger avait pris feu. En outre, cinq personnes enlevées, des existences détruites. Almenbroich sur le départ. Le bilan horrible d’un horrible plan…

Un bruit la stoppa net. Un léger bruissement, comme celui du vent dans les feuilles.

Il n’y avait pas de vent.

Elle pivota sur elle-même. Ne vit rien, n’entendit rien. Et pourtant, elle sentait qu’elle n’était pas seule. Qu’elle était observée.

Son cœur se mit à battre la chamade. Marcel était ici.

Elle s’obligea à avancer.

Lorsqu’elle fut au milieu de la clairière, la forêt s’anima devant elle. Une silhouette masquée et noire se détacha des arbres, une deuxième en biais à gauche, une troisième en biais à droite. Elles portaient des sacs à dos informes, tenaient des pistolets dans leurs mains levées.

Les hordes noires de Lisbeth Walter.

Elle avait fini par les trouver.

 

Elle se retourna lorsqu’elle entendit de nouveau le bruissement derrière elle. Un quatrième homme se dirigeait vers elle. Il était masqué comme les autres, mais ne tenait pas d’arme. Il savait qu’elle ne tirerait pas.

Qu’elle n’avait aucune chance de les mettre en prison, lui et ses hommes.

« OK, dit-elle.

— OK », répondit Marcel.

Sa voix ne trahissait aucune surprise. Peut-être était-il habitué aux endroits singuliers pour des rencontres singulières. Un flanc de colline dans la forêt au-dessus de Sankt Wilhelm. L’appartement d’une commissaire principale de Fribourg. Une petite clairière sur le Rappeneck, dans la Großes Tal, le matin à 7 heures.

Elle fixa la fente du masque pour les yeux, attendit que la colère, la déception, montent en elle. En vain. La colère et la déception requièrent de la force. Elle ne ressentait que du soulagement de savoir que ces horribles journées touchaient enfin à leur fin.

« Vous êtes en état d’arrestation », dit-elle, et elle se répéta en anglais. Personne ne réagit. Elle sourit. Sombrer avec panache, c’était toujours ça de pris. Elle passa la bretelle de son sac par-dessus sa tête, le tendit à Marcel, le laissa prendre l’arme dans son holster de ceinture.

« On y va », dit-il, en indiquant la direction de laquelle elle était venue.

— Chercher Shahida ? »

Il acquiesça.

« Tu as découvert beaucoup de choses.

— Pas le plus important.

— Ça dépend du point de vue.

— Non, pas le plus important. Où vous vouliez vous éclipser en partant d’ici. Qui vous êtes. Comment on pourrait vous contraindre à rendre des comptes. Pour qui vous agissez. Le BND, le BKA ? Le ministère fédéral de l’Intérieur ? La CIA ? Il est impossible que vous agissiez ainsi à découvert sans être protégés par quelqu’un de très haut placé : alors, pour qui agissez-vous ? »

Tout cela, elle ne l’avait pas trouvé, et bien d’autres choses encore.

« Tu pourrais me le dire ?

— Et ensuite ?

— Je ferai mon possible pour vous rendre la vie impossible.

— Tu ne manques pas de talent pour ça !

— C’est mon métier, tu sais. Rendre la vie impossible aux criminels. »

Marcel ne réagit pas.

Elle jeta un coup d’œil aux trois autres hommes. Des ombres immobiles et muettes, à peine visibles dans l’obscurité de la forêt. Ils avaient baissé leurs armes, semblaient ne pas tenir à l’œil Marcel et elle-même, mais la clairière et la forêt. Des professionnels.

Des professionnels de quel pays ? Mandatés par qui ? Elle ne le saurait jamais.

D’autres questions s’imposèrent lentement et par bribes dans sa conscience. Pourquoi Shahida devait-elle mourir ? Qui l’a abattue ? Toi, Marcel ? N’avez-vous pas remarqué qu’elle vivait encore ? Elle reporta les questions à plus tard. Pour l’instant, elle devait se concentrer sur des choses plus importantes. Le plus important, si les hordes noires de Marcel voulaient aller chercher Shahida, c’était Thomas Ilic.

« Mon collègue est avec elle.

— Le Croate ? »

Elle acquiesça.

« Quelqu’un d’autre est venu avec lui ?

— Non, mais ils sont en route.

— Ça pourrait poser un problème.

— Pourquoi ? Abattez-les. »

Marcel garda le silence.

« Abattez-les », répéta-t-elle. Enfin, elle sentait monter en elle un embryon de colère. Elle se colla à lui.

« Enlève ton masque.

— Dans quel but ?

— Enlève ce putain de masque. Je ne parle pas avec les gens qui dissimulent leur visage devant moi. »

Il posa un doigt sur ses lèvres.

« Le masque, répéta-t-elle plus doucement. Allez, vite ! »

Il recula d’un pas et enleva son masque. Ses cheveux brun clair, mi-longs, collaient à son front et à son visage. Il semblait aussi fatigué, aussi épuisé qu’elle. Toujours aussi vigilant que dans son appartement, et pourtant un peu impatient. Le temps lui filait entre les doigts.

Les quatre morts ne semblaient pas l’avoir marqué. Pas davantage que d’éventuelles autres victimes.

« Fais quelque chose, lui serinait une voix dans sa tête. Ne le laisse pas filer comme ça. C’est ton devoir. C’est la raison pour laquelle tu es ici. »

Ses yeux s’emplirent de larmes. Plus la force de s’indigner, de se mettre en colère, de se battre. Elle était à bout de forces.

Marcel toucha son bras, lui indiqua la pente. Ils partirent en direction de la forêt – deux randonneurs après une nuit blanche, le matin, qui avaient tant à se dire, mais ne parleraient pas de l’essentiel.

Mais les questions les plus insignifiantes appelaient une réponse.

« Pourquoi ne portais-tu pas de masque dans mon appartement ?

— Tu le sais. »

Elle acquiesça, hésitante. Il voulait gagner sa confiance. Sa confiance était primordiale pour leur plan. Il l’avait acquise en lui montrant son visage.

« Et maintenant ? Je peux t’identifier. Tu comptes t’évaporer dans les airs ?

— En quelque sorte, oui.

— Tiens, on part en pré-retraite ?

— On se casera dans un bureau.

— Avec vue sur la forêt de Virginie ? »

Il hésita. Au moins cela était-il encore possible : surprendre Marcel.

« Avec vue sur des murs blancs.

— Sur lesquels sont inscrits les noms des morts.

— Un ou deux, oui.

— Lew Gubnik, par exemple ? »

Il ne répondit pas aussitôt.

« Le pompier de Kirchzarten ? »

Elle hocha la tête. Il était de nouveau là, le mot qui le trahissait. Kirchzarten. Elle n’en laissa rien voir.

« Le dégât collatéral. »

Il haussa les épaules.

« Un regrettable accident.

— Ah bon. Personne ne le voulait, personne n’en est responsable.

— Oui, dit Marcel. C’est exactement ça. »

 

Marcel s’immobilisa à la lisière de la forêt. Il effleura de nouveau son bras, cette fois pour qu’elle reste où elle était. De l’autre main, il porta un talkie-walkie à son oreille. Il ne parla pas, écouta seulement. Puis il se tourna vers les autres hommes qui les avaient suivis, dispersés dans la clairière, et murmura quelque chose en anglais. Les hommes se répartirent à droite et à gauche à l’orée de la forêt, furent bientôt presque invisibles.

« Nous restons ici, dit-il.

— Plus le temps pour Shahida ? »

Il ne répondit pas.

Elle regarda la clairière. Elle avait enfin compris. Les hordes noires disposaient également d’un hélicoptère.

« Finalement, pensa-t-elle, la chance s’en est également mêlée. » Si Schober avait pu rester, si ses instruments de mesure avaient localisé l’hélicoptère, si Stuttgart avait demandé à Berlin l’envoi d’avions d’interception…

Elle passa la main sur son front. Enfin arrêter de penser. Enfin dormir.

Elle sentait que Marcel la regardait. Il attendait quelque chose. Une nouvelle question, une nouvelle confrontation. Que ça fasse tilt.

Et ça fit tilt dans sa tête.

« Où, nom de Dieu, se trouve Jamal ? »

Marcel hocha la tête.

« Jamal est un problème. »

Ils ne savaient pas où il était. Shahida avait tenté de s’enfuir ; dans le tumulte, Jamal s’était échappé. C’est pour ça qu’ils avaient abattu Shahida : ils devaient poursuivre Jamal. « De toute façon, dit Marcel tranquillement, ils l’auraient abattue. » À quatre, ils auraient eu du mal avec deux terroristes. Jamal était plus important.

Elle hocha la tête. Le plus important pouvait vivre, le moins important devait mourir. Cela aussi, comme tout ce qui touchait Marcel, était effroyablement logique. Aussi logique que les arguments de Mahr, ses plans et ses actions. Que tous les meurtres, même commis sous l’effet de la passion. Lorsque l’on affranchissait la logique des valeurs établies, des droits de l’homme, lorsqu’on la laissait à l’appréciation de chacun, tout pouvait être logique.

Lorsque le point de vue de l’individu divergeait de celui établi par la société.

Et c’est là qu’elle intervenait. Son boulot consistait à imposer le point de vue établi. Pouvait-on l’exprimer ainsi ? Oui, on le pouvait, après quatre jours et quatre nuits presque sans sommeil.

Elle appliqua les mains contre ses tempes. Les mots et les pensées s’engluaient de nouveau. Elle sentit l’impérieux besoin de rire. Elle était là, impuissante, dans la forêt du Rappeneck, et réfléchissait sur la logique et les points de vue.

Elle ne rit pas. Ses jambes tremblaient, ses bras tremblaient. La fatigue s’accumulait douloureusement derrière ses yeux.

Marcel s’était tu ; il semblait attendre une réponse, mais elle était également trop épuisée pour les réponses et les discussions. Ils avaient perdu Jamal de vue sur l’autre versant du Rappeneck. Il avait disparu dans la pluie et l’obscurité, sans laisser de traces.

Jamal était armé. Il avait un couteau. Son couteau.

Elle hocha de nouveau la tête. C’étaient des professionnels et ils commettaient des erreurs à la chaîne.

« Il reviendra, murmura-t-elle. C’était sa femme. Il voudra venger sa femme.

— Vision romantique. »

Il acquiesça toutefois. Elle eut un pâle sourire. Romantique, pourquoi pas ? Ça avait également été des jours de romantisme. Les heures chez Richard Landen, les rêves politiques d’Aziza et Johannes Mahr, l’Allemand grotesque traversant le désert à cheval, le visage sombre de Shahida, sa mort sombre sous la pluie sur un continent étranger.

Elle se souvint soudain du second individu de Schober. Celui qui courait sur le plateau du Rappeneck, qui était descendu le long du torrent puis avait disparu. Jamal ? Marcel hocha la tête, préoccupé ; il se détourna pour parler dans le talkie-walkie. Elle entendit quelque part à proximité parler une voix basse. Quelques syllabes en anglais, des grésillements qui s’arrêtèrent d’un seul coup, un mouvement fugace perçu du coin de l’œil, puis de nouveau le silence. Son regard erra sur la clairière. Jamal s’était-il caché tout près d’ici ? Ou retournait-il auprès de Shahida ?

Et s’il tombait là-bas sur Thomas Ilic ?

« Merde, il faut que je prévienne mon collègue ! »

Marcel secoua la tête. Bien sûr que non. Thomas Ilic ne devait pas savoir qu’elle les avait trouvés.

« S’il lui arrive quelque chose, je te tue, murmura-t-elle.

— C’est nous que Jamal veut avoir, pas lui.

— Sinon je te tuerai. »

Un regard grave, presque intime.

« Et tu changes de bord ? »

Elle hocha la tête, réfléchit : « Et je change de bord. »

 

Attendre, de nouveau attendre. Elle était assise sur le sol, adossée contre un arbre, évitait de regarder Marcel. Le gris se faisait toujours plus clair, les nuages se déchiraient ; on devinait derrière une lumière étincelante. Jamais de toute sa vie elle ne s’était tant réjouie de voir le jour se lever. Avec le soleil, les hordes noires de Lisbeth Walter disparaîtraient. Retourneraient dans leurs refuges, dans leur non-existence, pour y projeter d’autres plans fatals, y intégrer d’autres regrettables accidents.

Elle ferma les yeux.

S’il arrivait malheur à Thomas Ilic, elle les poursuivrait jusque dans leur refuge.

« C’est nous que Jamal veut avoir, pas lui », disait la voix de Marcel dans sa tête. Elle acquiesça. Se cramponna à l’espoir que Jamal lui aussi pensait logiquement. Qu’il saurait faire la distinction entre les uns et les autres.

Elle ouvrit les yeux lorsqu’elle entendit son téléphone vibrer au fond de son sac.

Marcel secoua la tête.

 

Elle perçut peu après le bruit d’un hélicoptère au loin. Le bruit était différent de celui du Busard de Schober. Haché, menaçant, sans timbre. Une sonorité de guerre.

Elle pensa à ce qu’avait dit Wilhelm Brenner : « Quelqu’un veut faire la guerre. » Mahr, les Jinnah et leur guerre civile. Marcel et sa guerre secrète.

Elle se leva. Une voix incompréhensible sortit du talkie-walkie de Marcel. Il écouta, dit quelques mots en espagnol.

« Bien », dit-il en mettant fin à la conversation.

Bien, pensa-t-elle. C’était donc ça. La guerre perdue, les questions importantes sans réponse.

Mais elle pouvait malgré tout encore essayer.

Elle s’approcha de lui : « Enfance dans le Brisgau, jeunesse dans le nord de l’Allemagne, région de Brême. Des années d’entraînement pour éliminer les traces de dialecte. Début quarantaine, niveau social élevé, formation académique. Anglais, espagnol parlés, lus, écrits. Je suis prête à parier que tu faisais partie de la police judiciaire. Tu connais son fonctionnement. Tu l’aimes. Tu la méprises un peu, mais tu l’aimes. Je sens chez toi des velléités nostalgiques quand il s’agit de la police judiciaire. »

Marcel replaça son masque sur son visage. Elle fixait les yeux, les lèvres étroites qui restaient visibles. Les lèvres lui firent un doux sourire. Elle tenta encore sa chance – plus tard dans le MEK, le SEK, voire même un service secret. Contacts avec les USA, formation ultérieure par des Américains, il n’aurait pas appris tout cela en Allemagne – pas vrai ? Marcel gardait le silence.

« Avec un portrait-robot, un profil personnel et ta voix, je peux trouver qui tu es. Je peux trouver où tu étais ces vingt dernières années, où tu es. Je viendrai dans ton bureau en Virginie et écrirai sur les murs les noms des morts.

— Et on fera un pique-nique en forêt.

— Je hais les pique-niques. »

Les lèvres se serrèrent en un sourire amusé.

« Les Pakistanais que vous avez enlevés à Emmendingen… Tes hommes les emmènent à Ramstein ou Spangdahlem, pas vrai ? Ils les mettent dans un avion et vont quelque part où on peut les traiter autrement qu’ici. Où ces stupides règles démocratiques n’ont pas cours. »

Marcel sortit le portable du sac de Louise et le lui tendit.

« Appelle le Croate. »

Elle prit le téléphone. Dans sa tête douloureuse résonnaient les mots hypocrites et visqueux que Marcel et Mahr utilisaient si volontiers.

« Pas comme ça, dit-elle ; pas avec ces méthodes, Marcel. Quelle est la valeur d’une démocratie si elle utilise les méthodes de la dictature pour survivre ? Qu’adviendra-t-il de nous ? Je veux dire, sommes-nous seulement encore des démocrates ? Et qui décide de quelles méthodes doivent être employées contre qui ? Qu’est-ce qui nous différencie alors…

— Appelle, Louise.

— Qu’est-ce qui nous différencie alors de gens comme Jamal ? Pas les méthodes, toujours. »

Elle appuya sur la touche Raccourci de Thomas Ilic.

« Vous détruisez tout.

— Nous sauvons, Louise. Nous sauvons. »

Marcel s’était approché tout près d’elle. Elle sentait son souffle sur sa joue.

« Nous apportons la liberté et la justice dans les recoins les plus obscurs de ce monde.

— N’importe quoi, dit-elle. Quelle connerie. »

La communication s’établit et Thomas Ilic dit :

« Louise, Dieu merci…»

Marcel s’éloigna d’un pas, mais son regard restait rivé sur elle.

« Jamal n’a pas reparu », dit Thomas Ilic.

Par contre, Bermann, Pauling et les autres collègues étaient arrivés. Elle hocha la tête en silence. Elle entendit soudain la voix de Bermann :

« J’ai essayé de t’appeler, mais si tu ne réponds pas à ton putain de téléphone.

— J’étais allée pisser. »

Marcel sourit, Bermann haletait d’impatience.

« L’hélicoptère.

— Oui.

— Où… Putain, ne me dis pas que tu les as trouvés ! Tu es avec eux ?

— Oui.

— Merde ! On arrive.

— Non, restez où vous êtes : je descends. »

Elle mit fin à la communication, laissa tomber le téléphone sur son sac. Elle le fixa un moment, puis se tourna vers Marcel. Elle s’était attendue à ce que Bermann rappelle. Il ne rappela pas. Elle savait ce que cela signifiait.

Il montait.

« Dépêchez-vous, OK ? »

 

L’hélicoptère apparut quelques secondes plus tard seulement : un insecte noir, étroit, nerveux. Le bruit était infernal. Les couronnes des arbres se pliaient sous le souffle du rotor, les feuilles volaient en tous sens. Elle plissa les yeux et observa avec attention l’insecte qui tournait au-dessus de la clairière et finit par descendre lentement. Elle n’y connaissait pas grand-chose en hélicoptères, mais il était évident que seules des unités militaires utilisaient de tels appareils. Sur les flancs s’étiraient en grosses lettres le nom de « Tiger ». Peut-être était-il préférable que Schober et son pilote soient retournés à Fribourg. Un Busard de l’escadrille du Bade-Wurtemberg n’aurait eu aucune chance face à ce tigre.

Les hommes de Marcel reparurent soudain. L’un d’eux guidait l’hélicoptère pendant que les autres sécurisaient le terrain. Si Jamal ignorait encore où ils se trouvaient, il le savait maintenant.

« Rolf Bermann aussi », pensa-t-elle.

L’appareil s’immobilisa à un mètre du sol. Dans les cockpits, les pilotes portaient des casques mais pas de masques. Deux hommes attendaient à l’arrière, dans l’espace réservé aux passagers, dont un avec un fusil de précision qui tenait en joue la lisière de la forêt. Elle perçut une voix à travers le bruit : Marcel s’entretenait avec le pilote par talkie-walkie. Elle vit le pilote hocher la tête, lever le pouce.

Puis il ne se passa plus rien.

Des secondes s’écoulèrent. Les arbres et les feuilles bougeaient dans le vent. Les hommes étaient immobiles.

Des secondes de plomb. Jusqu’à ce qu’elle comprenne.

Ils attendaient Jamal.

 

Jamal arriva une demi-minute plus tard. Elle ne l’avait pas vu tout de suite, parce qu’il arrivait de l’autre côté de l’appareil et se dirigeait vers l’arrière. Des tirs retentirent soudain : quelqu’un hurla un avertissement en anglais, les têtes noires pivotèrent. Jamal surgit de son côté de l’hélicoptère, un énorme couteau de combat à la main, le visage sombre figé par la concentration et la détermination. Il se trouva soudain au milieu des hommes de Marcel, sautait et pivotait en une danse hallucinante, se battant avec une main, frappant avec l’autre. Elle entendit des cris, vit des corps noirs tomber ; les mains et les bras de Jamal étaient couverts de sang, le couteau était rouge, partout du sang. On la tira en arrière, elle trébucha sur le dos derrière Marcel, vit de nouveau du sang en tombant, une pluie de sang, entendit des rafales d’un pistolet automatique, se releva sur le sol, vit le ciel se déchirer au-dessus d’elle, le soleil percer la couverture des nuages. Elle ferma les yeux : quand tout cela serait-il terminé, quand tout cela serait-il enfin terminé ?

 

Elle se redressa lorsque les tirs cessèrent. Dans la lumière éblouissante du matin, elle vit Marcel et ses hommes charger deux morts et un blessé visiblement gravement atteint dans l’hélicoptère. L’un des morts était Jamal. Marcel s’approcha d’elle et s’agenouilla. Il dit quelque chose qu’elle ne comprit pas à cause du bruit des rotors et de la fatigue. Du sang coulait sur les joues de Marcel, ses épaules étaient couvertes de sang – partout du sang. Elle pensa qu’il avait peut-être dit « Virginie » – nous nous reverrons un jour en Virginie, lorsque tu écriras le nom des morts sur le mur blanc – mais elle n’en était pas sûre ; il avait peut-être juste demandé si ça allait. Elle haussa les épaules. Ses lèvres bougèrent de nouveau, de nouveau elle ne comprit pas. Elle eut cette fois l’impression qu’il avait vraiment dit « Virginie », peut-être aussi parce qu’il souriait. Elle hocha la tête et dit : « Je viens dans quinze ans, parce que tu passeras quinze ans derrière les barreaux, je m’en occupe – quinze ans, à cause des points de vue. » Il sourit, ajouta quelque chose. Elle voulut secouer la tête parce qu’elle n’avait pas compris le moindre mot, lorsqu’elle vit son regard et comprit ce qu’il voulait lui dire.

« Viens avec moi. »

Elle secoua la tête. « Le point de vue est important pour moi. Qui suis-je sans mon point de vue ? Tu ne crois tout de même pas sérieusement que le point de vue ne compte plus du tout – que les morts, les meurtres ne comptent plus, uniquement parce que tout est bientôt fini ? »

Les lèvres de Marcel esquissèrent un sourire sombre : il lui tendit son sac. Elle ne savait pas vraiment ce qu’elle faisait mais soudain, elle avait son pistolet en main, l’armait – le bon vieux Walther P5, lourd, mais quand on s’y était habitué… L’arme de Calambert. Elle avait fait des dégâts, mais ça ne tenait pas à l’arme.

Elle appliqua le canon contre le front de Marcel.

Les yeux de Marcel s’étrécirent. Oui, elle parvenait toujours à surprendre Marcel. Ils se levèrent lentement. Marcel parlait : elle haussa les épaules. Elle n’entendait plus rien, ne pouvait, ne voulait plus rien entendre. Elle n’entendait plus que le bruit infernal des rotors et une voix dans sa tête, une voix déchaînée qui parlait comme un moulin à prières de logique et de points de vue, qui jetaient des mots désordonnés dans sa conscience, des mots comme des briques, chaque mot comme un choc sourd. Elle passa son bras libre autour du cou de Marcel, tira sa tête à elle, fixait ses yeux qui la mettaient en garde, « C’est ainsi, mon cher, maintenant, je te colle une balle dans la tête, maintenant, tu es Shahida et je suis toi. » Un frisson parcourut ses tempes, ses bras, son dos : elle connaissait cet instant, cela n’avait-il pas été pareil avec Calambert ? Si ce n’est qu’elle n’avait pas été si proche de lui, qu’elle n’avait pas voulu le toucher : elle avait juste voulu le tuer, et en outre, il était armé. C’était différent avec Marcel, qu’elle toucherait volontiers et qu’elle tuerait à contrecœur, « Mais maintenant, tu es Shahida, par exemple, et je suis toi. » Elle perçut du coin de l’œil un mouvement, vit confusément l’homme au fusil qui approchait – quelque chose de petit, de sombre pointé sur elle et derrière, une bouche ouverte dans un masque noir ; mais elle ignora l’homme qui hurlait et son arme – pas une balle ne parviendrait à pénétrer dans sa tête à travers sa douleur : la douleur la protégeait, la douleur qui naissait soudain dans son ventre, à gauche, elle ferma les yeux et posa la tête sur l’épaule de Marcel et le pria de ne pas le faire, baissa le bras avec l’arme, « Ne le fais pas, comment peux-tu faire ça, je ne l’aurais pas fait non plus, je n’aurais finalement pas tiré, comment peux-tu seulement faire ça. »

Elle laissa tomber son pistolet et passa les bras autour de son cou parce que ses jambes ne pouvaient plus la porter. Marcel la soutenait. La douleur grandissait dans son ventre, froide, mordante, puis le couteau en ressortit soudain, et elle sentit les mains de Marcel sur la blessure et elle commença à rire à travers ses pleurs, à gauche, toujours à gauche, ça devenait une habitude, et que Marcel enfonce son couteau dans son ventre, puis tente d’arrêter le sang, c’était tout aussi bizarre. Elle sentit encore qu’il l’allongeait précautionneusement dans l’herbe, qu’il retroussait son T-shirt, vit encore une fois le visage masqué tout près de ses yeux, les lèvres qui disaient de nouveau quelque chose qu’elle était incapable de comprendre, même avec la meilleure bonne volonté, puis ce fut enfin terminé – puis tout fut enfin terminé.


Chapitre 24

Les jours suivants furent flous et confus. Le week-end à l’hôpital, surtout en raison de son épuisement, moins pour sa blessure. Elle n’était pas profonde et en aucun cas dangereuse. Marcel semblait avoir pris soin de ne pas la blesser trop grièvement. Il avait juste voulu la contraindre à lâcher son arme. Puis il avait sommairement pansé sa plaie.

Alors que des visages familiers et inconnus apparaissaient et disparaissaient autour de son lit, elle tenta de comprendre ce qui s’était passé au cours des dernières minutes dans la clairière. Marcel lui avait-il sauvé la vie ? S’était-il attendu à ce que l’homme avec le fusil tire ?

Et davantage de questions encore, dont elle n’aurait jamais les réponses.

 

Rolf Bermann, Thomas Ilic, Anne Wallmer vinrent la voir ; Almenbroich aussi, mais elle ne prit pas réellement conscience de leur présence. Elle hochait la tête, murmurait vaguement quelque chose, fermait les yeux et se rendormait. À un moment au cours de ces heures, quelqu’un lui raconta ce qui s’était passé dans la clairière sur le Rappeneck, après que l’hélicoptère eut décollé. Bermann y était arrivé quelques secondes plus tard avec des collègues du MEK. Il l’avait portée dans ses bras jusqu’au chemin de randonnée et avait attendu les secours avec elle. Il l’avait sauvée pour la deuxième fois en quelques jours – pour la deuxième fois « Avec pas mal de retard », pensa-t-elle.

Elle commençait à se sentir bien dans la petite chambre blanche d’hôpital. Rester couchée toute la journée, dormir, ne rien faire, un beau programme. Réfléchir, laisser vagabonder ses pensées. Elle n’avait pratiquement rien fait d’autre pendant des mois au Kanzan-an, et elle n’y était que rarement parvenue pendant les quelques semaines à Fribourg.

« Réfléchir », pensa-t-elle, et elle se rendormit.

 

Au réveil, ses premières pensées furent pour Marcel. Lui avait-il sauvé la vie ? Avait-il même jusqu’au dernier moment tiré les ficelles dans la prairie ? Marcel, qui faisait une chose puis son contraire et ne trouvait aucune contradiction dans la contradiction. Qui violait les règles pour les protéger. Comment pouvait-il vivre avec une telle contradiction ? Comment pouvait-on vivre avec un homme comme lui ? Mais « règles » n’était peut-être pas le bon mot. Tout tournait en fait autour de conventions fondamentales. « Tu n’as pas le droit de faire sortir des gens du pays contre leur volonté. Tu n’as pas le droit de mettre ton pistolet sur la tempe d’une criminelle et d’appuyer sur la détente. » De telles conventions. « Ici, ce n’est pas possible », pensa-t-elle en bâillant. Quand cela arrive, ça modifie les fondements. Nous ne sommes alors plus ceux que nous prétendons être. « Ça change tout », pensa-t-elle, et elle se rendormit.

 

Thomas Ilic vint la voir pour la troisième ou la quatrième fois. Il semblait ne pas avoir dormi depuis des jours, ne pas avoir mangé depuis des semaines. Il s’assit près de son lit, sans un mot. Il était encore là lorsqu’elle se réveilla. « Ce n’est pas de ta faute », murmura-t-elle. Thomas Ilic hocha la tête et ne dit rien, et son visage disparut dans un flot de larmes devant ses yeux. Il lui tendit des mouchoirs, lui nettoya le nez, s’assit de nouveau là et ne dit rien. « Ce n’est pas de ta faute, bon Dieu », répéta-t-elle, et Thomas Ilic acquiesça.

 

Lisbeth Walter et Heinrich Täschle lui rendirent également visite. Ils s’assirent à droite et à gauche de son lit et firent de leur mieux pour ne pas se regarder. Plus tard, Lisbeth Walter se mit à pleurer. Louise pressentait ce qui la torturait. Son monde aussi avait changé. Rien n’était plus comme avant le jour où Henny était venu chez elle avec la femme policier de Fribourg. L’enveloppe autour de son monde s’était fissurée. Il serait difficile de réparer ces fissures. Et Täschle était de nouveau là. Il avait marché à pas lourds jusqu’à la maison solitaire, bien qu’il n’y soit pas chez lui, occupait de nouveau ses pensées. Lisbeth Walter pleurait et Louise la consola jusqu’à ce que la fatigue la terrasse.

 

Le flot des visiteurs se tarit le dimanche après-midi. Thomas Ilic vint de nouveau, resta une demi-heure, se montra peu bavard – l’unique visite de la journée. Elle avait redouté que son père ne vienne, comme en hiver, mais elle fut épargnée. Elle constata avec surprise que, par contre, elle aurait volontiers vu son autre frère au pied de son lit. Les petits frères aiment les histoires d’hélicoptères, de hordes noires, de couteaux qui se plantent dans les ventres. Des histoires de son quotidien professionnel, justement. Elle aurait également aimé y voir Richard Landen, bien qu’il n’aimât pas les histoires de son quotidien. Richard Landen non plus ne vint pas.

 

On la laissa sortir le mardi matin. Anne Wallmer s’était proposée pour la raccompagner chez elle. Elle se laissa guider à la voiture, à moitié aveuglée par la lumière crue du matin. Elle était déjà en nage lorsqu’elle monta dedans. Il faisait de nouveau une chaleur étouffante.

Elle dormit pendant le bref trajet.

Anne Wallmer monta avec elle. Il faisait chaud dans l’appartement silencieux, qui sentait le renfermé. Anne Wallmer ouvrit les fenêtres, tira les rideaux. Louise restait debout dans l’entrée. Elle voyait l’Américain dans le couloir, Marcel dans son séjour.

Les visiteurs s’y étaient incrustés.

Elle alla au téléphone. Trois messages sur le répondeur, tous de vendredi, tous de Richard Landen. « Je n’arrive pas à te joindre sur ton portable, je dois immédiatement partir au Japon, notre fils arrive aujourd’hui ou demain, je t’appelle du Japon…» « J’espère que tu écoutes tes messages, je dois partir, appelle, mais où es-tu donc…» « Je suis maintenant à l’aéroport, je t’appelle du Japon dans quelques jours, où es-tu ?…»

Elles allèrent à la porte.

« Si tu as besoin de quelqu’un pour changer ton pansement. »

Anne Wallmer lui tapota l’épaule. Elle sembla vouloir la prendre dans ses bras, ne le fit pas.

Louise attendit que ses pas se soient éteints au rez-de-chaussée. Elle se rendit alors devant la porte du voisin. Elle regarda un moment la plaque sur la porte.

Marcel Meier.

Elle sonna.

Personne n’ouvrit.

 

Le soir, Richard Landen appela. Il avait un fils, il était heureux, elle lui manquait. « Il est si loin, tellement loin », pensa-t-elle.

Alors qu’il lui parlait de la naissance, du petit minois fripé de son fils, elle voyait la prairie sur le Rappeneck, Jamal qui tuait et était tué, tout le sang, les yeux de Marcel qui la mettaient en garde avant d’enfoncer le couteau dans son ventre, la clairière près de Heuweiler, Bo qui riait et criait, les doigts de Peter Mladic qui bougeaient, comme si, en mourant, il avait voulu jouer du piano sans piano. Comment ces deux vies pouvaient-elles s’harmoniser ? Pendant la journée, les morts et les meurtriers ; le soir, retour au bercail, repas en commun, raconte-moi ce que tu as dit de beau à tes étudiants aujourd’hui, ce que tu as écrit de beau, que fait de beau le petit minois fripé, arroser les yuccas, les cyclamens, les orchidées et les trucs du genre. Avec Mick, ça n’avait pas marché non plus et depuis, beaucoup de choses avaient changé. Calambert, l’alcool, la tendance à l’autodestruction. Deux fois blessée à l’hôpital en l’espace de quelques mois, on était en droit de se demander où cela la mènerait.

Pourquoi elle avait laissé les choses en arriver là.

« Louise ?

— Oui.

— Peut-être ne l’ai-je pas exprimé suffisamment clairement, mais je me réjouis de te revoir. »

Elle alla à la fenêtre de la cuisine, regarda la petite place à droite de sa maison. Des tables de café, des chaises, des parasols de toutes les couleurs, des palmiers dans des pots en plastique. De jeunes serveuses s’affairaient au service, des enfants jouaient au bord du torrent. « Je me réjouis de te revoir. » Elle pensait à sa blessure, à l’horrible moment où elle avait senti le couteau pénétrer dans ses chairs.

« Comment nos vies pourraient-elles aller ensemble ? demanda-t-elle doucement. Je veux dire…»

Elle l’entendit se racler la gorge, mais il garda le silence.

« Six morts en cinq jours. Voilà à quoi ressemble ma vie parfois. Dois-je te le raconter le soir à table ? »

Nouveau raclement de gorge, nouveau silence.

« Si je viens manger.

— Laisse-nous essayer. Laisse-nous trouver une solution.

— Le point crucial : je ne veux pas te le raconter.

— Parce que je ne pourrais pas comprendre.

— Oui. Et parce que je ne veux pas devoir me justifier. Les choses sont ce quelles sont. Je fais ce que je fais.

— Vivre zen. »

Il eut un rire triste.

Elle retourna au canapé, s’y enfonça. Elle ressentit une douleur à gauche dans le ventre. Elle posa la main sur le pansement, retint sa respiration, et la douleur disparut.

« Et moi, je ne comprends pas ta vie.

— Laisse-nous malgré tout essayer, Louise. Laisse tout simplement faire les choses, et on verra ce qu’il adviendra de ce qui a commencé la semaine dernière. »

Elle garda le silence.

« Ça compte beaucoup pour moi. Je veux dire, tu comptes beaucoup pour moi.

— Parce que je suis comme je suis.

— Et parce que je suis comme je suis. »

Elle acquiesça.

« Je mets ta vie sens dessus dessous et tu apportes un peu de sérénité dans la mienne. Au début, c’est super, mais à un moment quelconque nous ne nous aimerons plus, précisément pour cette raison.

— Nous ne vivons pas à un moment quelconque, mais maintenant.

— Tout est zen, c’est ça ?

— Exact. Mais ça ne nous fait guère avancer. Il me semble que là est le problème avec le zen – ça n’aide pas à court terme. »

Elle se tourna sur le côté droit. La douleur revint, repartit. Elle fixa la table basse. Les bouteilles n’étaient plus là, les démons non plus. Peut-être pas pour toujours, mais depuis un petit moment déjà. C’était le bon côté des jours et des nuits comme la semaine précédente. Des blessures, des séjours à l’hôpital, de cette grande, énorme fatigue. De toute cette euphorie, de l’adrénaline.

Pas le temps pour les tentations. Pas envie d’un ersatz.

Pas de solitude.

« Laisse-nous essayer, Louise. S’il te plaît.

— Quand reviens-tu ?

— Dans deux semaines.

— Alors, tu viens chez moi et on baise enfin ; après, on verra. »

Ils rirent silencieusement.

Se dirent au revoir.

 

Elle passa le reste de la semaine à la maison. Dormit, écouta de la musique, se fit changer son pansement par Anne Wallmer. Se mettait à la fenêtre de la cuisine, tentait de comprendre si la place et le café, si les gens sous les parasols multicolores appartenaient à sa vie ou non. Pourquoi elle ne voulait soudain plus les avoir dans sa vie.

Thomas Ilic appela, Alfons Hoffmann, Heinrich Täschle. Almenbroich. Elle le pria de ne pas disparaître ainsi sans laisser de traces. Il promit.

Bermann vint la voir, lui fit confirmer les rapports, compléter et signer les dépositions. Assis sur le sofa, il brûlait d’impatience et la pressait de se dépêcher. Mahr et Marion Söllien avaient fait des aveux complets, mais Busche et Bo gardaient le silence. Un marché semblait vouloir s’esquisser avec Busche. Il leur indiquerait les voies d’acheminement, les noms des complices, des complices des complices, et en contrepartie, ils atténueraient sa responsabilité dans la conception, l’organisation, l’exécution. Marianne Andrele, Anselm Löbinger et l’avocat de Busche y travaillaient ensemble actuellement. Bermann voulait y retourner, conclure le marché.

« Et Marion Söllien ?

— Elle pleure toutes les larmes de son corps. Passe sa journée à pleurer, la morve au nez.

— Elle est impliquée ?

— Elle a fait passer tous les Yougos, tu t’imagines ? »

Bermann eut un rire écœuré.

« Bo et tous les autres Yougos qui ont mis les pieds dans la cabane dans la forêt… Il faut que j’y aille : tu as bientôt fini ?

— Marion Söllien est impliquée, Rolf ? »

Bermann acquiesça d’un air renfrogné.

« Elle a aidé quand la PADE a eu besoin d’elle. Elle s’est occupée du courrier, des appels téléphoniques, de trucs comme ça. Elle a convoqué les membres pour les assemblées. Et à un moment quelconque, elle a commencé à écarter les cuisses. » Avec des mouvements désordonnés et une voix artificiellement élevée, il dit : « Mais vous devez comprendre, je ne suis pas celle que vous croyez ; mais lorsqu’Ernst Martin a disparu, je me suis sentie si seule et si désespérée. »

Il se leva.

« Tu as enfin fini ? »

Elle fit une pile des documents et la poussa vers lui.

« Et la cave sous la grange ? Comment Söllien en a-t-il connu l’existence ?

— Son grand-père s’y est abrité, en 1944, lorsque les Britanniques sont arrivés. »

Bermann se dirigeait déjà vers la porte. Elle le suivit.

« Et Rashid ?

— Il se pourrait qu’on se soit trompé sur ce coup-là.

— C’est-à-dire ?

— Il se peut qu’il ne sache réellement rien.

— Ce sont des choses qui arrivent.

— Un Pakistanais innocent ?

— Qu’on se trompe. »

Elle le vit hausser les épaules. Arrivé à la porte, il se tourna vers elle : son regard se fit plus intense.

« Hé, l’autre jour dans la forêt… il te va bien, le soutien-gorge bleu.

— Et tu n’as pas encore vu le rouge. »

Il resta coi.

Il lui arrivait aussi de temps à autre de parvenir à surprendre Bermann.

Elle le poussa dehors, ferma la porte à clef. Les hommes comme Bermann avaient un avantage : ils restaient une fois pour toutes au même degré de civilisation, alors que le reste de l’humanité évoluait. Ça le rendait prévisible.

Inférieur.

 

Elle était de nouveau seule et pensait, couchée sur le canapé, Pink Floyd en boucle, à Marcel : lui avait-il sauvé la vie ou non ? Comment pourrait-elle vivre avec une telle question ? Comment vivait-on avec un tel homme ? Avec tous les autres Marcel existant un peu partout ? Qui emmenaient les terroristes présumés avec des Tiger mystérieux et des Gulfstreams dans des pays où ils pouvaient les traiter d’une manière que l’Occident n’aurait pas considérée comme occidentale ? Qui faisaient disparaître les meurtriers, les poseurs de bombes, les innocents, dans les interstices de la civilisation. Qui rompaient des accords pour protéger ces mêmes accords. Elle bâilla, pensa : « Protéger les démocraties qui se laissent protéger par eux. » Elle s’endormit.


Épilogue

Le 13 août, jour de son anniversaire, elle se leva à 4 heures 30. À 5 heures, elle était dans sa voiture. Elle passa devant Kirchzarten dans les premières lueurs grises de l’aube, laissa derrière elle le ciel céleste à l’entrée de la vallée de l’enfer. Lorsqu’elle déboucha dans la plaine, trois quarts d’heure plus tard, le soleil pointait à l’horizon. Elle emprunta l’autoroute en direction de Singen, fut prise dans le trafic du matin à Radolfzell. Des nuages de pluie obscurcissaient le ciel, au nord du lac de Constance. Constance était inondée de soleil.

Elle gara sa voiture dans un parking à la périphérie de la vieille ville. Il allait être 7 heures. Elle descendit des ruelles ombragées, passa devant des maisons de toutes les couleurs, L’étoile, Le lion d’or. But un expresso dans un bar italien. Elle se sentait à l’aise dans cette ville multicolore, vivante, paisible, dans laquelle même les maisons avaient un nom.

Elle s’assit sur un banc au soleil et pensa « Quelle idiotie ! Fiche donc la paix à ce pauvre homme ; il s’est réfugié à Kaiserslautern, puis dans l’Odenwald, et enfin à Constance, fiche donc la paix à ce pauvre homme. »

Mais elle en était incapable. Elle voulait enfin s’assurer qu’il allait à peu près bien.

Voulait en finir avec l’hiver.

Elle était allée sur la tombe de Niksch quelques jours auparavant, puis sur le Flaunser où Taro était mort. Et maintenant, c’était au tour de Hollerer.

Louise prit son portable et composa le numéro de sa sœur.

Elle ne savait pas où il était. « Une ancienne collègue, tiens donc ? Comme c’est gentil que les collègues s’intéressent à lui après si longtemps. Mais Johann Georg n’est pas là, jamais à cette heure-là.

— Où est-il, alors ?

— Où il est ? Le matin, il va toujours se promener sur la jetée ; il s’habitue progressivement à l’eau. Ça a pris beaucoup de temps : il n’aime pas l’eau, il aime son village et ses champs et ses collines, vous savez. »

Elle rit.

« Mais maintenant, il s’assied tous les matins au bord de l’eau et il s’y habitue.

— Vous savez où ?

— Où il s’assied et s’habitue à l’eau ? Près de l’Imperia, il l’aime bien, mais c’est bien tout ce qu’il aime de Constance, surtout pas toute cette eau, mais…

— C’est un bateau ? » l’interrompit Louise dans son bavardage.

La sœur eut un rire surpris.

« Un bateau ? » continua-t-elle à rire.

Louise raccrocha.

 

L’Imperia était une statue à proximité immédiate de l’entrée du port. Une statue de femme, de neuf ou dix mètres de haut, la poitrine généreuse, la robe entrouverte, une jambe légèrement en avant, deux espèces de gnomes dans ses mains levées. Elle pivotait lentement sur elle-même. Un rêve et un cauchemar plantureux de femme devenue pierre.

Louise traversa des voies de chemin de fer, se dirigea vers le lac. Le chemin était bordé de part et d’autre d’une épaisse haie de petits arbres noueux. Assez loin devant elle, un gros homme voûté avançait en s’appuyant sur un bâton. Elle vit l’homme qui gisait dans la neige, les larmes qui coulaient de ses yeux, le sang qui coulait de son corps. Puis l’homme gisait dans un lit d’hôpital, elle tenait sa main molle ; puis l’homme était parti.

Elle attendit qu’il se soit assis sur un banc au bord de l’eau avant de s’approcher de lui.

« Hollerer…»

Il tourna la tête. Son visage était plus ridé, plus blême que cet hiver, mais lui-même faisait moins débraillé, moins négligé. Pas de miettes de pain sur le devant de sa chemise ; il était bien rasé, la chemise dans le pantalon. « La sœur », pensa-t-elle. Elle parlait, mais s’occupait aussi de lui.

« Ça alors, bougonna-t-il, mais ce n’était pas hostile.

— Hollerer, répéta-t-elle et elle posa, passa la main sur son épaule.

— Aïe.

— Désolée. »

Elle retira sa main. Elle se rappelait maintenant – une épaule déchiquetée, un rein déchiqueté.

« Tiens, mais qui voilà donc, dit Hollerer.

— Vous allez me chasser.

— Vous chasser ? Ben voyons. »

Il parlait plus lentement qu’autrefois, se mouvait plus lentement. La vie semblait être devenue plus lente, plus ordonnée chez la sœur, à Constance.

Elle s’assit à côté de lui.

« Comment allez-vous ? Vous allez bien ? Que font les…

— Les trous ? » Il respira bruyamment par le nez.

« Ils se sont bouchés. L’épaule est foutue, le rein enlevé, mais il se trouve que l’homme en a deux de chaque. »

Elle eut un sourire amusé.

« Il n’y a bien que l’homme qui soit unique. »

Pas un reproche, juste une constatation.

Elle détourna la tête, regarda le large. La rive de l’autre côté formait une étroite ligne sombre dans l’air brumeux. D’épais nuages de pluie stagnaient au-dessus.

« Ce qui est valable pour les morts, pensa-t-elle, l’est aussi pour les vivants. »

Elle sentait le regard de Hollerer sur elle.

« Et vous ? Que faites-vous ici ? En vacances au bord de cet horrible lac ? Il n’est pas horrible, ce lac ? Beaucoup trop grand, beaucoup trop de gens autour. Et cette ville, Constance. »

Il respira bruyamment.

« Une ville horrible, beaucoup trop propre, astiquée comme une petite dame qui fait des simagrées et se croit meilleure que tout le monde. »

Elle sourit. Elle le savait bougon, mais pas ergoteur. Il tenait peut-être ça de sa sœur. Les sœurs criaient et pleuraient et parlaient volontiers : peut-être ergoter ainsi l’en protégeait-il ?

« Vous mangez avec nous à midi ?

— Malheureusement, je ne peux pas.

— Dommage. Il y a du poisson, je suis sûr que vous aimez le poisson. Nora fait du poisson tous les jours – à se demander s’il y a des bouchers ici. Mais c’est justement la stratégie des femmes. Tu bouffes du poisson jusqu’à ce que tu l’aimes, jusqu’à ce que tu t’inscrives de toi-même à un cours de pêche. »

Ils rirent.

« Vous ne voulez pas ou ne pouvez pas manger avec nous ?

— Je suis attendue à Kehl pour boire le café.

— Ma pauvre. Une autre horrible ville.

— J’y ai de la famille.

— Ah bon.

— J’y ai un frère.

— Ah bon. »

Hollerer hocha la tête.

« Et vous avez tenu le coup, alors, cet hiver ?

— Oui.

— Bien. Et ça ? »

Il leva la main, fit le geste de boire un verre.

Elle rougit.

« Ça aussi. »

Il laissa retomber sa main.

« Bien. »

« Pour le moment, tout est dit », pensa Louise.
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