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Présentation de l'éditeur

 

En cette fin d'année 1908, de sombres nuages s'amoncellent sur l'Europe. Le pouvoir d'Abdulamide Il « le sultan rouge » est cerné par la révolution « Jeune Turc », et tous les pays occidentaux se demandent quel camp choisira le Kaiser, allié traditionnel de la Sublime Porte. Tandis qu'à Limoges Élie Goldenzweig, ingénieur en céramique venu d'Allemagne, entreprend un chantier titanesque pour le compte de l'Organisation juive mondiale, Augustine Lourdeix, l'institutrice, qu'il a épousée, se rend à Paris en compagnie de Rachel, la fille d'Élie qui n'accepte pas le mariage de son père avec une « goye »·Dans la foule d'un grand magasin, Rachel est enlevée. Qui sont les ravisseurs ? Pourquoi son mari lui demande-t-il de ne rien entreprendre et de ne pas prévenir la police ? Augustine, perdue dans une ville qu'elle ne connaît pas, trouvera des alliés inattendus : Elsa, une danseuse de cabaret et son cher inspecteur Soumagnas qui acceptera de sortir de sa retraite de Bussière Galand pour reprendre du service.
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Livre I

LE MOULAGE


« Rachel quand du Seigneur, la grâce tutélaire

À mes tremblantes mains confia ton berceau,

J’avais à ton bonheur voué ma vie entière,

Et c’est moi qui te livre au bourreau.

J’entends une voix qui me crie :

Sauvez-moi de la mort qui m’attend,

Je suis jeune et je tiens à la vie !

Ô mon père, épargnez votre enfant.

Rachel... »

Lucien Fromental Halévy, livret d’Eugène Scribe,
 La Juive, Acte IV scène 5, air d’Éléazar. 







Chapitre 1


Les deux hommes descendirent de la voiture à cheval qu’ils avaient louée en sortant de la gare des Bénédictins et jetèrent un coup d’œil à la cour de la petite usine du Mas Rome. Ils avaient traversé la Vienne sur le Pont-Neuf, doublé la rue des Carriers qui menait à l’école publique, puis étaient remontés route de Lyon, suivant le chemin du nouveau tramway. En face d’un marchand de bois, au numéro 14, ils avaient trouvé la manufacture Legrand et Jocquel. Au-delà du Mas Rome, c’était la campagne limousine en ce mois d’octobre 1908, avec un vent glacé et des arbres dépouillés de leurs feuilles. On avait d’ici une très belle vue sur toute la vallée de la Vienne et les faubourgs de Limoges : Babylone, Saint-Lazare et, de l’autre côté de la rivière, sur la cité dominée par la cathédrale Saint-Étienne et par le palais de l’Évêché devenu propriété municipale depuis la séparation de l’Église et de l’État.

À l’intérieur de l’usine, les ouvrières levèrent les yeux de leurs piles d’assiettes à émailler avant la cuisson grand feu et examinèrent les nouveaux venus. Le premier, assez jeune, le front dégarni et le menton orné d’une courte barbiche noire, ressemblait à ces hommes d’affaires allemands ou américains qui venaient parfois discuter avec les patrons porcelainiers, encore qu’on n’en voyait pas très souvent à l’usine Legrand et Jocquel. Le visage rond, les yeux sans cesse en mouvement, il paraissait familier des manufactures comme le montrait sa manière d’arpenter la cour avec le regard intéressé de l’ingénieur.

Par contre, le deuxième leur fit une vive impression : âgé d’une bonne soixantaine d’années, il portait un classique manteau sombre qui s’ouvrait sur un costume d’une grande simplicité de coupe. Pourtant, les ouvrières rassemblées là ne s’y trompèrent pas : pour garder une telle tenue après un voyage en calèche et sans doute aussi en train, pour tomber ainsi impeccablement, sans faux pli, le costume sortait des mains d’un tailleur qui connaissait son affaire.

— Tu as vu le tissu, chuchota la grande Victorine, l’espasseuse, rien que ça, il en a pour trois cents francs sur le dos, le monsieur.

— Rajoute le double pour la façon, renchérit Simone, la contremaîtresse des émailleuses. C’est un vrai milord ou je ne m’y connais pas.

Pareil pour les chaussures en cuir d’une qualité qu’on voyait rarement, même dans cette région de production. L’homme néanmoins ne portait aucun des colifichets que se croyaient obligés d’arborer la plupart des grands de ce monde : ni lourde chaîne de montre, ni guêtre de soie à ses chaussures, ni médaille à son revers, ni pommeau d’argent à sa canne d’ébène, pas même de cigare. C’est peut-être cette sobriété, liée à l’extrême dignité qu’on lisait sur son visage orné d’une courte barbe grise et à son port très droit mais sans raideur, qui impressionna le plus les ouvrières.

À leur grande surprise, son regard fit le tour des bâtiments, et, apercevant les femmes agglutinées derrière les fenêtres de l’usine, il ôta son chapeau et les salua avec une civilité qui semblait remonter à des temps très anciens qu’aucune d’elles n’avait jamais connus. Intimidées, elles se turent aussitôt et, sans que le chef d’atelier n’eût rien à leur dire, reprirent le travail en se contentant de chuchoter de temps à autre.

Le jeune ingénieur à la barbe noire se frotta les mains. Il se sentait bien ici et comprit pourquoi son ami avait choisi ce lieu d’exil : il y trouvait l’atmosphère de ces petites manufactures de Biélorussie où l’emmenait parfois son maître d’école lorsqu’il était enfant. Les ouvriers, de rudes gars venus de la campagne ou d’anciens militaires, y étaient à la fois robustes, intelligents et dévoués. On pouvait leur demander l’impossible pour autant qu’on sache leur parler et qu’ils vous fassent confiance. Il regretta un moment que sa carrière professionnelle l’amène à ne plus fréquenter que ces laboratoires plus impersonnels, théâtres de querelles stupides entre scientifiques dévorés par l’ambition.

L’entreprise Legrand et Jocquel ressemblait à une fonderie mais, par-dessus l’odeur de métal brûlé, il sentit des émanations chimiques d’un style particulier. Peut-être le silicate d’aluminium qui servait de matière première à la fabrication de la porcelaine, ou le mélange de silice, de pegmatite, de kaolin et de chaux dont on enduisait les pièces avant la cuisson grand feu.

— Je me demande si nous avons bien fait de venir jusqu’ici, mon cher Haïm, commenta le plus âgé des deux. Après tout, il existe des manufactures bien plus modernes en ville, souvenez-vous celle du boulevard Garibaldi.

Il s’était exprimé dans un anglais châtié. L’ingénieur sourit et lui répondit dans la même langue mais mâtinée d’un fort accent russe :

— Quelque chose me dit que nous trouverons ici ce que nous sommes venus chercher, my lord. En ville, j’ai surtout vu des femmes vieillies prématurément par un travail exténuant, mal nourries et amères. Celles-là me font l’effet de joyeuses commères : une usine où les employés ont l’air si heureux de vivre ne peut être mal dirigée !

L’autre haussa les épaules :

— Vous êtes plus qualifié que moi pour évaluer les qualités techniques d’une industrie... Allons, je vais faire confiance à votre intuition.

— Vous aurez aussi votre mot à dire, my lord ! rit l’homme à la barbe noire. Après tout, sans votre argent, jamais ce projet fou ne pourrait voir le jour. Vous savez juger les hommes : portez votre attention sur eux. Moi, j’examinerai les procédés de fabrication... Ah, je crois que voici le maître de céans.

Un petit homme au costume usé à force de repassage venait de sortir du bâtiment administratif où logeait aussi le concierge. Il lissa une paire de moustaches effilées :

— Messieurs, je ne vous avais pas vus arriver ! s’exclama-t-il. Acceptez mes excuses...

— Pas du tout, cher monsieur Legrand, c’est nous qui sommes confus de vous déranger dans votre travail.

L’homme âgé s’était exprimé en français sans la moindre pointe d’accent. Haïm montra le bâtiment de l’usine d’où ressortait la très haute cheminée du four. Une épaisse fumée noire s’en échappait.

— Notre ami Élie Goldensweig est-il au travail ? demanda-t-il.

Le directeur approuva :

— Oui, vous tombez dans un moment délicat. La fin de la cuisson.

— J’aimerais voir cela, s’il vous plaît.

— Bien entendu, mais ce n’est guère un endroit où déambuler en costume.

— Nous en avons vu d’autres ! Allons, venez, my lord, allons retrouver ce bon Élie.

Précédés de M. Legrand, fort affairé, les deux visiteurs pénétrèrent dans la fabrique. Les piles d’assiettes alignées sur de très longues étagères, les moules de plâtre, les gazettes de terre réfractaire occupaient le moindre espace libre du bâtiment... sauf autour du four. Entouré de bouches à feu, le gigantesque monument de brique qui s’élevait jusqu’au deuxième étage de la construction attira aussitôt leur attention. Les hommes du feu étaient là en bras de chemise, couverts de poussière et le visage noirci par la fumée. Ils portaient le ringard, long outil de métal qui se terminait par un crochet.

— Vous voyez là les alandiers, expliqua le directeur en désignant les bouches à feu recouvertes d’un couvercle et d’où provenait toute la chaleur. Il y en a huit autour de ce four-là.

— Du bois, encore du bois ! cria une voix plus haut.

Aussitôt, les enfourneurs soulevèrent les couvercles et, avant même que les rondeaux de terre réfractaire cerclés de métal aient touché terre, leurs camarades remplissaient déjà l’intérieur de bois refendus empilés juste à côté du four et sans doute très secs, comme le remarqua Weizmann.

— Voilà un combustible qui disparaîtra bien vite en fumée, commenta-t-il avec intérêt.

Il connaissait bien Élie pour savoir qu’il ne gaspillerait pas l’énergie pour rien. Haïm, avant de venir, s’était documenté sur les techniques qui transformaient l’argile blanche en fine porcelaine : la double cuisson et surtout les changements d’atmosphère successifs lors de la deuxième. C’est avec stupéfaction qu’il découvrait les moyens utilisés pour mener à bien un processus chimique aussi complexe : une cuisson au charbon et au bois dans un four qui devait laisser perdre les trois quarts de l’énergie déployée. Il conclut que ce n’était pas pour rien que la porcelaine de Limoges se vendait dans le monde entier : le kaolin n’y était pas pour grand-chose, ni les capitaux amenés par les protestants américains. C’étaient les hommes comme ceux qui surveillaient la cuisson qui faisaient la différence ! Et les ingénieurs qui les encadraient.

De son côté, le vieux lord admirait la dextérité des ouvriers et la parfaite coordination de leurs mouvements. Pour autant qu’il put en juger, les huit bouches à feu qui entouraient l’énorme cylindre de briques furent remplies et refermées en même temps. L’atmosphère de cet atelier était presque irrespirable et, malgré la fraîcheur de la température extérieure, les nouveaux venus transpirèrent bientôt sous leurs costumes de ville. Il régnait une étrange odeur de métal et de terre recuite qui faillit leur causer un malaise.

— Que dit la montre de pied ? hurla la voix au-dessus.

Un des hommes proche du four rougeoyant, une paire de lunettes bleues sur les yeux, examinait l’intérieur à travers un regard en mica situé juste au-dessus de la bouche. Il enleva ses lunettes et retira le cône pyrotechnique.

— Je crois... oui monsieur, elle tombe !

— Pas plus de sept minutes d’écart avec celle de tête, félicitations à tous !

Legrand se retourna vers les deux visiteurs :

— Nous arrivons au quittage ! Montons là-haut, c’est toujours très impressionnant.

Intrigués, les deux hommes suivirent le directeur jusqu’au deuxième étage. Il y faisait à peine moins chaud, la masse de brique se resserrait et, au-dessus d’eux, se prolongeait en une étroite cheminée qui passait à travers la toiture et dominait les environs. Une porte donnait sur la partie supérieure du four et un homme qui leur tournait le dos – un ingénieur sans doute à son costume sombre – l’ouvrit avec précaution.

— Attention, monsieur Élie ! s’exclama l’ouvrier resté en arrière.

— Donnez-moi donc votre ringard, mon ami.

L’autre lui tendit le long outil de métal. À quatre pattes, Élie s’introduisit à moitié dans la partie supérieure du four puis en ressortit au bout de quelques secondes, dégoulinant de sueur. Il ferma précipitamment la porte :

— Le rondeau est parti, obturez la cheminée ! s’exclama-t-il.

L’ouvrier actionna un clapet situé à la base de la grande cheminée.

— Combien de temps, monsieur, il ne faudrait pas que tout explose.

— Juste le temps qu’il faut, François. Trop tôt, il y aurait du second choix plus que de coutume !

— En procédant ainsi, les gaz remontent dans le globe, la partie supérieure du four, expliqua M. Legrand aux visiteurs. Ainsi, on maintient la pression sans risquer d’accident. Maintenant, ils vont enlever les bouchons !

Effectivement, Élie et François passaient d’un clapet à l’autre et enlevaient les rondeaux de terre réfractaire qui correspondaient aux alandiers de l’étage inférieur.

— Éloignez-vous !

Une fumée noire chargée de soufre s’échappa des regards et de la cheminée. L’odeur infecte fit tousser les spectateurs. À l’aide de brandons de paille allumés, l’ingénieur et l’ouvrier enflammèrent les gaz. Éblouis, les deux visiteurs eurent l’impression que l’enfer les entourait.

— Nous allons brûler vifs ! s’exclama le vieillard.

— C’est magnifique ! rétorqua Weizmann en désignant les flammes bleutées qui s’échappaient des regards. Je n’ai jamais contemplé un tel spectacle.

Le four ressemblait maintenant à quelque créature mythologique crachant le feu par ses huit gueules rougeoyantes. L’épaisse fumée s’accumulait autour d’eux, montait jusqu’en haut du four comme les démons jaillis de la boîte de Pandore et menaçait de les étouffer. Weizmann se sentit transporté par cette exaltation que l’on n’éprouve que dans l’industrie, lorsque les hauts-fourneaux déversent leurs tonnes de métal en fusion, qu’une presse de soixante tonnes s’abat d’un coup et que la pièce fondue et encore rouge de chaleur brille dans la demi-obscurité de l’usine. Legrand les tira par la manche :

— Redescendons, messieurs, quand on n’a pas l’habitude, il n’est pas possible de tenir ici plus de quelques instants. Cette fumée brûle les poumons.

À l’extérieur, les deux hommes, qui toussaient encore et s’essuyaient la figure, levèrent la tête : là-haut, plus de quinze mètres au-dessus d’eux, la cheminée du four continuait à cracher sa fumée noire.

*

Une demi-heure plus tard, ayant juste pris le temps de se changer et de se débarbouiller, Élie entra dans le bureau du directeur. Les deux visiteurs se levèrent à son arrivée, aussitôt l’ingénieur serra le plus jeune contre lui :

— Haïm, je suis si heureux de te revoir ! À quand remonte notre dernière rencontre ?

— Beaucoup trop longtemps.

*

Cela se passait toujours de la même manière lorsque lui, troisième de douze enfants, élevé non loin d’un marécage dans la région de Minsk, allait rendre visite à la prestigieuse famille Goldensweig. Avec Élie, ils fréquentaient tous les deux l’école polytechnique de Berlin et rencontraient souvent l’oncle d’Élie, le rabbin Moshé. Le saint homme leur délivrait son enseignement puis, lorsqu’il avait le dos tourné, les deux enfants s’éclipsaient pour dévorer ensemble les feuilletons qu’Élie découpait dans les journaux que son père, médecin, laissait à la disposition de ses patients dans la salle d’attente. L’un en particulier décrivait les inventions les plus farfelues : aéronefs, ville flottante, statues animées. Ils s’en régalaient de longues heures et parfois, lorsque oncle Moshé les surprenait, c’était de nouveaux sermons et de nouvelles promesses de ne plus recommencer. Mais quand ils revenaient la semaine suivante, Élie apportait un nouveau feuilleton :

— C’est l’histoire de Timur le conquérant et de sa cité flottante. Je l’ai commencée, tu m’en diras des nouvelles.

Lorsque, plus tard, fut publié Der Judenstaat, Élie avait tout de suite adhéré aux idées nouvelles et faisait partie des fidèles de la première heure. Sa famille n’avait jamais compris son attachement aux pensées de Theodor Herzl : pour le rabbin Moshé, les amants de Sion n’étaient dans le meilleur des cas que de doux rêveurs et peut-être même des illuminés adorant un faux prophète. Élie avait d’abord tenté de les convaincre avant de renoncer.

— J’ai fini par les comprendre, avait-il expliqué à son ami. Enferme un homme en prison dès son enfance et libère-le à l’aube de la vieillesse : il y a fort à parier qu’il préfère rester dans le cachot où il a toujours vécu. Père et oncle Moshé sont ainsi, ils ont toujours connu l’errance et l’idée que la Terre promise se rapproche les effraye.

Élie était un bon fils, aussi avait-il continué ses activités sans jamais en parler dans le cercle familial. Il avait même accepté ce mariage arrangé avec Sarah, la fille du docteur Hirsch.

Haïm se souvint de son étonnement à l’époque : Élie et Sarah ne s’étaient jamais vraiment aimés – l’enthousiasme d’Élie ne pouvait s’accorder avec l’éducation rigoriste et orthodoxe de la jeune fille – mais jamais il ne s’était adressé à elle sans lui sourire avec tendresse. Élie, si fougueux fût-il, plaçait le respect de ses engagements au-dessus de tout.

Ensuite, son ami avait quitté Berlin pour continuer ses études à Meissen tandis que lui-même allait passer son doctorat à Fribourg en Suisse. Ils ne s’étaient plus rencontrés que de temps à autre. Lors du dernier congrès, pourtant, il avait trouvé Élie inquiet et nerveux, comme s’il craignait quelque chose. Tout au plus son ami lui avait-il donné des nouvelles de sa fille, une petite Rachel, mais était resté évasif tant sur ses relations avec son épouse que sur son travail à l’usine de Charlottenburg où – d’après ce qu’il avait laissé entendre – il testait de nouveaux types de céramique utilisés pour la construction d’aéronefs. Et puis, Haïm avait appris la catastrophe : la mort de Sarah au cours d’un accident dont les circonstances n’avaient jamais été éclairées et la disparition pure et simple d’Élie et de la petite Rachel... jusqu’à ce qu’il le retrouve par le plus étonnant des hasards à la faveur d’une annonce de mariage publiée dans les colonnes du Populaire du Centre...

*

Haïm lui rendit son accolade :

— Je crains que nous nous soyons vus pour la dernière fois à Bâle, Élie. Trois ans, déjà. Tu nous as manqué et cela n’a pas été facile de te retrouver.

Élie se tut, embarrassé, mais son ami lui posa la main sur l’épaule :

— Nous avons appris, pour Sarah... Et nous avons été de tout cœur avec toi, Élie, même si tu étais loin. Tu es toujours notre frère.

Soulagé, l’ingénieur se retourna vers l’homme âgé :

— Lord baron, commença-t-il, c’est un grand honneur pour moi de vous recevoir, vous, un des premiers amants de Sion. Lorsque j’ai reçu votre appel, je vous avoue que je n’y ai tout d’abord pas cru. Excusez-moi de mon émotion mais...

— Il n’y a vraiment pas de quoi, le rassura le lord en souriant. Considérez-nous comme de simples amis en visite.

Toute cette conversation avait lieu en allemand. Legrand fronça les sourcils en signe d’incompréhension et toussota :

— Hum... Alors, Élie, cette cuisson ?

L’ingénieur reprit ses esprits :

— Plus de soixante pour cent, monsieur le directeur. Soixante-dix peut-être.

Le directeur hocha la tête, apparemment satisfait :

— Un résultat à faire pâlir Haviland. Avec un seul nous produisons autant que trois de ses fours géants !

— À quoi correspondent ces chiffres ? demanda Weizmann intéressé.

— Au pourcentage de premier choix, expliqua Élie.

— Dans la profession, cinquante pour cent constituent une réussite exceptionnelle, renchérit Legrand. Alors soixante, vous pensez... Monsieur Goldensweig, qui est à mon service depuis deux ans, est familier de ce genre de performance : il est aujourd’hui un des meilleurs ingénieurs de la place.

Élie hocha la tête avec modestie et s’assit à son tour. Le vieil homme, qui ne paraissait pas plus que Weizmann se ressentir de sa visite de l’atelier, commença d’une voix aimable :

— C’est pour cette raison que nous avons choisi votre maison, monsieur Legrand. Herr Goldensweig n’est pas un inconnu de notre organisation et nous connaissons ses capacités et en particulier tout le talent qu’il a déployé chez ses précédents employeurs.

Une ombre passa sur le visage de l’intéressé, comme si son interlocuteur lui rappelait de mauvais souvenirs, mais le lord baron continua :

— Il s’agit d’une demande pour le moins inhabituelle. Je commencerai tout d’abord par vous demander le secret le plus absolu sur notre conversation.

— Cela va sans dire ! répliqua Legrand.

— Il ne s’agit pas d’une clause de pure forme ! protesta Weizmann. Il existe de par le monde un grand nombre de gens que nos projets contrarient. Vous subirez peut-être des pressions.

Le directeur haussa les épaules :

— Tans que vous ne me demandez pas d’enfreindre la loi, je ne vois pas pourquoi j’aurais quoi que ce soit à craindre.

— Nous ne vous demanderons rien de tel ! rit le plus âgé des deux visiteurs. Herr Goldensweig peut répondre de l’honnêteté de nos intentions.

— J’en réponds, monsieur Legrand, confirma l’ingénieur.

— Ceci dit, venons-en aux faits. Weizmann, montrez-nous le dessin.

L’ingénieur barbu ouvrit son sous-main et en sortit un plan qu’il déplia sur le bureau directorial. Legrand y jeta un coup d’œil intéressé :

— Vous voulez que je réalise une pièce ayant cette forme ? demanda-t-il.

— C’est exactement cela.

Rien qu’en examinant le plan, le chef d’entreprise distingua déjà les premières difficultés qu’ils rencontreraient : d’abord le poids entier de la pièce reposait sur les pattes des animaux. Si on la cuisait telle quelle, elles céderaient et les bœufs se retrouveraient à genoux. En outre, la forme était vraiment trop tarabiscotée : jamais on ne pourrait la mouler en une seule fois. Ce dessin sortait de la plume d’un artiste qui ne connaissait rien à la porcelaine.

— Peut-être pourrions-nous apporter quelques modifications à cette esquisse, suggéra-t-il...

— Il n’en est pas question, coupa Weizmann.

— Ce dessin a été réalisé par nos meilleurs archéologues, compléta le vieil homme. Il représente la forme la plus proche de l’original.

À ses côtés, Élie Goldensweig semblait fasciné par l’esquisse, comme s’il contemplait un tableau de prix :

— La modifier serait un sacrilège, laissa-t-il tomber. Vraiment, my lord, je ne peux croire qu’un tel projet ait vu le jour, c’est tellement magnifique, une idée si enthousiasmante. Je n’en reviens pas. Une nouvelle ère est vraiment en train de s’ouvrir pour notre peuple. Puis-je savoir à qui est destiné ce chef-d’œuvre ?

— À l’école des arts Bezalel. Mais auparavant nous la présenterons à Hambourg pour le congrès qui se tiendra l’année prochaine. J’espère que vous y serez, monsieur Goldensweig.

L’intéressé, aux anges, hocha la tête avec vigueur :

— Voilà qui nous laisse le temps de mener ce projet à bien. Me choisir est un grand honneur pour moi et ma famille, my lord.

Frédéric Legrand leva les bras au ciel : ils étaient trois contre lui maintenant et l’exaltation du jeune ingénieur le surprit, lui qui gardait la tête froide en toute circonstance. Il se plongea de nouveau dans l’étude du plan : la cuisson coûterait cher, très cher. Compte tenu de la forme de la pièce, elle occuperait presque un four entier et la production en pâtirait. Il faudrait fabriquer une gazette spéciale qui ne servirait sans doute qu’une fois. Et puis, il ignorait la taille du projet. Ces gens semblaient avoir la folie des grandeurs : la vasque devait au moins mesurer cinquante centimètres de haut, peut-être même un mètre. La porte du four serait-elle assez large pour l’introduire à l’intérieur ! D’un autre côté, la publicité ne manquerait pas de profiter à l’entreprise, surtout si la pièce se promenait à travers l’Europe !

— Puis-je savoir si vous souhaitez que votre vasque ait une taille précise, messieurs ? demanda-t-il.

— Bien entendu ! Élie, tu te souviens de l’enseignement de ton oncle Moshé. Dis-nous...

L’intéressé hocha la tête et récita :

« Il fit la mer de fonte. Elle avait dix coudées d’un bord à l’autre, une forme entièrement ronde, cinq coudées de hauteur, et une circonférence que mesurait un cordon de trente coudées. Des coloquintes l’entouraient au-dessous de son bord, dix par coudées, faisant tout le tour de la mer ; les coloquintes, disposées sur deux rangs, étaient fondues avec elle en une seule pièce. Elle était posée sur douze bœufs, dont trois tournés vers le Nord, trois tournés vers l’Occident, trois tournés vers le Midi, et trois tournés vers l’Orient ; la mer était sur eux, et toute la partie postérieure de leur corps était en dedans. Son épaisseur était d’un palme ; et son bord, semblable au bord d’une coupe, était façonné en fleur de lis. Elle contenait deux mille baths. »

Tous les trois s’étaient levés et inclinés pendant la tirade.

— D’où sortez-vous un tel charabia ? s’étonna Frédéric Legrand, le seul à être resté assis.

— Livre des Rois, chapitre VII, versets 23 à 26, expliqua Élie en se rasseyant.

Le directeur se gratta la tête :

— S’il s’agit de religion, je n’ai rien à ajouter. Dix coudées d’un bord à l’autre, cinq coudées de haut... Hum, excusez mon ignorance mais je ne connais guère que notre bon vieux système métrique.

— La coudée a varié suivant les époques et les lieux, expliqua Élie, mais pas plus de quelques centimètres. En règle générale on prend la coudée royale égyptienne qui mesurait 52,2 centimètres. Quant au palme, il représente un septième d’une coudée, soit à peu près 7,5 centimètres.

Le directeur fit un rapide calcul et se redressa derrière son bureau, stupéfait :

— Attendez, il y a une erreur ! s’exclama-t-il, cela ferait au moins cinq mètres de diamètre !

— Cinq mètres vingt-deux et deux mètres soixante et un de haut.

Cette fois-ci, le petit homme jeta un coup d’œil éberlué à ses visiteurs et à son chef d’atelier.

— Mais... c’est absurde, bredouilla-t-il. On ne peut pas faire une pièce d’une telle dimension. Vous voulez forcément une copie réduite.

Le vieil homme se pencha en avant :

— Cher monsieur Legrand, Hiram a fondu cette vasque dans l’airain pour le roi Soliman voici de cela presque trois mille ans. À l’époque, il s’agissait d’un exploit technologique, suivant l’expression consacrée, et nombreux sont ceux qui vénèrent encore de nos jours le grand artisan. Ne croyez pas que nous ignorons tout de votre art, monsieur Legrand. Nous savons qu’aucune pièce possédant une telle taille et de telles caractéristiques n’est jamais sortie d’une manufacture de porcelaine.

— Et pour cause, elle ne logerait même pas dans mon four qui n’est pas le plus petit de la place. Sans rentrer dans des considérations trop techniques, la porcelaine n’a rien à voir avec la métallurgie : pendant la première période de cuisson on évapore toute l’humidité et la flamme reste très claire, chargée en oxygène. Cela nous mène jusqu’à environ mille cinquante degrés et là, on doit faire partir tout l’oxygène : c’est le couvrage. Même si nous parvenons à monter la température à mille quatre cents degrés, ce qui n’est déjà pas évident, votre pièce est trop grande : il y aurait trop d’écart entre le pied et le sommet. Messieurs, il existe d’autres entreprises bien plus importantes que la mienne. Allez voir Haviland ou Tharaud : ils ont les moyens, eux !

Les arguments ne semblèrent pas ébranler les deux visiteurs et Weizmann reprit avec patience :

— Comme vous le soulignez, une telle réalisation nécessite des ressources telles qu’aucune entreprise sur Limoges, ni même ailleurs dans le monde, n’en possède. C’est ce qui fait à nos yeux le prix de cette commande. Nous représentons un grand mouvement, monsieur Legrand. Un mouvement qui, si Dieu le veut, permettra à notre peuple d’enfin vivre et prospérer sur une terre qui sera sienne. Mais notre père fondateur est mort, de nombreuses factions se déchirent : les intransigeants, les territorialistes, les pratiques que je représente. Il faut compter aussi sur les nationalités : Allemands, Russes, Polonais... Notre président, Herr Wolffsohn, tente de tous les concilier et au cours de nos différents congrès nous avons tendance à nous comporter comme des écoliers coléreux dans la cour de récréation ! Il doit aussi négocier avec les puissances étrangères susceptibles, selon leurs dispositions bonnes ou mauvaises, de nous aider à atteindre notre but ou, au contraire, de nous en interdire l’accès à tout jamais. Je suis de ceux qui pensent qu’un État se fonde aussi par le développement d’institutions culturelles et de symboles forts. Cette pièce, par son caractère sacré mais aussi par ses dimensions étonnantes, est destinée à frapper les imaginations, à ranimer notre foi en constituant une véritable allégorie : celle de la difficulté surmontée pour atteindre un but. Notre organisation elle-même n’aurait jamais les moyens de faire réaliser un tel travail : elle a bien d’autres soucis en tête ! Aussi, le lord baron (il désigna le vieillard) a accepté d’en assurer le financement.

— Interprétez cela si vous voulez comme le rêve d’un vieil homme ! approuva l’intéressé. Ce sera une nouvelle pierre à l’édifice entrepris par notre père fondateur.

Le directeur secoua la tête, dépassé par les événements :

— Je vous le répète, messieurs : avec la meilleure volonté du monde, c’est impossible. Même en taille réduite, nous rencontrerions d’énormes difficultés. Quant aux dimensions que vous réclamez... Il n’existe pas de four assez grand dans le monde entier.

— Ce n’est pas tout à fait vrai, intervint Élie. Pour la cuisson des tuiles par exemple...

— Ils sont beaucoup moins performants et précis, protesta Legrand.

— Nous en construirons un nouveau !

— Avec quel argent, Élie ? Vous savez que si nous ne sommes pas dans la misère, nous ne roulons tout de même pas sur l’or.

Les deux visiteurs s’entre-regardèrent et l’homme âgé intervint :

— Il va sans dire que nous prenons en charge tous vos frais. S’il faut construire un four, construisez-le, nous le paierons !

— Même si nous le construisons, la porte ne sera jamais assez grande pour y faire entrer la pièce ! s’entêta Legrand.

— J’ai dans la tête une idée qui pourrait résoudre ce problème, my lord, intervint Élie.

— Je savais bien que tu nous sortirais d’affaire, rit Weizmann.

Il retrouvait l’enthousiasme du jeune étudiant qui par tous les moyens cherchait la solution, même la plus improbable, pour parvenir à ses fins.

— Mais cela coûtera très cher, je le crains, rajouta l’ingénieur en se tournant vers le vieillard.

Celui-ci se contenta de hocher la tête. Il sortit de son propre sous-main un document qu’il posa sur le bureau et signa à l’aide d’un stylo à plume d’or. Enfin, il le remit à Frédéric Legrand.

— Voici, monsieur, une ligne de crédit ouverte auprès de ma banque, vous remarquerez que je n’ai pas mis de chiffre : à vous le soin de l’inscrire.

Et voyant l’air surpris de son interlocuteur, il continua :

— Rassurez-vous, je n’ai pas l’habitude de jeter l’argent par les fenêtres. J’ai soigneusement étudié vos antécédents avant de vous accorder ma confiance. Les vôtres, et bien entendu ceux de votre ingénieur.

— Il ne sera pas dépensé un franc plus que nécessaire ! s’exclama l’intéressé.

— J’en suis persuadé.

Les deux visiteurs se levèrent :

— Monsieur Legrand, Herr Goldensweig, nous vous sommes très reconnaissants de nous avoir reçus et aussi (il désigna la manufacture de l’autre côté de la cour) de cette petite démonstration de votre art. Il serait bon que vous nous adressiez vos premiers plans et devis chiffrés d’ici, mettons, deux semaines.

— Ce sera fait, my lord !

Les deux hommes s’inclinèrent avec gravité et serrèrent la main d’Élie. Weizmann lui glissa :

— Nous avons tous bien regretté ton départ d’Allemagne, Élie. Peut-être aurais-tu pu user de tes influences auprès du Kaiser comme j’essaie de le faire en Angleterre.

Élie secoua la tête, embarrassé :

— J’avais de très bonnes raisons pour partir, Haïm.

Son interlocuteur approuva :

— Je sais, Élie. C’était un tragique accident. Nous ne t’en voulons pas de ton silence. Tu es toujours des nôtres. Nous savons pour ta nouvelle épouse : je te souhaite, avec un peu de retard, tous mes vœux de bonheur, Élie. J’espère que Rachel va bien.

— Oui, elle va bien. À bientôt, Haïm !

Weizmann en sortant lança un dernier regard à son ami : l’enthousiasme retombé, il était différent du jeune ingénieur qu’il avait connu. Plus mûr, plus tourmenté aussi, comme si le poids des responsabilités l’avait marqué de son empreinte. D’une certaine manière, pour une cause inconnue, il était presque devenu un étranger.

*

Enfin, ils sortirent du bureau. Frédéric Legrand les accompagna jusqu’à leur voiture et, pâle comme un mort, vint retrouver son ingénieur :

— Qu’est-ce qui vous a pris de me contredire devant ces gens ? s’exclama-t-il. Jamais nous n’arriverons à cuire cette pièce, vous le savez bien. Avez-vous l’adresse de ce bonhomme ? Je vais lui renvoyer sa traite en disant... qu’une maladie soudaine a décimé tout mon personnel et que...

— Nous la cuirons, déclara Élie en examinant de nouveau le dessin toujours posé sur le bureau.

— Mais comment ?...

— Nous construirons des fours... plusieurs car un seul ne suffira pas, je vais vous expliquer. Je sais exactement comment nous allons nous y prendre. Il va falloir nous agrandir, empiéter sur les terrains de Mme Française, quitte à rediscuter le bail. Monsieur Legrand, c’est le capital qui manque à l’industrie de la porcelaine, vous le savez bien. Un four neuf coûte près de deux cent mille francs. Grâce à ces visiteurs providentiels et aux investissements qu’ils nous permettent, nous quadruplerons notre capacité de production.

— Élie, avec la crise américaine, même les Haviland peinent à écouler leurs stocks.

— Avec les prochaines élections aux États-Unis, la crise ne durera pas et, ensuite, pensez à la publicité. Ah, monsieur Legrand ! Imaginez que des centaines, des milliers de délégués s’extasieront sur notre travail. Ils viendront du monde entier : de Russie, de Pologne, d’Allemagne, d’Angleterre... et d’Amérique bien sûr !

Legrand y avait songé bien sûr et il se partageait entre la joie communicative de l’ingénieur – pourquoi pas une médaille d’or à la prochaine Exposition universelle ? – et son bon sens terre à terre de Limousin. Il montra la traite laissée par leur visiteur le plus âgé :

— Il faut d’abord, avant d’engager le moindre investissement, que nous sachions à quoi nous en tenir sur la solvabilité de nos éventuels clients. Vous savez très bien que mon associé, M. Jocquel, est très à cheval sur la qualité des traites que nous remettons à l’escompte...

— Regardez le document et examinez bien la signature de notre visiteur.

Interloqué, le directeur s’exécuta : le paraphe, tracé d’une main énergique, n’avait rien de particulier.

— Et alors ?

— Comparez avec celle figurant sous l’en-tête de la banque.

Fronçant les sourcils, l’homme examina de plus près la traite au porteur : il s’agissait d’une maison de finance anglaise bien connue et d’une haute réputation d’honnêteté – la banque Rothschild – et sous les lettres richement ornées donnant la raison sociale de l’établissement, figurait, imprimée, la signature du président du conseil d’administration. Legrand écarquilla les yeux :

— Ce n’est pas possible !

— Si, mon ami, c’est la même.

Le directeur dut se rendre à l’évidence, les deux écritures étaient rigoureusement semblables et, au-dessus du paraphe imprimé, il lut l’identité de leur visiteur : The President : The Lord Baron Edmond of Rothschild.

— Rothschild... Il était là dans notre usine...

Élie compléta pendant que l’autre lisait et relisait le document en secouant la tête, incrédule :

— Et notre autre visiteur n’était autre que Haïm Weizmann, un de mes amis russes émigrés en Angleterre, professeur en chimie et représentant une des plus importantes factions sionistes au sien de l’Organisation juive mondiale...







Chapitre 2


C’était le lendemain de Noël. Enfoncé dans une encoignure, la silhouette sombre surveillait la petite maison de la rue de Babylone depuis près de trois heures déjà. La nuit tombait lentement sur ce quartier populeux, habité par les ouvriers des manufactures avoisinantes, les nautoniers du port de Naveix et les lavandières du pont Saint-Étienne : gens rudes, au caractère affirmé, s’exprimant dans un dialecte différent de celui parlé en limousin et connus sous le nom de ponticauds. Il n’y avait là que des alignements de petites baraques misérables, quelques constructions moyenâgeuses sur les bords de la Vienne et, parfois, une maison un peu plus importante mais qui n’avait rien à voir avec les hôtels particuliers de la rue Beaupeyrat ou du square des Émailleurs. Elles étaient occupées le plus souvent par des contremaîtres. Celle que surveillait l’inconnu paraissait confortable et bien entretenue quoique sans prétention.

Dans l’après-midi, l’homme avait vu les occupants en sortir : une femme, belle mais le visage grave, un homme un petit peu plus âgé, très brun, un sourire perpétuel plaqué sur le visage, et une petite fille de douze ou treize ans aux longs cheveux noirs. Elle arborait une mine renfrognée et lorsque la femme tenta de s’adresser à elle, la fillette l’envoya paître d’un mot sec et par la suite lui tourna ostensiblement le dos. Pendant ce temps, l’homme parlait à ses compagnes sans se rendre compte des attitudes respectives de l’une et de l’autre. Il chargeait une malle sur une voiture de louage :

— Nous arriverons bien en avance à la gare, lança-t-il. Après, j’irai à Feytiat dîner chez M. et Mme Legrand qui m’ont gentiment invité. Ensuite, j’en profiterai pour surveiller la fin de la cuisson. Cela me mènera jusqu’au matin : j’espère que vous aurez un bon voyage.

Il n’était pas courant de voir une famille partir en voyage le 26 décembre mais il est vrai qu’on ne célébrait pas les fêtes chrétiennes chez les Goldensweig. L’ombre avait esquissé un sourire : si Élie Goldensweig avait deviné qu’on espionnait ainsi depuis trois mois ses moindres faits et gestes, en fait depuis le jour où il avait accepté le contrat proposé par Weizmann et le lord baron...

*

La nuit était tombée depuis deux heures maintenant. Désœuvrés en cette période de Noël, les ouvriers de la rue avaient passé un long moment chez les trois cabaretiers de la rue de Babylone, puis étaient rentrés chez eux, un peu éméchés. Certains étaient passés près du mystérieux guetteur sans même l’apercevoir. Vêtu d’un manteau sombre au col relevé, un chapeau de feutre noir enfoncé sur les oreilles, on ne distinguait guère de sa personne que deux yeux noirs extraordinairement brillants qui allaient d’un point à un autre sans jamais s’attarder plus d’une fraction de seconde au même endroit. Tout était calme maintenant. L’ombre sortit soudain de son immobilité quasi minérale et déplia ses membres, soulagée.

Le temps de l’attente était révolu.

*

Les lampadaires publics n’éclairaient que faiblement la nuit limougeaude de cette fin décembre. Les miasmes venus de la Vienne, en contrebas de la rue, rendaient l’atmosphère à la fois humide et opaque. Jetant un rapide coup d’œil d’un côté et de l’autre, la silhouette traversa la rue de Babylone en quelques pas. Au contraire des lourdes galoches des ouvriers, ses semelles de caoutchouc ne faisaient aucun bruit. Une poignée de secondes plus tard, l’inconnu franchit d’un bon le petit portail qui défendait l’accès de la maison et se réfugia dans l’obscurité de son porche. Fouillant dans une de ses poches, il en sortit un outil de métal terminé par un long crochet et, l’introduisant par le trou de la serrure, fourragea à l’intérieur. Un déclic puis la porte s’entrouvrit et la silhouette se glissa à l’intérieur de la maison.

Même si les propriétaires avaient fermé les volets, il était hors de question d’allumer l’électricité. Il se serait certainement trouvé un voisin pour remarquer une lumière inhabituelle chez des gens censés être partis en déplacement. Fouillant de nouveau sa poche, l’ombre en sortit une petite lampe de métal alimentée par un accumulateur électrique. Elle pouvait commencer son exploration.

L’intrus se promena donc dans toutes les pièces de la demeure. Il aimait cette manière de violer l’intimité de ses victimes et il lui semblait que par l’étroit faisceau lumineux de sa batterie, il voyait bien plus de choses qu’en plein jour... comme à l’aide d’une loupe grossissante.

Il commença par s’imprégner de l’ambiance particulière du pavillon : le salon d’abord, la pièce d’apparat. Contrairement à la plupart des maisons bourgeoises, aucun drap n’en recouvrait les fauteuils : le maître de la maison aimait venir ici, se reposer après une journée de travail et sans doute y discuter avec son épouse. Il découvrit de surprenants tableaux aux murs : des symbolistes et même un impressionniste ! La Fantasia à Constantinople de Félix Ziem lui arracha un sourire, mêlé d’un peu de nostalgie. Dominée par la silhouette lointaine de la grande mosquée qui disparaissait dans une brume ensoleillée, la cohorte de cavaliers du premier plan ne formait qu’une masse compacte et pourtant d’un dynamisme étourdissant, loin des froideurs de l’art officiel qui continuait encore à sévir dans les conservatoires parisiens. Des toiles comme celle-ci, il ne devait pas en exister beaucoup en Haute-Vienne ! À côté, était accrochée une photographie représentant une dizaine de très jeunes filles en uniforme noir, entourant une dame âgée et plutôt forte. Une légende inscrite à la plume indiquait :

« École normale de filles de la route d’Aixe, promotion 1899 et Mme Rambault. » Une croix au-dessus d’une des jeunes filles indiquait sans doute celle à qui appartenait le cliché. Braquant sa petite lampe, l’inconnu y reconnut, plus jeune, la femme qui était sortie de la maison quelques heures plus tôt ; un pâle sourire ornait sa figure virginale. Sur les autres murs, les contrastes n’étaient pas moins grands : entre des reproductions de peintres symbolistes anglais, s’étalaient de mauvaises photographies – colorées, comble de mauvais goût – des paysages les plus remarquables de la campagne française, Mont-Saint-Michel, chaîne des Alpes...

Idem pour le piano qui trônait dans un coin du salon : les partitions y étaient posées pêle-mêle et, à côté d’un Meyerbeer ou d’un Halévy, se glissaient une sonate de Scriabine, et même, l’ombre en fut fort surprise, une étude de Debussy.

« Tu as toujours su apprécier les belles choses, Élie. Quelle tête elle a dû faire lorsque tu as accroché tes tableaux aux murs ! »

La silhouette secoua la tête : le rez-de-chaussée ne lui apprendrait rien de plus sur les occupants des lieux. Il fallait examiner ce qu’ils avaient de plus intime. Après un coup d’œil à la salle d’eau, remarquablement aménagée, preuve que le couple possédait un souci de l’hygiène supérieur à ce qu’on trouvait en général dans les provinces françaises, l’ombre monta l’escalier. L’étage se divisait en trois pièces : la chambre du couple d’abord qui ne présentait guère d’intérêt. Elle resta néanmoins un instant devant le lit conjugal à tenter d’imaginer l’intimité des habitants. S’aimaient-ils vraiment ? L’endroit était-il le théâtre d’embrassades ardentes et langoureuses ou au contraire de furtifs rapports de plus en plus espacés au fur et à mesure que l’habitude s’installait, amenant avec elle l’ennui, mortel destructeur du ménage.

« Nous aurions pu nous aimer, Élie, et à une perpétuelle fête des sens tu as préféré l’amour bourgeois dans les bras de ton institutrice. »

Quelques livres sur les rayonnages, des romans pour la plupart, Zola, Hugo – mais aussi Huysmans ou Mirbeau – côtoyaient des ouvrages plus politiques en allemand ou en russe : Rome et Jérusalem, La Dernière Question nationale de Moshé Hess, et bien entendu Altneuland et Judenstaat de Theodor Herzl.

L’ombre haussa les épaules, irritée, puis quitta la pièce. Le passage dans la chambre de la fillette fut rapide et, elle ne s’étonna qu’une seconde de la vénération dont l’occupante des lieux entourait la photographie d’une femme assez jeune, très brune, pas très jolie et vêtue de noir : Sarah, la première épouse d’Élie. Le petit cadre était entouré de fleurs un peu fanées, de petits objets religieux comme un minuscule chandelier à sept branches et une étoile de David maladroitement découpée dans une feuille de bristol et coloriée.

Il ne lui restait plus qu’un endroit à visiter : le bureau.

*

Tout de suite en entrant, la sihouette comprit que ce qu’elle venait chercher ne se trouvait pas ici. Ce n’était pas un bureau d’ingénieur mais celui d’une femme : d’une institutrice. L’homme ne gardait pas de documents chez lui : d’ailleurs comment aurait-il pu en être autrement ? Il avait pris tellement de précautions depuis son départ d’Allemagne deux ans plus tôt : comment se serait-il contenté d’un simple tiroir, même fermé à clef, pour y dissimuler ses secrets. Un moment accablée, l’ombre reprit courage : Goldensweig n’était pas si stupide. Il les cachait sans doute beaucoup mieux que cela... peut-être même les avait-il détruits et gardait-il tout le précieux processus de fabrication en tête. La corruption n’aurait aucune prise sur lui... les femmes non plus, où tout au moins pas le genre de femmes qu’ils étaient susceptibles de lui proposer : à toutes les beautés de Yildiz, il avait préféré l’institutrice aux grands yeux mélancoliques qui était montée avec lui dans la voiture.

La silhouette repensa au lit conjugal si sage et si bien fait. Qu’est-ce qui pouvait bien le retenir chez elle ? C’est là qu’était son point faible : sa nouvelle épouse... et sa fille. Prise d’un regain d’optimisme, elle commença à fouiller les papiers du bureau : beaucoup de livres de classe, les instructions de l’inspecteur d’académie, le programme officiel édité par le ministère de l’Instruction publique, le code Soleil. Elle parcourut rapidement des piles de papiers rangés en tas sur le bureau : des devoirs de calcul, d’histoire ou de morale. Rien d’intéressant. Le bureau était vaste et possédait plusieurs tiroirs : elle y trouva surtout des fournitures scolaires, le livre de comptes du ménage.

« Tiens, combien gagnes-tu Élie ? Quoi, tu as quitté l’Allemagne pour cent francs par mois ! Le comte te faisait un pont d’or, il t’appelait son ami et tu as préféré cette misérable fabrique où l’on te paye trente fois moins que ta véritable valeur. Je ne te comprendrai jamais, Élie. »

Malgré la modicité du salaire, le couple dépensait moins qu’il ne gagnait et possédait des économies. Bien entendu, la plus grande partie était déposée dans les coffres d’une banque étrangère. Suivant les critères locaux, le couple était plutôt aisé. Les autres tiroirs ne recelaient rien de plus intéressant... sauf...

L’un d’eux était fermé et s’ouvrit sans difficulté sous ses doigts experts. Il y avait là quelques livres dont un Hygiène et médecine réservé aux couples, un exemplaire des Fleurs du mal d’avant la censure – l’institutrice remonta dans son estime – et surtout... un journal intime. L’ombre l’ouvrit fiévreusement :



4 septembre, la classe a été bonne, Mlle Solange avait appris sa leçon, mes réprimandes ont enfin porté et peut-être les parents se sont-ils aperçus que leur fille n’était pas la petite princesse dotée de tous les charmes et de tous les talents qu’ils imaginaient. Je n’arrive pas à leur en vouloir : en tant que parents on peine certainement à admettre l’imperfection de ses enfants qui renvoie à ses propres carences. Il faut admettre que l’enfant n’est pas celui qu’on a rêvé, mais un être humain, complexe, doué de raison, mais aussi irrationnel et persuadé de constituer l’unique centre du monde. Comment aurais-je réagi, moi, si une maîtresse bien intentionnée avait déclaré à propos de mon enfant : « Votre fille vous ment, elle n’apprend pas ses leçons et ses capacités en musique sont fort médiocres faute de travail réel... » Je ne le saurai jamais mais je pense que j’en aurais eu beaucoup de peine.





Il y en avait ainsi des pages et des pages : les petits malheurs et les petits drames de madame la directrice de l’école du Pont-Neuf.



8 octobre, M. l’inspecteur est passé. Je préférais décidément ce pauvre Morichon qui malgré tous ses efforts est resté garçon jusqu’à la fin de ses jours. Celui-là ne semble pas s’intéresser à ce que vous dites, il regarde d’un côté et de l’autre, il vous pose une question, puis, sans attendre la réponse, passe à un autre sujet. Il en voulait à Mlle Christine qui peine parfois à réprimer les chahuts de sa classe. Elle est si jeune et si frêle. J’ai parlé d’elle à Mme Rambault. La brave femme est désolée des problèmes rencontrés par son ancienne élève :

— J’irais la voir, Augustine, n’ayez crainte. Il s’agit peut-être de timidité, il faut qu’elle s’affirme, la presser ou la changer de poste serait une erreur. En tout cas, je m’y opposerai formellement devant l’inspecteur.

Mme Rambault est si bonne avec nous toutes, ses anciennes élèves.





Elle reposa le livre. L’année scolaire 1906-1907 ne présentait aucun intérêt. Suivant ses informations, Élie était arrivé à Limoges à la fin de l’année 1907. Elle trouva le journal correspondant et en parcourut les pages monotones. Soudain, elle tressaillit :



8 octobre. Mlle Rachel m’a fait l’impression d’une enfant perturbée et dissimulatrice mais je n’aime pas attribuer ce type de défaut à une mauvaise nature et préfère chercher une explication ailleurs. Aucun enfant n’est réellement méchant et derrière ce qu’on prend pour du vice, se cache le plus souvent un grand chagrin. J’ai rencontré le père ce soir. La jeune demoiselle est venue avec lui.

— Me serait-il possible de vous parler, madame Lourdeix ? a-t-il commencé avec un léger accent germanique.

— Bien entendu, monsieur.

J’ai envoyé la fillette jouer dans la cour et nous avons devisé fort longuement. Il m’a parlé de son épouse décédée, de sa vie en Allemagne, du contraste de ce grand pays avec la simplicité de la vie limousine. À ma grande honte, j’éprouvais beaucoup d’intérêt à sa conversation bien qu’elle s’éloignât à grands pas de toute préoccupation scolaire.





*

Ou plus loin :



Rachel souffre beaucoup de la mort de sa mère, du déracinement aussi car ils vivaient tous les trois au sein d’une importante communauté israélite qu’ils n’ont pas retrouvée à Limoges. M. Goldensweig, lui, semble résolument tourné vers l’avenir. Je n’ai jamais vu quelqu’un de si passionné par ce qu’il fait. La manufacture Legrand-Jocquel est une entreprise de taille bien médiocre comparée aux géants tels que Haviland ou Bernardaud, mais il en parle comme si de ses fours pouvaient sortir des trésors dignes des plus grandes cours d’Europe. D’autres parents m’ont parlé de lui : les ouvriers le tiennent en grand respect, car il est toujours avec eux aux plus durs moments de la cuisson et qu’il ne leur demande jamais plus que lui-même ne serait capable d’accomplir.





L’ombre tournait les pages de plus en plus frénétiquement, à la recherche de nouveaux indices :



La frairie des ponts s’est bien passée cette année. Pas d’ivrognerie comme l’an dernier mais une ambiance bon enfant, amicale. Ces ponticauds sont de braves gens lorsqu’ils n’ont pas bu et qu’ils ne sont pas soumis à de néfastes influences. Ce soir, j’ai dansé et mes joues en rougissent encore. J’allais chercher un rafraîchissement lorsque l’orchestre entama une valse. Celle de Weber que j’aime particulièrement. À peine avais-je posé mon verre d’eau que M. Goldensweig s’est approché de moi :

— Madame Augustine, je sais que vos goûts musicaux sont excellents. J’ai très envie de danser avec vous !

Que répondre à cela ? La demande était par trop directe pour les convenances mais mon cavalier ne maîtrise pas encore très bien le français. Avec le sentiment de commettre une folie, j’acceptai... et rougis lorsqu’on nous applaudit. Entraîné dans ce tourbillon de sensations que je n’avais pas ressenties depuis bien longtemps, mon regard croisa celui de la petite Rachel. Elle avait un tel œil noir que ma joie disparut tout d’un coup pour laisser place à l’inquiétude.





Plus loin encore. Elle touchait au but.



Ce soir-là, Élie Goldensweig m’a invitée à dîner. Officiellement, pour fêter l’anniversaire de Rachel mais je sentais bien qu’il y avait autre chose.

« Pourquoi y vas-tu ? me suis-je dit. Tu sais très bien ce qu’il veut de toi. Que sont devenues tes bonnes résolutions ? Veux-tu encore connaître cette souffrance qui te taraude toujours, toutes ces nuits sans sommeil, ces images qui resteront gravées en toi à jamais ? »

J’y allais tout de même, le cœur serré. Dès le début du repas que M. Goldensweig avait préparé lui-même dans la tradition juive, Rachel se sentit mal et préféra monter dans sa chambre pour se reposer. Nous sommes restés tous les deux dans la salle à manger à déguster ces félafels, des plats au goût un peu étrange venus d’Europe centrale et dont il m’expliqua avec enthousiasme la composition.

Puis nous sommes passés au salon : je sentais que j’aurais dû prendre congé mais sa conversation était si agréable. Nous avons joué de la musique. J’ai commencé par une fantaisie sur des airs du Richard Cœur de Lion de Grétry dont j’aime la ballade moyenâgeuse de Blondel. Cela l’a beaucoup amusé et il m’a déclaré sur un ton grave :

— Voulez-vous entendre de la véritable musique, Augustine ?

J’étais passé de Mme Augustine à Augustine tout court mais avec tant de naturel qu’il me fut impossible de lui en faire le reproche. Curieuse, j’approuvais de la tête. Il jouait fort bien, passionnément et de tout son cœur. Il vivait la musique qui s’animait sous ses doigts. Et quelle musique ! Je n’avais rien entendu de tel : on ne pouvait pas à proprement parler de mélodie. Cela commençait comme une complainte, un appel déchirant qui se terminait en dissonance à tel point que je crus que mon hôte s’était trompé. Mais l’accord en question revenait encore et encore comme une véritable obsession. L’harmonie, à la fois étrange et troublante, montait et vous enveloppait comme une vague. Comme une folie d’amour guettée par un sombre et inéluctable destin. C’était à la fois interminable et envoûtant.

Le dernier accord s’éteignit dans l’atmosphère silencieuse du petit salon. Je ne savais plus où j’étais et une sorte de frisson me prit.

— Avez-vous aimé, Augustine ?

Sa voix calme et posée, avec ce léger accent allemand qui lui donnait tant de charme, résonna de manière incongrue. Je sursautai :

— Oui... Je... Élie (sans même m’en apercevoir, je l’avais appelé par son prénom). Je n’ai jamais entendu une telle musique, c’est stupéfiant... cela vous laisse comme abandonné, vide, mais apaisé. Est-ce vous qui avez composé une telle chose ?

Il éclata de rire :

— C’est vous qui êtes stupéfiante, Augustine ! C’est une œuvre assez récente que j’ai entendue à Vienne mais elle remonte tout de même à 1902. Elle s’inspire d’un poème de Richard Dehmel : « Zwei Menschen gen durch kahlen, kalten Hain ; der Mond läuft mit, sie schauen hinein. Der Mond läuft über hohe Eichen kein Wölkchen trübt das Himmelslicht, in das die schwarzen Zacken reichen1... »

Mes yeux durent traduire mon désarroi car il rit de plus belle.

— C’est très beau, bafouillai-je. Mais je croyais que la musique allemande...

— Se complaisait dans le style pompier jusqu’à la caricature, vouliez-vous sans doute dire. « Les Prussiens à l’Opéra » voilà ce que titrait l’Intransigeant lors de la première du Lohengrin à Paris en 1891 ! D’un certain point de vue vous n’avez pas tort, mais Arnold Schönberg qui a composé ce morceau est un jeune homme sensible et tout à fait autodidacte. Il n’a reçu que quelques leçons de contrepoint et possède déjà tant de talent ! Verklärte Nacht est un de ces diamants noirs qui parsèment l’histoire de la musique de chambre. Je vous ai joué une réduction pour piano, désirez-vous entendre d’autres compositions de...

— Élie, il est tard...





Un bruit. La silhouette ferma le livre et se morigéna elle-même, elle s’était laissée emporter par sa lecture. Elle avait eu tort de sous-estimer la nouvelle compagne d’Élie Goldensweig. À défaut d’une grande intelligence, la femme possédait une sensibilité exacerbée et tout à fait intéressante. En outre, elle écrivait plutôt bien. L’ombre resta immobile un long instant. Le bruit qui l’avait arrachée à sa lecture ne se renouvela pas. Elle décida néanmoins de partir, non sans emporter les journaux intimes d’Augustine Lourdeix écrits depuis sa rencontre avec l’ingénieur. Elle aurait tout le temps de les lire en lieu sûr et d’en tirer de nombreux enseignements.

Les deux volumes disparurent sous son manteau et, avec circonspection, elle se glissa à l’extérieur de la pièce. Maintenant, les lieux lui étaient familiers et la lumière électrique lui fut inutile. La silhouette traversa de nouveau le salon avec un dernier regard pour le vieux piano d’où avaient coulé les premiers accords du jeune Schönberg. Un instant plus tard, elle se glissait à l’extérieur de la maison, dans la nuit limougeaude.

*

— Ma chère Flora. Quelle surprise de vous retrouver en ces lieux !

Elle se retourna brusquement. Il était là, souriant, lui aussi vêtu d’un manteau sombre, un Smith et Wesson « Single Shot » braqué sur sa poitrine.

— Je vois que nous avons des amis communs, lord Strabolgi, répondit-elle en anglais elle aussi. Mais permettez-moi de partager votre surprise : pour quelle raison le conseil de l’Amirauté britannique, en la personne de son lord chargé des questions du Moyen-Orient, s’intéresserait-il à l’art certes délicat, mais assez peu stratégique, de la porcelaine.

— Pour les mêmes raisons qu’Abdülhamid II, le sultan rouge, votre maître, Flora Cordier !

L’homme était d’une taille au-dessus de la moyenne, d’un teint très clair mais tanné par le soleil. Ses moustaches blondes ressortaient sur sa figure large et puissante d’Écossais et ses yeux d’un bleu délavé fixaient la femme avec une sombre ironie. D’un geste lent, elle ôta son chapeau de feutre et son visage d’une beauté angélique apparut enfin. Combien d’imprudents s’étaient laissés prendre à ce regard ? On lui aurait donné vingt ans au plus si le sourire cruel qui déformait le coin de sa bouche n’avait pas dévoilé quelques ridules. L’homme la regarda, un instant fasciné : il connaissait bien ce sourire pour l’avoir vu à plusieurs reprises. À chaque fois, il avait failli en perdre la vie ! Comme si elle lisait dans ses pensées, elle secoua la tête, libérant son épaisse masse de cheveux noirs.

— La leçon que je vous ai donnée au Caire ne vous a pas suffi, persifla-t-elle en désignant le pistolet d’un geste dédaigneux. Laissez-moi passer, Strabolgi, et peut-être vous laisserai-je la vie sauve.

— Tuez-la, my lord, c’est une sorcière !

Une voix venait de retentir derrière eux. Un deuxième homme s’était introduit dans le jardin des Goldensweig : plus jeune, il tenait lui aussi un pistolet d’ordonnance. La femme lui jeta un coup d’œil dédaigneux.

— Je m’étais habituée à ce bon vieux Nasir que vous traîniez sur vos guêtres depuis Calcutta, lança-t-elle sur un ton moqueur. Mais peut-être est-il moins actif depuis que je lui ai fait trancher les deux jambes. Par contre, je ne m’attendais pas à ce que vous ameniez votre mignon avec vous !

Piqué par l’insulte, le jeune homme leva son arme mais lord Strabolgi lui fit signe de s’arrêter.

— Laissez, Thomas, n’écoutez pas ses persiflages qui n’ont d’autre but que de vous faire sortir de vos gonds. Flora Cordier est une grande manipulatrice ; une des plus grandes de notre temps sans doute, car, sinon, elle ne serait pas passée du statut d’épouse d’un drapier belge à celui de maîtresse favorite du sultan, première aga yaniçeri à la tête des janissaires et grande organisatrice des nuits rouges de Yildiz !

Une lueur de colère brilla un instant dans les yeux de la femme. Puis, voyant qu’il tentait à son tour de la mettre en colère, elle éclata de rire :

— Bien joué, Strabolgi ! Maintenant finissons-en, laissez-moi partir, ou...

— Ou quoi, Flora Cordier ?

— Ou je vous tue.

Le pistolet toujours braqué sur la poitrine de la femme, il rétorqua avec un sourire :

— Vous laisser partir est une chose impossible, vous le savez bien. Quant à me tuer, je suis du bon côté du pistolet cette fois-ci et je ne vois guère vos janissaires gavés de haschich surgir dans cette paisible nuit provinciale. Dites-moi ce que vous êtes venue chercher ici et je vous promets un procès équitable.

Elle recula d’un bon et entrouvrit son manteau :

— Qui se finira par la potence ! Moi je vous propose autre chose, Strabolgi, un duel ! Avouez que vous en rêvez depuis longtemps.

Le manteau tomba à terre. La femme ne portait qu’une combinaison rouge de coupe orientale que toute bonne Limougeaude aurait considérée d’une rare indécence. Un éclair de métal brillant jaillit dans sa main. Lord Strabolgi reconnut le long kandjar albanais à lame courbe, long de près de deux pieds.

— Il sera infiniment plus exaltant pour vous de me tuer à l’arme blanche, susurra-t-elle en faisant virevolter le poignard. Vous m’avez en votre pouvoir, Strabolgi, moi je vous propose de régler nos comptes à l’ancienne mode.

— Ne l’écoutez pas, my lord ! s’exclama Thomas derrière lui. C’est un piège.

Le lord écossais lui répondit sans même se retourner :

— Laissez, Thomas, et contentez-vous de surveiller le bon déroulement du duel.

— C’est de la folie ! Nous la tenons et...

Mais le lord de l’Amirauté secoua la tête :

— Vous ne pouvez pas comprendre. J’ai vu cette femme ordonner le massacre de toute une compagnie de bons fantassins britanniques, j’ai vu les villages de Macédoine livrés aux bandes serbes encadrées par les janissaires. J’ai vu Flora Cordier rire alors que les Antardès massacraient jusque dans les villes ; Monastir et Salonique en feu n’étaient plus que des champs de ruine et de désolation après son passage.

Ce faisant, il enleva son propre pardessus et apparut en habit de soirée : frac noir et chemise à plastron, comme s’il se rendait à l’opéra. Sa main avait lâché le revolver et tenait désormais un couteau-poignard : l’arme des sous-officiers de marine, un véritable sabre à la lame large et à double tranchant.

— Je ne vous croyais pas si sensible, Strabolgi, allons défendez votre vie !

La femme avait bondi comme un tigre blessé et la dangereuse lame recourbée siffla dans la nuit paisible. L’Écossais évita par miracle le coup mortel et, sans même prendre le temps de rétablir son équilibre, riposta par une attaque franche qui visait la poitrine de son adversaire.

Un éclat de rire résonna non loin de lui. Flora Cordier venait d’éviter l’attaque avec aisance et faisait de nouveau siffler la longue lame du kandjar.

Derrière, Thomas assistait impuissant au duel qui se déroulait dans le jardinet des Goldensweig. Dans l’obscurité presque complète, il ne distinguait guère que des silhouettes tourbillonnantes et les lames d’acier qui virevoltaient et surgissaient parfois du néant comme de furtives étoiles filantes. Lord Strabolgi, la première surprise passée, restait campé sur ses deux jambes et parait chaque attaque avec calme et méthode. Parfois, à la limite d’être débordé par la véhémence de la femme, il parvenait de temps à autre à placer une botte qui la mettait en difficulté. De son côté, la femme n’économisait pas ses gestes et, au contraire, esquissait parfois de véritables mouvements de danse qui remplirent le jeune homme de stupéfaction. Pour lui, élevé à Oxford, le poignard n’était qu’une arme vile qui ne pouvait en aucun cas rivaliser avec l’élégance du sabre ou du fleuret. C’est à coup de poignard que les cockneys des bouges londoniens éventraient leurs victimes, c’était l’arme des paysans, de tous ceux qui dans la rue devaient se battre pour sauver leur vie.

La démonstration d’escrime à laquelle il assistait le stupéfia d’autant.

— Han !

Il tressaillit : Flora Cordier venait de bondir sur son adversaire en poussant un de ces petits cris qui accompagnaient parfois ses attaques les plus virulentes. Lord Strabolgi dut reculer et buta contre une bordure en ciment qui délimitait un massif.

— My lord !

Il avait poussé une exclamation, mais l’homme en se baissant avait évité le kandjar et s’était réfugié sur le côté avec une souplesse tout à fait surprenante. Flora Cordier n’était pas à bout de ressources : alors qu’il se croyait à l’abri, la lame brilla un court instant et aussitôt Thomas aperçut que la veste de son ami s’ouvrait au niveau de l’épaule, proprement découpée par la lame, tranchante comme un rasoir.

Il se précipita en avant, le revolver braqué sur la femme mais Strabolgi lui fit signe de reculer.

— Laissez, Thomas, ce n’est qu’une égratignure.

— Le début de l’enfer pour toi, Strabolgi ! persifla la femme.

Il y eut une nouvelle attaque, de nouveau le kandjar siffla en direction de l’homme encore à moitié déséquilibré. Il allait mourir.

*

Thomas ne comprit jamais ce qui s’était réellement passé à ce moment-là ; à cause sans doute de l’obscurité, mais aussi de la rapidité foudroyante de la riposte. Un instant, la femme bondissait, la lame pointée sur la poitrine du lord ; une infime fraction de seconde plus tard, incrédule, elle tenait son propre cou d’où s’échappait un flot écarlate. La carotide avait été tranchée net et Thomas ne devait jamais oublier ces jets de sang qui jaillissaient au rythme des battements de cœur de Flora Cordier.

Les yeux grands ouverts, elle poussa une exclamation rauque et s’écroula dans le parterre.

Le jeune Anglais contempla un instant incrédule le corps de la femme qui tressautait encore dans l’agonie puis il se précipita sur Strabolgi qui grimaçait en se tenant l’épaule.

*

— My lord, vous êtes blessé.

— Je sais, Thomas. J’ignore d’où elle tenait son art mais la Cordier se battait avec l’adresse d’un pirate de Tasmanie et la fougue d’un adorateur de Kali !

— Vous saignez, il vous faut voir un médecin.

L’homme grimaça :

— Nous avons une autre tâche plus urgente à accomplir. Débarrassons ce jardin tranquille d’un cadavre qui ne pourrait manquer d’attirer l’attention de M. Goldensweig lorsqu’il reviendra de mener sa femme au train.

— Mais...

— Faites ce que je vous dis, Thomas. Nous n’avons plus beaucoup de temps.

L’inquiétude serrait le cœur du jeune homme, il obéit néanmoins. Levant la tête, il jeta un coup d’œil à la rue et aux maisons avoisinantes. Rien n’avait bougé : le drame qui venait de se jouer n’avait duré que quelques minutes et les exclamations étouffées des duellistes n’avaient pas suffi à réveiller les voisins. Ensemble, ils prirent le corps de la femme morte et vidée de son sang et sortirent du jardin pour descendre la rue de Babylone vers la Vienne.

Le cadavre ne pesait pas lourd mais pourtant, en traversant la rue d’Auzette, Thomas vit son ami trébucher et laisser échapper un gémissement.

— My lord, voulez-vous que je continue seul pendant que vous vous reposez ?

Mais l’autre, apparemment exténué, secoua la tête :

— Non, finissons-en, la Vienne n’est plus très loin.

Ils finirent de traverser la petite rue et empruntèrent un chemin qui menait au bord de la rivière. La rivière clapotait doucement dans la nuit limougeaude et Thomas distingua les nappes de brouillard qui s’en élevaient. Arrivé sur le talus, lord Strabolgi s’effondra.

— Allez-y, Thomas. Jetez-la dans l’eau.

« Il est blessé, se dit le jeune homme en obtempérant. Et puis c’est la fatigue du duel, il a sans doute perdu du sang. »

Pourtant, l’hémorragie s’était arrêtée très vite. C’est pris d’une mortelle inquiétude qu’il poussa le corps de la femme.

Plouf. La silhouette flotta un instant puis s’enfonça sous la surface. Il aperçut une dernière fois son très beau visage aux yeux grand ouverts levés vers le ciel, puis elle disparut. Elle flotterait sans doute entre deux eaux, entraînée par le courant... jusqu’à ce qu’on la retrouve à plusieurs kilomètres de là. Il retourna vers l’Écossais blessé :

— My lord, il faut aller chercher un médecin.

L’homme était très pâle, étendu sur le chemin, il tremblait et grimaçait de douleur.

— Inutile, Thomas. Flora Cordier n’était pas femme à me laisser la moindre chance. Sa lame était enduite de poison. De strychnine peut-être, si j’en crois les vertiges qui me prennent, ces secousses qui m’agitent parfois et l’irrégularité extrême des battements de mon cœur. Elle n’aimait pas les morts foudroyantes pour ses victimes mais au moins garderai-je mon intelligence jusqu’au bout.

Le jeune homme bafouilla :

— Ce n’est pas possible, my lord, vous n’allez pas mourir ?

Malgré la douleur, l’homme sourit :

— Si, Thomas, mais j’aurai eu la satisfaction de débarrasser la couronne d’Angleterre d’une de ses plus dangereuses ennemies. Après ma mort, je vous demande de verser mon corps à sa suite dans le lit de la rivière où je la rejoindrai. Personne n’entendra plus parler de lord Strabolgi, mort en service commandé quelque part entre l’Orient et l’Europe.

— My lord !

— Laissez-moi parler, Thomas : le temps m’est compté. Vous allez retourner à vos chères études au Jesus College et continuer votre thèse. Auparavant, vous transmettrez un message à l’Amirauté. Thomas, c’est très important...

Maintenant, le visage du jeune homme était inondé de larmes. Il bafouilla :

— Oui, my lord... je le ferai.

— Ce Goldensweig est un ingénieur très brillant. Il a travaillé chez Von Zeppelin, à Charlottenburg... puis il en est parti brusquement. L’OJM s’intéresse à lui en la personne de Weizmann, une personnalité d’avenir de ce mouvement et avec qui l’Amirauté négocie en ce moment même. Nous devons connaître le rôle exact de la Porte dans cette affaire. Abdülhamid n’a sûrement pas envoyé son meilleur agent pour rien. Les lords de l’Amirauté doivent être tenus au courant. Annoncez-leur ma mort, aussi : qu’ils me cherchent un successeur au conseil. Thomas ?

— Oui, my lord.

Le jeune homme se sentit frissonner : son maître était pris de convulsions et ne s’exprimait plus qu’avec difficulté. Pourtant, même mourant, lord Strabolgi trouva encore le moyen de sourire à son ami :

— Vous avez été un bon élève, Thomas, et je n’ai jamais regretté d’avoir suivi le conseil de mon ami Hogarth. Je ne pourrai pas finir votre formation... j’aurais aimé faire de vous un lord de l’Amirauté...

Il se tut, il ne pouvait plus parler maintenant, pourtant, le jeune Thomas sentait encore l’intelligence briller dans le regard du grand soldat terrassé par la traîtrise.

Cela dura encore presque une demi-heure : un baron écossais ne mourait pas si facilement. À la fin, c’est comme apaisé qu’il glissa dans l’au-delà. Il serra une dernière fois la main de son ami puis son étreinte se relâcha. Tout était fini.

Comme dans un état second, Thomas obéit aux ordres : il ferma les yeux de son maître et, avec infiniment de respect, le conduisit jusqu’à son dernier sanctuaire, la Vienne, où il s’enfonça lentement.

Lorsqu’il eut disparu, le jeune Anglais se redressa. Une rage sourde l’animait : retourner à Oxford en laissant un tel crime impuni lui paraissait insupportable. Un envoyé du sultan avait tué l’homme qu’il respectait et chérissait le plus au monde : il rechercherait ses complices et les tuerait de ses propres mains. Lui qui ne s’était jamais servi d’une arme de sa vie serait l’instrument de la vengeance de lord Strabolgi, membre du conseil de l’Amirauté et pair du Royaume. Cette nuit-là, sur les bords de la Vienne, il en fit le serment.

*

Pendant ce temps, quelques centaines de mètres plus haut, rue de Babylone, une nouvelle silhouette se glissait à l’intérieur du jardin maintenant paisible des Goldensweig. Dans la quasi-obscurité, elle n’y vit pas les traces de sang que la pluie prochaine nettoierait bientôt. Par contre, elle trouva la houppelande abandonnée par Flora Cordier au moment de son duel avec l’Écossais. Elle fouilla le vêtement et n’en sortit que quelques volumes reliés. Elle les glissa dans son propre pardessus et, après un dernier regard à la maisonnette, disparut dans la nuit.







Chapitre 3


« Ce n’est pas possible, songea Augustine, cela ne peut être aussi grand que cela. »

Devant elle, le hall principal du Chic Parisien déployait son escalier principal à double révolution, ses trois étages de balcon, sa verrière, bien loin au-dessus d’eux... et surtout une quantité invraisemblable de gens qui montaient, descendaient, s’interpellaient, s’arrêtaient pour examiner tel ou tel article puis repartaient. Il y en avait partout, le long des escaliers, dans les galeries, accoudés au balcon dans les étages supérieurs. Les décorations scintillaient comme si cet espace énorme n’était qu’un immense arbre de Noël parcouru par une foule sans nombre.

Elle aurait dû se méfier en consultant le guide : le Chic Parisien occupait, semblait-il, tout un pâté de maison entre la rue de Sèvres, la rue de Babylone (« Comme à Limoges », avait-elle songé et pourtant quel contraste entre la grande avenue et le petit chemin presque campagnard où ils habitaient), juste derrière le ministère des Colonies. En examinant la façade, elle s’était arrêtée incrédule : ce ne pouvait être un magasin mais un ministère, une gare, quelque monument... Elle s’était trompée.

En découvrant le flot d’élégantes qui s’engouffrait sous le portail colossal de la grande entrée, il avait bien fallu se rendre à l’évidence. Il existait à Paris des magasins de la taille d’un palais !

Que disait le guide ? « Quelques grands magasins de nouveautés ont une réputation universelle. Mentionnons d’abord Le Chic Parisien (pl. R.16. IV ; p. 318), rue du Bac, 131, 137 et rue de Sèvres, 20, 24, le plus important mais un peu loin du centre de ville. » Pouvait-elle s’attendre à une telle débauche de lustres, d’escaliers, de dorures et de robes plus magnifiques les unes que les autres portées par ces Parisiennes à la démarche si distinguée en même temps que si rapide ?

— Excusez-moi, madame !

Une voix derrière elle la rappela à l’ordre. Rachel, quelques pas devant, se retourna en fronçant ses épais sourcils bruns :

— Dépêchez-vous donc. Vous ne voyez pas que vous bouchez le chemin ?

Elle voulut répliquer mais la fillette, fendant la foule, se dirigeait déjà résolument vers l’escalier principal.

— Attends, s’exclama Augustine, je vais te perdre !

Elle parvint avec difficulté au niveau de Rachel.

— Rien à craindre, lui lança l’intéressée, regardez, il y a du personnel partout.

Elle désigna du menton les nombreux commis affairés, les chasseurs, les modistes. Du grand escalier partaient les étages, très hauts de plafond, qui semblaient s’étendre jusqu’à l’infini, de rayonnages en allées, d’échafaudages de marchandises en sapins de Noël croulant sous les boules de verre coloré.

La jeune femme songea que la fillette connaissait déjà de tels lieux où son père l’avait certainement amenée avant leur déménagement à Limoges.

Deux mois plus tôt, pour son anniversaire, Augustine avait reçu une simple enveloppe dans une corbeille décorée de fleurs.

— Alors qu’attends-tu, ouvre ma chérie, s’était exclamé Élie.

Ouvrant l’enveloppe, elle avait découvert plusieurs billets de train à l’en-tête de la Compagnie d’Orléans, une réservation à l’hôtel du Sénat pour la semaine de Noël.

— Alors qu’en penses-tu ? Une semaine à Paris tous les trois entre Noël et le Jour de l’An ! Cela nous changera un peu des campagnes limousines, non ?

Elle lui avait souri bien sûr et l’avait embrassé, mais depuis son appréhension n’avait cessé de grandir : elle allait à Paris.

Et puis il y avait eu ce maudit contrat à l’usine :

— Il s’agit d’un travail urgent et d’une importance vitale. Je ne pourrai pas venir, ma chérie, mais cela ne doit surtout pas t’empêcher de t’amuser sans moi.

— Mais monsieur Legrand t’avait promis de t’accorder un congé ! avait-elle protesté.

— Je suis désolé, Augustine, mais cette commande est vraiment très importante. Et puis cela a été si soudain. C’est la chance de ma vie, tu sais, et travailler pour mon peuple me remplit de joie. Allons, ne fais pas cette figure : peut-être une semaine en tête à tête avec Rachel vous aidera à mieux vous entendre toutes les deux.

Rachel... Fouillant des yeux la foule devant elle, Augustine chercha la petite fille du regard. Fort heureusement elle était là, quelques marches plus haut et l’attendait, le regard impatient.

Si Élie avait pu être là ! Bien sûr Paris l’effrayait mais le guide Baedeker de Paris et ses environs, édition 1908, auquel elle se raccrochait comme à une bouée de sauvetage, avait figuré également dans la corbeille. Elle ne faisait pas deux pas dans la grande ville sans ouvrir le précieux fascicule.

« I. Arrivée.

Gares v. p. 469 – On remettra les menus colis et le bulletin des bagages enregistrés à un facteur qu’on suivra à la sortie. Les formalités de l’octroi (p. XIV) terminées, faire retenir une voiture par le facteur et demander au cocher son « numéro », bulletin au verso duquel est imprimé le tarif, en lui disant d’attendre le bagage ; on lui fera remarquer le nombre des colis laissés dans la voiture, les vols n’étant pas rares... »

*

Elle avait suivi tous ces conseils à la lettre, non sans s’attirer les sourires moqueurs voire les commentaires désobligeants des facteurs ou des cochers en question.

— Eh bien, où allons-nous ?

La fillette commençait à taper du pied. Aucune des deux n’avait fait la moindre allusion à leur dispute de la veille. Au petit matin, elles étaient descendues ensemble pour le petit déjeuner à l’hôtel du Sénat (« Les grands hôtels de Paris qui comptent parmi les meilleurs du monde sont organisés avec tout le luxe et le confort moderne : hall, salons, fumoirs, calorifères, ascenseurs, salle de bains, etc. Leurs prix sont en conséquence. ») Là, Rachel avait sorti le programme établi par Élie à destination d’Augustine :

28 décembre : le matin à neuf heures, achats au Chic Parisien. On déjeunera sur place dans un des établissements d’un excellent rapport situés rue de Sèvres.

L’après-midi, à trois heures, on prendra le métropolitain à Montparnasse, jusqu’à la station Saint-Lazare. Là une agréable promenade nous emmènera jusqu’à la rue de la Victoire où l’on s’arrêtera au numéro 44, devant la synagogue construite de 1865 à 1874 par Aldrophe dans le style roman. On demandera oncle Moshé qui...

*

Et il y en avait ainsi pour toute la semaine : le Louvre, la tour Eiffel, le Panthéon, les Champs-Élysées, la synagogue de la rue Notre-Dame-de-Nazareth (« bâtie en 1852 aux frais de James de Rothschild sur les plans de Thierry »). En relisant une fois de plus le papier noirci par l’écriture précise et élégante d’Élie, la fillette avait dévoré son petit déjeuner comme si leur violente scène d’hier soir n’avait jamais eu lieu.

Augustine aurait voulu se trouver à mille lieues d’ici, dans un environnement familier et non pas dans un endroit inconnu, en compagnie d’une belle-fille qui éprouvait pour elle le plus parfait mépris. Comment avait-elle pu croire qu’elle parviendrait à l’apprivoiser ? À l’école, elle faisait déjà preuve d’une distance hautaine vis-à-vis de ses petites camarades et d’elle-même. Rencontrant pour la première fois Élie, venu exceptionnellement la chercher, elle s’en était ouverte à lui :

— Monsieur Goldensweig, lui avait-elle révélé avec tous les ménagements possibles, je crains que votre fille ne soit pas heureuse. Elle ne joue ni ne discute avec personne. À peine si je parviens à l’intéresser à ses leçons malgré de remarquables prédispositions à l’étude.

Il avait hoché la tête tristement :

— La petite a perdu sa mère voici de cela peu de temps, madame. En plus, nous avons dû déménager en toute hâte d’Allemagne. Nous n’avons pas de famille ici.

La solitude de cet homme et l’attachement qu’il éprouvait pour sa fille l’avaient émue.

*

— Voilà un monsieur qui pourra nous renseigner !

La fillette montrait un chasseur en tenue chamarrée, debout sur le premier palier du grand escalier, prêt à aider les ménagères perdues ou trop chargées. Intimidée, Augustine s’approcha :

— Monsieur, s’il vous plaît...

Tout de suite, l’homme s’inclina en enlevant son calot :

— Chère madame, à votre service, que puis-je pour vous ? Souhaitez-vous un rafraîchissement ? Une collation ? Un porteur ? La maison, si vous achetez pour plus de cinq francs de marchandise, met du personnel à votre disposition pour vous aider à transporter vos nombreux achats. Il vous suffit de demander une contremarque au chef de rayon...

— Mais non, monsieur, s’exclama la jeune femme. Je n’ai encore rien acheté. Simplement, je suis perdue...

L’homme lui fit un clin d’œil à la limite de l’irrespect :

— Ah ! vous n’êtes pas d’ici. Cela s’entend à votre accent...

Son accent ! Le chasseur n’était pas le premier Parisien à lui en faire la remarque. L’idée l’avait d’abord offusquée : elle n’avait aucun accent et sa diction, sauf lorsqu’il lui arrivait de bégayer sous le coup d’une émotion intense, était parfaite. C’est eux, les Parisiens, qui déformaient les mots avec leur absurde prononciation pointue !

— Dites « année », s’il vous plaît.

Elle le regarda avec surprise :

— Je vous demande pardon ?

Il sourit :

— Ce n’est rien, je vous l’assure, juste pour vérifier une petite chose. Dites-le s’il vous plaît.

— Eh bien, « année ».

Cette fois-ci, il était franchement hilare :

— J’en étais sûr. Vous êtes de Haute-Vienne, du Sud sans doute. Il n’y a que les Limousins pour prononcer « année » comme cela1.

Le père d’Augustine était originaire de Saint-Yriex et elle-même y avait passé la plupart de ses vacances scolaires. Un peu mortifiée, elle jeta un coup d’œil à Rachel, à côté d’elle. La fillette s’impatientait visiblement et levait les yeux au ciel.

— Désolé, reprit l’homme se rendant compte qu’il avait vexé sa cliente. Je n’ai pas pu résister. Laissez-moi me racheter et dites-moi ce que vous cherchez.

— Hum... enfin, je voudrais savoir où se trouve la passementerie.

Il fronça les sourcils :

— La passementerie ? Mais encore, chère madame... C’est ce que c’est bien vaste ce que vous demandez là. Cherchez-vous des ganses, des tresses, des glands, des franges, des cordons, des embrasses ? Des articles en perles ?

— En fait...

Elle tenta de l’interrompre, mais il était parti à réciter son boniment comme un de ces camelots qui animaient les marchés :

— Vous avez au premier étage le rayon de la passementerie pour vêtements de dame avec toutes sortes de résilles, filets, cache-points, boutons brodés à l’aiguille dont l’ornement change au gré des caprices de la mode, les perles noires et blanches, le jais et même les paillettes métalliques (or ou argent). Mais je ne saurais trop vous recommander au deuxième étage le rayon consacré à la passementerie d’ameublement qui présente un grand assortiment de lézardes, girolines, galons, crêtes, gizelles et capitons... À moins que vous ne souhaitiez orner un costume militaire, de théâtre ou d’église...

Pendant qu’il parlait, il la conduisit dans une nouvelle salle énorme, à plusieurs étages elle aussi. Bousculée par la foule, éreintée par l’incessant discours du chasseur, elle trouva encore le moyen d’ouvrir de grands yeux stupéfaits ! Dans une galerie grande comme un hall de gare, s’alignaient des dizaines d’étals. Au milieu, une multitude de guirlandes vert et or en tissus richement brodés rejoignaient, au centre de la pièce, un lustre énorme constitué d’au moins trente globes de verre translucides.

On la bouscula ; toujours aussi éberluée, elle rattrapa l’homme parti devant en compagnie de Rachel.

— Je... cherche un ruban, monsieur.

Il leva les bras au ciel :

— Un ruban, mais nous sommes ici à la galerie des rubans, chère madame. C’est le royaume du ruban ici et on vient de l’Europe entière pour se disputer nos rubans.

Devant ses yeux ébahis, tous les présentoirs de la vaste pièce s’ornaient de pièces de toutes formes et de toutes couleurs. Augustine ignorait qu’il pût exister un tel choix. Le chasseur désigna un monsieur important qui passait entre les rayons, disait deux mots aux vendeurs, stigmatisait les inactifs et répondait parfois lui-même à la clientèle avec une courtoisie exagérée.

— Voilà d’ailleurs monsieur Meunier, le responsable des rubans. Il saura vous renseigner. Monsieur Meunier !

L’intéressé leva les yeux et fendit la foule pour s’approcher du petit groupe. Il s’inclina devant Augustine avec déférence pendant que le chasseur se retirait :

— Chère madame, c’est avec grand plaisir que je vais vous renseigner car Le Chic Parisien a toujours eu pour vocation première la satisfaction de sa clientèle. Puis-je savoir ce que vous désirez ?

— Ma foi, du ruban.

Le chef de rayon lui renvoya un sourire condescendant et bomba le torse :

— M. et Mme Parédès, les regrettés fondateurs du Chic Parisien m’ont engagé en qualité de commis voici de cela vingt-cinq ans. Depuis, je n’ai pas quitté le rayon des rubans, gravissant un à un les échelons pour en devenir, à force d’abnégation et de travail, le responsable. Si j’ose dire, chère madame, cette galerie est le reflet exact de ma personne. Elle est tout entière ruban, moi-même je ne pense que ruban, je suis tout ruban et le ruban est pour moi une seconde nature. Il en existe fait de fil de chanvre, de lin, de laine, de coton ou de soie. Ceux de laine ou de coton sont plus spécialement désignés sous le nom de chevillières, tresses, galons et padous. On en fabrique de toute largeur, depuis ceux connus sous le nom de faveur, jusqu’aux larges ceintures. On divise les rubans en plusieurs catégories, qui tirent leur distinction de la matière employée ou de différence de fabrication ; unis, croisés, façonnés, imprimés, veloutés, dentelés, à frange, de gaze, le pékin, le gros de Naples, et combien d’autres encore !

— Monsieur...

— Outre ces différents types, appelés rubans de taffetas, il existe celui de velours, dont la fabrication diffère notablement. Si pour le ruban à taffetas on emploie un métier à la barre ou à la zurichoise adjoint à une mécanique Jacquard, le métier pour ruban de velours est double. Deux pièces sont fabriquées successivement et le dispositif est tel qu’un fil monte et descend alternativement d’une pièce à l’autre. Il forme ce qu’on appelle le poil du velours et un outil tranchant le coupe à la hauteur voulue au fur et à mesure que la fabrication s’opère. Je pourrais ainsi disserter des heures sur le sujet, mais je comprends bien, chère madame, que vous mourez d’envie d’admirer de vos yeux les merveilles que nous vendons ici. Je ne vous demanderai qu’une chose, quel type de ruban cherchez-vous ?

Elle ne savait plus où elle en était : le bruit peut-être, les lumières de la galerie brillante des décorations de Noël et surtout le caquetage incessant du chef de rayon.

— Je cherche... du ruban.

Il s’inclina, manifestant pour la première fois une légère impatience :

— Mais encore, chère madame ?

— Eh bien, je ne sais pas... du ruban tout simplement.

Il prit sa respiration et continua en détachant chaque syllabe :

— Peut-être, chère madame, pourriez-vous m’indiquer l’usage que vous aurez de ceux que j’aurai l’honneur de vous vendre ?

Elle hésita :

— En fait, je n’en ai pas un usage précis. Souvent à Limoges au magasin de nouveauté, j’achète quelques mètres, comme cela. Je les garde jusqu’à ce qu’il me vienne une idée pour les utiliser. Je comptais faire de même chez vous mais il y en a tellement...

L’homme devint tout rouge et ouvrit la bouche. Mais Augustine ne sut jamais ce qu’il allait lui dire, car, prise d’un doute, elle se retourna :

— Rachel, où es-tu ?

La foule circulait autour d’eux. La fillette n’était pas en vue. Quand l’avait-elle vue la dernière fois ? Il n’y avait pas plus d’une minute sans doute.

Elle se tourna vers l’homme :

— N’avez-vous pas vu la petite fille qui était avec moi, monsieur ?

Vexé d’avoir été interrompu, il se contenta de grommeler :

— Je n’ai pas vu la moindre petite fille, madame. Je vous prie d’accepter mes hommages et vous souhaite une excellente journée dans notre magasin.

Il tourna les talons et s’éloigna vers une cliente plus réceptive qui hésitait entre deux nuances de parme pour une corbeille de mariage.

Mais où était donc Rachel ?

Inquiète, Augustine fit le tour du comptoir où s’amassaient les piles de précieux rubans. Rien. De nombreuses élégantes se pressaient autour d’elle commentant tel ou tel coloris qui ferait certainement fureur à Paris l’été prochain. Elle tenta de voir au-delà mais la silhouette familière de la petite fille brune au visage fermé restait invisible.

« Voyons, elle ne peut être loin. Elle est sans doute allée regarder un de ces colifichets qu’on a mis comme décorations de Noël. »

Un peu plus vite, elle fit donc le tour des différents comptoirs qui formaient la galerie des rubans. Un par un, regardant bien entre les allées, remontant parfois la foule à contre-courant.

— Excusez-moi... Oh ! pardon, madame... Oui, je souhaiterais passer.

Elle parcourut ainsi trois puis quatre comptoirs tous magnifiquement décorés et parvint au bout de la grande salle, au pied de l’escalier.

« Ce n’est pas cela, elle a dû partir de l’autre côté ! J’avais une chance sur deux. »

Préoccupée par cette histoire, elle retraversa la galerie, essayant autant que faire se peut de ne bousculer personne. Devant elle, une vieille dame, sans doute très riche si l’on en croyait les bijoux qui décoraient son fichu, morigénait un vendeur :

— Il est scandaleux qu’on ne trouve plus du bleu de Naples. Voilà trente-cinq ans que je me fournis chez vous en bleu de Naples. Que vais-je faire maintenant ? Je connaissais personnellement M. et Mme Parédès qui... quoi, vous voulez passer ? Mais attendez une seconde, voyons, cette maison tourne sans dessus dessous depuis la mort de... Ouf !

Augustine venait de se frayer un chemin en poussant avec toute la douceur possible la vieille cliente sur le côté. Pendant que la femme protestait dans son dos, elle continua vers l’autre extrémité de la salle : là, elle repartit et compta. Un comptoir, deux comptoirs... rien de nouveau.

Elle faillit un instant se laisser aller à l’inquiétude puis rit d’elle-même :

« Mais bien entendu, que je suis sotte ! Elle a fait un petit tour pendant que le chef de rayon m’assommait les oreilles et ensuite elle est revenue. En ce moment même, elle m’attend et, telle que je la connais, perd patience en tapant du pied. »

Un peu rassérénée, elle revint donc sur ses pas, à l’endroit exact où elle avait discuté ruban. N’était-ce pas elle là-bas ? On voyait si mal avec cette foule... Elle dépassa un groupe d’Allemandes ou d’Autrichiennes un peu fortes et arriva près de...

Non, ce n’était pas Rachel.

Les battements de son cœur s’accélérèrent. Pour la première fois, cette histoire la contrariait vraiment ; elle chercha encore du regard la capeline violette et les cheveux noirs de la fillette. Rien, elle restait hors de vue.

« Je ne vais tout de même pas monter sur un comptoir et l’appeler. Elle en mourrait de honte et me ferait une nouvelle scène, c’est stupide, elle n’est pas loin d’ici. »

Pourtant, la jeune femme se sentait très mal à l’aise.

« Voyons, j’ai parcouru toute cette salle de long en large. Elle peut se cacher n’importe où, peut-être même m’évite-t-elle volontairement. »

Tout de suite, elle se reprocha une telle pensée : Rachel n’était pas une enfant facile et leurs rapports étaient allés en se dégradant depuis son mariage avec Élie, mais jamais elle n’en arriverait à une telle extrémité !

Jamais ? Elle n’en était pas si sûre à la réflexion. Mme Thérèse, une institutrice de l’école du Pont-Neuf, avait qualifié la fillette de « sournoise » quelques jours à peine après son arrivée dans la classe. Augustine lui avait immédiatement reproché un tel qualificatif : « Les enfants sont parfois perturbés, turbulents ou au contraire indolents, mais jamais sournois, madame Thérèse. » L’autre, mère de quatre enfants, avait laissé parler la directrice avec un petit sourire condescendant au coin de la bouche.

Après ce qui s’était passé la veille au soir, Augustine n’était plus sûre de rien. Hésitant entre l’angoisse et la colère, elle décida de retourner dans le grand escalier où elle avait rencontré le chasseur. Après tout, elle ne l’avait plus trop vue depuis que l’homme les avait conduites au chef de rayon. Peut-être était-elle partie avec lui. D’un autre côté, quitter la galerie des rubans, c’était abandonner l’endroit où elle avait aperçu sa belle-fille pour la dernière fois. Et si Rachel la cherchait et si elle appelait et se mettait à pleurer au milieu de la foule.

« Je ne m’éloignerai que quelques instants, se dit-elle. Et puis, le chasseur sait certainement où elle est passée. »

Après un dernier regard inquiet à la galerie, elle emprunta donc de nouveau le passage qui menait au grand escalier et au hall d’entrée.

Enfin elle poussa un soupir de soulagement : l’homme était là. Il discutait avec un groupe de femmes qui l’entouraient en roucoulant sous ses plaisanteries. Elle s’approcha :

— Monsieur ?

— ... Et savez-vous, mesdames, que lors des célébrations du vingt-cinquième anniversaire du Chic Parisien, j’ai été désigné moi seul parmi toute l’équipe des escrimeurs du magasin pour rendre hommage à l’effigie de M. Parédès, notre bienfaiteur...

— Monsieur !

Le chasseur se retourna vers elle, une ride de contrariété sur le front :

— Oui, madame ?

— La petite fille qui était avec moi tout à l’heure, rappelez-vous. L’avez-vous vue ?

Il se contenta de hausser les épaules :

— Pas le moins du monde, madame, excusez-moi. Donc, je disais qu’à la fondation de notre cours d’escrime, un des plus importants de la capitale...

Il s’était retourné vers les clientes et ne faisait plus mine de s’intéresser à elle. Augustine ferma les yeux. L’angoisse était trop forte et elle décida de faire fi de vingt-neuf années de bonne éducation et le prit carrément par le bras :

— Monsieur, je vous demande de m’aider. Rachel s’est égarée. Votre magasin est très grand et il faut que vous m’aidiez à la chercher.

L’employé ne chercha même pas à dissimuler son impatience :

— Je m’excuse, madame, mais le règlement interdit que je quitte très longtemps mon poste.

— Mais peut-être l’avez-vous vue : une petite fille très brune, avec une capeline violette. Elle a douze ans.

Il secoua la tête :

— Je n’ai pas le moindre souvenir d’une fillette de ce genre, madame. Elle était avec vous ?

Maintenant, la jeune femme éprouvait quelque peine à s’exprimer – l’angoisse sans doute –, les mots s’entrechoquèrent hors de sa bouche :

— Mais... elle m’accompagnait tout à l’heure. Il faut faire quelque chose, monsieur, je vous en prie... peut-être me cherche-t-elle en ce moment.

Il leva les bras au ciel :

— Mais que voulez-vous donc que j’y fasse. J’ai beau être chasseur dans ce magasin depuis trente-trois ans, je ne puis tout de même faire jaillir de mon chapeau quelqu’un que je n’ai jamais vu de ma vie.

Elle avait envie de prendre l’employé par l’épaule et de le secouer. Il se moquait de son problème et mourait d’envie de reprendre sa péroraison devant le groupe de femmes qui suivait la conversation avec indifférence.

— Je ne sais pas. Vous pouvez peut-être demander à d’autres vendeurs, appeler. Il existe peut-être une cloche pour l’alarme.

Cette fois-ci, il éclata de rire :

— Faire sonner la cloche ! Je n’avais jamais rien entendu de semblable... Provoquer une panique, jeter plusieurs centaines de personnes sur le trottoir dans la plus grande confusion et tout cela parce que vous avez perdu un instant votre fille des yeux. J’aurai tout entendu. Un bon conseil, allez voir le chef de rayon : peut-être vous la trouvera-t-il cette petite fille. Donc, mesdames, si vous vous intéressez à l’escrime, il existe de très belles rencontres dans notre magasin tous les...

Les jambes flageolantes, un poids sur la poitrine, Augustine s’éloigna de quelques pas : personne ne s’intéressait à elle. Une foule énorme circulait dans ce magasin mais personne ne daignait même la regarder.

« Je ne peux pas rester là, comme cela. Il faut que je fasse quelque chose. »

Le souffle court, elle décida de revenir au rayon des rubans. Le responsable qui lui avait fait l’article tout à l’heure devrait répondre à ses questions... et puis peut-être que Rachel l’attendait là-bas, sagement. En tout cas, elle n’oserait jamais repasser devant ce chasseur après s’être ainsi donnée en spectacle : elle ferait un détour...

De retour au rayon, il lui fallut se rendre à l’évidence : Rachel n’était toujours pas là. Elle chercha des yeux le chef de rayon mais il n’était pas en vue. Elle héla un vendeur, tout jeune encore mais tout aussi bien habillé que son supérieur hiérarchique :

— Monsieur, souffla-t-elle, il faut absolument que vous fassiez quelque chose. La petite fille qui était avec moi... elle a disparu, pendant que je discutais avec votre chef de rayon.

*

Le jeune Mathias occupait le poste de commis au rayon des rubans depuis deux ans, après avoir commencé comme sous-commis à l’âge de quatorze ans. Son père occupait le poste de chef magasinier et sa mère était devenue sous-chef de rayon à la passementerie. Il se marierait sans doute bientôt avec Mlle Odette, une parfumeuse du troisième étage. Malgré son jeune âge, il avait déjà vu toutes sortes de clientes mais en l’occasion ne sut pas immédiatement comment réagir : la jeune femme semblait si oppressée, elle regardait tout autour d’elle et transpirait abondamment sous sa tenue d’hiver peu adaptée à la chaleur qui régnait dans le magasin. Elle allait faire un malaise c’était certain, mais il n’appartenait pas aux messieurs de régler les petits soucis de ces dames. Alors qu’elle s’effondrait presque dans ses bras, au bord de la crise de nerfs, il héla son collègue Thibault :

— Va vite chercher Mme Agnès aux fanfreluches. Elle saura quoi faire.

Le rayon de la lingerie – « les fanfreluches » – avait mauvaise presse au sein du magasin. Sans doute parce qu’on s’y occupait des dessous féminins, la rumeur prêtait de mauvaises mœurs aux femmes qui y travaillaient si bien qu’à cause de cet ostracisme, la plupart finissaient vieilles filles et les bonnes âmes de conclure qu’il fallait en chercher la raison dans leur métier lui-même. Mathias proposa à Augustine à s’asseoir mais elle refusa.

— Voulez-vous un verre d’eau, madame ?

— Si vous voulez, souffla-t-elle, mais il faut chercher Rachel, je vous en prie.

— Bien entendu, nous allons nous en occuper. Tenez, buvez cela.

Augustine avait la gorge sèche à cause de l’angoisse et but d’un trait le verre d’eau que le commis gardait pour se désaltérer après le déjeuner. Elle reposa le verre :

— Merci, cela va mieux, il faut que je continue mes recherches maintenant.

— Non, restez encore un peu. Ah ! Voici Mme Agnès.

La femme en question traversa la galerie des rubans à grands pas, une ride de contrariété sur le front. Surgi de nulle part, Meunier, le chef de rayon la rejoignit et c’est une véritable délégation qui entoura la jeune femme.

— Voyons cela... hum, ce n’est rien. La chaleur vous a incommodée sans doute. Il faudra desserrer votre corset. En attendant, prenez ce cordial.

— Mais je vais très bien ! protesta-t-elle. C’est ma fille, enfin ma belle-fille. Elle a disparu.

— Buvez, madame, s’il vous plaît !

Elle lui tendait un verre rempli d’un liquide transparent qu’Augustine de guerre lasse finit par porter à ses lèvres... et faillit recracher : la chef de rayon lui avait servi ni plus ni moins qu’un verre de fine.

— Buvez, vous dis-je.

Elle obtempéra tant bien que mal et se retourna vers le chef de rayon :

— Monsieur, j’ai perdu la petite fille qui était avec moi tout à l’heure. Vous vous souvenez ? Lorsque vous me parliez de vos rubans, elle était derrière moi.

Meunier répondit au regard interrogateur de Mme Agnès en haussant les épaules :

— Cette femme est incommodée. Il n’y avait aucune petite fille avec elle.

Augustine, estomaquée, ouvrit de grands yeux :

— Quoi ! Mais elle était là, à côté de moi.

L’homme fronça les sourcils et secoua la tête :

— Madame, je travaille dans ce rayon depuis de nombreuses années et personne n’a jamais encore mis ma parole en doute ! Il n’y avait personne à côté de vous.

Elle eut un mouvement d’humeur devant tant de mauvaise foi :

— Je vous dis, moi qu’elle était là : osez dire le contraire !

— Madame, je ne peux tolérer un tel scandale !

Il avait frappé du poing sur le comptoir. L’institutrice, surprise, se tut :

« Ce n’est pas possible, c’est un cauchemar, je vais me réveiller. »

« C’est curieux tout de même, se disait Mme Agnès, elle semble très affectée. »

— Encore une de ces dérangées, confirma une nouvelle voix, celle du chasseur venu à la rescousse. Tout à l’heure, elle a causé un véritable scandale au milieu du grand escalier.

— Mais monsieur, demanda-t-elle en s’adressant au nouveau venu, souvenez-vous lorsque je suis entrée dans le magasin, elle était là, derrière moi.

Le chasseur leva les bras au ciel :

— Il y a tellement de monde dans ce magasin ! En tout cas, je n’ai vu personne avec elle, c’est certain.

Le regard alla de Meunier au chasseur : deux visages fermés, sévères, à mille lieues des commerçants diserts qu’elle avait rencontrés quelques minutes plus tôt. Des ennemis dont elle ne pourrait rien tirer. Elle se tourna vers la femme :

— Madame, supplia Augustine, je vous promets qu’il y avait Rachel à côté de moi dans le magasin. C’est la fille de mon mari... enfin ma belle-fille si vous voulez... Nous sommes venues toutes les deux à Paris parce que mon mari qui devait nous accompagner a été retenu à cause de son travail et...

Mme Agnès secoua la tête et Augustine sut qu’elle avait perdu la partie : ses explications étaient par trop embrouillées ; en outre, l’alcool et la tension nerveuse aidant, elle éprouvait beaucoup de difficultés à s’exprimer.

— Souhaitez-vous que nous appelions un médecin, madame. Il en existe à côté du Chic Parisien susceptibles de se déplacer et d’être là en moins d’une demi-heure.

— Non, je ne veux pas de médecin. Rachel, il faut chercher Rachel... S’il vous plaît.

Elle commençait à bredouiller alors qu’il fallait à tout prix qu’elle garde le contrôle d’elle-même sous peine de passer pour une folle. Les employés du magasin se concertèrent, puis, avec un grand professionnalisme, marque de l’habitude, ils l’encadrèrent avec fermeté et, sans qu’elle puisse faire un geste, la menèrent en direction du grand hall d’entrée.

— Qu’est-ce que vous faites ? Laissez-moi !

— Je ne peux tolérer le scandale dans mon rayon, maugréa le chef des rubans. Si vous voulez crier, faites-le dehors.

— Madame Agnès, s’il vous plaît !

La femme détourna les yeux : la vendeuse avait pitié d’elle mais ne la croyait pas. On la prenait pour une menteuse, une hystérique, une folle peut-être, sous l’emprise de l’alcool.

La foule s’écartait sur leur passage sans prêter la moindre attention au petit groupe : le chef de rayon, Mme Agnès, Mathias qui poussaient Augustine, précédés par le chasseur qui ouvrait le chemin.

Ils traversèrent le hall. Au loin, elle aperçut la grande porte d’entrée.

« Il ne faut pas que je parte d’ici. Elle a peut-être besoin de moi ! »

Ils allaient la mettre dehors alors que Rachel était perdue.

Se débattant, elle tenta de crier :

— Rachel, où es-tu, Rachel, viens, je t’en prie !

Quelques badauds se retournèrent mais personne n’accorda une grande attention à cette femme sans doute un peu folle que le personnel si dévoué du Chic Parisien aidait à sortir.

— Rachel, Rachel !

Un instant plus tard, le froid de la rue lui soufflait au visage et elle se sentit rapidement glacée jusqu’aux os. Abasourdie, elle se retourna : ils avaient tous disparu. La laissant au milieu du trottoir, bousculée par la foule compacte qui se promenait en début d’après-midi.

Elle chancela un instant puis tenta de se ressaisir :

« Il faut que je me calme, se dit-elle. Cela ne sert à rien de paniquer. La preuve, ils m’ont mise dehors sans même se préoccuper du sort de Rachel. Ils n’ont pas le droit de faire cela. Ce n’est pas honnête. »

Un peu plus maîtresse d’elle-même, elle se rapprocha du grand porche et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Las ! Le chasseur était là-bas, au fond du hall, sur les premières marches du grand escalier, entouré de deux jeunes commis : ils regardaient dans sa direction, sans doute pour vérifier qu’elle ne revenait pas. Si elle tentait d’entrer de nouveau, on la chasserait encore... et peut-être avec moins de ménagement.

Elle porta la main à son cœur et se força à respirer plus lentement ; Mme Agnès avait sans doute raison : elle n’aurait pas dû tant serrer son corset. Élie se moquait d’elle parfois lorsqu’elle faisait sa toilette :

— Mais ma chérie, tu es ravissante, pourquoi veux-tu ressembler à une sylphide en serrant cette absurde pièce de lingerie renforcée autour de ta taille ?

Élie.

L’image de son mari s’imposa à elle brutalement, lui causant un nouveau choc : il lui avait confié Rachel, sa fille chérie... et elle n’avait pas été capable de la garder près d’elle. Aussitôt, une nouvelle vague de panique la prit : Rachel disparue au milieu de cette ville immense qu’elle ne connaissait qu’à travers un guide touristique.

« Je dois retrouver mon sang-froid, je dois réfléchir. »

Au prix d’un immense effort, elle réprima les sanglots qui montaient : elle était au bord de la crise de nerfs et s’en rendait bien compte. Il lui fallait absolument garder la tête froide.

D’abord, une chose était sûre, Rachel n’était plus dans le magasin. Compte tenu du scandale qu’elle avait causé, de son départ en fanfare et de ses cris dans le grand hall, l’enfant n’aurait pas manqué d’être alertée. En revanche, elle pouvait pour une raison ou pour une autre s’être absentée. Dans ce cas-là, elle reviendrait et ne manquerait pas de la chercher. C’était un espoir ténu, Augustine le savait bien, mais elle devait faire comme si. Peut-être Rachel était-elle ressortie pour admirer les vitrines de Noël si belles sur la rue de Sèvres, peut-être avait-elle eu besoin de se rendre aux commodités situées à l’autre bout du magasin ou tout simplement envie de se promener.

Compte tenu de la température plutôt fraîche, le square Potain était presque vide. Il lui fallait donc surveiller l’entrée du grand magasin, Rachel y passerait sûrement. Cherchant des yeux un poste d’observation qui ne l’exposerait pas trop au froid, elle avisa un café d’apparence assez convenable de l’autre côté de la rue. Il ne semblait pas que les femmes qui s’y reposaient soient en situation d’immoralité. Au contraire, on y trouvait beaucoup de clientes du Chic Parisien chargées de paquets, les prix pratiqués ici étant beaucoup plus modiques que ceux de la buvette du magasin.

Augustine traversa, évitant de justesse les voitures à cheval, les fiacres, les vélos ainsi qu’une ou deux automobiles pétaradantes. Enfin, plus morte que vive, elle s’effondra sur une petite chaise, la plus proche possible de la vitrine et fouilla la rue du regard à la recherche de la silhouette familière.

*

Elle resta là une partie de l’après-midi, le garçon lui apporta une tasse de thé dont elle sentit à peine le goût. Deux fois, elle fit le tour du magasin, passant par la petite rue du Bac derrière et se glissant entre les voitures de livraison... pour revenir à son poste d’observation. Elle tenta aussi de pénétrer de nouveau dans le magasin... pour y trouver de nouveau le chasseur et ses acolytes qui la guettaient. Il n’y avait aucun espoir.

La nuit était tombée depuis longtemps, la tension nerveuse ne se calmait toujours pas mais elle se sentit épuisée.

« Je ne peux pas rester ainsi toute la nuit, se dit-elle. Il faut que je fasse quelque chose. »

Mais quoi ? La police : elle aurait dû y penser tout de suite, mais où trouver un commissariat : le guide Baedeker ne les indiquait pas.

« L’hôtel ! Ils sauront, eux, et puis... (un nouvel espoir l’anima) peut-être, lorsqu’elle s’est perdue, a-t-elle eu le réflexe de retourner là-bas. Après tout, ce n’est pas la première fois qu’elle vient à Paris. Oui, c’est cela, elle a sûrement dû y retourner, et dire que je l’ai attendue tout l’après-midi ici. Suis-je sotte ! »

Un peu plus calme, elle se leva, paya le garçon sans lui réclamer la monnaie et rouvrit son guide pour trouver le chemin du retour.

*

L’hôtel n’était pas très loin mais la route lui parut bien longue. En descendant le boulevard Raspail, elle aperçut la prison militaire au coin de la rue du Cherche-Midi. Pourvu que la petite n’ait pas fait de mauvaises rencontres ! Les images de son propre enlèvement, huit ans plus tôt, lui revinrent en mémoire, provoquant de nouvelles bouffées d’angoisse. Elle hâta le pas jusqu’à ce qu’un point de côté l’oblige à ralentir.

Rue de Vaugirard, elle doubla l’Institut catholique et se dirigea résolument vers les jardins du Luxembourg, le Sénat et enfin la rue de Tournon.

« Pourvu qu’elle soit là-bas », se répétait-elle en marchant en direction de l’enseigne familière de l’hôtel.

*

L’hôtel du Sénat, situé au 7 de la rue de Tournon, était répertorié par le guide Baedeker dans la catégorie des bons établissements. Il proposait une soixantaine de chambres pour un prix allant de trois francs cinquante à cinq francs. On y recevait beaucoup de Scandinaves et d’Allemands, si bien qu’Élie, lors de déplacements antérieurs, avait eu l’occasion d’apprécier son confort. Augustine y trouvait les repas affreusement chers (jusqu’à deux francs cinquante) mais son mari avait tout payé d’avance. Elle rentra dans le bâtiment en essayant de ne pas courir et se présenta au guichet de la réception.

— Monsieur, s’il vous plaît, avez-vous vu Rachel ?

L’homme, occupé à reporter les dépenses sur le livre de comptes, leva la tête, surpris :

— Ah, bonjour, madame Goldensweig. Rachel, hum non, je ne pense pas. Ne devait-elle pas passer l’après-midi avec vous ?

Elle respira profondément (« Je ne dois pas me laisser de nouveau aller, sinon il me prendra pour une folle, comme au magasin ») :

— En fait, reprit-elle, elle est rentrée sans moi, elle était fatiguée. Je pense qu’elle est montée dans la chambre.

L’employé jeta un coup d’œil sur le tableau derrière.

— Ce n’est pas possible, regardez, votre clef est toujours là.

Elle se sentait comme une mouche prise dans une toile d’araignée et s’agglutinait aux fils mortels d’autant plus qu’elle se débattait.

— Alors, elle sera restée au salon, bafouilla-t-elle.

Il fronça les sourcils :

— Hum... je ne pense pas, elle serait venue me saluer. Une si gentille petite... Ah ! j’y pense, quelqu’un vous attend au salon.

Décontenancée, elle se pencha par-dessus le comptoir :

— Quelqu’un m’attend ?

— Oui, des amis à vous sans doute, ou des parents. Voilà bien une heure qu’ils sont arrivés.

Comme une somnambule, abasourdie par ce nouveau coup du sort, Augustine fit demi-tour et marcha en direction du salon. La pièce, située au fond du bâtiment, avait été aménagée dans une ancienne cour et seule la verrière du plafond laissait entrer le jour. À cette heure de la journée, un grand nombre de lumières électriques permettaient à ces messieurs de lire leurs journaux sur de confortables fauteuils et à ces dames d’effectuer leurs menus travaux de couture. Lorsqu’elle entra dans la pièce, son cœur s’arrêta de battre.

Ils étaient une dizaine, tous vêtus de noir et coiffés de la kippa pour les hommes, qui la regardèrent entrer sans aucune aménité dans le regard. Il y avait là Solomon, le frère aîné d’Élie, la tante Suzanne, Théodore, son cousin. Tous entouraient un vieillard assis : l’oncle Moshé, rabbin à la synagogue de la rue de la Victoire.

*

— Bonjour, madame, commença froidement le vieillard. Vous semblez bien agitée. Je suppose que vous avez une bonne raison d’avoir oublié notre rendez-vous.

« Notre rendez-vous ? » Mais oui bien sûr, après leur visite au magasin, ils auraient dû prendre le métropolitain pour se rendre rue de la Victoire. Elle resta un instant sans rien dire, en les regardant les uns après les autres.

— Puisque vous n’avez pas daigné nous rendre visite et que nous avons dû nous déplacer, ne serait-ce trop vous demander que de m’amener ma petite-nièce.

La famille d’Élie ne l’aimait pas, ou plus exactement, l’idée qu’il épouse une non-juive les avait choqués. En fait, ils ne s’étaient même pas rendus au mariage civil qui avait été célébré à la mairie de Limoges l’an dernier. Pour eux Augustine n’était qu’une concubine, un statut à peine plus enviable que celui de servante. Élie avait tenté de lui expliquer cela avec le maximum de ménagement mais elle avait fini par comprendre. Leur attitude aujourd’hui ne faisant que confirmer cette impression. C’est sans enthousiasme qu’elle avait accepté d’accompagner Rachel à la synagogue mais elle ne pouvait pas empêcher la petite de voir sa famille.

Pour l’heure, la jeune femme essayait de trouver une échappatoire :

— Je... je croyais que c’était demain, parvint-elle à articuler.

Le vieillard répliqua d’une voix cassante :

— Élie indiquait bien lundi 28 décembre dans sa lettre, madame.

— Je... j’ai dû me tromper, c’est stupide n’est-ce pas ? Et... et la petite est restée jouer, chez des amis... enfin des gens que je connais à Paris. Elle y est très bien. D’ailleurs j’irai la chercher tout à l’heure.

Au prix d’un immense effort sur elle-même elle tenta de sourire, mais le résultat ne fut pas à la hauteur. Sa belle-famille la contemplait comme si elle venait d’émettre une incongruité.

— Mais nous pourrons venir demain, si cela ne vous dérange pas. Oui, c’est cela demain... Je suis désolée pour ce dérangement. Il ne fallait pas venir, vous auriez pu téléphoner et...

Aucune réponse. Ce n’est qu’au bout d’un silence long et pesant que l’oncle Moshé reprit la parole :

— Madame, je profite de l’occasion qui m’est donnée pour vous faire part de mon sentiment vous concernant. J’ai toujours désapprouvé cette union qui n’honore ni mon neveu ni la mémoire de sa défunte épouse.

— Monsieur...

— Laissez-moi terminer, s’il vous plaît ! Élie a traversé de nombreuses et douloureuses épreuves et je conçois qu’il se soit laissé entraîner par ses sentiments. Je suppose que nous n’y pouvions rien et peut-être suis-je aussi fautif : après la mort de Sarah, je n’étais pas là pour le réconforter. J’aurais dû venir plus souvent à Limoges, enfin, il n’est pas possible de défaire ce qui a été fait. Cependant, madame...

Il se pencha en avant et articula chaque syllabe :

— Je ne saurais accepter que vous empêchiez Sarah d’être éduquée dans la foi de ses aïeux !

Augustine secoua la tête :

— Monsieur, en aucun cas je ne m’opposerais à l’éducation religieuse de Sarah. Si je ne suis pas en mesure – et pour cause ! – de la lui donner, elle a à Limoges toutes les possibilités pour la recevoir. À commencer par son père...

Le vieil homme ne paraissait pas convaincu. À ce moment, Augustine lui trouva la noblesse contrariée et l’intransigeance d’Éléazar chantant la Pâque au deuxième acte de La Juive, de Halévy.

— Je sais que les chrétiens voient d’un mauvais œil l’enseignement traditionnel délivré à nos jeunes gens, laissa-t-il tomber. Les colonnes de journaux comme La Libre Parole sont pleines de racontars ignobles à notre endroit, il m’est difficile dans ces conditions de vous faire une totale et entière confiance, surtout lorsque vous ne nous amenez pas Rachel comme votre mari vous l’avait demandé.

Elle ouvrit de grands yeux : il la mettait dans le même sac que ces antisémites haineux menés par Édouard Drumont et Maurras. Malgré son épuisement et l’état de nervosité où elle se trouvait, elle ne pouvait pas lui laisser dire de telles choses !

— Monsieur, je tiens d’abord à vous préciser que je ne mets rien au-dessus de la laïcité à laquelle mon pays est si attaché. L’Église ne joue plus de rôle dans l’État depuis une récente loi qui a fait grand bruit et c’est tant mieux. Je suis pour la liberté de culte même si je n’en pratique aucun moi-même. Quant à votre religion, c’est celle de mon mari et cela seulement devrait m’inciter au respect. D’autre part (elle reprit sa respiration), j’étais jeune alors, j’avais quinze ans, mais je me souviens très bien de mon père mettant un ruban de crêpe noir à son costume, c’était le 5 janvier 1895, une justice militaire partisane et antisémite venait de dégrader le capitaine Dreyfus. Je crois bien qu’il en a pleuré.

Elle se tut, essoufflée. L’indignation qui ressortissait de ses propos n’allait-elle pas irriter encore plus le rabbin ? Mais celui-ci hocha la tête et reprit plus calmement :

— Je veux bien croire en votre bonne foi, madame. Ce jour sombre que vous venez d’évoquer, Théodore Herzl, qui n’était pourtant pas pratiquant, est venu prier dans la synagogue de la rue de la Victoire et c’est là, pris d’une véritable inspiration d’en haut qu’il aurait dit : « Il faut que je fasse quelque chose pour les juifs. » Élie l’a suivi dans ce mouvement d’idées qui va peut-être changer l’histoire de mon peuple. Même si je ne partage pas complètement ses convictions, je respecte sa foi et son courage. Nous sommes partis sur de mauvaises bases, madame, et peut-être aurais-je dû faire confiance à mon neveu pour se choisir une épouse digne de lui, bien qu’elle ne soit pas de notre peuple. Cependant... (il remit son chapeau noir par-dessus sa kippa) j’espère que nous n’aurons plus à attendre de nouveau pour rencontrer enfin notre petite Rachel.

Elle hocha la tête :

— Vous n’aurez plus à attendre, monsieur et je vous prie de me pardonner.

Ils se levèrent tous d’un bloc et, à son grand étonnement, la saluèrent. Il ne s’agissait que d’une poignée de main mais elle sentit que son mouvement d’humeur les avait convaincus. L’angoisse la reprit de nouveau lorsque la femme du rabbin lui sourit avant de sortir : elle leur avait menti, Rachel ne serait peut-être pas là demain. Cette trahison augmenta encore son affliction, et lorsqu’ils furent enfin tous sortis, elle tourna dans le salon de l’hôtel se demandant que faire.

Retourner au magasin, prévenir la police ? La nuit était tombée, la petite pouvait être n’importe où, à la rue ou, pire encore, dans de mauvaises mains. Elle retourna le problème dans sa tête, sans parvenir à prendre une décision puis une évidence la frappa d’un coup. Elle avait trahi la famille d’Élie mais pire encore, elle était en train de trahir Élie lui-même.

« Il faut que je le prévienne, se dit-elle. Il doit savoir. »

Il allait sans doute la maudire, la rejeter peut-être pour s’être montrée négligente mais à l’inconséquence elle ne devait en aucun cas ajouter le mensonge.

*

— Monsieur, je voudrais téléphoner, s’il vous plaît.

Le réceptionniste lui répondit poliment :

— La cabine est libre, madame, souhaitez-vous Paris même ou la banlieue ?

— Limoges, s’il vous plaît.

Il fronça les sourcils :

— Madame, l’interurbain coûte un franc et vingt-cinq centimes la minute.

Le prix était exorbitant mais elle insista :

— Je sais, cela ne fait rien. Je payerai.

— Comme vous voudrez, quel numéro s’il vous plaît.

Et il nota sous la dictée : « Le 24 à Limoges, l’entreprise Legrand et Jocquel. »

*

La cabine ne mesurait guère plus d’un mètre de côté. Augustine s’assit sur le strapontin et attendit qu’on lui passe la communication. Enfin, le petit appareil émit une sonnerie discordante. Elle décrocha et – peu familière de ce moyen de communication réservé aux circonstances exceptionnelles – porta l’écouteur à son oreille, en prenant bien garde de parler devant le pavillon fixe.

— Qui est-ce ? s’enquit une voix.

Elle reconnut Frédéric Legrand et s’émerveilla de l’entendre si bien. L’accent de l’industriel lui rappela sa ville natale et ajouta encore à ce sentiment d’exil qui l’avait prise depuis qu’elle avait quitté la gare d’Austerlitz quelques jours plus tôt.

— Monsieur Legrand, c’est madame Augustine et...

— Madame Augustine ! Sapristi, je croyais que vous étiez à Paris.

— J’y suis, monsieur.

— Ah quelle ville merveilleuse que Paris, j’y suis allé jeune homme. J’étais soldat à l’époque et... enfin je parle et je suppose que les transmissions sont encore plus chères qu’ici.

— Un franc et vingt-cinq centimes la minute, monsieur.

— Quoi ! C’est du vol caractérisé. Avec le temps que nous venons de passer à discuter ainsi, une honnête famille aurait de quoi manger pendant une semaine.

Elle se força à garder son calme :

— Oui, monsieur, c’est pourquoi j’aimerais parler à mon mari le plus vite possible.

— Oui, oui, bien sûr. Excusez-moi mais c’est tellement extraordinaire, vous êtes à Paris et je vous entends comme si vous étiez dans la pièce à côté.

— Monsieur Legrand, s’il vous plaît !

— Je ne dis plus rien, je vais vous le chercher, il est en train de superviser la construction de nos nouveaux fours.

Enfin, il se tut. Le silence s’installa au bout de la ligne. Une énorme boule d’angoisse oppressait la jeune femme : qu’allait-elle bien pouvoir dire à Élie ? Comment lui expliquer la disparition de sa fille alors qu’il lui en avait confié la garde ? Comment faire passer tout ce qu’elle ressentait par ce combiné anonyme ? Si seulement elle avait pu se jeter dans ses bras. Jamais ses baisers ne lui avaient autant manqué.

— Augustine, c’est toi ?

La voix inquiète de son mari venait de résonner dans l’appareil. Pendant les longues de minutes d’attente, elle avait tenté de mettre sur pied un récit cohérent, mais la tension était trop forte. Elle ne put prononcer que des mots sans suite alors que d’irrépressibles sanglots, retenus depuis des heures, la secouaient :

— Élie... Je... Elle a disparu.

Elle restait là, à pleurer devant le combiné tout en balbutiant des mots incohérents. Que pouvait-il bien penser à plusieurs centaines de kilomètres d’ici ?

— C’est ma faute..., parvint-elle à articuler. Je suis désolée.

— Je sais, Augustine.

Elle s’arrêta un instant, surprise, il avait répondu froidement comme si elle ne lui apprenait rien.

— Élie, je ne sais pas ce qui a pu arriver.

— C’est très clair, Augustine. Ils m’ont contacté. Ils l’ont enlevée et dans cette foule tu n’as rien pu faire. Ensuite, ils ont brouillé les pistes. Ce sont des professionnels et tu ne pouvais pas savoir.

— Mais Élie, où est-elle ?

Toujours cette voix froide et détachée, pas du tout l’Élie qu’elle connaissait :

— En sécurité. Pour l’instant, ils n’ont pas intérêt à lui faire de mal. Tant que je ferai ce qu’ils diront, ils ne toucheront pas à un cheveu de sa tête. Ce sont des misérables mais ils manquent rarement à leur parole et l’enjeu est trop grand.

— Mais qui, Élie ?

Elle avait presque crié et sa voix, brisée, devait résonner dans tout le hall de l’hôtel. Peut-être en ce moment même le garçon d’hôtel ou la télégraphiste du bureau de Limoges écoutaient leur conversation. Elle s’en moquait.

— Moins tu en sauras, mieux cela vaudra. J’ai sous-estimé leur acharnement, Augustine. Ils m’ont retrouvé depuis l’Allemagne. Il faut dire que je les ai bien aidés.

— Mais Élie, il faut la retrouver... Prévenir la police.

La voix résonna de nouveau après une seconde d’hésitation :

— Il ne faut pas, Augustine ! En aucun cas tu ne dois faire quoi que ce soit pour essayer de la retrouver. Tu m’entends ? Ils sont trop dangereux et décidés pour faire preuve de la moindre compassion à ton égard. Reste à Paris jusqu’à la fin de ton séjour normal. J’appellerai l’oncle Moshé demain pour éviter qu’il se pose trop de questions. Mais je t’en prie, Augustine, ne fais rien.

— Élie...

— Rien, tu m’entends. Je... j’espère que nous la reverrons, Augustine, et que nous serons de nouveau tous les trois ensemble. Il faut que je retourne au chantier. Tu m’as bien compris ?

La voix dans le téléphone s’était radoucie.

Elle hocha la tête pour se rappeler que bien entendu il ne pouvait pas la voir.

— Oui, murmura-t-elle.

— Tu me manques, Augustine. Et Rachel aussi.

Un déclic. La communication était terminée. Elle resta un long moment dans la cabine, abasourdie. Elle s’attendait à des reproches, des lamentations, des injures peut-être, mais pas à cette froide détermination. Élie l’amant et le mari passionné, l’ingénieur enthousiaste, le père exemplaire, révélait une nouvelle facette de son caractère qui lui faisait peur. Le connaissait-elle vraiment après tout ? Ils s’étaient rencontrés depuis moins de deux ans et tout était allé si vite. Elle secoua la tête : c’est ce maudit téléphone qui était la cause de tout. Les mots ne suffisaient pas pour s’exprimer, il fallait aussi l’attitude, le regard, les gestes. Il ne pouvait y avoir de véritable dialogue par ce moyen de communication. Peut-être était-il aussi affligé qu’elle mais le montrait de manière différente. Peut-être lui en voulait-il pour sa négligence... et comment lui en faire le reproche ?

Elle se sentait vidée de toute énergie, amorphe. Pourtant, malgré les instructions formelles de son mari, elle sentait qu’il y avait quelque chose à faire. Mais quoi ?

*

Alors, elle sut. Sans plus attendre, elle se leva, retourna à la réception où l’employé la contempla avec un peu d’étonnement.

— Combien vous dois-je, s’il vous plaît ?

Elle régla la somme très importante qu’il lui annonça et qui aurait dû servir à leurs menus plaisirs dans la capitale, puis reprit :

— Il est tard mais je sais qu’il existe des bureaux de télégraphe ouverts même la nuit.

— Oui, madame Goldensweig, le plus proche est rue de Grenelle, non loin des Invalides.

Elle prit un papier sur le bureau de la réception et y traça quelques lignes avant de le plier et de le tendre à l’homme :

— Pouvez-vous y envoyer un coursier afin qu’il parte ce soir.

— Bien entendu, madame. Quelle est l’adresse du destinataire ?

Elle regarda un instant dans le vague puis murmura comme pour elle-même :

— C’est en Haute-Vienne. À Bussière-Galant. Il devra être adressé à l’attention de l’inspecteur de police en retraite Ferdinand Soumagnas.







Chapitre 4


Augustine n’avait aucune envie de manger ce soir-là. Pourtant, son estomac lui faisait mal et la tête commençait à lui tourner : elle s’était forcée à avaler un peu de soupe et le soufflé que lui avait servi le maître d’hôtel. En remontant dans la chambre, elle avait eu confusément l’espoir de retrouver la petite fille, mais l’appartement était vide. Leur logement comprenait deux chambres, un boudoir et, luxe rare mais auquel Élie tenait beaucoup, un cabinet de toilette. Elle s’assit sur le lit, l’esprit vide, et entreprit avec des gestes mécaniques d’ôter ses bottines et de défaire son corset. Par la fenêtre, elle apercevait les lumières de la capitale. Le spectacle qui lui avait paru féerique lors de son arrivée prenait dorénavant un aspect cauchemardesque.

Soulevant le rideau, elle scruta la rue de Tournon éclairée par les luminaires électriques, et le Sénat tout au fond : Rachel était là quelque part et, impuissante, elle ne pouvait rien faire pour la sauver. Les mots d’Élie lui revinrent à l’esprit : « Ils l’ont enlevée... » Mais qui ? Pourquoi enlèverait-on une fillette de douze ans, à moins que... Elle se leva brusquement : huit ans plus tôt, elle s’était ainsi retrouvée nue, dans le sous-sol de Léon Rémérac, à la merci de l’assassin qui ensanglantait la ville de la porcelaine. Rachel était-elle tombée dans les mains d’un pervers ou d’un tueur d’enfant ?

« Il ne faut pas que je pense à cela, je vais encore pleurer et cela ne sert à rien. »

Mais toutes ses réflexions la ramenaient toujours au même point. Elle tourna à travers la pièce en essayant de chasser les images qui lui venaient à l’esprit : il existait forcément un élément, un indice auquel elle n’avait pas songé plus tôt.

Sous le coup d’une impulsion subite, elle entra dans la chambre contiguë où Rachel dormait depuis leur arrivée. Elle était parfaitement rangée : les affaires bien pliées dans l’armoire, les livres posés d’équerre sur une étagère. La fille d’Élie possédait un sens de l’ordre que son père n’avait certes pas. Elle devait tenir cela de sa mère. Soudain, elle aperçut un petit cadre sur la table de nuit : la photographie représentait une femme brune au visage fermé. Augustine n’avait jamais vu cette photo, Rachel ayant toujours refusé qu’elle mette un pied dans sa chambre. Ce devait être Sarah, la première femme d’Élie, morte dans un accident en Allemagne.

Élie s’était toujours montré peu disert à ce sujet. En contemplant le cliché, elle les imagina un bref instant tous les deux. Curieusement, elle ne voyait pas la femme au visage sévère embrasser un homme ni se serrer contre lui. Comment faisaient-ils l’amour ? Se dérobait-elle à son devoir, ne lui consentant parfois que des étreintes furtives et dénuées du moindre plaisir ?

Elle se reprocha ces pensées et reposa le cadre : Élie avait eu une vie avant de la connaître. Il était absurde de vouloir fouiller le passé.

« J’ai trop d’imagination ! Peut-être étaient-ils heureux malgré les apparences. »

Elle détourna la tête et avisa un petit cahier sur la commode où la fillette remisait son linge. Distraitement, elle en tourna les premières pages :



Ce matin père semble content, en fait bien plus heureux que je ne l’aie jamais vu. Il sifflote en prenant son petit déjeuner. Il me parle de ce qu’il fait à l’usine, et pourtant je crois que son travail à Limoges n’a pas grand-chose à voir avec celui de Charlottenburg. Il m’était arrivé d’apercevoir le comte là-bas, en Allemagne : ce pauvre M. Legrand avec ses vieux costumes et sa manie de parler tout le temps ne lui ressemble guère. Pourtant père paraît heureux. Ce matin-là, il me déclare :

— Rachel, ce sera bientôt ton anniversaire. Nous pourrions le fêter un peu dignement, non ?

Je ne comprends pas tout de suite ce qu’il veut me dire : Mère n’a jamais voulu que nous attachions d’importance à de telles frivolités. Alors pourquoi veut-il faire autrement aujourd’hui.

Lorsque je le lui dis, il y a un peu de contrariété sur son visage :

— Nous sommes en France, maintenant, me répond-il et l’Allemagne est loin. Et puis tu es grande, tu vas avoir douze ans. Nous pourrions inviter du monde.

— Nous ne connaissons personne à Limoges, père. À part peut-être M. Legrand.

Il secoue la tête :

— Non non, ce n’est pas à lui que je pensais. Il est bien gentil mais... enfin tu comprends. J’avais pensé à ton institutrice.

Cette fois-ci, je ne sais plus quoi dire. Il veut inviter la G. !

— Tu ne vas pas bien, Rachel ?

Il semble étonné que je ne parle plus. Je me lève de table et je retourne dans ma chambre. Il m’appelle mais je ferme la porte derrière moi.

La G. va venir dîner à la maison. Comme si je n’avais pas suffisamment à la supporter en classe ! Tout le monde s’extasie sur elle, les mamans, les autres institutrices. « Comme elle est courageuse, vous vous rappelez en 1900... et puis elle a été très malade à l’époque des troubles, elle n’a jamais eu de chance. » Je crois que depuis le premier jour où je suis entrée dans sa classe, elle me porte sur les nerfs. Cette manière de vous regarder avec une espèce de pitié. De ne pas lever le ton même lorsque je me montre insolente. Parfois, j’ai envie de lui dire des horreurs rien que pour la voir réagir un peu. Mais non, elle vous contemple avec ses grands yeux tristes, hoche la tête et dit quelque chose du type : « Tu ne devrais pas refuser l’affection qu’on te porte, nous ne sommes pas tes ennemis à l’école, tu sais. » Ou : « Je crois que tu es très malheureuse, Rachel, tu devrais t’ouvrir à moi. » Plutôt mourir que de confier quoi que ce soit à cette G. ! Je ne mangerai jamais à la même table qu’elle avec ses habitudes répugnantes de G. Si père m’y contraint, j’irai me coucher en prétextant de la fatigue. Je n’ai pas encore envie de subir de nouvelles explications avec père qui ne comprend rien aux gens et est incapable de voir le mal nulle part.





*

Augustine reposa vivement le carnet : c’était le journal de Rachel ! Elle commettait une grave indiscrétion en le lisant. Pourtant, elle ne put s’empêcher de feuilleter quelques pages.



Il a passé toute la soirée avec la G. Je les ai entendus jouer de la musique.





Ou, plus loin :



Ce soir-là, ils sont assis tous les deux : père et la G. qui est venue prendre le thé après la classe. Elle m’a ramenée à la maison et ils se sont regardés comme s’ils se disaient quelque chose sans même se parler. Il ne l’a pas invitée qu’elle entre déjà et il ne dit rien. Père a quelque chose à m’annoncer d’embarrassant : cela se lit sur sa figure. Il sert le thé et apporte des gâteaux qu’il est sans doute allé acheter à la pâtisserie de la Cité, de l’autre côté de la Vienne.

— Rachel, nous avons quelque chose à te dire.

Il jette un coup d’œil à la G. qui lui sourit, comme elle le fait parfois (une sorte de sourire pas très joyeux qui me met en rage).

— Tu sais que depuis que nous sommes installés à Limoges et que tu fréquentes l’école du Pont-Neuf, j’ai eu souvent l’occasion de parler à madame la directrice qui est aussi ta maîtresse.

Il se tait comme s’il guettait une réponse. Que puis-je bien lui dire ? Devant mon silence, il continue.

— Avec Augus... madame Augustine, nous avons énormément discuté et nous sommes trouvé beaucoup de points en commun. Tu le sais peut-être, madame Augustine est veuve et nous avons éprouvé petit à petit beaucoup de sympathie l’un pour l’autre.

J’ai une sorte de boule au fond de la gorge. Je commence à comprendre ce qu’il veut me dire. Ce n’est pas possible, il ne peut pas penser une chose pareille !

— Avec madame Augustine, nous avons l’intention de nous marier.

Ça y est, il l’a dit. Je ne veux plus rien entendre. Je tourne les talons et cours vers l’escalier.

— Rachel !

Il appelle derrière moi mais je ne me retourne pas. Je vais m’enfermer dans ma chambre et pleurer. Une goy ! Mon père va se marier avec une goy !





Augustine leva les yeux du journal, une boule au fond de la gorge. Au fil de la lecture, elle avait remarqué la qualité de l’écriture, de la rédaction et l’absence quasi totale de fautes d’orthographe. Rachel était très mûre, trop sans doute pour son âge. Ce n’était pas là le journal d’une petite fille de douze ans. Et puis il y avait eu cette manière de la désigner : la G., la « goy ». Officiellement, le terme s’appliquait aux non-juifs, en fait, elle s’était renseignée sur l’étymologie du terme : en hébreu, il désignait la servante chrétienne d’une famille juive, une telle dénomination n’avait donc rien de flatteur. À l’époque, elle avait pensé qu’il s’agissait d’un phénomène naturel : victime d’un ostracisme quasi universel, le peuple élu avait fini par se replier sur lui-même... Mais se voir elle-même désignée de la sorte la blessa profondément.

Il fallait se rendre à l’évidence, Rachel ne l’aimait pas. Elle était sans doute trop différente de sa mère décédée. Et quand bien même, elle était la belle-mère, la marâtre, celle qui se glisse dans le lit du père. Petite, elle avait dévoré les contes pour enfants pleins de seconds mariages désastreux pour les enfants : Cendrillon réduite au statut de servante, Blanche-Neige condamnée à mort parce que trop belle. La liste était longue. Lorsque sa mère la fâchait, elle s’imaginait même une autre génitrice, morte ou partie en voyage. Une femme au sourire toujours paisible que son père avait remplacée avant sa naissance. Pendant ses moments de solitude, elle lui avait parlé et même écrit sur son propre journal. Comment avait-elle pu croire que Rachel avait accepté le remariage de son père ? Et puis il y avait eu cette scène, hier soir dans cette même chambre d’hôtel. Elle sentit une rougeur lui monter aux joues à ce souvenir. Et si Élie avait tort, et si la petite fille s’était enfuie parce que, tout simplement, elle la détestait ? Peut-être même avait-elle inscrit le projet dans son journal.

Surmontant sa répugnance, elle prit le cahier et remonta aux derniers jours :



Pourquoi père n’est-il pas venu avec nous à Paris ? Me retrouver avec la G. me dégoûte ! S’il la connaissait comme je la connais. S’il pouvait comprendre ce que je ressens. Il a trahi maman, lorsqu’ils sont ensemble, ils se sourient comme des amoureux. Il n’avait jamais fait cela à maman, jamais, il ne lui a parlé avec tant de douceur... et jamais maman ne lui faisait de tels sourires comme la G.





Les pages se succédaient ainsi. Parfois la fillette évoquait ses centres d’intérêts : les livres, l’histoire de son peuple... mais toujours elle revenait sur sa belle-mère que la lecture du journal mettait au supplice. Pourtant, l’intéressée continua :



Hier, promenade aux arts et métiers. Je me souviens de notre visite avec père, un peu après notre départ d’Allemagne. Nous avions passé la journée à regarder chaque machine l’une après l’autre et il expliquait si bien... J’ai même compris le principe du grand pendule qui me paraît être la chose la plus ingénieuse du monde. La G. elle a son guide qu’elle ne lâche jamais, même pour dormir et elle m’en lit les pages les unes après les autres comme si elle faisait sa classe : « Vestibule ou salle 1 (au pied de l’escalier) et salle 2 dite salle de l’écho (ainsi nommée car un mot prononcé à voix basse s’entend très bien dans le coin diagonalement opposé) : céramique, porcelaine, faïences, grès... » Au moins avec père, je m’amusais. Même dans la salle des brevets où il avait un dépôt à faire.

Comme je m’embête avec la G. qui traîne toujours dix mètres derrière moi, je m’amuse à regarder les gens. C’est bizarre, Paris n’est pas si grand, il y a un homme que j’ai vu au moins à trois reprises depuis notre arrivée. Il est assez jeune, je crois, très blond et les yeux clairs, comme il y en a peu dans ce pays. Mais c’est surtout son vélo que j’ai reconnu. Il est magnifique. D’abord je me suis demandé quels pouvaient être ces mécanismes sur le cadre et le guidon, puis en regardant un catalogue d’armes et cycles à l’hôtel, j’ai vu qu’il s’agissait de vitesses. Ce monsieur roule sur un vélo à vitesses et il porte en bandoulière un appareil photographique comme je n’en ai jamais vu. C’est curieux que nous le rencontrions tout le temps. On dirait qu’il le fait exprès.





Augustine leva la tête : ainsi c’était donc vrai. Quelqu’un les suivait depuis son arrivée à Paris, et elle, sotte qu’elle était, n’avait rien vu ! Si seulement elle avait eu deux sous d’idées mais à Limoges, elle connaissait presque tout le monde alors qu’ici, on pouvait marcher des jours et des jours sans rencontrer deux fois la même tête.

À quoi ressemblait-il ? Un homme jeune, les cheveux clairs et les yeux bleus. Il roulait sur un vélo qui avait impressionné la fillette par sa modernité. Bien sûr, il pouvait y avoir beaucoup de gens répondant à la description dans la capitale mais le portrait était assez caractéristique et détaillé pour lui permettre de repérer un éventuel suiveur.

La nuit s’éternisait et elle ne savait quoi faire. Son ami ne serait pas là avant un jour, deux peut-être... et, pendant ce temps-là, Rachel courait toujours un danger mortel. C’était décidé : dès le petit matin, elle se rendrait au commissariat le plus proche et signalerait la disparition de la fillette.

*

Augustine ne dormit pas cette nuit-là, elle tenta de se coucher, mais, dès que ses yeux se fermaient, ce maudit magasin revenait. La foule indifférente la pressait, les employés indélicats et moqueurs la rejetaient avec mépris. Plus tard ce fut encore pire : elle se vit elle-même petite fille et tenta de se rapprocher de Rachel.

— Tu veux jouer avec moi ?

La fillette leva à peine les yeux de son livre (elle lisait tout le temps) :

— Je n’ai que faire de toi, va jouer avec les autres goyim et laisse-moi en paix.

— Rachel, s’il te plaît, je suis gentille avec toi, pourquoi me traites-tu ainsi ?

L’autre se leva et regarda méchamment sa compagne :

— Parce que je te déteste...

— Non !...

*

Augustine se réveilla en sursaut. Elle s’était assoupie quelques instants. Une demi-heure selon sa montre. Elle s’assit sur le fauteuil de sa chambre et, le cœur serré, contempla la perspective de la rue qui montait jusqu’au palais du Sénat.

*

Enfin, le jour se leva. Épuisée, mais toujours aussi tendue, elle fit un brin de toilette, changea son linge trempé de sueur malgré la température extérieure glaciale et choisit une tenue moins élégante que celles qu’elle portait d’habitude : une robe déjà ancienne qu’elle n’avait apportée qu’en cas de dégâts mais dans laquelle elle se sentait à l’aise. Son estomac la tourmentait aussi se força-t-elle à avaler un café et à manger un peu de pain tout en compulsant le guide Baedeker. Le plan n’indiquait pas lui non plus les postes de police. Mais elle se rappela que la préfecture était toute proche : il lui suffisait de remonter jusqu’au boulevard Saint-Germain, d’obliquer à Saint-Michel et de rejoindre l’île de la Cité. Elle se leva rapidement, enfila une capeline, prit un chapeau qui la protégerait du vent glacial et se dirigea vers la sortie. Soudain, se ravisant, elle revint au guichet de la réception et s’adressa au préposé :

— Monsieur, je m’absente mais souhaiterais laisser un message, au cas où quelqu’un me demanderait.

— Mais bien sûr.

Augustine utilisa le stylographe de la réception et du papier à l’en-tête de l’hôtel. Elle écrivit quelques lignes, plia le document et le remit à l’employé :

— Voilà monsieur. Notez bien que ce message ne devra être communiqué qu’à M. Ferdinand Soumagnas, inspecteur de police en retraite, s’il se présente à l’hôtel.

— Très bien madame. C’est compris.

*

La rue de Tournon descendait jusqu’à la rue de Seine. Dépassant le marché Saint-Germain et l’affluence des maraîchers chargés de fruits et de légumes, elle tourna à Saint-Germain puis rejoignit le boulevard Saint-Michel, essentiellement fréquenté par de jeunes étudiants parfois un peu débraillés, surtout en cette période de fêtes. Insensible aux rires, elle marchait aussi vite que lui permettaient ses pieds, déjà mis à mal par trois jours de visite : malgré le métropolitain, les tramways, les voitures, on marchait énormément à Paris ! Elle remonta sa capeline pour franchir le pont Saint-Michel balayé par un vent glacial.

*

Le planton de garde à l’entrée du palais de justice écouta patiemment sa demande et lui indiqua l’autre côté du boulevard :

— Pour ce genre de problème, madame, il faut voir la préfecture de police, c’est juste en face, derrière la caserne des pompiers. Ils vous indiqueront.

Elle tourna donc le dos à l’énorme palais de justice qu’elle avait visité les jours précédents et traversa l’artère encombrée par les voitures de police, les livreurs et les promeneurs. La préfecture occupait une ancienne caserne et deux hôtels d’état-major. Passé le lourd portail et la cour d’honneur, elle trouva l’endroit malcommode, peu entretenu. L’atmosphère générale lui rappela – en beaucoup plus grand – les locaux de la mairie de Limoges occupés par le commissariat principal. Pour un peu, elle se serait presque attendue à trouver le brigadier Duparquet derrière le guichet principal. L’attente dura un petit moment car il y avait une dizaine de personnes devant elle, des étrangers notamment, venus déclarer leur présence et que le fonctionnaire renvoyait au quai des Orfèvres. Enfin ce fut son tour. Elle se sentait de plus en plus tendue mais fit un effort pour garder son sang-froid :

— Je voudrais voir un inspecteur, monsieur. Pour une affaire de disparition.

L’homme aux grandes moustaches noires lui jeta un coup d’œil blasé.

— Ah oui ? Nom et adresse, s’il vous plaît.

— Monsieur, insista-t-elle, c’est très important. Je... je suis veuve d’un inspecteur de police, M. Raoul Coutard, qui avait commencé sa carrière à Paris avant de rejoindre Limoges voilà de cela une dizaine d’années.

Cette fois-ci le fonctionnaire parut plus intéressé :

— Je vais voir ce que je peux faire. Attendez, madame.

Elle s’assit sur un banc : il lui en avait coûté d’en appeler à Raoul, mais son angoisse était trop forte : en ce moment même, pendant qu’elle attendait, Rachel était peut-être prisonnière, enfermée... ou pire encore.

Enfin, le policier revint la chercher et l’emmena au premier étage par un escalier qui sentait le tabac froid, jusqu’au bureau d’un inspecteur. L’homme, d’âge mûr, se leva pour l’accueillir :

— Enchanté, madame. Je me nomme Firmin Martaens. Nous ne sommes pas beaucoup à la préfecture de police à nous rappeler la mémoire de feu Raoul Coutard, mais je suis de ceux-là. Lorsqu’il tenait un suspect, il ne le lâchait pas !

Il était un peu gros, très blond et le visage rougeaud. Le déjeuner qu’elle vit sur son bureau ne l’étonna guère : il y avait là beaucoup de charcuterie et une bouteille de bière de ménage. Elle sourit mais faiblement, ne tenant pas en plus de ses tourments actuels à supporter un panégyrique de son premier mari.

— Je vous remercie, monsieur. J’ai tout de suite pensé à venir visiter ses anciens collègues...

— Merci, madame, je suis à votre service. De quoi s’agit-il ?

— Ma fille, ou plutôt ma belle-fille car je suis remariée à un homme veuf lui aussi qui avait une petite fille... donc Rachel, ma belle-fille, a disparu.

Il fronça les sourcils :

— Disparu ? Comment cela ?

Elle fit un effort pour garder son calme :

— Lorsque nous étions en visite au magasin du Chic Parisien, vous connaissez peut-être ?

— Bien entendu, cette disparition ne m’étonne guère car il s’agit d’un établissement d’une importance considérable, mais le personnel y est dévoué : en général les enfants égarés y sont très vite retrouvés et la direction leur offre un bon goûter. Si vous voulez, je peux les appeler.

— Monsieur, ils m’ont mise dehors et ma belle-fille n’a pas été retrouvée. Les faits datent d’hier.

Le sourire du fonctionnaire disparut immédiatement :

— Hier, c’est impossible. Ils auraient prévenu le commissariat. Attendez (il décrocha son téléphone et ordonna :) Appelez-moi tout de suite le poste du VIe. (Puis se retournant vers elle :) Vous dites qu’ils vous ont chassée, cela me surprend.

Elle baissa la tête :

— Il faut reconnaître que je n’ai pas été très claire dans mes explications, j’avais tellement peur. Monsieur l’inspecteur, il faut absolument faire quelque chose !

Il hocha la tête, perplexe. À ce moment une sonnerie aiguë résonna.

— Si vous voulez m’excuser... Ah, c’est vous Dubois, Martaens au téléphone. Dites-moi, Le Chic Parisien ne vous a pas amené une petite fille hier. Comment elle se nomme ? Rachel, je crois. Son âge ?

— Douze ans, indique Augustine.

— Douze ans. Non ? Et vos inspecteurs ? Vos agents ? Oui bien sûr, ils vous auraient prévenus. D’accord, je vous tiens au courant.

Il raccrocha :

— Désolé, mais le commissariat du VIe n’a rien. Il va falloir que nous prenions votre affaire au sérieux.

Il prit un papier et un crayon et se mit à noter :

— Voyons. Rappelez-moi votre nom s’il vous plaît.

— Augustine Lourdeix Goldensweig, née le 18 octobre 1880 à Limoges, directrice d’école, domiciliée au 12, rue de Babylone à Limoges, Haute-Vienne.

Il nota en levant un sourcil et demanda :

— Et la petite comment s’appelle-t-elle ? Son nom complet, je veux dire.

— Rachel Goldensweig, son père est Élie Goldensweig, ingénieur...

Il lui fit signe de se taire et lui jeta un regard aigu :

— Serait-ce, madame, que votre belle-fille est de race israélite ?

« Race israélite... »

Évidemment, elle ne pouvait reprocher au fonctionnaire d’employer l’expression. C’était le terme administratif mais il résonnait dans sa bouche comme une insulte et avait toujours choqué son intelligence : d’abord israélite ne désignait pas une race mais une religion. Ensuite, prétendre que les juifs appartenaient à une race distincte relevait de la pure absurdité. Trois hommes avaient partagé son lit, la seule différence physique qu’elle avait relevée chez Élie était la conséquence d’un rituel religieux, certes étrange mais qui ne constituait pas en soi un critère racial. Raoul avait les cheveux châtains, Martinus était blond et Élie brun. Telle était la seule différence objective qui existait entre les trois hommes... et beaucoup d’autres hommes, pas juifs du tout, étaient encore plus bruns qu’Élie ! Mais il ne fallait pas attendre beaucoup de sympathie à leur égard dans l’administration. Même l’inspecteur de l’Instruction publique – qui avait pourtant porté haut le pavillon dreyfusard pendant l’affaire – s’en était offusqué :

— Mais, madame Augustine, épouser un israélite... Dans l’Instruction publique...

— Y a-t-il un texte, une loi, une recommandation, quoi que ce soit l’interdisant, monsieur ?

Il avait secoué la tête :

— Non, bien entendu, mais...

— Alors je ne vois pas ce qui vous permet de critiquer ma conduite.

Elle avait dû subir beaucoup d’autres commentaires désobligeants : sa mère avait secoué la tête, impuissante, ses collègues l’avaient mise à l’écart... Seul Ferdinand Soumagnas avait immédiatement sympathisé avec le jeune ingénieur... ce qui, compte tenu de l’ambiguïté de leur relation, n’avait pas manqué de surprendre l’institutrice. Son vieil ami était vraiment insondable.

L’inspecteur Martaens attendait sa réponse :

— Oui, monsieur, elle est bien de race israélite.

Il ne semblait plus du tout enthousiaste à l’idée de lui venir en aide mais réfléchit un instant, puis finit par reprendre :

— Nous allons néanmoins entreprendre des recherches. Je suppose que vous n’avez aucune idée de l’endroit où elle a pu aller.

— Aucune, inspecteur.

— Elle a peut-être de la famille. Ces gens-là ont des cousins ou des parents partout en Europe.

— Certes, reprit-elle patiemment, mais elle n’est pas allée les voir. J’en ai eu la confirmation. D’autre part, elle connaît assez bien Paris puisqu’elle y a déjà séjourné avec son père par le passé... mieux que moi en tout cas. Si elle avait été simplement perdue, elle serait retournée à notre hôtel.

— Votre mari ou vous-même disposez-vous d’une grande fortune, madame ?

Elle secoua la tête :

— Non, je comprends ce que vous voulez dire mais je ne suis que directrice d’école et mon mari exerce en qualité d’ingénieur dans une petite entreprise de Limoges. Autant vous dire que même si nous ne manquons pas, ce n’est pas la richesse.

— Vous êtes-vous disputée avec votre belle-fille ?

« Disputée. » La question la surprit. Bien sûr qu’elles s’étaient disputées toutes les deux.

*

Rachel était rentrée la première dans leur appartement de l’hôtel du Sénat. Elle était de très mauvaise humeur, pourtant, Augustine avait tenté de se plier en quatre pour satisfaire ses caprices aujourd’hui. La petite avait décidé de monter en haut de l’arc de triomphe de l’Étoile, mettant au supplice la jeune femme en proie au vertige. Puis, arrivée au terme des deux cent soixante-treize marches de l’édifice, elle avait voulu redescendre, prétextant le froid. Idem pour le Louvre où elle avait absolument voulu visiter la galerie Mollien avec ses sarcophages et ses reproductions d’antiques en bronze.

— Je crois bien que la galerie est fermée pour travaux, avait tenté de suggérer Augustine.

— Mais non, avait répliqué la gamine d’une voix cassante. Vous confondez avec le pavillon Mollien, cela n’a rien à voir.

Et toutes les deux avaient parcouru de long en large l’énorme palais aux salles grises toutes semblables ornées de statues gréco-romaines qui dans un autre contexte auraient enthousiasmé l’institutrice. Finalement, il s’était avéré que la galerie Mollien était bien fermée depuis 1907, à cause de travaux effectués dans le pavillon qui portait le même nom.

Au dîner, à l’hôtel, la fillette s’était montrée capricieuse, désagréable avec le personnel, mettant la jeune femme au supplice.

Il était temps d’avoir une explication avec elle.

— Rachel, commença-t-elle le plus doucement possible. Il faut que nous parlions.

L’autre lui jeta un regard peu amène :

— Pas ce soir, je suis fatiguée.

Augustine prit sa respiration :

— Rachel, cela ne peut plus durer ainsi. Je veux bien que tu continues à me considérer comme une étrangère : l’affection est un sentiment qui ne naît pas forcément du jour au lendemain. Mais je crois que tu pourrais néanmoins respecter les efforts que je fais pour t’être agréable.

Comme chaque fois que sa belle-mère tentait d’avoir une conversation sérieuse, la fillette affectait de regarder ailleurs et de faire semblant de ne pas l’écouter en jouant avec l’embrasse du rideau. Augustine ne savait pas comment lui parler : il lui semblait entendre les paroles de sa propre mère (« Avec tous les efforts que je fais pour vous depuis la mort de ton père, tu pourrais avoir un peu plus de reconnaissance. ») Pourtant, elle continua :

— Cela vaut pour moi, mais aussi pour les employés de l’hôtel. On ne parle pas ainsi aux gens. Qu’y pouvait-il, le pauvre maître d’hôtel, s’il n’y avait que du rôti de porc ce soir ? Cela valait-il de réclamer du veau à cor et à cri pour en laisser les trois quarts au fond de ton assiette ? Je sais que la situation n’est pas facile pour toi, que je ne ressemble pas à ta mère, mais je ne veux pas prendre sa place, Rachel.

— C’est pourtant ce que vous avez fait.

Elle avait parlé d’une voix sourde, presque rageuse, en détournant la tête.

— Ton père ne l’a jamais oubliée, Rachel, je te le promets. Les sentiments qu’il éprouve pour moi sont différents et n’ont rien de comparable. Je suis veuve aussi et je comprends ce qu’il ressent. Je ne te demande pas d’amour, Rachel, mais simplement un peu d’estime.

Elle se tut, à court d’arguments. À ce moment, la fillette se retourna vers sa belle-mère, un sourire au coin des lèvres. Augustine ne lut aucune amitié dans son regard mais une ironie qui l’effraya :

— De l’estime pour vous, madame. M’est-il possible d’en avoir pour la femme d’un meurtrier répugnant. Pour une veuve qui n’a pas hésité à prendre un amant et...

Augustine recula, le souffle coupé :

— Rachel, que... ?

La fillette l’interrompit et darda un doigt accusateur dans sa direction :

— Je sais tout de vous, madame. Tout de votre passé. Comment pouvez-vous avoir la charge d’enfant alors que vous avez tué et que vous avez vécu dans la débauche ? Vous avez trompé mon père avec vos airs d’institutrice respectable, vous valez cent fois, mille fois moins que ma vraie mère et je ne désespère pas de le lui faire enfin comprendre.

La jeune femme peinait à respirer, anéantie :

— Rachel... comment... ?

— Il vaudrait mieux cacher votre journal, madame. Les tiroirs de votre bureau s’ouvrent avec tant de facilité. Tout y est fidèlement relaté.

Augustine eut l’impression qu’on la giflait à toute volée :

— Mon journal, tu as lu mon journal ? balbutia-t-elle.

— J’y ai passé de longues heures, madame, pendant que vous occupiez la chambre de mon père.

Un bref instant, Augustine vit défiler tout son passé. Son premier mariage désastreux et la mort de Raoul. Son aventure avec Martinus et la manière tragique dont elle s’était terminée. Cet après-midi où l’avorteuse de la place Maison-Dieu l’avait rendue définitivement stérile. Elle plongea ses yeux dans ceux de sa belle-fille et la grossièreté de l’indiscrétion s’effaça devant cette constatation accablante : la petite n’ignorait rien de ses secrets les plus intimes, de ses humiliations, de sa honte...

Incapable d’en supporter plus, elle s’était enfuie du petit vestibule jusque dans sa chambre où elle s’était enfermée avant de s’écrouler par terre. Recroquevillée, elle était restée longtemps ainsi. Cette impression de souillure qu’elle avait ressentie si longtemps au plus profond d’elle-même et qui avait fini par s’estomper, surtout depuis sa rencontre avec Élie, revenait, plus forte que jamais. Un moment, on avait frappé. Il lui était impossible de voir qui que ce soit :

— Laisse-moi ! avait-elle seulement pu répondre d’une voix rauque.

Le lendemain matin, lorsque, les yeux rougis et un poids énorme sur la poitrine, elle était enfin sortie de sa chambre, la fillette l’avait reçue avec froideur mais sans faire aucune allusion à leur scène de la veille.

*

— Oui, finit-elle par laisser tomber. Nous nous sommes disputées toutes les deux.

— C’est fâcheux. Pensez-vous qu’elle ait pu s’enfuir ?

Augustine secoua la tête :

— Je ne sais pas. Elle serait revenue au bout d’un moment, non ?

Martaens conclut :

— Madame, en souvenir de mon défunt collègue, je vais m’occuper de cette affaire. Nous allons entreprendre des recherches dans les différents arrondissements de la ville. Nous vous tiendrons au courant. Où êtes-vous descendue ?

— À l’hôtel du Sénat, rue de Tournon.

Il hocha la tête :

— Je connais. Rentrez-y et je vous ferai prévenir dès que j’aurai du nouveau.

— Mais, monsieur l’inspecteur. Ne puis-je faire quelque chose ?

Il se leva, signifiant par là que l’entrevue était terminée.

— Rien, madame. Retournez à votre hôtel et attendez. C’est le meilleur service que vous puissiez nous rendre.

Elle finit par se laisser convaincre : après tout, l’homme, malgré des convictions plus ou moins antisémites, faisait un réel effort pour lui être agréable.

— Merci, monsieur, merci de tout cœur.

— Voulez-vous que je fasse appeler une voiture ?

— Non, je rentrerai à pied ou par le tram. Au revoir, monsieur. Faites-moi prévenir dès que vous aurez du nouveau.

— Je n’y manquerai pas !

Dans le couloir, Augustine s’appuya un instant à un mur pour reprendre son souffle. Elle se sentait de plus en plus angoissée et l’attitude de l’inspecteur Martaens ne l’avait pas rassurée. À ce moment-là, elle entendit la voix de l’homme de l’autre côté de la porte. Il devait donner des instructions par téléphone :

— ... Ah, et visitez les maisons autour de Montparnasse. J’en connais pas mal qui payeraient cher pour mettre une petite juive de douze ans dans leur lit !

*

Serrant sa capeline contre elle, Augustine sortit du bâtiment et arpenta de nouveau le boulevard du Palais. Les dernières paroles de l’inspecteur résonnaient à ses oreilles : les maisons. Bien sûr, elle aurait dû y penser. Et si un souteneur s’était emparé de la fillette ? Peut-être les suivait-on depuis leur arrivée à Paris. Quelqu’un avait repéré qu’elles n’étaient que toutes les deux et, étrangères à la capitale, n’y possédaient aucun appui. Elle avait lu quelque part que des dizaines de personnes disparaissaient dans l’immense cité chaque année et que la police ne les retrouvait jamais. Une maison... L’image de Rachel nue et forcée au caprice d’un homme brutal la traversa un instant. C’était une idée insoutenable, nauséeuse, et de nouveau cette rage impuissante qui la poussait à marcher et à chercher sans cesse l’anima. Même les paroles ambiguës de son mari (« Ne fais rien surtout, ils ont pris contact avec moi... Tu ne pouvais rien faire ») ne parvinrent à la calmer, pas plus que le message envoyé à son vieil ami : en ce moment même, Rachel était peut-être forcée à...

Elle gémit, une nouvelle vision venait de la traverser : répugnante, sordide, celle de son premier mari lors de leurs rapports conjugaux.

« Il faut que j’avance, je vais retourner autour du magasin... Je dois chercher, faire quelque chose. L’inspecteur a parlé des maisons de Montparnasse. Je dois être capable de les trouver même si elles ne sont pas indiquées dans le guide. »

Elle franchit donc le pont Saint-Michel en sens inverse. De l’autre côté de la Seine, on apercevait la fontaine ornée de l’ange terrassant le démon. Au fur et à mesure qu’elle avançait, une silhouette debout sur la place attira son attention. Un homme à vélo qui regardait dans sa direction. Plus elle approchait, plus les détails devenaient visibles : il était jeune, coiffé d’une casquette et portait en bandoulière un appareil photographique très moderne. Elle traversa le quai et, passant à quelques mètres, lui jeta un bref coup d’œil ; il la fixait avec ostentation. Là, elle dut bien se rendre à l’évidence : avec ses yeux très clairs, son vélo de très bonne facture avec des vitesses, il correspondait parfaitement à la silhouette décrite par Rachel dans son journal.







Chapitre 5


Élie reposa l’appareil et resta un long moment le regard dans le vague. Il ne parvenait pas à concentrer ses pensées. C’était le deuxième appel qu’il recevait aujourd’hui. Le premier l’avait plongé dans une rage folle et impuissante. Le second – celui d’Augustine – lui avait laissé un goût amer dans la bouche. Il l’avait imaginée, là-bas, seule, désespérée, en larmes, sans la moindre idée du danger qui les menaçait tous les trois. Il ne s’était pas senti la force de lui donner plus d’explications. Il valait encore mieux qu’elle se ronge les sangs là-bas plutôt que de savoir...

Il se sentait incroyablement fautif : comment avait-il pu croire qu’il leur échapperait, surtout après les imprudences commises ? Son mariage d’abord : il aurait dû changer de nom ou mieux ne pas se marier du tout. Mais le visage de l’institutrice domina ses autres pensées : peut-être, abusant de l’amour qu’elle lui portait, aurait-il pu la cantonner au rôle de concubine mais il se reprocha une idée aussi révoltante. Elle ne méritait pas un tel sort. Si seulement il n’était pas tombé amoureux !

Et puis, il y avait eu ce chantier : le bruit s’était bientôt répandu dans Limoges que l’entreprise Legrand et Jocquel, une manufacture pourtant bien modeste, entreprenait des travaux monumentaux là-haut, au Mas Rome. Bien sûr, le secret avait été gardé quant à l’objet du contrat, mais les ouvriers, de braves gens pas vicieux pour un sou mais naïfs comme des enfants, n’avaient sans doute pas pu s’empêcher, surtout après deux ou trois verres de fine, de raconter un peu partout les caractéristiques folles de la pièce en chantier.

« Vous vous rendez compte, des bœufs, presque grandeur nature et douze en tout. Jamais on n’a cuit un tel Barnum. Monsieur Élie est un génie, le meilleur ingénieur qu’on n’ait vu depuis longtemps à Limoges, mais je me demande bien comment il fera pour cuire un tel monstre ! » En fait la solution du problème lui était venue presque tout de suite lorsque Haïm et le baron Rothschild avaient déplié le dessin qui avait plongé M. Legrand dans la perplexité.

Un poids immense sur les épaules, il sortit du bureau directorial, maintenant désert à cette heure de la soirée, prit la porte qui menait à la cour. Au fond, dans la manufacture, une nouvelle cuisson commençait car, malgré la manne de la traite du baron, il fallait continuer le travail ordinaire, ne serait-ce que pour garder les clients habituels. Les deux associés de l’usine y tenaient spécialement et avaient raison. Qui sait s’ils tiendraient la gageure d’une telle cuisson ?

« Si j’échoue, insulté ; grand si je réussis ! » songea-t-il avec amertume. Derrière la manufacture s’étendait un terrain appartenant, comme le reste de l’usine, à la vieille dame qui résidait un peu plus haut, dans la grosse maison bourgeoise que les ouvriers appelaient un peu abusivement « le château ». C’est presque contrainte et forcée qu’elle avait laissé une nouvelle parcelle à Legrand et Jocquel, non sans réclamer au passage un loyer tout à fait exorbitant. Élie traversa le bâtiment et salua l’équipe de maçons qui s’activait de l’autre côté malgré l’heure tardive : le temps était compté et la cuisson finale devait intervenir dans moins de quatre jours. Bloqué ici, il restait impuissant, incapable de venir en aide à sa femme ou à sa fille. Quant à obéir aveuglément aux instructions des ravisseurs... cela non plus il ne le pouvait pas.

La première batterie de fours était presque achevée et, malgré son angoisse, il ne pouvait s’empêcher de la considérer avec une certaine fierté. Il se souvenait encore du jour où son patron et M. Cadet, le fabricant de fours de la rue de Paris, avaient découvert le plan du chantier déployé sur la table de travail. C’était avant qu’Augustine et Rachel ne partent pour Paris... avant qu’une fois de plus sa vie ne bascule.

*

— Ne soyez pas impressionnés par la complexité du dessin, messieurs. Il s’agit simplement d’une amélioration du procédé de cuisson continue Hoffmann. Regardez, vingt-quatre cellules de taille moyenne ainsi que deux plus importantes. Il y aura deux unités distinctes : quatorze de taille moyenne pour la première et huit plus les deux grandes pour la deuxième. Une entreprise suisse nous fournira bientôt les gazogènes indispensables à la cuisson.

Legrand avait secoué la tête avec un regard d’incompréhension. Quant à Cadet, il avait eu le sourire de celui qui est sûr de toucher son salaire, avant de faire remarquer :

— Je ne comprends pas trop pourquoi vous tenez tant au gaz. Personne n’est jamais parvenu à un résultat satisfaisant de la sorte. Souvenez-vous des tentatives de Dubreuil dans les années 1880 : il a ruiné Pouyat, son beau-père.

— Dubreuil ne maîtrisait pas les changements d’atmosphère au cours de la cuisson. Ce n’est pas grave pour la première cuisson, mais chacun sait que pour le grand feu une bonne cuisson dépend étroitement de ces transitions délicates. Le gazogène que j’ai prévu d’installer (il détailla le plan) permet de changer à volonté les propriétés physiques et chimiques de la flamme, mais aussi de l’atmosphère oxydante pour les oxydes métalliques et les métaux neutres ou encore réductrice. Car il sera possible d’agir au moyen de registres et de vannes pour faire varier à volonté les débits de gaz, d’air secondaire et d’évacuation de fumée. D’autre part, et ce n’est pas un mince avantage, l’emploi pour la cuisson de gaz et d’air sous pression permet de maintenir les chambres du four à pression constante et de s’opposer aux entrées d’air froid qui peuvent provoquer des craquelures sur les pièces.

— Je comprends bien tout cela, monsieur Élie, avait continué Cadet, mais pourquoi un système aussi sophistiqué pour la cuisson au dégourdi ?

— Parce que nous pourrons réutiliser toute cette batterie de fours après avoir exécuté le contrat. À l’avenir, elle nous servira à la fois pour le dégourdi et pour le grand feu, simultanément si nous voulons. Nous multiplierons ainsi par dix notre capacité de production... sans augmenter les coûts : d’abord parce que les combustibles qu’on transformera en gaz peuvent être très économiques – songez qu’on peut utiliser de la simple tourbe – et ensuite parce que, par leur conception même, les fours Hoffmann optimisent la récupération de la chaleur bien mieux qu’on ne saurait le faire avec un four rond !

— Pourquoi alors utiliser un de ces mêmes fours ronds pour la cuisson grand feu ? Si j’en crois vos plans, vous aurez besoin de quatre gazogènes pour amener votre cuisson à bonne température ! La déperdition de chaleur sera énorme.

Élie avait repris sa respiration : Cadet était tout sauf un imbécile et il connaissait parfaitement son métier.

— Je suis d’accord avec vous mais il vous faut tenir compte de plusieurs contraintes. D’abord cette pièce ne peut être moulée d’un seul tenant, nous sommes tous d’accord là-dessus. J’ai donc choisi de procéder en plusieurs étapes. Chaque élément sera moulé séparément : les bœufs et les sous-pièces d’abord, la vasque ensuite. Les difficultés seront déjà considérables, notamment pour les bœufs : on devra ajouter de l’eau à la pâte pour la rendre plus liquide, l’introduire par les cornes et évacuer le trop-plein par les sabots ! Outre les ouvertures en question, chaque moule devra être constitué de plusieurs éléments séparables. Nous sommes en train de travailler sur le problème avec nos meilleurs techniciens. Ceci fait, nous les cuirons au dégourdi séparément dans les fours Hoffmann.

— Et l’assemblage ?

— Ce sera la partie la plus délicate. Après la cuisson au dégourdi, les pièces sont rose pâle, dures et ne se diluent plus à l’eau ; mais elles restent poreuses, ce qui les rend capables de retenir l’émail au trempage. L’assemblage devra être fait à la main, en employant tous les membres de notre personnel : chacun des bœufs mesure plus d’un mètre à l’encolure ! Ensuite, il faudra déposer la vasque. Très franchement, je reconnais que l’opération sera hasardeuse, mais je pense que nous y arriverons. Il suffira de construire un échafaudage provisoire autour des bœufs disposés en couronne, avec un plan incliné pour nous permettre de la monter. Ce sera long et pénible !

Pendant que Legrand pâlissait de plus en plus, le sourire de Cadet s’était au contraire élargi :

— Très bien, mais ce bel ensemble, comment comptez-vous en préserver la cohérence ? À la cuisson tout se délitera !

Élie avait approuvé de la tête :

— Je ne le pense pas. Le simple poids de la vasque assurera une certaine solidité mais ce n’est pas tout. Les pièces en question seront émaillées. Nous employons un mélange de silice, de pegmatite de kaolin et de chaux. Après la cuisson, je vous garantis que les bœufs resteront soudés à la vasque !

— Je vois que vous avez réponse à tout mais il reste encore quelques problèmes. Admettons que la pièce soit assemblée : avant la cuisson elle reste bien fragile et pèse un poids considérable. Comment allez-vous faire pour la transporter jusqu’au four sans en disperser les éléments ?

Élie avait souri à son tour :

— Bien entendu c’est impossible. Aussi, il ne reste qu’une solution : cher monsieur Cadet, vos ouvriers profiteront du temps de séchage de la pièce pour édifier le four autour.

Le fabricant de fours et Legrand s’étaient entre-regardés : manifestement, ils ne s’étaient pas attendus à une telle conclusion.

— Ce sera très difficile, monsieur Élie, avait repris l’entrepreneur d’une voix blanche. On ne construit pas un four comme une banale maison de campagne et nous devrons prendre garde à ne pas abîmer la pièce.

— ... Qui sera pendant les travaux protégée par une gazette spéciale en cours de fabrication. Je vous accorde trois jours pour le construire, monsieur Cadet, pas un de plus ! Et vous devrez utiliser des matériaux réfractaires de première qualité. Nous vous paierons, monsieur Cadet : nous avons de quoi !

Legrand avait hoché la tête, de plus en plus dépassé par l’ampleur que prenaient les projets de son ingénieur :

— Attendez. Tout ceci est bien joli mais irréalisable.

— Pas si nous le voulons et si nous nous en donnons les moyens.

— Je ne voyais pas comment vous projetiez de faire entrer une telle monstruosité dans un four normal. Bon, en le construisant autour, vous réglez le problème, je veux bien l’admettre, même si c’est d’une manière inattendue. Mais pour le sortir ! Vos amis voudront récupérer leur pièce après la cuisson. Et cette montagne de briques ne pourra jamais avoir une porte assez large pour la faire passer ! Vous savez comme moi que la déperdition de chaleur et l’air froid qui ne manquerait pas de s’introduire à l’intérieur rendraient toute cuisson aléatoire.

Élie s’était renversé sur sa chaise : c’était le moment qu’il attendait. Le résultat d’un raisonnement sans faille appliqué à la résolution d’un problème relevant de l’industrie, avec l’aide de la physique appliquée, mais aussi d’une sorte d’intuition et d’une audace qui le distinguaient de la plupart de ses collègues ingénieurs. À sa connaissance, seul Haïm faisait preuve d’un tel esprit, mais dans un domaine bien différent.

— Monsieur Legrand, je n’ai pas, pour les raisons que vous venez d’indiquer, prévu de porte pour ce four. Nous n’en aurons pas besoin. Une fois que la pièce sera cuite, la sortir sera très simple : il suffira, en prenant un certain nombre de précautions, de démolir ce que les ouvriers de M. Cadet auront édifié. Oui, messieurs, je comprends la stupéfaction que je lis sur vos visages : un tel gaspillage offusque les bons Limousins que vous êtes. Ce sera un four à usage unique. Délirant, me direz-vous. Pas tant que cela : d’abord que ferions-nous d’un four d’une telle taille pour des cuissons ordinaires. Ensuite, rappelez-vous que son excellence Lord Edmond de Rothschild nous a laissés carte blanche... et n’a posé aucune limite à sa contribution. Combien de génies créateurs dans l’histoire se sont heurtés à la ladrerie de leurs mécènes – rappelez-vous Michel-Ange et le pape Jules II. Nous sommes délivrés de ce poids, à nous d’en profiter !

*

Maintenant, son enthousiasme était retombé et c’est avec une rage sourde qu’il arpenta le terrain nouvellement occupé par la manufacture. Le chantier était énorme. Même en pleine nuit, les terrassiers continuaient à préparer l’esplanade où serait édifié le four. Il avait fallu aplanir le terrain bien pentu et graniteux, construire une véritable rampe qui permettrait de transporter les pièces du four Hoffmann jusqu’à l’endroit choisi pour la cuisson grand feu.

— Bonsoir, monsieur Élie.

— Bonsoir.

Les ouvriers le saluaient avec respect : c’était des journaliers recrutés chez les ponticauds, des gens peu qualifiés mais courageux tant qu’on savait leur parler et qu’on les fournissait en vin de qualité convenable. Bien entendu, ils ne comprenaient rien à ces travaux pharaoniques qui s’étendaient presque sur un hectare, mais tous avaient le sentiment de participer à une œuvre grandiose.

Tout au milieu, à moins de cinquante mètres de la batterie de fours Hoffmann, c’était l’esplanade : un cercle terrassé avec soin et entouré de fondations de plus de deux mètres de profondeur. Là, tout de suite après la cuisson au dégourdi, il faudrait d’abord déplacer et assembler les pièces. Il avait prévu pour cela toute une batterie d’échafaudages, de plans inclinés où des manœuvres par dizaines porteraient de leurs bras les bœufs moulés dans le plâtre. Deux pylônes se dressaient dans le ciel obscur, de part et d’autre du terrain : ils seraient indispensables pour la mise en place de la vasque sur le fragile édifice. Avant même que le délicat assemblage ne soit terminé, les maçons commenceraient la construction du four : le plus grand jamais conçu à Limoges pour cuire de la porcelaine. Cent trente-neuf mètres cubes, six mètres de diamètre, presque autant de haut. Les tonnes de briques réfractaires achetées pour l’édification d’un tel monstre attendaient les maçons, empilées en énormes tas répartis autour de l’espace circulaire. Dans la nuit, on aurait dit un ensemble de menhirs édifiés pour quelque cérémonie mystérieuse et les ouvriers qui œuvraient un peu partout en s’éclairant de lanternes à gaz ressemblaient aux Nibelungen des contes de son enfance, grattant la terre pour en tirer mille et une richesses. Les quatre gazogènes entourant le cercle fatidique étaient bien avancés et il ne restait plus guère qu’à relier les tuyauteries au four une fois qu’il serait terminé. À part Legrand et Cadet, personne ne se doutait qu’il faudrait après la cuisson démolir tout cela. Jamais les ouvriers n’auraient montré un tel enthousiasme s’ils avaient su que le fruit de leurs efforts ne resterait guère en place plus de quelques jours. Continuant son inspection, Élie passa par l’atelier de moulage : un hangar édifié pour l’occasion compte tenu de l’importance des moules : douze pour les bœufs, autant pour les sous-pièces qui épousaient la forme du poitrail des animaux bibliques. Paradoxalement, il avait été plus simple de mouler la vasque malgré un diamètre dépassant les cinq mètres. Il avait suffi de réaliser un grand moule ouvert et de presser la pâte à l’aide d’un calibre qui avait permis d’en enlever l’excédent. Les ouvriers de l’usine maîtrisaient parfaitement ce type de travail : après tout la partie supérieure de la pièce, malgré sa taille de géant, ressemblait à un banal compotier !

Dès demain, il faudrait mettre en route les gazogènes et commencer les premiers essais. Plusieurs dizaines de tonnes de tourbe et de lignite attendaient à portée des délicats mécanismes dont la tuyauterie complexe se découpait dans la nuit limougeaude. Ensuite, ce serait la cuisson au dégourdi.

Il secoua la tête : tant de choses pouvaient se produire d’ici là. Et il se débattait toujours avec son dilemme : comment sauver Rachel sans répondre aux exigences des ennemis de son peuple. Si seulement Augustine s’était trouvée près de lui. Augustine au regard mélancolique mais dont un simple sourire venait dissiper toutes les brumes du passé. Augustine qui lui avait ouvert ses bras et son âme sans même le connaître, alors qu’en sa qualité d’israélite, il n’était au mieux dans ce pays qu’un citoyen de seconde zone. Il était surprenant qu’il puisse exister en ce monde une sensibilité aussi écorchée et en même temps aussi sincère et généreuse. Chaque matin, en se réveillant et en la trouvant couchée près de lui, il n’en revenait pas de la faveur que lui avait accordée le destin.

Elle absente, c’était comme si une partie de lui-même avait disparu. Désemparé, il ne savait toujours pas quoi faire. Personne au monde ne pouvait lui venir en aide et le destin de l’Europe et du Moyen-Orient reposait entre ses mains : c’est la seule certitude qui lui restait.

*

Augustine marchait de plus en plus vite. À l’appréhension liée à la disparition de Rachel venait s’ajouter celle d’être suivie. Car elle en était sûre maintenant : l’homme à vélo était derrière elle. Remontant le boulevard Saint-Michel, elle s’était arrêtée devant une vitrine d’objets de maison qui exposait en particulier de superbes miroirs et là, elle l’avait vu. Il circulait sans se presser sur le boulevard, prenant bien soin de rester à distance, traversant la grande artère en se faufilant entre les voitures à cheval, pour revenir bientôt en affectant de regarder ailleurs.

« Pourquoi me suit-il moi ? » se demanda-t-elle.

Rachel avait été enlevée peu de temps après s’être aperçue de sa présence... Quant à elle : il s’était manifesté après sa visite à l’inspecteur Martaens. L’explication lui apparut simple et lumineuse... mais inquiétante : il la suivait depuis son arrivée à Paris et n’avait pu manquer de noter qu’elle avait rendu visite à la police.

« Qu’est-ce que j’ai fait ? »

Élie avait été très clair : « Ne tente rien, reste à l’hôtel. » Et elle avait désobéi dès le lendemain ! Peut-être allaient-ils la tuer maintenant qu’elle était allée voir les autorités. Peut-être Rachel avait-elle déjà subi les conséquences de sa légèreté. Elle hésita à retourner à la préfecture de police pour signaler à Martaens ce fait nouveau.

À force de marcher, elle avait dépassé le boulevard Saint-Germain et longeait Saint-Louis. Prise d’une brusque impulsion, elle fit demi-tour mais à ce moment son cœur s’arrêta de battre.

Son suiveur n’était qu’à une cinquantaine de mètres et il discutait avec plusieurs hommes. Comme dans un cauchemar, Augustine les vit tourner la tête et regarder dans sa direction.

Ils lui barraient la route. Une seule voie s’ouvrait à elle : remonter encore le boulevard et courir jusqu’au Luxembourg. Là, elle approcherait du Sénat, il y aurait certainement un poste de police, des gens qui pourraient la protéger. Pour l’instant, seuls de jeunes garçons, des étudiants reconnaissables à leur mine débraillée, déambulaient sur le boulevard. Ils ne lui seraient d’aucun secours. Elle marcha donc plus vite jusqu’à ce que le souffle lui manque.

Des pas approchaient derrière elle : étaient-ce les hommes qu’elle avait aperçus ? Elle avait trop peur pour songer à se retourner et se hâta encore plus. Les passants dévisagèrent avec curiosité cette femme essoufflée, le visage marqué par l’épuisement, qui avançait aussi vite que le lui permettaient ses étroites bottines vernies.

La rue Soufflot était toute proche et elle aperçut un arrêt de tramway un peu plus bas. Si elle pouvait le prendre... Mais non, le wagon métallique la dépassa, s’arrêta quelques instants pour laisser descendre des passagers et redémarra en grinçant. En bas de la rue Soufflot, elle hésita : à gauche, on apercevait le dôme néo-classique du Panthéon (« Le Panthéon est une construction grandiose en forme de croix grecque de 112 mètres de long sur 84 de large avec un dôme central de 83 mètres de haut et de plus de 30 de diamètre... »). Persévérant dans son idée de rejoindre le Sénat, elle obliqua à droite, vers la rue Médicis. Les allées du parc étaient presque désertes : c’était l’heure du déjeuner et le temps, toujours aussi froid, décourageait les promeneurs. Les pas d’Augustine crissèrent sur le gravillon alors qu’elle atteignait la fontaine avec ses trois niches à stalactites. Elle eut à peine le temps de jeter un coup d’œil à Polyphème surprenant Acis et Galatée que d’autres pas précipités retentirent à sa suite. Poussant un cri étouffé, elle tenta de courir mais bientôt une poigne de fer l’arrêta.

— Attendez, madame, ne partez pas !

Affolée, elle poussa un cri rauque et se retourna pour tenter de se libérer : le jeune homme était là qui la tenait tout en l’examinant avec curiosité. Deux autres hommes plus âgés se tenaient un peu en retrait.

Le souffle coupé, elle alla de l’un à l’autre :

— Lâchez-moi ! parvint-elle à articuler.

— Madame Goldensweig, nous devons parler.

Le jeune homme avait un accent étrange. Anglais, songea-t-elle tout de suite.

— Lâchez-moi... Au secours !

Il paraissait ennuyé mais ne relâchait pas son étreinte.

— Nous devons parler.

— Lâchez-moi !

Elle se débattit tant et si bien qu’il faillit la lâcher. Comprenant qu’il n’arriverait à rien, il se tourna vers ses deux compagnons et leur fit un signe de tête. Ils s’avancèrent dans sa direction.

Alors elle se mit à se débattre et à hurler, ses cris devaient retentir à travers tout le jardin mais personne n’était là pour lui venir en aide. Ils allaient l’enlever, comme Rachel ou pire encore l’assassiner purement et simplement.

— Au secours !

— Madame Goldensweig, calmez-vous !

Une gifle en plein visage lui coupa le souffle. À ce moment, une voix féminine retentit, hors de son champ de vision mais toute proche.

— Ça alors, qu’est-ce qui se passe ici ? Allez-vous un peu la laisser tranquille, bande de dégoûtants !

Le jeune Anglais qui l’avait attrapée par-derrière la maintenait ainsi immobile. Elle parvint néanmoins à apercevoir la nouvelle arrivante. Une jeune femme de vingt-deux à vingt-cinq ans, vêtue avec une élégance criarde et qui apostrophait ses ravisseurs sans la moindre crainte :

— C’est du propre, à trois sur une pauvre femme.

— Fiche le camp ! maugréa un des trois hommes avec ce même accent anglais.

— Laisse-la ou ça va barder pour ton matricule !

Le jeune Anglais fit signe au troisième homme de s’occuper de la femme. Il s’avança avec d’évidentes intentions agressives lorsque la nouvelle venue fit un mouvement qui les laissa tous pantois. Soulevant sa robe, elle fit ce qu’Augustine interpréta comme une sorte d’entrechat, tourna sur elle-même... et comme par miracle son pied chaussé heurta violemment l’arcade sourcilière de son agresseur. Celui-ci, sous la violence du choc, tomba à la renverse pendant que la femme, exécutant une nouvelle figure, lui éclatait littéralement le nez de son talon. Il poussa un gémissement et s’écroula.

— Let’s go ! hurla le jeune Anglais à l’attention de son comparse encore valide.

L’homme méfiant s’avança avec circonspection, tout en prenant bien garde de rester hors de portée. Augustine, toujours maintenue par son suiveur, le vit fouiller dans la poche de son pardessus... pour en sortir un Smith et Wesson.

— Prenez garde, il est armé ! hurla-t-elle à l’attention de sa sauveuse providentielle.

Mais celle-ci ne se laissa pas démonter. Au contraire, délaissant les entrechats, elle fit un saut en avant, exécutant une véritable figure acrobatique. Avant que l’Anglais ait eu le temps de viser, surgissant d’un jupon de couleur rouge, un violent coup de pied lui frappait la main, faisant voler l’arme, tandis qu’une fraction de seconde plus tard le genou de la femme lui écrasait l’entrejambe.

Les deux hommes étaient à terre. Voyant cela, le jeune Anglais, découragé, relâcha Augustine et courut vers le vélo qu’il avait posé un peu plus loin. Un instant plus tard, il s’éloignait en pédalant à toute vitesse, suivi par ses deux acolytes qui clopinaient tant bien que mal.

Augustine, le souffle oppressé, faillit se sentir mal. Elle se dirigea en trébuchant vers un banc où elle se serait écroulée si l’autre ne l’avait pas soutenue.

— Hé là ! Doucement ma petite dame. Ils sont partis la queue entre les jambes. Ça pour s’en prendre à une bourgeoise sans défense il y avait du monde et ils t’auraient bien fait ton affaire dans ce maudit parc. Mais face à la Destin, y se défilent tous.

Augustine leva la tête vers la jeune femme qui riait presque à tue-tête en la soutenant.

— La « Destin », que voulez-vous dire ?

La fille passa une lèvre gourmande sur ses lèvres recouvertes d’un rouge trop voyant pour être convenable.

— Destin, c’est mon nom. La « Destin », comme les autres m’appellent. Mais toi tu peux m’appeler Elsa, c’est mon petit nom. Et toi, qui t’es ?

La jeune femme avait beaucoup de mal à articuler et s’était mise à trembler de tous les membres : elle connaissait bien cette sensation qui survenait en général après une émotion violente et que rien ne pourrait calmer avant un long moment :

— Au... Augustine, madame, bafouilla-t-elle. Augustine Lourdeix Goldensweig...







Chapitre 6


Augustine était proche de l’évanouissement lorsque la femme se pencha sur elle :

— Mais tu trembles comme une feuille, ma pauvre chérie. C’est vrai qu’il fait froid mais il faut pas te mettre dans ces états-là.

— Ex... excusez-moi.

Maintenant l’institutrice claquait des dents et se recroquevillait un peu plus sur son banc.

Elsa hocha la tête :

— C’est la première fois que des brutaux te sautent dessus, pas vrai ? Tu peux pas rester comme ça. Viens dans ma piaule, j’habite à deux pas.

Aidée par sa nouvelle amie à qui elle s’accrochait avec l’énergie du désespoir, Augustine parvint à se relever et, c’est toujours tremblante qu’elle fit quelques pas.

— Tu verras, c’est pas terrible mais au moins on est chauffé et j’ai en réserve un casse-pattes qui te remettra d’aplomb. Il suffit de marcher un petit peu. Ce sera toujours mieux que de te geler ici et puis l’exercice te fera du bien.

Augustine ne sentait plus ses pieds et se serait sans doute affalée si Elsa Destin ne l’avait soutenue. Les façades du boulevard Saint-Michel défilaient, toutes semblables, puis ce fut l’école des Mines qu’elles longèrent.

— Allons, ce n’est plus très loin maintenant. À côté du carrefour. On le voit d’ici si on regarde bien. Tu as l’air d’une gentille petite femme, toi ; tu as un mari, j’en suis sûre, des enfants peut-être. Ils vont s’inquiéter ?

Elle secoua la tête :

— Non... Ils...

— Essaye pas de me répondre et appuie-toi sur moi. J’suis comme ça moi, le clapet à fromage arrête pas de s’ouvrir et je fais toute seule les questions et les réponses.

Pendant qu’elle continuait ainsi à soliloquer, les deux femmes traversèrent le carrefour de l’Observatoire, dépassèrent la fontaine et son globe pour remonter l’avenue plantée d’arbres.

— V’là le bal, tiens !

Augustine aperçut une façade longue et basse un peu plus colorée que les autres. Sur un frontispice arrondi, sculpté de nymphes et de satyres, était inscrit « Bullier » en lettres d’or. De chaque côté de la grande porte, une statue en bas-relief représentait une danseuse remontant sa jupe froufroutante. Sur une affiche on pouvait lire : Bal Bullier, depuis 1847, le plus ancien et le plus grand bal de Paris, 2 francs le mardi, un franc samedi et dimanche. Toutes deux franchirent la grande porte d’entrée et, à l’intérieur de ce qui ressemblait à un de ces grands bouillons qui avaient tant impressionné Augustine dans la capitale mais en plus luxueux, car orné de nombreux luminaires dans le style un peu mauresque, elles obliquèrent vers une petite porte sur la gauche.

— Hé la Destin !

— Merde, chuchota l’intéressée, c’est Poireau. Il peut être casse-burette quand il veut !

Puis, se tournant vers l’homme :

— Poireau, tu vois pas que je suis occupée ?

Augustine aperçut un homme de petite taille, vêtu d’un habit froissé et les cheveux très gras ramenés en arrière. Une sorte de mégot infâme pincé au coin des lèvres, il tenait ses bretelles comme si son pantalon devait tomber d’un moment à l’autre.

Un large sourire éclaira sa figure ornée d’une verrue, sans doute à l’origine de son surnom :

— Oh excuse-moi ! J’avais pas vu que la Destin recevait pour le thé aujourd’hui. Je te rappelle que le règlement de la boîte interdit les visites.

Elsa secoua la tête et répliqua sur le même ton goguenard :

— Ça c’est pour les michetons. Moi c’est une dame que je reçois. Une vraie dame et une amie. Elle s’est trouvée mal dans la rue.

Cette fois-ci Poireau éclata de rire :

— Et tu l’emmènes dans ta piaule pour la consoler ! Tu es vraiment la meilleure, Destin. Ce soir c’est mardi, alors pas de blague, sois là à l’heure et en costume, compris.

— Va te faire voir !

Elsa lui fit un bras d’honneur et entraîna la jeune institutrice avec elle. Toutes deux empruntèrent un escalier de service qui sentait l’urine et le chou aigre et montèrent au quatrième étage. Augustine devait souvent s’arrêter pour reprendre son souffle. En plus de ses tremblements, la sueur lui coulait dans le dos.

« J’ai de la fièvre », songea-t-elle.

Surtout, elle se demandait où elle avait bien pu tomber. Tout à l’heure, près du parc, la fille lui avait semblé gentille et elle l’avait suivie sans hésitation. Mais maintenant, elle commençait à regretter sa confiance.

« Pourtant je n’ai pas le choix. Les autres peuvent m’avoir suivie et je suis hors d’état de leur échapper, il faut que je reprenne des forces. »

Enfin, elles entrèrent dans une chambre. Augustine eut la surprise de la trouver bien rangée, soigneusement balayée et égayée de gravures en couleurs découpées dans les journaux ou achetées sur les quais.

— Assieds-toi ma grande.

Elle s’écroula plus qu’elle ne s’assit sur un lit qui grinça sous elle. Elsa fouilla un petit moment dans un bahut puis en sortit une bouteille sans étiquette et deux petits verres à liqueur.

— Tiens, bois ça, tu verras, ça ira mieux après.

Le liquide jaune pâle ne lui inspirait guère confiance mais son hôtesse l’avala en une gorgée. Tenant son verre à deux mains, à cause des tremblements qui l’agitait encore, elle le porta à sa bouche.

*

Du feu. Une brûlure enflamma ses lèvres, son palais et l’œsophage. Elle faillit recracher cet alcool dément mais n’en eut même pas la force. Par contre, tout de suite après, une quinte de toux la plia en deux tandis que la sensation de chaleur descendait jusqu’à son estomac.

— Hé pas si vite ! Il faut y être habitué. C’est du viril ça. Tu en veux d’autre ?

Augustine secoua la tête : malgré l’effet dévastateur du cordial, elle se sentait mieux :

— Non, ça ira pour l’instant. Merci beaucoup, madame Destin.

L’autre éclata de rire :

— Madame Destin, c’est la meilleure celle-là ! Elsa tout court ou la Destin, ce sera mieux ! Je t’appelle Augustine ou Mme Golden-quelque chose ?

— Augustine, ça ira.

— À la bonne heure. Tu trembles déjà moins. Attends, je vais te donner un châle : ça t’aidera à te réchauffer. Ici c’est pas trop mal et le chauffage marche bien sauf que le patron qui loue aux filles est un vrai grippe-sou ! Même en plein hiver, il met en route le moins possible.

Plus calme, l’institutrice examina son hôtesse qui continuait à parler : elle était très jeune et plutôt jolie. En fait, n’était son maquillage voyant, elle aurait ressemblé à une jeune bourgeoise respectable. Il y avait aussi sa manière de parler : beaucoup trop fort pour une demoiselle, avec un accent parisien à couper au couteau et cette propension à utiliser un langage familier à la limite du convenable. Elle avait de grands yeux très clairs ainsi qu’une finesse de traits qui contrastait avec une mâchoire plutôt robuste et des lèvres pleines qui pourtant ne parvenaient pas à l’enlaidir. Le regard d’Augustine s’arrêta sur ses vêtements : une robe de bonne coupe mais aux couleurs criardes.

— Co... comment avez-vous fait ?

Destin arrêta son bavardage et fronça les sourcils :

— De quoi tu parles ?

— De votre coup de pied.

Elle éclata de rire une nouvelle fois :

— Ah çà ! Impressionnant, pas vrai ? La Destin sait lever la patte pour sûr ! Regarde...

Et elle exécuta une véritable danse sur le parquet de la petite chambre tout en chantonnant :

— Ta ta ta ta ta ta !

Elle balançait la jambe en l’air et restait ainsi en équilibre, sautillant sur un pied dans une position invraisemblable.

— Mais votre corset, il doit vous gêner.

La fille lui fit un clin d’œil :

— Dans la profession, on porte des accessoires, disons spéciaux. Regarde...

Elle déboutonna sa robe et Augustine découvrit une chemise de dentelle qui masquait à peine une gaine démunie de baleines.

— Eh oui, on doit garder notre souplesse, nous autres filles de salle ! Sinon, adieu le travail.

Augustine baissa la tête, elle avait compris.

— Je suis désolée, Elsa, je ne voulais pas me montrer indiscrète.

L’autre s’assit à côté d’elle, interloquée :

— Hé, pourquoi tu fais cette tête-là ?

Puis devant le silence de son interlocutrice, elle continua :

— C’est mon métier qui te gêne ?

Augustine secoua la tête :

— Je vous assure que non, au contraire, je vous plains de tout mon cœur.

Cette fois-ci Elsa semblait complètement éberluée :

— Me plaindre, mais pourquoi ? J’adore ce métier...

Puis son visage s’éclaira :

— Sabre de bois ! J’ai compris. Tu ne vas pas me dire que tu crois que...

— Que vous, enfin que... vous vous prostituez..., compléta Augustine embarrassée.

Le rire d’Elsa résonna à en faire trembler les vitres. Elle se tint les côtes un long moment, prise d’un fou rire convulsif et c’est les larmes aux yeux, qu’elle parvint à articuler :

— Me « prostituer » ! Ça alors ! Et pourquoi pas faire le tapin pendant que tu y es ? Sacré nom d’un bonhomme en bois mais d’où sors-tu, toi ? Je danse pour le Grand Bal Bullier, ma petite, raison de mes tenues un peu spéciales : essaye de faire le grand écart avec ton corset à baleines de fer et tu m’en diras des nouvelles. Moi une morue, si j’avais su...

Maintenant Augustine rougissait de confusion :

— Je suis vraiment désolée. J’ai été très maladroite, je ne voulais surtout pas vous vexer.

L’autre s’essuya les yeux :

— Bon d’accord, je ne suis pas une sainte et en fait de lever la patte, ça m’arrive bien de lever les deux en même temps et c’est encore mieux si le bonhomme n’est pas avare, mais ma pauvre tu ne connais vraiment rien de Paris. C’est quoi ton accent ? Ça vient du sud, en tout cas.

Son accent encore ! Décidément, il lui était impossible de cacher ses origines...

— Limoges, laissa-t-elle tomber.

— Et tu es montée à Paris pour y rencontrer des messieurs et manque de chance les gaillards te collent un peu trop au train. T’es une bourgeoise, faut être raisonnable : pas trois à la fois tout de même.

— Ce n’est pas cela... je...

Une fois de plus, l’horreur de sa situation lui apparut dans toute sa crudité. Il n’y avait aucune issue, aucune solution, nulle part. Alors, une irrépressible crise de sanglots la prit. Elle se recroquevilla sur elle-même, les épaules secouées par les spasmes.

— Ex... cusez-moi...

Il lui était impossible d’articuler deux syllabes et aucun mot ne pouvait sortir de sa bouche. Elle avait honte et jamais sa solitude dans l’immensité de la capitale ne lui avait autant pesé.

« Je veux retourner chez moi ! »

Elsa lui passa la main par-dessus l’épaule et reprit plus doucement :

— Ah, petite sœur, tu me fais de la peine. Bon d’accord c’était pas une blague bien marrante mais tout de même tu pourrais faire un effort. On est tranquille ici, personne ne viendra t’y chercher. Dis alors, si ce ne sont pas les types que j’ai abîmés, qu’est-ce qui te fait pleurer comme ça ?

Augustine tenta de se concentrer sur ce que disait la danseuse ce qui la calma un peu :

— Rachel..., hoqueta-t-elle.

L’autre fronça les sourcils, interloquée :

— Qui ?

— Rachel... ma belle-fille. Elle... elle a disparu.

Un sifflement lui répondit :

— Une gamine, tu veux dire ?

— Oui, douze ans. Je l’ai perdue.

— Tiens prend mon tire-jus.

Elle lui tendit un mouchoir raisonnablement propre que la jeune femme utilisa.

— Bon, ça a l’air d’aller un peu mieux. Encore un coup de ratafia et raconte-moi cela.

Une nouvelle boule de feu descendit dans les entrailles de la jeune femme dont les mains tremblaient toujours.

— J’ai froid, balbutia-t-elle en posant le verre.

— Tiens, mets-toi une couvrante sur les épaules.

Augustine se pelotonna dans le plaid que lui tendit sa nouvelle amie. Elle se sentait ridicule de se laisser aller de la sorte, mais la jeune femme l’examinait avec une gravité qui contrastait avec la légèreté de ses propos. Finalement, ses tremblements se calmèrent quelque peu et elle put prononcer une phrase entière sans bégayer :

— Je suis de Limoges et nous sommes venues juste après Noël, pendant les vacances. C’est mon mari qui m’a offert ce voyage pour mon anniversaire.

— Il est où ton homme ?

— Il est resté à Limoges, reprit-elle après un instant d’hésitation. J’étais toute seule avec sa fille... qu’il a eue d’un premier mariage.

— Bon d’accord et la fille a disparu, c’est cela : tu l’as perdue ?

— Hier au Chic Parisien.

Elsa leva les bras au ciel :

— Le Chic Parisien, mais on se perd pas là-dedans ! Il fallait aller voir un vendeur ou...

— Ils ont refusé de me croire et m’ont mise dehors.

— Ah les salauds ! éclata-t-elle. T’es allée voir les perdreaux, j’espère !

Il fallut un instant de réflexion à Augustine pour comprendre ce que la danseuse voulait dire :

— Oui, j’y suis allée. Ils ont commencé des recherches mais je n’ai guère d’espoir.

— Qu’est-ce qui te fait croire cela ? C’est vrai qu’ils sont pas malins à la maréchaussée mais pour retrouver une petite bourgeoise, ils se mettent en quatre d’habitude...

— D’abord, Rachel est juive.

L’autre la dévisagea, un peu surprise :

— Tiens, t’es youpine ? C’est marrant, je l’aurais pas cru.

— Non, mais mon mari l’est... enfin il est juif. Mais surtout : je lui ai téléphoné hier soir. Il est persuadé qu’elle a été enlevée. Et il m’a surtout recommandé de ne rien faire.

— Et quoi encore ! Une gamine perdue dans Paris et il voudrait que tu l’attendes gentiment assise sur ton pucier !

— Il y a plus : j’ai... enfin je me suis permis de jeter un coup d’œil dans le journal de Rachel. Elle y mentionnait un homme à vélo qu’elle aurait croisé à plusieurs reprises depuis le début de notre séjour.

Un éclair de compréhension passa dans le regard de la jeune femme :

— Le type en vélo, c’est l’Angliche qui t’a attaquée tout à l’heure, c’est cela ?

Elle hocha la tête. Elsa réfléchit longuement puis laissa tomber :

— Une drôle d’emmanche dans laquelle tu t’es mise, sœurette. Tu as une photo de la petite ?

Augustine approuva tout en réfléchissant qu’elle ne l’avait pas donnée à l’inspecteur Martaens... qui ne la lui avait d’ailleurs pas demandée. Soit il se moquait de l’enquête, soit il n’était pas très compétent... Elle fouilla dans son réticule et en sortit un cliché, pris l’année d’avant pour leur mariage, et le tendit à Elsa.

C’était une photographie d’atelier. La danseuse y découvrit un couple se tenant la main : Augustine en tenue de mariée, un pâle sourire sur le visage, et Élie au contraire rayonnant, superbe en frac et chapeau haut de forme.

— Ça c’est un beau mec ! s’exclama-t-elle en appréciant le visage glabre et volontaire de l’ingénieur, ses yeux brillants au regard extraordinairement profond et sa remarquable prestance.

Au premier plan, une fillette vêtue d’une robe d’été et coiffée d’un large chapeau de paille regardait l’objectif d’un œil sombre.

— Ôte-moi un doute, demanda-t-elle en lui rendant le cliché, la petite a pas l’air enchantée de ce mariage. Je me trompe ?

Augustine hocha la tête :

— Je sais et en plus nous nous étions disputées la veille. À la police, ils pensent qu’elle a fugué mais je suis sûre que non. Le soir même, elle devait revoir sa famille. C’est certain maintenant, on l’a enlevée... Et Élie va m’en vouloir, tout est de ma faute. Je n’ai pas su m’y prendre avec Rachel, elle ne m’aime pas...

Elle sentait les sanglots revenir mais la danseuse prit les devants :

— Allons, pas besoin de revenir là-dessus. Je sais ce que tu vas faire.

— Quoi ? demanda-t-elle l’œil embué de larmes.

Elsa sourit en lui essuyant les yeux :

— D’abord grignoter un bout. Je suis sûre que tu as l’estomac aussi vide que le cerveau d’un merlan. Ensuite, tu vas piquer un bon roupillon pendant que j’irai danser et après on causera.

Elle secoua la tête :

— Mais je ne peux pas rester ici.

— Les michetons ont pas le droit de monter dans les piaules. Il y a que des frangines alors à part le gigot à l’ail t’as pas grand-chose à craindre. Je dois avoir quelque chose à croûter dans le coin. Évidemment c’est pas Byzance mais si t’es pas contente t’écriras à la direction !

Ce disant elle se mit à fouiller dans une armoire pendant qu’Augustine se demandait comment refuser poliment l’invitation. Puis soudain, elle se rendit compte qu’elle n’avait aucune autre alternative : sortir, c’était risquer de retomber sur les Anglais qui l’avaient attaquée. Retourner à l’hôtel, c’était peut-être retrouver la famille d’Élie : elle ne se sentait pas d’attaque pour subir une nouvelle litanie de reproches de l’oncle Moshé. Retourner à la gare et prendre le train : c’était laisser Rachel à son sort. Son ami Soumagnas ne serait pas là avant le lendemain. Elle contempla la danseuse qui mettait son placard sens dessus dessous en chantonnant un air à la mode : elle avait une alliée. Elsa manquait peut-être de distinction et de raffinement, ses mœurs n’étaient peut-être pas exemptes de reproches... mais elle avait accepté de l’aider, sans retenue et sans rien lui demander en retour. Elle se demanda comment elle-même aurait réagi si une femme pleurant toutes les larmes de son corps l’avait abordée en lui racontant une histoire aussi invraisemblable. Certainement pas avec autant de générosité, se dit-elle comme son hôtesse revenait chargée d’une bouteille de vin, d’un vieux fromage et d’une boîte de harengs.

Alors qu’elle mangeait avec avidité, quelqu’un tambourina à la porte d’Elsa.

— Hé, la Destin, oublie pas de te préparer, c’est à toi dans un quart d’heure.

— Poireau, encore lui, soupira l’intéressée. Désolée ma grande mais il va falloir que je te quitte... à moins bien sûr que tu veuilles faire la bringue avec moi.

Augustine secoua la tête :

— Désolée, non... Je suis fatiguée...

— C’était une blague, rit l’autre. Évite de prendre tout ce que je te dis au pied de la lettre sinon on n’en sortira pas.

Tout en parlant, Elsa se déshabilla pour enfiler une nouvelle tenue encore plus bariolée et surtout outrageusement ouverte sur sa jeune poitrine.

— Vous allez vraiment danser comme cela ? interrogea l’institutrice.

— Les michetons qui viennent à Bullier, ils en veulent pour leur argent, expliqua-t-elle en clignant de l’œil. Ce n’est pas le bal de l’Opéra, je t’assure ! Tu aimes ?

Elle prit une pose avantageuse. Avec son air effronté, sa plastique souple de danseuse mise en valeur par une robe moulante et peu corsetée, Augustine dut reconnaître que la jeune femme était vraiment très jolie. Le maquillage outrancier chez quelqu’un d’aussi jeune dénotait, mais pas plus que sa manière de parler, conclut-elle.

Finalement Elsa l’embrassa sur la joue et lui fit un petit geste d’adieu. Un instant plus tard, Augustine était seule.

Était-ce l’alcool, la fatigue, cette angoisse qui lui avait trop longtemps comprimé la cage thoracique... ou tout à la fois, elle resta longtemps ainsi, les yeux dans le vague, refusant de réfléchir à sa situation et à ce qui l’attendait demain. Le havre de paix que constituait la chambre de la jeune femme, elle le quitterait bien assez tôt : dès le lendemain matin, la réalité reprendrait ses droits. Mais Augustine ne voulait pas y penser, du moins pas tout de suite. On était si bien dans cette petite pièce à l’atmosphère chargée de parfum capiteux et de l’odeur de la danseuse. Au loin, elle entendit une musique entraînante qui montait par bouffées jusque dans les étages. Ses yeux se fermaient.

Avec des gestes automatiques, elle dégrafa sa robe, délaça son corset, et, vêtue de sa seule chemise, se pelotonna sur le lit d’Elsa. Presque tout de suite, elle s’endormit.

*

C’était un sommeil lourd, sans rêve. Au milieu de la nuit, elle sentit vaguement quelqu’un se glisser contre elle. Élie se couchait tard tous les soirs car il aimait veiller longtemps pour lire ou réfléchir à ses projets alors que les paupières d’Augustine s’alourdissaient dès neuf heures sonnantes. Il montait bien plus tard vers minuit, la réveillant à peine. Parfois, en pleine nuit, il lui faisait l’amour mais avec une telle douceur qu’elle se demandait s’il ne s’agissait pas d’un rêve. Elle se pelotonna instinctivement contre la silhouette à côté d’elle et posa sa bouche contre sa poitrine. Une caresse lui répondit, quelqu’un lui murmura à l’oreille avec une grande douceur des mots sans suite. On lui caressa le visage et le corps tiède à côté d’elle se rapprocha encore du sien. Rassurée, elle se rendormit.

*

Un pâle rayon de lumière se glissa entre les persiennes. Augustine tenta de se redresser, engourdie. Quelqu’un avait passé la nuit appuyé contre son bras et elle ne sentait plus son membre. Baissant la tête, elle reconnut une silhouette féminine et l’abondante chevelure d’Elsa Destin. Aussitôt, la nuit lui revint en mémoire. Elle avait vraiment cru que son mari venait la rejoindre dans son sommeil et se mordit les lèvres : pour qui Elsa la prendrait-elle ?

Elle se redressa sur le lit mais revint bientôt sous les couvertures : il faisait une température glaciale dans la chambre, mais elle ne se sentait pas le courage d’allumer le poêle. D’ailleurs, il n’y en avait pas ici. Juste des radiateurs alimentés par une chaudière que le propriétaire ne remplissait qu’avec parcimonie. Elle se sentait beaucoup plus reposée que la veille et, n’était une lancinante envie d’uriner, elle serait restée des heures ainsi sous les couvertures alors qu’à côté d’elle Elsa respirait doucement.

Elle l’examina avec attention : sans son maquillage et ses atours voyants, elle ressemblait à une adolescente. Son profil se découpait comme un camée sur le traversin, alors que ses longs cheveux défaits rayonnaient autour d’elle comme une auréole. Augustine restait ainsi, sans oser faire le moindre mouvement de peur de la réveiller. Brusquement, l’expression de la danseuse changea. Elle bougeait la tête et ses lèvres remuèrent dans son sommeil.

« Elle rêve », se dit-elle.

C’était sans doute un cauchemar. Sa respiration haletait et elle s’agitait en émettant des monosyllabes : « non » ou « arrête ».

« Quelle a bien pu être sa vie, avant ? »

Le rêve devenait plus pénible, maintenant la jeune fille levait les bras comme pour se protéger.

« Non, pas cela... »

Rien, puis soudain elle prononça un mot qu’Augustine ne comprit pas. Quelque chose comme « valide » ou « validé ».

« Cela ne veut rien dire. »

Puis la jeune femme poussa un bref cri perçant et ouvrit les yeux.

L’expression de terreur pure qu’Augustine lut dans les yeux d’Elsa faillit la faire reculer. Elle resta là, un long moment, comme si elle voyait un fantôme puis son regard s’adoucit et elle sourit enfin.

— B’jour toi. J’espère que je t’ai pas empêchée de dormir. Je fais souvent des cauchemars comme ça.

Augustine lui renvoya son sourire et secoua la tête :

— Non, pas du tout, j’étais réveillée depuis un petit moment déjà. Votre rêve avait l’air d’être très effrayant.

Elsa eut une moue dédaigneuse et repoussa les couvertures :

— Ça m’arrive dès fois. Brrr, il fait frisquet ce matin. Ils ont encore laissé s’éteindre la chaudière. Au fait, tu pourrais me dire tu, non ? On a partagé le même lit ! Et puis (elle cligna de l’œil) tu as rêvé toi aussi mais c’était pas un cauchemar, je crois. Un gros besoin de tendresse peut-être ?

Augustine détourna le regard :

— Je suis désolée. J’ai cru que c’était mon mari.

— Heureux homme !

— J’espère que vous...

— Tu !

Elle se reprit :

— Oui, enfin j’espère que tu ne l’as pas mal pris.

— Un câlin, ça fait plaisir d’où qu’il vienne... sauf ceux de ces cochons de clients mal rasés qui puent l’alcool et le tabac ! Il fait jour, ma petite. Mangeons une graine et voyons ce qu’on fait aujourd’hui. Si tu veux faire un peu de toilette, c’est sur le palier, vas-y maintenant parce que dans une heure ça sera la bousculade.

Augustine ne se fit pas prier : elle reprit ses vêtements pliés sur une chaise, son corset et partit se livrer à d’héroïques ablutions dans une salle d’eau encore plus glaciale que la chambre.

Lorsqu’elle revint, Elsa avait ouvert les persiennes et une casserole d’eau chauffait sur un petit réchaud à alcool. Au fur et à mesure qu’elle faisait sa toilette et remettait ses vêtements, l’espèce de torpeur qui habitait Augustine depuis la veille s’était dissipée. La réalité se rappelait à elle dans toute sa crudité : Rachel avait bel et bien disparu et personne n’était en mesure de l’aider à la retrouver dans cette ville immense.

Elsa dut sentir le changement d’humeur de sa compagne puisque, après lui avoir servi une tasse de thé, elle s’assit à côté d’elle sur le lit :

— Allons, calme-toi, on va la retrouver ta petite juive.

Augustine secoua la tête :

— Mais comment ? Où commencer à chercher dans cette ville ? Voilà deux jours qu’elle s’est évanouie dans la nature, elle peut être n’importe où, à des centaines de kilomètres peut-être.

Elsa lui posa la main sur la bouche :

— Commençons pas par nous lamenter. Aujourd’hui, tu vas passer à ton hôtel voir si on n’a pas eu des nouvelles, un message de la police, de ton mari ou des ravisseurs...

— Non, jamais de la vie, objecta la jeune femme. Si je me rends là-bas, je risque de tomber sur la famille d’Élie. Ils me soupçonneront forcément.

— Dans ce cas-là, j’irai dans l’après-midi, concéda Elsa. Par contre, je comprends pas très bien cette histoire d’enlèvement. Ton mari, il a beaucoup d’argent ?

Elle haussa les épaules :

— Assez pour la vie que nous menons à Limoges mais guère plus. Tout est beaucoup moins cher qu’à Paris là-bas. Pour m’offrir ce voyage, je suis sûre qu’il a économisé des mois.

— Bon, si ce n’est pas l’argent, il doit y avoir une autre explication. Il fait pas de la politique ou quelque chose comme ça ?

— Jamais.

Elsa fronça les sourcils, de plus en plus perplexe.

— Que fait-il dans la vie déjà ?

— Il est ingénieur en porcelaine.

Le visage de la jeune femme s’éclaira tout à coup :

— Ingénieur ! Il aurait pas inventé quelque chose ? C’est un peu savant un ingénieur, non ? On lit souvent cela dans les romans : un savant invente une machine tellement extraordinaire qu’elle changerait le monde et un sale type tente de lui voler son invention par tous les moyens. Pourquoi pas en enlevant une petite fille ?

Augustine sourit malgré l’inquiétude qui revenait :

— Élie s’occupe de céramique. De porcelaine si tu préfères : des assiettes, des soupières, des tasses à café. Chez M. Legrand, il est responsable de l’atelier de cuisson. Il obtient de très bons résultats mais rien qui puisse changer le monde.

Elsa ne voulait pas en démordre :

— Pourtant ces Angliches, ceux qui t’ont attaquée hier, ils doivent bien savoir quelque chose, eux !

— C’est possible, réfléchit-elle. Selon le journal de Rachel, ils nous suivent depuis plusieurs jours. Ils sont sans doute liés à son enlèvement mais pourquoi ?

Elle baissa les yeux et continua d’une voix sourde :

— La police a parlé de fouiller les maisons closes. Peut-être travaillent-ils pour le compte de souteneurs.

Elsa lui caressa la joue :

— C’est donc cela qui te tourmente depuis hier ? Tu l’imagines dans les bras d’un gros cochon, pas vrai ? Je comprends cela... mais je pense pas qu’on l’ait mise dans un claque.

Augustine leva brusquement la tête :

— Tu es bien affirmative !

Aussitôt, elle s’en voulut d’avoir été aussi directe, mais l’autre ne sembla pas s’en formaliser puisqu’elle expliqua avec patience :

— Augustine, ce genre de trafic existe, mais ceux qui le pratiquent sont assez bien connus du milieu... et pas très populaires : les truands eux aussi ont des enfants, tu sais. À ma connaissance, jamais un Anglais n’a fricoté là-dedans à Paris et dans la banlieue. D’autre part, pourquoi t’auraient-ils attaquée toi ? S’ils cherchent de la chair fraîche et tendre, tu ne dois pas être vraiment leur genre... soit dit sans vouloir t’offenser, ajouta-t-elle avec un clin d’œil.

La jeune femme se sentait un peu mieux maintenant. Sa compagne avec son bon sens plein de justesse la rassurait.

— Que faire alors ?

— Savoir qui ils sont.

Elle leva les bras au ciel :

— Nous en venons toujours au même point, nous n’avons aucun moyen de les connaître.

— Mais il y a ça !

Augustine écarquilla les yeux : son amie venait de poser un portefeuille sur le lit et la contemplait avec une fierté non dissimulée.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un artiche à ce que je vois ! rit l’autre. Il appartenait à l’Angliche. Le premier, celui qui a pris mon pied dans sa sale figure !

— Mais comment... ?

Elsa fit un geste dédaigneux plein d’affectation :

— Va savoir. Peut-être que j’ai des talents cachés. Il n’y a pas trop d’écoles à Belleville, mais on apprend à s’y débrouiller. Hé ! Ne fais pas cette tête-là : c’est pas dans mes habitudes... du moins depuis quelques années. Mais avoue qu’ils l’avaient bien mérité les trois mangeurs de rosbif.

L’institutrice préféra ne pas poursuivre cette conversation. Elle se pencha sur l’objet : il s’agissait d’un petit portefeuille en cuir usagé, très ordinaire. Surmontant sa répugnance elle l’ouvrit :

— Whaouh !

Elsa poussa un sifflement admiratif : il y avait là plusieurs billets de dix francs. Une véritable fortune. Aussitôt elle tendit la main :

— Prise de guerre !

Mais Augustine s’interposa :

— Attends ! Avant de prendre cet argent, nous devons savoir exactement de quoi il retourne.

Pendant que sa compagne maugréait en fixant les billets du coin de l’œil, elle continua son inventaire. Elle trouva à l’intérieur une patente de marchand de spiritueux délivrée par la préfecture de police à un certain John Grisham, citoyen de sa majesté, demeurant dans le Sussex et travaillant pour le compte d’une grande maison londonienne.

— Ce type ressemblait à un marchand de vin comme à moi une bonne sœur ! commenta Elsa.

Il n’y avait rien d’autre hormis une carte au nom de « Pension de famille, Mme Shenkel, 170 bis rue de Grenelle, chambres à la semaine » sur lequel étaient griffonnés ces simples mots : Tuesday, T. Lawrence.

La danseuse avait examiné le papier par-dessus son épaule :

— Tuesday, ça veut dire mardi en anglais. Je le sais car nous faisons de la publicité en langue étrangère, la clientèle du bal est très cosmopolite.

Augustine l’examina avec curiosité :

— Et la pension ?

La jeune fille haussa les épaules :

— Rien à dire. Un tout petit boui-boui, quelque chose comme une quinzaine de chambres pas plus. Surtout fréquenté par des étudiants anglais... les prix y sont pas très élevés.

Augustine réfléchit : il était bizarre que les ravisseurs se logent dans un établissement aussi modeste. Il n’était certainement pas facile d’y dissimuler une petite fille prisonnière. Elsa semblait avoir suivi sa pensée puisqu’elle continua :

— Tu sais, ils ont pu la cacher ailleurs et puis celui qui loge là-bas n’est peut-être qu’un comparse.

L’institutrice se leva : tous leurs efforts n’avaient servi à rien. Elles ne savaient toujours pas où pouvait être dissimulée Rachel. La jeune femme se dirigea vers la fenêtre et souleva le rideau : en bas s’étendait l’avenue de l’Observatoire qui continuait jusqu’à Saint-Michel, balayée par un vent glacial. À perte de vue on apercevait des toits, des immeubles aux façades cossues ou plus modestes, des gens partout dans les rues, des tramways, des voitures à cheval, des automobiles. Une ville gigantesque dont la vie ne semblait jamais s’arrêter même la nuit. Et elle, isolée dans cette chambre minuscule alors que sa fille adoptive était peut-être en train de mourir.

« Peut-être même l’ont-ils déjà tuée », se dit-elle.

De nouveau la détresse revint et elle serra son châle sur ses épaules. En ce moment elle aurait voulu être morte plutôt que de devoir supporter le regard désespéré d’Élie lorsqu’elle reviendrait à Limoges. Il ne lui ferait sans doute aucun reproche, mais plus rien ne serait comme avant entre eux...

*

C’était la nuit, Élie l’avait raccompagnée après ce repas d’anniversaire où la principale intéressée s’était retirée avant même de se mettre à table. Ils avaient discuté très tard le soir, de musique, de peinture. Il l’avait stupéfaite par l’étendue de ses connaissances : « Berlin est une ville très agréable pour ceux qui aiment la musique, lui avait-il dit. Il y a là certainement les meilleurs chefs du pays : le jeune Richard Strauss est bien près de rivaliser avec M. Mahler de Vienne, même si ma préférence va toujours à ce dernier... » Il lui avait parlé de sa vie, de son mariage – même s’il était resté très discret sur les relations qu’il avait pu avoir avec son épouse – et de Rachel surtout ! Lorsqu’il la raccompagna chez elle, devant l’école du Pont-Neuf, elle se sentait merveilleusement bien. Ils s’étaient arrêtés devant les grilles.

— Augustine, je suis désolé mais il faut que nous parlions. Je n’ai pas eu l’audace au cours de cette merveilleuse soirée, mais j’ai l’impression que si je ne le fais pas maintenant, jamais plus je n’en aurai le courage.

— Oui, Élie.

Elle avait fini par l’appeler par son prénom, elle aussi, mais son air grave lui rappelait de mauvais souvenirs. Raoul son premier mari l’avait embrassée pour la première fois dans de pareilles circonstances... et presque au même endroit. Mais Élie ne se rapprocha pas. Il se contenta de murmurer :

— Il m’est très difficile de vous dire cela, Augustine. D’une certaine manière, je suis injuste : envers la mémoire de ma première épouse, de ma fille... et peut-être de vous aussi.

Elle ne répondit rien, la gorge serrée, immobile.

— Je vous aime, Augustine. Que le Dieu de mes ancêtres me pardonne, je n’ai jamais éprouvé pour aucune femme ce que je ressens pour vous. C’est comme un feu en moi, une émotion dont j’ignorais jusqu’à l’existence. Augustine, je me rends bien compte de tout ce que ma demande a de choquant pour vous, mais je vous le demande : voulez-vous être ma femme ?... Augustine, qu’avez-vous ?

Les sanglots étaient montés au fur et à mesure qu’il parlait et maintenant, elle ne pouvait plus les arrêter. Il se précipita pour la soutenir :

— Augustine, vous sentez-vous mal ? Je vous en prie, parlez-moi !

— Élie..., bafouilla-t-elle, je ne peux pas. C’est impossible.

Il lui parla avec une grande douceur :

— Je ne veux pas forcer vos sentiments, Augustine. Je comprends très bien que vous ne me trouviez pas...

— Non, ce n’est pas cela ! s’exclama-t-elle entre deux spasmes. Élie, vous êtes l’homme le plus adorable, le plus gentil, le plus séduisant que j’aie rencontré de ma vie. Mais vous ne pouvez pas m’épouser. Vous ne le pouvez pas car vous ne me connaissez pas.

Interloqué, il l’aida à s’asseoir sur le bord du chemin. Secouant la tête pour mettre un terme à ses questions, elle avait repris :

— Ce que je vais vous raconter, Élie, peu de gens le savent. Un seul en fait : un très vieil ami... Ensuite, vous pourrez penser de moi ce que vous voudrez...

— Tout ce qui relève du passé ne m’intéresse pas, s’exclama-t-il. Seuls comptent mes sentiments pour vous.

Elle lui sourit avec amertume :

— Ils changeront sans doute, après, Élie. Écoutez-moi, je vous en prie.

Et elle avait commencé son long récit, incapable de déchiffrer les expressions qu’elle lisait sur le visage de l’ingénieur.

*

Les sanglots montèrent de nouveau sans qu’elle puisse seulement songer à les arrêter. Une seconde plus tard, son amie la tenait dans ses bras et tentait de la consoler.

— Allons, tu ne vas pas te remettre à pleurer. Je ne supporte pas que tu sois triste. Cela me fait trop de peine.

Augustine sentit la main d’Elsa dans la sienne : elle tremblait. Se tournant alors vers son amie, elle vit que ses yeux à elle aussi étaient remplis de larmes.

La danseuse lui renvoya un faible sourire et se moucha :

— Tu vois, je suis comme cela : dès que je vois une jolie fille pleurer, je peux pas me retenir. Au théâtre, c’est affreux, des fois il faut même que je sorte ! Augustine, je veux plus que tu pleures. Il faut pas que tu te laisses aller. Nous allons la retrouver, je te le promets et bien plus vite que les flics.

La jeune institutrice resta silencieuse : la peine sincère d’Elsa l’avait ramenée à la réalité. Maintenant, à Paris, elle avait une alliée et vu la manière dont elle s’était débarrassée de ses trois agresseurs la veille, il faudrait compter avec elle. Elle s’essuya les yeux et toutes deux finirent par pouffer en se regardant l’une l’autre.

— On a l’air idiotes comme ça, non ?

— Oui, un peu. Tu es gentille, Elsa, mais je ne voudrais surtout pas que tu aies des problèmes à cause de moi.

L’autre haussa les épaules :

— Nous n’en aurons pas. Après tout il ne s’agit que d’une petite promenade.

— Où cela ? demanda Augustine en fronçant les sourcils.

— Mais rue de Grenelle voyons, la pension ! Nous avons une piste : profitons-en !

*

La rue de Grenelle était bien loin de l’avenue de l’Observatoire, aussi les deux jeunes femmes avaient-elles pris à Port-Royal le tramway qui les emmènerait jusqu’aux Invalides. Pendant que le wagon grinçant et surchargé remontait le boulevard du Montparnasse, Augustine laissa son regard errer sur les façades de pierre. Son amie avait tenu à lui prêter du linge propre. « Tu ne vas pas sortir comme cela, tout de même » et devant l’expression interloquée d’Augustine dépliant un jupon froufroutant, elle avait éclaté de rire : « On ne trouve donc pas de dessous civilisés à Limoges ? » Augustine faisait des efforts pour marcher sans soulever sa jupe de crainte qu’on n’aperçoive les volants de dentelle audacieux. Elle avait déboursé les quinze centimes du billet de première classe pour éviter de se retrouver sur l’inconfortable impériale, surtout avec le vent glacial qui balayait Paris ce matin-là. Le tramway s’arrêtait à intervalles réguliers et déchargeait un groupe de Parisiens affairés tandis que d’autres tout aussi pressés se bousculaient pour monter. Indifférente à toute cette agitation, Elsa montrait parfois une façade ou un coin de rue à son amie :

— Tiens, ici, il y a un fameux rade. J’y ai chanté une fois, je suis sûre qu’ils s’en souviennent encore. Depuis, je me limite à la danse. J’ai habité trois mois dans cette rue. C’est un milord de province qui payait la note : il ne venait pas très souvent mais à chaque fois il en voulait pour son argent, le bougre. Je suis partie en le traitant de vieux cochon malgré les cinq cents francs qu’il me proposait. Zut alors, on a sa dignité, non ? Ah, on se rapproche !

En effet, Augustine aperçut une vaste place au bout de laquelle s’élevait le dôme qu’elle ne connaissait jusqu’à présent qu’en photographie. Connaissant la répugnance qu’éprouvait son épouse pour la chose militaire, Élie l’avait exclu de leur programme de visite.

— On descend ici !

Se frayant un chemin parmi la foule des passagers, les deux amies parvinrent à descendre du véhicule, non sans bousculade et protestations. Aussitôt à terre, Elsa désigna une avenue qui longeait le monument :

— Le boulevard de Latour-Maubourg.

Dans des circonstances différentes, Augustine aurait trouvé la visite agréable. Elsa était un guide charmant et, en dépit du froid, il faisait presque beau sur la capitale. En obliquant rue de Grenelle, Augustine remarqua l’énorme construction métallique qui s’élevait au-dessus du Champ-de-Mars depuis l’Exposition universelle. La tour Eiffel était bien la plus haute chose du monde et elle ne regrettait pas du tout de ne pas pouvoir la visiter. Si elle se souvenait bien, Élie l’avait prévue pour le jour cinq, c’est-à-dire aujourd’hui.

— Regarde, nous arrivons.

Tout de suite après avoir dépassé un petit square, Elsa désigna une large façade haussmannienne, une cinquantaine de mètres plus loin entre la rue Amélie et le passage Jean-Nicot. On y lisait sur un écriteau : « Pension Shenkel ».

Augustine scruta les fenêtres et la porte d’entrée comme si elle avait pu y voir Rachel. Un angoissant sentiment d’urgence la tarauda à nouveau : il était bel et bon d’être parvenu jusque-là mais que faire maintenant ?

Heureusement, Elsa avait de l’idée. Elle désigna un petit estaminet qui donnait sur le square :

— On n’a qu’à s’asseoir là et attendre. C’est pas très folichon comme programme mais au moins on ne gèlera pas sur place.

Elles s’assirent donc à l’intérieur de l’établissement et Elsa commanda d’autorité deux vins chauds. Une longue attente commença. Le petit bistrot n’était pas très bien chauffé et un courant d’air glacial passait sous la porte vitrée un peu gauchie. Augustine, immobile, sentait le froid remonter jusqu’à ses genoux. Son amie, beaucoup moins diserte à présent, scrutait la façade de la pension. Soudain, alors qu’Augustine s’assoupissait légèrement, la danseuse poussa une exclamation étouffée :

— Regarde, le voilà notre Angliche.

L’institutrice leva la tête : il n’avait plus ni vélo ni appareil photo et portait un carnet sans doute destiné à prendre des notes, mais c’était bien le jeune Anglais qui les avait suivies, Rachel et elle, depuis leur arrivée à Paris et qui avait tenté de l’enlever la veille.







Livre II

CUISSON AU DÉGOURDI


« Inspirez-moi, race divine,
 Nobles aïeux en qui j’ai foi,
 Maîtres puissants que je devine,
 Nobles aïeux, inspirez-moi.
 Au gré de mon rêve en délire,
 Je veux laisser au genre humain,
 Une œuvre digne qu’on admire.
 Cette vasque aux puissants contours,
 La Mer d’airain.
 Dans le sable déjà moulée,
 Qu’elle y soit d’un seul jet coulée !
 Et vous, fils de Tubalkaïn,
 Enflammez mon génie
 Et conduisez ma main !
 Inspirez-moi... »

Charles Gounod, La Reine de Saba, acte II, scène 1
 (Poème de Jules Barbier et Michel Carré). 







Chapitre 7


Legrand revint du centre ville et dut se frayer un chemin entre les maçons, les ouvriers, les manœuvres et les transports de matériaux qui encombraient la cour principale et l’entrée de la route de Lyon. Depuis quelque temps, il ne reconnaissait plus son usine et il semblait que quelque esprit visionnaire s’en était emparé pour en faire un énorme chantier digne du temple de Jérusalem. L’usine avait une forme triangulaire et s’étendait sur environ deux cents mètres le long de la route de Lyon, jusqu’au chemin du Mas Rome où habitait la propriétaire des lieux, Mme Française. En annexant les terrains qui bordaient l’usine par la droite, ils en avaient plus que doublé la superficie... et c’était encore trop peu pour la foule de travailleurs qui se pressait là. Legrand ne savait plus où donner de la tête : à quels mystérieux ouvrages étaient destinés ces maçons, ces démolisseurs, ces bûcherons, payés grâce à l’inépuisable traite d’Edmond de Rothschild ? Tous les jours en entrant chez son banquier, le Comptoir d’Escompte, il craignait d’en ressortir avec la honte d’un impayé. Mais non, le directeur le recevait toujours avec un grand sourire :

— Monsieur Legrand, qu’est-ce qui vous amène aujourd’hui ?

— Monsieur le directeur, je suis vraiment confus, il faudrait peut-être que vous me déboursiez dix mille francs supplémentaires. Bien entendu, si cela pose le moindre problème...

— Absolument aucun, cher ami. Il me faut juste une petite signature. Prendrez-vous un verre de fine avec moi ?

Jamais il n’avait été reçu à la banque avec de tels égards et cela le mettait d’autant plus mal à l’aise.

Entrant dans le bâtiment administratif, seul havre de paix au milieu de toute cette agitation, il y trouva son ingénieur penché sur les plans de son grand four : celui qui servirait à la cuisson de la pièce et dont il avait étudié le moindre détail avec Cadet, le fabricant. Élie l’inquiétait ces derniers temps : il ne mangeait plus, ne dormait plus. Il restait en permanence à l’usine et semblait partout à la fois : supervisant le dégourdi, aidant au transport des pièces cuites une première fois, surveillant étroitement l’édification du grand four. Legrand le savait : ils avaient commencé une véritable course contre la montre. Il leur fallait mouler les pièces, les cuire au dégourdi et les mettre en place à peine refroidies pendant que les maçons creusaient les fondations et commençaient à édifier le plus important dôme de briques qu’on ait vu à Limoges de mémoire de porcelainier. Il avait vu passer les bœufs avec cette blancheur un peu diaphane mais aussi cette fragilité extraordinaire des pièces après la première cuisson : les manœuvres avaient utilisé des chariots de bois, tout en prenant bien garde de ne pas toucher les flancs des animaux sacrés. La trace de ce contact ne se verrait pas à l’œil nu lorsqu’on mettrait la pièce à cuire, mais la céramique possédait une mémoire : même si l’on corrigeait les défauts et les petits accidents, le grand feu les révélerait comme jamais. Il se souviendrait toute sa vie de ce matin où une foule d’hommes au visage noirci et aux mains enroulées dans des linges humides avaient tiré la longue procession des bœufs. Utilisant un plan incliné, remblayé de très fins graviers, ils étaient montés, comme un troupeau étrange d’anciennes idoles païennes, jusqu’à l’esplanade où s’élèverait le four. Leur mise en place avait posé de nombreux problèmes, en particulier à cause des sous-pièces qui leur permettraient de supporter le poids de la vasque au cours du grand feu. Comme d’habitude, Élie avait trouvé la solution : les bœufs avaient été posés chacun sur quatre coffres en bois remplis de sable. Une fois les sous-pièces en place, on avait ouvert le côté des caisses et les animaux de porcelaine étaient redescendus avec lenteur pour s’emboîter sur leurs supports. Le plus dur néanmoins restait à faire : la grande vasque.

— Monsieur Goldensweig...

Élie leva la tête de ses plans : le visage émacié, les yeux brillants de fièvre, il ne ressemblait plus du tout au jeune ingénieur affable embauché un an plus tôt.

— Oui, monsieur Legrand, commença-t-il sur un ton pressé, nous arrivons à un moment crucial : les maçons ont bien avancé dans la construction du four. Il nous reste maintenant le plus difficile.

— Je sais, je sais, l’interrompit le porcelainier. Je viens de la ville. Savez-vous qu’au Comité de la Porcelaine, j’ai été assailli de questions. Vous pensez bien, une entreprise qui n’avait jamais fait trop parler d’elle jusqu’à présent !

Élie haussa les épaules : depuis quelque temps, il semblait indifférent aux retombées de l’exploit qu’il était en train de réaliser.

— J’ai aussi discuté avec les hôteliers, continua Legrand. Ils sont pris d’assaut. Surtout pour le Jour de l’An : des Allemands, des Anglais, des Américains... Mais d’où viennent tous ces gens ?

Un tic amer déforma le visage de l’ingénieur :

— De toute l’Europe et peut-être même du monde entier. C’est Haïm. Il veut un symbole, alors il a prévenu tout le monde. Un symbole ! Il en aura un, je le lui promets.

Legrand secoua la tête : son employé et ami devenait de plus en plus abscons ces temps-ci. Il mit cela sur le compte du génie qui pouvait rendre fou même le plus sensé des hommes. Le porcelainier admirait sans réserve le jeune ingénieur qui par sa simple intelligence s’élevait largement au-dessus du commun des mortels : vers des cimes qu’avant de le connaître et d’avoir une idée de ses capacités, il était bien loin d’imaginer. Malgré cela, sans trop savoir pourquoi, il commençait à avoir peur.

Le contremaître des hommes du feu s’introduisit dans le bureau et interrompit leur conversation :

— Monsieur Élie, les maçons ont presque fini.

L’ingénieur qui regardait son plan d’un œil sombre parut soudain se réveiller.

— Allons-y, Legrand. Voilà un instant fatidique qui risque bien de nous plonger dans la ruine : la moindre erreur et tout est perdu...

Le porcelainier n’aimait pas ce ton alarmiste, il suivit l’homme avec un sombre pressentiment.

Une partie du travail s’était arrêtée sur le large quadrilatère qui longeait le périmètre initial de l’usine. Les deux hommes fendirent la foule qui s’écarta avec respect sur leur passage et se rendirent à la batterie de fours Hoffmann qui avaient servi à la cuisson au dégourdi.

La plupart des fours cubiques, chauffés par gazogène suivant un principe astucieux de récupération de chaleur, étaient froids maintenant. Ils avaient servi à dégourdir les bœufs et leurs pièces de soutien. Un gazogène alimentait à lui seul les deux fours de taille beaucoup plus importante : celui destiné à la pièce de soutien de la vasque et, bien entendu, l’autre où avait cuit la vasque elle-même. Le premier avait été ouvert : on avait enlevé toutes les briques réfractaires qui le recouvraient pour extraire la sous-pièce qu’on avait mise en place. L’opération avait eu lieu la veille, sorte de répétition générale pour préparer celle qui se déroulerait aujourd’hui.

Car il n’était pas besoin de grandes précautions pour transporter la sous-pièce au but exclusivement utilitaire. Par contre, s’agissant de la vasque, la moindre trace de doigts, le moindre choc, provoquerait un irrémédiable défaut sur ses flancs. Élie le savait, Legrand aussi et il se demandait bien comment son ingénieur allait procéder pour mettre en place un tel monstre.

— Voilà, monsieur Élie, c’est fait !

Le principal contremaître de Cadet, le fabricant de fours, vint à leur rencontre. Il semblait épuisé : depuis six heures, lui et ses hommes travaillaient sur la masse de brique surchauffée. À l’aide de ciseaux et de massettes, ils avaient cisaillé les joints tenant les briques, un à un, jusqu’à faire tout le tour de la construction. À la fin, ils avaient utilisé des leviers pour détacher toute la tablette supérieure.

— Nous avons utilisé le défaut du four selon vos instructions, déclara l’homme en s’essuyant la figure, maintenant le haut n’est plus solidaire du reste et n’est que posé. Comment allez-vous faire ?

Élie leva le doigt et désigna un des deux pylônes implantés chacun à une extrémité du terrain.

— Par les airs messieurs. Prenez des cordes !

Les trois câbles – épais comme le poignet – qui reliaient les deux structures métalliques portaient chacun un palan qui coulissait et qu’on amena facilement au-dessus du grand four. Dix cordes, vingt cordes furent arrimées à la construction de brique et tendues. À sa grande surprise, Legrand vit Élie grimper sur le dessus du four malgré la chaleur que celui-ci dégageait encore.

— Vous êtes divisés en vingt équipes de quinze hommes tenant chacun une cordée, lança-t-il à la cantonade. La dernière, de trente hommes, à l’autre bout, manœuvrera le câble tracteur. Il est essentiel de coordonner nos efforts, comme hier. Mais prenez garde, il ne s’agit plus d’une sous-pièce mais de celle qui recouvrira le chef-d’œuvre que nos enfants admireront avec fierté. À mon signal, tirez tous ensemble et soulevez le couvercle d’un mètre environ.

Legrand songea que le jeune homme avait toujours su parler aux ouvriers. Juché sur le couvercle de brique, il ressemblait à quelque génie du feu exhortant les forgerons d’Héphaïstos au travail.

— Ho ! hisse !

Trois cents ouvriers tirèrent en même temps et grimacèrent sous l’effort. Inquiet, Legrand vit le câble métallique plier.

« Tout va céder, se dit-il en un instant de panique. Le couvercle va s’écraser et brisera la structure en dessous. Il ne restera que des débris de la vasque. »

Un sinistre craquement vint confirmer ses dires.

— Ça monte, hurla Élie, ne relâchez pas votre effort !

Il bondit soudain de son estrade improvisée et, retombant avec souplesse sur le sol de terre battue, rejoignit une cordée d’ouvriers et tira lui aussi.

— Faut-il que je le fasse monter tout seul, ce maudit couvercle ! Ho ! hisse !

La masse de briques s’ébranla lourdement et vacilla d’un côté de l’autre. Legrand jeta un coup d’œil aux pylônes : l’un d’eux n’allait-il pas céder ? Mais non, son ingénieur s’était inspiré des travaux de Gustave Eiffel : il avait analysé les forces qui agiraient sur les structures et calculé avec précision la contre-force qu’elles devraient exercer. Les deux constructions à base de poutrelles d’acier tubulaires maintenues par du ciment coulé sous pression possédaient une étrange allure penchée qui avait suscité bien des commentaires et des railleries. Sous le poids des deux tonnes de briques soulevées par les trois cents ouvriers, elles ne plièrent pas d’un millimètre.

Élie abandonna la cordée et, tout en continuant à encourager les hommes, rejoignit la dernière équipe : celle qui – derrière le pylône sud – tirerait le câble tracteur.

Le dispositif mis au point par l’ingénieur s’apparentait à un simple téléphérique : un faisceau de trois câbles porteurs chargés de maintenir le poids des briques en l’air et un dernier, parallèle aux autres mais qu’on tirerait de l’autre extrémité pour déplacer le poids latéralement. C’était celui-là que la dernière équipe allait tenter de manœuvrer afin de faire glisser le plateau de briques... sans déséquilibrer ceux qui, sur le côté, le maintenaient en l’air.

— À mon signal. Une, deux, trois ! Une, deux, trois !

À chaque fois l’équipe tirait tandis que les autres affirmaient leur prise et se déplaçaient tant bien que mal sur le côté. Soumise à des forces inhabituelles, la masse rougeâtre commençait à s’effriter sous la tension et balançait dangereusement.

— Un, deux, trois !

Pourtant, le couvercle de brique glissait. D’abord un mètre, puis deux, puis trois. Les ahanements de cette foule d’ouvriers arrimés aux câbles et tirant en rythme donnaient l’impression à Legrand de se retrouver dans l’ancienne Égypte pendant la construction de quelque temple cyclopéen. D’ailleurs Élie, le maître d’œuvre, n’aurait pas démérité à côté de ces grands ingénieurs de l’Antiquité, descendants de Tubal-Caïn. Qu’il puisse tirer un tel parti d’ouvriers d’habitude rétifs à obéir aux ordres le stupéfia : ces gens-là le reconnaissaient vraiment comme un maître et le respectaient bien plus qu’ils n’avaient jamais respecté Haviland et les autres porcelainiers de la place.

— Attention !

Un câble céda avec un bruit sec : aussitôt quinze hommes se retrouvèrent sur le sol. La masse de brique vacilla un instant mais Élie qui était partout se précipita au secours des autres et distribua des ordres :

— Vous remettez un câble et vous autres, pendant ce temps, allez aider vos camarades. Répartissez-vous équitablement dans chaque cordée. Attention, il ne faut surtout pas relâcher la tension.

Avec une célérité qui le surprit, Legrand les vit courir et obéir en tout point au jeune homme. Bientôt le travail put continuer.

— Ho ! hisse !

Un deuxième câble céda. Trépignant sur place, Legrand fut bientôt tout surpris de constater que le four était maintenant hors de danger et que les ouvriers pouvaient le poser. Ce qu’ils firent doucement, toujours sous les exhortations d’Élie, afin de ne pas faire trembler le four et abîmer la vasque.

— Un, deux, trois !

C’était fini : le couvercle avait été déposé un peu plus loin et les ouvriers éreintés s’asseyaient à même le sol pour souffler, tandis que de jeunes apprentis récupéraient les cordes pour les réutiliser.

Élie revint du pylône sud, acclamé par les équipes.

— Ce n’est pas fini, messieurs ! leur lança-t-il alors que, malgré leur épuisement, ils esquissaient un pas de danse comme pour fêter leur réussite. Il nous reste encore la vasque.

— Elle ne peut pas peser si lourd que cela ! protesta le contremaître des maçons.

Élie lui renvoya un sombre sourire :

— Non, mais son transport est infiniment plus délicat. Venez, Legrand.

Grimpant sur deux échelles, les deux hommes escaladèrent les parois du four Hoffmann maintenant décapité et se penchèrent sur la masse qui gisait au fond du four.

Legrand tenta d’oublier l’énormité de l’objet et se força à le contempler comme s’il s’agissait d’une banale soupière. Déjà, à ce stade de la cuisson, on pouvait voir si une pièce possédait des défauts, mais pour l’heure il n’en vit aucun : la vasque avait cette couleur rose pâle et cet aspect poreux caractéristique de la cuisson au dégourdi. Pas de points noirs, pas de boursouflures : pour l’heure la cuisson était parfaite. Il jeta un coup d’œil à l’ingénieur à côté de lui : nul triomphalisme sur le visage du jeune homme mais une sorte d’amertume qui le surprit. Alors qu’il venait d’accomplir un exploit hors du commun, il ne semblait pas satisfait.

— Je ne sais pas s’ils pourront accomplir un nouvel effort de ce type, se dit le porcelainier.

— La vasque sera moins lourde, surtout après que nous l’aurons débarrassée de son plâtre, laissa distraitement tomber Élie.

— Et les cordes, comment comptez-vous les passer : elles vont abîmer la pièce. Vous savez comme la faïence prend.

— Je sais, monsieur Legrand, répliqua-t-il sur un ton exaspéré qui ne lui était pas habituel.

Il désigna les flancs de la vasque :

— Connaissez-vous l’explication des motifs géométriques qui entourent les coloquintes décrites par la Bible et forment des sillons de trois centimètres de profondeur ?

Le porcelainier, un peu surpris, décida de ne pas se formaliser :

— Je suppose que c’est pour faire joli.

Élie émit un bruit indistinct :

— Tout un réseau de cordes, plus fines que celles que nous avons utilisées tout à l’heure, passera par les creux que forment les motifs pour former un véritable filet. On ne verra pas les défauts sous une bonne couche d’émail.

Legrand secoua la tête : son chef d’atelier l’étonnerait toujours par son ingéniosité. Mais pourquoi se montrait-il d’humeur aussi massacrante ?

Il fallut deux fois moins de manœuvres pour soulever la pièce dont chacun put admirer l’ampleur. Elle glissa facilement sur le faisceau de câbles vers le grand four dont les maçons finiraient la construction tout de suite après. Là-haut, un groupe de quarante femmes achevait d’émailler les bœufs à l’aide de gros pinceaux puisqu’il était impossible de procéder par trempage. D’autres enduisaient la sous-pièce qui empêcherait la vasque de s’affaisser d’un mélange de dextrine et d’alumine calcinée, afin que les deux morceaux ne se collent pas ensemble.

Élie regarda passer la pièce au-dessus de lui avec un sombre regard. L’avant-veille, après la première cuisson, lorsqu’on avait porté la pièce à peine moulée jusqu’au four, il avait fait signe aux ouvriers de s’arrêter et tandis qu’ils maintenaient la vasque tout en se demandant bien ce que leur chef d’atelier avait en tête, il s’était approché des flancs de porcelaine ornés de coloquintes et de fruits exotiques, et en dessous avait appliqué sa main en appuyant fermement.

Tous avaient compris la raison de cet étrange manège : à première vue la céramique ne garderait aucune trace de l’empreinte mais cette matière à la fois si noble et si complexe conservait une mémoire : même après le dégourdi, l’émaillage, même après une cuisson à mille quatre cents degrés, on verrait distinctement la main de l’ingénieur se découper sur la surface de porcelaine. L’artiste avait signé son œuvre et tous ceux qui assistaient à la scène l’avaient applaudi.

*

Lorsque la pièce trouva enfin sa place au-dessus des bœufs, ce fut une véritable ovation : manœuvres, maçons, journaliers employés pour l’occasion ou fidèles employés de l’usine parfois depuis sa fondation en 1866 par Barjaud de Lafond, espasseuses, émailleuses, tous acclamaient l’ingénieur.

Pourtant celui-ci se contenta d’accompagner la pièce qui se balançait au-dessus de lui avec un regard désabusé. Car il avait pris sa décision. Le dilemme auquel il était confronté depuis l’enlèvement de Rachel venait de prendre fin : il n’y avait qu’une seule issue possible. Résistant à la pulsion de destruction qui l’animait, il quitta le chantier sous les bravos pour se réfugier à l’intérieur des bâtiments administratifs. Il aurait voulu crier contre l’injustice qui le poussait à cette extrémité qui lui faisait horreur, il aurait voulu tout avouer à ces gens qui le respectaient et lui faisaient confiance. Et surtout, il aurait voulu qu’Augustine fût là, à ses côtés. Jamais elle ne lui avait autant manqué. Elle ne l’aurait pas approuvé, il en était certain, mais elle seule aurait sans doute compris son choix.

*

Augustine se levait déjà mais Elsa la força à se rasseoir.

— Attends, il vient dans notre direction. Laissons-le d’abord passer. Nous le suivrons ensuite. Cache-toi !

Les deux amies se dissimulèrent comme elles purent et lorsqu’elles levèrent la tête, le jeune homme avait disparu.

— Allons-y, pas la peine de courir.

Débouchant rue de Grenelle, elles l’aperçurent une cinquante de mètres devant. Il marchait lentement et paraissait réfléchir.

— N’attirons pas son attention, il nous a vues toutes les deux hier... Marchons comme si nous regardions les boutiques.

En fait de boutiques, la rue de Grenelle n’était pas très riche mais les deux femmes firent de louables efforts pour s’y intéresser. Enfin, l’Anglais déboucha boulevard de Latour-Maubourg et parut hésiter. Finalement il devint évident que leur proie se rendait aux Invalides. Il traversa le jardin d’un pas assuré, se contentant de jeter un coup d’œil aux canons non montés, des modèles algériens ou cochinchinois. Il pénétra dans la cour d’honneur et obliqua vers le Musée historique qui occupait l’est du bâtiment. Là, à la grande stupéfaction des deux jeunes femmes, il acheta un billet de visite et disparut à l’intérieur.

— Si on m’avait dit que j’irais au musée aujourd’hui ! s’exclama la danseuse. Tu es prête ?

Augustine avait déjà sorti le guide Baedeker de sa poche :

— Absolument, voilà presque quatre jours que j’en fais mon ordinaire. Allons-y !

*

La jeune femme paya les deux billets d’entrée et leva les yeux pour admirer le plafond orné d’une pièce de soie provenant d’une tente de l’impératrice de Chine.

— Où est-il parti ?

— À droite, je crois.

Elsa et Augustine se précipitèrent dans la direction indiquée. Effectivement, dans la salle Turenne (l’ancien réfectoire des officiers) consacrée à la Révolution et à l’Empire, elles aperçurent le jeune Anglais penché sur deux selles de chevaux prises par Bonaparte à la journée des Pyramides. Elles ralentirent le pas et firent mine de s’intéresser à plusieurs drapeaux de l’armée de Sambre et Meuse pendant que lui-même se rendait tout au bout de la galerie et s’arrêtait devant la cuirasse percée d’un projectile, rescapée de la bataille de Waterloo.

— Qu’est-ce qu’il fabrique ? trépigna la danseuse.

Augustine, que les tableaux d’Édouard Detaille – Le Départ des volontaires et La Remise des trophées – auraient enthousiasmée en d’autres circonstances, se sentait tendue et craignait de ne pouvoir bien longtemps continuer ce jeu du chat et de la souris. Enfin, l’Anglais quitta la salle et les jeunes femmes lui emboîtèrent bien vite le pas.

— Un guide par salle et peu de visiteurs, c’est jouable, murmura Elsa.

— Que veux-tu dire ?

L’autre ne répondit pas. L’homme avait pris le corridor de Metz qui menait à la bibliothèque.

— Reste derrière, lui ordonna Elsa, et va demander quelque chose au gardien.

— Quoi donc ? demanda l’autre interloquée.

— Je ne sais pas, répliqua la danseuse avec impatience, où sont les cabins par exemple.

Les cabins, il fallut un instant à Augustine pour comprendre ce qu’avait voulu dire son amie. Elle fit donc demi-tour et s’adressa au fonctionnaire assis sur une chaise entre une réduction en bronze au 25e de la Colonne de la Grande Armée et une vitrine contenant, entre autres, les pistolets ayant appartenu à Napoléon lui-même.

— Excusez-moi, monsieur, puis-je savoir où se trouvent les commodités, s’il vous plaît ?

— Mais bien sûr, madame...

À ce moment, un bruit en provenance du corridor attira brièvement l’attention du fonctionnaire, mais Augustine, qui avait failli elle aussi sursauter, lui adressa son plus charmant sourire :

— Vous disiez, monsieur ?

— Hum... Prenez le corridor de Metz, dépassez l’escalier K, c’est tout au bout à droite.

— Merci infiniment.

Le cœur battant, elle ressortit donc de la salle Turenne et étouffa un cri en apercevant son amie.

— Elsa, qu’est-ce que tu as fait ?

La jeune femme était penchée sur le corps inanimé de l’Anglais.

— Rien, je l’ai juste assommé.

— Mais, balbutia-t-elle, on ne peut pas faire une telle chose. Le gardien...

Elsa lui jeta un regard torve :

— Celui-là a le cul vissé sur sa chaise, par contre un visiteur risque de venir. Alors, les cabins ?

— Au fond du couloir à droite.

— Parfait, aide-moi à le porter.

Augustine se sentait complètement dépassée par la tournure que prenaient les événements. Elle frissonna en regardant toutes ces fenêtres qui donnaient sur la cour de Metz et sur l’église Saint-Louis, mais, compte tenu de la température glaciale, personne ne se promenait dans les cours à cette heure de la journée. Ne sachant trop quoi faire, elle se pencha pour prendre l’épaule du jeune homme, notant au passage qu’il portait désormais un hématome rouge foncé à la base du crâne.

— Traînons-le, ça ira plus vite.

L’opération se passa en douceur et personne ne vint les déranger. Le jeune homme n’était pas épais et son corps glissa sans difficulté sur les dalles. Au bout du couloir, Elsa ouvrit d’un coup de pied la porte des toilettes et elles y portèrent le corps qu’elles couchèrent sur le carrelage.

— Mais si quelqu’un vient ? chuchota Augustine.

— Tu as un crayon ou quelque chose sur toi, répliqua la jeune femme en relevant sa jupe. Fabrique un écriteau, quelque chose. Débrouille-toi.

À sa grande surprise, la jeune femme vit que son amie défaisait une grande longueur de rubans de son jupon.

— Il faut que je l’attache, répondit-elle à sa question muette. Va, on a pas tout l’après-midi.

Les jambes flageolantes, elle sortit de nouveau dans le corridor et chercha comment bloquer l’accès des commodités. Plus loin, un petit panneau monté sur un socle de bois indiquait « Salle de lecture » avec une flèche. Elle s’en empara et, le retournant, prit le crayon qu’elle gardait toujours sur elle et inscrivit de sa plus belle écriture sur l’envers du panneau : Hors service, défense d’entrer. Et, pour faire bonne mesure, elle ajouta en dessous : La direction du Musée.

Posé devant l’entrée, le panneau avait vraiment un aspect officiel et dissuasif. Pourvu qu’un visiteur pressé n’aille pas se plaindre au gardien...

Elle retourna à l’intérieur.

Devant les portes battantes, Elsa avait couché l’Anglais maintenant emmailloté de rubans colorés et lui avait attaché son écharpe autour de la bouche sans doute pour l’empêcher de crier.

— Il va se réveiller, commenta Elsa assise à côté de leur victime.

— Tu ne crois pas que nous exagérons ? suggéra Augustine en s’accroupissant à côté d’elle. Ce que nous faisons est illégal...

Mais l’autre lui renvoya un regard indigné :

— Et se mettre à trois pour t’attaquer au Luxembourg : ce n’était pas illégal ça peut-être ? Enlever la gamine, ce n’était pas illégal ça non plus ? Alors, milord, on a fait de beaux rêves ?

Le jeune homme avait ouvert ses yeux d’un bleu très clair et les contemplait avec surprise. Elsa se pencha sur lui avec un sourire mauvais.

— Tu fais moins le fier qu’au Luxembourg, pas vrai le rosbif ? Si tu tiens à ta peau, je vais t’enlever le bâillon mais gare à toi si tu cries. Un coup de ceci et hop !

Augustine écarquilla les yeux : sa compagne venait de sortir un couteau pliable de son sac et en déployait la lame sous les yeux du malheureux. Elle allait protester mais se souvint de ses arguments : après tout, c’est elle qui avait eu trop de scrupules. Il n’en avait pas eu, lui, et Rachel était toujours introuvable !

— Alors, tu crieras pas ?

Elsa lui agitait le couteau sous le nez et le garçon secoua frénétiquement la tête.

— Bien, voyons voir cela.

L’écharpe revint à sa propriétaire et l’Anglais fit une grimace. Son regard allait d’Elsa à Augustine.

— Que voulez-vous ?

Il parlait avec un fort accent mais s’exprimait avec une grande correction.

« Il est tout jeune, songea Augustine en contemplant le visage allongé et d’une grande finesse de leur victime, c’est presque un enfant. »

— C’est à nous de poser les questions, répliqua Elsa avec rudesse. Dis qui tu es et comment tu t’appelles !

— Je vous connais, répliqua-t-il en fixant Augustine, madame Goldensweig, vous commettez une grande erreur.

Elle tressaillit, mais Elsa gifla le garçon :

— J’ai pas été assez claire : ton nom !

— Ce n’est pas la peine de me frapper, grommela-t-il. Je m’appelle Lawrence. Thomas Edward Lawrence.

— Pourquoi m’avez-vous attaquée hier, monsieur Lawrence ? demanda Augustine avec douceur. Je ne vous ai rien fait que je sache.

Il haussa les épaules :

— Je suis désolé, madame Goldensweig. En fait, je ne savais pas quoi faire. Votre fille et vous représentez un enjeu important et la situation était en train de nous échapper, surtout après votre visite à la police. Je n’ai aucune mauvaise intention à votre égard.

Une nouvelle gifle :

— Et on va te croire ? persifla Elsa. La petite, qu’est-ce que t’en as fait ? Espèce de salaud !

La danseuse agitait encore son poignard mais Augustine lui fit signe de se calmer :

— Attend, Elsa, je crois que monsieur Lawrence est prêt à nous donner quelques explications. Je me trompe ?

Il approuva :

— Tout à fait ! Je vous surveillais depuis votre arrivée mais ils ont dû me repérer. Ils ont profité de votre visite au Chic Parisien pour l’enlever. Je les ai vus sortir avec elle mais ils étaient trop nombreux, je n’ai rien pu faire.

Augustine plongea son regard dans celui du jeune homme. Elle y lut de la peur, de la méfiance... mais pas de trace de mensonge. Selon toute évidence, il disait la vérité et d’apprendre que Rachel était sortie vivante du magasin avec ses ravisseurs la soulagea. Maintenant, elle savait.

— Qu’a-t-il pu lui arriver depuis ? Pensez-vous que... qu’ils lui aient fait du mal ?

Une nouvelle boule d’angoisse montait et il lui fallait obtenir une réponse à sa question, même si elle devait en éprouver la plus extrême souffrance.

— Elle ne leur servirait à rien morte, madame.

Il avait sans doute raison. Plus calme, elle se pencha un peu plus au-dessus de lui :

— Qui a commis un tel acte, monsieur Lawrence ? Il est odieux d’enlever une fillette à ses parents et ces individus devaient obéir à un bien impérieux dessein.

— Les janissaires, madame.

— Les quoi ?

Devant la mine stupéfaite de son interlocutrice, il reprit :

— Des Turcs, si vous préférez. Je crois qu’il vaut mieux que je vous raconte tout depuis le début. De toute façon je n’en sais guère plus que vous.

— Ça vaut mieux, en effet, Lawrence, approuva la danseuse. Raconte-nous tout et n’oublie rien !

Le jeune homme lui jeta un regard en biais et continua :

— Les janissaires constituaient l’armée régulière de l’Empire ottoman. Leur corps a été créé au XIVe siècle par le sultan Ohrhan Gazi. Pendant longtemps ils ont fait et défait les sultans jusqu’à ce que Mahmud II en massacre plus de quinze mille, en 1826. On les croyait disparus mais Abdülhamid a reconstitué en secret la solak ortas, la garde d’élite issue des rangs de la secte des derviches bektachis. Depuis, ils jouent un rôle prépondérant auprès du sultan et noyautent en fait tous ses services de renseignement. Je ne suis qu’un étudiant en histoire d’Oxford, mais je connais très bien certains membres de l’Amirauté. Lord Strabolgi en particulier m’honorait de son amitié... Il était très lié avec David G. Hogarth, le directeur de l’Ashmolean, mon professeur qui...

— Abrège, veux-tu !

— C’est important ! protesta le garçon. Lord Strabolgi, outre ses fonctions de lord de l’Amirauté chargé du Moyen-Orient, était un passionné d’histoire et en particulier des croisades. Il s’est intéressé à mes travaux et m’a aidé à développer ma thèse : L’influence des croisades sur l’architecture militaire européenne du Xe au XIIe siècle. En contrepartie, je lui ai donné un certain nombre d’informations. En fait, j’ai fait plusieurs voyages d’étude : j’allais là où il me disait et je lui rapportais des descriptifs précis ainsi que des photographies des lieux en question.

— Où cela ? Au Moyen-Orient ? demanda Augustine de plus en plus dépassée par le récit.

Il secoua la tête :

— Non, en France. C’est là que je trouve la documentation dont j’ai besoin. Depuis deux ans je parcours tout le pays à vélo... Il y a de cela une semaine, il m’a rejoint alors que je me rendais au château de Châlus.

Devant le regard interrogateur d’Elsa, Augustine expliqua :

— C’est dans le sud de la Haute-Vienne, pas très loin du Périgord. C’est là que Richard Cœur de Lion, en 1199, a reçu un carreau d’arbalète envoyé par Pierre Basile. Il est mort peu après.

Le garçon approuva et continua son récit :

— Donc lord Strabolgi me rejoignit alors que je dépassais Limoges. Il a toujours su me trouver où que j’aille, comme s’il avait une sorte de sixième sens. Je me souviendrai toujours de ce jour-là : c’était vendredi dernier, le lendemain de Noël.

— Le jour de notre départ pour Paris.

— Tout juste. « Thomas, nous ne serons pas trop de deux pour venir à bout de cette femme, me dit-il. J’aurais préféré un acolyte plus expérimenté mais je préfère ne pas attendre : elle a la fâcheuse habitude de se glisser avec la plus extrême facilité au travers des filets que nous lui tendons. Mais cette fois elle a commis une grossière erreur. On l’a vue rôder autour de la demeure d’un ingénieur. » Votre mari, madame : M. Goldensweig. Lord Strabolgi a rajouté : « J’ignore ce qu’elle fait là, mais vous serez intéressé, cher Thomas, d’apprendre que l’homme en question a travaillé plusieurs années pour le comte Von Zeppelin à Charlottenburg et qu’il a très récemment été contacté par Haïm Weizmann que je connais bien : un scientifique remarquable... mais aussi un des membres les plus influents de l’OJM. Nous devons savoir coûte que coûte ce qu’elle manigance. »

Augustine faillit en perdre le souffle : son mari avait travaillé chez Von Zeppelin avant de venir en France ! Elle avait bien sûr entendu parler de l’industriel allemand dont les aérostats parcouraient les ciels d’Europe... Bien loin de la modestie de l’emploi qu’il exerçait chez Legrand ! Elle avait toujours pensé qu’il travaillait dans une autre usine de porcelaine en Saxe avant de venir à Limoges... Il lui avait dissimulé une partie de son passé.

Elle échangea un regard avec Elsa, manifestement perdue, tandis que le jeune homme continuait, de plus en plus ému au fil de son récit :

— C’était vendredi soir. Un Noël dont je porterai le deuil jusqu’à la fin de mes jours. Lord Strabolgi s’était rendu à une soirée donnée par une famille américaine de ses amis résidant à Limoges lorsqu’il est venu me chercher : « Allons-y Thomas ! Elle est là-bas, j’en suis convaincu ! Il suffit de savoir lire un horaire de chemin de fer. Il a emmené sa femme au train de Paris. C’est l’occasion rêvée pour elle et elle va en profiter, je la connais bien ! » Nous l’avons retrouvée à Limoges. Dans une petite rue de la banlieue...

— La rue de Babylone, souffla Augustine.

— C’est cela, approuva-t-il. Ils se sont battus tous les deux. Tout allait trop vite, je n’ai rien pu faire. Il l’a tuée mais la lame de cette sorcière était empoisonnée et il est mort peu après. Je ne savais plus quoi faire. J’ai jeté leurs cadavres dans la Vienne, mais il ne m’a pas été possible de retourner en Angleterre sans venger le meilleur homme que j’ai connu de ma vie et débarrasser le monde de ceux qui ont donné l’ordre de tuer. J’avais le choix : rester à Limoges ou vous rejoindre à Paris pour vous surveiller et guetter si les janissaires tentaient quoi que ce soit. Hélas ! ils ont été plus rapides que moi et ont enlevé la petite fille sans que je puisse intervenir. Depuis, je ne sais plus où j’en suis. Je reste ici en attendant de nouvelles instructions de l’Amirauté. Ma tentative d’hier était désespérée. J’ai contacté quelques agents en poste à Paris qui ont bien voulu m’aider... le résultat s’est avéré plutôt pitoyable !

Augustine secoua la tête : elle devait savoir.

— Monsieur Lawrence, pouvez-vous me dire ce que cherchait cette femme mystérieuse auprès de mon mari.

Il leva les yeux au ciel :

— Nous n’en savons rien... ou tout du moins lord Strabolgi n’a rien voulu me dire ! Elle est entrée chez vous par effraction et nous l’avons cueillie à sa sortie.

— Elle avait emporté quelque chose ?

— Je l’ignore, avoua-t-il. Après sa mort, nous n’avons pas pensé tout de suite à récupérer ses affaires. Je ne me suis rappelé qu’elle s’était débarrassée de son manteau que plus tard, après la mort de lord Strabolgi. Lorsque je suis remonté, il n’y avait rien dedans, mais quelqu’un a pu passer. J’ai fouillé la maison à mon tour sans rien trouver de spécial.

La jeune femme déglutit avec difficulté : on s’était introduit chez elle comme dans un moulin ! C’est avec une certaine hargne qu’elle insista :

— Vous devez bien avoir une idée ! Pourquoi le sultan des Turcs en veut-il à mon mari jusqu’à faire enlever sa fille ?

Il baissa les yeux :

— Je vous ai dit tout ce que je savais, madame Goldensweig. Franchement, je crois que tout cela a un rapport avec la situation de la Turquie en ce moment : dans son palais de Yildiz, Abdülhamid est aux abois, les Puissances l’obligent à lâcher du terrain dans les Balkans et l’armée n’aime pas cela. Le mouvement des Jeunes-Turcs est issu des états-majors et le talonne si bien que même Guillaume II, son allié traditionnel, ne pourra bientôt plus rien pour lui. Peut-être cela a-t-il un rapport avec les négociations en cours autour de la Palestine. Weizmann se démène en Angleterre tandis que Wolffsohn, le président du mouvement, tente de négocier avec la Porte l’achat de concessions. Pourquoi Weizmann et Edmond de Rothschild ont-ils rendu visite à votre mari ? Pourquoi les Turcs le surveillaient-ils et ont-ils enlevé sa fille ? Je n’ai aucune réponse à ces questions. J’espère sincèrement que vous retrouverez la petite.

Un silence s’abattit sur le petit groupe, spectacle bien étrange dans les toilettes du musée de la guerre aux Invalides. C’est Elsa, silencieuse depuis plusieurs minutes, qui le rompit en premier :

— Tout ça, c’est des conneries !

Augustine sursauta et se retourna vers elle : elle n’avait jamais vu une telle expression de colère sur le visage de la jeune femme, même lorsqu’elle l’avait défendue contre les Anglais.

— Tu vois pas qu’il raconte n’importe quoi ? continua-t-elle en le montrant du doigt. Le sultan, le Kaiser... et pourquoi pas le tsar de Russie et le roi d’Angleterre par-dessus le marché ! Moi je dis que ce type est un malfaisant de la pire espèce : de ceux qui s’attaquent aux enfants.

— Je vous ai dit tout ce que je savais ! protesta-t-il.

— Un tissu de mensonges ! De toute façon, on n’en tirera rien de plus avec la manière douce. Il y a qu’une solution avec cette vermine...

— Elsa !

La danseuse promena son couteau au-dessus du visage de Lawrence qui la regardait les yeux grands ouverts sans ouvrir la bouche.

— Je vais commencer par te couper le nez, espèce de salaud. Ensuite ce sera les oreilles et si cela ne suffit pas, je continuerai par les doigts de pied : tu devras changer toutes tes chaussures après cela et ensuite on verra si tu n’es pas plus bavard.

— Non, Elsa !

Sans écouter son amie, Elsa s’accroupit à côté du jeune homme, d’un geste prompt lui fourra de nouveau son écharpe dans la bouche et entailla sa joue avec son couteau.

— Arrête !

Augustine avait stoppé le geste de la danseuse. Celle-ci se retourna dans sa direction et, un court instant, Augustine lut dans le regard de la jeune femme une haine féroce telle qu’elle en avait rarement rencontrée au cours de sa vie.

— Laisse-moi ! cracha-t-elle. Ce type ne parlera qu’une fois que je lui aurai tailladé le portrait.

Elle tenta de se dégager mais Augustine tint bon :

— Pas cela, je t’en prie ! Il a peut-être dit la vérité et beaucoup de choses sonnent juste dans son récit. C’est vrai qu’Élie a reçu la visite d’Haïm Weizmann et du baron Rothschild quelques semaines avant mon voyage à Paris, c’est vrai qu’il a travaillé en Allemagne avant de venir s’installer à Limoges.

— Il a pu inventer le reste ! répliqua l’autre. J’ai aucune confiance en lui.

Mais la jeune femme secoua la tête :

— Quoi qu’il en soit, il est hors de question que nous le torturions. Je t’en empêcherai si besoin est. Compris ?

Un instant, les deux femmes s’affrontèrent du regard. Elsa céda la première. Elle changea soudain d’expression :

— Oh, Augustine... Je suis désolée..., fit-elle d’une toute petite voix. Je ne voulais pas. Il m’a tellement mise en colère. D’accord, je ne lui ferai rien. Tu ne m’en veux pas, dis ?

Toute colère avait disparu de son visage pour laisser place à l’Elsa naturelle et au caractère entier qu’elle connaissait. Augustine rassurée lui sourit :

— D’accord, mais range ce couteau, compris. Ou plutôt non : coupe ses liens et laisse-le partir.

La danseuse jeta un regard noir au jeune Anglais puis laissa tomber :

— Je crois que tu as tort, sœurette, mais on fera comme tu dis. Toi, surtout que je ne te revois pas tourner autour de nous !

Elle coupa de mauvaise grâce les liens de l’Anglais qui frotta ses poignets endoloris en se relevant. Il ramassa son chapeau, tombé un peu plus loin, et se retourna vers Augustine :

— Je vous souhaite bonne chance dans votre quête, madame Goldensweig. Vous en aurez besoin. Je vous garderai une gratitude éternelle pour votre attitude... et surtout (il jeta un regard torve à Elsa) fiez-vous à votre propre jugement et n’écoutez pas tout ce qu’on vous dit. Adieu !

Il fit demi-tour et sortit des toilettes, laissant les deux femmes l’une à côté de l’autre :

— Quel petit merdeux ! lança Elsa. On n’aurait pas dû le laisser partir. Il en savait trop. On fait quoi maintenant ?

Déjà Augustine avait ressorti le guide et consultait le plan des tramways :

— Il n’est pas encore midi et nous avons du temps devant nous. Je te propose une petite promenade. Passons d’abord à mon hôtel, tu iras interroger le portier.

— D’accord et ensuite ?

Elle referma sèchement le guide :

— J’ai déjà visité le Conservatoire des arts et métiers avec Rachel. Nous allons y retourner.

*

Augustine attendait son amie devant le jardin du Luxembourg. Elle se protégeait du vent grâce au châle que lui avait prêté la danseuse. À Limoges, on aurait regardé de travers cette étoffe colorée et soyeuse... à Paris personne ne faisait attention à elle.

Enfin la silhouette familière d’Elsa surgit au coin de la rue de Tournon.

— Alors ? demanda-t-elle avec impatience.

— Rien, répliqua l’autre en secouant la tête. On n’a pas vu ta fille, ni personne. Ton mari n’a laissé aucun message.

— Et à la réception, ils n’ont rien dit ?

Sa disparition risquait de faire jaser mais Elsa haussa les épaules :

— Tu as payé d’avance alors les repas que tu ne prends pas, le lit qui n’est pas défait, c’est tout bénéfice pour eux. Il faut te mettre ça dans l’idée, petite sœur, à Paris tout le monde se fout de ce que tu peux faire. Alors maintenant, on change de quartier si j’ai bien compris.

— Oui, il faut redescendre jusqu’à la gare du Luxembourg, il y a une ligne directe de tramways jusqu’au conservatoire.

Pendant qu’elles marchaient côte à côte, Elsa demanda :

— Dis-moi, pourquoi veux-tu aller là-bas ?

Augustine jeta un coup d’œil à son amie. Rétrospectivement, son attitude avec le jeune Anglais lui avait laissé une impression de malaise. Elsa paraissait jeune et insouciante, incapable de faire du mal à une mouche sauf pour se défendre et là, elle avait failli mutiler le visage d’un homme à l’aide d’un couteau et le torturer. Elles avaient partagé le même lit et, depuis la veille, elle éprouvait une totale confiance en elle... Pourtant, quelle avait pu être sa vie avant ? Son brusque éclat de colère avait-il un rapport avec la peur qu’elle semblait éprouver dans son sommeil ?

— Alors ?

Elsa s’impatientait et Augustine lui sourit :

— À cause de toi d’abord.

— De moi ?

Elle sourit :

— Oui, avec tes histoires de savants et d’invention. Et puis, il y a ce qu’a dit l’Anglais sur le travail que faisait Élie en Allemagne.

— Il a pu tout inventer !

— Mais je savais pour Charlottenburg ! Par contre, j’ignorais pour Zeppelin. Je croyais que déjà à l’époque il s’occupait de vaisselle, pas d’aéronautique.

La danseuse fronça les sourcils :

— Ah oui, c’est vrai ça ! Quel rapport entre l’aviation et la porcelaine ?

— Élie disait toujours que la céramique aurait des applications industrielles et scientifiques dont on commence à peine à deviner l’existence, répondit-elle songeuse. Ensuite, j’ai repensé au journal de Rachel. Elle était déjà venue au Conservatoire des arts et métiers avec lui. Il le lui a fait visiter – bien mieux que moi, paraît-il –, ensuite il est allé déposer un brevet. Je veux savoir de quoi il s’agit.

Elsa ne répondit rien, elle paraissait soucieuse. Toutes deux prirent donc le tramway – toujours en première classe – et remontèrent le boulevard Saint-Michel, jusqu’à l’île de la Cité. Un instant, en passant devant la préfecture de police, Augustine hésita à s’arrêter pour faire part à l’inspecteur Martaens de leurs découvertes mais elle y renonça : d’abord, il ne prêterait sans doute pas attention à une histoire aussi abracadabrante... en outre, elle n’avait rien de concret pour étayer ses dires. Peut-être valait-il mieux que la police mène sa propre enquête tandis qu’elle-même continuerait ses recherches avec son amie.

— Si on allait grailler près des Halles, suggéra la danseuse. Il est midi passé et j’ai faim. Je connais des petits rades où tu manges très bien pour pas cher !

Augustine balança un instant puis se laissa convaincre par les arguments d’Elsa. La section du portefeuille industriel fermait à trois heures, ce qui leur laissait largement le temps de manger.

Dix minutes plus tard, une serviette à carreaux nouée autour du cou, les deux femmes se régalaient d’une soupe brûlante dans un estaminet de la rue Étienne-Marcel.

— Je viens souvent là après une bringue, expliqua la jeune femme en avalant une large cuillerée de bouillon gras garni de légumes cuits. Tu peux manger à deux heures du mat. Si tu veux.

— Il y a du monde à cette heure ? s’étonna Augustine.

— Tu parles ! rit l’autre, en postillonnant. C’est la pleine affluence. Là pour l’instant ce n’est rien. C’est dans la nuit qu’on livre tout à Paris et puis on y rencontre plein de gens de toute la France, on y discute de la politique, des prix, des patrons, de tout quoi ! On se sent en famille un peu.

L’institutrice jeta un coup d’œil autour d’elle : sans son amie, jamais elle n’aurait osé entrer dans un tel établissement, pour l’instant occupé par des commis au visage épais et à la mine patibulaire qui dévoraient de larges assiettées sans se servir de leur cuillère !

— Ça me fait penser, continua la danseuse. L’autre jour on a parlé des Turcs. Un copain avait amené un journal et il a lu un article. Je n’ai pas bien compris mais ça peut peut-être t’intéresser. Hé Marcel !

Elle apostropha le patron : maigre et le nez allongé avec une figure de clown triste.

— Qu’est-ce qu’il y a, la Destin ?

— Le journal qu’a amené ce type de Colombes. Tu sais, le rouge qui trimbale des volailles. Tu l’as toujours ?

— Peut-être bien, ricana l’homme, mais il a plusieurs jours. Les nouvelles seront aussi fraîches que les poulets qu’il vend.

Il farfouilla dans son comptoir et en extirpa triomphalement un journal chiffonné.

— Et n’oublie pas de me le rendre, ça sert à emballer la marchandise.

— Merci, Marcel.

Augustine se pencha avec curiosité sur un exemplaire de L’Humanité qui datait d’une semaine. Elle préférait Le Populaire du Centre, l’organe de presse socialiste de Limoges dirigé par Léon Betoulle, mais lisait de temps à autre la feuille nationale fondée en 1904 par Jean Jaurès. Elle chercha l’article en question et finit par trouver :


LA RÉVOLUTION TURQUE,
 VUE PAR NOS CAMARADES SOCIALISTES RUSSES.






Intéressée, elle lut :



La Turquie se trouve dans la péninsule balkanique, dans le coin sud-est de l’Europe. Depuis des temps immémoriaux, ce pays a symbolisé la stagnation, l’immobilisme et le despotisme. Sur ce terrain, le sultan de Constantinople n’est en rien inférieur à son frère de Saint-Pétersbourg, il le surpasse même. Des populations de races et de religions différentes (Slaves, Arméniens, Grecs) furent soumises à de diaboliques persécutions. Mais le peuple du sultan lui-même – les musulmans turcs – ne vivait pas dans le bonheur. Les paysans étaient pratiquement tenus en esclavage par les agents de l’administration et les propriétaires fonciers. Ils étaient pauvres, ignorants, sujets à la superstition. Il y avait peu d’écoles. Toute une série de mesures prises par le gouvernement du sultan – qui craignait la croissance du prolétariat – entravait la construction d’usines. Les espions sévissaient partout. Le gaspillage et le détournement de fonds pratiqués par la bureaucratie du sultan (comme par celle du tsar) étaient sans limite. Tout cela devait aboutir au déclin complet de l’État. Les gouvernements capitalistes d’Europe, tels des chiens affamés, encerclaient la Turquie, prêts à s’en disputer la dépouille. Et le sultan Abdülhamid continuait d’accumuler les dettes dont le paiement saignait à blanc ses sujets. Le mécontentement du peuple grandissait depuis longtemps et, sous l’impact des événements de Russie et de Perse, il se manifeste maintenant ouvertement. Lorsque la révolution éclate en juillet de cette année, le sultan, d’emblée, s’est trouvé pratiquement sans armée. L’une après l’autre les unités militaires passaient à la révolution. Les soldats ignorants ne comprenaient sans doute pas le but du mouvement, mais leur mécontentement à l’égard de leurs conditions d’existence les conduisit à suivre leurs officiers. Ceux-ci réclamèrent péremptoirement une Constitution, menaçant si cette revendication n’était pas acceptée de renverser le sultan. Il ne restait à Abdülhamid que de céder. Il octroya une Constitution (les Sultans font toujours de tels gestes quand ils ont la pointe d’un couteau à la gorge), constitua un ministère de personnalités libérales et s’orienta vers la tenue d’élections à un Parlement. Tout le pays fut alors saisi d’une grande activité. Les meetings succédaient aux meetings. En nombre, de nouveaux journaux furent publiés. Comme réveillé par un coup de tonnerre le jeune prolétariat se mit en mouvement. Des grèves éclatèrent, des organisations ouvrières furent créées. À Salonique, fut lancé le premier journal socialiste. Au moment où ces lignes sont écrites, le parlement turc s’est déjà réuni, avec en son sein une majorité de « Jeunes-Turcs » réformateurs. Le futur proche nous indiquera ce que sera le sort de cette « Douma » turque.





Augustine reposa le journal : ainsi le sultan était aux abois et l’auteur de l’article1 rejoignait sur ce point l’opinion de Lawrence. Il ne semblait pas mettre beaucoup d’espoir dans la volonté des fameux Jeunes-Turcs pour mettre en place des réformes libérales.

Mais pourquoi un souverain dont la situation semblait proche de celle de Louis XVI après la convocation des états généraux enverrait-il un agent à Limoges ? Pourquoi ferait-il enlever une petite fille parfaitement innocente ? Loin de l’éclairer, l’article ne faisait qu’augmenter son inquiétude. Elle posa le journal et lança à son amie :

— Viens, nous devons y aller, il est plus d’une heure et le bureau ferme à trois.

Elsa maugréa en s’essuyant la bouche à l’aide de sa serviette mais la suivit. Compte tenu de la faible distance, elles renoncèrent à reprendre le tramway et remontèrent le boulevard Sébastopol pour obliquer à Réaumur.

*

« Le Conservatoire des arts et métiers a été créé en 1794 par la Convention. L’idée en remonte, dit-on, à Descartes et fut mise en pratique dès 1775 par le célèbre mécanicien Vaucanson qui légua en 1783 à l’État, pour l’instruction de la classe ouvrière, sa collection de machines, instruments et outils. Le conservatoire est établi depuis 1798 dans l’ancien prieuré de Saint-Martin-des-Champs, fondé par Henri Ier vers 1059, remis en 1079 à des religieux de l’ordre de Cluny qui... »

En contemplant la vieille façade, Augustine se rappela la visite qu’elle en avait faite avec Rachel. La fillette avait foulé ces mêmes dalles, ces mêmes pavés quelques jours plus tôt et à l’époque elle était encore avec elle...

— C’est vieux ici ! grommela Elsa. Qui c’est, ces deux types ?

Augustine désigna distraitement les bronzes monumentaux :

— Lui, c’est Denis Papin, l’inventeur de la machine à vapeur. Et à gauche, c’est Nicolas Leblanc qui est parvenu à extraire de la soude à partir du sel marin. Le bureau du portefeuille industriel est à droite. Allons-y.

*

Depuis 1873, les brevets faisaient l’objet d’un catalogue qui en facilitait l’accès au public. Disponibles dans les bureaux réservés au portefeuille industriel, le public pouvait y prendre copie et calques des dessins et des machines les plus diverses. Outre le bureau proprement dit, on y vérifiait la résistance des matériaux et on pratiquait des essais sur toutes sortes de mécanismes nouveaux que le génie humain était susceptible de concevoir.

Augustine, suivie d’Elsa, intimidée, s’adressa au guichet d’accueil en bois exotique derrière lequel trônait un commis équipé de manches en lustrine et occupé à reclasser d’impressionnantes piles de fiches.

— Bonjour monsieur, je souhaiterais prendre connaissance d’un brevet, s’il vous plaît.

S’il fut étonné par la demande de ces deux femmes aussi dissemblables, l’homme n’en laissa rien paraître. Au contraire, il leva la tête de ses fiches et leur renvoya son plus charmant sourire :

— Certainement, mesdames. Avez-vous nos références ?

Elle secoua la tête :

— Pas vraiment...

— Alors l’année d’inscription du brevet...

— Non plus je...

L’homme ne se départait pas de son sourire : la visite de deux jeunes femmes aussi jolies éclairait sa journée.

— Vous pourriez peut-être me dire de quelle invention il s’agit. Je pourrais sans doute vous aider.

Augustine se sentait un peu bête. En temps ordinaire, elle se serait excusée et retirée le plus vite possible, mais elle repensa à Rachel enlevée.

— Je ne possède qu’un seul renseignement, monsieur : le nom de l’inventeur.

Il fronça les sourcils :

— Voilà une requête peu commune, mais je suppose que cela ne pose pas de difficultés. Puis-je avoir le nom en question ?

— Oui, monsieur. Il s’agit d’Élie Goldensweig.

L’employé fit épeler le nom, le nota sur un carton puis conclut :

— Très bien madame, je vais voir ce que je peux faire. Autant vous le dire, nos fichiers nominatifs ne sont pas très fiables et nécessitent des recherches croisées plus complexes, mais sait-on jamais.

Il se retira dans la réserve, laissant les deux femmes désœuvrées. Dans le laboratoire mitoyen, un ingénieur testait une automobile. Une courroie reliait le moteur à un engin cylindrique et le tout faisait un bruit d’enfer.

« Cela ne va pas marcher, se dit-elle. C’est comme de chercher une perle dans l’océan. Rachel a disparu. Jamais plus je ne la reverrai et je n’oserai pas rentrer à Limoges. Que vais-je devenir ? »

Augustine faillit se laisser aller de nouveau : jamais Élie ne lui avait autant manqué. Elsa dut sentit le trouble de son amie puisqu’elle lui prit la main et la serra avec douceur.

— Mesdames, s’il vous plaît.

Elles se retournèrent : l’employé était là, tout sourire avec deux dossiers à la main.

— J’ai ce que vous cherchez, madame. En fait, cela m’a été d’autant plus facile que – cela m’avait échappé – la même demande m’a été faite voilà quelques jours.

Augustine prit les documents :

— Les gens qui vous ont fait cette demande, à quoi ressemblaient-ils ?

Il haussa les épaules :

— À des étrangers, je crois. Ils parlaient avec un drôle d’accent.

— Anglais ?

— Non, oriental plutôt.

Soudain, Elsa intervint :

— Monsieur, portaient-ils de curieux chapeaux rouges avec un pompon noir sur le côté.

Le visage du commis s’éclaira :

— Oui, tout à fait. Vous les connaissez donc ?

— Merci, monsieur.

Et elle entraîna son amie vers une table de lecture.

— C’est quoi cette histoire de chapeau ? souffla Augustine.

— Un fez, répondit l’autre d’une voix sourde. La coiffure des Turcs... Ils sont déjà venus ici.

Interloquée, l’institutrice jeta un coup d’œil à son amie. Elle avait déjà vu cette expression sur son visage, lorsqu’elle avait failli tuer le jeune Anglais...

— Si tu ouvrais ces dossiers...

*

Le premier brevet ne datait que de quelques mois. Augustine l’ouvrit et lut :



République Française

Brevet d’invention

Sans garantie du gouvernement

Le ministre du Commerce, de l’Industrie, des Postes
 et des Télégraphes,

Vu la loi du 5 juillet 1844,

Vu le procès verbal dressé le 6 août 1908 à 3 heures 15 minutes au Secrétariat général de la Préfecture du Département de la Seine, décrète :

Article premier.

Il est délivré à Mr Goldensweig (Élie) demeurant à Limoges, France,

Sans examen préalable à ses risques et périls et sans garantie soit de la réalité, de la nouveauté ou du mérite de l’invention, soit de la fidélité ou de l’exactitude de...





— Tout ça c’est du blabla ! l’interrompit Elsa. Tourne la page que l’on voit un peu ce que c’est que cette invention.

Augustine sursauta : en ouvrant ce dossier, elle découvrait une facette de son mari qu’elle connaissait peu, celle de l’inventeur. Elle se sentit très fière de tenir un document signé d’un ministre (même s’il avait délégué ce pouvoir au chef du bureau de la propriété industrielle) qui concernait l’homme qu’elle aimait. Mais le découragement revint bien vite : elle n’avait jamais été digne de lui et aujourd’hui encore moins que lors de leur rencontre.

Elle tourna la page pour tomber sur un mémoire descriptif dont elle commença la lecture avec avidité :



La présente demande de brevet d’invention a pour objet de garantir la propriété exclusive d’un nouveau système de four pour cuire les objets en céramique et principalement en porcelaine dans les conditions suivantes :

1. La flamme doit être débarrassée des poussières de toute nature : cendres, noir de fumée, goudron, etc., ce qui nécessite la transformation des combustibles employés en gaz combustibles ;

2. La flamme doit être également débarrassée de l’acide sulfureux produit par l’oxydation de la pyrite (bisulfure de fer) qui donne lieu par dissociation et combinaison à des sulfures métalliques modifiant la couleur des pièces de céramique et qui de plus...





Elle sauta quelques paragraphes et continua plus loin :



En outre, pour réaliser la plus grande économie possible, j’ai été amené à la cuisson continue avec récupération suivant le principe de Hoffmann.

Parmi les avantages produits par la cuisson par le gaz, il me paraît intéressant de signaler qu’il est possible de rendre, à la volonté de l’opérateur, la flamme oxydante pour les oxydes métalliques et les métaux, neutre ou encore réductrice car il est possible d’agir au moyen de registres et vannes mécaniques en vue de faire varier les débits de gaz, d’air secondaire et d’évacuation de la fumée, ce qui a pour conséquence de faire varier les propriétés physiques et chimiques de la flamme, ainsi que la température2





Augustine ferma lentement le dossier :

— Je sais ce dont il s’agit, conclut-elle. Son four à cuisson continue : il m’en a parlé quelquefois même si je n’y ai pas compris grand-chose. Il est d’ailleurs en train de le construire en ce moment même en vue d’une commande très importante.

— Et alors ? demanda Elsa qui avait lu par-dessus son épaule.

— Et alors, on n’enlève pas une petite fille pour cela ! répliqua-t-elle agacée.

— Regarde le deuxième, suggéra la danseuse. Ce sera peut-être plus intéressant.

— Comme tu veux, laissa-t-elle tomber, un peu honteuse de son mouvement d’humeur.

L’autre dossier différait notablement du premier. D’abord par la date : 1906. Il remontait en fait à l’époque où Élie était encore en Allemagne. Le document officiel venait de Berlin. Il s’agissait du dépôt d’un brevet d’invention étranger afin que les droits en soient aussi protégés pour la France. Fort heureusement, on y avait joint une traduction française, tapée à la machine sur du mauvais papier pelure. Elle se rappela les commentaires de l’Anglais sur le travail d’Élie dans l’aéronautique : le but était proche, elle en était certaine. Elle lut avec avidité...



Le présent brevet a pour simple ambition d’exposer un certain nombre de conséquences pratiques tirées des remarquables travaux de mon ami, le professeur Kamerlingh Onnes de l’université de Leyde et qui feront l’objet prochainement d’un brevet à part entière. En aucun cas, je ne souhaite m’attribuer la paternité du processus de supraconduction qui bouleversera sans nul doute la physique de ce siècle. Je souhaite simplement exposer quelques expériences dont les résultats m’ont paru intéressants...





Elle sourit : elle reconnaissait bien là son Élie. Beaucoup d’autres à sa place auraient tenté de s’attribuer la découverte d’un rival scientifique. Au contraire, il s’émerveillait du génie des autres, lui qui n’avait rien à leur envier. Après ce préambule, le texte de son mari devenait beaucoup plus abscons...



Je présente ici quelques dispositifs pour la fabrication et la caractérisation de l’état supraconducteur d’échantillons d’YBa2Cu3O7.

Les échantillons d’YBa2Cu3O7 sont produits à partir des trois composés suivants :

BaCO3 : carbonate de baryum

Y2O3 : oxyde d’yttrium,

CuO : oxyde de cuivre.

L’équation de la réaction chimique est :

1/2 Y2O3 + 3 CuO + 2 BaCO3 – > YBa2Cu3O7 +...

Après dosage des différents composants, le mélange des poudres est comprimé pour former des pastilles d’environ 1,2 grammes. Celles-ci subissent ensuite un traitement thermique de soixante heures environ à différents paliers de température comprises entre vingt et neuf cents degrés.





Elle lisait le texte d’un air distrait. Il semblait encore moins intéressant que le premier brevet.

Un nouveau paragraphe attira néanmoins son attention :



Expérience de lévitation d’un petit aimant au-dessus d’une pastille supraconductrice refroidie dans l’azote liquide obtenue grâce au procédé du professeur Kamerlingh Onnes. Positionné au-dessus de notre échantillon refroidi à l’azote liquide, son champ magnétique est expulsé et il entre ainsi en lévitation au-dessus d’un échantillon supraconducteur.

De même si nous plaçons un aimant au-dessus d’une céramique potentiellement supraconductrice et que celle-ci soit placée dans un récipient calorifugé dans lequel on verse de l’azote liquide (– 196 ° C), lorsque la température de la pastille devient inférieure à sa température critique (– 191 ° C), l’aimant se met à léviter en équilibre indifférent au-dessus de la pastille. En effet, l’expulsion par la pastille du flux magnétique de l’aimant crée des forces de Lorentz suffisantes pour compenser le poids de l’aimant. L’effet se manifeste lorsque le champ est appliqué après le refroidissement. Il est donc important de remarquer que le dimagnétisme parfait ne peut s’expliquer par la simple hypothèse d’une résistivité nulle.





Bien plus loin, après plusieurs expériences auxquelles elle ne comprit goutte, si ce n’est que son époux avait réussi à faire voler des bouts d’aimant au-dessus de « pastilles » bizarroïdes et refroidies bien au-dessous de zéro, il terminait :



On peut conclure de ces différentes expériences que si un matériau supraconducteur était soumis à un champ magnétique variable, la structure du matériau pourrait alors absorber une énorme quantité d’énergie via le moment de l’effet magnétique. Nous avons montré qu’un disque supraconducteur en rotation rapide à 5 000 RPM pouvait produire une réduction de deux pour cent du poids d’objets non-magnétiques et non-conducteurs placés au-dessus de lui. Il est alors démontré un changement de la gravité locale dont les conséquences sur les lois de la physique sont incalculables. Il pourrait être intéressant de se demander quel serait le résultat si au lieu de ce froid artificiel produit en laboratoire à des prix très élevés, on découvrait un matériau supraconducteur actif en température critique élevée. Ce n’est pas seulement le simple domaine de la physique qui en serait transformé mais la science tout entière.





Le document finissait là.

Elsa, qui avait lu en même temps qu’elle, lui demanda :

— Tu as compris quelque chose ?

Augustine secoua la tête :

— Pas vraiment, je suis institutrice, pas physicienne, par contre...

Elle se tut un instant, réfléchissant aux implications de ce qu’elle venait de lire.

— Je crois qu’Élie a imaginé un procédé permettant dans des conditions très particulières de faire voler ou plus exactement de diminuer le poids d’objets placés sous l’influence d’un courant magnétique spécial.

L’autre fronça les sourcils :

— Et alors ?

Augustine secoua la tête :

— Ce brevet ne constitue qu’une introduction. Rappelle-toi qu’il travaillait pour Zeppelin à l’époque. Le baron n’est pas réputé pour encourager la recherche théorique mais cherche des moyens pour développer ses monstres volants.

La danseuse écarquilla les yeux :

— Tu veux dire que...

Augustine ferma le dossier et le remit avec le premier.

— Qu’il faisait des recherches importantes pour le compte du gouvernement allemand. C’est peu après cette époque qu’il a perdu sa première femme et quitté l’Allemagne. Je pense que les Turcs ont enlevé Rachel pour obtenir de lui un secret militaire d’une importance considérable et qui aidera peut-être Abdülhamid à conserver son trône.







Chapitre 8


Le jour où Ferdinand Soumagnas, après trente-cinq années passées au service de l’administration de la police, avait fait valoir ses droits à la retraite, il ne s’attendait pas à devenir un homme riche.

Sa pension représentait une part non négligeable de ses émoluments passés et lui assurait déjà une vie confortable, mais, en outre, il avait découvert qu’en trente-cinq ans, ayant toujours dépensé moins que ce qu’il gagnait, il s’était constitué un magot aussi considérable qu’inattendu. Nouvelle surprise lorsqu’il était revenu à Bussière-Galant, le village de ses parents. S’attendant à retrouver l’ancienne maison familiale dans un état proche de la ruine, il l’avait au contraire découverte pimpante et bien entretenue. Une visite à l’étude annexe de maître Bosselut, le notaire de Châlus qui avait usé ses fonds de pantalon avec lui à la communale, lui avait donné l’explication de ce mystère.

— Ferdinand, c’est un grand plaisir de voir un de nos plus illustres citoyens revenir à la terre de ses ancêtres, avait commencé l’officier ministériel après lui avoir proposé un cordial.

— Tu exagères, Simon, avait doucement répliqué Soumagnas.

— Allons donc ! Un inspecteur de police et avec quels états de service ! C’est un privilège pour notre petite ville de te compter de nouveau parmi nous. Je suppose que tu viens me voir pour l’arrêté des comptes.

Soumagnas avait froncé les sourcils : ce vautour de Simon allait sans doute lui présenter la facture. Qu’attendre d’autre d’un notaire, fût-il un ami d’enfance ?

Mais l’officier ministériel avait sorti toute une liasse de papiers de son bureau :

— Voilà tous les relevés depuis la mort de tes parents : vingt-huit ans, Ferdinand. Les fermages, les loyers, les chasses, les coupes de bois. Bien sûr, l’entretien de tout ça a demandé quelques frais, que j’ai répertoriés dans ce livre. J’ai géré au mieux de tes intérêts.

Soumagnas avait ouvert de grands yeux : dans ses souvenirs, ses parents tenaient un modeste estaminet sur la place principale de Bussière. À la réflexion, il s’était souvenu de vergers où l’on faisait la cueillette l’automne et de bois qu’on explorait pour y trouver des champignons, de paysans aussi : ils venaient une fois par an rendre visite à son père. Ils ôtaient leurs chapeaux, lui parlaient avec un grand respect... et lui remettaient quelques sacs de grain qu’il fallait aller porter dans la grange.

Tout ce patrimoine lui était complètement sorti de l’idée depuis qu’il était parti à la conscription en 1871.

— Tu veux voir le compte, Ferdinand ?

À ce moment, il avait trouvé son ancien camarade de classe un peu inquiet, comme s’il craignait que sa bonne gestion soit remise en cause. Intrigué, il avait pris le livre volumineux et, feuilletant les alignements de chiffres qui ne signifiaient rien pour lui, avait sauté à la dernière page.

Là une somme était inscrite dont le montant l’avait laissé pantois.

— Tu veux dire que...

— Hé oui, je sais, avait soupiré le notaire, il y a eu des frais, ces maudits forestiers ont profité de ton absence, les fermiers aussi, le grain ne rentre pas aussi bien qu’avant. Et puis le locataire de la boutique boit autant de vin qu’il en vend...

Soumagnas avait arrêté son ami : sans le savoir, pendant toutes ces années, il était presque devenu millionnaire !

*

Il sortit au petit matin sur le pas de sa porte. La maison bourgeoise aux volets pimpants occupait dans la partie ancienne du bourg – en opposition à celle qui s’était construite autour de la gare – un emplacement privilégié en face de la vieille église où il ne se rendait que rarement. En face il y avait l’estaminet où un locataire travaillait pour lui. Ce n’était pas un mauvais bougre et le soir, vers cinq heures, Ferdinand venait y déguster un verre de vin local. Il n’arrivait pas à se faire à l’idée qu’il était ici chez lui. Bussière avait peu bougé durant toutes ces années. Ses anciens condisciples étaient à sa grande surprise devenus des vieillards alors que lui-même ne parvenait pas à se sentir aussi vieux, mais les murs, les toits, les routes et les champs, les collines parfois escarpées dans cette région du Limousin et les vallées étaient restés presque semblables.

Comme tous les jours au matin, il se demanda ce qui l’avait poussé à revenir à Bussière. La réponse avait un visage et un seul.

Augustine.

*

Il avait cru son amie définitivement abattue après les troubles de 1905, mais non. Elle s’était redressée, forçant son admiration. Il en venait à se dire que la jeune femme, sous ses dehors fragiles, possédait des ressources surhumaines et un étonnant appétit de vivre. Bien plus que lui en tout cas ! Il l’avait vue revenir à la vie, s’intéresser à la politique, changer d’école et retourner à celle du Pont-Neuf où elle avait passé son enfance... Et surtout, il avait été témoin de ses premiers contacts avec Élie Goldensweig.

*

Ce dimanche-là, l’inspecteur Soumagnas apportait de menus présents à son amie institutrice. Il avait mis un costume noir magnifique qu’il gardait pour les grandes occasions. Il s’était arrêté devant la grille de la cour : elle était là, en compagnie d’un homme à peine plus âgé qu’elle, très séduisant, brun et qui s’exprimait avec un accent étranger. L’homme lui racontait des anecdotes concernant le Kaiser :

— Savez-vous que Guillaume II ne reste jamais en place. Il court d’inauguration en défilé militaire. Le jour de l’ouverture de la chasse on dit qu’il est partout à la fois avec son fusil spécial. Les Allemands ont une plaisanterie là-dessus : « Évitez de saluer en passant devant le drapeau allemand. L’empereur arrivera ventre à terre dans les cinq minutes pour organiser une prise d’arme ! » Savez-vous comment il fait pour être si mobile ? Doit-il se rendre sur les terres ? Il affrète son train spécial : un véritable palais roulant avec un wagon pour lui tout seul, quinze pour sa cour, autant pour la domesticité et trente pour la salle à manger et les cuisines ! Veut-il visiter les ports et la flotte ? Il possède un bateau qui peut emporter plus de cinq cents dignitaires en uniforme comme lui !

Et Augustine riait aux éclats. L’inspecteur était resté là, un peu stupide, ne sachant quelle attitude adopter... et surtout terriblement malheureux !

Pourtant le couple ne l’avait pas rejeté : au contraire, le jeune ingénieur lui avait tout de suite marqué une grande sympathie que l’inspecteur, d’abord réticent, avait bien été obligé de partager. Élie était ouvert, intelligent, cultivé, d’une grande gentillesse et d’une parfaite éducation. Ses ouvriers l’adoraient car il ne faisait jamais preuve de cette morgue qu’affectaient souvent les cadres vis-à-vis du petit personnel. Il était tout à fait l’homme qu’il fallait à Augustine et cela lui faisait encore plus mal.

Un soir, elle était passée au commissariat :

— Inspecteur... Il faut que je vous parle. Je crois que si je ne le dis pas à quelqu’un, je vais mourir !

Elle souriait, toujours un peu grave et mélancolique, mais quelque chose d’heureux était enfin venu dissiper les ombres du passé.

— Élie m’a demandée en mariage, laissa-t-elle enfin tomber.

Même s’il s’y attendait, il n’avait pu s’empêcher de ressentir un pincement au cœur.

— Vous pensez que j’ai eu raison d’accepter ?

Disant cela, elle ressemblait à une petite fille.

— Vous l’aimez ? avait-il demandé d’une voix un peu sourde.

Elle avait hoché la tête, les yeux dans le vague. Il avait tenté de chasser la houle de tristesse qui l’envahissait. Augustine avait trop souffert. Cet amour était juste, l’homme semblait lui aussi très amoureux. Il aurait dû se réjouir pour son amie mais il n’en fut pas capable.

Le jour du mariage, il avait simplement noté que Rachel, la fille d’Élie d’un premier mariage, semblait désapprouver cette union. La situation serait sans doute difficile pour Augustine.

Le lendemain, il avait écrit à l’administration en demandant la liquidation de sa pension.

*

Il fit quelques pas devant chez lui, ouvrit les volets en bois et respira l’air froid et vif de ce petit matin de décembre.

— Bonjour, inspecteur.

— Je suis en retraite, mon ami, bonjour à vous aussi.

Les journaliers le saluaient avec respect. Pour la population, il était toujours l’inspecteur, celui qu’on venait voir pour obtenir un conseil, pour régler un différend. Peut-être parce qu’il parlait peu et ne leur demandait jamais d’argent, les gens du village avaient beaucoup plus confiance en lui qu’en leur notaire.

— Mais allez donc voir maître Jendard, suggérait-il lorsqu’on le questionnait sur une affaire d’héritage.

Le paysan tortillait son chapeau :

— C’est que vous, monsieur l’inspecteur...

— Je suis en retraite, mon ami.

— C’est que vous, vous venez de la ville, monsieur l’inspecteur, mais aussi vous êtes né chez nous et, le père, il a bien connu le père Soumagnas, tiens !

Que répondre à cela ? Il les renseignait du mieux qu’il pouvait, rédigeait des courriers, glissait parfois quelques pièces dans la poche d’un nécessiteux qui peinait à nourrir sa famille. Tout le monde l’aimait bien ici mais avec une sorte de crainte révérencielle qui le mettait mal à l’aise.

En regardant le ciel délavé et encore rose de l’aurore, il se dit que son passé l’avait enfin laissé tranquille. Les fantômes de la Commune étaient loin maintenant. Loin aussi le spectre de Raoul Coutard... Dans ce coin de campagne, après toutes ces années passées dans le doute et l’incertitude, il avait enfin trouvé la paix de l’âme. Cet apaisement qu’il avait si longtemps cherché.

Hélas, il n’avait pas prévu que cette paix, chèrement acquise, cette tranquillité de l’esprit, cette philosophie qui accompagnait souvent la maturité seraient pour lui synonyme d’ennui. Un ennui profond, terrible et insondable.

*

Il regrettait la ville, les rues de Limoges, ses bas-fonds, sa population bigarrée et chaleureuse malgré les apparences. Il regrettait son ancienne vie, le commissariat, les collègues... et, par-dessus tout, il détestait sentir Augustine si loin de lui, comme au bout du monde. Bussière-Galant s’enorgueillissait de plus de cent commerces et boutiques : hôtels, marchands de vins et de bois, bouchers, épiciers... Quatre châteaux dans les environs – Joffrélie, Arsac, La Chateline et Charbonnier – attestaient la prospérité du bourg. Pourtant l’endroit lui semblait bien vide, car elle n’y viendrait jamais.

— Monsieur l’inspecteur !

— Je suis en retraite, mon ami.

— Il faut que vous veniez chez Jules, ça barde là-bas. Il a reçu une assignation, l’huissier est dans la cour, vous vous rendez compte ?

Il reconnut tout de suite le journalier au service de Jules Londoneix, une petite exploitation pas très brillante sur la route de Châlus. L’homme, essentiellement un feuillardier, y avait fait de mauvaises affaires à la saison passée. Lui-même ne pressurait jamais ses fermiers plus que de raison : le plus souvent, il suffisait de ne pas les accabler d’intérêts pour obtenir le fermage avec un peu de retard, mais tous n’avaient pas sa patience. Avec un soupir, il prit sa canne, son chapeau et emprunta d’un pas paisible la route de Châlus.

La balade dura trois bons quarts d’heure. Devant lui, le journalier pressait le pas mais Soumagnas ne se sentait pas enclin à courir. Après tout, ils seraient bien encore tous là lorsqu’il serait sur les lieux.

Ce n’est qu’en arrivant sur place qu’il comprit la mesure du problème. La ferme de Londoneix occupait une ancienne bâtisse fortifiée dont les origines se perdaient aux temps des guerres entre les rois de France et d’Angleterre. Les bâtiments menaçaient de tomber en ruine faute d’entretien. Il traversa d’un pas plus alerte la forêt de châtaigniers lorsqu’un coup de feu résonna au loin.

— C’est Jules ! s’écria le garçon. Il va tuer quelqu’un.

Cette fois-ci Soumagnas était vraiment inquiet et c’est presque en courant qu’il arriva devant la ferme. Il s’arrêta et jugea aussitôt la situation : Me Géral, l’huissier de Châlus, s’était dissimulé derrière un arbre et brandissait du papier timbré, tandis que, du haut de la galerie supérieure, le paysan rechargeait son arme fumante.

— Vous ne pourrez pas vous échapper ! hurlait l’officier ministériel. Je reviendrai avec les gendarmes.

— Je m’en fous, répliqua l’autre. Qu’ils viennent, je les tuerai tous : les flics, les propriétaires, les huissiers, les avocats, les patrons, les curés ! Tous !

Soumagnas se demanda un instant ce que les curés avaient à voir avec les problèmes de Jules Londoneix, puis, se rappelant que l’homme se piquait d’être un rouge ultra (« Il a participé aux troubles de 1905 », répétait-on à demi-mot à travers le village), il s’avança d’un pas égal dans l’espace qui séparait la ferme des premiers arbres.

— Bonjour Jules, lança-t-il, bonjour à vous aussi, maître. Il fait un temps magnifique ce matin malgré le froid.

Tout de suite l’huissier parut soulagé :

— Ah, vous voilà, inspecteur. C’est un vrai miracle : vous allez pouvoir témoigner que cet individu a tenté de me tuer.

— Je suis en retraite, mon ami. D’autre part, je n’ai rien vu de particulier. M. Londoneix chasse sans doute, encore que je ne sois pas sûr qu’il attrape grand-chose en tirant à l’intérieur de sa propre ferme. Ceci étant, rien ne l’en empêche.

La figure de l’huissier s’allongea tandis que du haut de la galerie l’agriculteur éclatait de rire :

— Bravo inspecteur. Vous, vous êtes un type bien, pas comme tous ces affameurs du pauvre peuple !

— Je suis en retraite, mon ami. Si vous descendiez de votre perchoir pour discuter. Et laissez donc votre arme au râtelier, elle risque de prendre la rosée de si bon matin.

Quelques minutes plus tard, les antagonistes étaient réunis devant Soumagnas et se regardaient en chiens de faïence. Le paysan était sorti de sa ferme avec un regard soupçonneux pour l’huissier, mais, conformément aux vœux de Soumagnas, il avait laissé son arme à l’intérieur.

— Hum, maître, je suppose que mon ami Londoneix a quelques arriérés chez vous...

— Toute son année de fermage, cracha l’homme avec un regard mauvais au débiteur. Il n’a rien réglé : voilà ce qui arrive lorsqu’on se mêle de politique au lieu de travailler comme un honnête homme.

— Dis donc, espèce de salopard, répliqua l’autre, je vais t’en coller une, moi ! Tu vas savoir ce que c’est qu’une main d’honnête travailleur en travers de la gueule et mon pied au cul par-dessus le marché... sauf votre respect, monsieur l’inspecteur.

— Il n’y a pas de mal, mon ami, je suis en retraite.

— Vous voyez, pérora Géral, il m’a insulté et menacé : un officier ministériel dans l’exercice de sa charge ! Vous témoignerez, non ?

Soumagnas se demandait comment calmer ces deux excités qui se houspillaient l’un l’autre.

— Nous verrons. En attendant, je ne pense pas que la dette soit si importante que cela. M. Londoneix n’est pas un homme de mauvaise foi et, cette année, les tonneaux se sont mal vendus à cause de la vendange beaucoup plus faible que les années passées. Il se rattrapera petit à petit.

— Rien du tout ! glapit l’huissier, mon mandat est très clair : expulser le contrevenant s’il n’obtempère pas après une sommation itérative.

— Tu vas voir, toi ! Je vais t’en foutre une !

— Arrête, Jules !

Soumagnas, qui tentait de s’interposer, voyait arriver le moment où les deux belligérants en viendraient aux mains quand un cri au loin attira l’attention des trois hommes.

— Inspecteur Soumagnas ! entendait-on. Je cherche l’inspecteur Soumagnas.

Profitant que les deux hommes, stoppés dans leur élan, cherchaient l’importun du regard, l’intéressé s’avança vers l’orée de la forêt :

— Par ici, mon ami, devant la ferme Londoneix !

Un instant plus tard, le facteur essoufflé arriva aussi vite que le lui permettait son vieux vélo.

— Un télégramme pour l’inspecteur Soumagnas ! beugla-t-il.

Un télégramme ? Déjà tout le monde s’approchait comme les abeilles sur un rayon de miel : Londoneix, l’huissier, mais aussi toute la maisonnée qui avait assisté à l’algarade derrière les volets de bois. Il se produisait un événement extraordinaire : on apportait un télégramme à l’inspecteur !

— Bonjour, monsieur l’inspecteur, mes respects, monsieur l’inspecteur.

— Je suis en retraite, mon ami. Alors, ce télégramme.

— Il vient de Paris, expliqua le préposé en baissant la voix mais de telle manière que tout le monde puisse entendre.

La nouvelle plongea l’assistance dans la stupéfaction : on télégraphiait de Paris à leur inspecteur.

— Je parie que le ministre le rappelle à Paris pour lui confier une mission, suggéra Hortense, la femme de Jules.

Un peu surpris lui aussi, Soumagnas prit le document :

À l’attention de Ferdinand Soumagnas, inspecteur de police en retraite, Bussière-Galant, Haute-Vienne. Le bureau émetteur était situé rue de Grenelle à Paris. Au moment d’ouvrir le pli, il se rendit compte que, maintenant, une véritable petite foule l’entourait – Jules, sa femme, l’huissier, toute la domesticité de la ferme et les voisins venus profiter du spectacle après avoir entendu le premier coup de feu –, essayant vainement de lire par-dessus son épaule.

— Si vous me permettez.

D’un pas lent, il fendit la foule et s’éloigna de quelques pas. Là, il ouvrit la feuille tandis que l’assistance frustrée guettait le moindre indice, le moindre changement d’expression. Enfin il lut :


Un malheur affreux est arrivé, rejoignez-moi à Paris. Hôtel du Sénat, rue de Tournon. Je vous en prie.

Augustine L-G.



*

Il relut plusieurs fois ces mots, comme s’ils dissimulaient un sens caché. Autour de lui, les habitants s’entre-regardaient en se demandant ce qui pouvait bien plonger une personne aussi considérable que l’inspecteur Soumagnas dans une telle perplexité.

En vérité, l’inspecteur tout d’abord se sentit extraordinairement heureux : qu’elle ait besoin de lui, qu’elle ait pensé à lui et à personne d’autre pour l’aider... mais un autre sentiment apparut très vite : l’inquiétude. Augustine n’aurait pas fait appel à lui pour des broutilles. Elle était en danger, il ne pouvait en être autrement.

Laissant Londoneix et l’huissier, il fourra le papier dans sa poche et fit demi-tour vers le centre du bourg. Provisoirement réconciliés, les deux protagonistes échangèrent un regard étonné et firent comme tout le monde : ils suivirent l’inspecteur.

En marchand à travers les bois, il réfléchissait :

« Le train de Bussière ne dessert que Périgueux et Saint-Yriex. Ensuite, prendre une correspondance pour Limoges serait trop long. Et il y a encore le train pour Paris. Même si j’arrive à temps pour la correspondance, je ne serai pas là-bas avant demain soir. »

Qui sait ce qui pourrait se passer en 24 heures ? Lui qui avait vécu au ralenti tous ces derniers mois retrouvait une énergie telle qu’il n’en avait pas déployé depuis bien longtemps. Soumagnas avait peur... pas pour lui mais pour Augustine ; et il détestait ainsi dépendre de la rapidité du chemin de fer ou de l’état des routes. Il accéléra encore le pas.

Finalement, c’est une véritable foule qui le suivit jusqu’au village. Sur la route, les journaliers, commerçants, feuillardiers interrogeaient ceux de la ferme de Londoneix et le facteur.

— L’inspecteur Soumagnas a reçu un télégramme de Paris !

Sans se retourner ni saluer personne, il rejoignit le bourg, entra dans sa maison et en ressortit quelques minutes plus tard portant un sac où il avait jeté un nécessaire de voyage. Sans prêter attention aux curieux, il sortit de sa poche une clef volumineuse et se dirigea vers l’appentis qui s’ouvrait sur la rue. Chacun à Bussière-Galant savait ce qui s’y trouvait et tous retinrent leur souffle.

De l’intérieur du bâtiment retentit un grondement à faire dresser les cheveux sur la tête : la « double Phaéton » Peugeot de type 81 B à quatre places, longue de près de quatre mètres et large d’un mètre soixante, sortit du garage, faisant reculer la foule. Avec ses douze chevaux, son moteur quatre cylindres de type CC de 2 207 centimètres cubes, tout le monde se souvenait du jour où l’automobile était arrivée à Bussière : fumante, pétaradante, un véritable bolide ultra-moderne qui roulait au moins à soixante à l’heure ! Mais depuis, l’inspecteur s’en servait peu, comme s’il n’avait acheté un véhicule aussi dispendieux que pour une occasion spéciale ou en cas de besoin urgent... comme aujourd’hui après le télégramme.

L’inspecteur avait mis son chapeau d’hiver et portait une écharpe et des lunettes de conduite. La corne résonna, avertissant les passants.

Bosselut, le notaire, qui était sorti de son étude attiré par le bruit, héla son ami :

— Hé ! Ferdinand, où vas-tu ainsi ?

— À Paris, lui jeta l’autre laconiquement.

Et, donnant un brusque coup d’accélérateur, il s’éloigna dans la direction de la route de Châlus, laissant la foule à ses questions...

*

Jusqu’à Châlus, on ne parlait guère encore de route mais le plus souvent de chemin empierré qui, malgré l’entretien régulier dont il faisait l’objet, ne facilitait pas la vitesse. Il se maudit d’avoir voulu s’installer si loin de Limoges, indifférent au craquement du châssis de l’auto lorsqu’il heurtait une pierre un peu plus grosse que les autres.

Ce n’est qu’à trois heures de l’après-midi qu’il aperçut enfin les cheminées caractéristiques de la ville de la porcelaine. Il hésita un moment à aller s’enquérir de la situation exacte auprès d’Élie Goldensweig mais y renonça : son amie avait certainement prévenu qui de droit et il n’avait pas de temps à perdre. Moulu, le dos brisé par les cahots de la route, les oreilles sifflantes encore des grondements du moteur de la Peugeot, il laissa son véhicule non loin de la gare des Bénédictins et s’enquit d’un train pour Paris.

— Le prochain express est à 16 h 15, monsieur, lui répondit l’employé.

Soumagnas fit rapidement le calcul : le voyage à Paris durait moins de dix-huit heures. Sauf imprévu, il ne serait donc pas à la capitale avant 10 heures de la matinée du lendemain. Prenant son mal en patience, il acheta son billet et attendit.

*

Il ne dormit guère cette nuit-là. Même si ses revenus lui permettaient de voyager en première classe, il pensa et repensa au message de l’institutrice, en disséquant chaque mot et en tentant de leur trouver un sens caché. Elle parlait d’un malheur : il ne pouvait rien lui être arrivé à elle puisqu’elle lui avait envoyé le télégramme. Son mari ? Non, à sa connaissance, il était à Limoges, encore qu’il n’ait pas eu de nouvelles directes du couple depuis plusieurs mois.

Que diable allait-elle faire à Paris ? Élie y avait de la famille, mais elle ne l’aurait pas appelé pour un simple deuil ou pour un accident. Il était arrivé quelque chose à l’un des proches de son amie et, pendant ce temps, isolé dans son compartiment de première classe entre un négociant en machine agricole de Montauban et un nonce ecclésiastique, Soumagnas ne pouvait que ronger son frein.

Pourtant, malgré une nuit sans sommeil, c’est l’esprit vif et d’un pas décidé qu’il arpenta le quai de la gare d’Austerlitz. Les choses étaient allées tellement vite jusqu’à présent qu’il ne s’était posé aucune question sur ce qu’il allait trouver au bout du chemin. La réalité se rappela à lui lorsqu’il sortit de la gare et découvrit le boulevard de l’Hôpital.

*

Le Paris de cette fin d’année 1908 n’avait pas grand-chose à voir avec celui qu’il connaissait. Les images qu’il avait gardées de la Commune en 1871 se juxtaposèrent avec celles qu’il avait sous les yeux.

Plus de façades éventrées, plus de fumée venant des immeubles officiels que les communards avaient incendiés, plus de foule déchaînée et meurtrière, de crépitement des fusils, d’ordres du sergent-chef, de hennissement des chevaux qu’un projectile venait d’atteindre au ventre, de barricades... rien de tout cela, non.

Paris bruissait de vie, on se bousculait sur les trottoirs, on s’interpellait bruyamment. Sur le boulevard de l’Hôpital, les automobiles doublaient les impériales et les voitures de livraison. Paris brûlé, martyrisé, souillé par les bottes des Versaillais était ressuscité pour devenir une ville nouvelle, pacifique mais encore plus cosmopolite industrieuse, magnifique... et toujours aussi bruyante !

Il restait là, interloqué, sous le porche des arrivées de la gare lorsqu’on le bouscula sans ménagement.

— Hé, grand-père ! Bouge un peu si tu veux, je travaille, moi !

Un commis boulanger qui livrait le pain au buffet de la gare s’éloigna à grands pas, le laissant un peu estomaqué. À Limoges, jamais personne...

« Je ne suis plus à Limoges, s’interrompit-il en souriant, je suis à Paris et cela n’a rien à voir. Allons, fini les rêveries ! Voyons plutôt où est cet hôtel du Sénat. »

Après les formalités de l’octroi, l’inspecteur s’enquit d’un véhicule. Le tramway et l’omnibus n’iraient pas assez vite à son goût et il ne connaissait pas suffisamment la capitale pour louer une voiture. Une seule solution s’offrait à lui.

La voiture automobile de grande remise permettait à tout un groupe de visiter les principaux monuments et coûtait 50 francs la journée et 35 francs la demi-journée. Un prix acceptable si plusieurs personnes partageaient la course.

Assis sur le marchepied, le chauffeur lisait Le Gaulois et ne manifesta pas d’étonnement en voyant arriver cet homme d’âge mûr mais toujours très droit et d’une politesse exquise.

— Bonjour, mon ami, je souhaiterais me rendre en plusieurs endroits de la capitale, m’y arrêter, y passer un peu de temps et ensuite repartir. J’ignore combien cela durera : peut-être toute la journée.

Il parlait avec un accent assez particulier, ni marseillais, ni toulousain mais avec une nette trace du Sud.

— Bien entendu, répliqua le chauffeur. Je peux vous emmener où vous voudrez. Où sont les autres personnes ?

Il avait beau regarder autour, personne ne semblait accompagner l’homme. D’ailleurs celui-ci haussa un sourcil :

— Quelles autres personnes ?

— Mais voyons, bafouilla le chauffeur, vous n’allez pas prendre ma voiture pour vous tout seul.

— Cela pose un problème ?

— Il y en a pour cinquante francs la journée.

L’expression du provincial resta impassible. Soumagnas fouilla dans sa poche et en sortit un rouleau de billets qu’il déplia.

— Voilà cinquante francs, mon ami. Il y en a cinq autres pour vous si je suis satisfait de vos services. Peut-on partir ? Je suis pressé.

L’homme se leva joyeusement et se pencha pour actionner la manivelle :

— Mais comment donc, mon prince. En route ! Par quoi voulez-vous commencer ? Les Folies-Bergère, Montmartre, les Champs-Élysées ?

— Non mon ami : l’hôtel du Sénat, rue de Tournon.

La volumineuse voiture au moteur pétaradant s’élança hors de la cour des Arrivées de la gare d’Austerlitz, remonta le boulevard de l’Hôpital jusqu’à la place Valhubert pour contourner le jardin des Plantes et reprendre la rue Cuvier. À part lui, le chauffeur se demandait ce qui pouvait bien pousser un péquenot, apparemment plein aux as, à débourser cinquante francs pour aller visiter un hôtel de second ordre.

— Nous risquons d’être ralentis par les négociants qui livrent la halle aux Vins, expliqua le chauffeur en utilisant le tuyau acoustique relié à la cabine.

— Faites vite, s’il vous plaît, répliqua simplement Soumagnas.

Si quelqu’un lui avait annoncé vingt-quatre heures plus tôt qu’il visiterait Paris ce jour-là, il lui aurait ri au nez. La voiture roulait vite et le chauffeur se glissait avec habileté à travers la circulation. Soumagnas essayait tant bien que mal de reconnaître des endroits où il avait pu se battre trente-sept ans plus tôt, mais aucune des façades ininterrompues, aucun des commerces débordant de marchandises, des monuments pimpants et bien entretenus ne lui évoqua le moindre souvenir.

— Là-bas, c’est l’École polytechnique, lui expliqua son guide. Ensuite, après Saint-Étienne-du-Mont et le Panthéon, nous allons longer le Quartier latin, la Sorbonne, le jardin du Luxembourg et votre rue...

Enfin, alors que onze heures du matin sonnaient, l’inspecteur Soumagnas descendait de sa voiture devant l’hôtel du Sénat. Il avait reçu le télégramme d’Augustine depuis plus de vingt-quatre heures et ne s’était presque pas reposé depuis son départ. Curieusement, il ne ressentait aucune fatigue. « Cela viendra sans doute plus tard, lorsque la tension sera retombée », se dit-il.

L’hôtel en lui-même n’avait rien de particulier : c’était un établissement de bon standing mais sans prétention. Un endroit calme pour se reposer après avoir connu toute une journée la trépidation de la capitale.

Le préposé leva la tête et le salua aimablement :

— Bonjour monsieur, que puis-je pour votre service ?

Il salua à son tour et demanda sur un ton égal :

— Je souhaiterais parler à Mme Augustine Lourdeix Goldensweig, s’il vous plaît.

Mais l’homme fronça les sourcils :

— Désolé, monsieur, mais ni la dame ni sa fille ne sont ici... en fait nous ne les avons pas vues depuis hier.

L’inspecteur se sentit immédiatement inquiet : il n’était pas dans les habitudes de son amie de découcher... surtout avec sa belle-fille. Il s’était bien passé quelque chose.

— En revanche, reprit le concierge en voyant le visage de son interlocuteur s’assombrir, elle a laissé un message. Puis-je vous demander votre nom ?

— Bien sûr mon ami : je suis l’inspecteur de police en retraite Ferdinand Soumagnas.

L’homme sourit :

— C’est bien vous ! Tenez, inspecteur, elle a laissé cela à votre attention.

Il lui tendit une feuille de papier pliée en deux avec son nom inscrit dessus. S’éloignant de quelques pas, Soumagnas la déplia fiévreusement.

*


Très cher ami,

D’abord acceptez mes excuses pour cet appel au secours qui a bien dû vous déranger, là-bas, dans la retraite paisible que vous affectionnez tant...



« Pas tant que cela, ma chère amie », se dit-il in petto. La lettre continuait :


Perdue à Paris, seule, je n’avais absolument personne d’autre sur qui compter et il a fallu que je fasse appel à vous qui m’avez déjà sauvée tant de fois et envers qui je me suis montrée si peu reconnaissante. Je me demande parfois, très cher ami, comment vous faites pour me garder votre estime, vous que j’ai si souvent déçu...



Il aurait voulu qu’elle soit près de lui pour lui dire combien elle se trompait, mais la suite l’intéressa au plus haut point :


Il m’arrive aujourd’hui quelque chose d’inattendu, d’incroyable et d’atroce. On a enlevé Rachel. Oui, vous avez bien lu, on m’a arraché cette fille que la destinée avait jetée dans mes bras et que je n’ai pas su protéger. Elle a disparu d’un coup, alors que je discutais avec un vendeur du magasin du Chic Parisien.

Vous pensez bien que j’ai immédiatement cherché par mes propres moyens puis, devant mon impuissance, contacté Élie. C’est lui qui m’a révélé la nature de ce lâche attentat. Je ne sais plus que faire ni où aller. Cette ville est si grande, inspecteur, et je n’y connais personne. Jamais je ne pourrai regarder Élie en face si sa fille venait à nous être enlevée définitivement. Je vous en supplie, aidez-moi !...



Il s’interrompit un instant à la fois ému et furieux contre lui-même : « Vous n’avez pas besoin de supplier, Augustine, vous savez bien que je ferais n’importe quoi pour vous. »

La lettre continuait : Augustine y racontait plus précisément les faits, les gens qu’elle avait rencontrés au magasin, la manière dont elle y avait été éconduite. Elle finissait :


Au moment où vous lisez ces lignes, je suis partie à sa recherche. Peut-être irai-je à la police. Élie me l’a formellement interdit – il semble craindre quelqu’un ou quelque chose d’infiniment puissant et néfaste et des individus suspects nous suivent depuis notre arrivée à Paris – mais que faire d’autre ? Mon cher ami, si seulement vous étiez là près de moi pour me conseiller... Votre présence me manque.

Votre bien dévouée.

Augustine Lourdeix Goldensweig.  



Repliant la lettre et la fourrant dans sa poche, il revint voir le préposé :

— Madame Lourdeix ne vous a pas dit où elle se rendait ?

— Non, monsieur, répondit-il un peu interloqué. Elle n’a laissé que ce message.

— Et ses bagages ?

— La chambre est payée jusqu’à la fin de la semaine... par contre, vous comprendrez que je ne puis vous autoriser...

L’inspecteur hocha la tête et sortit quelques pièces de sa poche :

— Bien sûr, mon ami, bien sûr... Tenez, pour votre discrétion. Ne parlez de tout ceci à personne, c’est compris ?

— Oui, monsieur l’inspecteur, bien sûr, merci beaucoup, monsieur l’inspecteur.

— Je suis en retraite, mon ami. Bonne continuation.

*

Il sortit rue de Tournon et récupéra son chauffeur. L’homme fumait tranquillement une cigarette en contemplant les élégantes qui se rendaient jusqu’au parc du Luxembourg.

— Venez, il n’y a pas de temps à perdre !

— Pas de problème, monseigneur. Alors où allons-nous cette fois-ci ?

— Avez-vous entendu parler du Chic Parisien ?

L’autre fit tourner sa manivelle et bientôt le moteur s’ébranla :

— Bien entendu ! Le monde entier connaît Le Chic Parisien. Accrochez-vous, c’est parti !

*

Le plus ancien et le plus grand magasin de Paris grouillait de monde et Soumagnas resta un instant au milieu du hall à scruter chacun des membres du nombreux personnel qu’il voyait courir ou au contraire conseiller les clients, les guider à travers le dédale des rayons. Quelles avaient pu être les pensées d’Augustine en entrant ici ? En bonne Limougeaude elle avait dû être intimidée : les ravisseurs ne s’y étaient pas trompés, c’était l’endroit idéal pour commettre un enlèvement ou il ne s’y connaissait pas. Le chasseur qui pérorait sur le premier palier du grand escalier à double révolution correspondait bien à la description laissée par l’institutrice dans son message. Il s’avança en prenant bien soin de ne bousculer aucune des élégantes qui se pressaient autour de lui.

— Chasseur ?

Soumagnas enleva son chapeau et salua l’employé. Celui-ci s’inclina avec obséquiosité :

— Oui, cher monsieur, que puis-je pour vous ? Un renseignement, un conseil ? Quel type d’article cherchez-vous ?

— C’est vous que je cherche, mon ami, répliqua-t-il sans changer de ton. Pourriez-vous me conduire jusqu’au bureau du gérant ?

Le sourire du chasseur disparut immédiatement. Il lui jeta un regard surpris :

— C’est que ce n’est pas possible, monsieur...

— Je suis l’inspecteur de police en retraite Ferdinand Soumagnas. Je pense qu’il est dans votre intérêt d’obtempérer, mon ami.

Le chasseur ne savait plus quoi faire. Soumagnas lui fit signe de passer le premier :

— Après vous.

Après un regard inquiet au rayon des rubans qu’on apercevait en contrebas par une grande ouverture, l’employé prit le chemin des étages supérieurs. Soumagnas apprécia la promenade. Le magasin était vraiment magnifique : vêtements pour hommes, femmes, enfants, ameublement et même un rayon consacré aux armes. Il regretta de ne pouvoir s’y arrêter plus longtemps et se rappela la petite épicerie du centre bourg de Bussière où il allait acheter ses provisions.

« Je deviens un véritable bourgeois depuis ma retraite », songea-t-il avec un sourire intérieur.

Devant lui, le chasseur ne paraissait pas du tout à l’aise. Il jetait parfois un coup d’œil nerveux derrière lui, comme si Soumagnas avait pu disparaître. Tous deux montèrent au quatrième étage puis s’enfoncèrent au milieu de la maroquinerie pour aller tout au fond du magasin.

Humant l’odeur de cuir frais et bien ciré, Soumagnas découvrit une porte plutôt petite par où son mentor lui fit signe de passer. Il se retrouva dans les bureaux de la grande entreprise.

La salle était presque aussi énorme que celle des rubans, sauf qu’à défaut de colifichets on y trouvait des alignements de bureaux occupés par de consciencieux employés penchés sur les livres de comptes ou les bordereaux de commande.

L’envers du décor n’était pas moins impressionnant que le reste !

Le chasseur se dirigea d’un pas hésitant jusqu’au fond des services administratifs et s’arrêta devant un bureau plus imposant que les autres juché sur une estrade. Un commis âgé et équipé de lustrine de feutre noir leva la tête :

— Millet, que faites-vous ici ? C’est bien l’heure de votre service, non ?

— Monsieur a absolument voulu voir M. Gaslot, expliqua le chasseur.

— Mais avez-vous expliqué à ce monsieur que M. Gaslot ne reçoit que sur rendez-vous et...

— Il me l’a expliqué fort clairement, l’interrompit Soumagnas. Voyez-vous, je suis inspecteur en retraite. Votre gérant préférera sans doute me recevoir moi plutôt que se voir délivrer une assignation à comparaître.

Le chef du secrétariat écarquilla les yeux et se leva maladroitement :

— Je... je vais voir ce que je peux faire.

Moins d’une minute plus tard, Soumagnas pénétrait dans le bureau directorial suivi du chasseur qui baissait la tête.

La pièce était grande sans être démesurée et surtout très confortable. Les portraits des deux fondateurs – un couple de bourgeois âgés et d’apparence sévère – étaient accrochés au mur du fond et on pouvait lire en dessous les commentaires suivants :



Alphonse Parédès, né en 1812 à Mortagne-au-Perche, les nouvelles idées qu’il apporta et les transformations successives qu’il fit subir au petit magasin de la rue du Bac furent le point de départ de la prospérité du Chic Parisien. Il mourut en 1880, laissant le souvenir d’une probité exemplaire que ses successeurs eurent à cœur de continuer et qui devint le principe fondamental de la maison du Chic Parisien...

 

Ernestine Parédès, née en 1817 à Égletons, elle fut la collaboratrice éclairée et dévouée de son mari et n’eut d’autres pensées que d’ajouter de bonnes et belles actions à l’œuvre philanthropique commencée par lui. En 1886, elle créa la Caisse de Retraite des employés qu’elle dota d’une somme de cinq millions de francs prise sur sa fortune personnelle. Elle mourut en 1885, ayant disposé par un testament admirable de toute sa fortune en faveur de ses employés ou d’œuvres de bienfaisance.





— Vous avez demandé à me voir, monsieur ?

Le gérant contemplait avec un air surpris cet homme d’âge mûr, si digne et si poli ; tandis que de son côté le chasseur ne semblait pas à la fête.

— Oui, monsieur, commença-t-il. J’examinais les portraits de vos fondateurs, des gens bien admirables.

— Et que j’ai eu l’honneur de servir depuis ma prime enfance, monsieur. C’est grâce à cette fidélité et à leur prévoyance que l’assemblée générale m’a désigné aux plus hautes fonctions depuis maintenant trois ans. Puis-je savoir à qui j’ai l’honneur ?

— Bien sûr, monsieur. Je suis l’inspecteur de police en retraite Ferdinand Soumagnas.

Le gérant le regarda par-dessus ses lorgnons et tortilla sa barbiche d’un air circonspect :

— Et puis-je savoir pourquoi la police s’intéresse à un établissement dont la respectabilité...

— N’est remise en cause par personne, coupa Soumagnas. Je suis en retraite monsieur, ne l’oubliez pas, et ma démarche est donc purement officieuse. Néanmoins, j’ai cru de mon devoir de vous aviser qu’une grave indélicatesse avait été commise dans votre magasin !

Cette dernière phrase fit sursauter et l’employé et le gérant. Le regard de Gaslot alla de Soumagnas au chasseur qui piétinait nerveusement près de la porte d’entrée.

— Une indélicatesse ? Mais...

— Je vais tout vous expliquer, continua l’inspecteur, mais auparavant auriez-vous l’amabilité de faire monter le chef de votre rayon des rubans ?

— Il n’y a pas de responsable exclusif pour ce rayon.

— Un certain Meunier alors.

L’homme se gratta la tête :

— J’ai bien un commis-chef de ce nom mais qu’a-t-il à voir là-dedans ?

— C’est ce que nous allons tenter de déterminer.

Intrigué, Gaslot prit le cornet acoustique et donna des ordres au commis.

Durant les minutes qui suivirent, un silence pesant s’installa dans le bureau. Enfin, au bout d’un long moment, Meunier pénétra à son tour dans la pièce. Il détourna la tête en reconnaissant le chasseur, évita le regard de Soumagnas et s’avança devant le bureau directorial :

— Vous m’avez demandé, monsieur Gaslot.

— C’est cet homme-là, répliqua le gérant. Il voulait vous entendre. Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’indélicatesse ?

— Nous allons voir cela, reprit l’inspecteur. Tout d’abord, éclairez-moi, monsieur Meunier : arrive-t-il qu’un enfant se perde dans votre magasin ?

C’est le gérant, impatient, qui répondit :

— Oui, bien sûr : avec tout ce monde et les parents ne font pas toujours très attention, occupés qu’ils sont à déambuler dans les rayons.

— Que faites-vous dans ces cas-là ?

L’homme, de plus en plus surpris, se gratta la tête :

— Ma foi, nous les cherchons, bien sûr ! En général, on les retrouve au bout de quelques minutes, rarement plus d’un quart d’heure. C’est une tradition au Chic Parisien, nous offrons quelques douceurs aux chérubins arrachés aux bras de leur mère, mais puis-je enfin savoir ce que...

— Tout sera dit, monsieur Gaslot. Ce lundi, une jeune dame de ma connaissance s’est présentée tour à tour à ce chasseur et à votre commis-chef. Elle avait perdu une petite fille qui l’accompagnait, Rachel, que son mari a eue d’un premier mariage. Loin de l’aider ou de la réconforter, ils n’ont eu de cesse tous les deux de remettre sa parole en doute, de l’accuser de faire du scandale et de la chasser ignominieusement hors du magasin !

Stupéfait, le gérant se retourna vers son subalterne :

— Meunier, qu’avez-vous à répondre à cela ?

L’autre hésita un instant mais garda son calme :

— Je ne comprends pas, monsieur le directeur, c’est la première fois que...

— Dans ce cas, je vous suggère d’appeler la responsable du rayon des fanfreluches, renchérit l’inspecteur. Elle a été témoin de cette scène révoltante, tout en manifestant une compassion à laquelle mon amie a été sensible. Mais que pouvait-elle faire contre le témoignage d’un de ses collègues commis-chef ?

Gaslot secoua la tête :

— Je ne comprends toujours pas, inspecteur. Même si ce que vous affirmez est vrai, pourquoi donc mes employés auraient-ils manqué de respect à une cliente qu’ils ne connaissaient pas ?

— Pour une raison très simple, monsieur Gaslot. Pour l’argent !

Malgré les protestations outragées de Meunier, Soumagnas se retourna vers le chasseur et lui asséna :

— Mais ce qu’ils ne savaient peut-être pas, c’est qu’il s’agissait d’un enlèvement ! En acceptant de l’argent, ils tombaient sous le coup de l’article 354 du code pénal : « Quiconque aura, par fraude ou violence, enlevé ou fait enlever des mineurs, ou les aura entraînés, détournés ou déplacés des lieux où ils étaient mis par ceux ou à la direction desquels ils étaient soumis ou confiés subira la peine de réclusion. »

Le chasseur était devenu blanc comme un linge. Il jeta un coup d’œil affolé à son complice, tandis que l’inspecteur continuait sur le même ton sévère :

— La petite Rachel a douze ans et je vous rappelle également les termes de l’article 355 dudit code : « Si la personne ainsi enlevée ou détournée est une fille au-dessous de seize ans accomplis, la peine sera celle des travaux forcés à temps... »

Cette fois-ci, l’homme céda : il désigna Meunier du doigt.

— C’est lui, il m’a entraîné. Il m’a juré qu’il n’y aurait pas de problème. C’est lui, inspecteur, moi je n’y suis pour rien.

L’intéressé recula sous l’accusation :

— Tais-toi, imbécile ! Il ne peut rien contre nous. Il n’a aucune preuve !

— Ce n’est pas tout à fait exact, le contredit Soumagnas. Il sera facile de recueillir les témoignages de Mme Lourdeix et de la responsable du rayon des fanfreluches. Une perquisition à votre domicile permettra sans doute de retrouver la somme d’argent qui vous a été remise.

— Mais ce n’est pas nous qui avons enlevé la petite, protesta Meunier avec l’énergie du désespoir.

L’inspecteur porta l’estocade finale en gardant un ton calme et mesuré, presque cordial :

— Laissez-moi vous rappeler l’article 59 du code pénal : « Les complices d’un crime ou d’un délit seront punis des mêmes peines que les auteurs. »

Vaincu lui aussi, le commis-chef se retourna vers son directeur :

— Monsieur Gaslot, écoutez, ce n’est pas ma faute et...

Mais le gérant recula avec horreur :

— Ainsi, vous aviez raison, inspecteur. Ces deux hommes ont bien commis un crime. Mon Dieu, mais c’est abominable ! Messieurs, avez-vous pensé à la respectabilité de notre maison, à la mémoire de M. et Mme Parédès, nos bienfaiteurs à tous !

Soumagnas savourait son triomphe : les deux employés n’appartenaient pas à la pègre et on en venait facilement à bout avec quelques arguments bien sentis.

« Le métier n’est pas encore parti », se dit-il pendant que le chasseur et l’homme aux rubans se traînaient aux pieds de Gaslot qui les repoussait avec horreur.

— Pitié, monsieur Gaslot, pitié !

L’homme se retourna vers l’inspecteur :

— Je suppose que vous allez les arrêter maintenant ? demanda-t-il sur un ton sinistre.

Soumagnas s’inclina :

— Je vous rappelle que je suis en retraite, monsieur. Ma démarche est purement officieuse, il est à craindre néanmoins que la police arrive aux mêmes conclusions que moi et vienne jusqu’ici pour vous poser des questions.

Le gérant essuya son front luisant de sueur :

— La police ! Mais c’est l’opprobre pour Le Chic Parisien, la prochaine assemblée générale des actionnaires me désavouera...

C’était le moment de jouer sur un autre registre. L’inspecteur fit mine un instant de s’intéresser aux gravures sur les murs puis lança négligemment :

— Peut-être pourrais-je intervenir auprès des autorités compétentes pour éviter des investigations trop voyantes...

Le sourire revint sur le visage du gérant :

— Vous feriez cela ? Oh ! inspecteur, je vous dois une reconnaissance éternelle.

— Pas si vite, reprit-il en levant la main, encore faudrait-il que ceux-là répondent sans réserve à mes questions.

L’homme se retourna vers les deux employés :

— Eh bien, vous deux ! Qu’attendez-vous donc ? Répondez tout de suite à monsieur l’inspecteur. Il y va de la survie de notre maison.

Les deux imbéciles étaient mûrs maintenant. Il ne restait qu’à cueillir le fruit.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? laissa tomber Meunier désormais abattu.

Soumagnas posa sa canne et son chapeau sur le bureau directorial et s’assit sur le siège réservé aux visiteurs, qu’il tourna de manière à être juste en face de ceux qu’il allait maintenant interroger.

— D’abord qui sont ceux qui vous ont proposé de l’argent et que vous ont-ils demandé exactement ?

— Je ne sais pas qui ils sont, répondit l’autre en hésitant. L’un d’eux m’a abordé samedi soir alors que j’allais au cinématographe. Ils avaient un accent étranger, comme ceux qui viennent des colonies, je crois.

— C’était un Oriental, rectifia le chasseur. Un Turc, je crois.

— Et que vous a-t-il dit ?

Le chef de rayon réfléchit :

— Il m’a invité à boire un verre puis s’est lancé dans une drôle d’histoire. Comme quoi une Française avait été mariée à un pacha proche du sultan mais qu’au bout de quelques années de vie commune, elle avait voulu se séparer de lui et revenir en France... Tout en gardant la fillette qu’elle avait eue de lui. Je vous promets que nous ignorions que c’était illégal. Après tout, même les moricauds ont le droit d’élever leurs enfants eux-mêmes et ce n’est pas une femme qui va faire la loi !

Soumagnas retint à temps une remarque désagréable à l’attention de son interlocuteur et reprit sèchement :

— Et vous avez cru un tel tissu d’invraisemblances ?

L’autre haussa les épaules :

— Pourquoi pas ? On en lit de bien pires dans les journaux...

— Je suppose qu’il vous a payés ?

— Cinq cents francs ! intervint le chasseur. Une sacrée somme !

Mais il se tut devant le regard courroucé que lui jeta Gaslot.

— Comment tout cela s’est-il passé exactement ? demanda l’inspecteur.

Meunier désigna le chasseur :

— Lui devait aborder la dame et la conduire jusqu’à moi. Je ne suis pas vraiment attaché aux rubans comme je le lui ai fait croire, mais je devais attirer son attention pendant que les autres récupéraient la fillette.

— Avez-vous vu comment cela s’est passé ?

Il hocha la tête :

— Oui : la femme leur tournait le dos. Trois hommes – dont celui qui m’avait contacté la veille – et une femme au visage voilé sont arrivés pendant que je lui parlais. Ils ont entouré la fillette et ensuite plus rien. Un vrai numéro d’escamotage.

— Et après ?

— Ils sont partis sans demander leur reste.

Soumagnas réfléchit un instant : le témoignage de l’employé lui ouvrait de nouvelles perspectives pour l’orientation de cette affaire, certainement beaucoup plus grave qu’il ne l’avait cru tout d’abord.

— Savez-vous où ces gens sont allés ?

Meunier secoua la tête avec un air impuissant :

— Hélas, inspecteur...

— Moi je sais peut-être ! intervint le chasseur.

— Allez-y, mon ami.

L’homme prit un air de connivence que l’inspecteur jugea parfaitement déplacé.

— Je suis curieux, moi, surtout que cette affaire ne me paraissait pas nette dès le départ. Meunier avait beau m’assurer le contraire...

— Au fait ! l’interrompit le gérant, coupant court aux protestations du comparse.

Le chasseur lui jeta un regard craintif et continua :

— Ils sont sortis en emmenant la fille avec elle. Elle ne disait rien et ne résistait pas. Ils sont tous allés en face, de l’autre côté de la rue, dans un hôtel minable, l’hôtel du Bac, tenu par un Syrien. Voilà vous savez tout. Je peux retourner à mon travail, maintenant ?

Le gérant, qui s’était contenu jusque-là, allait intervenir quand Soumagnas l’interrompit :

— Je ne crois pas que cela sera nécessaire. Vous allez rentrer chez vous et me donner votre adresse, vous aussi, Meunier.

— Mais pourquoi ?

— Je vais signaler vos coordonnées à la police en soulignant la quasi-spontanéité de vos aveux. Ils vous convoqueront sans doute. Ensuite, s’agissant de votre place dans ce magasin, je m’en remets au jugement de M. Gaslot.

À ce moment, le gérant, rouge de colère, éclata :

— Trahir ainsi la confiance que j’avais mise en vous ! Et vous voudriez rester à mon service ? Je vous chasse !

— Pitié, monsieur Gaslot.

— Les actionnaires que je représente m’approuveront au prochain conseil.

— Pensez à toutes ces années de fidélité et de dévouement...

— Que vous avez dévoyées en un instant.

Soumagnas, que la scène ennuyait, récupéra l’adresse des deux hommes et, après un bref salut, sortit de la pièce où Gaslot continuait à faire la morale à ses commis indélicats.

*

Le chauffeur l’attendait et, accoudé à sa voiture, avait repris la lecture du Gaulois.

— Alors, monsieur, les courses ont été bonnes ?

— Fructueuses, mon ami, fructueuses...

— Où voulez-vous aller maintenant ? Montparnasse, les Champs-Élysées, le Père-Lachaise ? Je connais un bon guide qui vous montrera les tombes les plus remarquables.

Soumagnas frémit en repensant à sa précédente visite du cimetière.

— Rien de tout cela, mon ami, juste un saut à cet hôtel là-bas et nous repartons vers l’île de la Cité.

Le cocher fit une grimace en apercevant l’établissement désigné par Soumagnas.

— Ça alors ? Un monsieur bien comme vous dans un boui-boui pareil. Si vous voulez rigoler un peu, je connais quelques maisons un peu plus...

— Inutile mon ami, je n’en ai que pour quelques instants.

Il traversa la rue de Sèvres et marcha en direction de l’hôtel du Bac qui faisait l’angle de la rue Saint-Placide.

En entrant dans un hall défraîchi qui sentait le vieux chou et l’urine, Soumagnas comprit la mine de son cocher : ici descendaient quelques représentants de commerce peu argentés mais l’endroit était surtout fréquenté par les prostituées qui officiaient entre la rue de l’Abbé-Grégoire et le boulevard Raspail. Elles ne se mêlaient pas à la foule élégante de la rue de Sèvres mais passaient par l’arrière avec leur client et louaient une chambre à l’heure.

Indifférent à ce trafic, l’inspecteur s’adressa à l’hôtelier, un gros homme d’origine étrangère qui ouvrit de grands yeux en voyant entrer cet homme mûr, si digne et si bien habillé.

— Monsieur... monsieur ?...

— Bonjour, mon ami, commença l’inspecteur en posant son chapeau. Permettez-moi d’abuser de votre temps. Des amis à moi sont venus dans votre établissement voilà de cela deux jours.

Mais l’autre cracha dans un récipient prévu à cet usage et posé sur le sol :

— Vous, vous êtes flic, c’est marqué sur votre figure !

Il parlait avec un fort accent oriental qui se mêlait à celui des classes modestes de la capitale. Le résultat sonnait curieusement. L’inspecteur sourit :

— En retraite, mon ami, je suis en retraite. Par contre, je suis encore bien connu de cette administration à laquelle j’ai eu l’honneur de consacrer trente-cinq années de mon existence. Ma requête n’a rien d’illégale tout en restant officieuse. Vous ne serez ni dérangé ni sollicité par mes anciens collègues. Ceci vous dédommagera sans doute de vos peines.

Il déposa vingt francs sur le comptoir et attendit la réponse de l’hôtelier. Celui-ci était soudain devenu tout sourire :

— Mais comment donc, monsieur ! Moi qui me suis toujours fait l’honneur d’aider la police. C’est avec un grand plaisir que je vous répondrai. À quoi ressemblaient vos amis ?

— Trois hommes d’origine sans doute orientale et une femme. Point important, ils avaient une petite fille avec eux.

L’hôtelier cracha par terre :

— Ah, les Turcs ! Ça ne m’étonne pas. Tous des suppôts du sultan rouge, qu’Allah maudisse leur race à jamais ! Ils m’ont chassé moi et ma famille de mon pays pour s’emparer de mes terres.

— Hum... Désolé pour vos terres mais à quoi avez-vous reconnu qu’ils étaient turcs ?

Le Syrien haussa les épaules :

— Le fez, ils en portent tous un.

— Et la femme ?

— Je ne sais pas à quoi elle ressemblait, elle portait une voilette, comme une bourgeoise à un enterrement si vous voyez ce que je veux dire.

Soumagnas réfléchit : c’était le moment de la question primordiale.

— Une petite fille les accompagnait-elle ?

Nouveau hochement de tête :

— Oui, une bien gentille enfant. Elle n’a pas dit un mot.

— Semblait-elle terrorisée ? Pleurait-elle ?

Les yeux de l’homme se rétrécirent :

— Maintenant que vous le dites, elle avait un air bizarre... comme si... Oui, c’est cela ! Elle mourait de peur. Allah me préserve, vous n’allez pas me dire que c’est...

— Un enlèvement, si monsieur. Cette petite fille a été enlevée.

Nouveau crachat dans le récipient. Après plusieurs jurons incompréhensibles, l’hôtelier éclata :

— Chiens de Turcs, c’est bien dans leur manière de ramasser les enfants. Dites, vous n’allez pas croire que je suis complice, j’espère ?

— Vous ne donnez pas cette impression, mon ami. Quand sont-ils partis ?

— Un peu plus tard, dans la soirée. Un de ces sales chiens est resté dans le hall. Il surveillait l’extérieur. Un moment, il s’est levé, est remonté dans les étages, puis ils sont tous redescendus : la femme, les trois Turcs et la petite. Ils ont payé et je ne les ai plus revus.

L’inspecteur réfléchit : la piste s’arrêtait sans doute là. Il était déjà miraculeux d’avoir obtenu tant de détails en si peu de temps : cela faisait moins de deux heures qu’il était arrivé à Paris !

— Puis-je voir la chambre en question ?

C’était peut-être une idée stupide et sans doute ne trouverait-il rien là-haut, mais il ne pouvait négliger aucune possibilité.

L’hôtelier jeta un coup d’œil au tableau des clefs :

— C’est occupé mais il n’y en a sans doute plus pour longtemps. (Il cligna de l’œil.) Le gars sortait de la prison militaire : il devait avoir un besoin pressant.

Soumagnas attendit environ dix minutes dans le hall et, comme l’avait annoncé le Syrien, un militaire et une prostituée d’un certain âge descendirent des étages. Il récupéra la clef et monta à son tour jusqu’à la chambre 109.

*

La chambre ne présentait aucun signe particulier à l’exception d’un certain délabrement et d’une saleté omniprésente. Le lit n’avait pas été fait depuis bien longtemps et le bidet gardait encore la trace des précédents occupants. Il jeta un coup d’œil à la pièce puis se dirigea vers un très grand placard.

L’endroit était vide, bien entendu, mais il se pencha et examina la cloison du fond. C’était une simple planche de bois rugueux et, apercevant des lettres gravées, il sut que son intuition était juste.

Tirant une boîte d’allumettes de sa poche, il éclaira l’endroit. La petite avait bien été enfermée là pendant que le complice en bas guettait le départ d’Augustine. Il tenta de l’imaginer tétanisée par la peur, malmenée par les Turcs, les écoutant dans ce cagibi sans air ni lumière durant de longues heures d’angoisse. Rachel avait du caractère et avait réagi : utilisant les rares outils à sa disposition et notamment l’extrémité pointue d’un cintre métallique, il lui avait sans doute fallu un long moment pour graver ces quelques mots sans faire de bruit, ce qui aurait attiré l’attention de ses ravisseurs :

Prenez garde à la Mer d’airain – Rachel.

Il lut et relut plusieurs fois la phrase sans en comprendre le sens. Qu’avait voulu dire la fillette ? Augustine lui avait longuement parlé de sa belle-fille et des problèmes qu’elle rencontrait avec elle depuis son mariage avec Élie. La petite fille faisait preuve d’une intelligence et d’une maturité exceptionnelles pour une enfant de son âge. N’importe quelle autre enfant aurait écrit quelque chose comme « Au secours » ou « On m’a enlevée. » Mais non : Rachel avait écrit ces mots sibyllins en espérant que quelqu’un suivrait sa trace jusqu’à la chambre d’hôtel. Ils devaient représenter quelque chose d’important pour elle : peut-être les avait-elle entendus dans la bouche des ravisseurs.

*

En redescendant, Soumagnas tenta de faire le point sur tout ce qu’il avait appris depuis son arrivée à Paris :

Trois hommes ressemblant à des Turcs (un déguisement ou étaient-ce de véritables sujets du sultan ?) avaient soudoyé deux employés du magasin. Le lendemain, pendant que les deux comparses distrayaient Augustine, ils enlevaient la fillette et la conduisaient jusqu’à cette chambre où ils attendaient le départ d’Augustine du magasin.

Ensuite, ils partaient on ne sait où. Une chose était sûre : pour préparer leur embuscade, ils avaient forcément dû avoir connaissance de l’emploi du temps d’Augustine ce qui sous-entendait bien entendu la préméditation, mais aussi une organisation efficace.

S’agissant de son amie : elle avait téléphoné à son mari qui lui avait ordonné de ne rien faire. Ce qui laissait supposer que les ravisseurs l’avaient contacté eux aussi pour poser leurs conditions.

Passant outre les instructions d’Élie, elle s’était dépêchée de faire appel à lui mais trop impatiente pour attendre disparaissait à son tour après lui avoir laissé un message à son hôtel. C’était bien d’elle, songea-t-il amèrement. Augustine possédait un sens aigu des responsabilités : l’enlèvement de sa belle-fille avait dû représenter un véritable traumatisme pour elle. Alors, telle qu’il la connaissait, elle avait marché dans les rues jusqu’à en perdre haleine, contacté la police et était retournée sur place à la recherche d’indices. Elle n’était sûrement pas parvenue à trouver la chambre d’hôtel... à moins que les ravisseurs ne l’aient surprise, elle aussi.

Lorsqu’il redescendit dans la rue, l’inspecteur avait pris sa décision.

— Alors, comme ça, vous voulez vous rendre jusqu’à l’île de la Cité ?...

Le chauffeur l’accueillit en fronçant les sourcils, comme s’il ramenait avec lui les miasmes de l’hôtel du Bac et de ses chambres douteuses.

— Non mon ami, nous repassons à l’hôtel du Sénat et ensuite direction la gare d’Austerlitz.

L’homme, un peu déçu de voir sa course abrégée, actionna sa manivelle et l’automobile grondante se fraya habilement un chemin à travers la circulation de la rue de Sèvres.

Soumagnas n’avait plus rien à faire à Paris, il le savait. Contacter la police de la capitale ne servirait à rien. Même s’ils le croyaient – ce qui n’était déjà pas évident – chercheraient-ils cette mystérieuse bande de Turcs et cette femme voilée ? Non, ils visiteraient leurs indicateurs habituels, fouilleraient les maisons closes les plus suspectes – de celles qui proposaient de très jeunes gens, garçons ou filles, à de riches clients – et se livreraient à une longue et fastidieuse enquête de voisinage. Or, il y avait urgence : il le pressentait.

À l’hôtel, l’employé s’excusa : il n’avait toujours pas vu Augustine. Soumagnas laissa un message à son attention et repartit. En roulant vers la gare, il se sentit de plus en plus inquiet : où pouvait bien être son amie et que manigançaient les ravisseurs de la fillette ? Et par-dessus tout, quelle était cette fameuse Mer d’airain dont l’invocation avait, semble-t-il, tant impressionné une fillette aussi intelligente que Rachel ?

La réponse l’attendait à Limoges.







Chapitre 9


Les deux femmes revinrent au Bal Bullier alors que l’après-midi touchait à sa fin et qu’une bise glacée portait quelques flocons de neige épars au-dessus des façades haussmanniennes du boulevard Saint-Michel. Augustine se sentait fatiguée et découragée : elle n’en savait guère plus qu’hier et cette impuissance la désolait. Peut-être Rachel grelottait-elle aux mains de ses ravisseurs quelque part dans Paris. Peut-être avait-elle été emmenée loin d’ici vers une mystérieuse destination. Une boule lui enserrait la poitrine. Marchant à ses côtés, la jeune danseuse semblait respecter le silence de son amie.

— Il est six heures passées, laissa tomber Elsa lorsqu’elles aperçurent l’allée centrale de l’avenue de l’Observatoire. Je vais me faire engueuler par Poireau, mais tant pis pour lui : de toute façon s’il me vire, je vais à Montmartre, il le sait bien.

— Je ne voudrais pas te causer des ennuis !

Augustine l’examina du coin de l’œil : la danseuse était si jolie et si insouciante, vivant au jour le jour sans se préoccuper de personne, sans dépendre de qui que ce soit. D’ailleurs, l’intéressée lui renvoya un de ces sourires désarmants dont elle avait le secret :

— Allons, c’est moi la grande attraction du bal ! Viens donc ce soir, je te promets qu’on ne s’y ennuie pas.

Augustine baissa la tête : elle enviait son amie pour cette faculté de relativiser si vite les problèmes.

— Je n’ai pas la tête à cela et puis il faut que je réfléchisse.

— Réfléchir à quoi ? protesta Elsa. Nous n’avons rien trouvé à part ce morveux d’Anglais qui nous a raconté des histoires à dormir debout et ces brevets qui prouvent peut-être que ton mari est un type intelligent mais ne nous servent pas à grand-chose dans la circonstance. Arrête de te faire du mauvais sang au moins pour une soirée. La petite n’est pas morte : c’est Lawrence qui te l’a dit et puis si les Turcs font chanter ton mari, ils ne vont pas lui faire du mal. Elle est en sécurité pour l’instant.

L’institutrice secoua la tête en remontant un peu plus le châle qui la protégeait du froid : c’est vrai qu’elle n’avait plus grand-chose à faire. Elle aurait sans doute mieux fait d’écouter Élie et d’attendre à l’hôtel. L’inspecteur Soumagnas lui aussi finirait bien par arriver. Pourtant, Elsa avait raison : Augustine ne pouvait pas imaginer un instant de retrouver la froideur anonyme et la solitude de l’hôtel du Sénat. Elle avait besoin de voir du monde. Si la perspective d’aller au bal ne l’enchantait pas, elle n’avait pas envie de quitter son amie.

— Tu as raison, reconnut-elle. J’espère qu’on m’admettra à l’entrée.

L’autre rit :

— Enfin une parole sensée. Bien sûr que les femmes sont admises, surtout aussi jolies que toi. Tu ne payeras même pas.

— Mais la tenue...

— Je t’en prêterai une.

Augustine suivit une Elsa toute joyeuse le long de l’avenue de l’Observatoire jusqu’à la façade longue et richement ornée du Bal Bullier. Comme prévu, Poireau surgit pour morigéner la jeune femme :

— C’est à cette heure-là que tu rentres ?

Elle se contenta de lui tirer la langue et toutes deux montèrent les escaliers.

*

C’est ainsi que, vêtue d’une robe qu’elle n’aurait jamais osé mettre à Limoges, Augustine se trouva à faire tapisserie dans un des plus brillants bals de la capitale, essayant, à l’aide d’une écharpe légère, de dissimuler l’inconvenant décolleté de la robe prêtée par son amie !

C’était un véritable charivari. L’orchestre jouait très fort et ne s’embarrassait pas toujours de justesse : quadrilles endiablés, valses rapides qui faisaient tourbillonner les danseurs, polkas sautillantes. La jeune femme qui s’ennuyait en profita pour examiner l’assistance : toutes les classes sociales se mélangeaient là, de l’ouvrier endimanché jusqu’au dandy reconnaissable à sa jaquette et à son plastron, de l’homme d’affaire commis en politique jusqu’au simple commerçant un peu prospère. Quant aux femmes : il y en avait peu de respectables à proprement parler. Elles parlaient fort, riaient à gorge déployée, buvaient coupe sur coupe de champagne. Certaines fumaient même des cigarettes ce qui ne manqua pas de surprendre l’institutrice. Tout ce petit monde se trémoussait sous les lustres de style oriental du grand salon à la décoration lourdement chargée.

Au milieu de ce capharnaüm sonore, Elsa était comme une reine : au moins six ou sept messieurs parmi les mieux habillés se disputaient l’honneur de danser avec elle, de lui apporter sa coupe de champagne ou même d’allumer la cigarette qu’elle portait négligemment à ses lèvres. Elle leur lançait à tous un bon mot, une œillade suggestive... mais les maintenait à distance ce qui exigeait de sa part beaucoup de diplomatie tant certains se montraient pressants.

Parfois, elle les repoussait tous et, royale, se rendait au milieu de la piste de danse où elle entreprenait sous les applaudissements de la foule une démonstration de danse moderne : lançant la jambe en l’air jusqu’à hauteur des yeux, retombant en grand écart... non sans dévoiler des jupons dont la vue semblait mettre les messieurs en transe.

Au fur et à mesure de la soirée, l’ambiance se modifia : sans doute l’alcool agissait-il sur les danseurs. Les femmes, elles, restaient lucides et Augustine remarqua que la plupart vidaient discrètement leurs coupes dans les sauts à champagne remplis de glace. Seuls les hommes buvaient.

— Vous ne dansez pas, mademoiselle ?

Un homme se penchait sur elle. Il portait frac, plastron et – détail qui la surprit – un ruban rouge ornait sa boutonnière. Avec ses favoris blancs et sa silhouette un peu voûtée, il aurait pu être son père. Il était sans doute marié et la Légion d’honneur indiquait qu’il s’agissait d’un personnage important. Un homme si âgé et apparemment si respectable fréquentait donc les grisettes du Bal Bullier !

— Non, monsieur, excusez-moi, je suis fatiguée.

Peu habitué à ce qu’on l’éconduise, l’homme leva un sourcil comme pour protester mais un roulement de tambour détourna son attention :

Poireau, métamorphosé en meneur de revue, était monté sur scène et annonça avec solennité :

— Et maintenant, mesdames et messieurs, notre grande attraction ! Mlle Elsa Destin va monter ici nous faire une démonstration de danse orientale. (Il ajouta avec un clin d’œil salace à l’attention de la population masculine.) Elle revêtira pour l’occasion un costume très spécial que les connaisseurs ici présents sauront apprécier. Elle dansera sur le fameux air algérien de la nouba Zidane, « El Ouaam Dbilti Dbila », dont le maître Camille Saint-Saëns s’est inspiré pour composer le ballet du grand opéra Samson et Dalila ! En route maestro !

*

À grands renforts de tambourins et de percussions exotiques, l’orchestre entama une danse à consonance orientale assez éloignée de la bacchanale classique qu’on jouait au Palais Garnier. Mais personne n’écoutait la musique : tous avaient l’œil rivé sur la danseuse.

Elsa, le visage dissimulé sous une écharpe de gaze, apparut sur la scène, éclairée par un unique projecteur électrique. Tous les hommes de la salle retinrent leur respiration : un minuscule boléro en soie dissimulait à peine sa poitrine tandis que ses longs pantalons de gaze partaient très bas sur ses hanches laissant la taille et le ventre dénudés. Sous les formes délicates dessinées par sa peau très blanche, on devinait une musculature longiligne et nerveuse. Elle dansait sur place, presque immobile, et son bassin, comme doué d’une vie propre, ondulait, d’abord avec une grande douceur puis de plus en plus vite. Ralentissant le rythme puis repartant de plus belle. L’univers entier semblait concentré sur le diamant – faux sans doute – qui ornait son nombril. Augustine ne parvint pas à trouver le spectacle indécent. Presque nue, son amie était vraiment sublime et l’ondulation de ses hanches, qui aurait été de la dernière obscénité chez n’importe quelle femme, prenait chez elle une dimension dionysiaque qui lui rappelait ces marchés aux esclaves orientaux peints par Gérôme. Le moindre pore de sa peau soyeuse accrochait la lumière crue des projecteurs seulement voilée par la fumée des cigarettes. Elle était superbe.

La danse continua longtemps : la musique montait parfois jusqu’à prendre des allures de bacchanale puis redescendait, langoureuse et suggestive. Parfois, la danseuse se rapprochait d’un spectateur au regard exorbité et se frottait contre lui. Un des hommes plus audacieux que les autres fouilla dans sa poche et en sortit quelque chose qu’il glissa sous la ceinture de la jeune femme ; celle qui retenait ses pantalons de gaze d’une finesse telle qu’ils dévoilaient plus qu’ils ne dissimulaient ses formes. Se rapprochant par curiosité, Augustine se rendit compte qu’il s’agissait de billets de banque !

Choquée, elle commença à comprendre la raison de ce rituel scabreux. Les hommes un par un laissaient leurs oboles. Certains au passage baisaient la main de la jeune femme qu’elle retirait en riant. D’autres, plus hardis, n’hésitaient pas à passer la main sur sa taille souple, avant qu’elle ne s’éloigne en un déhanchement rapide.

Elle aurait dû se récrier devant cet étalage de stupre, cette exhibition malsaine qui ravalait la jeune fille au rang d’une simple chose, d’un objet de désir à la disposition du plus offrant, pourtant, à sa grande honte, si elle l’avait osé, elle aussi aurait glissé un billet dans la ceinture de la danseuse, comme une offrande à quelque déesse païenne.

À cause du voile, il était impossible de lire l’expression du visage de la danseuse qui suivait en ondulant le rythme changeant de la musique mais, à la sueur qui commençait à lui couler au creux des reins, Augustine songea qu’elle devait être épuisée.

Elsa fit un signe au meneur de revue et brutalement la musique se tut sur un dernier accord fortissimo tandis que les lumières électriques s’éteignaient.

Dans la salle, après un court silence – comme si la foule reprenait sa respiration – un flot d’applaudissement et d’exclamations enthousiastes éclata soudain, faisant sursauter Augustine encore tout entière à la fascination de la danse. On rappelait la danseuse :

« La Destin ! La Destin ! »

Les lumières se rallumèrent : Elsa, toujours en tenue orientale mais débarrassée de son voile saluait en riant, un énorme bouquet de fleurs à la main.

« La Destin ! La Destin ! Encore une fois ! »

L’enthousiasme avait transformé la foule en une masse à la fois grondante et joyeuse. Le public se pressait autour de l’estrade comme pour la porter en triomphe, mais la vedette se contenta d’un petit signe de la main, d’un clin d’œil de connivence à son amie... et disparut de nouveau dans l’obscurité.

Tandis que les lumières se rallumaient, dévoilant la scène vide, et que l’orchestre entamait un nouveau quadrille sur des airs des « Mousquetaires au couvent » de Varney, Augustine s’éclipsa.

*

Dans le hall, elle se précipita vers l’escalier qui menait aux chambres. Soudain, une silhouette s’interposa.

Elle faillit pousser un cri mais se ravisa bien vite. C’était le monsieur de tout à l’heure. Les joues très rouges, la chevelure défaite et les yeux brillants : comment avait-elle pu lui trouver l’air respectable.

— Hé fillette ! Tu vas te coucher ?

Il s’avança mais elle s’écarta vivement : en plus il sentait l’alcool à plein nez.

— Oui monsieur, au revoir, monsieur.

— Hé attends ! Tu n’as pas envie d’un peu de compagnie.

Elle prit une profonde aspiration, se retenant pour ne pas asséner une paire de gifles à ce vieux satyre :

— Non monsieur. Vous devriez rentrer chez vous, il est révoltant de voir un homme de votre âge en cet état... pensez donc à votre femme et à vos enfants.

Et elle le planta là et monta le plus vite possible l’escalier qui menait au quartier réservé aux danseuses. Elle craignit qu’il ne tente de le suivre mais il se contenta de déclamer d’une voix pâteuse :

— Je voulais juste un peu rigoler... Sale pute, va !

Enfin la chambre : des bouquets de fleurs encombraient la petite pièce, des admirateurs sans doute. Son amie achevait de se déshabiller et l’accueillit avec un grand sourire :

— Tu as vu comment ils étaient ce soir ? Regarde toutes ces fleurs... et le fric. Au moins deux cents francs. Ah ! Dix soirs comme cela et je monte ma propre baraque.

À peine couverte d’une serviette, elle s’approcha d’Augustine :

— Alors, toi comment m’as-tu trouvée ? Tu as aimé ?

Son amie ne faisait aucun effort pour cacher sa nudité, un peu gênée, la jeune femme hocha la tête :

— Oui, c’était très beau, tu as beaucoup de talent.

L’autre lui sourit :

— J’ai dansé pour toi ce soir. C’est peut-être pour cela que c’était si bon.

La peau d’Elsa luisait de sueur et répandait une odeur entêtante qui se mélangeait à celle des fleurs. Augustine l’examina à la dérobée : elle était essoufflée comme un jeune poulain après une longue course dans le pré et, un grand sourire sur les lèvres, semblait guetter son approbation. Elle ne pouvait plus attendre maintenant : il fallait lui parler.

*

L’institutrice s’assit sur le lit pendant qu’Elsa se frottait avec la serviette pour enlever les plus grosses gouttes de sueur qui coulaient de ses flancs.

— Elsa, je dois te demander quelque chose.

— Vas-y, répondit l’autre distraitement. Tout à l’heure je n’en pouvais plus mais maintenant je n’ai plus envie de dormir. C’est sans doute la danse qui fait cela.

« Et l’alcool, le tabac et la présence de tous ces hommes à tes pieds », songea Augustine.

— Alors que veux-tu me dire ?

Elle prit une profonde aspiration : et si elle s’était trompée ? Et si son intuition était fausse ? Peut-être que les événements de ces derniers jours avaient simplement exacerbé son imagination et sa peur.

Pourtant non : elle le savait bien, il y avait derrière tout cela un mystère dont elle devait recevoir l’explication.

— Elsa, pourquoi ne m’as-tu pas tout dit ?

L’autre se retourna vers elle toujours souriante :

— Mais à propos de quoi, ma chérie ?

— De toi. Tu n’es pas arrivée par hasard dans mon chemin comme je l’ai cru tout d’abord.

La danseuse lui lança un regard de stupéfaction :

— Mais si, lorsque je t’ai vue hier, attaquée par cette bande d’Anglais...

Augustine secoua la tête :

— Tu mens Elsa, tu le fais très bien mais tu mens. Je crois, moi, que tu les suivais eux ! Si l’on met tous les éléments bout à bout, il y a vraiment trop de coïncidences. Tu es trop serviable, trop prête à me venir en aide. Une telle chose n’est pas naturelle : sérieusement, aurais-tu attaqué trois hommes en même temps sans une raison impérieuse ? De même, aux Invalides aujourd’hui, si je ne t’avais pas retenue, tu aurais tué un homme ! J’ai déjà eu affaire à des meurtriers de par le passé : même si tu n’as jamais commis de crimes, tu possèdes la même détermination, la même rapidité dans l’action et le même sang-froid. Et puis tu connais un peu trop bien les Turcs, leur manière de s’habiller, leurs chapeaux. Il y a eu cet article de journal aussi ! Excuse-moi, Elsa, mais je ne crois pas qu’une danseuse ordinaire puisse s’intéresser de si près à la révolution turque au point de me donner les références précises d’un article rédigé par une plume aussi autorisée que celle de Léon Trotski. Elsa, je ne te crois plus et cela me désole car j’ai beaucoup d’affection pour toi. Au nom de notre amitié, je te le demande : dis-moi qui tu es réellement et ce que tu viens faire dans cette affaire !

Après cette longue diatribe, le silence retomba dans la petite chambre : si elle s’était trompée, elle le saurait bientôt. L’injustice serait grande et son amie aurait bien des raisons de lui en vouloir.

Mais Elsa resta silencieuse, elle posa sa serviette, passa un peignoir de satin sur sa peau toujours brillante et s’assit sur la chaise, en face du lit. Là, elle prit dans le tiroir une cigarette turque qu’elle alluma à l’aide d’un petit briquet d’argent. Après une longue bouffée qui emplit la chambre d’une nouvelle odeur pénétrante, elle laissa tomber d’une voix neutre :

— Tu es une fine mouche, toi.

Ainsi, Augustine ne s’était pas trompée. Elle en ressentit du soulagement mais aussi de la tristesse : qu’allait-elle apprendre des véritables motivations d’Elsa ?

« Elle ne peut pas m’avoir trahie, se dit-elle. Pas elle. »

— Que veux-tu savoir ? demanda l’autre.

La voix avait changé, débarrassée de son accent parigot, moins perçante, plus sombre.

— Tout ce qui m’intéresse c’est de retrouver ma fille adoptive, insista Augustine. Si tu sais quelque chose, je te supplie de me le dire, c’est important.

Nouvelle bouffée de cigarette, nouveau nuage de fumée qui obscurcit la pièce.

— Je ne sais pas grand-chose en vérité, ma pauvre Augustine.

— Mais ces Anglais, tu les connaissais !

Derrière le voile de fumée, l’autre haussa les épaules :

— Pas directement. Le lord, celui dont Lawrence a parlé – Strabolgi –, j’en avais entendu parler. Les Anglais de l’Amirauté je les ai reconnus parce qu’ils suivaient les Turcs. Ce sont des salauds, je les déteste... mais moins que les janissaires d’Abdülhamid !

Augustine crut voir une larme briller dans les yeux de son amie. Elle se pencha en avant et lui prit la main :

— Que t’ont-ils fait Elsa ?

— Ce qu’ils m’ont fait...

Maintenant la voix était rauque, méconnaissable. La jeune danseuse s’était métamorphosée en quelques instants comme si malgré son jeune âge, elle portait déjà un trop lourd fardeau. Elle détourna la tête et continua :

— Tu vas le savoir, Augustine. C’est un secret que j’aurais préféré ne pas partager mais toi tu n’es pas comme les autres. Peut-être me comprendras-tu. Tu vas entendre une histoire sombre et terrible, une histoire que je revis toutes les nuits et qui me hantera sans doute jusqu’à la fin de mes jours. Toi aussi tu vas porter mon fardeau. Apprends donc ce qu’étaient les « nuits rouges de Yildiz »...

Et elle commença à parler très longuement, d’une voix monocorde, tirant parfois sur sa cigarette et laissant échapper une bouffée de fumée bleue. Augustine était pendue à ses lèvres.

*

Il y avait des clameurs un peu partout et la petite fille avait peur.

— Viens Elsa, chuchota une voix inquiète à côté d’elle.

Elle prit la main de sa mère et la serra très fort.

— Maman, où est papa ? Je veux voir papa.

La femme s’était recouverte d’une longue robe à l’orientale comme pour se déguiser, et un voile lui recouvrait le visage. Elsa ne comprenait pas pourquoi : d’habitude lorsqu’on se déguisait c’était pour jouer, pour s’amuser. Or sa mère avait peur, elle le sentait.

— Il nous rejoindra sur le bateau, répondit-elle après un instant d’hésitation.

Elsa aperçut une larme au coin de l’œil de sa mère : pourquoi pleurait-elle si papa allait les rejoindre ?

La femme et la fillette marchaient à travers une ruelle déserte. D’habitude, les quartiers populaires de Salonique grouillaient de marchands mais tout allait mal depuis quelque temps : les adultes parlaient de ces Macédoniens et de leur « Organisation intérieure », du sultan qui se montrait bien discret depuis quelque temps. Puis on avait entendu parler de bandes de pillards, d’Albanais. Les autorités turques avaient rassuré la population, prétendant avoir la situation bien en main mais l’armée dépêchée par Abdülhamid II s’était vite révélée passive face aux terrifiants Antardès grecs et aux Comitadjis bulgares. Partout, les irrédentistes se soulevaient et on massacrait chrétiens et juifs.

La nuit précédente, des flammes s’étaient élevées des quartiers commerçants et le père avait ordonné à sa femme et à sa fille de se réfugier dans le sous-sol tandis que lui-même irait demander la protection d’Himil Pacha, l’inspecteur général envoyé par le sultan et arrivé depuis peu à Salonique.

Il n’avait plus donné signe de vie et, au matin, la mère avait décidé de partir de leur villa de la proche banlieue, à l’écart des quartiers populeux et de leur agitation. Mais pour rejoindre le port, il fallait longer la médina en proie à une agitation débridée.

— Maman, qu’est-ce que c’est ?

La fillette désignait une silhouette grotesque affalée sur un étal renversé. Une femme à la longue robe orientale relevée sur ses jambes marquées de bleus et bizarrement raide. Son visage était dissimulé sous un pan de sa robe mais il y avait du sang partout.

Sa mère avait sursauté et aussitôt sa main un peu tremblante avait recouvert les yeux d’Elsa.

— Ce n’est rien ma chérie, ce n’est rien...

Pourtant, à la voix, elle semblait au bord de la crise de nerf.

— Non, ce n’est rien.

Elsa avança avec un peu de difficulté : sa mère continuait à lui recouvrir la figure et elle butait contre les pavés de la ruelle. Par en dessous, elle apercevait encore d’autres silhouettes pareilles à la première : des hommes, des filles et même des enfants tous couchés dans des positions improbables, et nus parfois, surtout les femmes.

À ce moment elle comprit : ces gens étaient morts. On ne meurt pas comme cela en pleine rue, elle le savait bien. C’est qu’on les avait tués. Peut-être les Antardès que tout le monde semblait craindre à moins que ce ne fût les Albanais. Elle comprit enfin la peur de sa mère mais curieusement n’en ressentit pas de frayeur particulière, comme si elle, petite fille occidentale, bénéficiait d’une protection particulière dans ces villes exotiques de l’Empire ottoman. Elles arrivaient non loin du port. Au bout de la rue se dressait la silhouette familière de la Tour blanche qu’on appelait aussi Tour du sang.

La main de sa mère s’écarta et Elsa put voir : sur les flancs du bâtiment on avait accroché de nombreuses silhouettes. Des morts encore, mais ils étaient trop loin pour qu’on distingue les détails ! Un groupe d’hommes armés bivouaquait devant le bâtiment et discutait avec animation. L’un d’eux aperçut la femme et la fillette et fit signe aux autres : tous se tournèrent dans leur direction.

— Non !

Sa mère avait poussé un grand cri. Elle fit demi-tour, entraînant Elsa avec elle. Il n’était plus question de lui dissimuler la vue des corps maintenant. Elles enjambaient les cadavres sans prendre la peine de les contourner. Elsa jeta un coup d’œil en arrière : les hommes se précipitaient dans leur direction. Ils arboraient de fières moustaches, des fusils beaucoup plus lourds et rustiques que ceux utilisés par l’armée régulière. Leurs vêtements étaient nettement orientaux et bariolés... peut-être tachés de sang aussi.

L’église des Saints Apôtres n’était plus loin. L’ancienne construction byzantine constituerait un refuge sûr pour les deux fugitives et la femme obliqua vers l’entrée principale. Maintenant, la petite fille entendait les pas de leurs poursuivants derrière eux, quelques mètres seulement les séparaient de la porte.

— Dépêche-toi, Elsa !

Sa mère la tirait en avant mais la fillette s’arrêta et montra du doigt le mur nord de l’ancienne église. Plusieurs cadavres avaient été accrochés là : pendus, mais aussi décapités, certains, le ventre ouvert, laissaient s’échapper leurs sombres entrailles, luisantes dans la lumière du matin.

La femme poussa un cri et Elsa comprit tout de suite : elle aussi venait de reconnaître papa. Pendu, la tête inclinée sur le côté, les yeux ouverts comme s’il manifestait encore de la surprise par-delà la mort.

— NON !

La femme poussa un cri et s’effondra à genoux. Elsa resta en arrière, stupéfaite. Aussitôt, deux mains rudes la soulevèrent et une voix rocailleuse hurla dans ses oreilles des mots qu’elle ne comprit pas. Alors tout devint confus. Devant elle trois hommes relevèrent sa mère avec rudesse et, en riant, la traînèrent un peu plus loin tandis que l’Albanais qui s’était emparé d’elle la portait dans une autre direction.

— Maman ! Maman !

La femme disparut au coin de la rue, frêle silhouette hurlante entraînée par les soudards.

*

— Voyons voir ce que nous avons là.

Le guerrier musulman avait entraîné Elsa non loin du port, dans un entrepôt où l’on parquait d’habitude les chevaux. Trois soldats turcs, reconnaissables à leurs fez, à leurs uniformes bleu foncé et à leurs fusils modernes, montaient la garde sans manifester d’intérêt particulier pour leurs prisonniers. Il y avait là essentiellement des enfants, des filles surtout. Loin de se soutenir entre elles, les petites victimes, plus ou moins blessées ou violentées, pleurnichaient dans leur coin ou, au contraire, regardaient au loin sans rien voir, les yeux grands ouverts, comme hébétées.

— Voilà celle dont je vous ai parlé, Pacha. Sa mère a tenté de s’enfuir mais elle portait un déguisement : les hommes l’ont traitée comme une de ces chiennes de Macédoniennes. Le père était un commerçant européen en cheville avec Strabolgi et toute la clique de l’Amirauté. Nous l’avons tué.

Elsa examina les nouveaux venus : un officier turc, la silhouette adipeuse d’un haut fonctionnaire et, derrière, une femme voilée à l’orientale. Elsa s’était faite à l’idée que plus les Turcs étaient gros, plus ils étaient importants. Seul le sultan faisait exception : sur les portraits, il paraissait étique, le visage émacié que même sa barbe noire ne parvenait pas à épaissir. Mais peut-être le sultan n’avait-il rien à prouver lui.

— Elle n’est pas allemande, j’espère ? lança le fonctionnaire sur un ton sévère.

— Bien sûr que non, pacha, se hâta de répondre l’officier. Nous avons bien pris garde à tous les faire évacuer auparavant. Celle-là est belge. Regardez, elle est là.

Les deux hommes et la femme franchirent le cordon des gardes et, repoussant au passage plusieurs petites filles grecques, s’avancèrent jusqu’à elle. Elsa recula mais un garde derrière elle l’immobilisa. Le gros homme se pencha sur elle :

— Elle pue !

— Voilà deux jours qu’elles attendent là, Pacha, intervint la femme avec une nuance d’amusement dans la voix.

— Hum... Quel âge as-tu, toi ?

Fallait-il répondre à un tel homme ? Sa mère lui avait toujours formellement interdit de parler à des inconnus... mais sa mère n’était pas là pour l’instant.

— Treize ans, monsieur...

— Un peu jeune.

— Si je puis me permettre, Pacha, reprit la femme, elle sera très belle dans quelques années.

L’homme l’examina, maintenant, elle pouvait sentir son haleine : un mélange de thé fort et de tabac.

— Vous avez raison. Elle fera une belle recrue pour Yildiz.

— Monsieur, je veux voir maman.

Le pacha s’était redressé et s’apprêtait à partir. Il se tourna vers elle avec une lueur d’amusement dans le regard :

— Ta maman ? Je crains que cela ne soit pas possible pour l’instant. Fais-en le reproche aux Anglais qui vous ont abandonnées pour pouvoir s’enfuir. Par contre, tu vas aller dans un très bel endroit.

— Je ne veux pas ! Je veux maman.

Il la gifla. Sans méchanceté particulière : un simple petit coup du revers de la main comme pour chasser un moustique inopportun. La femme fit signe au pacha de reculer et s’agenouilla à côté de la fillette qui sanglotait en se frottant la joue. À cause du voile, Elsa ne pouvait voir que ses yeux noirs extraordinairement brillants :

— Je te promets quelque chose de beaucoup mieux, ma petite, dit-elle en lui passant la main dans les cheveux... Le palais du sultan. Tu devrais me remercier pour la chance qui est la tienne.

*

Le voyage dura plusieurs jours. La cale du bateau était inconfortable et l’atmosphère confinée puait le combustible. Les incessantes trépidations du moteur et le roulis l’empêchaient de dormir. Elle s’étendait sur un simple sommier métallique et devait utiliser un seau pour faire ses besoins. Depuis son départ de Salonique, elle n’avait revu ni la femme, ni le pacha ; le matelot turc qui s’occupait d’elle n’était pas un mauvais bougre et faisait de son mieux pour adoucir son sort. Il lui amenait à manger et à boire. Malgré ces soins, elle demeura couchée sur le sommier, affaiblie par les événements de Salonique et par ses conditions de détention. Enfin, on vint la chercher pour la mener sur le pont.

— Ah, te voilà ! Tu n’as pas bonne mine. Tu aurais pu te soigner un peu. Même en prison, une femme doit toujours faire bonne figure.

Elsa leva les mains pour se dissimuler les yeux : aveuglé par la lumière du Bosphore, elle apercevait à peine la silhouette de la femme voilée devant elle.

— Viens, dit-elle sur un ton indifférent. Nous y allons.

— Où cela, madame ? demanda-t-elle timidement.

— Mais au palais voyons ! À quoi penses-tu petite ?

C’est ainsi qu’Elsa descendit du grand cuirassé battant pavillon Ottoman pour rejoindre un yacht luxueux. Pendant que l’embarcation regagnait la terre, Elsa, dont la vue s’habituait petit à petit à la lumière, découvrit le Bosphore. Il y avait des bateaux partout, toutes sortes d’embarcations : de lourds cargos chargés de marchandises, des bâtiments de guerre à l’étrave aiguë, une infinité de petits cotres, sans doute des bateaux de pêche et quelques luxueux paquebots. De nombreux yachts comme le leur tournaient autour des îles qui parsemaient le bras de mer. Le bateau doubla une sorte de péninsule et remonta vers le nord. Ils longeaient maintenant de luxueux jardins, de grandes villas construites au bord de l’eau. Derrière, la ville s’étendait jusqu’à perte de vue en un grouillement de petites maisons enchevêtrées les unes aux autres. Au-dessus se dressaient les silhouettes caractéristiques des minarets de la grande mosquée. Au gré des déménagements de ses parents, Elsa avait beaucoup voyagé dans tout le Moyen-Orient, mais jamais elle n’avait vu de ville aussi magnifique, protéiforme et immense qu’Istanbul. N’étaient sa situation et la mort tragique des siens, elle se serait laissée aller à la contemplation de la cité qui faisait le lien entre l’Europe et l’Asie.

— Magnifique, n’est-ce pas, ma chérie ? Tu verras, bientôt tu ne pourras plus t’en passer et tu oublieras ton ancienne vie.

« Jamais, se dit Elsa en serrant les poings, jamais je n’oublierai. »

*

Deux eunuques ramenèrent Elsa brisée par les coups qu’elle avait reçus. Dans sa grande bonté, le Kisalar Asagi, le chef des eunuques noirs du palais, lui avait fait donner les vingt coups de fouets en cuir d’hippopotame sur la plante des pieds.

Les deux hommes la jetèrent sans ménagement dans un pavillon écarté dans les jardins du palais, bien loin du quartier des esclaves où elle résidait. Ses compagnes s’étaient éloignées sur son passage : pas une n’avait osé lui venir en aide. La jeune Blanche avait encouru une peine très sévère mais chacune s’accordait à reconnaître que le chef des eunuques et maître absolu des jeunes filles vivant dans ce palais avait fait preuve de mansuétude.

Quelques mois plus tôt, lors de son arrivée au palais, il l’avait reçue dans son bureau. Rien ne le distinguait d’un homme ordinaire, à part son fez et son redoutable fouet qu’il portait comme un ornement entouré autour de sa taille.

Il l’avait examinée comme on jauge une marchandise :

— Jolie mais un peu vieille, avait-il dicté à l’intention du greffier qui notait ses paroles, il est trop tard pour lui apprendre à jouer d’un instrument de musique. Nous pourrons peut-être essayer de l’initier à la danse.

— Je ne sais pas danser, monsieur, s’était-elle récriée.

Pour toute réponse, il avait tiré son fouet et lui avait montré :

— Vois-tu ce cuir, jeune fille. Il est l’insigne de mon pouvoir. Le sultan me fait confiance et je suis un des rares à pouvoir lui parler sans intermédiaire. Tu ne dois répondre que lorsqu’on t’y enjoint expressément. De même, tu ne dois apparaître aux yeux d’aucun homme en laissant ton visage découvert, car tu adoreras désormais Allah le miséricordieux.

— Mais, monsieur, je suis chrétienne !

Le fouet claqua et elle sentit une violente douleur sur sa cuisse.

— Plus maintenant, jeune fille. Tu vas réciter la sehadet et avec le greffier je ferai office de témoin. Répète après moi : « Je témoigne qu’il n’y a de Dieu qu’Allah et que notre seigneur Mahomet est son prophète. » Dépêche-toi !

Pliée en deux par la douleur et terrifiée, elle s’exécuta.

— Je témoigne qu’il n’y a de Dieu qu’Allah et que notre seigneur Mahomet est son prophète.

— Bien !

L’eunuque semblait maintenant de meilleure humeur. Il s’approcha d’elle et lui parla doucement :

— La religion musulmane est infiniment moins contraignante que celle des chrétiens, tu t’en rendras bien vite compte. Il te suffit de respecter les cinq piliers : n’adorer qu’Allah, prier quatre fois par jour la face tournée vers la mosquée sacrée, jeûner lorsque tu verras la nouvelle lune, dépenser en aumône une partie de ce qu’Allah t’aura accordé et, une fois dans ta vie, accomplir le pèlerinage ou le racheter par des jeûnes, aumônes ou par des sacrifices. Ceci étant dit, il te faut un vrai nom musulman : comment allons-nous t’appeler. Hum... tu es très blanche, blanche comme du sucre. C’est cela, désormais tu t’appelleras Sekerbuli, « le petit morceau de sucre ». Va maintenant, l’Usta va te montrer tes quartiers et te conduire aux bains aussi : tu pues !

*

Elsa se rendit bien vite compte que l’eunuque avait raison : l’Islam tel qu’il se pratiquait au palais ne présentait que peu de contraintes. Au contraire, le voile, par exemple, avait l’avantage de dissimuler son visage à des yeux importuns et de lui permettre de ne pas être reconnue. De même, les musulmans pratiquaient tout un rituel d’ablutions qui la déconcerta tout d’abord notamment la première fois où elle se retrouva nue au milieu d’une trentaine de femmes occupées à se baigner, soigner leur peau et à se prélasser. Elle avait d’abord cherché à dissimuler sa nudité au grand amusement de ses compagnes, puis avait fini par s’habituer à ces bains répétés. Les leçons de danse qu’elle prenait tous les jours avec une vieille esclave albanaise n’étaient pas déplaisantes et elle se surprit bien vite à fredonner la musique turque qui lui avait d’abord cassé les oreilles. Elle ne voyait le sultan que fort rarement et de très loin : un homme entre deux âges, maigre, un peu voûté et au long visage triste. Il fallait s’incliner jusqu’à terre lorsqu’il passait. Le problème était ailleurs.

Les femmes vivaient en vase clos et ne voyaient aucun homme, hormis les eunuques : des Noirs le plus souvent, vêtus à l’occidentale, à part leur fez, et armés du redoutable fouet de cuir. Elle comprit bien vite qu’à cause de sa peau blanche, sa jolie frimousse et ses longs cheveux blonds, elle suscitait bien des jalousies à l’intérieur du pavillon attenant au palais de Yildiz où résidaient les jeunes esclaves n’ayant pas le statut d’épouse.

La Circassienne surtout, celle qu’on nommait Nilüfer, « le nénuphar aux larges pétales » avec ses grands yeux noirs et son nez aquilin. Le jour où Elsa avait dansé pour la première fois devant les princesses – ce qui constituait un honneur assez rare pour une si jeune esclave mais s’expliquait par sa grâce naturelle et sa beauté –, elle lui avait fait le signe de lui trancher la gorge tout en crachant par terre. Elsa en avait peur.

Après ce furent mille tracasseries : elle trouvait ses gilets brodés lardés de coups de poignards, un jour en se rendant au bain, un scorpion sortit de sa vasque et elle s’était enfuie nue en hurlant hors du hammam, ce pourquoi l’Ulsta – la surveillante – l’avait punie sévèrement. Souvent, elle laissait sa nourriture, lui trouvant un goût amer et soupçonnant qu’on tentait de l’empoisonner. Ses congénères ne lui apportaient aucun réconfort, se contentant de suivre cette sourde lutte entre les deux jeunes filles. Elsa n’en pouvait plus.

Elle décida de parler à sa rivale, un soir après la longue cérémonie du thé à laquelle elle n’avait assisté que de très loin : la présence du sultan requérant tout un cérémonial auquel toutes les esclaves n’étaient pas conviées.

Elles s’étaient dispersées dans le labyrinthe obscur que formaient les bosquets et les allées du jardin de Yildiz. Elle reconnut sa rivale et la prit par le bras :

— Pourquoi me détestes-tu ainsi ? demanda-t-elle à voix basse. Je ne veux que vivre en paix.

Sous la voile, elle ne distinguait que le regard de la Circassienne :

— Et toi tant que tu vivras, je ne vivrai pas en paix, cracha-t-elle. Avant la Valide m’appelait sa favorite, maintenant elle n’a d’yeux que pour toi. Tu mourras mais auparavant, je t’aurai fait souffrir mille morts.

Et elle s’éloigna en courant, laissant là la jeune fille stupéfaite.

La Valide : on désignait ainsi la femme mystérieuse qui l’avait amenée jusqu’ici et dont personne ne prononçait le nom. « Valide » était d’ailleurs un terme impropre puisqu’il désignait théoriquement la mère du sultan, morte depuis des années. Pourtant, l’inconnue était toute-puissante au palais, elle seule pouvait entrer à tout moment dans les appartements du sultan sans le cérémonial requis. Les deux chefs eunuques lui obéissaient et personne n’osait se mettre en travers de sa route. Certains pavillons du palais de Yildiz étaient interdits à tous, sauf à elle et à ses serviteurs.

Depuis son arrivée à Istanbul, la femme ne semblait plus s’intéresser à elle le moins du monde. Alors pourquoi la Circassienne lui en voulait-elle ?

Revenant dans le pavillon réservé aux esclaves, la jeune fille tentait de réfléchir à ces mystères lorsque, soudain, au détour d’une allée, surgit une silhouette recouverte d’un grand caftan et tenant une torche à la main. Avant qu’elle ait pu esquisser un geste, la flamme léchait ses légers vêtements de gaze qui s’enflammèrent immédiatement. Elle hurla mais déjà l’autre s’enfuyait. Prise d’un réflexe de survie, elle se jeta sur le sol et se roula sur l’herbe fraîche du parc. Bien lui en prit car le feu s’éteignit n’occasionnant qu’une brûlure des plus légères. Mais elle aurait pu être transformée en brasier vivant et mourir ainsi. Sa décision était prise, elle allait s’enfuir.

Les femmes sortaient du palais : pas les esclaves bien sûr mais les princesses ou les épouses du sultan. Les servantes aussi qui, après de longues années de service, accédaient à une certaine liberté. Un des avantages du voile était de permettre l’anonymat. Il lui suffisait de trouver une tenue adéquate pour pouvoir s’enfuir. Elle rejoindrait une ambassade européenne. Il y en avait sûrement près du palais occupé par le sultan. Au besoin, elle vendrait les menus cadeaux faits par les princesses, qui aimaient sa manière de danser, pour se procurer quelque argent et trouver une place sur un bateau.

Traînant dans les cours réservées à l’entretien, elle déroba ainsi plusieurs pièces de vêtements appartenant à des servantes et laissa passer un peu de temps pour qu’on croie à une simple perte. Enfin, le cœur battant, elle emmena son équipement avec elle puis se changea au milieu d’un des multiples bosquets qui ornaient l’immense parc dédaléen.

Enfin la grande porte du palais, celle qui s’ouvrait sur le monde extérieur, apparut. Quelques eunuques surveillaient l’accès mais laissaient passer les femmes vêtues comme elle. Il lui faudrait dire quelque chose comme : « Je vais acheter du fard », « Je vais prier à la grande mosquée » ou « Je rends visite à ma famille » et tout serait joué. Pourtant, en arrivant devant les serviteurs, son cœur battait à tout rompre. Les hommes la virent s’approcher et lui firent signe de s’arrêter :

— Où vas-tu ?

— Je vais rendre visite à ma famille.

L’eunuque sembla réfléchir :

— Hum... Montre ton visage.

Tout de suite elle s’affola :

— Non, je ne peux pas, bafouilla-t-elle.

L’autre commençait à se montrer soupçonneux :

— Fais-le te dis-je ! J’ai droit de voir ton visage. Vite.

— Non !

Elle fit demi-tour et tenta de s’enfuir mais déjà les deux eunuques étaient sur elle et lui arrachaient son voile. Elle était reconnue.

*

Elsa pleurait sur les dalles du petit pavillon où les gardes l’avaient jetée après lui avoir administré la correction. Ses pieds la brûlaient et il lui semblait qu’elle ne pourrait jamais plus marcher de sa vie.

— C’était bien tenté, prononça une voix de femme juste à côté d’elle. Mais il aurait fallu te montrer plus discrète. On t’a vendue.

Elsa leva la tête : la Valide était là mais sans voile. Son visage de déesse lui souriait.

— Qui êtes-vous ? bredouilla-t-elle. Que me voulez-vous ?

La femme s’assit et sortit de sous ses robes un petit pot d’onguent qu’elle appliqua sur les pieds de la jeune fille. Elsa commença par étouffer un hurlement mais la douleur disparut bien vite.

— Tu es une fille décidée et talentueuse, Sekerbuli, les petites princesses adorent te voir danser et j’ai mis de grands espoirs en toi. Tu peux accéder si tu le veux à un statut infiniment plus élevé que celui de servante.

— Comment, madame ? s’exclama-t-elle surprise.

La femme ne répondit pas immédiatement et reprit enfin :

— Tu ne veux pas savoir qui t’a trahie ?

Elle baissa la tête :

— C’est Nilüfer, n’est-ce pas ? Elle dit que vous vous intéressez à moi et qu’elle est jalouse. Elle a menacé de te tuer.

— Exact, et elle est allée tout raconter à l’Usta. C’était maladroit de sa part.

— Pourquoi ? demanda Elsa un peu surprise. Elle a obtenu ce qu’elle voulait, non ?

— Je hais les traîtres ! jeta la Valide alors que ses yeux fulminaient de colère. Elle a utilisé un moyen détourné et vil pour parvenir à ses fins. Ce n’est pas ce que j’attends d’un janissaire.

À ce moment, elle se redressa et sortit de son fourreau une longue lame courbe qui brilla faiblement dans la demi-obscurité du pavillon.

— Tu sais ce que c’est que cela ? demanda-t-elle en faisant tournoyer l’arme au-dessus de la jeune fille.

— Non, bafouilla-t-elle.

— C’est un kandjar albanais à lame courbe. Une arme noble et mortelle. Tu veux te venger ?

Elsa n’en savait rien mais elle hocha la tête.

— Oui.

— Alors c’est bien. Continue à te passer ce baume sur les pieds. Je viendrai t’enseigner le maniement du poignard lorsque tu iras mieux. Prends garde à la Circassienne car elle ne te fera aucun cadeau. N’essaye pas de t’enfuir de nouveau car je ne pourrai sans doute pas te sauver une deuxième fois.

*

Durant les semaines qui suivirent, Elsa se rétablit tant bien que mal. Une nouvelle discipline vint rythmer ses journées : après son cours de danse, un eunuque venait la chercher et l’emmenait jusqu’au petit pavillon isolé. La première fois, elle y découvrit la Valide vêtue de pantalons noirs très ajustés et d’un justaucorps qui épousait parfaitement ses formes, elle avait tendu un kandjar à la jeune fille.

— Tiens !

Et elle l’avait attaquée. Elsa avait tant bien que mal repoussé la première attaque, terrifiée par ce soudain déchaînement de violence.

— Arrêtez !

— Tu es aussi lourde qu’un Antardès ivre, avait continué la femme en la frappant violemment du plat de son sabre. Tu ne dois pas t’arrêter de bouger et ne faire qu’un avec ta lame.

Chacune des leçons était ponctuée de nombreux coups. Sur les mains lorsqu’elle ne tenait pas assez fermement le kandjar ou au contraire lorsque son poignet raide manquait de souplesse. Sur les jambes lorsqu’elle ne parvenait pas à esquiver une attaque soudaine.

— Je me demande pourquoi je me donne tant de mal pour toi, gronda la Valide. La Circassienne sait tenir une épée, elle, et elle ne pleurniche pas tout le temps.

Ces reproches mortifièrent bien plus Elsa que les coups assénés. Elle sentit un bizarre sentiment l’envahir : il fallait qu’elle devienne cette favorite que la femme choisirait parmi les deux jeunes esclaves. Elle en rêvait même la nuit et, lorsqu’elle avait réussi une feinte particulièrement adroite, son aînée la complimentait :

— Bien, la petite esclave va devenir un véritable janissaire.

Elle rougissait de plaisir.

*

— Il faut que tu bouges autour de ton adversaire sans lui laisser de répit. Oui, comme cela, tu es très douée.

Elsa avait fini par comprendre : il y avait beaucoup de points communs entre la danse et l’escrime. Ses cours et ses démonstrations devant les petites sultanes étaient autant d’exercices qui renforçaient sa souplesse et son agilité... Sa lame tournoyait à une vitesse effrénée, entrechoquant celle de sa maîtresse.

Un soir, après la leçon, alors qu’elle se déshabillait pour essuyer la sueur qui lui coulait sur tout le corps, la Valide s’approcha et la frotta avec douceur :

— Tu es prête, Sekerbuli. Je ne peux plus rien t’apprendre et il te faut une véritable adversaire.

La jeune fille sentit l’angoisse lui serrer la gorge.

— Je ne veux pas, chuchota-t-elle.

La femme continua à lui frotter doucement le dos et les côtés.

— Je ne peux en choisir qu’une, mon joli morceau de sucre. Ce sera elle... ou toi. Montre ta valeur et tu seras toute mienne. Si tu renonces maintenant, tu ne connaîtras plus la paix à Yildiz : elle sera toujours sur tes traces et je ne serai plus là pour te protéger.

Elsa frémit mais serra les poings. Plus que tout, elle voulait garder l’affection de la Valide.

— J’obéirai, madame.

— À la bonne heure ! rit l’autre.

Et, après une dernière caresse, elle ajouta :

— Tiens-toi prête. Le moment est bientôt venu.

*

Elsa vécut les jours suivants comme un cauchemar éveillé : ses compagnes ne la reconnaissaient plus. Elle ne disait plus rien, gardait les mâchoires crispées. Lors des cérémonies, elle dansait comme jamais, époustouflant les sultanes et toutes les dames de la cour par l’intensité dramatique de ses arabesques et finissait épuisée, en sueur. Mais à peine les applaudissements retombés, elle retournait s’entraîner en solitaire dans le petit pavillon isolé où, à chaque fois, elle trouvait le kandjar à la même place. En simulant de plus en plus vite les feintes, attaques et bottes apprises ces derniers mois, elle avait toujours devant les yeux le beau visage parfois grave, parfois moqueur et quelquefois tendre de la Valide. Elle ne l’avait pas vue depuis leur dernière séance et déjà elle lui manquait.

*

La rencontre eut lieu une nuit. Les esclaves rentraient de la cérémonie du thé escortées par des eunuques de service lorsqu’un chuchotement attira son attention :

— Sekerbuli !

C’était la voix de la Valide, le cœur d’Elsa fit un bon. La femme l’appelait de derrière une haie de lauriers-roses.

— Madame...

— Viens et suis-moi. Attention qu’on ne te voit pas.

— Oui, madame.

Docile mais prise d’un sombre pressentiment, elle obéit, laissant les autres s’éloigner vers le quartier des esclaves. Personne ne faisait attention à elle. Une main lui serra le poignet lui arrachant un frisson.

— Elle va venir par là.

La jeune fille sentit quelque chose dans sa main : la Valide y glissait le kandjar. L’esprit vide, incapable de réfléchir, elle hocha la tête :

— Oui, madame.

Elles marchèrent un petit instant dans le jardin obscur à cette heure de la nuit. Les allées se ressemblaient toutes et Elsa se serait sans doute perdue sans la femme qui marchait souplement devant elle.

— Assieds-toi !

Elle lui fit signe de s’accroupir au milieu d’une allée resserrée entre deux haies d’ifs. Un des secteurs les plus obscurs et les plus éloignés du parc, tout prêt du mur d’enceinte et du quartier des eunuques.

— Cette pute vient de voir son amant, lui murmura-t-elle. Elle m’a trahie et mérite la mort pour cela. Sois l’instrument de ma vengeance.

Elsa trembla violemment comme si sa main refusait de tenir l’arme. La femme continua :

— La Circassienne projette de te tuer cette nuit, dans ton sommeil. Elle rapporte une arme dans le quartier des esclaves, ce qui en soit mérite déjà le châtiment suprême. Dans ton sommeil, elle se glissera jusqu’à ta couche et enfoncera la lame juste dans ton cœur. Tu ne te sentiras même pas mourir.

— Madame... je ne sais pas.

Elsa était au bord des larmes. La Valide la prit dans ses bras et insinua avec force :

— Alors si tu ne le fais pas pour moi, fais-le pour toi, Elsa. Si tu es vaincue, je serai obligée de la prendre avec moi, alors que si tu la tues, je te promets qu’après, nous ne nous quitterons plus jamais. Vite, elle arrive !

Des pas crissaient sur le pavé de l’allée. Elsa se redressa avec difficulté. Une silhouette tenant une lanterne sourde s’approchait. La Circassienne s’arrêta surprise en reconnaissant sa congénère et son regard descendit jusqu’à la longue lame qu’elle tenait à la main.

— Que veux-tu ?

— Te tuer, répondit automatiquement la jeune fille.

L’autre étouffa un cri :

— Arrête !

Mais, déjà, Elsa se précipitait sur elle.

Le kandjar siffla. La lame parcourut une courte trajectoire circulaire et frappa au défaut du cou. La jeune fille s’attendait à une résistance, à une parade, mais il n’y eut rien de tout cela. La Circassienne ne fit pas un mouvement, tétanisée. Le poignard trancha la carotide et un long jet de sang chaud éclaboussa l’assaillante au visage. La victime ouvrit de grands yeux qui n’exprimaient rien d’autre qu’une terreur absolue et tenta de bafouiller quelque chose mais c’est du sang qui s’échappa de sa bouche. Elle s’écroula en se tenant la gorge et en gardant les yeux fixés sur sa meurtrière comme pour emmener son image dans la mort.

Stupéfaite par la rapidité de l’action, Elsa restait debout, hébétée. La Valide était déjà à côté d’elle et frappa du pied le corps de la jeune Circassienne qui continuait à se tordre sur le sol de plus en plus faiblement.

— Tu as réussi, ma chérie, tu es une véritable janissaire maintenant ! Tu seras désormais à mon service.

— Madame !

Un poids énorme écrasait la poitrine de la jeune fille qui lâcha l’arme et vacilla.

— Elle... elle n’était pas armée.

L’autre haussa les épaules :

— Bien sûr que non. Nul ne peut amener d’arme dans l’enceinte du Yildiz sans mon autorisation.

Elsa pouvait à peine parler :

— Mais... pourquoi ?

La Valide sourit et se rapprocha jusqu’à lui murmurer au creux de l’oreille :

— Ce n’était qu’une petite pute sans importance et un peu trop sûre d’elle. Il fallait te motiver, ma chérie, sans cela tu n’aurais pas eu le courage de la tuer. Tu es encore si fragile, presque une enfant. Mais n’aie crainte : tu as accompli le plus difficile. Je ferai de toi un vrai janissaire et personne ne pourra nous résister.

*

Les cigarettes remplissaient maintenant la soucoupe qui faisait office de cendrier dans la petite chambre de l’avenue de l’Observatoire, au-dessus du Bal Bullier. Elsa écrasa la dernière : ses mains tremblaient.

— Le lendemain, je me suis enfuie, sans me faire prendre cette fois-ci. D’ailleurs ce n’était pas la Circassienne qui m’avait dénoncée la première fois mais bien la Valide elle-même qui surveillait tous mes faits et gestes. J’ai regagné l’ambassade de Belgique et je suis revenue en Europe. Mes parents y avaient laissé un peu d’argent et j’ai commencé à pratiquer le seul métier que je connaissais : celui de danseuse... Tu comprends pourquoi je les déteste tous. Les Anglais parce qu’ils ont abandonné mes parents aux Antardés, les Turcs pour avoir fait de moi ce que je suis devenue... Lorsque je les ai reconnus en train de rôder autour du Luxembourg et de se surveiller les uns les autres – les agents de l’Amirauté et les janissaires –, j’ai compris qu’il se tramait quelque chose. C’est là que je suis tombée sur toi. Voilà tu sais tout. Est-ce que tu t’en portes mieux maintenant ?

Elle avait prononcé cette dernière phrase avec une ironie que démentait le rictus amer de son visage.

Augustine se sentait engourdie. Elle avait suivi le récit des « nuits rouges de Yildiz » avec une angoisse croissante. La conclusion l’avait laissée abasourdie.

— Je suis désolée, Elsa. Je ne voulais vraiment pas te rappeler tout cela.

Toute parole était dérisoire. Elle voulut lui passer la main sur l’épaule mais l’autre se leva avec brusquerie :

— Tu ne comprends donc pas. J’ai tué cette fille, je suis une meurtrière. Tu sais, sur le moment, lorsque le sabre a tranché sa gorge, j’en ai même éprouvé du plaisir. C’est après que...

Elle s’effondra sans pouvoir en dire plus et se recroquevilla sur place en se cachant le visage derrière les mains.

— Ses yeux, Augustine, bafouilla-t-elle. Je revois toujours ses yeux. Cette espèce d’étonnement et cette horreur que j’ai lues en elle quand son sang a commencé à jaillir. Lorsque tu tranches la carotide, cela fait un jet considérable, presque comme un tuyau d’arrosage, sauf que ça sort par intermittence... en suivant les battements du cœur, jusqu’à ce que cela s’arrête.

L’institutrice tenta de la raisonner :

— Tu n’es pas une meurtrière, Elsa. Tu as été manipulée par cette femme. Elle s’est servie de toi comme d’un objet et toi tu ne le savais pas.

La danseuse leva la tête, ses yeux lançaient des éclairs :

— Ce n’est pas vrai ! Je l’ai tuée, rien ne pourra effacer son sang. Depuis, je me lave parfois trois, dix fois par jour en frottant pour faire disparaître les traces rouges que je sens sur ma figure. Personne ne m’a punie, personne ne s’est soucié d’elle, c’était comme si elle n’avait jamais existé. Au Harem, on m’a laissée seule : les autres avaient peur de moi. C’est surtout pour cela que je me suis enfuie, pour ne pas être seule. Mais la solitude m’a suivie. Partout où que j’aille, même à Paris, même sur la scène avec tous ces types qui me reluquent, je suis seule ! La solitude c’est quelque chose qui ne te lâche jamais, tu l’as en toi. Tout simplement parce que les gens, ils ne peuvent pas savoir quelles sont tes pensées, ce que tu as vécu... et que le plus souvent ils s’en foutent !

— Elsa...

— Tais-toi ! Je n’aurais jamais dû te raconter cela, j’ai eu tort mais avec toutes tes maudites questions je ne savais plus où j’en étais. Pourquoi poses-tu tout le temps des questions. Fiche-moi la paix !

Elsa s’échauffait au fur et à mesure, scandant ses paroles de grands gestes :

— Va-t’en. Va retrouver ton juif et cherche ailleurs ta gamine. Je ne veux plus te voir. Je ne veux plus voir personne. Tire-toi !

Augustine se releva lentement et hocha la tête :

— Je t’assure que je n’avais aucune intention de trahir ta confiance ou de te causer du tort, mais je comprends que tu m’en veuilles. Je te remercie pour tout ce que tu as fait pour moi, Elsa. Notre rencontre n’était peut-être pas un hasard mais je ne la regretterai jamais. Je serai toujours ton amie.

Le cœur lourd, elle fit un pas vers la porte de la petite chambre mais Elsa la rattrapa : son visage avait changé d’expression du tout au tout. Elle ressemblait à une petite fille apeurée, comme au début de son récit.

— Je t’en prie, ne pars pas. Je suis désolée, Augustine, j’ai dit n’importe quoi. Me pardonneras-tu ?

Maintenant, elle serrait son amie dans ses bras avec une force qui coupa la respiration de la jeune femme. Elle pouvait à peine parler.

— Bien sûr mais...

— Je ne veux pas que tu partes maintenant comme cela. Je ne veux pas me retrouver seule. Tu comprends, Augustine, je ne supporte plus d’être seule.

Elle se mit à sangloter et l’institutrice l’emmena doucement jusqu’au lit où elle se pelotonna. Se redressant pour chercher de l’eau, l’autre la retint avec une force insoupçonnée.

— Non reste, près de moi. Prends-moi dans tes bras, je t’en prie.

— Je reste là, rassure-toi. Mais tu devrais mettre une couverture, avec ce peignoir tu vas attraper froid.

L’autre lui sourit à travers ses larmes :

— Oui, je vais me coucher mais reste près de moi je t’en prie. Étends-toi et laisse la lumière allumée.

— D’accord mais laisse-moi me préparer un petit peu, s’il te plaît.

— Vite alors.

Augustine se leva et fit une rapide toilette. Elle se débarrassa de la robe décolletée prêtée par la danseuse et de l’encombrant corset pour revêtir une de ses chemises.

Sitôt couchée, Elsa se rapprocha d’elle jusqu’à la toucher :

— Serre-moi dans tes bras.

— Oui, Elsa.

La lumière électrique brûla toute la nuit. La jeune fille avait peur de l’obscurité. À intervalles réguliers, Augustine la sentait trembler contre elle et elle savait qu’elle pleurait. D’autres fois, elle se serrait plus fort contre elle et la caressait.

— Tu es belle Augustine et si douce, chuchota-t-elle. Je me sens si bien près de toi. Je t’en prie, embrasse-moi.

Augustine obtempéra.

*

Ce n’est que lorsque la nuit fut bien avancée et que deux heures du matin sonnèrent au couvent de la Visitation qu’Elsa consentit à relâcher son étreinte. Augustine, en sueur malgré le froid qui régnait dans la chambre, reposa sa tête sur son oreiller.

« Qu’est-ce que je fais ici ? » se dit-elle.

Une femme, qui était pour elle une parfaite inconnue l’avant-veille, l’avait entraînée dans cette chambre anonyme d’un quartier où elle n’avait rien à faire, bien loin de sa ville natale... et l’avait aimée. Alors qu’on la cherchait peut-être, que son mari à Limoges attendait avec angoisse de ses nouvelles et que sa belle-fille courait les plus graves dangers. Pourtant, elle avait répondu aux caresses de son amie avec cette soif de vivre qui se manifestait chez elle aux pires moments et qui l’avait portée au-delà de toutes les épreuves.

Elsa remua à côté d’elle et tendit la main pour attraper une cigarette sur la table de chevet. Augustine préféra ne pas repenser à l’heure qui venait de s’écouler. Tout cela avait été si intense et si cru en même temps. Bien sûr, elle avait connu le même genre d’extase avec Élie mais, à sa grande honte, pendant que la danseuse la caressait, elle n’avait pas songé à lui une seconde : son amante avait des gestes à la fois si tendres et si précis. Maintenant, elle avait honte : de s’être laissé faire sans trouver la ressource pour réagir, de s’être tordue de plaisir pendant que l’autre se livrait à une de ces caresses si dérangeantes et tellement délicieuses à la fois. Honte d’avoir honte.

Une allumette craqua et la fumée d’une cigarette envahit de nouveau la chambre. Elle n’osait regarder son amie. D’ailleurs, elle n’oserait sans doute plus jamais regarder qui que ce soit.

— Je sais où elle est, laissa tomber Elsa d’une voix sourde.

Il fallut un instant à Augustine pour comprendre le sens de la remarque.

— Tu veux dire que...

— Que je sais où est ta fille, oui ! reprit l’autre avec impatience. Réfléchis un peu : il y a énormément de Turcs en ce moment à Paris mais la plupart sont des opposants au sultan chassés par ses services secrets et qui n’osent pas encore rentrer au pays. D’ailleurs, les Arméniens réfugiés après les massacres font leur police : tu ne trouveras pas beaucoup de partisans d’Abdülhamid en ce moment dans les rues.

— Mais alors où ?

La danseuse passa sa main libre sous les couvertures et caressa l’institutrice qui réprima un mouvement de recul : l’extase passée, de tels gestes prenaient une connotation obscène qui la dégoûtait. Elle s’en voulait d’autant plus d’avoir cédé.

— Les Jeunes-Turcs placent leurs hommes partout : ils changent les fonctionnaires, les officiers de police, les chefs de région... Mais ils n’ont pas encore eu le temps de remplacer les ambassadeurs.

Augustine hocha la tête : de nouveau un nœud lui serrait la poitrine. Il lui fallait agir maintenant.

— Tu veux dire que...

— Que ta fille ne peut être que là-bas, à l’ambassade de Turquie, rue de Villejust...







Chapitre 10


Le fiacre transportant les deux femmes avançait dans la nuit et seul le choc des sabots du cheval sur les pavés de la rue venait troubler le silence. Elles avaient eu de la peine à trouver une voiture et celle-là les déposerait au Trocadéro.

— Après, je rentre sur Levallois, leur avait expliqué le cocher. Ça vous fera déjà un bout de chemin.

Par la fenêtre du véhicule, Augustine découvrait un autre visage de la capitale. La nuit, malgré les lumières électriques, les rues prenaient un aspect inquiétant. Comme si n’importe quoi pouvait surgir à tout moment d’un porche paisible ou d’un square désert. Elle faisait souvent de semblables cauchemars étant enfant et, cette nuit, ils lui revenaient en mémoire, ajoutant à son malaise. Elsa lui caressa la main mais, loin de la rassurer, ce geste amical la fit frissonner. Maintenant, elle ne pensait plus qu’à Élie. S’ils retrouvaient Rachel, s’ils reprenaient une vie normale après ce séjour tragique, lorsque, allant se coucher, il la caresserait avec tendresse comme il le faisait souvent, le souvenir des attouchements de la jeune danseuse ne viendrait-il pas désormais s’interposer entre son bonheur et elle ?... Elle secoua la tête : il serait bien temps d’y penser lorsque le moment serait venu. Pourtant, d’ores et déjà, elle en était sûre : dissimuler ses extases saphiques à Élie serait au-dessus de ses forces. Elle se mordit les lèvres :

« Pourquoi est-ce que je ne peux rien faire comme tout le monde ? J’aurais pu tomber sur une fille gentille et saine. Non, il a fallu que je rencontre cette... »

Le mot malade lui vint à l’esprit mais elle le chassa bien vite : le tribadisme n’était pas une maladie, elle en était certaine.

« Sinon, cela voudrait dire que moi aussi je suis malade », se dit-elle en se rappelant comment elle s’était tordue de plaisir sous les doigts de la jeune fille. Tribade venait d’un ancien verbe grec. Elle en comprenait enfin le sens...

Elsa se montrait complexe et changeante : alternant bon sens terre à terre, raffinement oriental et brusques éclairs de fureur irraisonnée... une femme impitoyable avait tenté de détruire sa personnalité : la jeune institutrice plaignait son amie de tout son cœur.

Pendant que le fiacre longeait le Champ-de-Mars, avenue de La Bourdonnais, elle demanda timidement :

— Elsa ?

— Oui...

— Cette femme dont parlait le jeune Lawrence. Celle que le lord de l’Amirauté a tuée à Limoges, presque sous mes fenêtres, c’était la Valide ?

Un silence. Elsa gardait la tête tournée vers l’extérieur. On voyait la Seine qu’ils traversaient sur le pont d’Iéna. Long ruban d’obscurité, à peine éclairé de temps à autre par la lumière d’une péniche.

— Oui, je crois, finit-elle par laisser tomber.

— Alors c’est bien... Je veux dire, elle ne pourra plus te tourmenter maintenant.

À ce moment, l’autre se retourna, le visage déformé par la colère :

— Tu crois peut-être que je ne ferai plus de cauchemars simplement parce qu’elle est morte ? grinça-t-elle.

Augustine se rappela ce qu’elle avait vécu après la mort de Raoul et trois ans plus tard, après ses aventures souterraines et sa visite chez l’avorteuse de la place Maison-Dieu.

— Non, reconnut-elle.

Son interlocutrice tourna la tête et elles ne dirent plus rien de tout le trajet.

*

— Voilà, on arrive place du Trocadéro. Je vais devoir vous laisser mes poulettes.

La voix du cocher venait de retentir dans le cornet acoustique. Un peu ricanante, comme s’il devinait la nature des liens qui unissaient les jeunes femmes. Augustine tenta de se raisonner :

« Il doit sûrement rencontrer des gens et des situations étonnantes en faisant des courses la nuit. »

Un instant plus tard, les deux femmes contemplaient la façade de style oriental du Trocadéro, bâti sur les plans de Davioud et de Bourdais pour l’Exposition de 1878. Augustine avait entendu parler de la rotonde qui culminait à cinquante-huit mètres, de la salle des fêtes contenant plus de six mille places et de l’orgue colossal de Cavaillé-Coll.

« Je ne pourrai sans doute jamais le visiter », se dit-elle avec regret.

Elle rêvait depuis longtemps de voir les précieuses collections du Musée cambodgien et indochinois avec ses reproductions de temples khmers.

Pendant ce temps-là, le cocher s’éloignait avenue Henri-Martin. Elsa désigna l’avenue Kléber, à l’autre bout de la place.

— C’est par là. Viens maintenant, il nous reste du chemin et quatre heures vont bientôt sonner. C’est l’heure où l’on commence à voir du monde dans les rues.

*

La rue de Villejust partait de l’avenue Kléber, à peu près aux deux tiers du chemin entre la place du Trocadéro et l’arc de Triomphe, et se prolongeait jusqu’à l’avenue du Bois de Boulogne. On y trouvait de nombreuses administrations, consulats et établissements bancaires fermés le soir. De plus en plus nerveuse, Augustine compta les numéros : 15, 19.

— L’ambassade est au 33, laissa tomber Elsa. C’est juste à côté des réservoirs. On entrera par là.

— Les réservoirs ?

Augustine ne s’était absolument pas posé la question de comment elles allaient pénétrer dans l’établissement.

— Oui les réservoirs, répliqua l’autre énervée, tu voulais peut-être te présenter au concierge à l’entrée : « Excusez-moi monsieur, je viens chercher ma petite fille. »

Augustine se mordit les lèvres :

— Non, mais nous pourrions peut-être prévenir la police.

— C’est une ambassade, ils ne peuvent rien faire et nous opposeront mille difficultés, tandis que nous sommes libres comme l’air toutes les deux. Tiens regarde. C’est là.

Elle désignait du doigt une large façade de pierre qui ne présentait rien de particulier à part le drapeau du sultan : un croissant blanc sur fond rouge. C’était bien l’ambassade. La jeune femme serra les poings ; Rachel était peut-être à l’intérieur.

— Nous allons passer ici.

Elle montrait un mur de trois ou quatre mètres de haut sur lequel était inscrit : « Réservoir de Paris-Étoile. Ministère des Travaux publics, défense d’entrer. »

— Ça alimente tout le quartier en eau, expliqua Elsa mais il n’y a pas de perdreau la nuit : qui voudrait voler de la flotte ? Attends et regarde si personne ne vient.

Pendant que son amie s’attaquait au cadenas avec un petit couteau à la longue lame très fine, Augustine examina la rue : il n’y avait que des façades de pierre anonyme, aucune trace de vie. Même l’ambassade, cinquante mètres plus loin, paraissait figée dans la pierre : tout était si silencieux. Le froid lui aussi semblait moins vif que les jours derniers, à cause du vent qui s’était calmé sans doute. Regardant les colonnes grises, elle tenta de s’imaginer Rachel. Elle la voyait prisonnière de quelque pacha oriental tout droit sorti du récit d’Elsa. Heureusement la Valide était morte et ne se livrerait pas sur elle à ses monstrueuses manipulations.

— Ça y est !

Le cadenas tomba à terre avec un petit bruit métallique.

— C’est bon nous pouvons y aller. Surtout ne fais pas de bruit. Il y a trois bassins ici : les deux premiers longent la rue de Villejust et le troisième, le plus grand, va jusqu’à la rue Copernic. Ils bordent l’ambassade qui elle aussi fait tout le pâté de maison jusqu’à la rue Copernic où se tient le consulat. Il faut passer entre les deux premiers réservoirs, ensuite, on franchira l’enceinte qui n’est pas haute à cet endroit. Attention de ne pas tomber dans l’eau !

Les deux femmes franchirent la grille avec précaution. L’atmosphère, au-delà du mur, sentait l’humidité et un léger clapotis attira l’attention d’Augustine. Elles grimpèrent quelques marches sur un escalier métallique et se retrouvèrent sur une sorte de passerelle.

— Attention avec tes chaussures, ça résonne.

La jeune femme se pencha par-dessus la frêle balustrade : là, bordée par un muret de ciment, s’étendait une large étendue noirâtre, luisant faiblement dans la quasi-obscurité : le réservoir. Elle n’en vit pas la fin et songea un instant que des centaines de milliers de Parisiens buvaient cette eau.

« Quelle peut être la profondeur de ces bassins ? » songea-t-elle.

Un instant, elle imagina un gouffre rempli d’eau jusqu’à plusieurs centaines de mètres de profondeurs, une cité engloutie, des souterrains noyés, un puits sans fond dans lequel elle se perdrait si d’aventure elle venait à glisser et à s’enfoncer dans l’élément liquide.

— Avance !

Son amie la pressa et elle posa avec précaution un pied sur la structure métallique, essayant tant bien que mal de ne pas faire tinter ses bottines. Elle avait l’impression de marcher au-dessus d’un gouffre, comme ces enfants qui jouent à sauter d’une dalle de couleur à l’autre pour éviter de tomber au milieu des crocodiles.

— Elsa, comment se fait-il que tu connaisses si bien cet endroit ? demanda-t-elle soudain.

Aussitôt, elle regretta de s’être montrée si abrupte : toujours cette manie de poser des questions qui indisposaient ses interlocuteurs. Mais Elsa ne s’en formalisa pas et se contenta de hausser les épaules :

— Ils en ont après moi depuis mon évasion, alors je surveille leurs manigances.

Elle se retourna vers son amie avec une certaine brusquerie :

— On peut revenir en arrière si tu te méfies de moi. C’est toi qui veux délivrer ta belle-fille, non ?

Augustine se mordit les lèvres :

— Excuse-moi. Où allons-nous ?

— Jusqu’au bout du premier réservoir et là, on oblique à droite, direction l’ambassade. Avance.

Augustine s’accrochait à la rambarde et n’avançait que très lentement. Malgré le froid, la sueur lui coulait le long des omoplates comme si elle était en train d’accomplir un effort considérable.

« Qu’est-ce qui m’arrive ? » se dit-elle.

Elle n’avait jamais éprouvé le vertige jusque-là. Fallait-il attendre aujourd’hui pour éprouver les premiers symptômes de cette bizarre affection.

— Passe devant, grommela Elsa, je vais te tenir. Allez.

La main de son amie sur son épaule la rassura. Elle avança d’un pas, puis un autre.

« C’est ridicule, je ne crains rien, cette passerelle est solide. »

Elle marcha avec un peu plus d’assurance au-dessus de l’eau noire, essayant de repenser à ce que son amie lui avait révélé : Rachel ne pouvait être que quelque part ici, dans ce bâtiment protégé par l’immunité diplomatique. Ils ne prendraient jamais le risque de la sortir d’ici : d’abord parce qu’une petite fille traînée par un groupe de Turcs finirait par attirer l’attention de la police, ensuite parce que les opposants surveillaient leurs faits et gestes et n’hésiteraient pas à faire échouer leurs plans.

— Avance encore, nous arrivons presque.

Au bout d’une trentaine de mètres, elles avaient traversé la largeur du premier réservoir. Augustine fut soulagée de voir qu’ils avaient une fin.

— Après, il y a le deuxième mais nous allons obliquer à droite, il faut descendre sur le mur qui sépare les deux.

Augustine regarda devant elle : dans le noir presque complet, elle aperçut le mur de ciment contre lequel clapotait l’eau... mais de l’autre côté, rien du tout.

— Elsa...

— Oui ?

— C’est... c’est normal, ce mur ?

— Qu’est-ce que tu dis ? s’exclama l’autre.

Elle écarta l’institutrice et écarquilla les yeux : à la place du troisième bassin se dressait une paroi verticale. Après un rapide examen, Augustine reconnut des plaques d’acier ajustées et vaguement éclairées par les clapotis de l’eau en dessous. Cela s’étendait de part et d’autre au point qu’elles n’en virent pas l’extrémité. Elsa leva la tête et poussa un cri : là-haut une lumière brilla.

Augustine reconnut immédiatement un projecteur électrique comme celui qui avait éclairé la danseuse pour son spectacle. Sauf que celui-ci projetait une lumière glaciale et aveuglante.

— Halte ! hurla une voix gutturale.

— NON !

Augustine se retourna pour se trouver face à face avec Elsa qui reculait, les yeux exorbités, en proie à une panique sans nom.

— Viens, cria-t-elle, fuyons d’ici.

Déjà, elles entendaient des bruits de pas au-dessus d’elle et des exclamations dans une langue qu’elle ne comprit pas.

— Vite !

— Tu ne comprends pas, hurla la danseuse de plus en plus hystérique. Ils vont nous capturer, nous torturer, nous...

— Viens !

Coupant court aux paroles de son amie, elle lui prit la main et fit demi-tour. Bien sûr, il y avait toujours le gouffre noir sous ses pas, mais la peur était un remède souverain au vertige. D’autant qu’Elsa la ralentissait, poussant de petits cris au moindre bruit, à la moindre exclamation venue de derrière l’enceinte métallique.

— Ils vont venir...

— Pas si nous partons d’ici.

L’eau défilait sous leurs pas et elles atteignirent presque le bout de la passerelle : là par où elles avaient accédé au réservoir ; mais à ce moment, un grincement horrible et un choc les firent sursauter. Quelque chose de très lourd avait heurté la passerelle. Les pas se firent plus proches.

— C’est eux, c’est eux !

Elsa sombrait dans la folie et restait tétanisée sur place. Augustine ne l’avait jamais vue ainsi, sauf peut-être lorsqu’elle avait fait le cauchemar.

— Arrêtez !

Un cri guttural retentit dans la nuit. La cavalcade se rapprocha. Dans la lueur aveuglante du projecteur électrique qui les rattrapa, elle aperçut des soldats en uniforme bleu marine et des fusils pointés dans leur direction. Ils portaient tous le fameux fez, ce haut bonnet rouge, décoré de passementerie noire. À ce moment, Elsa poussa un hurlement à glacer le sang et, échappant à son amie, enjamba la balustrade.

— Non, Elsa, ne fais pas cela !

Mais avant qu’elle ait pu réagir, un bruit d’eau retentit quelques mètres sous ses pieds. Elle voulut se pencher à son tour et peut-être porter secours à son amie mais déjà les hommes étaient sur elle. L’un d’eux leva son fusil et la crosse la heurta en plein front.

La nuit obscure éclata soudain de lumière, puis tout retomba : elle sombrait dans un puits obscur et venteux.

*

Augustine avait mal. Sa tête était douloureuse de même que le moindre de ses muscles. Le simple fait d’ouvrir les yeux provoquait une véritable souffrance. Pourtant, il y avait de la lumière au-delà. Elle le sentait malgré ses paupières closes. Sa position était mauvaise et le corset à baleines métalliques lui cisaillait la taille. Elle tenta de bouger et poussa un gémissement.

« Pourquoi ai-je mal ainsi ? » se demanda-t-elle.

— Restez couchée, madame Goldensweig. Vous êtes encore très faible.

Elle sursauta : quelqu’un lui avait parlé. La voix n’était pas loin, deux ou trois mètres au plus. Une voix d’homme, calme, presque indifférente... et avec un fort accent oriental.

Elle essaya d’ouvrir les yeux... pour les refermer aussitôt. Elle avait eu la brève vision d’une petite pièce aux murs métalliques et d’un homme coiffé du fez assis sur une chaise juste devant elle.

— Je crains que mes janissaires n’y soient allés un peu fort, continua l’homme. J’en suis désolé. Buvez, cela vous fera du bien.

Elle sentit dans ses mains une tasse presque brûlante qu’elle porta à ses lèvres... pour cracher le liquide presque aussitôt. Outre la température, la boisson était épouvantablement amère.

— Buvez, vous dis-je. C’est du thé.

Le breuvage en question n’avait rien à voir avec la décoction qu’elle se préparait parfois les jours de pluie, après l’école, mais elle fit un effort. Au bout de quelques gorgées, elle se sentit l’esprit plus clair. La douleur était toujours présente mais elle pouvait réfléchir.

Sa situation ne pouvait être plus catastrophique : les Turcs l’avaient capturée elle aussi. Aussitôt ses mains se mirent à trembler et elle faillit laisser échapper la tasse.

L’officier turc dut sentir son changement d’attitude puisqu’il tenta de la rassurer :

— Nous ne vous ferons aucun mal, madame Goldensweig. Collaborez et tout se passera bien.

— Elsa, souffla-t-elle, qu’est-elle devenue ? S’est-elle noyée ?

L’homme ricana doucement :

— Rassurez-vous, nous l’avons repêchée.

Elle ouvrit les yeux : maintenant la douleur était moins vive. Elle pouvait regarder autour d’elle d’autant que l’homme avait réglé très bas la lumière de la pièce. Avec son épaisse barbe noire, il était difficile de lui donner un âge. Son attitude n’avait rien d’hostile... indifférente peut-être. Comme un fonctionnaire chargé de recevoir les réclamations derrière son guichet. Son uniforme noir d’une grande sobriété contrastait avec les tenues bariolées des hommes de la passerelle, renforçant encore cette impression. Elle ne perçut aucune agressivité dans son comportement, ce qui la rassura tout d’abord.

— Mais qu’avez-vous fait d’elle ensuite ? insista la jeune femme. Pourquoi n’est-elle pas ici ?

Il répondit d’une voix égale :

— Elle est des nôtres. Nous appliquerons donc nos lois

Augustine se rappela le récit de son amie :

— Je vous en prie, ne la tuez pas !

Il se pencha pour prendre lui aussi une tasse de porcelaine où il trempa délicatement les lèvres. Ceci fait, il la reposa avec douceur.

— Nous ne sommes pas des barbares, madame, reprit-il en s’essuyant la bouche avec une serviette, quoi que vous ayez pu entendre dire à notre sujet. Tous ceux qui enfreignent les lois de la solak ortas ont droit à un procès équitable : le Divan les juge avec modération et équité.

Cette indifférence cynique l’irrita :

— Et Rachel, vous voulez la juger, elle aussi ?

Il secoua la tête :

— Pour elle, c’est différent. Nous sommes des gens comme les autres, madame Goldensweig : nous aimons les enfants qui sont le bien le plus précieux au monde. La petite a été bien traitée, je vous l’assure. Elle est en lieu sûr et quelle que soit l’issue de cette affaire, nous n’envisageons pas de faire le moindre mal. Mais ne parlons plus de cela : madame Goldensweig, nous avons besoin de vous.

— Je ne sais même pas qui vous êtes ! répliqua-t-elle avec agressivité.

Le mal de crâne persistant qui lui enserrait les tempes la rendait de mauvaise humeur et l’attitude de l’officier – aussi calme qu’un marchand assis sur le pas de sa boutique – l’horripilait encore plus. Ils n’avaient pas le droit de la retenir contre son gré : cela, elle en était sûre.

— Laissez-moi partir ! lâcha-t-elle soudain. Je suis citoyenne française et ma captivité risque d’entraîner un incident diplomatique dont votre pays aura à répondre.

Bien entendu, elle n’avait aucune idée de la manière dont réagiraient les autorités si elles apprenaient sa situation... et encore faudrait-il que quelqu’un les mette au courant : ayant aveuglément suivi son amie sans prévenir personne, ni la police, ni même Ferdinand Soumagnas ne pourraient retrouver sa piste. Elle avait dit cela sans réfléchir, pour tenter de déstabiliser l’homme. Mais celui-ci se contenta de sourire :

— Je crains qu’il ne soit pas possible de vous laisser partir, madame. Ne serait-ce que pour votre sécurité. Quant à mon identité, je suis le basçavasus, c’est-à-dire en quelque sorte le prévôt, de la solak ortas, la compagnie de janissaires d’élite, reconstituée en secret par notre sultan Abdülhamid pour résister aux ennemis, tant intérieurs qu’extérieurs. En arrivant au gouvernement, les soi-disant Jeunes-Turcs n’ont eu de cesse de faire renvoyer les fonctionnaires fidèles pour les remplacer par leurs créatures, mais, contre nous, ils n’ont rien pu faire car nous dépendons directement du sultan et ne prenons ordre que de lui. Nous vivons des heures sombres, madame Goldensweig : notre aga yaniçeri est morte prématurément nous laissant orphelins. L’Allemagne, notre alliée traditionnelle, nous a soutenus jusqu’à présent mais si les opposants parviennent à renverser le sultan, comme ils en ont l’intention, ils se rallieront aux vainqueurs. Nous avons besoin de l’aide de votre mari.

Pendant qu’il versait une nouvelle rasade de thé dans la tasse d’Augustine et dans la sienne, elle tenta de réfléchir : la solak ortas, c’étaient les janissaires d’élite. L’aga yaniçeri, c’était la Valide, cette femme mystérieuse qui avait martyrisé Elsa avant de finir tragiquement à Limoges, rue de Babylone, dans son propre jardin.

— Mais pourquoi vous intéressez-vous tant aux travaux de mon mari ? demanda-t-elle, intriguée malgré elle.

Il but de nouveau.

— Il y a de cela quelques années, le professeur Goldensweig a travaillé pour le compte du baron Von Zeppelin et du gouvernement allemand. Ses recherches concernaient l’aéronautique et de nouvelles applications de la céramique...

— Le brevet au conservatoire ? Vous êtes allés le consulter vous aussi : ils me l’ont dit au bureau des inventions.

— Ce ne sont que des travaux préparatoires, objecta-t-il. Élie Goldensweig est parti avant de nous avoir remis le descriptif complet et les modes opératoires indispensables à la réalisation de modèles en série. Le Kaiser a passé un marché avec le sultan : si nous le retrouvions, l’Allemagne interviendrait pour balayer cette misérable révolution. Le localiser n’a pas été très difficile à partir du moment où vous vous êtes mariée avec lui. Mais nous devons aussi nous assurer de sa coopération... qui nous sera indispensable pour fabriquer à grande échelle le procédé qui nous permettra de dominer assez rapidement toute cette partie de l’Europe.

— Et c’est pour cela que vous avez enlevé Rachel ? Pour le forcer à s’exécuter !

Il hocha la tête :

— Nous le déplorons, madame, mais depuis sa fuite d’Allemagne nous n’avons plus confiance en lui.

— Mais alors pourquoi me surveiller et m’enlever moi aussi ?

— D’abord parce que vous êtes venue jusqu’à nous, sourit-il. Ensuite, il est vrai que votre captivité ne change pas grand-chose à l’affaire : votre mari aime sa fille, il vous aime aussi : qu’une seule d’entre vous deux soit enlevée ou les deux ne renforcera sans doute pas notre emprise sur lui. Pour tout vous dire, nous le soupçonnons de ne pas se montrer d’une totale franchise avec nous.

— Vous croyez qu’il ne va pas s’exécuter ?

Pour rien au monde Élie n’aurait risqué de perdre sa fille. Elle en était certaine.

L’homme haussa les épaules :

— Nous n’en savons rien. Le contrat passé avec votre mari est très clair et ne présente aucune ambiguïté. Il sait très bien ce qu’il doit faire... mais nous avons un doute.

Elle leva un sourcil :

— C’est-à-dire ?

— Il peut avoir trouvé une échappatoire. Votre mari est un homme très intelligent, madame Goldensweig. Vous le savez tout comme nous. Deux précautions valant mieux qu’une, nous avons décidé d’étudier tout ce que vous pouviez savoir vous-même à ce sujet.

Elle commençait à comprendre où il voulait en venir.

— Je ne sais rien et quand bien même, je ne vous dirais rien.

Il sourit :

— Nous le savons, madame Goldensweig, vous êtes une femme de caractère et vous aimez votre mari. Nous avons décidé de nous assurer de votre sincérité... et aussi de votre prolixité. Vous parlerez, je vous le garantis.

— Vous voulez me torturer ?

Elle s’imagina soumise aux pires sévices et le souvenir du fouet en cuir d’hippopotame du récit d’Elsa lui revint en mémoire : la perspective d’une violence exercée sur elle lui donnait envie de se recroqueviller comme la petite fille qu’elle était toujours dans ces moments-là. Mais l’homme balaya ses craintes d’un geste négligent :

— Torturer une femme ? Je ne commettrais pas une telle vilenie ! Nous avons beaucoup mieux.

Sur la table basse où était posé le plateau du thé, une boîte en marqueterie d’une facture magnifique attirait l’attention. Il l’ouvrit pour en sortir un petit flacon contenant une poudre blanche.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle, un peu surprise par la tournure que prenait la conversation mais toujours effrayée par le calme de son interlocuteur.

— Un cadeau du Kaiser, expliqua-t-il. Il savait que nous en aurions sans doute besoin pour cette mission. Le laboratoire Merck Frost l’a mis au point voici peu, mais, compte tenu des immenses possibilités qu’offrait ce produit, ils ont accepté, contre compensation financière, de suspendre pendant trois ans la publication de leur brevet.

Pendant ce temps, il diluait la poudre dans un peu d’eau contenue dans un verre et sortait une seringue de son étui.

— Vous voulez m’empoisonner ? demanda-t-elle d’une voix apeurée.

— Et comment obtiendrions-nous le moindre renseignement alors ? répliqua-t-il avec un peu d’ironie. Votre santé nous est chère, madame Goldensweig. Ce flacon ne contient ni curare, ni cyanure, ni ciguë. C’est du MDMA.

— Je ne comprends pas, balbutia-t-elle. Qu’est-ce que c’est ?

— Du méthylène dioxy-méthanphétaminé. Il s’agit si vous voulez d’un produit synthétisé ayant une action perturbatrice sur le système nerveux central.

— Comme le Véronal ? demanda Augustine. Vous voulez m’endormir ?

Il secoua la tête :

— Non, ce n’est pas un barbiturique mais un hallucinogène. Le MDMA vous plongera dans un état second où vous perdrez la plupart de vos inhibitions. On commence seulement à entrevoir les immenses possibilités de ce produit qui est amené à connaître une longue carrière. Si vous voulez bien relever votre manche, madame Goldensweig.

— Non !

Elle tenta de reculer mais la banquette était appuyée contre le mur. Il se leva, la seringue à la main. Terrifiée, elle comprit qu’elle ne pourrait pas lui échapper. Il avait toujours ce même visage un peu affable et ce regard compréhensif.

— S’il vous plaît, madame Goldensweig, je vous assure que cela ne sera pas douloureux.

— Lâchez-moi... Au secours !

Mais rien n’y fit : elle était trop faible pour se débattre, il prit le bras de la jeune femme et, presque sans brutalité, l’immobilisa pour remonter sa manche.

Elle avait beau tendre les muscles, se débattre et hurler, la seringue s’enfonça dans la veine et bientôt la poudre diluée dans l’eau pénétra dans son système sanguin.

*

Elle ne sentit aucun effet de prime abord. Il la lâcha et, pendant qu’elle retombait sur la banquette en gémissant, retourna s’asseoir le plus naturellement du monde. Là, il se resservit une tasse de thé et examina sa prisonnière qui, recroquevillée sur la banquette, essayait de lutter contre la panique qui l’envahissait.

— Sentez-vous encore une quelconque douleur, madame Goldensweig ?

Elle fronça les sourcils tant la question lui parut incongrue puis, réfléchissant, elle passa en revue les différentes parties d’elle-même susceptibles de souffrir. Plus de céphalée, plus de courbatures. Même son bras où le Turc avait piqué ne lui faisait plus mal.

— En fait non, avoua-t-elle. Je ne sens plus rien. Est-ce normal ?

Curieusement, sa peur disparaissait petit à petit. Elle ressentait surtout une immense curiosité : quels allaient être les effets du produit sur elle ? Que lui réservait encore le mystérieux basçavasus des janissaires ?

Il la regarda un instant en silence puis demanda de nouveau :

— Si vous me parliez de votre enfance, madame Goldensweig.

Elle ouvrit la bouche puis la ferma... décidément ce diable d’homme avait le don de la surprendre ! Elle s’attendait à n’importe quelle question mais pas à celle là. Pourquoi s’intéresserait-il à son enfance ?

— Mon enfance ? Je ne sais pas... Qu’est-ce que...

— Dites-moi par exemple quels sont vos premiers souvenirs d’école.

Ses souvenirs. Prise au dépourvu, elle chercha un instant puis soudain se rappela la classe de sa mère, aux tout premiers temps de sa scolarité. Cela vint comme une succession d’images très nettes mais si lointaines : depuis combien de temps n’avait-elle pas pensé à cela ?

— J’ai tout de suite été surprise de la manière dont ma mère me traitait en classe, commença-t-elle avec circonspection. Je crois qu’elle avait peur qu’on la taxe de favoritisme alors elle sombrait dans l’excès inverse. Elle m’appelait « mademoiselle » et il fallait que je lui dise « madame l’institutrice ». Elle n’était jamais satisfaite de moi et il n’y avait de jours où elle ne me punissait pas ou fustigeait mon attitude devant mes camarades de classe... Je n’osais pas en parler à mon père qui pourtant n’avait pas du tout la même attitude à mon égard. Parfois, lorsque je jouais dans la pièce où il travaillait, il se prenait à m’expliquer un point de grammaire latine ou une formule mathématique sur laquelle il travaillait : « Allons Augustine, disait-il, si toi tu comprends, alors tous ces jeunes gens que je dirige dans la voie délicate de l’enseignement comprendront eux aussi. La semaine dernière, je t’ai parlé du supin. Veux-tu savoir ce qu’est le gérondif ? » Je crois que cela a duré jusqu’à l’adolescence, lorsqu’on m’a envoyée en pension. J’ai eu très peur au début : en fait je ne voulais partir pour rien au monde, quitter ma famille et les lieux que je connaissais, mais tout de suite, en arrivant là-bas, je compris que les professeurs me traiteraient enfin comme une élève normale. Je cesserais enfin d’être l’objet de leur attention exclusive et, pour peu que je fasse un minimum d’efforts, je n’encourrai plus systématiquement leurs foudres. C’est d’ailleurs là que je me rendis compte que j’étais plutôt bonne élève, ma mère baissant mes notes de plusieurs points...

Augustine parlait, sans pouvoir s’arrêter. C’était si bon de pouvoir s’exprimer enfin, de faire sortir ce qu’elle avait enfoui en elle depuis tant d’années. Et le basçavasus était un interlocuteur tellement attentif. Parfois, il posait une question et elle recommençait :

— Les mathématiques n’ont jamais été mon fort, répondit-elle à une de ses remarques. Bien sûr, mes résultats ont été bons mais il a fallu que je travaille d’arrache-pied pour y arriver... beaucoup plus qu’en français ! J’ai toujours adoré les matières littéraires qui me demandaient très peu d’efforts : je n’avais qu’à lire un texte une fois pour en comprendre le sens et être capable de rédiger un commentaire structuré.

— Avez-vous rencontré des hommes au cours de votre adolescence ?

Intriguée par la question, elle tenta de se remémorer tous les mystères qui entouraient à cette époque sa perception de la gent masculine.

— De temps à autre, l’une de nos camarades nous parlait des garçons qu’elle était susceptible de fréquenter dans son entourage proche. C’était le plus souvent des cousins, le filleul de leur mère ou quelque chose de ce genre. Elles jouaient parfois les mystérieuses : « À Noël, il m’a offert un ruban » ou « L’été dernier, lorsque nous nous promenions dans le verger de tante Eugénie, il m’a pris la main. J’ai cru qu’il allait la porter à ses lèvres pour l’embrasser mais il ne l’a pas fait, il me respecte trop pour cela. » Aucun garçon n’avait ce genre d’attention à mon égard. Je ne peux pas dire que cela me manquait mais j’en étais un peu jalouse.

Brusquement, elle se surprit à ouvrir les yeux : comme si elle s’était endormie et se réveillait en sursaut : pourtant, son récit durait depuis un long moment, elle en aurait juré. Le Turc, sur son fauteuil devant elle était de plus en plus lointain et la lumière de plus en plus floue et changeante. Ses paroles sortaient de sa bouche sans qu’elle fasse le moindre effort de volonté. Elle était si bien

— Parlez-moi de votre mari, madame Goldensweig.

Elle entendait un son, des mots et ils ne venaient pas d’elle. Son mari ? Un instant, le visage de Raoul Coutard passa devant ses yeux et une nouvelle angoisse lui serra la poitrine.

— Raoul était un...

— Je ne parle pas de lui, madame, mais d’Élie Goldensweig.

Élie... Tout rentra dans l’ordre : l’image de l’ingénieur ne véhiculait rien de mauvais mais au contraire du bonheur. Élie...

Pour la première fois, elle s’était vraiment sentie à l’aise avec un homme. Il n’y avait aucune incompréhension entre eux. Il n’hésitait pas à parler et à s’expliquer. Les premières fois qu’ils avaient fait l’amour, il s’était montré d’une grande patience, prenant le temps de la câliner, de l’apprivoiser avant de devenir plus entreprenant. Dans ses bras, elle se sentait bien, comme dans une bulle de chaleur douillette. Lorsqu’il lui murmurait à l’oreille des mots sans suite et lui caressait doucement les cheveux et les épaules, plus rien ne pouvait lui arriver. Elle était intarissable au sujet d’Élie.

— Quand il me regarde, je n’ai même pas besoin qu’il parle pour savoir ce qu’il pense. Il me sourit et je sais qu’il m’aime...

— Vous a-t-il parlé de ses papiers ?

Des papiers ? Qui dit cela ? Ah oui, le Turc. Qu’est-ce que c’était que cette histoire de papiers ? Il n’avait jamais parlé de papiers. Élie avait refusé de faire un contrat de mariage se contentant du régime légal. Il n’avait pas fait de papiers chez le notaire. Tout de suite, ils étaient allés à la mairie : pas à l’église bien sûr, puisque Élie était juif. Le soir, lorsque, la poitrine comprimée par la peur, elle s’était préparée pour la nuit, il avait ri en la prenant dans ses bras : « Si tu voyais ta tête mon amour. Tu ressembles à Iphigénie menée par Calchas sur l’autel d’Aulide. » Puis il avait rajouté en l’embrassant : « Jamais je n’exigerai de toi le moindre sacrifice... »

— Je veux parler de documents qu’il aurait pu dissimuler. Des choses concernant son travail, celui d’avant. Lorsqu’il était encore en Allemagne.

Toujours cette voix qui l’importunait : son travail n’était pas important. Ce qui comptait c’était son amour, ses gestes de tendresse.

— Parlez-moi de son travail, madame Goldensweig.

Tout entière à son récit, elle choisit d’ignorer le Turc :

— Il s’est passé plusieurs jours après notre mariage. Nous n’avons pas fait l’amour, pas tout de suite. Il savait que je ne voulais pas encore. Il a attendu, sans se plaindre, sans rien me demander, mais en restant si tendre et si prévenant. Je me sentais coupable bien sûr mais il m’a rassurée. « Nous attendrons que tu sois prête, ma chérie. » À la fin, c’est moi qui lui ai dit : « Viens. » Il n’a rien dit et s’est contenté de sourire. Cela a duré si longtemps, tellement longtemps. Je me demande comment j’ai pu vivre sans connaître cela.

Elle parlait, parlait encore, revivant en même temps les étreintes d’Élie. Elle ne ressentait pas de désir à proprement parler mais elle se sentait bien. S’il avait été là, elle se serait donnée à lui sans réfléchir. Si seulement ils pouvaient être ensemble !

— Nous n’en tirerons rien d’autre que le récit de ses amours bourgeoises d’une révoltante platitude. Faites-lui une autre piqûre.

C’était une nouvelle voix. Qui parlait ?

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée : la drogue est très puissante et il est difficile d’en évaluer les effets qui varient d’ailleurs d’un individu à l’autre. Nous ne voulons pas la tuer. Je sais par expérience qu’il faut parfois louvoyer de longs moments avant d’obtenir des informations intéressantes. Essayons encore de l’interroger. Madame Goldensweig, m’entendez-vous ?

C’était le Turc. Pourquoi l’importunait-il ainsi ?

— Je me souviens aussi de la première fois où je l’ai vu nu. C’était le matin, il s’était levé avant moi pour faire sa toilette. Je ne m’en étais jamais rendue compte mais les hommes peuvent être extrêmement beaux. Je crois que ce sont ses épaules qui me fascinent le plus. Lorsqu’il se penche, on dirait qu’il réfléchit en même temps et que quelque chose de sublime va sortir de ses mains. C’est un si grand artiste.

— Vous voyez, elle délire complètement.

Encore cette voix. Elle la connaissait, mais où l’avait-elle entendue ?

— Je pense qu’elle ne sait rien, conclut le Turc. Elle a beaucoup parlé et on ne résiste pas au MDMA.

— Où alors les travaux de son mari ne constituent pas sa préoccupation première. Augustine, n’as-tu jamais vu ton mari dissimuler quelque chose ? Ne t’es-tu jamais posé de question en le voyant fouiller dans des papiers ou écrire une lettre.

Des lettres, oui Élie avait écrit une lettre. Lorsqu’elle lui avait posé la question, il s’était contenté de sourire : « C’est un peu de mon passé, ma chérie. Ce n’est pas intéressant. »

— Je ne sais pas où il l’a adressée, expliqua-t-elle, car il me l’a dissimulé. Mais il y avait écrit « Maître » devant le nom et c’était une adresse à Limoges, j’en suis sûre.

Pourquoi lui parlaient-ils de cela ? Les deux voix continuèrent à discuter comme si elle n’existait plus.

— Il a planqué tout cela chez un notaire, j’en suis certaine !

— Cela ne nous avance pas à grand-chose. Il y a au bas mot une dizaine d’études à Limoges.

— Et alors ? Nous avons suffisamment d’hommes. Enlevons tous ces tabellions et brûlons-leur les entrailles par le fondement. Ils parleront, je vous le garantis.

— Nous n’en arriverons là que s’il nous joue un mauvais tour, comme je le soupçonne. Je crois que nous avons fait le tour de la question : que faisons-nous de celle-là ?

Tiens ! Ils parlaient d’elle. Réfugiée dans son monde intérieur comme au sein d’une boule cotonneuse et rassurante, Augustine ne ressentait aucune crainte. L’image d’Élie se lavant, la prenant dans ses bras ou lui souriant défilait sans cesse devant ses yeux.

— Endormez-la, elle m’énerve à s’extasier comme une gamine de quinze ans !

Elle aperçut une silhouette du coin de l’œil. On remonta de nouveau sa manche et elle sentit une très légère brûlure sur son bras. Presque tout de suite, elle sombra dans le néant.







Livre III

LE GRAND FEU


« ... L’oublier, lui que j’ai pu voir
 De son bras dominant l’espace
 Du roi braver le vain pouvoir
 Et l’effrayer par son audace !
 L’oublier, quand hier encore,
 Au caprice de son génie,
 Ses mains dans le porphyre et l’or
 Créaient la forme et l’harmonie.
 Aux lueurs d’un ciel embrasé,
 Je l’admirais domptant la flamme.
 A mes pieds, je l’ai vu brisé,
 Et l’amour envahit mon âme.
 Plus grand... »

Charles Gounod, La Reine de Saba, acte III, scène 4
 (Poème de Jules Barbier et Michel Carré). 







Chapitre 11


C’est frais et dispos que Soumagnas descendit du train. On était dans la matinée du jeudi et il avait très bien dormi dans la voiture couchette de première classe qu’il avait eu la bonne idée de réserver. Depuis mardi matin, il courait de train en train, de voiture en voiture, essayant d’amasser des indices pour résoudre une affaire qui devenait de plus en complexe au fur et à mesure de ses progrès. Cette nuit de repos forcé lui avait fait beaucoup de bien et il avait tout de même profité de son voyage pour examiner les passagers de la première classe. Fait curieux, beaucoup d’étrangers avaient pris le train en même temps que lui : Anglais, Allemands et – la chose le surprit – une délégation entière de Russes. Tous ces gens discutaient entre eux comme s’ils se connaissaient, mélangeant les langues, passant de l’une à l’autre. Bien entendu, il ne comprenait rien à leurs conversations mais ne s’en souciait que fort peu. Aucun, parmi eux, ne ressemblait à des Turcs. Par contre, tout ce petit monde était resté dans le train durant le voyage, alors que, gare après gare, il s’attendait à les voir descendre.

Lorsque, arrivé en gare des Bénédictins, il les vit débarquer comme un seul homme à sa suite, son étonnement ne connut plus de borne. Y avait-il un congrès à Limoges ou quelque chose de ce genre ? Et dans ce cas, pourquoi tous ces étrangers ?

Il suivit le groupe qui en tout devait représenter une trentaine d’hommes, ils sortirent de la cour de la gare en discutant avec animation. Place Maison-Dieu, cinq ou six voitures, louées sans doute pour l’occasion, attendaient les nouveaux venus. Deux hommes les accueillirent avec force poignées de mains et congratulations. Soumagnas ne les connaissait ni l’un ni l’autre : un vieil homme vêtu avec une distinction de bon goût et un autre plus jeune, au visage rond et orné d’une courte barbiche noire. En passant à côté du groupe d’hommes, l’inspecteur ne put comprendre ce qu’ils disaient puisqu’ils s’exprimaient en allemand.

Son véhicule l’attendait non loin d’ici mais il traînait le pas, s’interrogeant encore sur la conduite à tenir. Le voyage lui avait permis de reprendre quelques forces et de procéder à sa toilette. Il était hors de question de retourner à Bussière et il hésitait devant la gare en examinant du coin de l’œil ces messieurs qui, tout en se répartissant dans les voitures de louage, discutaient à voix haute dans une (ou plusieurs) langues incompréhensibles, lorsque, de l’autre côté de l’avenue, au coin du cours Bugeaud, il avisa une silhouette familière.

*

Ce matin-là, l’agent Duparquet procédait à sa petite ronde matinale qui le mènerait de son commissariat de la rue Fitz-James jusqu’au poste annexe de la place Maison-Dieu, lorsque, soudain, un monsieur d’un certain âge traversa l’avenue en lui faisant signe.

— Ça alors, inspecteur, c’est extraordinaire !

L’intéressé rit en contemplant la bouille ronde de l’agent de police le plus stupide de la ville :

— Et pourquoi donc mon ami ? Je ne suis pas encore mort que je sache. Juste en retraite, en somme...

L’autre lui serra la main avec une force étonnante :

— Non bien sûr, mais depuis que vous êtes parti là-bas, à Bussière, nous n’avons plus de vos nouvelles, alors... Je suis bien content, vous n’avez pas changé, toujours le même. Ah, vous nous manquez bien, je vous dis !

Soumagnas se dégagea avec quelques difficultés :

— Allons, nul n’est irremplaçable, la police marche certainement aussi bien sans moi.

L’autre secoua la tête :

— Ce n’est plus pareil. Vous les connaissiez si bien, les filles, les jules, les clients, les pervers et les autres. Vous saviez si bien leur parler pour éviter les problèmes, calmer les excités, prévenir les bagarres. Ce n’est pas que votre remplaçant soit un imbécile. C’est un homme très instruit et distingué avec ça mais il n’a qu’une envie : devenir commissaire et il se moque bien de tout le petit monde de la place Maison-Dieu et de la rue Préparaud alors tout va à vau-l’eau.

L’inspecteur n’avait aucune envie d’évoquer le bon vieux temps avec son ancien subordonné. Il tenta de changer de conversation :

— Voilà bien longtemps que je ne suis venu en ville. Il y a de l’animation ce me semble. J’ai rarement vu autant de visiteurs en une seule journée.

Ce disant, il désigna les voitures qui véhiculaient les passagers du train et quittaient la gare l’une après l’autre. Duparquet hocha la tête d’un air entendu :

— Et c’est comme cela depuis plusieurs jours. À chaque train, il y en a qui descendent, parfois dix, d’autres fois vingt ou simplement trois ou quatre. Ces deux-là, le vieux bonhomme qui m’a l’air riche à millions et l’autre, le petit chauve barbu, les accueillent. Ils ont réservé tous les hôtels de la région.

— Et sait-on qui ils sont ?

L’agent leva les bras au ciel :

— Pas un ne parle français, alors vous pensez qu’ils nous renseignent. Tout ce que l’on sait c’est qu’ils sont juifs. Il suffit de voir le chapeau que portent certains, vous savez, cette espèce de petit bonnet qu’ils gardent vissé sur le crâne...

— Oui, je sais, répliqua l’inspecteur impatient. Et à part leur coiffure ?

Duparquet se détourna et parla doucement, comme s’il s’agissait d’une confidence :

— Toutes ces visites concernent votre ami, vous savez, le mari de l’institutrice, madame Augustine. Comment s’appelle-t-il déjà ?

— Élie Goldensweig.

— Oui, c’est cela, Élie Golden... enfin son mari. Là-haut, dans son usine du Mas Rome, chez Legrand et Jocquel, ils préparent quelque chose... les ouvriers parlent de travaux énormes, de choses jamais vues dans la région : des fours démesurés où tiendrait une armée entière, une vraie usine à gaz capable d’alimenter toute une ville, et construite en trois mois maximum. Je connais un commis du comptoir d’escompte : l’argent coule à flot maintenant. Le père Legrand a crédit illimité, vous vous rendez compte ? Et les traites sont payées rubis sur l’ongle : fours, matériaux, ouvriers. Tout le monde y trouve son compte. On n’a jamais vu cela à Limoges depuis la crise avec l’Amérique, surtout que la manufacture du Mas Rome n’a jamais fait parler d’elle depuis qu’elle a été rachetée par les frères Vultury. C’était en quelle année déjà ? 96, 97 ?

— Et que compte-t-il fabriquer au juste, avec des fours géants ? demanda l’inspecteur que les révélations de Duparquet intriguaient.

L’homme prit une mine de conspirateur, très fier d’exciter la curiosité de son ancien supérieur hiérarchique :

— Ça personne n’en sait rien mais moi, j’ai appris qu’il se préparait une sorte de grande fête demain midi.

— Une fête ?

— Oui, le maire y est invité, le député aussi, vous savez comme ils s’aiment ces deux-là, alors la police sera de la partie. D’autant qu’il y aura du beau monde : outre Betoulle, on trouvera aussi Gaucher et Tourgnol et même tous les sénateurs du département : Teisserenc, Gotheron et le docteur Raymond. Monsieur le préfet Lallemand, monsieur le commissaire principal Charreyre et M. Cazenavette par-dessus le marché.

Soumagnas qui en avait pourtant vu d’autres ouvrit de grands yeux : le premier président de la cour d’appel ! Et Duparquet continuait à énumérer : le général commandant le douzième corps d’armée, le président de la chambre de commerce et tous les industriels importants de Limoges : Bernardaud, les deux frères Haviland (séparément sans doute), Raynaud et d’autres moins considérables.

En fait, se réunirait le lendemain au Mas Rome tout ce que la région comportait de sommités. Quelle était donc la puissance de ces gens pour provoquer un tel remue-ménage ? Ce ne pouvait être Élie tout seul : l’homme gagnait bien sa vie et avait significativement amélioré les rendements de la petite entreprise, mais tout de même pas à ce point ! Peut-être ces gens mystérieux qui se pressaient en gare de Limoges, venant des quatre coins de l’Europe, avaient-ils contribué à ces bouleversements.

Il secoua la tête : Élie Goldensweig aurait sans doute beaucoup à lui apprendre.

*

La Phaéton l’attendait non loin de la gare, à l’endroit où il l’avait garée deux jours plus tôt. C’est avec plaisir qu’il posa son bagage sur le siège arrière et, après avoir actionné la manivelle, s’assit sur le siège de cuir. Après ces longues heures dans des endroits anonymes, il retrouvait enfin des odeurs et un contact familier. Plus que tout, le commissariat lui manquait... et même Duparquet aussi avec sa mine d’ahuri !

— Je ne suis pas fait pour la retraite, se dit-il.

Il se voyait de moins en moins en rentier paisible, savourant le défilé des saisons au coin de l’âtre. Son pire ennemi était l’ennui et, malgré ses bonnes résolutions, la campagne n’était pas faite pour lui.

Le véhicule grondant se fraya un passage jusqu’au boulevard de la Cité, le boulevard de la Corderie et enfin, l’avenue du Pont-Neuf. Son passage ne causait pas d’attroupement, comme à Bussière, mais néanmoins, de nombreux passants se retournaient sur son passage, à la fois intrigués et envieux.

— Eh bien, ça doit rapporter à la police !

Il devinait leurs commentaires, car le Limougeaud a horreur de celui qui montre ostensiblement sa fortune, même s’il en possède une lui-même. Il sourit : s’ils savaient combien il s’en moquait.

En arrivant au Pont-Neuf, il revint tout de suite à la réalité. Plusieurs détails incongrus attirèrent son attention.

La fumée d’abord : il y en avait toujours eu au-dessus de la ville de porcelaine et, certains jours, on pouvait croire qu’un anneau ininterrompu de cheminées crachant leurs nuages noirs entourait la ville. Il avait souvent vu le ciel assombri même lorsque le soleil brillait partout ailleurs... mais pas à ce point-là !

Il y avait le monde aussi : ce n’était pas l’heure du changement d’équipe et encore moins de la débauche, pourtant une foule d’ouvriers traversaient la Vienne.

Encore des émeutes ? Non, le visage épanoui, les exclamations joyeuses des hommes, les plaisanteries des ponticauds le rassurèrent. Ces hommes donnaient l’impression de se rendre au spectacle.

Un très lourd véhicule, traîné par quatre chevaux, ralentissait la circulation au milieu du pont. Faisant jouer l’avertisseur, Soumagnas en le dépassant constata qu’il s’agissait d’un transport de matériaux. Pour autant qu’il put en juger, l’arrière du véhicule était rempli d’une espèce de tourbe.

Intrigué, il accéléra, finit de traverser l’ouvrage d’art et remonta à vive allure la côte de la route de Lyon. Au fur et à mesure, son étonnement ne fit que croître. La fumée venait du Mas Rome et la foule se dirigeait dans cette direction. Dans ses souvenirs, l’usine Legrand et Jocquel n’était qu’une petite manufacture : un four, quelques bâtiments un peu vétustes entourant une cour triangulaire. Un brave homme de patron, bien plus proche de ses ouvriers que tous ces grands messieurs du centre ville. Une bonne petite affaire qui ne gagnait pas des millions mais qui n’en perdait pas, surtout depuis l’arrivée d’Élie Goldensweig.

Deux policiers en faction se tenaient devant l’entrée de l’usine et empêchaient les curieux d’entrer. Il décida donc de garer son véhicule en face, devant le marchand de vin, assailli par une clientèle inhabituelle, et s’avança devant les représentants de l’ordre.

— Bonjour, mon ami.

— Mes respects, inspecteur, voilà bien longtemps que nous ne vous avions vu.

— Je suis en retraite mon ami, alors pas d’inspecteur entre nous. Puis-je entrer ?

Le fonctionnaire lissa sa moustache :

— C’est que le commissaire principal nous a bien recommandé de ne laisser entrer que ceux qui présenteraient une invitation ou un sauf-conduit, mais vous, monsieur l’inspecteur, ce n’est pas pareil.

— Je suis en retraite, mon ami, mais recevez tous mes remerciements. Bonne garde !

Soumagnas entra donc dans la cour : il ne la reconnut pas.

De part et d’autre, on avait dressé des gradins décorés de guirlandes et de lampions. Au fond, devant le bureau directorial, une ribambelle d’extra endimanchés portaient de la vaisselle et la disposaient sur une très longue table comme pour accueillir un très grand nombre de convives. On ferait bombance sous peu à l’usine !

Il s’approcha du centre et examina l’objet massif qu’on avait disposé là : au moins cinq mètres de haut, plus large encore. Un tissu recouvrait la chose au point qu’on ne pouvait en distinguer la forme précise. Sur le côté, un long ruban permettrait d’enlever très vite le voile. S’agissait-il d’une statue ? Mais pourquoi diable inaugurerait-on une statue au milieu de la cour d’une manufacture de porcelaine.

Résistant à la tentation de regarder sous le voile, il suivit une équipe d’hommes du feu, reconnaissables à leurs épais tabliers de cuir, et traversa un bâtiment. Là, il s’attendait à retrouver les terres en friche du Mas Rome qui longeaient l’usine et descendaient doucement vers l’Auzette. En sortant, il s’arrêta un instant tandis que son esprit tentait en vain d’analyser le spectacle qui s’offrait à ses yeux.

À part les gradins et le monument voilé, l’usine Legrand différait assez peu de ses souvenirs, mais sur le terrain attenant, propriété de la châtelaine du Mas Rome, il semblait qu’une armée de terrassiers, d’ingénieurs, de métallurgistes et combien d’autres corps de métiers encore s’étaient acharnés jusqu’à y faire surgir cette vision de métal et de briques.

Où que porte son regard, il rencontrait des fours de taille gigantesque, des machineries hérissées de tuyaux, des montagnes de charbon et des empilements de cette tourbe dont il avait aperçu un chargement sur le Pont-Neuf. De part et d’autre du terrain se dressaient maintenant deux structures de métal ressemblant à quelques pylônes trapus apparemment d’une résistance à toute épreuve et reliés entre eux par d’épais câbles métalliques. Pourtant, toute l’activité de ce chantier dément, surgi en quelques semaines de ce paisible faubourg limougeaud, semblait concentrée en son milieu.

Là, sur une éminence à laquelle on accédait par un très large plan incliné qui partait de la batterie de fours cubiques en contrebas, se dressait la plus monstrueuse montagne de briques qu’il ait vue de sa vie.

Soumagnas avait passé suffisamment d’années dans la ville de la porcelaine pour reconnaître au premier coup d’œil un de ces fours ronds dont la conception remontait au XVIIIe siècle ; mais celui-là dépassait en taille tous ceux qu’il avait pu voir.

« Combien peut-il faire ? se demanda-t-il. Sept mètres, huit mètres de haut. »

La cheminée s’élevait à plus de quinze mètres au-dessus de la base d’une largeur inaccoutumée. Les hommes du feu qui se pressaient autour paraissaient minuscules.

— Que veulent-ils donc faire cuire là-dedans ?

Pour l’heure, la grande cheminée ne crachait pas de fumée. L’inspecteur savait bien que c’était en fin de cuisson qu’un jet de gaz enflammé, entouré d’un nuage noir et soufré, jaillirait de là-haut dans une atmosphère de fin du monde. Par contre, les quatre machines infernales qui l’entouraient crachaient les sombres émanations qui s’élevaient au-dessus du Mas Rome, assombrissant les environs de leurs vapeurs délétères.

Les quatre gardiens de métal, bardés de tuyaux, faisaient comme une couronne de fer autour du monstre de brique. Se rapprochant, Soumagnas vit les ouvriers, la figure et les bras protégés par des linges mouillés, ouvrir les trappes rougies par le feu et les emplir de tourbe jusqu’à la gueule. Il fallait du combustible à ces démons-là, encore et encore, mais ce qui surprit le plus l’inspecteur c’est l’extrême coordination des équipes. Les quatre trappes se soulevaient en même temps et la même quantité de combustible y était versée. Quatre contremaîtres leur hurlaient des ordres, tirant eux-mêmes leurs instructions d’une seule et unique personne qui tournait autour du four, jetait un coup d’œil à l’intérieur grâce au mica inséré dans la paroi de briques, revenait vers les gazogènes, contrôlait les manettes, donnait des ordres aux techniciens et aux hommes du feu. Lui-même ne semblait pas souffrir de la chaleur malgré la température élevée qui, dans le froid de ce mois de décembre, faisait trembler l’air au-dessus de l’usine.

Soumagnas se rapprochait, les ouvriers s’écartèrent sur son passage sans lui poser de question. Déjà il sentait les premiers rayonnements du monstre. Le four vibrait sous les flammes dégagées par les quatre gazogènes comme quelque monstrueuse créature vivante. D’ailleurs, il trouva les hommes inquiets. L’art du feu était difficile et pénible mais les gars savaient y faire et maîtrisaient bien leur travail : encasteurs, casteurs, enfourneurs, tous possédaient l’expérience de ceux qui côtoient des conditions extrêmes. Mais là, au pied du monstre et au milieu des jeux complexes de tuyaux brûlants, ils paraissaient comme intimidés.

Incommodé par la chaleur, Soumagnas ouvrit son manteau et se dirigea vers le maître des lieux.

— Comment se comportent les montres de tête ? demandait l’intéressé à un ouvrier gruché sur un échafaudage trois mètres plus haut.

— Elles vont tomber, monsieur Élie, d’un instant à l’autre.

— C’est bien, le pied est parfaitement coordonné. Le gaz nous change décidément la vie. Et le grippage ?

— Parfait, monsieur. À mon avis, nous pouvons continuer à pousser. Les mille degrés seront vite atteints.

— N’allons pas trop vite, nous avons encore le temps.

— Élie ?

L’inspecteur s’était rapproché de l’homme qui dialoguait avec son aide alors que tous l’écoutaient respectueusement. Élie se retourna vers le nouveau venu et aussitôt l’expression de son visage changea :

— Tiens, inspecteur, voilà une éternité que...

— Élie, je dois vous parler.

L’ingénieur haussa les épaules et montra la masse de brique surchauffée ainsi que les hommes qui s’affairaient à alimenter les gazogènes.

— Au cas où vous ne l’auriez pas vu, mon ami, je suis fort occupé. En fait, nous approchons du moment le plus sensible de la cuisson : le couvrage. Bien sûr, grâce au gazogène, il nous suffit d’actionner plusieurs manettes pour diminuer la quantité d’oxygène dans le four et passer ainsi à une atmosphère réductrice mais le procédé n’a pas encore été expérimenté à une telle échelle et l’enjeu est considérable.

— Élie, c’est très important.

Puis il rajouta à voix basse pour que personne n’entende :

— Cela concerne Augustine et Rachel.

L’ingénieur eut l’air ennuyé :

— Soit, suivez-moi, mais je n’ai pas beaucoup de temps à vous consacrer.

— Cela ne durera pas, je vous le promets !

— Pierre ! Élie s’adressait à l’homme du feu proposé à la surveillance des hauteurs du four. Prévenez-moi dès que les montres commenceront à tomber. Vous autres, surveillez celles de pied.

— Bien, monsieur Élie.

Il fit signe à l’inspecteur :

— Suivez-moi.

Les deux hommes se dirigèrent vers un entrepôt provisoire recouvert de tôles ondulées en contrebas. Intrigué, Soumagnas y découvrit des moules de plâtre, vides, d’une dimension inusitée. Ils avaient été utilisés pour produire quelque animal mythologique mais il ne put deviner lequel.

— « Que cette main vous donne l’être, cita-t-il, Sphinx monstrueux que j’ai rêvé, Colosses disparus, vivez ! » Voilà un travail gigantesque, Élie !

— Faisons vite, répliqua l’autre un peu sèchement. La cuisson n’attend pas. Rachel et Augustine sont à Paris : je n’ai pas pu les accompagner à cause de ce chantier. Si vous le souhaitez, je peux leur transmettre un message...

Le mari d’Augustine avait changé depuis la dernière fois qu’il l’avait vu : il y avait quelque chose de dur dans son regard, comme une colère rentrée. Quelque chose d’impitoyable aussi : il connaissait bien ce regard pour l’avoir déjà rencontré chez des criminels prêts à accomplir leur forfait. Augustine avait raison dans sa lettre : Élie savait des choses qu’il ne lui avait pas révélées.

— Je reviens de Paris, Élie.

Il avait parlé sur un ton détaché et, cette fois-ci, l’ingénieur parut décontenancé mais il se reprit :

— Je vous croyais retiré dans vos terres de Bussière-Galant. Il a sans doute fallu une raison bien impérieuse pour vous en sortir.

— Augustine m’a envoyé un télégramme. Elle demandait mon secours.

Cette fois-ci, Élie eut un mouvement d’humeur :

— J’aurais dû deviner qu’elle n’en ferait qu’à sa tête ! Il aurait été beaucoup plus raisonnable pour elle d’attendre tranquillement dans son hôtel et...

— Je connais Augustine aussi bien que vous, Élie. Je sais très bien quand je peux lui faire confiance et quand il est inutile de compter sur son obéissance. Vous avez épousé une femme intelligente et pleine d’initiative, ne l’oubliez pas.

L’ingénieur lui jeta un regard mauvais :

— Vous savez donc tout si je comprends bien.

Il approuva :

— L’enlèvement de Rachel au Chic Parisien, le désespoir d’Augustine, je sais tout cela.

— Elle n’est jamais parvenue à s’entendre avec ma fille. Pourquoi donc se fait-elle tant de soucis ?

— Ne soyez pas injuste, Élie ! Augustine a toujours eu un sens aigu des responsabilités ; même dans des circonstances où cela paraissait incongru. Quant à leur mésentente, elle s’en est toujours attribué la faute exclusive, ce qui est sans doute d’ailleurs exagéré. Je me suis rendu à Paris sur son appel mais en vérité je ne l’ai pas vue.

Élie tressaillit : pour la première fois, il semblait montrer de l’inquiétude.

— Comment cela ?

— Elle n’était plus à son hôtel et, dans un message qu’elle m’a laissé, elle ne donnait que peu d’indication sur ses activités.

— Pourvu qu’elle ne soit pas tombée sur eux..., murmura l’autre.

Soumagnas se rapprocha et lui prit le bras :

— De qui voulez-vous parler, Élie ? Augustine n’avait qu’une vague idée de ce qui se tramait, je vous suggère de vous montrer de la plus totale franchise avec moi. Vous savez très bien que je suis en retraite et n’interviens qu’à titre officieux. Vous pouvez me confier vos secrets en toute confiance.

Le visage de l’ingénieur s’était décomposé, il eut un geste de découragement :

— Ah quoi bon ? Je sais que vous êtes sincère, inspecteur, ne serait-ce que par l’estime en laquelle Augustine vous tient, mais – ne le prenez pas mal – je crains que cette affaire ne dépasse le fin limier que vous êtes. Vous avez fait un voyage inutile.

L’inspecteur relâcha la pression sur le bras de son interlocuteur et sourit :

— Pas tant que cela ! Je sais par exemple comment ils s’y sont pris pour enlever la petite : en soudoyant plusieurs employés chargés de distraire Augustine et en entraînant Rachel dans un hôtel voisin jusqu’à ce que votre malheureuse épouse, de guerre lasse, finisse par quitter le quartier.

— Je vois qu’en effet vous avez bien travaillé.

— Je sais aussi qu’il s’agissait de Turcs, qu’ils étaient dirigés par une femme et bénéficiaient de nombreuses complicités.

Élie leva un œil intrigué :

— Ah oui, vous savez cela aussi ?

— Enfin, je sais que toute cette affaire tourne autour d’une chose nommée Mer d’airain et qu’un grand danger menace tous ceux qui s’en approcheront.

Cette fois-ci, l’homme recula d’un pas comme frappé par la foudre :

— Ce n’est pas possible, vous ne pouvez pas... Non, vous êtes un magicien, Soumagnas.

Bien sûr, mû par un vieux réflexe professionnel, l’inspecteur avait bluffé pour voir l’effet produit... qui avait largement dépassé ses espérances. Il ne se réjouit même pas d’avoir vu juste :

— Je n’ai pas perdu toutes mes qualités d’enquêteur, commenta-t-il. Élie, je dois savoir : qu’est-ce que cette Mer d’airain et quel danger vous menace, car je suis bien sûr que vous êtes concerné au premier chef.

Élie s’écarta de son ami et s’assit sur un des gigantesques moules en plâtre qui gisait, béant, sur le sol. Il semblait avoir vieilli de dix ans depuis leur dernière rencontre. Le jeune ingénieur, brillant, amoureux, parfois fantasque était devenu un homme désespéré, amer et apparemment prêt à toutes les extrémités. Était-ce l’enlèvement de sa fille ? Soumagnas soupçonnait autre chose.

— Oui, je suis bien concerné au premier chef, mon ami. Vous ne savez pas ce que c’est de tout perdre en un instant, vous. Cela m’est déjà arrivé une fois, en Allemagne voici de cela quelques années. Mais au moins me restait-il Rachel. Et puis, j’ai fait la connaissance d’Augustine. C’était comme une renaissance, une transfiguration. Vous la connaissez peut-être encore mieux que moi, Ferdinand. Elle a cet appétit de vivre, cette luminosité qui transforme tout ce qu’elle touche. Je vais la perdre, je vais les perdre toutes les deux et nul ne peut me venir en aide.

L’inspecteur déglutit avec difficulté : l’homme enfin se livrait mais la situation semblait bien pire qu’il ne l’avait envisagée.

— Il y a encore de l’espoir, objecta-t-il : Augustine possède plus de ressources que vous ne l’imaginez. Je ne l’ai pas vue à Paris mais j’ai plutôt axé mes recherches sur Rachel. Peut-être est-elle sur une piste...

Élie leva la tête et jeta au vieil homme un regard résigné, comme empreint de commisération :

— Peut-être, Ferdinand, elle est assez forte pour cela, mais cela ne servira pas à grand-chose.

— Pourquoi, Élie ? Dites-moi ce qu’est la Mer d’airain, quel danger courez-vous ? Au nom de ce qui vous est sacré, dites-le-moi, je vous jure que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour...

Élie se leva et prit le bras de son ami qu’il serra avec force :

— Vous allez me promettre quelque chose, mon ami.

Soumagnas se tut : l’ingénieur avait le regard à la fois désespéré et décidé de celui qui va se jeter dans la Vienne.

— Ne faites rien qui puisse être irrémédiable, Élie.

— Ferdinand, promettez-moi que vous prendrez soin d’elles. De toutes les deux.

Le vieil homme, décontenancé par cette demande, voulut intervenir mais l’autre continuait :

— Je connais vos sentiments pour Augustine, mon ami. Non, ne dites rien : il suffit de surprendre les regards que vous portez sur elle. Elle ne voit en vous que son meilleur ami, son fidèle ange gardien mais vous n’avez jamais pu vous faire à ce rôle. Je sais pourquoi vous avez quitté la police et la ville juste après notre mariage. Rassurez-vous, Augustine ne le sait pas ou, plus exactement, elle n’a pas voulu voir la réalité. Elle a laissé dans un coin de son esprit les soupçons qu’elle pouvait nourrir et a préféré ne plus y repenser. Ferdinand, je sais que vous lui viendrez en aide, que vous la protégerez. Jurez-vous ?

L’inspecteur avait la gorge sèche : d’abord parce qu’au fil des paroles du jeune homme, une succession d’images défilait devant ses yeux. Elle, à la fois si forte et si fragile, sa beauté, son intelligence qui parvenait toujours à le stupéfier et cette sensibilité à fleur de peau dont il aurait parfois aimé partager les excès, lui, le vieux policier blasé, familier de toutes les turpitudes humaines, des simplement médiocres jusqu’aux plus épouvantables.

Il y avait autre chose : une pensée qui lui glaça le sang. Pourquoi ne l’avait-il pas compris plus tôt. Il suffisait de regarder son visage : Élie était en train de lui annoncer ni plus ni moins que sa mort prochaine.

— Vous ne mourrez pas Élie. Je l’empêcherai.

Ses paroles, les seules qui lui vinrent à l’esprit, lui parurent bien dérisoires. Élie lui répondit par un pauvre sourire :

— Je crains que cela ne soit pas possible. Nul en ce monde ne peut me sauver, Ferdinand. Trouvez-les toutes les deux et sauvez-les. Voilà tout ce que je vous demande et c’est déjà énorme.

— Mais...

— Monsieur Élie !

L’ingénieur lâcha Soumagnas et se retourna vers le contremaître qui venait d’entrer dans le hangar.

— Que se passe-t-il ?

L’homme, essoufflé, indiqua du doigt la direction des fours :

— Les montres, elles viennent de tomber. Juste en même temps, monsieur Élie, comme vous l’aviez prévu.

— Cela veut dire que la température est exactement la même à la tête et au pied. Rien que cet exploit mériterait de figurer dans les annales. Je vous le dis : la cuisson au gaz possède un avenir fantastique !

Il avait prononcé ces paroles avec une sorte d’indifférence qui fit encore plus d’effet à Soumagnas que ses confidences de tout à l’heure. Il semblait se moquer du délicat processus en cours comme de sa première chemise mais ne rien vouloir en laisser paraître.

L’ingénieur contempla sa montre de gousset :

— Hum, une heure de l’après-midi. Le quittage aura bien lieu pour le jour de l’an : demain à midi comme prévu. Vous pourrez en aviser M. Legrand. En attendant, je vais faire couvrir la flamme. Vite, il n’y a plus un instant à perdre.

Il se précipita à la suite du contremaître et s’arrêta un instant pour se retourner vers l’inspecteur, toujours immobile, comme une statue au milieu des moules de plâtre.

— Vous m’avez compris, Ferdinand. Protégez-la et, surtout, ne venez pas autour de l’usine les prochaines vingt-quatre heures. Allez mon ami et que le dieu d’Abraham et de David vous garde.

Il sortit et l’homme resta un long moment seul. Il se sentait fatigué, inutile et découragé. Que faire ? Sa visite à Paris avait été un échec et les quelques confidences d’Élie n’avaient fait que renforcer son inquiétude. Quel cataclysme, quel déchaînement de courroux divin allait s’abattre sur la tête de son ami et sur ce paisible et industrieux faubourg de Limoges.

En sortant, il tourna de nouveau la tête vers le four immense, entouré de ses machines à feu. Élie était monté sur une estrade à quelque distance du monstre. De loin en loin, des ouvriers, tournés vers lui se préparaient à transmettre ses ordres aux autres disposés devant les quatre gazogènes.

Il entendit sa voix :

— À mon signal, baissez l’alimentation en oxygène de deux tours. Une, deux...

Au moment voulu, les quatre hommes tournèrent les quatre volants de métal et, bientôt, la couleur de la fumée changea au-dessus des gazogènes. Élie Goldensweig abordait la partie la plus délicate, mais aussi la plus dangereuse de la cuisson : celle où l’on diminue l’apport d’oxygène dans la flamme pour obtenir une atmosphère réductrice qui comportera entre 2 et 3 % d’oxyde de carbone.

Si l’on agit trop tôt, le carbone se dépose sur la pièce encore trop froide, lui donnant une vilaine couleur grise. Couvert trop tard, l’oxygène ne peut se libérer de l’émail, le colorant en jaune et laissant parfois des cloques. Traditionnellement, c’est l’enfourneur qui se charge de ce passage délicat, mais là, l’importance et la difficulté de la cuisson nécessitaient l’intervention de l’ingénieur lui-même.

Soumagnas se rendit compte qu’il ignorait tout de ce qui pouvait cuire dans ce four et, soudain, prit une décision : peut-être n’arriverait-il à rien, peut-être le destin de son ami était-il scellé, mais personne ne pourrait prétendre que lui, l’inspecteur de police en retraite Ferdinand Soumagnas, avait renoncé devant l’adversité.

*

— Tu crois que nous nous reverrons et nous pourrons de nouveau vivre normalement.

Augustine marchait en compagnie de son mari sur les bords de la Vienne, la nuit. Rachel devant eux courait d’un côté à l’autre du chemin.

— Je ne sais pas, répondit-il. Ce sera sans doute difficile.

Elle n’osait pas le regarder, craignant de lire du reproche dans son regard.

— Tu m’en veux ?

— Non.

La réponse avait été immédiate, le ton était calme, presque indifférent.

— Pourtant, insista-t-elle, je t’ai trahi.

Cette fois-ci, il ne répondit pas tout de suite. Elle lui jeta un coup d’œil : il semblait réfléchir.

— Je ne pense pas que cela se joue en ces termes-là. Pour beaucoup de gens tu te serais conduite comme une dévergondée, voire comme une malade mentale, mais en fait, je ne parviens pas à t’en faire le reproche. Tu connais le docteur Freud ?

Elle secoua la tête :

— Non.

— C’est un médecin viennois. Haïm me l’a présenté voici de cela quelques années. Il a une théorie : dans notre société moderne, la femme ne peut être satisfaite sexuellement par le mariage et reste comme anesthésiée devant les attentions de l’homme1.

Elle fronça les sourcils :

— Et comment explique-t-il cela ?

— Parce que l’éducation qu’on donne aux femmes leur interdit de s’occuper intellectuellement des problèmes sexuels pour lesquels elles ont pourtant la plus vive curiosité. On les effraye en leur enseignant que cette curiosité est antiféminine et le signe d’une disposition au péché.

Elle se rappela les leçons de sa mère à propos du cycle menstruel et de la toilette intime.

— Il n’a pas tort.

— Une telle insatisfaction peut conduire le flux de la libido à s’écouler par le bras latéral du tribadisme.

— Mais je suis satisfaite, Élie ! Autant qu’une femme peut l’être. Ce n’est pas cela qui m’a jetée dans les bras d’Elsa.

— Quoi alors ?

Elle secoua la tête :

— Je ne sais pas. Je me suis laissée faire sans réagir lorsqu’elle m’a embrassée et que ses mains ont commencé à... Élie, j’ai tellement honte de t’avoir déçu !

Il lui prit la main :

— Tu ne m’as pas déçu, Augustine. Surpris sans doute, mais ce n’est pas la première fois.

*

Maintenant, il lui souriait. La scène avait changé. Ce n’était plus leurs promenades vespérales au bord de la Vienne en compagnie de Rachel. C’était cette nuit où il s’était déclaré. Ils avaient dîné ensemble et joué de la musique. Ensuite il l’avait raccompagnée jusqu’à chez elle et l’avait demandée en mariage. Elle en aurait pleuré : qu’un homme comme lui s’intéresse à elle, qu’il la regarde et éprouve un sentiment amoureux pour elle... C’était invraisemblable ! S’il avait connu son passé, il l’aurait rejetée avec horreur. Elle le lui dit en détournant la tête mais il s’exclama :

— Tout cela ne m’intéresse pas. Seul compte mon amour pour vous.

Augustine sut alors qu’une étrange malédiction la poursuivait. Un homme l’aimait et – elle en était presque certaine – elle l’aimait aussi... mais il lui était impossible de lui ouvrir les bras et de se laisser aller. Si seulement elle l’avait rencontré quelques années plus tôt avant que cette femme de la place Maison-Dieu ne l’empêche à jamais de devenir mère. Une nouvelle révolte la secoua : ce n’était pas de sa faute, elle n’était pas responsable ! Il saurait tout jusqu’au moindre détail, elle ne lui ferait grâce d’aucune précision, ensuite sans doute la rejetterait-il avec horreur mais au moins saurait-elle pourquoi.

— Élie, écoutez-moi je vous en prie, reprit-elle après une profonde inspiration. Ensuite, vous pourrez vraiment me juger. Vous n’aurez rien à dire : il vous suffira de partir et je comprendrai...

Et elle lui raconta tout : ses tâtonnements de jeune fille, prête à s’offrir à n’importe qui pour comprendre enfin ce qu’on attendait des femmes dans le mariage, son premier mariage désastreux et sa fin tragique. Sa relation clandestine avec Martinus, la mort de celui-ci et l’enfant qu’elle avait brièvement porté. Maintenant les mots coulaient comme un flot trop longtemps contenu, elle lui parla de ses douleurs de femme qu’aucun homme ne pourrait jamais imaginer, de sa honte lorsque son vieil ami Soumagnas était venu lui porter secours... de ses remords.

Elle continua avec la désagréable impression de s’humilier devant l’homme qu’elle aimait, de s’apitoyer sur son sort. Mais elle continua pour qu’il sache tout : elle savait très bien qu’il ne serait plus question de dîner avec lui, de promenade au clair de lune sur les bords de Vienne et de musique, fût-elle composée par un jeune maître autrichien remarquablement audacieux. Ce bonheur éphémère, elle l’avait entrevu un instant, mais il allait disparaître, comme toutes les joies qu’elle avait connues dans ce monde. Mais ce n’était pas de sa faute, elle en était certaine.

Enfin, sa voix se perdit dans la nuit.

— Depuis, cela m’a été impossible... avec un homme vous comprenez. Élie la seule idée qu’on me touche me fait horreur. Je pense que vous me méprisez maintenant et je ne peux vous donner tort. Il aurait été tentant pour moi de ne rien vous dire, de faire comme si mon corps et mon cœur étaient encore vierges, mais j’ai trop d’estime pour vous et peut-être me reste-t-il encore un peu de fierté. Merci, Élie, et désolé de vous avoir causé de la peine.

Elle se leva pour s’en aller. Pendant son récit, elle n’avait osé lever les yeux sur lui. Maintenant, il lui apparaissait comme une silhouette fantomatique à peine éclairée par la lumière de la lune.

— Augustine...

Elle tressaillit : la voix de l’homme tremblait, comme sous le coup d’une émotion intense. Elle aurait préféré qu’il ne dise rien, qu’il la laisse partir en silence, mais peut-être devait-elle aussi essuyer ses reproches.

Il se leva et elle ne put lire l’expression de son visage.

— Augustine, répéta-t-il, je pensais jusqu’alors savoir ce qu’était l’amour. J’étais persuadé être amoureux de vous. Je vous le promets... Fou que j’étais !

Il s’avança et lui prit la main :

— Jusqu’à cet instant, je ne savais pas ce qu’aimer voulait dire, Augustine. Je ne croyais pas qu’il était possible d’aimer ainsi... C’est comme une main qui s’empare de votre cœur et la broie... jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’une poudre impalpable. Laisse-moi t’embrasser.

Elle resta paralysée, sans d’abord réaliser ce qu’il venait de dire. Il s’approcha d’elle et la prit dans les bras. Une boule au fond de la gorge, elle n’osa rien dire de peur de rompre le charme. Il murmura :

— Er faßt sie um die starken Hüften.

Ihr Atem küßt sich in den Lüften.

Zwei Menschen gehen durch hohe, helle Nacht2.

*

Le rêve disparut, ils étaient là tous les deux, sur ce chemin des bords de Vienne éclairé par la lune mais tout disparaissait petit à petit.

« Pourquoi partir maintenant ? » se dit-elle alors que la silhouette d’Élie se dissolvait dans le néant.

« Je serai toujours avec toi », chuchota une voix dans son esprit.

Elle se redressa et s’assit : elle était réveillée.

*

Elle se sentait bien mais la faim lui tiraillait l’estomac. De quand datait son dernier repas ? Il y avait eu cette étape dans l’estaminet des halles, en compagnie d’Elsa puis elle avait grignoté au Bal Bullier. Le froid remontait jusqu’à ses chevilles et la sensation devenait de plus en plus douloureuse comme si le sommeil l’avait jusqu’alors protégée des rigueurs de l’hiver.

« Où suis-je ? »

Elle n’avait pas jusqu’alors prêté attention à son environnement. Pourtant, en découvrant le lieu où elle se trouvait, elle resta un instant pétrifiée, sans comprendre :

« Qu’est-ce que cela ? »

Pour autant qu’elle pût en juger, on était au début de l’après-midi, en pleine campagne. Quelqu’un l’avait couchée au milieu d’un champ avec une couverture. C’était une terre de colline parfois escarpée et sans doute bien pauvre. Les parcelles étaient petites et de nombreuses bouchures empêchaient d’y voir bien loin. Elle tenta de se remémorer les derniers événements de la soirée. Il y avait eu ce spectacle au Bal Bullier puis le récit d’Elsa et – elle se remémora la scène alors qu’une furtive onde de chaleur l’envahissait – leurs embrassades et leurs caresses dans la petite chambre de l’avenue de l’Observatoire. Ensuite, que s’était-il passé ? Mais oui, elles étaient parties toutes les deux pour l’ambassade ottomane ! Elle se redressa brusquement : tout lui revenait, la chute d’Elsa dans le bassin obscur, sa capture et le mystérieux Ottoman qui l’avait interrogée.

Elle rougit en se rappelant avec netteté des pans entiers de leur conversation. Elle avait parlé de tout et de n’importe quoi. Et même de ses rapports intimes avec son mari, et ce devant un parfait inconnu qui n’avait sûrement pas des intentions amicales à son endroit. Elle secoua la tête : avait-elle révélé quelque chose d’important ? Elle ne parvenait pas à se le rappeler.

« Il faut que je retrouve l’inspecteur Soumagnas, se dit-elle. Lui, il saura quoi faire : j’ai été stupide. J’aurais dû rester à l’attendre à l’hôtel et alors rien de tout cela ne serait arrivé, ni cet interrogatoire avec leur drogue, ni ma rencontre avec... »

Elle se mordit les lèvres : Elsa était encore bien présente dans son souvenir. Parfois, elle ne pouvait s’empêcher de la maudire, d’autre fois elle se rappelait l’émotion intense éprouvée en entendant son récit et la douceur de leurs étreintes de cette nuit-là.

Au fait quand était-on ? Il semblait que ce fût le tout début de l’après-midi, mais de quel jour ? Il lui fallait absolument quitter cette campagne déserte pour trouver une habitation, des gens qui pourraient également la renseigner sur le lieu où elle se trouvait. D’autre part, elle mourait toujours de faim et de froid. S’enveloppant dans la couverture de laine comme dans un châle, elle se leva avec un peu de peine et partit donc dans la direction la moins encombrée de broussailles. Bien lui en prit puisque, bientôt, elle trouva une route qui n’était guère qu’un chemin empierré. Elle l’emprunta et marcha ainsi quelques minutes. Elle se ressentait durement de la fatigue de ses derniers jours, des courbatures lui élançaient les cuisses et ses bottines mettaient ses pieds au supplice. Pourtant, la monotonie de la marche la berçait et elle commençait à fermer les yeux.

— Ça alors, ma bonne dame, vous avez eu un accident ?

Elle se retourna, un paysan en sabots, chapeau de feutre sur la tête et un fagot de petit bois sous le bras venait d’un chemin creux.

Augustine tressaillit et l’étonnement dut se lire sur son visage puisque l’homme fronça les sourcils :

— Dites-moi, vous n’avez pas l’air d’aller trop bien on dirait.

« Ce n’est pas possible ! »

Elle faillit reculer et s’enfuir. Cet homme parlait avec un accent limousin à couper au couteau. Un accent du sud de Limoges, elle en aurait juré. Avant de s’endormir, elle se trouvait en plein cœur de Paris : comment avait-elle pu faire tout ce chemin sans s’en rendre compte ?

— Monsieur, où sommes-nous s’il vous plaît ?

Il souleva son chapeau et se gratta la tête :

— Ma foi, vous êtes à la ferme de Varney, pas très loin de Nexon. En voilà une histoire ! Vous vous êtes perdue ?

Elle tenta de calmer les battements de son cœur et de parler sans bafouiller : il lui fallait se ressaisir.

— Mon... monsieur, ce que je vais vous demander va vous paraître stupide mais pouvez-vous me dire quel jour nous sommes.

L’homme prit une mine ahurie qui l’aurait amusée en toute autre circonstance.

— Monsieur, s’il vous plaît, c’est très important.

De guerre lasse, en levant les bras au ciel, il finit par laisser tomber :

— Si on m’avait dit ce matin que je tomberais sur une dame qui ignorerait que le vendredi est le lendemain du jeudi.

Elle tressaillit :

— Nous sommes vendredi, monsieur ?

Il secoua la tête :

— Mais non, vendredi c’est demain, la nouvelle année. Aujourd’hui c’est jeudi et midi vient de sonner, la soupe doit être prête ! Allons bon, qu’est-ce qui vous arrive ? Vous n’allez pas vous évanouir tout de même ? Ah si ! Voilà autre chose, heureusement, la ferme n’est pas loin.

Rattrapée par la faiblesse, Augustine n’avait pas pu résister plus longtemps. Pendant que l’homme la soutenait en grommelant parfois des phrases incompréhensibles, une seule pensée l’obsédait. Dans la nuit de mercredi à jeudi vers deux heures, elles s’étaient glissées dans la citerne qui longeait l’ambassade Ottomane. Elle ignorait combien de temps avait duré son interrogatoire mais dans ses souvenirs, cela faisait une éternité, plusieurs heures au jugé.

Comment en moins d’une nuit avait-elle pu se retrouver au fin fond de la campagne limousine ? Il n’existait au monde aucun moyen de transport aussi rapide : même une de ces automobiles ultra-modernes qu’elle avait vu rouler dans les artères de la capitale mettrait sans doute une quinzaine d’heures pour faire le chemin. Il y avait la Beauce à traverser, puis Orléans, la Sologne sauvage et marécageuse, Vierzon, le Berry plat et monotone, les monts d’Ambazac sauvages et difficilement praticables en cette saison, Limoges et enfin quelques heures sur une mauvaise route pour rejoindre Nexon et sa campagne.

Elle se laissa aller dans les bras du paysan n’ayant rien d’autre à faire...

*

— Allez buvez, ma bonne dame.

La famille de paysan l’avait accueillie de bon cœur : la mère – une paysanne avec sa coiffure ornée du barbichet traditionnel – lui avait servi un bol de soupe épaisse et fumante qui lui avait fait du bien. La pièce commune ressemblait à celle de n’importe quelle ferme des environs. Des murs nus avec quelques cadres représentant les figures naïves de chefs d’état, de militaires ou des scènes de bataille, une grande cheminée avec le banc où l’on pouvait s’asseoir, la longue table de chêne... Le tout propre et bien entretenu. Elle se rappela par superposition les ors du Bal Bullier et se sentit en total décalage.

« Je n’ai vraiment rien de commun avec eux, se dit-elle. Pourrais-je un jour mener une telle vie ? »

Au fond d’elle-même, elle connaissait la réponse : cette simplicité de mœurs, ce parfait accord avec les rythmes de la nature, les plaisirs simples et rudes de la vie champêtre, ce temps inamovible où les générations se succédaient tout en se ressemblant : elle ne trouverait sans doute dans cette vie qu’un ennui profond. Elle se demanda comment pouvait vivre l’inspecteur Soumagnas depuis sa retraite, là-bas à Bussière. Avait-il trouvé la paix qu’il semblait chercher ?

Du fond de la pièce, deux jeunes garçons et une petite fille la contemplaient, intimidés. Le couple ne savait manifestement pas trop quoi dire et Augustine, malgré le désarroi où elle se trouvait, ne voulut pas leur faire mauvaise figure : ils l’avaient accueillie avec tant de spontanéité.

— Ils vont à l’école ?

Elle avait désigné les enfants d’un mouvement de la tête.

— Oui, répondit le père, surtout en ce moment, on n’a pas grand-chose à faire à part tout préparer pour l’année prochaine. Mais ça, je peux le faire tout seul. Alors eux, ils font leur plein d’instruction.

— Je suis maîtresse d’école, expliqua-t-elle.

— Ah !

Ils parurent encore plus intimidés et elle regretta de leur avoir fait cette confidence. Ces gens n’étaient pas habitués à recevoir des citadins chez eux et elle devait faire preuve de tact.

— Comment puis-je faire pour regagner Limoges ? demanda-t-elle en posant son bol de soupe.

L’homme ne réfléchit pas longtemps :

— Lauzeille va souvent à Limoges les jours de fête. Dame : c’est un rouge, il ne va pas à la messe et préfère les réunions politiques à la visite du bon Dieu.

Augustine nota que la paysanne esquissait un fugitif signe de croix, singulier paradoxe de cette région qui avait vu la naissance de la Confédération générale du travail, où, malgré la victoire de la droite aux dernières élections, francs-maçons et socialistes menaient le haut du pavé mais où, en cas de sécheresse ou d’inondation, on ressortait d’antiques saints des églises de campagne pour les exposer à la dévotion d’une foule de fidèles, citadins et campagnards réunis.

— Nous irons le voir demain matin, conclut le paysan. Je ne pense pas qu’il refuse une place à une maîtresse d’école. C’est un homme qui a de l’instruction et qui milite pour l’école laïque !

Rassurée, la jeune femme finit sa soupe dans laquelle son hôte avait versé une rasade de vin. Tout tournait autour d’elle, la fatigue sans doute. Elle posa le bol et, la tête de plus en plus lourde, tenta de se lever.

— Je crois que...

Mais elle ne put finir sa phrase, le temps parut s’arrêter... Avant de s’affaler sur la table, elle dormait déjà.

*

Augustine ouvrit les yeux, il faisait sombre dans la pièce. Elle se retourna. Quelqu’un, la paysanne sans doute, l’avait débarrassée de son corset et couchée sur un lit très large recouvert d’un édredon en plumes de canard. Elle entendit une respiration à côté d’elle et une silhouette frêle et un peu tremblante vint se blottir contre elle. C’était sans doute la fillette. On l’avait couchée dans le lit des enfants. Augustine prit dans ses bras la petite fille qui en soupira de contentement. Elle se sentait bien et le contact physique de l’enfant la rassura... Elle plongea de nouveau dans un sommeil sans rêve.

*

Nexon, bourg important au sud de Limoges, s’enorgueillissait de plus de trois mille habitants, d’une foire mensuelle qui attirait marchands et acheteurs de toute cette partie du département et d’un château du XVe siècle, magnifique grâce à une très belle restauration datant du siècle dernier.

— C’est la rue du Nord, indiqua le paysan à Augustine. Il y a donc l’hôtel du même nom tenu par Lauzeille et, plus loin, vous trouverez celui du Commerce tenu par Mme Laplaud. Ils ne s’entendent pas ces deux-là, elle est aussi bigote qu’il est rouge.

Augustine se sentait reposée et plus calme qu’elle ne l’avait été tous ces derniers jours. Le mystère de son transport si rapide entre Paris et Limoges, elle ne désespérait pas d’en trouver l’explication à Limoges auprès de son mari. Il saurait quoi faire concernant Rachel. Sa place était là, auprès de lui : elle en était sûre maintenant. La paysanne lui avait versé un reste de bouillon ce matin et l’avait aidée à remettre son corset puis la robe prêtée par Elsa, non sans s’étonner de l’excentricité de la coupe et des couleurs. Avant de repartir, elle avait embrassé les enfants, leur promettant de revenir et leur enjoignant de se montrer assidus à l’école et de bien suivre les directives de mademoiselle leur institutrice.

Lauzeille n’avait fait aucune difficulté, au contraire, franc-maçon lui-même, son père avait bien connu le père d’Augustine et, pendant tout le chemin, il l’entretint des derniers potins de la ville.

— Savez-vous que ces jours-ci, à Limoges, on trouve encore plus de juifs qu’à Jérusalem même ? commença-t-il en stimulant son cheval. Il y en a partout : dans les hôtels, les pensions... remarquez, je n’ai rien contre eux, pourvu qu’ils se tiennent tranquilles et payent leurs notes sans trop discuter ! Mais avouez que c’est tout de même curieux. Il se prépare quelque chose dans la ville et tout le monde se rend route de Lyon pour midi.

Elle tressaillit :

— Route de Lyon ? Au Mas Rome ?

Il approuva :

— Oui, il semblerait qu’un événement se prépare à l’usine Legrand et Jocquel, mais quel rapport avec les juifs, je n’en sais rien. Projetteraient-ils d’investir dans la porcelaine ? En tout cas, les plus importantes personnalités du département sont invitées. Cela ne vous fait rien si l’on passe par là ?

Soudain inquiète, elle secoua la tête :

— Non, au contraire, j’habite rue de Babylone.

Il continua à parler mais elle ne l’écoutait plus. La peur était revenue avec cette pression au fond de la gorge, si familière depuis la disparition de Rachel. Il allait se passer quelque chose, elle en était certaine. Tout était lié : l’enlèvement, ces Turcs impitoyables qui semblaient partout à la fois et les travaux d’Élie...

Elle avait peu d’alliés : Soumagnas était encore sans doute à Paris, à supposer bien entendu qu’il ait répondu à son appel et Lawrence, le jeune Anglais, s’était évanoui dans la nature... quant à Elsa !

« Il ne faut pas que je me laisse aller », se dit-elle en serrant les poings.

Pourtant, lorsqu’elle aperçut la Vienne lécher paresseusement les berges de la Cité, l’inquiétude de la jeune femme avait atteint son paroxysme.







Chapitre 12


— Nous arrivons, madame. Quel monde ! Imaginez-vous cela un peu ?

La carriole de Lauzeille était bloquée par la foule qui se pressait au bas de la route de Lyon, jusqu’au milieu du Pont-Neuf.

Elle prit congé de l’homme aussi rapidement que la courtoisie le permettait et continua à pied vers le Mas Rome. Il semblait que toute la ville s’était réunie dans le faubourg : outre les ponticauds, elle reconnut un grand nombre d’ouvriers du centre, des lavandières du pont Saint-Étienne, des commerçants des halles, une délégation de maraîchers du Val d’Aurence et même plusieurs membres du corps enseignant dont quelques institutrices qui lui firent signe. Le Limougeaud est ainsi : excitez sa curiosité, proposez-lui une attraction inédite, de préférence un jour où il ne travaille pas. Si en outre vous avez le bon goût de ne pas lui réclamer d’argent, qu’il neige, qu’il pleuve ou qu’il vente, vous le verrez venir en rang serré : le père de famille donnant le bras à son épouse, suivi d’une ribambelle d’enfants et d’une belle-mère qui pour rien au monde ne raterait la nouveauté, malgré son arthrose et ses rhumatismes ! Cette curiosité brasse les classes sociales, les sexes, les générations et fait en général l’étonnement de celui qui arrive à Limoges et qui ne connaît pas les mœurs de la ville.

Augustine en remontant vers l’usine Legrand tenta de comprendre ce qui se passait là-haut :

— C’est la cuisson, lui répondit un brave paterfamilias qui fendait la foule à grands coups de coude suivi d’une parentèle nombreuse et jacassante. Il paraît que là-haut, ils vont cuire le plus gros vase qu’on ait vu de mémoire de porcelainier.

— Dame, lança un autre, c’est qu’il en a de l’argent ce Legrand pour se lancer là-dedans. Il paraît que ça coule à flot depuis quelque temps.

Bien entendu, ils faisaient référence au gros chantier d’Élie, celui auquel il se consacrait depuis des mois et qui l’avait empêché de l’accompagner à Paris.

— Mais comment le savez-vous ? demanda-t-elle intriguée.

La manufacture n’avait fait aucune publicité et ne tenait certainement pas à attirer la foule. Pour toute réponse, l’homme lui tendit un journal : Le Populaire du Centre de la veille. En première page de la feuille socialiste locale, elle put lire :


UN ÉVÈNEMENT TECHNOLOGIQUE À L’USINE
 LEGRAND ET JOCQUEL DU MAS ROME.


L’attention de nos concitoyens a sans doute été attirée depuis quelque temps par les importants travaux de terrassements et de construction qui changent l’apparence de ce paisible faubourg du Mas Rome. D’autres ont depuis peu remarqué la présence d’importantes délégations étrangères qui apportent à la ville une animation peu coutumière en cette saison. Ce ne sont certes pas les hôteliers ni les restaurateurs qui s’en plaindront, mais nous avons voulu savoir ce qu’il en retournait auprès de M. Frédéric Legrand, le gérant de l’usine Legrand et Jocquel.

Il s’agit d’une commande d’une importance particulière, nous a-t-il révélé, marque de la confiance à notre égard d’une organisation internationale connue pour son honnêteté. Je peux affirmer sans nulle vantardise que cette cuisson sera la plus spectaculaire jamais entreprise dans la ville de la porcelaine depuis que le premier four y a été bâti. Outre le soutien de ladite organisation, il faut aussi parler de nos équipes d’ingénieurs et d’ouvriers sans lesquelles...





Elle posa le journal, imaginant le brave Legrand pavanant devant les journalistes. En de telles circonstances, il se redressait à la manière d’un coq de basse-cour et lissait sa moustache.

« Une organisation internationale. » Derrière cette succession incohérente d’enlèvements, de révélations et de violence elle commençait à entrevoir la vérité. La présence des délégués juifs et l’énormité du chantier en cours renforçaient encore sa peur... surtout après avoir fait la connaissance des Turcs fidèles au sultan rouge.

Et toute cette affluence ne lui plaisait pas : il y avait là des milliers de personnes, des badauds désireux d’occuper un jour de Saint-Sylvestre d’habitude voué à la monotonie des repas de famille. Le moindre incident prendrait des proportions gigantesques et tragiques.

— Excusez-moi !

Elle remonta encore, dépassant la boutique de Barjaud de Lafont, le marchand de vin au numéro 11 de la rue. Las, il semblait qu’on n’avançait plus.

— Inutile de pousser, madame. Ils ne laissent passer personne.

L’homme devant elle s’était retourné avec une certaine impatience. Elle aperçut effectivement plusieurs uniformes bleu marine un peu plus loin. Qu’est-ce qui bloquait ainsi ?

— Attention !

Un mouvement de foule l’entraîna sur le côté. Elle se recroquevilla, détestant se sentir ainsi portée par une masse incontrôlable. À chaque instant, elle pouvait être bousculée, voire précipitée par terre et piétinée. Quelque chose poussait tous ces gens.

Un claquement de fouet, le bruit d’une roue sur le pavé. Elle aperçut une grosse voiture de louage remonter la route de Lyon. Autour trois policiers gesticulaient, sifflaient tout en faisant signe aux curieux de laisser passer le convoi. Une voiture passa, puis une deuxième et une autre et encore... La foule autour d’elle repoussée avec brutalité protestait en un grand concert d’exclamation, d’injures et de lazzis. Augustine réagit très vite : elle se précipita à la suite de la dernière voiture et profita de l’espace libre pour monter vers la manufacture.

Alors, elle aperçut le barrage de policiers et s’arrêta surprise : il y avait là une quarantaine d’agents, soit plus de la moitié des effectifs de la ville, formant une chaîne humaine s’opposant avec résolution à la pression de la foule frustrée du spectacle. Elle tenta de se glisser à la suite de la voiture mais un agent la repoussa :

— On ne passe pas, madame. Ordre du commissaire principal, M. Charreyre.

— Mais il y a mon mari là-dedans, il travaille à l’usine.

— Non, madame, les instructions sont très claires, personne ne doit entrer dans la cour de l’usine à part les invités.

Legrand en avait fait de belles avec ses rodomontades !

— Mais monsieur !

— Circulez !

Elle en aurait pleuré : c’était vraiment trop bête à quelques mètres seulement de son but. Elle devait voir Élie, elle devait lui expliquer tout ce qui s’était passé à Paris, ce qu’elle avait appris grâce à l’Anglais, au Turc... et à Elsa. Au lieu de cela, ces stupides plantons la bloquaient, alors qu’un événement tragique se préparait peut-être en ce moment même. Pourquoi pas un attentat, compte tenu de tous ces invités qui se pressaient dans la cour de la manufacture. La mort dans l’âme, elle s’apprêtait à replonger dans la foule vociférante lorsque, soudain, une voix familière l’interpella :

— Madame Augustine !

Elle se retourna : mais oui, c’était bien lui, l’agent Duparquet ! L’éternel benêt, risée de la police de la ville mais brave garçon, le cœur sur la main. Sa silhouette ronde comme un tonneau franchissait le barrage policier alors qu’un large sourire éclairait sa face lunaire :

— Ça alors, madame Augustine, cela fait rudement du bien de vous voir !

Elle rit de joie :

— Vous aussi, monsieur Duparquet ! Puis-je entrer ?

La question était de pure forme, d’ailleurs l’autre, repoussant ses collègues, lui fit signe de passer avec les honneurs. C’est avec un grand soulagement qu’elle quitta la foule houleuse : tout n’était peut-être pas perdu. Elle allait enfin revoir Élie !

— Mon mari est-il par là ?

Elle montrait l’entrée de la manufacture : un simple portail surmonté de lettres métalliques : Manufacture Legrand et Jocquel.

— Je n’en sais fichtre rien, madame Augustine. Je pense que oui mais c’est un tel chambardement aujourd’hui et il y a tellement de beau monde là-dedans.

La jeune femme franchit la grille et s’arrêta un instant en découvrant le spectacle de la cour : elle ne reconnaissait plus rien. Des alignements de chaises avaient été disposés un peu partout tandis qu’un somptueux buffet attendait sans doute un grand nombre d’invités après la cérémonie. Il y avait du monde partout : des hommes en costume de cérémonie surtout, mais aussi des gens vêtus comme l’oncle Moshé à Paris : costume et caftan noir, larges bonnets de fourrure. En se glissant au milieu de cette foule à la suite de l’agent, il lui sembla qu’on entendait là toutes les langues parlées en Europe et peut-être même au-delà : les fameux délégués venus du monde entier. Tous entouraient un objet recouvert d’un drap comme une statue qu’on va inaugurer. Augustine ne parvint pas à imaginer ce que cela pouvait être : au moins trois ou quatre mètres de haut, cinq mètres de circonférence, une armée d’ouvriers avaient sans doute trimé dur pour l’installer au milieu de la cour de l’usine.

Trois hommes se tenaient devant la chose : un vieux monsieur qui portait un des costumes les mieux coupés qu’elle ait vus dans le département mais sans affectation aucune, et un autre plus jeune, un peu rondouillard et à la figure sympathique. Le troisième ressemblait à un marchand de vin endimanché et son visage marquait une extrême lassitude. Ils discutaient avec leurs invités parmi lesquels Augustine reconnut les deux frères Haviland qui se ressemblaient comme deux gouttes d’eau mais restaient obstinément séparés l’un de l’autre par plusieurs mètres et tournaient la tête dans la direction opposée ce qui nécessitait de leur part une gymnastique d’une grande précision.

— Alors, Legrand, vous nous avez fait des secrets ! lança le plus âgé, Théodore, au petit porcelainier qui rejoignait le groupe.

Le ton était condescendant : l’Américain, par cette familiarité un peu narquoise, marquait bien la différence de statut entre les deux hommes. D’ailleurs l’intéressé s’en rendit compte puisqu’il rougit en bredouillant des excuses.

Augustine pressa le pas, elle n’aimait pas la morgue à peine dissimulée et la jalousie rentrée du grand industriel. Quelques autres porcelainiers de moindre importance les entouraient ainsi que le docteur Chénieux, maire de la ville, et, plus loin, le député Betoulle dont la petite taille, les cheveux noirs implantés très bas sur le front, le bouc taillé en pointe et cette manie de ne pas rester en place contrastaient avec l’allure compassée, les barbiches grises et la calvitie de tous ces messieurs.

— Venez par là, madame Augustine, l’appela Duparquet, vous allez voir un revenant !

Elle tourna la tête dans la direction indiquée par l’agent et, sous le préau où les ouvrières prenaient la pause les jours de pluie, elle reconnut immédiatement une silhouette familière.

*

— J’espère que vous avez vu juste, maugréa Charreyre, le commissaire principal. Faire venir quarante agents pour un banal pince-fesse, savez-vous que le maire m’a posé des questions ?

— Répondez-lui qu’un tel déploiement vous a paru nécessaire pour contenir la foule, répondit calmement Soumagnas. Qui s’attendait à une telle affluence ?

Le commissaire principal secoua la tête de mauvaise grâce et lui jeta un regard aigu :

— S’il n’y avait eu votre ancienneté, vos états de service et les rapports laissés sur vous par mon prédécesseur, le commissaire Guershell, je vous aurais envoyé balader, Soumagnas, tout inspecteur en retraite que vous soyez, mais, c’est exact, personne n’avait prévu qu’une banale cuisson déploierait une telle foule. Ces Limougeauds sont parfois bien surprenants. D’autre part... monsieur le préfet est venu m’entretenir hier au soir.

Soumagnas fronça les sourcils :

— Ah oui ?

Charreyre prit un air de conspirateur :

— Il a reçu un télégramme du ministère des Affaires étrangères. Hum... Il semble que l’Amirauté britannique ait eu vent de cette petite cérémonie, ne me demandez pas comment ! Toujours est-il qu’ils craignent un attentat.

La révélation troubla l’inspecteur mais déjà l’autre reprenait sur un ton plus cordial :

— Même le gouvernement de sa majesté partage vos inquiétudes. Vos intuitions s’avéraient-elles toujours aussi bonnes que lorsque vous étiez en service ?

L’intéressé, rongé par l’inquiétude, n’eut même pas la force de sourire :

— J’ai peur que non, commissaire. Vos gens contrôlent-ils bien tous ceux qui entrent dans cette cour ?

— Dans les limites de la politesse. Ils ne pouvaient tout de même pas fouiller le maire, ni même M. Betoulle qui nous incendieraient d’un article dans Le Populaire du Centre.

— Et les invités ?

Soumagnas désignait tous les nouveaux venus : vêtus de costumes parfois étranges et s’exprimant dans des langues incompréhensibles à ses oreilles de Limousin, certains visitaient les locaux de l’usine, intéressés, d’autres se moquaient de l’environnement et discutaient parfois avec passion.

— Ils n’apportent rien de suspect avec eux : pas d’armes, pas de bombes. Nos hommes ne sont pas allés jusqu’à les fouiller mais tous les véhicules et les plus gros bagages ont été vus. Ce sont des gens pacifiques, Soumagnas. Je ne vois pas d’où peut venir ce danger dont tout le monde me rebat les oreilles !

Soumagnas savait qu’il avait beaucoup de chance : un autre officier de police l’aurait envoyé promener avec pertes et fracas, ces gens n’aimant que peu se voir dicter leur conduite par des subalternes plus âgés qu’eux. Mais Charreyre était intelligent. Toute la nuit, avec quelques hommes, ils avaient surveillé les environs, fouillé les locaux de la petite manufacture et filtré les entrées. Sans rien obtenir.

Pourtant, malgré toutes ces précautions, l’inspecteur ne pouvait se défaire d’un sinistre pressentiment. Il ne se rappelait que trop de l’attitude d’Élie lors de leur conversation. Se pouvait-il que l’homme soit pris d’une manie de la persécution ? Qu’il ait inventé tout cela ? Mais non : le message d’Augustine – et les quelques mots griffonnés par Rachel dans le réduit de la petite chambre d’hôtel – en étaient la preuve. Et puis il y avait eu ce télégramme du quai d’Orsay. Que venaient faire les Anglais là-dedans ? Cherchaient-ils eux aussi après les Turcs qui avaient enlevé Rachel ? Il allait se produire quelque chose autour de cette fameuse Mer d’airain et l’inspecteur se demandait si toutes les précautions prises depuis la veille serviraient à quelque chose.

Soudain, il aperçut une silhouette féminine à quelques mètres de lui et faillit pousser une exclamation : il n’y avait que peu de femmes à la réception – l’épouse du préfet et quelques autres –, et il la reconnut tout de suite malgré sa robe un peu voyante et son allure échevelée. Augustine courait à sa rencontre.

— Inspecteur, je suis si contente de vous voir !

Il faillit la prendre dans ses bras et d’ailleurs elle s’y serait sans doute précipitée mais il se retint à temps et se contenta de serrer la main de la jeune femme arrêtée dans son élan, avant de se retourner vers le commissaire.

— Hum... monsieur Charreyre, je vous présente madame Augustine Lourdeix Goldensweig, l’épouse de M. Élie Goldensweig.

Le commissaire n’émit aucun commentaire sur l’attitude d’Augustine et la salua comme si de rien n’était.

— Madame, on dit que votre mari a bien du talent.

Soumagnas vit son amie ouvrir la bouche : elle n’était apparemment pas en état de se prêter au jeu des mondanités. Il tenta d’éloigner l’officier de police :

— J’ai l’impression que les discours vont bientôt commencer. Peut-être devriez-vous y aller, commissaire.

Si l’homme avait compris les intentions de l’inspecteur en retraite, en tout cas, il n’en montra rien et salua la jeune femme avant de rejoindre le groupe des personnalités.

Augustine était au bord de la crise de nerfs, d’ailleurs elle bafouillait, ce qui chez elle était très mauvais signe :

— Inspecteur, je... avez-vous reçu mon message ? C’est Rachel, il faut que je vous dise...

— Je sais Augustine, l’interrompit-il avec douceur en la conduisant vers le fond de l’espace abrité par le préau. Je me suis rendu à Paris dès que j’ai eu votre télégramme.

Elle ouvrit de grands yeux :

— Mais comment cela se peut-il... ?

— Je n’y suis resté que peu de temps, continua-t-il en souriant. Après avoir lu votre message à l’hôtel, j’ai recherché de quelle manière Rachel avait été enlevée et où ses ravisseurs l’avaient conduite. La piste que je suivais s’est interrompue dans une mauvaise chambre de meublé. Il ne me restait donc plus qu’à revenir. Ce voyage m’a au moins permis d’apprendre deux choses...

— Lesquelles ?

Elle semblait un peu plus calme maintenant. Dans ces circonstances, la jeune femme réagissait comme une petite fille et il lui suffisait parfois de paroles rassurantes, d’un ton calme et mesuré, pour lui faire retrouver son sang-froid. Mais c’était là de bien pauvres recettes, songea-t-il avant de reprendre à haute voix :

— D’abord que votre belle-fille est vivante. J’ai retrouvé une inscription de sa main dans le réduit où les Turcs l’avaient enfermée.

— Vous savez donc que ce sont des Turcs ? souffla-t-elle.

— À moins qu’ils ne se soient déguisés, reconnut-il, mais j’en doute : rien n’est venu jusqu’à présent contredire l’hypothèse. Ensuite, deuxième élément... c’est un peu difficile à dire. Avez-vous déjà entendu parler de la Mer d’airain ?

Elle réfléchit un instant puis secoua la tête :

— Non, jamais. Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Rachel a écrit ces mots.

— Qu’est-ce que la Mer d’airain ?

— Depuis ma découverte, j’ai beaucoup réfléchi là-dessus. Rachel a pris un risque important en laissant un message alors que ses ravisseurs la surveillaient : elle devait y attacher une grande importance.

— Les Turcs en ont certainement parlé devant elle, suggéra Augustine.

Il hocha la tête : même dans ces circonstances extrêmes, elle gardait une vivacité d’intelligence qui parvenait encore à le stupéfier.

— C’est possible. La Mer d’airain est un symbole, Augustine. Un symbole qui emprunte au judaïsme mais aussi à la franc-maçonnerie. Compte tenu des gens que je vois rassemblés là, j’opterais plutôt pour la première hypothèse. On dit qu’Hiram l’a fondue pour le temple de Salomon, mais attendez...

L’inspecteur tourna la tête : l’homme au visage rond et à la figure sympathique, qu’on lui avait présenté comme étant Haïm Weizmann, montait sur une estrade dressée juste devant l’objet recouvert du drap blanc.

— Je suppose que nous allons enfin savoir de quoi il en retourne, conclut-il. Approchons-nous.

*

Augustine regardait nerveusement autour d’elle cherchant son mari mais elle ne l’aperçut pas dans la foule. Sur son estrade, Haïm Weizmann toussota et, alors que le brouhaha des conversations s’arrêtait enfin, il commença :

— Mes très chers frères, mon cœur se réjouit de vous voir rassemblés ici. D’habitude, nos rencontres sont plus formelles... plus conflictuelles aussi ! (Quelques rires parmi l’assistance.) Je vous propose de parler en français, ne serait-ce que par considération pour nos hôtes. Permettez-moi d’abord au nom de notre communauté d’adresser nos plus sincères remerciements à vous, monsieur le maire, et à vous aussi, monsieur le député, qui nous avez fait l’honneur de répondre à notre invitation. (Chénieux et Betoulle s’inclinèrent presque en même temps non sans se jeter un regard en coin.) Merci à vous aussi, monsieur le préfet, monsieur le commissaire principal et vous monsieur le président de la cour d’appel. Et merci bien sûr à vous tous qui avez contribué au rayonnement de l’industrie porcelainière de votre ville bien au-delà des frontières de la France.

Il s’exprimait dans un français d’une extrême correction mais avec un accent germanique assez marqué. Il se retourna vers les deux hommes qui l’accompagnaient : le vieux monsieur si distingué et le marchand à la mine abattue.

— Permettez-moi de vous présenter les deux commanditaires de cette entreprise insensée, sans qui rien n’aurait été possible. Tout d’abord notre président David Wolffsohn qui a donc succédé à notre fondateur, le défunt et regretté Théodore Herzl, à la tête de l’Organisation juive mondiale à la suite de ce mémorable congrès de 1905 à Bâle. Depuis, entre les différentes conceptions du sionisme défendues par les frères venus des quatre coins de l’Europe, nous avons bien cru à plusieurs reprises que notre mouvement allait se disperser. Nous devons notre unité à sa sagesse.

Augustine ouvrit de grands yeux : le mouvement juif mondial ! Élie le décrivait souvent comme un flot irrésistible, un torrent qui atteindrait sans doute un jour son but ultime : donner une nation au peuple juif. Même s’il ne participait pas au mouvement, il en suivait les péripéties avec passion, commentant les décisions prises au cours des congrès, s’indignant lorsque tel ou tel diplomate se laissait aller à des considérations ironiques, voire antisémites sur cet idéal. Mais elle n’eut pas le temps de réfléchir plus longtemps. Après que l’homme au visage fatigué se fut incliné avec un peu de sécheresse, Weizmann désigna le vieillard :

— Voici maintenant celui qui, depuis des années, avec une modestie et une constance qui lui font honneur, agit pour le bien de notre communauté. Rappelons de quelle manière il a redonné espoir et vigueur à nos amis des « amants de Sion », sa contribution à la cité pionnière de Rishon-le-Sion au bord de la ruine. Les pionniers qui, en ce moment même, défrichent avec combien de difficultés la vallée de l’Hébron l’appellent « le père du Yichouv ». Le lord baron Edmond de Rothschild a tenu à soutenir notre entreprise et à financer ces travaux que vous allez découvrir.

Les notables limougeauds, souvent indifférents quand ce n’était pas hostiles à la cause sioniste, avaient peu réagi à la présentation du président Wolffsohn. Mais reconnaissant Rothschild, ils s’entre-regardèrent, stupéfaits : le grand financier, le maître de la bourse en Europe, qui faisait et défaisait les fortunes sur la moitié de la planète était là, simple et presque embarrassé de constituer le point de mire de l’assistance.

Augustine ne savait plus quoi penser. Quelques vilaines plaisanteries antisémites le dépeignant comme avare et atrabilaire lui revinrent à l’esprit :




Et ôtant de vos coffres mon or cosmopolite,

Je mets l’Europe entière en état de faillite...







Voilà comment on le présentait dans elle ne savait plus quelle œuvre satirique.

L’énormité du projet commençait à lui apparaître. Tout tourbillonnait autour d’elle : le baron Rothschild, l’Organisation juive mondiale, mais aussi les Turcs, le sultan Abdülhamid, le kaiser et les services de l’Amirauté anglaise. Et qui était au centre de ce maelström ? Élie, son mari, et Rachel, enlevée. Quelle force gigantesque avait-il pu mettre en branle en acceptant ce chantier. Car c’était de là que venait toute la succession d’événements qui la tourmentaient depuis une semaine, elle en était sûre.

Instinctivement, elle se retourna vers son ami. L’inspecteur réfléchissait lui aussi. Ils échangèrent un regard mais avant qu’il ait pu ouvrir la bouche, Weizmann, satisfait de l’effet produit, continua :

— Messieurs et chers frères, il m’appartient maintenant de vous présenter ce grand projet, élaboré en secret par nous trois et que nous vous soumettons aujourd’hui. Rejoignant en cela un de nos pères fondateurs, le grand Moss Hess, j’estime que nous devons sans relâche étudier l’histoire de notre peuple afin de rénover en nos cœurs et ceux de nos fils, l’esprit des législateurs et des prophètes de notre nation, assimiler leur sagesse et leur sublimité d’âme. C’est alors que descendra une fois encore l’Esprit saint sur nous. L’esprit capable de faire avancer la doctrine et les lois d’Israël en les adaptant aux besoins de la nation. De ce fait, nous serons prêts et aptes, quand le troisième exil aura atteint son terme, à instaurer un état juif. L’autonomie juive devra précéder tout progrès politique et social. Une patrie commune aux juifs est la première condition de travail normal. Si nous réussissons comme je l’espère à planter en Palestine le premier grain sous la sauvegarde des puissances européennes, l’arbre de vie nouvelle poussera de lui-même et ne manquera pas de porter ses fruits. Vous savez que j’œuvre depuis bien longtemps pour cette reconnaissance et que mon ami, lord Arthur James Balfour, est presque acquis à notre cause mais il reste encore beaucoup de chemin. Cet arbre de vie doit être notre guide : nous avons besoin de symboles, mes amis, ils ont le grand mérite de marquer les imaginations – car l’Europe entière connaît notre Livre et l’histoire de notre peuple – et de ranimer la flamme qui vacille parfois en nous. Nous avons voulu que ce symbole de la purification des cœurs donnés en offrande au Très-Haut soit envoyé là-bas, à Jérusalem. Tous ceux de nos frères qui viendront s’y installer pourront se recueillir devant lui et élever leur âme lavée de ses péchés. Mes amis, l’œuvre qui va s’accomplir dans quelques instants sous vos yeux a naguère été commanditée par Salomon lui-même. Coulée alors dans le bronze, elle sera aujourd’hui cuite dans la porcelaine la plus pure et la plus blanche. « Elle avait dix coudées d’un bord à l’autre, une forme entièrement ronde, cinq coudées de hauteur, et une circonférence que mesurait un cordon de trente coudées. Elle était posée sur douze bœufs, dont trois tournés vers le Nord, trois tournés vers l’Occident, trois tournés vers le Midi, et trois tournés vers l’Orient ; la mer était sur eux, et toute la partie postérieure de leur corps était en dedans. Elle contenait deux mille baths. » Messieurs, ce n’est là qu’un simple moulage vous permettant d’appréhender l’événement de cette journée unique, mais déjà ouvrez vos yeux et élevez vos cœurs. Telle que l’a voulue Salomon, telle que l’a fondue Hiram : voici la Mer d’airain !

*

Il se tourna vers ses deux compagnons et à trois, ils tirèrent sur le drap qui tomba rapidement. Il y eut un mouvement dans la foule et un murmure qui se transforma très vite en véritable grondement : chacun voulait voir l’objet de cette mise en scène et, le découvrant, marquait un temps d’arrêt pour reprendre de plus belle. Le cœur battant la chamade, Augustine s’avança, elle aussi.

— La Mer d’airain, souffla Soumagnas. Le symbole dont je vous parlais à l’instant.

Elle écarquilla les yeux, impressionnée par la taille démesurée de l’objet : c’était une vasque mais elle n’en avait jamais vu de semblable. Une douzaine de bœufs presque aussi grands que des animaux vivants, disposés en groupes de trois, soutenaient la partie supérieure ornée de fruits sculptés. La mer dans son énormité dominait la foule et les bœufs paraissaient veiller au trésor qu’elle refermait.

C’était une réplique en plâtre, renforcée de l’intérieur par une armature d’acier, et elle ne donnait, songea-t-elle, qu’une image incomplète de l’objet qui sortirait des fours de l’usine Legrand : le plâtre ne possédait pas cette brillance soyeuse, cette finesse de détails et cette infinie délicatesse de la porcelaine limougeaude. Un instant, elle se sentit fière d’aimer et d’être aimée d’un homme capable de concevoir une entreprise aussi audacieuse.

Mais Soumagnas, à côté d’elle, la rappela à la réalité :

— Rachel a écrit très exactement : « Prenez garde à la Mer d’airain. » Rien de plus. Vous comprenez maintenant pourquoi j’ai harcelé le commissaire Charreyre pour qu’il déploie tous les agents disponibles. Augustine, j’ai peur de ce qui va arriver...

Autour de la vasque, les délégués de l’Organisation juive mondiale, passé le premier moment de stupéfaction, parurent subjugués par le spectacle : certains discutaient entre eux avec fébrilité, d’autres au contraire donnaient l’apparence d’un profond recueillement. Aucun en tout cas ne restait indifférent. Il en allait de même dans le groupe des porcelainiers où les commentaires allaient bon train, portant essentiellement sur l’aspect technique de l’opération. Théodore Haviland apostropha le petit porcelainier :

— Legrand, c’est une plaisanterie ! Jamais un objet de cette taille n’a été cuit en bonne porcelaine !

— C’est que...

— Il faudrait un four gigantesque pour cuire une telle monstruosité et des quantités invraisemblables de combustibles. Quand bien même, au premier changement de température, il s’affalera comme une chose molle et repoussante. Vous vous moquez de nous !

Ce fut Haïm Weizmann qui intervint pour tirer le malheureux industriel de cette embarrassante situation :

— N’ayez crainte, monsieur, lança-t-il à Haviland, vous allez bientôt avoir la démonstration du savoir-faire de M. Legrand, de ses équipes et de son chef d’atelier, mon ami Élie Goldensweig...

— Mais ce four ?

— Il est construit, ajouta le baron Rothschild, j’y ai veillé personnellement et, croyez-moi, le prix demandé me semble bien dérisoire en rapport du miracle qui va s’accomplir sous nos yeux.

Mais l’Américain ne renonçait pas :

— Je vous le répète, une telle cuisson est une véritable impossibilité physique. Rien que le dégourdi...

— Qui s’est très bien passé, l’interrompit Legrand ragaillardi par l’aide de ses deux commanditaires. Pas un défaut, j’en réponds...

— Mais comment... ?

— Pour le dégourdi, nous avons cuit chaque élément séparément, les bœufs, la vasque et les sous-pièces, l’assemblage a posé quelques problèmes mais l’ingéniosité d’Élie Goldensweig y a pallié ! (Il jeta un coup d’œil à sa montre.) La cuisson grand feu approche de son terme.

Théodore Haviland leva les bras au ciel, perdant pour un instant sa morgue et sa superbe :

— Vous ne m’avez toujours pas dit, Legrand : comment avez-vous fait pour rentrer ce... cette chose dans un four ?

— Rien de plus simple, monsieur Haviland, nous avons construit le four autour.

*

Laissant l’Américain à sa stupéfaction, il se tourna vers les autres, un léger sourire aux lèvres :

— Je propose à tous ces messieurs de me suivre dans la nouvelle partie de la manufacture pour l’instant entièrement consacrée à la fabrication de ce chef-d’œuvre. Je pense qu’Élie Goldensweig et ses équipes nous y attendent !

La foule des délégués applaudit et, tout en continuant leurs conversations et leurs commentaires passionnés, se dirigèrent dans la direction indiquée : l’ancien terrain en friche qui bordait la manufacture. Les bâtiments fermant la cour intérieure, il fallut traverser une salle d’atelier que les ouvriers avaient décorée pour l’occasion, exposant sur le passage des invités quelques-unes des plus belles pièces produites par la manufacture.

Weizmann, intrigué, se rapprocha de Legrand :

— Dites-moi mon ami, à quoi servent donc ces fameuses sous-pièces dont vous avez parlé à Haviland.

— Ce sont des pièces que l’on dégourdit en même temps que les autres et qu’on glissera sous les plus fragiles afin de les soutenir pendant le grand feu. On les enlève en les brisant une fois que tout est terminé.

— Mais pourquoi la porcelaine a-t-elle besoin d’être « soutenue » ?

— Au cours de la cuisson l’émail passe par des périodes où il devient extrêmement malléable. C’est le cas lors du changement d’atmosphère, aux environs de mille degrés. Si l’on n’y avait pris garde, vos bœufs auraient plié le genou, éreintés par le poids de la vasque !

Le délégué fronça les sourcils :

— Mais pourquoi des sous-pièces et pas, par exemple, un gabarit en brique réfractaire ?

Le petit porcelainier cligna de l’œil, s’adressant au petit groupe de délégués qui suivaient la conversation, intéressés :

— L’émail possède de nombreux secrets, monsieur Weizmann. Savez-vous que ce coquin-là se rétracte au cours de la cuisson. Pas de beaucoup, à peu près dix pour cent. Connaissez-vous les mésaventures de ce porcelainier novice à qui l’on avait commandé un Christ en porcelaine ?

— Non, répliqua Weizmann intéressé.

— C’était un Christ en croix, voilà donc que notre bonhomme le moule avec les bras bien écartés (il mima l’attitude). Hélas ! au cours de la cuisson, pffuit... (il voûta les épaules et laissa ses bras traîner comme pour simuler une grande fatigue) notre Christ ramolli ressemblait à Job implorant l’aumône ! Mais l’individu ne manquait pas de courage : il fit comme vous l’avez suggéré, monsieur Weizmann : de chaque côté un petit tas de brique interdisait au sauveur de l’humanité de baisser les bras. Mais voilà, l’émail se rétracte... mais pas les briques et voilà notre Christ transformé en ravi !

Il leva les bras en l’air en éclatant de rire, puis, voyant que les délégués ne faisaient pas mine de se joindre à son hilarité, baissa les bras avec confusion :

— Hum... Je vous prie de m’excuser, messieurs...

— Il n’y a pas de mal, monsieur Legrand, nous sommes juifs.

— Enfin... voilà pourquoi nous fabriquons des sous-pièces qui auront le mérite de se rétracter de la même manière que les pièces principales.

Augustine et Soumagnas avaient précédé la foule pour passer dans l’autre partie de l’usine. Une sourde inquiétude continuait à tarauder la jeune femme, néanmoins, en découvrant le spectacle, elle en oublia un instant sa peur.

*

Elle n’était pas venue à l’usine depuis plus d’un mois. Élie lui avait parlé de cette fameuse commande, bien sûr, mais, lorsqu’elle lui demandait des nouvelles, il lui répondait toujours : « Ça avance, ne t’inquiète pas. » Et lorsqu’elle avait appris qu’il ne viendrait pas à Paris, il avait rajouté : « C’est une commande très importante, Augustine, je dois la terminer avant de penser à tout autre chose. Ne prends pas cet air buté ! Tu sais bien que toi et Rachel vous comptez plus que tout pour moi... mais cette cuisson changera peut-être notre vie. »

« Je ne voudrais changer de vie pour rien au monde », s’était-elle dit à l’époque. Pourtant, les faits étaient là : tout avait basculé depuis. Un peu surprise, elle ne trouva plus de trace de la friche qui auparavant bordait la petite manufacture. Comme si un géant s’était plu à y assembler les constructions les plus hasardeuses, elle peina tout d’abord à comprendre la logique de l’ensemble. Elle aperçut des cheminées, des entrepôts, des constructions de briques carrées et trapues, des machines de fer d’où partaient tuyaux, cheminées, le tout actionné par des jeux complexes de manettes et de volants. Des entrepôts recouverts de tôle s’étendaient sur près de la moitié de la surface et, spectacle sur lequel elle s’attarda quelques instants, deux pylônes renforcés, implantés de part et d’autre du terrain, soutenaient plusieurs épais câbles de métal tressé. Les terrassiers avaient aplani le terrain, confectionné des pentes d’accès à la surface bitumée.

Combien avait coûté tout cela ?

Mais, bien entendu, c’est la construction qui se dressait au milieu du terrain qui attira l’attention de la jeune femme.

— Des travaux gigantesques, commenta Soumagnas à côté d’elle. Votre mari a moulé les pièces dans ces entrepôts où reposent encore les moules de plâtres. Il a procédé à la première cuisson dans ces fours à récupération de chaleur...

Il désignait les cellules de briques en lesquelles elle reconnut le schéma du premier brevet inscrit auprès de la propriété industrielle, celui des cuissons de type Hoffmann.

— À côté, ce sont les gazogènes, continua-t-il. Augustine, Élie est un génie visionnaire.

Elle approuva, les yeux fixés sur la construction qui, au milieu du terrain, dominait les alentours : elle connaissait les fours ronds utilisés pour la cuisson de la porcelaine depuis la petite enfance. Ils étaient tellement courants dans la ville qu’il n’y avait aucun doute quant à l’usage de celui-là.

Ce furent ses dimensions qui la stupéfièrent. À l’époque, Charles Haviland s’était vanté d’avoir installé les plus gros dans son usine de l’avenue de Garibaldi, mais celui-là dépassait en taille tout ce qu’elle connaissait. Le monstrueux géant de brique, surchauffé, fumant, écrasait les environs de sa masse comme une nouvelle tour de Babel. Elle repensa au modèle en plâtre dévoilé par Weizmann.

« C’est donc vrai qu’il va cuire la Mer d’airain », songea-t-elle.

Mais ce furent les quatre gazogènes entourant le four colossal qui retinrent son attention. Quatre géants de fer, hérissés de tuyaux, réglés chacun par un jeu complexe de manettes et de volant. Quatre chaudières béantes, dans lesquelles une meute d’ouvriers protégés par de lourds tabliers en cuir de buffle et la figure enroulée dans des linges humides, chargeaient dans un ensemble parfait des tombereaux de combustible. Toute cette foule industrieuse paraissait minuscule en regard de la taille des dispositifs. Et debout sur un échafaudage, dominant ce chantier pharaonique, envoyant des estafettes aux hommes du feu préposés à la surveillance des montres de pied et de tête, aux contremaîtres chargés de régler la flamme des gazogènes et aux équipes d’enfourneurs qui alimentaient encore et encore les monstres rougis par le feu de toujours plus de tourbe et de combustible, elle aperçut enfin Élie : si insignifiant à côté de sa propre création mais autour de qui semblait tourner toute l’activité fébrile. Il distribuait les directives, descendait précipitamment de l’échafaudage pour vérifier le réglage d’un gazogène afin de l’équilibrer par rapport aux autres, comptait exactement les quantités de combustible à mettre dans les chaudières. Il parlait aux ouvriers comme à des égaux : les hommes du feu, de fiers gars, des ponticauds, mais aussi des Algériens, un Suédois, plusieurs anciens forçats et un vieux contremaître qui, paraît-il, avait fait le coup de feu en 1870 ! Tous hochaient la tête en écoutant l’ingénieur et reprenaient le travail avec célérité. Une émotion qu’elle n’avait pas connue depuis son voyage à Paris gonfla le cœur d’Augustine : Élie domptait la flamme, il créait la beauté à partir de son seul génie et, lorsqu’il dominait l’espace de son bras, toute cette foule lui obéissait comme la main obéit à l’artisan. À ce moment, elle l’admira comme jamais elle n’avait admiré personne : Élie, son amour qui courait en ce moment même, elle en était sûre, un danger mortel.

*

Maintenant, les invités arrivaient à leur tour dans l’enclos. Les délégués venant de l’Europe entière admiraient les nouvelles constructions et les dispositifs ingénieux conçus par Élie Goldensweig sans trop en comprendre l’utilité. Tous se dirigèrent vers le four central qui dominait les environs mais restèrent à distance respectueuse.

Au sein de la délégation limousine, il régnait une fébrilité comme rarement en avait connu la confrérie des porcelainiers. Tharaud, Laplaud, Bernardaud, les deux Haviland, oubliant leur dignité de grands chefs d’entreprise, examinèrent les cellules bien alignées du four à chaleur continue dont Augustine avait découvert le brevet dans le bureau de la propriété industrielle. Théodore Haviland s’avança avec lenteur vers le four géant et gravit le plan incliné qui avait permis d’y monter les pièces ayant subi la première cuisson.

— Remarquable, murmura-t-il, Legrand, je retire tout ce que j’ai pu dire à votre sujet. Pour concevoir ce... cette chose, il faut un esprit supérieur, inspiré par les esprits du feu eux-mêmes !

— Tout le mérite en revient à monsieur Goldensweig, bredouilla le petit porcelainier, ravi au fond de lui que le grand homme le traite autrement que comme un subalterne.

— Ces fours à cellule, je les veux chez moi, avenue de Poitiers. Je paierai le prix qu’il faudra. La crise américaine va se terminer avec les prochaines élections et le marché va s’ouvrir de nouveau. J’inonderai les États-Unis de porcelaine d’une qualité exceptionnelle. Avec ces gazogènes, le second choix doit baisser significativement.

— Nous l’avons inauguré pour la cuisson au dégourdi. Il n’y a eu aucun défaut. Le gaz permet une qualité de flamme exceptionnelle. Savez-vous que pour le grand feu, nous n’aurions même pas eu besoin de gazette tant elle est pure. La cuisson va bientôt se terminer, elle dure depuis une cinquantaine d’heures : avec des alandiers traditionnels, compte tenu de la taille de la pièce, elle nous aurait réclamé trois fois plus de temps, une forêt entière et de nombreux aléas au cours des changements d’atmosphère.

Haviland secoua la tête :

— Mais dites-moi, mon cher Legrand, vous avez construit le four autour de la pièce, ce qui en soi constitue déjà un exploit remarquable. Mais pour la sortir, comment diable allez-vous faire ?

Legrand sourit :

— Un problème insoluble qu’Élie Goldensweig a réglé d’un trait de plume. Nous ferons exactement de la même manière : nous avons monté le four autour de la pièce, nous le détruirons dès que la cuisson sera finie.

L’Américain, qui s’approchait des gazogènes brûlants, s’exclama soudain :

— Quel que soit le prix que vous demanderez, Legrand, je veux ce Goldensweig chez moi. N’importe quel prix je vous le dis.

Chez les politiques, l’enthousiasme aussi transcendait les partis :

— Quatre gazogènes de la sorte et nous pouvons alimenter toute la ville ! déclara Chénieux. Notre vieille usine, construite aux temps de la précédente municipalité, montre des signes de défaillance. Avec quatre unités de production, nous n’aurons jamais de panne comme il en survient souvent !

Betoulle, qui avait surpris la conversation entre deux porcelainiers, renchérit :

— Ce n’est pas quatre mais dix que nous achèterons lorsque, enfin, nous aurons récupéré la majorité au conseil. Limoges resplendira dans toute cette partie de la France. Le progrès est en marche, messieurs, nous assistons à un événement exceptionnel !

Tous les invités avaient gravi le plan incliné et entouraient le four rond et ses quatre gazogènes. Une partie des policiers, impressionnés par le spectacle, les avait rejoints ainsi que les ouvriers qui ne participaient pas à l’étape finale de la cuisson. En tout, c’est environ deux cents personnes qui se massèrent là, à quelques dizaines de mètres seulement des chaudières brûlantes que les enfourneurs alimentaient sans cesse. Ces messieurs s’essuyèrent le visage et desserrèrent leur col de chemise, certains se servirent de leur chapeau comme d’un éventail. Bien qu’on fût le jour de l’année nouvelle en Limousin, on se serait cru dans les colonies en pleine saison chaude. Pourtant, pas un n’aurait donné sa place pour un empire.

*

— Depuis combien de temps maintenant a-t-on une atmosphère neutre ? demanda l’ingénieur d’une voix calme.

— Quatre heures maintenant. La fin est proche, monsieur Élie.

Il tourna le dos à l’échafaudage afin de faire le tour du monstre auquel il avait donné naissance grâce à l’argent du baron Rothschild. Au passage, il jeta un coup d’œil à la foule des badauds amassés autour du four central comme des pèlerins venus s’incliner devant quelque idole païenne.

« La fin est proche, tu ne crois pas si bien dire », songea-t-il avec amertume.

Il s’efforça de ne pas regarder les groupes d’hommes vêtus de noir, il y avait là sans doute d’anciens amis, des gens de sa famille peut-être... Qu’importe : il avait pris sa décision, d’ailleurs le processus était enclenché ; rien ne pourrait plus l’arrêter.

— Changez le combustible, ordonna-t-il. Je veux de la tourbe très sèche, de celle que nous gardons près des fours. Une fournée toutes les dix minutes. Maintenez la flamme des gazogènes la plus longue et la plus chaude possible. Ce n’est pas le moment de faiblir !

— Bien monsieur Élie !

Autour de lui, les hommes du feu redoublèrent d’activité. Il refit le tour des gazogènes, corrigeant le réglage des manettes et augmentant de manière insensible la quantité d’oxygène : le gaz devait brûler pour permettre au four d’atteindre enfin les mille quatre cents degrés nécessaires à la transformation de la pâte brute en cette merveille de translucidité et de finesse que l’on appelait porcelaine. La fin de la cuisson marquerait l’apocalypse qui viendrait enfin le délivrer de ses tourments. Il avait tout prévu, tout calculé au degré près, à la minute près. Jamais, de mémoire de porcelainier, cuisson grand feu n’avait été menée à telle échelle : ni en Chine, ni en Angleterre, ni même en Allemagne où il avait été formé. Il les avait surpassés tous et, maintenant, il allait mourir.

Son dernier tour effectué, il reprit le chemin de son échafaudage : c’est là qu’était sa place, dominant le brasier purificateur, comme un de ces prêtres sermonneurs dans l’église des gentils. Il monta lentement mais son regard s’attacha à une silhouette féminine, un peu à l’écart des autres. Il s’arrêta, regarda encore. Non ce n’était pas possible !

Il chancela un instant : Augustine était là, à moins de vingt mètres du four, tout près du gazogène le plus proche.

Elle le regardait les yeux grands ouverts, sans bouger, comme si elle lisait dans ses pensées.

— Augustine !

En se précipitant vers elle, il se reprocha de ne pas avoir détourné son regard, de ne pas avoir s’être suffisamment endurci, d’abandonner sa résolution... Rien n’y fit.

Un instant plus tard, ils s’étreignaient tous les deux.

— Élie, Élie, hoqueta-t-elle. C’est ma faute, c’est moi qui...

— Ne dis rien, chuchota-t-il en l’embrassant. Tu n’y es pour rien, mais ce n’est pas l’important. Augustine, tu dois partir. Tout de suite, peut-être en est-il temps encore.

Elle secoua la tête, secouée par les sanglots :

— Je ne peux pas, je veux rester près de toi, je t’aime, Élie. Me pardonneras-tu ?

Lui tenant la tête entre ses mains, il l’obligea à le regarder :

— Tu ne comprends pas, Augustine. Tout est fini. Il le faut, ils m’y ont obligé. Tu dois partir, c’est une question de minutes, de secondes peut-être.

La foule des délégués et des notables assistait à cet échange avec une certaine gêne mêlée de stupéfaction : les juifs s’étonnant qu’on tolère de telles démonstrations chez les gentils, et les Limougeauds grommelant contre ces fils d’Israël qui ne savaient pas se tenir en société.

Augustine s’accrochait désespérément à lui, secouant la tête dès qu’il lui ordonnait de partir, sanglotant à la fois du bonheur de le retrouver et de la culpabilité qui pesait sur ses épaules. Heureuse au fond d’elle-même de le serrer contre elle, fût-ce pour ces quelques secondes, volées au temps.

— Monsieur Élie, hum...

L’ingénieur se détourna : le contremaître se tenait près de lui, n’osant déranger le couple.

— Qu’y a-t-il ? lâcha l’intéressé avec brusquerie.

— Les montres, elles sont tombées. Il faut ouvrir le globe, monsieur Élie.

L’ingénieur se détacha de sa femme, épouvanté :

— Le quittage !

— Les montres sont tombées en même temps, monsieur Élie, c’est un prodige !

Le regard de l’ingénieur alla du contremaître à la foule rassemblée là. Il reconnut confusément Haïm Weizmann qui lui faisait signe, Wolffsohn, gêné par la scène, qui regardait le bout de ses chaussures et tous les autres.

— Élie !

Augustine se rapprocha de lui mais, à ce moment, il s’écria avec horreur :

— Je suis un misérable !

— Monsieur Goldensweig, qu’avez-vous ?

Legrand venait aux nouvelles, intrigué lui aussi par l’attitude de son ingénieur. C’était un génie certes et l’on pouvait lui tolérer certaines excentricités mais tout de même !

Contre toute attente, l’ingénieur éclata et lança à la cantonade :

— Fuyez tous, fous que vous êtes ! Vous ne voyez pas que tout est fini...

Et il se précipita vers les fours tandis que personne ne bougeait mais que tous commentaient l’événement : Élie Goldensweig avait perdu la raison ! Soumagnas posa la main sur l’épaule de son amie : il connaissait bien l’expression qu’il lisait sur le visage d’Élie : cet homme allait mettre fin à ses jours. Il en aurait juré.

— Venez, partons, glissa l’inspecteur à la jeune femme.

Elle secoua la tête et essuya ses yeux baignés de larmes :

— Non, je veux rester là.

— Il y a peut-être du danger, vous l’avez entendu.

— Je m’en moque !

*

Personne ne comprenait plus rien. L’ingénieur, pris de folie, escalada son échafaudage tout en continuant à crier. Les ouvriers médusés contemplaient leur patron sans réagir.

— Mais que fait-il, par tous les saints ? gémit Legrand.

— Je ne comprends pas, s’exclama Weizmann. Qu’a-t-il pu lui arriver ?

Élie s’était emparé d’un long ringard muni d’un crochet. Il l’introduisit dans la partie supérieure du four, vide mais par où s’échapperait l’atmosphère empoisonnée de la cuisson.

— Il va se brûler ! hurla le contremaître. C’est trop chaud.

Mais, insensible à chaleur, Élie manœuvra son instrument. Il parvint sans doute à soulever le rondeau obstruant le trou qui donnait directement à la salle de cuisson.

— Regardez !

La foule rassemblée autour du four recula soudain, subjuguée par le spectacle. Le rondeau enlevé, il s’établissait un tirage direct entre le four et le globe, augmentant de manière considérable la température de celui-ci. Presque aveuglé, les vêtements fumants, Élie ferma la trappe du globe en chancelant et s’accrocha à la longue chaînette, reliée au clapet qui permettait d’obstruer la longue cheminée de brique.

Les ouvriers qui manœuvraient les gazogènes savaient ce que cela signifiait. Dans un parfait ensemble, ils tournèrent le volant d’alimentation en oxygène qui s’engouffra dans le monstre de brique. Un instant, il régna une pression énorme et l’on put croire que le four rond allait exploser tout d’un coup tellement l’air froid circulant dans les tuyaux et entrant à l’intérieur provoquait des chocs sourds, faisant trembler le sol. Un grondement s’échappa du monstre : à l’intérieur, la pression montait. Les vieux ouvriers comptaient silencieusement : en temps normal, tous savaient combien de temps il fallait attendre avant de laisser s’échapper les gaz, mais avec un tel four...

Dix secondes passèrent, puis vingt. La tension était à son comble.

— Tout va sauter, gémit un homme du feu.

Mais, à ce moment, Élie actionna de nouveau le clapet et la pression put enfin s’échapper.

*

Ce fut stupéfiant, et aucun de ceux qui assistèrent à la scène ne put en oublier le souvenir. Élie, plié en deux par des quintes de toux, jeta un briquet allumé par l’ouverture du globe, enflammant l’atmosphère confinée chargée en soufre. La flamme qui, à cet instant, jaillit de la cheminée colossale dépassa tout ce que l’on avait connu à Limoges. Certains l’évaluèrent à cent cinquante mètres de haut, d’autre au double. Mais on l’aperçut depuis Aixe qui était situé à une vingtaine de kilomètres. À l’extérieur, route de Lyon, la foule des promeneurs toujours rassemblée là et maintenue par la police applaudit à ce feu d’artifice qu’on lui offrait. Mais tout de suite, une fumée noire accompagna cette épée de feu dressée dans le ciel limougeaud et retomba dans les environs, projetant une poussière collante et nauséabonde.

Personne n’avait remué d’un pouce, tous figés à la contemplation de ce miracle. Écrasée par la majesté de cette flamme surnaturelle, Augustine restait là, les yeux écarquillés :

« C’est magnifique, songea-t-elle, tout lui obéit ! »

Élie, là-haut ressemblait à quelque dieu commandant aux éléments d’une main ferme et assurée. Cette vision balaya d’un coup toutes ses angoisses passées : Élie était là, Élie allait tout régler comme il manœuvrait ce monstre de métal et de brique. Elle ne l’avait jamais autant aimé qu’en ce moment.

C’est alors que la fumée noire, vomie par la cheminée, l’atteignit et une violente quinte de toux la força à se reculer.

*

Les témoignages sur le drame qui suivit se révélèrent confus, bien que plusieurs officiers de police, le préfet en personne, plusieurs magistrats et notables aient assisté à la scène.

La jeune femme, qui tentait de se protéger la bouche avec son châle, aperçut son mari qui descendait en chancelant de l’échafaudage et se précipitait vers le gazogène le plus proche.

— Fuyez, fuyez tous ! hurlait-il.

Les ouvriers désemparés reculèrent sous les injonctions de leur chef. Animé par l’énergie du désespoir, il tourna précipitamment un volant. Celui qui réglait le débit de l’air.

C’est à ce moment-là que retentit la première explosion.

Fort heureusement, elle avait eu lieu de l’autre côté, dans le gazogène le plus éloigné des bâtiments de l’entreprise Legrand. Un bruit énorme fit sursauter tous ceux qui se trouvaient à moins de cent mètres du dispositif. Le souffle d’air brûlant qui balaya l’esplanade en reversa plusieurs, mais, par miracle, il n’y eut aucune victime.

La foule qui se pressait autour du four comprit enfin quel danger elle courait : les gazogènes trop sollicités par cette cuisson interminable et par des températures si extrêmes s’emballaient ! Ce fut la panique : tous se mirent à courir en direction de l’Auzette qui coulait un peu plus bas ou vers les bâtiments courtauds de la manufacture qui procureraient peut-être un abri.

Élie lui allait d’un gazogène à l’autre, car lorsqu’ils avaient explosé une première fois, ils restaient tout aussi dangereux, tellement la pression s’était accumulée au détour de leurs complexes jeux de tuyaux et de réservoir. Il fallait à chaque fois fermer l’alimentation en oxygène, puis la remettre pour permettre au gaz de s’échapper. Insensible à la peur, il courait d’un monstre de métal à l’autre alors qu’à tout instant une de ces mortelles explosions pouvait le balayer comme un fétu de paille.

— Fuyez ! Fuyez ! hurlait-il.

Car le dispositif mortel, installé comme une couronne de fer autour du four de brique, allait exploser. Élie en était certain, il avait calculé exactement pour qu’il en fût ainsi. En purgeant un peu le gaz, on limitait les explosions à un seul réservoir ou à un jeu de tuyaux qui éclatait sous l’effet des forces insensées qui s’exerçaient en son sein. Mais ces précautions ne faisaient que retarder l’inévitable : la réaction en chaîne.

L’ingénieur ne sentait plus la chaleur, ni les brûlures, les tympans douloureux à cause du souffle de ces géants de fer qu’il avait mis au monde, l’univers entier ne se résumait plus qu’à une chose : courir d’un volant à l’autre, l’actionner, passer à l’autre, celui qui tremblait au point de se rompre.

— Fuis Augustine ! gémit-il en courant de l’autre côté du cercle maudit vers une nouvelle silhouette de métal surchauffé.

— Élie !

Augustine hurla : deux chaudières venaient d’éclater en même temps. Elle se précipita vers lui, vers son mari.

— Non !

Elle courait mais quelque chose l’empêchait de rejoindre Élie, son amour qui allait mourir.

— Restez !

On l’empêchait de progresser vers le four alors que la silhouette trébuchante de son mari courait encore et encore au milieu des jets de flammes et des volutes de fumée empoisonnée.

— Laissez-moi !

Elle hurlait, griffait la force importune qui l’empêchait de le rejoindre dans la mort. Mais rien n’y faisait. Quelque chose ou quelqu’un l’entraînait en arrière contre sa volonté. Elle aperçut Élie une dernière fois, alors qu’un jet de flamme jailli d’une tuyauterie crevée le dissimulait à ses regards.

Il lui sembla qu’il levait les bras au ciel en un geste suppliant.

— ÉLIE !

Le cri qui sortit de sa bouche domina un fugitif instant le vacarme ambiant. Confusément, elle sentit qu’on la couchait sur le sol, dans un creux de terrain situé juste derrière un amoncellement de combustible.

— Je vous en prie, supplia-t-elle, laissez-moi le rejoindre.

Elle n’avait même plus la force de crier ou de se débattre.

— Je vous en prie...

Elle ne pouvait que sangloter, pliée en deux par la douleur.

Alors tout explosa.







Chapitre 13


L’expertise diligentée par le préfet ne put qu’énumérer les effets destructeurs de la déflagration sans réellement pouvoir en expliquer la cause. L’ingénieur Élie Goldensweig avait conçu les plans du dispositif de cuisson finale avec trop de minutie, les possibilités de réglage des quatre gazogènes étaient trop vastes pour qu’on pût déterminer comment il était parvenu à déchaîner de telles forces.

Pour tous les témoins, ce fut comme si la colère de Yahvé s’abattait sur la cité porcelainière. La foule perçut d’abord un éblouissement qui l’aveugla, mais bientôt un bruit énorme comme il n’en avait jamais retenti dans ce monde, sauf peut-être sur les champs de bataille labourés par l’artillerie, assourdit les badauds jusqu’au-delà du Pont-Neuf. Ils n’eurent pas le temps de se boucher les oreilles que déjà le souffle de l’explosion se ruait sur eux. Ce fut comme un ouragan qui balayait tout sur son passage : hommes, femmes, enfants, véhicules. Certains furent projetés à plus de quinze mètres. On dénombra cent quarante-deux toitures arrachées. Plus de trente personnes furent précipitées dans la Vienne et ne durent leur salut qu’aux rondins de bois qui flottaient là, prêt à accoster au port du Naveix. Pendant un instant, il sembla aux rares témoins en état de voir quelque chose qu’une main géante balayait tout l’ouest de la ville, brisant les arbres sur son passage, renversant les voitures et projetant les badauds par terre. Toutes les vitres à plus de cinq cents mètres à la ronde explosèrent, pulvérisées par l’onde de choc. Mais ce fut l’explosion elle-même qui laissa le plus de trace dans les mémoires : une gerbe de feu jaillit, s’éleva à plusieurs centaines de mètres de haut et parut enflammer d’un coup tout le ciel, éblouissant jusqu’à Aixe-sur-Vienne les imprudents qui regardaient dans la direction. Tout de suite après, une fumée noire chargée de scorie s’abattit sur la ville. Aucune ruelle, aucune place, aucune maison ne fut épargnée par ce voile de suie. Personne alors ne comprit de quoi il s’agissait : un instituteur appela le ministère de l’Intérieur pour signaler qu’un volcan venait de détruire la moitié de Limoges. On aperçut la déflagration du haut des monts d’Ambazac et certains prétendirent même en avoir distingué le bruit.

Sur place, c’était l’enfer. Fort heureusement, la flamme, et la chaleur consécutive, s’était élevée très haut dans les airs, à défaut toute vie aurait été balayée du Mas Rome en un instant. Les bâtiments de l’usine Legrand ne résistèrent qu’imparfaitement : les vitres explosèrent tout de suite, tandis que la toiture, soulevée par le souffle, retombait dans la cour en une pluie de tuiles, de petits bois et de poutrelles. Les malheureux qui s’étaient dissimulés à l’intérieur furent submergés par le plâtre brisé des plafonds et par des éclats de verre qui blessèrent profondément certains d’entre eux.

Soumagnas se boucha les oreilles tandis que le souffle de l’explosion l’empêchait de respirer. L’empilement de briquettes de tourbe ne constituait qu’un bien médiocre abri et il craignait à tout moment de se trouver enseveli en dessous du combustible.

Il tenait Augustine serrée contre lui. La jeune femme tremblait tandis que tout s’écroulait autour d’eux. L’inspecteur se sentit soudain calme et détaché : il avait tenté tout ce qui était en son pouvoir. Il ne lui restait plus rien d’autre à faire maintenant que protéger son amie du mieux qu’il pouvait, quitte à lui faire un rempart de son corps.

Lentement, le silence revint.

*

C’était une chose extraordinaire, après ce déchaînement effrayant de forces brutes, de ne plus rien entendre. La sensation en était étrange, presque inquiétante en fait. Puis, petit à petit, les sons revinrent : des gémissements, des plaintes étouffées. Autour de lui, les rescapés, couverts de scories et de poussières, se relevaient lentement comme abasourdis.

— Augustine !

Il se pencha sur son amie, la figure recouverte d’une épaisse couche de suie : elle s’était évanouie.

À sa grande honte, cette découverte le soulagea. Il avait jeté un coup d’œil au centre du chantier : là où il y a moins d’une demi-heure encore se dressait l’orgueilleux four rond entouré de ses quatre gardiens métalliques. Il n’en restait qu’un haut tas de briques calcinées entouré de cratères hérissés de ferraille tordue : là avaient explosé les gazogènes. D’Élie apparemment, il ne restait rien.

Dans le quartier des ponts, les gens sortaient de chez eux, à pas lent, comme étonnés d’être encore en vie. On les vit parcourir les rues, regarder en l’air et découvrir les dégâts causés par le souffle sur leur toiture ou sur leurs arbres. Les rues jonchées de branchages, de pierres arrachées des façades et de voitures renversées laissèrent ainsi passer des petits groupes à la figure hébétée. Curieusement, les gens chuchotaient comme s’ils craignaient par leurs cris ou leurs exclamations de réveiller le monstre qui s’était ébroué au-dessus de leur tête, causant tous ces dégâts.

Par miracle, on n’eut pas à déplorer de mort dans la population avoisinante : grâce aux manipulations d’Élie la force de l’explosion fut presque tout entière dirigée vers le haut et le souffle qui balaya la ville perdit de ce fait une grande partie de sa force. Par contre, ceux qui n’avaient pas eu la présence d’esprit de se boucher les oreilles après les premières explosions et qui reçurent le souffle de plein fouet subirent par la suite de nombreux troubles de l’audition. Les jours qui suivirent, lorsqu’on eut dégagé la route de Lyon et le Pont-Neuf, et qu’on put transporter les blessés jusqu’à l’hôpital général, les médecins et les infirmières eurent à soigner une multitude de petites blessures, contusions, chocs, mais, plus que la chair, c’est l’esprit qui fut le plus durablement touché par cette catastrophe. Bien des années plus tard, il n’était pas rare que les ponticauds se réveillent encore en pleine nuit, en poussant des cris et en se recroquevillant au fond de leur lit.

*

Soumagnas commençait à reconnaître les silhouettes fantomatiques qui avançaient maladroitement autour de lui. Le nuage de poussière qui les enveloppait empêchait d’y voir à plus de quelques mètres. Il finirait par retomber mais en attendant, on se serait cru en pleine nuit.

Un petit groupe sortit du bâtiment : sans doute ceux-là, protégés par les murs solides de la manufacture, n’avaient pas de plein fouet subi la catastrophe, mais les mines étaient néanmoins hagardes et beaucoup boitaient, épongeaient le sang qui leur coulait du front à l’aide d’un mouchoir ou simplement regardaient autour d’eux catastrophés.

— C’était une entreprise insensée, gronda une voix en qui il reconnut Théodore Haviland. Ce Goldensweig est un fou criminel pour avoir causé un tel cataclysme. Où est-il ?

L’inspecteur se redressa du mieux qu’il put et rejoignit le groupe :

— Je crains qu’il ne soit mort, messieurs.

Il désigna le centre du terrain où gisaient les traces de l’explosion :

— Jusqu’au dernier moment, je l’ai vu tenter de stopper la réaction en chaîne.

— Élie était un héros ! déclara Haïm Weizmann lui-même fort secoué. Il s’est sacrifié pour nous sauver tous. Je suis désolé, tout cela est de ma faute. Si nous n’avions pas eu ce projet insensé...

Le baron Rothschild posa la main sur son épaule :

— Allons mon ami, nous ne pouvions pas imaginer que nous ferions courir de tels risques à la population. Monsieur Haviland, et vous aussi monsieur Chénieux, soyez assuré que dans cette affaire j’assumerai toutes mes responsabilités : les dégâts, je les prendrai en charge !

Pendant qu’ils discutaient ainsi, Soumagnas s’approcha du lieu de l’explosion mais recula bientôt : il régnait encore là-bas une chaleur infernale qui empêchait d’aller plus loin. Il aperçut confusément un amoncellement de briques noircies par la flamme, des morceaux de métal un peu partout. Personne ne pouvait avoir survécu à cela et Weizmann avait raison. Quels que soient ses agissements passés, Élie était un héros. Il les avait tous sauvés de la catastrophe en leur permettant de s’enfuir à temps.

Lorsqu’il revint derrière son tas de tourbe, Augustine encore évanouie remuait faiblement. Le visage maculé, elle ressemblait à une statue africaine. Il la prit dans ses bras et la souleva. Portant son précieux fardeau, il sortit de l’usine.

*

Elle gémissait et un peu de sang coulait d’une plaie qu’elle avait au front. Ce n’était pas bien grave mais il faudrait nettoyer cela assez vite. Elle ne portait pas une de ses robes habituelles, il s’en était aperçu tout de suite lorsqu’elle s’était précipitée vers lui. Il se demanda un instant quelles avaient bien pu être ses pérégrinations à Paris et surtout comment elle avait pu rentrer à Limoges aussi vite. Avait-elle pris le train ? Puis, coupable, il balaya ces questions importunes : Augustine venait de perdre son mari, l’homme qu’elle aimait. Il s’inquiéta soudain : comment allait-elle réagir, elle qui avait mis tant d’espoir et de passion dans ce mariage ? Lorsqu’il sortit dans la rue, toujours en portant son fragile fardeau, l’angoisse le taraudait.

Il se faufila entre les gravats, les débris de cheminées écroulées, les branches d’arbre arrachées. Il régnait route de Lyon une atmosphère qui lui rappela les lendemains des journées sanglantes de la Commune. Lorsque les Parisiens, éreintés par une semaine de massacre, étaient enfin sortis de chez eux et avaient découvert l’étendue des dégâts. Seule différence, il ne lut pas sur le visage des Limougeauds cette haine rentrée, cette rancœur qui allait mettre des décennies à s’estomper dans la capitale... juste de l’incompréhension, de l’hébétude et de la peur aussi. On soignait les blessés les plus graves qui gisaient sur le trottoir. Des familles entières restaient assises là, le regard dans le vague, les vêtements déchirés et la figure couverte de poussière. Pourtant, les habitants du quartier, connus pour la rudesse de leurs mœurs, ne manquaient pas de courage : Soumagnas en aperçut certains qui grimpaient déjà sur leur toit pour remettre une rangée de tuiles, consolider une cheminée, ou dégager une branche prise entre les solives.

Lentement, il prit la direction de la rue de Babylone. Déjà, les premiers secours arrivaient : les quelques agents de police qui n’avaient pas été mobilisés pour la cérémonie, des médecins et des bonnes sœurs venus de l’hôpital, des militaires aussi. Il s’en voulait de ne pas avoir compris le danger plus tôt : surveiller les alentours de l’usine et en contrôler les accès ne servait à rien. Il aurait dû comprendre la folie du jeune ingénieur et tenter de le convaincre de ne pas mener ses projets à bien. La responsabilité de ce gâchis lui incombait dans une large mesure.

*

Augustine reposait sur la méridienne du petit salon, face au piano. Soumagnas avait trouvé la maison en bon état à part quelques tuiles de faîtage tombées dans le jardin : à moins qu’il ne se mette à pleuvoir à verse, la réparation pourrait attendre. Les volets étant fermés lors de l’explosion, les fenêtres n’avaient pas souffert. Il avait couché son amie puis, désœuvré, avait jeté un coup d’œil à l’intérieur de la petite maison.

Des photos représentant la jeune femme, le couple. Des tableaux aussi : d’un genre tout à fait moderne mais aux couleurs vives et colorées. C’était la maison de gens cultivés, amoureux l’un de l’autre...

— Il est mort, n’est-ce pas.

Il se retourna : Augustine, toujours couchée, le regardait, les yeux écarquillés. À cause de l’épaisseur de la couche de poussière qui maculait encore son visage, il ne put lire son expression et en fut heureux :

— Oui, Augustine, je suis désolé.

Un silence très lourd, puis la jeune femme reprit d’une voix détachée, comme indifférente :

— Tout à l’heure j’ai voulu le rejoindre et mourir avec lui. Vous m’en avez empêchée et vous avez eu raison. Il me reste encore une tâche à accomplir.

Il ne s’attendait pas à une telle réaction : décidément les multiples facettes de la jeune femme lui demeureraient opaques jusqu’au bout.

— Laquelle ? demanda-t-il.

— Sauver Rachel, répliqua l’institutrice. Il faut y aller, aïe !

Elle poussa un cri de douleur en posant le pied sur le sol. Il s’approcha :

— Ne vous levez pas encore, c’est peut-être une entorse. Vous devriez voir un médecin...

Elle haussa les épaules :

— Je suppose que certains sont plus blessés que moi. Combien sont morts ?

— Peu sans doute. Augustine, il s’est sacrifié pour nous tous.

Elle se détourna avec une grimace d’amertume.

— Je sais.

Inquiet, il se pencha sur elle et lui prit les mains :

— Comment vous sentez-vous, Augustine ?

Il se morigénait déjà pour la maladresse et la brusquerie de sa question mais elle ne sembla pas s’en formaliser.

— Je ne sais pas trop, reprit-elle d’une voix un peu hachée. C’est étrange mais sa mort ne me surprend pas. Depuis l’enlèvement de Rachel, je sentais que rien ne pourrait plus être comme avant. Ensuite, tout s’est enchaîné. Cette angoisse que j’ai accumulée depuis Le Chic Parisien finissait par me détruire. Je sais que cela va vous paraître immoral, inspecteur, mais je me sens presque soulagée.

Il ne dit rien et elle continua sur le même ton :

— Il y a simplement un vide, une absence. Je sais que je garderais cette sensation jusqu’à la fin de mes jours... mais il y a surtout beaucoup de rage !

La voix avait changé, le regard aussi.

— Augustine !

Elle lui prit les mains à son tour :

— Inspecteur, Élie a volontairement saboté son dispositif pour qu’il se transforme en machine infernale. Je le sais : souvenez-vous de sa réaction lorsqu’il m’a vue. Il savait qu’il allait mourir. Ensuite, peut-être à cause moi, il a changé de décision... mais trop tard. Quelqu’un l’a poussé à détruire ce qu’il avait construit et à attenter à ses jours : lui, le meilleur des hommes, le plus pacifique et le plus aimant. Je veux savoir qui et je veux qu’il paye pour ce crime !

Elle lui serrait les mains avec une force inattendue et il tenta de réfléchir aux paroles de son amie. Elle avait sans doute raison : Élie connaissait sa fin prochaine, il en aurait juré ! Personne ne pouvait saboter de telle façon les gazogènes qu’ils mènent à bien toute une cuisson et n’explosent qu’à l’extrême fin : cela demandait trop de réglages, une trop grande connaissance du dispositif. Élie avait lui-même provoqué cette surpression dans les réservoirs et causé la redoutable réaction en chaîne. La question d’Augustine méritait une réponse. : pourquoi Élie Goldensweig s’était-il subitement transformé en désespéré prêt à mourir ?

*

Soumagnas réfléchissait toujours à la question, assis sur un fauteuil du salon. Son amie était partie enlever cette maudite poussière noirâtre. Lui-même s’était débarbouillé en utilisant la vasque de la cuisine. Elle lui avait proposé un costume de son mari mais il avait refusé, préférant épousseter le sien. Il s’inquiétait toujours : cette force qu’il décelait chez son amie, n’était-elle pas une façade ? N’allait-elle pas s’effondrer d’un coup alors que rien ne viendrait l’annoncer. Il s’attendait à tout.

Il se leva et jeta un coup d’œil par la fenêtre après avoir ouvert les volets. Il y avait beaucoup de monde dans la rue. Les gens, encore sous le choc, se retrouvaient pour parler, partager leurs émotions ou plus prosaïquement échanger outils et conseils pour les réparations d’urgence. De la fenêtre, on apercevait le pont de la Révolution : de nombreux ouvriers étaient en train de le dégager et, à l’autre bout, un tramway attendait que la voie fût libre pour venir chercher les blessés. Tout s’organisait.

« Personne ne pourra faire disparaître la vitalité de cette ville, songea-t-il. Même si les Prussiens arrivaient jusqu’ici, ils ne parviendraient pas à asseoir leur autorité, fût-ce en répandant la terreur. »

Alors qu’il réfléchissait ainsi, il aperçut un jeune homme en vélo qui franchissait le pont. Surpris, il suivit quelques instants la silhouette des yeux puis se retourna vers l’intérieur du salon.

*

Augustine venait de rentrer dans la pièce. Elle avait bandé sa cheville, s’était nettoyée et changée. Il lui trouva le visage tiré, marqué de larges cernes noirs, mais, plus que tout, c’est le pli amer de sa bouche qui l’impressionna. Le regard aussi : froid, décidé. La petite institutrice timide et réservée qu’il avait connue neuf ans plus tôt lors de l’affaire du tueur de Limoges avait disparu. À sa place il découvrait une femme marquée par la vie, mais qui, loin d’être brisée, n’en était devenue que plus dure. Il lut en elle une force nouvelle, un aspect de sa personnalité qu’il ne connaissait pas : la haine. Pour rien au monde il n’aurait voulu que cette force qu’il devinait soit dirigée contre lui. Augustine était prête à toutes les extrémités et cela lui fit peur.

— Il faut agir ! dit-elle péremptoirement.

Il hésita un instant : la contrarier de front ne servirait à rien.

— Que comptez-vous faire ? demanda-t-il d’une voix neutre.

— Retrouver Rachel et venger la mémoire d’Élie en tuant ceux qui ont fait cela.

— Augustine, ils peuvent être absolument n’importe où et...

— Ils ne sont pas loin je le sais. Inspecteur, il y a quelque chose que vous ne savez peut-être pas : la nuit de mercredi à jeudi, à deux heures du matin, j’étais encore à Paris. Ils m’ont capturée et droguée. Hier à midi, je me suis retrouvée au milieu d’un champ à quelques kilomètres de Nexon. Je ne sais comment ils m’ont ramenée là mais ils m’y ont déposée pensant sans doute que je n’étais plus un danger pour leur entreprise. Ils sont restés dans les environs : ne serait-ce que pour vérifier le résultat de leurs agissements. Et Rachel doit toujours être avec eux. Les communications entre Limoges et l’extérieur ont sans doute été perturbées par l’explosion. Peut-être ne savent-ils pas encore ce qui s’est réellement passé. Il nous reste quelques heures, guère plus je le crains. Nous devons partir maintenant !

Il hocha la tête : le raisonnement de la jeune femme ne souffrait aucune contradiction. Il était logique et argumenté.

— Mais pour aller où ? demanda-t-il en désespoir de cause.

Pour la première fois depuis son réveil, il lut de l’indécision dans son regard :

— Je ne sais pas exactement. Je pense que nous pouvons commencer par explorer les environs de Nexon, là où ils m’ont déposée, interroger les habitants, chercher des traces. Inspecteur, ils n’ont mis que quelques heures pour me ramener de Paris, j’ignore quel procédé ils ont utilisé mais quelqu’un a forcément vu quelque chose. La police doit chercher...

— Je crains que nous ne soyons obligés de faire le travail nous-mêmes ma chère. Beaucoup d’agents sont hors d’état de nous aider à cause de l’explosion. Les autres s’occupent à recenser les blessés et les diriger vers l’hôpital. Tous les fonctionnaires d’un rang important qui n’étaient pas à la cérémonie sont submergés de travail et ne vous écouteront que d’une oreille distraite.

Augustine hésita, elle se mordit les lèvres et Soumagnas devina qu’elle réfléchissait intensément. C’est à ce moment-là qu’on frappa à l’entrée.

La jeune femme sursauta et se retourna vers la porte qui venait de s’ouvrir. L’inspecteur fronça les sourcils : un jeune homme très blond aux grands yeux très clairs – celui qu’il avait aperçu sur le pont en vélo – se tenait sur le pas de la porte. Elle poussa une exclamation :

— Monsieur Lawrence ! Mais...

— Je suis venu le plus vite que j’ai pu, commença le jeune Anglais avec un fort accent. Mais il m’a fallu deux jours pour venir de Paris en vélo. Grâce au ciel j’ai appris pour les délégués : à part quelques blessures, ils n’ont rien.

— Mon mari est mort, laissa-t-elle tomber d’une voix froide.

L’Anglais entra en secouant la tête et s’effondra sur un fauteuil, épuisé :

— Je sais, madame Goldensweig, je suis désolé : il m’a fallu un peu de temps pour comprendre. Le lendemain de notre... de notre conversation du musée de la guerre, j’ai prévenu immédiatement l’Amirauté. Ce sont eux qui m’ont appris ce qui se tramait à Limoges.

Soumagnas se demanda quelle avait pu être la teneur de cette conversation dans un musée où il se serait peu attendu à retrouver son amie. En tout cas, cela expliquait le télégramme envoyé par l’Amirauté au ministère des Affaires étrangères.

— Voyez-vous, continua l’Anglais, je pensais que le chantage des Turcs ne concernait que les travaux d’Élie Goldensweig. Mes supérieurs m’ont appris qu’en ce moment même à Limoges une importante délégation de l’Organisation juive mondiale assistait à une sorte de cérémonie dans laquelle il jouait un rôle central. La suite était évidente.

Augustine lui jeta un regard pénétrant et l’inspecteur constata que les mains de la jeune femme tremblaient :

— Continuez.

— C’était inévitable : les Turcs l’ont menacé de tuer sa fille Rachel. Outre ses travaux, ils voulaient aussi la mort de la délégation.

— Je ne comprends pas, intervint Soumagnas. Pourquoi la Porte aurait-elle voulu la disparition de tous ces gens ? Que je sache le mouvement sioniste ne compromet pas les intérêts de l’Empire ottoman en Palestine.

— La situation est plus complexe que vous ne l’imaginez, expliqua le jeune Anglais. En ce moment l’OJM et la Porte négocient d’arrache-pied des concessions en Palestine. La proposition des juifs prévoyait que cinquante mille familles s’installeraient sur place ; les immigrés deviendraient sujets ottomans et serviraient l’armée mais seraient exemptés d’impôts durant vingt-cinq ans. L’exécutif sioniste achèterait le terrain. Tout allait bien mais c’est sur le plan financier que ce projet avorta. Abdülhamid a désespérément besoin de consolider sa dette qui est énorme et ne cesse de grossir depuis des décennies. Savez-vous qu’il existe un ministère de la dette attaché au sultan et qu’on a depuis rebaptisé pudiquement « Banque centrale ottomane » ? Il doit de l’argent à toute l’Europe : à l’Allemagne, son alliée, mais aussi à l’Angleterre, à la France, à la Russie... En fait, son crédit à ce jour est épuisé et les Jeunes-Turcs menacent de le destituer à tout instant. Il a donc demandé un prêt de vingt-six millions de livres sterling à l’OJM, mais c’était sans compter sur David Wolffsohn.

Soumagnas se rappela cet homme à l’allure de commerçant et au visage las et fatigué.

— Wolffsohn est un pragmatique, continua Lawrence. Peut-être aurait-il pu réunir la somme en mettant quelques riches familles à contribution mais une partie des délégués n’étaient pas prêts à mettre autant d’argent. Il proposa donc deux millions au sultan ce qui bien évidemment n’a satisfait personne. Wolffsohn, connaissant la situation du sultan, jouait la montre.

— C’est donc pour cela qu’ils ont enlevé Rachel et menacé Élie, souffla Augustine. En lui extorquant ses travaux, ils retrouvaient leur crédit auprès de l’Allemagne et en se débarrassant d’un négociateur trop coriace ils reprenaient l’espoir que leurs exigences soient satisfaites. Je comprends ce qui s’est passé maintenant.

Elle se retourna vers Soumagnas, le regard dur mais néanmoins mouillé de larmes :

— Élie a été forcé de saboter la cuisson pour provoquer cette explosion qui devait tuer Wolffsohn. Mais Élie croyait profondément au bien fondé du mouvement sioniste. Trahir ses frères, même pour sauver sa fille, était au-dessus de ses forces. Je pense que peu d’hommes ont eu à faire un tel choix au cours de leur existence. Il... (elle hésita au bord des larmes) il a porté cela en lui tous ces jours. Cela l’a rongé et, à la fin, il a décidé de leur faire croire qu’il allait obéir... pour sauver Rachel.

— Il s’est donc gardé la possibilité de minimiser l’explosion, continua Soumagnas, mais il savait qu’il allait mourir.

— Il le savait, confirma-t-elle d’une voix sourde.

— Mais je crois que sa vision des choses a radicalement changé lorsqu’il vous a vue non loin du four. Il n’a pas pu supporter l’idée de votre mort, Augustine. C’est à ce moment qu’il a décidé de faire marche arrière mais on n’arrête pas une machine infernale comme celle qu’il a mise au point.

— Il s’est sacrifié pour moi, conclut-elle d’une voix blanche. Ferdinand, je jure qu’ils payeront pour cela !

Elle l’avait appelé par son prénom. C’était la première fois. Il la sentait au bord du gouffre, prête à s’écrouler, juste tenue par cette haine qu’il lisait dans ses yeux et par cette soif de vivre qui avait toujours fait son admiration.

Lawrence se leva et parla d’une voix lasse :

— Madame Goldensweig, avant de venir jusqu’ici, je suis passé au bureau de poste afin de prévenir l’Amirauté. Ils se réjouissent que les délégués sionistes aient survécu mais me donnent l’ordre de revenir en Angleterre et m’interdisent d’intervenir encore dans cette affaire. J’ai eu beau argumenter, invoquer la mémoire de lord Strabolgi et celle de votre mari : rien à faire, je dois partir sur l’heure par le premier train.

— Partez, monsieur Lawrence, souffla-t-elle. Vous avez fait déjà beaucoup pour moi et je vous en remercie.

Le garçon lui jeta un regard désespéré :

— J’aurais tant voulu vous aider, madame, et nos ennemis sont si redoutables... Peut-être sont-ils déjà loin.

Elle secoua la tête :

— Je sais qu’ils sont là, tout près.

Les deux hommes s’entre-regardèrent un peu surpris. Lawrence, perplexe, voulut en savoir plus :

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela, madame ?

— Les travaux d’Élie. Rien ne dit qu’il les leur a remis. Sans doute l’échange devait-il avoir lieu après la disparition des délégués. Ils se sont réfugié quelque part dans les environs. J’en jurerais !

Soumagnas hocha la tête : le raisonnement se tenait.

— Mais où ?

L’Anglais réfléchit lui aussi :

— L’été dernier, j’ai parcouru toute la France en vélo pour ma thèse. Elle porte sur les constructions militaires en Europe à l’époque des croisades. Je me suis rendu sur un certain nombre de sites dont lord Strabolgi, qui surveillait de près les agissements des Turcs, m’avait donné la liste. Je suis par exemple allé visiter le château de Châlus.

Soumagnas dressa l’oreille : il connaissait bien – et pour cause ! – cette partie de la Haute-Vienne.

— Et alors ?

— Lord Strabolgi ne s’intéressait pas aux châteaux en eux-mêmes. À chaque étape, je devais chercher s’il existait dans les environs une pièce d’eau qui ait au moins... voyons, si je convertis les pieds en mètres cela fait une vingtaine de mètres de large, cent mètres de long et une dizaine de mètres de profondeur.

— Vous deviez faire ainsi pour chaque site ? demanda Soumagnas intrigué.

L’Anglais hocha la tête :

— Oui, je les ai tous examinés les uns après les autres : Angoulême, Montbron, Châlus bien sûr, Chalusset, Nexon, Saint-Yriex et Hautefort pour ne citer que ceux de la région. Cinquante-sept jours, environ trois mille cinq cents kilomètres : je me souviendrai longtemps de ce voyage.

— Mais pourquoi avoir parlé spécialement de Châlus ? insista l’inspecteur.

— Lord Strabolgi, lorsque nous nous sommes retrouvés à Limoges, le soir tragique de sa mort, a commencé par ces mots : « Cher Thomas, votre repérage concernant Châlus n’a pas été vain. Je sais qu’elle est là. »

Le silence retomba dans le petit salon. Au bout d’un long moment, Augustine reprit en hésitant :

— Ce plan d’eau, il est à Châlus ?

Lawrence secoua la tête :

— Pas dans la commune même, il a fallu que je me promène un peu plus loin.

— Jusqu’aux Cars, suggéra Soumagnas.

— Oui, c’est là. Partout ailleurs, je lui mentionnais un bras de rivière suffisamment profond, un étang au fond d’une vallée escarpée... mais aux environs de Châlus je n’ai trouvé que le plan d’eau des Cars qui correspondait à ses demandes.

L’inspecteur s’approcha de son amie :

— Nous avons une piste, ma chère. J’ignore si elle est sérieuse mais cela vaudra toujours mieux que de battre la campagne.

— Allons-y ! souffla-t-elle.

— Pensez-vous que cela soit prudent ?

Un nouvel éclair brilla dans son regard :

— Vous l’avez dit vous-même : personne ne nous viendra en aide.

— Ils sont peut-être nombreux et armés.

Elle secoua la tête :

— Nous avons deux avantages : la surprise d’abord. Partons au plus vite !

L’inspecteur baissa les bras : il ne parviendrait pas à l’arrêter. Il fallait encore mieux l’accompagner.

— Vous parliez d’un deuxième avantage...

Elle lui renvoya un sourire sans joie :

— Je ne me suis que très rarement mise en colère de toute ma vie, Ferdinand : à cause de mon éducation sans doute... mais, voyez-vous, aujourd’hui je ne me sens pas d’humeur à me laisser arrêter par le premier venu !

Elle avait prononcé ces derniers mots avec une force qu’il ne lui connaissait pas. L’Anglais toussota :

— Mes vœux vous accompagnent madame Goldensweig. Prenez garde aux janissaires, ce sont des gens intelligents, impitoyables et, pire que tout, ils sont aux abois. Ils n’auront aucune pitié. À ce propos...

Il hésitait, elle lui fit signe de continuer :

— La jeune femme du musée, votre amie. Enfin, celle qui a voulu me supprimer. Qu’est-elle devenue ?

— Les Turcs l’ont tuée, répondit-elle d’une voix neutre.

Il hocha la tête :

— Vous comprenez maintenant à qui vous avez à faire. Adieu, madame.

— Merci.

Elle se dressa sur la pointe des pieds et, avant qu’il ait pu faire un pas, elle l’embrassa sur la joue.

Rouge de confusion, l’Anglais salua gauchement et sortit de la maison. Soumagnas le regarda prendre son vélo, descendre la rue de Babylone vers le pont.

— Curieux garçon, commenta-t-il. Vous avez le chic pour attirer les hommes les plus excentriques, ma chère.

Mais Augustine reprenait déjà sur un ton impatient :

— Qu’attendons-nous, allons-y ! Peut-être pourrions-nous louer une voiture à cheval.

Il sourit :

— Je crois que j’ai mieux. Prenez un vêtement chaud et suivez-moi.

*

Le couple sortit et, à son tour, rejoignit le Pont-Neuf. Augustine, qui avait fait le trajet évanouie dans les bras de l’inspecteur, découvrait les dégâts avec une certaine stupéfaction.

— C’est l’explosion qui a provoqué tout cela ?

Elle désignait les arbres arrachés jonchant la route, les toitures crevées et les centaines de fenêtres dont le verre avait explosé sous la force de l’explosion.

— C’est bien cela, confirma l’inspecteur.

— Il... il y a eu beaucoup de morts ?

Il réfléchit avant de répondre :

— À part votre mari, je ne crois pas, mais il est difficile d’être sûr avec ce chaos. Son courage a sauvé beaucoup de monde, Augustine, dont vous et tous ses amis de la délégation sioniste... sans compter quelques notables limougeauds dont la perte aurait sans doute mis la ville dans l’embarras.

Ils aperçurent de nombreux blessés gémissants encore couchés par terre mais la plupart étaient chargés qui sur des carrioles, qui sur les tramways de la compagnie du Biojout alors que des dizaines d’ouvriers s’acharnaient à dégager les voies. Aux intersections de rues, les conseillers municipaux et députés – toutes tendances confondues – tentaient de rassurer la population et d’organiser les secours :

— Mes chers concitoyens, notre ville saura se remettre de ce cataclysme, discourait ainsi le député socialiste Léon Betoulle. Je la connais et je vous sais suffisamment courageux et obstinés pour faire face aux coups du sort. Mais je vous en conjure, mes amis, pas d’imprudence. Ce jour est celui de tous les dangers : les toitures prêtes à s’effondrer, ces arbres presque déracinés et qui ne tiennent encore que par miracle, ces cheminées que je vois pencher... sans compter le verre brisé qui jonche le sol constituent autant de pièges mortels pour vous mais aussi pour vos enfants. N’escaladez les toits que parfaitement assurés, que les femmes et les enfants évitent autant que faire se peut de sortir des maisons...

Ils empruntèrent le pont, laissant le petit député à la barbiche grise de poussière, haranguer une foule abasourdie et épuisée. Au milieu de l’ouvrage d’art, Augustine se retourna vers la route de Lyon qui escaladait les coteaux de la vallée de la Vienne jusqu’au Mas Rome. Le paysage dans lequel elle avait passé toute son enfance lui était familier mais elle le reconnut à peine, comme si une meute de géants s’était acharnée sur le paisible quartier pour le transformer en champ de ruine.

— Vous... vous croyez que cela redeviendra comme avant ? demanda-t-elle.

Il sourit :

— Betoulle a raison, les Limoux – et tout particulièrement les ponticauds – n’ont pas l’habitude de se laisser abattre. Laissez-leur trois ans et vous ne trouverez plus trace du cataclysme. Mais peut-être pâliront-ils lorsque le tonnerre grondera ou que le vent soufflera avec une force inhabituelle. Moi, je ne suis pas près d’oublier cette cuisson de sitôt.

Ils parvinrent enfin de l’autre côté de la rivière, au pied de la cité et de l’ancien palais de l’évêché.

— Voyons, je l’ai laissée dans cette rue.

Par chance, protégée par les murs d’enceinte de la cité épiscopale, cette partie de la chaussée n’avait pas souffert. Son automobile l’attendait là, parfaitement intacte. Il l’avait déplacée la veille, n’osant franchir le pont de peur de l’affluence.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? s’exclama Augustine, les yeux écarquillés, en découvrant la lourde Peugeot, « double Phaéton », type 81 B carrossée de rouge et de vert et recouverte d’une épaisse capote de cuir noir.

— Une automobile, ma chère. Il s’agit d’un modèle de 1906 mais je n’ai rien de plus récent en magasin. Étant donné qu’il est quatre heures de l’après-midi et compte tenu de l’état des routes, je pense que nous pourrons atteindre Les Cars avant la nuit.

La jeune femme hocha la tête :

— Mais, Ferdinand, cela ne me dit pas d’où vous tirez cette chose ! Vous l’avez empruntée, elle appartient à l’une de vos connaissances.

Il lui ouvrit la portière du passager :

— Cette automobile est ma propriété, jeune dame, et je suis libre de vous emmener où bon me semble.

— Mais comment ?...

Elle restait là, sans mouvement, n’en revenant pas qu’un tel engin ultra-moderne soit à sa disposition.

— Je me la suis achetée avec mon argent. Il s’agit peut-être d’un caprice de vieux bonhomme, du jouet d’un petit garçon qui n’a pas voulu grandir mais ne vous moquez pas : elle nous transportera jusqu’aux Cars. C’est ce que vous voulez, non ? Allons, ne discutez plus et montez !

*

Les douze chevaux du moteur trois cylindres ronronnaient régulièrement. Plutôt que de longer les quais qui avaient subi beaucoup de dégâts, Soumagnas préféra remonter l’avenue du Pont-Neuf pour redescendre ensuite vers la route d’Aixe en passant par l’avenue Baudin.

Ils croisaient de nombreux badauds se rendant aux nouvelles, de simples particuliers installant une échelle pour vérifier leurs toitures. Ils s’arrêtaient parfois pour regarder cette belle automobile qui emportait ce couple bien curieux : l’homme mûr au costume encore couvert de poussière et cette jeune femme au visage fermé...

— Ce genre de réparation improvisée risque de faire plus de victimes que l’explosion elle-même, grommela Soumagnas.

Augustine restait silencieuse. Petit à petit, ils dépassèrent les faubourgs et s’enfoncèrent dans la campagne limousine. Les routes n’y étaient pas très larges, entretenues dans l’ensemble mais souvent bien pentues et les virages en étaient nombreux et redoutables. L’inspecteur ne pouvait pas donner le maximum de son automobile, une telle vitesse eût été trop dangereuse.

— Nous serons aux Cars à la nuit, laissa-t-il tomber.

Elle ne répondit rien et, détournant un instant son regard de la route, il la contempla à la dérobée : recroquevillée sur son siège, elle restait immobile, le regard fixe, bougeant à peine lorsqu’un cahot faisait sauter la Peugeot.

« Notre expédition ressemble à une course à l’abîme, se dit-il. Jusqu’où voudra-t-elle aller ? »

Au fur et à mesure qu’il approchait de leur destination son inquiétude ne fit que croître : non pour sa vie, ni même pour celle de Rachel, mais tout simplement pour la santé mentale d’Augustine.

*

En vérité, la jeune femme avait beaucoup de mal à résister. Elle connaissait bien cette sensation de néant. Ce gouffre noir sans fond au-dessus duquel elle avait marché toutes ces années, en équilibre instable que n’importe quel grain de sable pouvait remettre en question à tout moment. Le néant avait été si familier, toutes ces années, qu’elle avait appris à vivre avec, à l’apprivoiser. Elle sentait lorsqu’il devenait plus proche : dans ces cas-là, il lui fallait prendre sur elle, trouver un dérivatif, une échappatoire, comme Martinus, son jeune amant, l’année des troubles. Mais le remède avait été pire que le mal. Cela avait duré jusqu’à son mariage avec Élie : le néant avait disparu enfin... presque tout du moins. De temps à autre, il réapparaissait, sournoisement, mais, à ce moment-là, elle pensait à la silhouette de cet homme qui lui avait déclaré son amour, un soir, sur les bords de Vienne. Elle se rappelait le poème :




Er faßt sie um die starken Hüften.

Ihr Atem küßt sich in den Lüften.

Zwei Menschen gehen durch hohe, helle Nacht.







Alors tout rentrait dans l’ordre jusqu’à la fois suivante : l’amour était plus fort que le néant. Maintenant, dans cette voiture, sur des routes cahotantes, il ne lui restait plus qu’à lutter : ne pas penser à lui, tel était son unique credo.

« Élie est mort, il ne reviendra plus, je dois vivre sans lui... »

Mais à quoi bon vivre si Élie n’était plus là ? Elle ne trouvait pas de réponse, alors, elle se concentrait sur autre chose : sur le récit du jeune Lawrence. Cette histoire de plan d’eau par exemple lui rappelait la citerne à côté de l’ambassade ottomane. Qui ou quoi pouvait s’y dissimuler ? Et les Turcs ? Etait-ce eux qui l’avaient ainsi abandonnée au milieu d’un champ en pleine campagne. Et toujours la question du temps : comment pouvaient-ils avoir été aussi rapides ?

Invariablement ses pensées revenaient à Élie : quel enfer avait-il pu vivre toutes ces journées pour avoir ainsi décidé de mettre fin à ses jours ? Elle maudit Abdülhamid et ses séides pour avoir ainsi transformé le meilleur homme qu’elle ait jamais connu. Elle le revit, brisé par les explosions, se traînant encore autour du monstre en fusion afin de retarder l’inévitable encore quelques instants. Elle le revit aussi sur son échafaudage soumettant d’un geste les dizaines d’ouvriers au moindre de ses caprices. Elle le revit créer la forme et l’harmonie : maître du feu et de cette matière brute, tirée de la terre limousine qui deviendrait la porcelaine fine que s’arrachaient les cours royales du monde entier. À ce moment, une immense vague de désespoir l’envahit : elle l’aimait et jamais cet amour ne la quitterait. Il ne lui restait plus qu’un espoir, fragile, incertain : se montrer digne de lui.

*

Les kilomètres succédaient aux kilomètres. Soumagnas avait quelques provisions dans son automobile. Il fallut presque se fâcher pour qu’elle daigne grignoter un peu de pain avec de la viande séchée et boire quelques rasades de vin. Ils dépassèrent Nexon.

— La route aurait été meilleure par Châlus, expliqua-t-il, mais je suis un peu trop connu dans la région alors qu’à Nexon...

L’automobile doublait parfois une carriole à cheval ou des paysans à pied revenant chez eux après quelques menus travaux. Toute cette campagne si tranquille, sur laquelle rien ne semblait avoir de prise contrastait cruellement avec l’agitation qui régnait dans le cœur de la jeune femme. Elle en ressentit presque de la colère : Élie était mort, pourquoi tout semblait-il indifférent ?

Ils traversèrent une forêt.

— Nous approchons, lança l’inspecteur.

— Finissons à pied, s’il vous plaît. Votre automobile est rapide mais elle fait vraiment trop de bruit.

Il lui trouva la voix détachée et un peu grave : comme si elle avait réfléchi à chaque mot avant de parler. Il n’aimait pas la voir ainsi.

— Vous avez raison.

Il s’arrêta donc avant la sortie de la forêt et tous deux sortirent dans la nuit et continuèrent le chemin à pied.

*

Augustine se sentait soulagée : le voyage avait été pénible. Toutes ces heures à essayer de ne rien penser. Ils longèrent un champ empierré et se rapprochèrent d’un bourg.

— C’est étrange, remarqua l’inspecteur.

— Quoi donc ?

— Il est tard et je vois encore beaucoup de lumières : or, je connais les Limousins, ils laissent rarement la chandelle la nuit. Il se passe quelque chose.

— Marchons sur le côté en ne faisant pas de bruit.

— D’accord.

Ils parcoururent donc les derniers mètres dissimulés par l’ombre des arbres. Il entendait la jeune femme souffler : avec ses bottines, la progression sur la terre, même durcie par le gel, lui était pénible. Pourtant ces efforts de discrétion s’avérèrent bien utiles.

— Regardez ! souffla-t-elle.

Ils s’accroupirent tous deux : à moins de vingt mètres, deux silhouettes se tenaient au milieu de la route, juste à l’entrée du village. Les hommes portaient chacun un de ces curieux bonnets rouges qu’on avait décrit à Soumagnas comme étant des fez. Mais surtout, ils tenaient de longs fusils et montaient la garde : des sentinelles.







Chapitre 14


— Je dois dire que je ne m’attendais pas vraiment à cela, souffla Soumagnas. En tout cas, nous ne pouvons pas passer par là.

— N’êtes-vous pas armé ? répondit Augustine un peu surprise.

Il sourit :

— Bien sûr que si, mais je ne tiens pas à donner l’alerte d’emblée.

Il sortit de sa poche sa vieille arme de service, modèle 1882, qu’Augustine avait déjà vu dans les souterrains de Limoges trois ans plus tôt pendant les troubles.

— C’est une antiquité, mais je n’ai pu m’en défaire en quittant l’administration. Tenez pour vous : ce n’est guère efficace mais vous tuez votre homme à dix pas.

Il lui tendait une arme : un tout petit calibre 32, Smith et Wesson.

— Il est très vieux : je l’ai gardé de mon incursion à Paris en 1871. J’ignore comment cette arme fabriquée aux États-Unis pendant la guerre de Sécession a pu se retrouver entre les mains de ce communard qui a tenté de me casser la tête. Depuis, je l’ai conservée et entretenue. Levez le chien pour tirer et appuyez sur la détente.

Dans sa main, l’arme ne lui parut guère moins lourde que celle de son ami mais elle parvint à la glisser dans la ceinture de sa robe, sous la capeline.

— Venez maintenant, allons plus loin.

— Vous connaissez un autre moyen d’entrer ?

— Peut-être.

Ils se glissèrent à travers les broussailles. Augustine, gênée par sa robe, éprouvait les plus grandes difficultés à avancer mais l’inspecteur se retournait régulièrement et l’attendait. Elle détestait se sentir ainsi comme un poids mort.

*

Le village des Cars est construit en forme de X. Quatre routes convergent vers un point central où l’on trouve l’église. À l’est se dressent le château et les pavillons. À l’ouest, la maison Lapisse : une très belle demeure dont il reste quelques éléments remontant à la Renaissance... et enfin, au sud, en dessous des anciennes écuries du château, les jardins du XVIIIe siècle avec le fameux plan d’eau répertorié par le jeune Lawrence.

— Les janissaires bloquent sans doute les rues, souffla l’homme. Nous passerons par les jardins.

Après une longue progression à travers de petites parcelles de terres cultivées bordées de haies broussailleuses, ils traversèrent une nouvelle route. Là encore, en direction du bourg, ils aperçurent d’inquiétantes silhouettes armées de fusils.

— Ils sont plus nombreux, souffla la jeune femme.

— Ce n’est pas étonnant, expliqua-t-il. La route de Châlus est la plus fréquentée. Continuons.

Maintenant, ils longeaient presque le village. Entre les maisons, éclairées par des lampes tempête de marine, ils aperçurent tout un détachement de Turcs. Ils vérifiaient que les maisons restaient bien verrouillées.

— Ils ont enfermé les gens chez eux, commenta l’inspecteur. Je ne m’explique pas qu’un aussi grand nombre d’hommes armés soient parvenus jusqu’ici sans attirer l’attention.

— Souvenez-vous de mon voyage de retour et de la manière dont je me suis réveillée au milieu d’un champ. Je crois que nous trouverons l’explication de tout cela dans ce fameux bassin.

Ils s’approchaient d’une nouvelle route tout aussi gardée et durent faire un détour. Le passage à travers un taillis épais causa de nombreux soucis à la jeune femme : elle grelottait malgré sa capeline et le châle dont elle s’était couverte. Ses bottines, mises à mal par les cailloux et les ronces, devaient être en lambeaux. L’obscurité n’arrangeait rien. Elle se sentait à bout, au bord de la nausée. La silhouette de Ferdinand n’aurait pas été là, rassurante, elle se serait couchée sur le bord du chemin pour y attendre la mort. Le néant ne la lâchait pas et semblait profiter du moindre moment de faiblesse pour progresser un peu plus.

— Nous arrivons, souffla-t-il. Il nous reste ce mur.

Il désignait une enceinte fort ancienne faite de gros moellons mais écroulée par endroit.

— Passons par là.

Il l’aida à escalader les débris et elle aurait glissé à plusieurs reprises s’il ne l’avait aidée.

— Voilà, c’est le bassin.

Un dernier rideau d’arbre et ils se dissimulèrent derrière un épais enchevêtrement de ronces. Plusieurs projecteurs électriques, sans doute installés par les Turcs, éclairaient la scène. Augustine écarta les branchages et immédiatement poussa une exclamation étouffée.

Soumagnas regarda à son tour :

— Ce n’est pas possible, murmura-t-il d’une voix étranglée. Cela ne peut exister.

Pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, Augustine voyait son ami perdre son sang-froid. Mais elle-même, pétrifiée par le spectacle qu’elle venait de découvrir, n’eut guère le temps de se pencher sur ce paradoxe.

*

En ce tout début d’année 1909, les ruines du château des Cars ne permettaient pas de deviner la splendeur et l’étendue de la bâtisse telle qu’elle avait été édifiée et avait prospéré du XVIe siècle jusqu’à la révolution. Cinq pavillons formaient une véritable petite ville, sans compter les communs, les fermes, les écuries, etc. Le plan d’origine était un carré, dont les côtés mesuraient quelque trente-trois mètres, bordé d’un fossé de vingt-deux pieds de largeur, mais les propriétaires successifs avaient souhaité se démarquer de ce plan rigide pour y étendre de nombreux jardins dont chacun – de la Renaissance au siècle des lumières – avait gardé son caractère propre et sa splendeur. Des serres, des cours pour les écuries et les granges complétaient cet édifice à la fois destiné à l’agrément d’un grand seigneur et à l’entretien d’un train de vie parfois dispendieux. À la révolution, l’édifice, en l’absence de son propriétaire, le comte de la Pérusse, subit de multiples avanies : émeutes populaires mais surtout vente successive à des propriétaires sans scrupule, surtout désireux d’arracher à la vieille bâtisse tout ce qu’elle comportait d’objets de valeur. Un inventaire de 1793 décrit déjà le château comme « une masure sans couverture ni plancher, ni fenêtre, sans aucune fermeture »... En 1908, il n’en restait guère qu’une tour trapue, ruinée, d’où émergeait une cheminée ridiculement haute par rapport au reste.

Les jardins, récupérés par des particuliers, étaient cultivés et ce qu’on appelait l’ancien canal, en fait un bassin datant du XVIIIe siècle, formant un quadrilatère d’environ 22 sur 180 mètres, servait à leur irrigation. C’est à cet endroit précis qu’Augustine retrouva une paroi semblable à celle qui l’avait empêchée d’accéder à l’ambassade ottomane. Mais là, elle la vit en entier.

Remplissant presque entièrement la pièce d’eau, un cuirassé, bardé de plaques d’acier et armé de trois lourdes pièces d’artillerie, flottait là. L’engin qui arborait le croissant blanc sur fond rouge jaugeait dix à quinze mille tonnes et son étrave agressive semblait prête à défoncer la petite route qui passait à l’extrémité du bassin tandis que la machinerie grondait dans ses entrailles, prête à déclencher sa puissance.

Ce n’est qu’après avoir contemplé un long moment le spectacle inattendu de cet engin de guerre au milieu de la campagne limousine que Soumagnas se posa enfin la vraie question : comment un engin de ce poids et de cette taille avait pu être amené ici, en pleine campagne, à des dizaines de kilomètres de toute voie navigable, à supposer qu’un tel monstre pût même naviguer en voie fluviale ?

— Augustine, y a-t-il le moindre rapport entre ce... cette chose et les travaux d’Élie ? souffla l’inspecteur.

Elle secoua la tête :

— Non, je ne crois pas. J’ai lu ses brevets au bureau des inventions. L’un concernait un four à porcelaine que d’ailleurs il a utilisé pour la Mer d’airain. L’autre... enfin, je n’ai pas tout compris. C’était un processus chimique très complexe : je crois qu’il parvenait à faire voler des objets fabriqués dans une céramique spéciale à l’aide d’un courant électrique. Regardez !

Elle montra du doigt une dizaine d’hommes qui descendaient en bon ordre du cuirassé grâce à une passerelle. C’étaient des Turcs en uniforme militaire, fusil sur l’épaule.

— Une véritable opération de guerre, constata Soumagnas. Si je me souviens bien des usages militaires, ils vont relever leurs collègues.

Augustine se mit debout et écarta les buissons.

— Que faites-vous ?

— C’est le moment ou jamais, lui lança-t-elle d’une voix étranglée et une étrange exaltation dans le regard, souvenez-vous que Rachel est sans doute là-dedans. Il n’y a presque pas de gardes, allons-y !

— C’est de la folie.

Mais la jeune femme continua sans même se retourner.

« Je n’aurais jamais dû l’amener ici, songea-t-il. Elle est trop affectée par la mort d’Élie. »

Malgré cela, il la suivit sans autre hésitation.

*

Les arbres s’éclaircissaient devant eux. La jeune femme bondissait aussi vite qu’elle pouvait d’une zone d’ombre à l’autre. Les projecteurs émettaient une lueur glaciale mais les ombres démesurées des arbres leur permettraient d’avancer sans trop de difficultés jusqu’à la passerelle... à moins que quelqu’un de très attentif ne les surveille de là-haut. L’inspecteur examina la passerelle du cuirassé qui s’élevait à plus de six mètres au-dessus de la surface du bassin et aperçut une sentinelle. Augustine, devant lui, l’avait vue aussi et resta tapie sous les branches nues d’un arbre fruitier. L’homme reprit sa ronde et disparut. Tout de suite, la jeune femme courut aussi vite que le lui permettaient ses bottines en direction d’une haie.

Ils y étaient presque. La relève se passait comme dans toutes les armées du monde : on remplaçait d’abord les sentinelles les plus éloignées et ce n’est qu’au bout de plusieurs minutes – après l’échange des mots de passe et la passation des consignes – que les gardes reviendraient prendre leur repos. Ils avaient du temps mais pas trop. La passerelle était là, sans surveillance. Un escalier pliant permettait de rejoindre le pont supérieur. La jeune femme ne réfléchit pas une seconde. Elle s’avança et gravit les marches. La structure retenue par des chaînes bougeait un peu au gré de leur progression et parfois venait grincer contre la coque de métal. Aux oreilles de Soumagnas c’est comme s’ils s’étaient mis à crier : « Nous sommes ici. » Pourtant, personne ne bougea.

« Jusqu’où ira-t-elle ? » se demanda-t-il lorsqu’elle arriva en haut et remonta sa longue jupe déchirée par les ronces pour franchir la rambarde. « Pourvu qu’elle ne se fasse pas prendre ! »

Lui-même, moins assuré, jeta un coup d’œil prudent sur le pont avant de s’y aventurer. La sentinelle passait de l’autre côté de la batterie de canons dont les gueules noires s’élevaient au-dessus de leurs têtes. Le bateau ressemblait à n’importe quel vaisseau de guerre : du métal partout, agressif, coupant. Des hublots renforcés et étroits, des portes blindées qu’on actionnait en tournant un grand volant de cuivre. Il soupira de soulagement : Augustine s’était dissimulée derrière le dispositif qui permettait de dérouler l’ancre. Elle était en sécurité, au moins provisoirement. Il la rejoignit d’un bond... juste à temps pour éviter la sentinelle qui continuait sa ronde réglée comme du papier à musique.

— Et maintenant que faisons-nous ? chuchota-t-il.

Elle ne prit même pas la peine de réfléchir : il l’avait rarement vue avec un visage aussi fermé et obstiné :

— Nous descendons à l’intérieur. Rachel est quelque part là-dessous.

— Je crains que cela ne soit difficile. Ce bateau est très grand. En prenant la première écoutille, nous risquons de nous retrouver dans la salle des machines.

Elle allait répliquer lorsqu’un bruit attira leur attention. Là-bas, sous la passerelle, une porte s’ouvrait : le volant tourna et le vantail métallique de plusieurs centimètres d’épaisseur pivota avec un grincement sourd. Soumagnas baissa la tête, mais Augustine, au contraire, se leva en reconnaissant la silhouette qui se découpait dans l’ouverture.

— Elsa !

*

L’institutrice n’en revenait pas : la jeune danseuse était là, bien vivante, et la contemplait d’un œil hagard. Derrière surgit une nouvelle silhouette : l’officier turc qui l’avait interrogée, comment s’était-il présenté déjà ? Le basçavasus... Spontanément, elle avança :

— Elsa, ils ne t’ont pas tuée !

L’officier turc restait interdit mais, bientôt, il prit un revolver dans son ceinturon.

— Arrêtez !

Soumagnas n’avait plus le choix : il venait de sortir de son abri et tenait le Turc en joue avec son propre pistolet. L’homme hésita un instant, comme s’il évaluait ses chances de succès.

— Un geste et je vous brûle la cervelle sans hésiter. Je suis ancien soldat et j’ai servi dans la police plus de trente ans.

Un mouvement à l’extrême limite de son champ de vision attira son attention : la sentinelle arrivait, attirée par le bruit.

— Ah ! dites à votre garde de poser son fusil. S’il tire, vous mourrez aussi.

Un instant la tension fut à son comble sur le pont du cuirassé. Soumagnas tenait en joue le basçavasus, tandis que la sentinelle braquait son long fusil sur lui en se demandant quel parti adopter.

« Un bruit suspect et c’est le massacre », se dit l’inspecteur.

Mais, finalement, l’officier turc obtempéra. Il lâcha son arme qui tomba sur le sol et, dans sa langue, ordonna au garde de faire de même.

Augustine se précipita vers son amie :

— Elsa, je suis si heureuse, j’ai eu tant de peine.

L’autre, qui se remettait petit à petit de sa surprise, lui ouvrit ses bras :

— Moi aussi, ma chérie. Je pensais ne jamais te revoir.

— Mais comment as-tu survécu ? Je te croyais morte. Le basçavasus, il m’a dit que tu serais jugée...

Elsa sourit en l’embrassant :

— Les Turcs ne m’ont pas exécutée.

— Ils t’ont interrogée, toi aussi, et ils te gardent prisonnière. Rachel, tu l’as vue, comment va-t-elle ?

Soumagnas, intrigué, regardait les deux femmes enlacées au milieu du pont. Elles mêlaient leurs larmes et s’échangeaient des paroles confuses à voix basse.

— Tu m’as tellement manqué, chuchota la jeune fille qui ressemblait à une artiste.

— Elsa, Élie, il est...

— Il est mort, je sais, souffla-t-elle. Le basçavasus vient juste de me l’apprendre.

— Il faut nous enfuir ! insista Augustine. Délivrer Rachel et partir d’ici.

L’autre approuva :

— Tu as raison, mais d’abord, je dois faire quelque chose...

— Quoi ?

La jeune danseuse repoussa son amie avec douceur et fouilla dans le petit sac qu’elle portait accroché à sa ceinture. Le cœur d’Augustine s’arrêta de battre : son amie tenait maintenant un lourd calibre 11 de l’armée allemande. Comme dans un cauchemar, elle la vit armer le chien, lever l’arme droit sur Soumagnas et, avant qu’elle ait pu réaliser ce qui se passait, un coup de feu la fit sursauter.

— Non, Elsa !

L’inspecteur vacilla, recula sous l’effet de la balle et bascula lentement par-dessus la rambarde.

« Ce n’est pas possible, cela ne peut pas arriver... »

La silhouette de son ami disparut et, une fraction de seconde plus tard, ils entendirent un sinistre bruit d’eau.

Augustine restait pétrifiée : autour d’elle les Turcs, attirés par le coup de feu, surgissaient de partout. L’officier se contenta de ramasser son arme sans aucun commentaire. Elle se retourna vers la danseuse qui tenait toujours son arme fumante braquée sur le vide. La jeune fille lui sourit :

— Maintenant, ma chérie, je crois que nous allons avoir une explication.

*

Elsa lui prit le bras avec brusquerie et l’entraîna à l’intérieur du cuirassé, par la porte d’où elle était sortie à l’instant en compagnie de l’officier turc. Les membres de l’équipage retournaient à leur poste comme s’il ne s’était rien passé.

— Tu... tu l’as tué ?

Elsa ne tourna même pas la tête :

— Oh, lui ? C’était Soumagnas, sans doute : ton éternel chevalier servant. Aucune importance.

Pendant qu’ils parcouraient une coursive recouverte en métal et éclairée par des ampoules électriques, Augustine tentait de se reprendre : Ferdinand était mort. Elle avait envie de pleurer, de s’effondrer par terre et de rester là... jusqu’à ce que cette nausée qui la taraudait s’arrête enfin. Lui mort, Élie aussi, qu’est-ce qui la retenait encore sur cette Terre ?

Elle serra les dents et continua à marcher : l’autre l’observait du coin de l’œil. Tout avait été si soudain : Elsa était avec les Turcs. Les événements de la semaine passée défilèrent en un instant devant ses yeux : leur rencontre au Luxembourg, leurs discussions, la chambre au-dessus du Bal Bullier. Elle jeta un coup d’œil à la jeune femme. Ce n’était pas la même Elsa : plus dure, sans cette fantaisie et cette spontanéité qui faisaient tout son charme. Réflexion faite, lors de l’interrogatoire du jeune Lawrence, elle avait déjà dévoilé cet aspect de sa personnalité qu’elle n’était parvenue à réprimer qu’à grand-peine.

La danseuse ouvrit une porte et poussa l’institutrice devant :

— Allez, entre et débarrasse-toi !

La petite cabine comportait une couchette, une table basse et une chaise : c’était l’endroit où elle avait été interrogée par le Turc. Elsa jeta son arme négligemment sur la couchette et regarda Augustine qui lui tournait le dos en enlevant sa capeline :

— J’aurais aimé te retrouver dans d’autres circonstances, ma chérie, mais tu ne m’as pas laissé le choix.

— Elsa... pourquoi ?

L’intéressé haussa un sourcil :

— Sois plus précise, veux-tu !

Augustine bafouillait : elle tenta de se calmer et de parler plus distinctement :

— Pourquoi m’as-tu menti ?

— Oh, c’est cela qui te tracasse ! lui répondit-elle avec une moue dédaigneuse. Je devais entrer en contact avec toi, m’attirer tes bonnes grâces et obtenir tous les renseignements possibles sur les travaux de ton mari. Nous n’avions pas prévu que ce porc de Strabolgi guetterait la Valide à Limoges ni surtout qu’il la tuerait, mais la mission devait continuer : je suis repartie à Paris reprendre ma place au Bal Bullier et organiser l’enlèvement de la gamine.

Augustine retrouvait petit à petit son sang-froid : maintenant que tout s’éclaircissait, elle devenait presque sereine :

— Alors, les nuits rouges de Yildiz, tout cela n’était que pure invention.

Elle guetta les réactions de son interlocutrice : le visage de la danseuse se ferma et ses yeux brillèrent de colère.

— Non, je ne t’ai pas menti, Augustine. Mon récit n’était que l’exacte vérité... à un détail près. Après avoir tué la Circassienne, je ne me suis pas enfuie. Je suis restée et la Valide a continué ma formation pour faire de moi une véritable janissaire. Sous ses ordres, j’ai tué des dizaines d’opposants au régime, des gros porcs qui voulaient coucher avec moi : je les attirais et au moment où ils croyaient enfin que je cédais... un lacet autour du cou et hop ! (elle fit le geste d’étrangler quelqu’un). Le sultan en a été tellement satisfait qu’il m’a nommée Aga des Janissaires sous les ordres de la Valide.

L’institutrice se sentait perdre pied de nouveau : les implications du récit d’Elsa étaient vraiment monstrueuses.

— Tu ne pouvais tout de même pas tuer ces gens de sang-froid sans en éprouver de remord.

L’autre haussa les épaules :

— C’est très bizarre, juste avant de tuer, on ressent du désir – lorsqu’on leur passe discrètement le lacet autour du cou et qu’on tire d’un coup sec – mais après, lorsqu’ils gisent à tes pieds, la face bleuie et la langue gonflée, une sorte de dégoût t’envahit. Il est si simple de faire mourir quelqu’un...

— Mais cette femme te forçait à faire cela. Tu la détestais, n’est-ce pas ?

— Peut-être, en fait je n’ai jamais trop su. Elle me méprisait et n’aimait rien tant que m’humilier en fustigeant mes faiblesses. Lorsque j’ai relevé son cadavre j’ai juré de la venger, mais en même temps, je me suis sentie soulagée, délivrée en quelque sorte.

— Elsa, c’est toi qui as organisé l’enlèvement de Rachel. Ma rencontre avec les Anglais t’a donné l’occasion de prendre contact avec moi. Ensuite, tu m’as joué la comédie de l’amitié, tu m’as manipulée... Tout n’était que mensonge que...

— Ce n’est pas vrai, soupira Elsa. Je joue très mal la comédie, ma chérie. Je n’ai jamais été très douée pour cela, contrairement à Flora Cordier. Il m’est très difficile de simuler un sentiment que je n’éprouve pas. Il fallait que je te rencontre, Augustine, mission ou pas. Je te connaissais si bien, je t’admirais tellement.

La jeune femme recula jusqu’à heurter la cloison de métal :

— Mais comment ?

Elsa lui sourit puis se leva pour fouiller sous le matelas de la couchette. Elle en sortit plusieurs épais cahiers qu’Augustine reconnut aussitôt :

— Mon journal, tu as lu mon journal !

L’autre hocha la tête et reposa les volumes sur le petit bureau comme s’il s’agissait d’un objet précieux et fragile :

— Oui, Augustine. La valide les a dérobés chez toi, juste après ton départ à Paris. Après sa mort, je les ai récupérés dans son manteau qu’elle avait enlevé pour le duel. Je te connais comme peu de gens te connaissent, ma chérie. J’ai beaucoup pleuré en le lisant. Nous sommes pareilles toutes les deux. En te dissimulant la vérité, je n’avais qu’une seule idée en tête : t’avoir, toi. La mission n’a été qu’un prétexte. Ces deux jours passés ensemble, nos nuits surtout dans la petite chambre du Bal Bullier, ont été les plus beaux moments de ma vie. Mais hélas ! cela ne pouvait pas durer longtemps. Une seule chose venait troubler mon bonheur : l’obligation de te mentir.

— Et Élie ?

Elle s’était exprimée d’une voix sourde, Elsa secoua la tête :

— De toute manière, il serait mort. Nous ne pouvions pas le laisser en vie : trop instable émotionnellement et surtout trop attaché à ses camarades sionistes et à toi. Naguère, en Allemagne, Flora Cordier a tenté de le séduire : il a cédé mais tenir un homme par les sens n’est pas forcément une bonne solution. Il a eu des remords, cet imbécile, et s’est jeté aux pieds de sa femme – que soit dit en passant il n’aimait pas – pour tout lui avouer ! Tu imagines un peu la scène : « Pardonne-moi ma chérie, j’ai couché avec la plus belle femme que j’ai vue de ma vie... » L’inévitable s’est produit : l’épouse légitime s’est suicidée... cela juste avant qu’il ne nous remette ses travaux les plus importants. Ensuite, il s’est enfui avec sa fille et nous ne l’avons plus revu.

Augustine comprenait beaucoup mieux maintenant : le mariage d’Élie n’avait pas été heureux et il avait cédé à la séductrice. Mais Élie était un homme d’honneur : la mort de sa femme l’avait sans doute plongé dans les plus vives souffrances.

— Nous l’avons enfin repéré juste après ton mariage : c’est à ce moment-là qu’avec l’aide du Kaiser, nous avons commencé à monter toute l’opération. L’Allemagne nous offrait un soutien logistique, le cuirassé et ses machinistes, de notre côté nous assurions en quelque sorte la main-d’œuvre. En même temps, nous avons appris que les sionistes avaient pris contact avec ton mari : Wolffsohn qui négociait des concessions pour installer des juifs en Palestine refusait de céder à nos exigences. Nous avons eu l’idée d’éliminer la plupart des chefs de délégations pour qu’ils soient remplacés par des interlocuteurs plus souples et surtout plus généreux : le sultan a besoin d’argent, Augustine, de beaucoup d’argent. J’ai supervisé l’enlèvement de Rachel : c’est la première fois que je t’ai vue. J’emmenais la petite et toi, tu étais là dans ce magasin, toute seule, perdue... J’en aurais pleuré mais trop de choses dépendaient du bon déroulement de l’opération. Ensuite, nous avons contacté Élie : il devait organiser un accident mortel sur le chantier et nous livrer le détail de ses travaux s’il voulait revoir Rachel vivante. D’abord nous avons cru qu’il obéissait : qui aurait pu prévoir qu’il préférerait mourir dans les décombres de son four plutôt que trahir ses amis ?

— Tu l’as tué !

Elsa secoua la tête :

— Ce n’est pas vrai, Augustine. Élie était un lâche incapable d’assumer sa liaison avec Flora ni de faire face à ses responsabilités. Après la mort de sa première femme, il s’est enfui. Sa fille enlevée, il a préféré mourir et vous abandonner à votre sort.

Augustine voulut protester : son interlocutrice avait tort, elle le savait. C’était une présentation tendancieuse des faits : on ne se suicide pas par lâcheté mais par désespoir. Pourtant, elle avait un goût de cendre dans la bouche. Vaincue, elle s’assit sur la chaise et ferma les yeux. Aussitôt, elle sentit les bras d’Elsa l’entourer, les cheveux que la jeune femme avait défaits lui balayèrent le visage. Elle réprima un frisson.

— Elsa ?

— Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ?

La voix était douce et un peu essoufflée. Elle se rappela fugitivement leur nuit dans la petite chambre à Paris :

— Ces travaux d’Élie, c’était quoi ?

Un silence, la jeune fille lui mordilla le lobe de l’oreille. Ses lèvres effleurèrent sa joue et cherchèrent les siennes.

— Est-ce vraiment si important ? susurra-t-elle.

Augustine ouvrit les yeux puis releva la tête :

— Je dois savoir exactement pourquoi Élie est mort, Elsa. C’est important pour moi. Je ne connaîtrai pas la paix avant.

La danseuse s’inclina, vaincue :

— Tes désirs sont des ordres, tu vas tout savoir, Augustine. Suis-moi.

Elle lui prit la main et, d’un geste autoritaire, la força à se relever.

— Tu vas comprendre très vite, ma chérie. C’est d’une grande simplicité.

Elle l’entraîna hors de la cabine. Augustine examina les coursives, constatant qu’il n’y avait que peu de personnel à bord de ce vaisseau.

— Il suffit de dix hommes d’équipage pour manœuvrer le cuirassé, expliqua Elsa qui avait deviné les pensées de sa prisonnière. Plus une trentaine de janissaires, bien suffisants pour une mission comme la nôtre. Le vaisseau pourrait en emmener dix fois plus.

— Comment êtes-vous parvenus à le transporter jusqu’ici ?

L’autre cligna de l’œil :

— Tu verras ! Descendons jusqu’à la salle des machines.

Ils prirent un escalier tellement raide qu’il s’apparentait presque à une échelle. Elsa, souple et vêtue d’une de ses robes légères de danseuse, n’éprouva aucune difficulté, tandis qu’Augustine, au contraire, souffrait du corset qui gênait le moindre de ses mouvements.

— Encore un effort !

Une nouvelle échelle : toutes deux étaient maintenant dans les tréfonds du vaisseau, la danseuse ouvrit une porte que rien ne différenciait des autres :

— Regarde !

Elle suivit la jeune femme et se retrouva sur une passerelle surplombant d’environ cinq mètres l’énorme salle des machines. La sourde pulsation qui rythmait chaque instant passé sur le cuirassé trouvait son origine ici. Augustine ne comprit pas tout d’abord à quoi servaient toutes les machines qui occupaient cet espace.

Ces vaisseaux de guerre fonctionnaient sans doute au pétrole avec ces nouveaux moteurs inventés par le professeur Diesel. Élie lui en avait parlé un jour : « Rodolphe aurait mieux fait de continuer ses recherches sur le froid : il existe de grandes perspectives dans cette voie. Au lieu de cela, il a mis au point un moteur certes ingénieux et dont la rotation lente convient à la navigation mais c’est comme si, au lieu de formuler la loi de la gravité universelle, Newton s’était contenté d’inventer l’ascenseur ! Il aurait certainement remporté l’estime de ses concitoyens et en aurait sans doute retiré de confortables revenus, mais la science aurait-elle avancé ? Rodolphe aurait pu faire de grandes choses à la tête de la Société des machines frigorifiques Linde, je te le dis. »

Le moteur lui parut de taille tout à fait modeste eu égard à la taille du bâtiment. Une rangée de grosses structures recouvertes de bobines magnétiques et hérissées d’isolateurs de verre reliés entre eux par de très gros câbles occupait la longueur de la soute : des transformateurs. Elle avait devant elle une véritable centrale électrique.

En bas, l’officier turc, le basçavasus, discutait avec plusieurs machinistes et avec un petit homme vêtu d’une blouse blanche et équipé de verres à double foyer. Ils surveillaient les transformateurs, vérifiaient la tension mais ne portaient pas de fez comme les Turcs. En fait, Augustine leur trouva un air parfaitement occidental, ce qui fut vérifié lorsqu’ils échangèrent quelques mots en allemand. Le janissaire aperçut les deux femmes et, en compagnie de l’homme en blouse blanche, remonta l’escalier jusqu’à la passerelle :

— Vous pouvez admirer l’œuvre de votre mari, madame Goldensweig, elle est tout à fait remarquable. Laissez-moi vous présenter le Herr Doktor Sigmarsonn. Il a collaboré avec votre mari chez Von Zeppelin et a fondé son propre laboratoire : l’Universelle de Transport bavaroise à Munich.

L’intéressé lui serra vigoureusement la main :

— Fraulein Goldensweig, c’est un très grand honneur pour moi de rencontrer la femme de celui qui fut mon élève et qui m’a si vite surpassé !

Augustine ne savait pas quelle contenance adopter : l’homme s’exprimait avec un accent allemand à couper au couteau et, pendant ce temps-là, Elsa la contemplait en souriant avec un air de propriété qui la troubla ; quant au janissaire, il ne montrait aucune émotion particulière, juste un professionnalisme froid, exactement comme le jour où il l’avait interrogée...

« Je dois garder mon sang-froid, se dit-elle. Je ne dois laisser transparaître aucune émotion. »

Elle secoua la tête en affectant la curiosité :

— Enchanté Herr Doktor. Mais dites-moi un peu : pourquoi existe-t-il une telle disproportion entre la taille du moteur et le reste de l’installation ? Je ne comprends pas.

L’ingénieur eut un sourire condescendant :

— Mais bien entendu, ma petite madame. Qu’avez-vous retenu de votre visite au bureau de la propriété industrielle ? Car on m’a rapporté que vous vous y étiez rendue.

Elle aurait dû le deviner : tout tournait autour de cette fameuse céramique qui possédait apparemment des facultés extraordinaires lorsqu’on la soumettait à un courant électrique. Comment Élie avait-il appelé cela ? « la supraconduction ».

— Ces pastilles... je crois qu’elles arrivaient à voler au-dessus d’un aimant ou quelque chose comme cela.

— L’électricité est une grande et belle invention, reprit l’homme avec enthousiasme, pourtant mettez un fil de cuivre au bout d’un générateur et vous perdrez une fraction plus ou moins importante de l’énergie de départ : c’est ce qu’on appelle la résistivité des matériaux. Or, depuis les travaux de Kamerlingh Onnes, on sait que si l’on porte ces mêmes matériaux conducteurs à une température proche du zéro absolu – à peu près deux cent soixante-treize degrés centigrades au-dessous du zéro de votre thermomètre ménager –, la résistivité disparaît totalement.

Cela correspondait aux explications d’Élie sur son brevet : il avait cité ce professeur Kamerlingh Onnes qu’il semblait tenir en grande estime.

— Toutefois, continua le Herr Doktor, on ne peut atteindre des températures aussi basses qu’en laboratoire et au prix d’une grosse dépense d’énergie, aussi Élie Goldensweig, en même temps que je le formais à l’aéronautique, s’est-il mis à chercher un matériau qui présenterait les mêmes propriétés mais à une température plus... humaine. Au fur et à mesure de ses progrès, votre mari s’est orienté vers des céramiques bidimensionnelles...

— Les fameuses pastilles de son brevet ! intervint-elle.

Il la regarda par-dessus ses bésicles :

— Oui, très bien. Vous êtes très intelligente pour une femme, madame Goldensweig. À cent cinquante degrés au-dessous de zéro elles perdent toute leur résistivité. Ce n’était que ses premières ébauches mais il a pu grâce à elles explorer les effets les plus remarquables de la supraconductivité. Il ne s’agit pas seulement d’obtenir un rendement tel qu’un petit moteur comme celui que vous voyez en bas suffise à propulser une masse énorme comme celle du cuirassé : il a découvert que la supraconductivité permettait d’expulser des champs magnétiques pouvant atteindre plusieurs centaines de Teslas1, se traduisant par un effet de lévitation magnétique très spectaculaire. Ensuite, il a perfectionné son invention sous la direction du baron Zeppelin : les céramiques qu’il a obtenues alternent deux types de couches moléculaires. Pour obtenir une interaction satisfaisante entre les électrons externes des éléments de transition et les atomes voisins d’oxygène, il fallait superposer les bandes moléculaires conductrices et les bandes de valence. Pour ces dernières, l’emploi de thallium s’avéra vite la solution la plus satisfaisante car son déficit en oxygène permettait ces interactions nécessaires à la conductivité maximale...

Augustine se sentait un peu perdue, pourtant, il ne fallait pas le montrer et laisser parler le petit ingénieur, écœurant de fatuité mais dont les explications lui seraient certainement très utiles. Elsa continuait à la dévorer du regard, quant au janissaire, son regard allait de l’un à l’autre avec une acuité qui la mettait mal à l’aise. Sigmarsonn continuait en se souciant peu de ses interlocuteurs :

— L’alternance de ces couches permet aux électrons, et donc à l’électricité, de circuler plus librement. Restait un problème : les deux couches moléculaires doivent posséder une structure cristallographique très proche l’une de l’autre, ce qui n’est pas le cas du thallium et de l’oxyde de cuivre utilisés pour ces premières ébauches. Il y a de cela trois ans, Élie Goldensweig a découvert un nouvel oxyde possédant une structure rigoureusement semblable à celle du thallium.

— Je vois.

Les mots peinaient à sortir de sa bouche : ils avaient tué son mari pour une invention ridicule : un nouvel oxyde ! D’ailleurs, l’ingénieur dut lire dans ses pensées puisqu’il continua :

— Le générateur que vous voyez là possède un rendement mille fois supérieur à ce que nous aurions obtenu avec des transformateurs traditionnels et en outre... (il se pencha vers un des manœuvres :) Kurt, montrez-nous un tore, s’il vous plaît.

Un technicien en bas secoua la tête et ouvrit une des nombreuses trappes métalliques situées à l’aplomb de chaque alternateur.

Elle se pencha à son tour par-dessus la balustrade. Par l’ouverture, enserrée dans une des poutrelles d’aciers qui assuraient la rigidité de la coque, elle aperçut une forme arrondie d’une couleur blanchâtre. Cela faisait comme une spirale de trois mètres de diamètre et plusieurs câbles épais et torsadés en partaient. Sigmarsonn prit un ton emphatique :

— Voici un des huit tores supraconducteurs fabriqués par votre mari, madame Goldensweig. En vérité, avec les plans du vaisseau, ils représentent tout ce qu’il nous a laissé avant de partir pour la France. Nous avons été capables de les assembler mais il ne nous est pas possible d’en fabriquer d’autres : ce cuirassé est aujourd’hui un modèle unique et nous espérons grâce à vous peut-être changer cet état de fait. Sa mort est un problème mais nous ne désespérons pas.

Elle secoua la tête :

— Je ne comprends toujours pas l’importance de ces tores, monsieur. Fallait-il que tant de gens risquent de mourir pour un simple problème d’alimentation électrique.

Il fronça les sourcils et jeta un coup d’œil à Elsa qui répondit d’un hochement de tête à sa question muette. C’est le Turc qui répondit :

— Nous allons vous montrer, madame Goldensweig. Montons sur la passerelle, ce sera plus parlant.

Le petit groupe sortit de la salle des machines. Augustine nota mentalement le chemin qu’elle parcourait dans les profondeurs du vaisseau. Au détour d’une coursive, elle remarqua une porte gardée par un soldat turc mais ne fit aucun commentaire. Enfin, après avoir escaladé une nouvelle échelle, ils atteignirent le poste de commande.

*

La passerelle dominait de quelques mètres le pont principal et ses canons. Plusieurs tubes acoustiques permettaient d’entrer en contact avec les points névralgiques du vaisseau. Les commandes de cuivre brillaient à la lumière électrique. Deux officiers de marine allemands se tenaient là, très raides, et saluèrent l’entrée du basçavasus. Augustine regarda à travers les hublots qui donnaient sur l’extérieur : en contrebas, dans le village paisible des Cars éclairé par les projecteurs du cuirassé, les Turcs continuaient à patrouiller.

— Simple exercice Herr Doktor, lança le Turc à Sigmarsonn. Je pense que trois cents teslas permettront à Mme Goldensweig de se faire une idée des possibilités de cet engin.

— Très bonne idée, cher ami. Devons-nous mettre en route les moteurs auxiliaires ?

Le basçavasus secoua la tête :

— Uniquement pour ne pas dériver. Nous partirons au milieu de la nuit pour Limoges. En attendant, nous restons ici. Allons-y.

L’Allemand prit le cornet acoustique et lança un ordre guttural dans lequel Augustine reconnut le mot teslas. Pendant ce temps, un deuxième officier descendait sur le pont et donna des ordres aux membres d’équipage. Ils dégagèrent plusieurs gros objets placés de part et d’autre de la coque et recouverts de bâches huilées. Dessous, il y avait des structures d’acier soutenant ce qu’elle reconnut comme des hélices. Comment étaient-elles actionnées ? Peut-être par des courroies à moins que les transformateurs électriques de la salle des machines n’alimentent aussi des rotors mais elle ne put voir exactement le détail, car, à ce moment, elle comprit enfin à quoi les gouvernements allemand et turc destinaient les travaux de son mari.

*

Ce fut d’abord insensible, elle se crut victime d’une illusion optique, de la fatigue... Pourtant, il lui fallut bien se rendre à l’évidence. Le village, au-delà des jardins aménagés par la famille la Pérusse, s’éloignait de plus en plus.

— Que se passe-t-il ? s’exclama-t-elle.

— Viens !

Elsa l’entraîna sur la coursive extérieure. Là, Augustine vit et son cœur s’arrêta de battre.

Dans l’obscurité de la nuit limousine, le cuirassé s’élevait lentement au-dessus du village des Cars. Les petites taches de lumière devenaient plus indistinctes à chaque seconde. Sur le pont, les hélices vrombissaient doucement. La jeune femme, prise de vertige, s’accrocha à la rambarde. Le vent glacé de l’hiver balayait son visage et il lui semblait que l’énorme vaisseau de métal, léger comme une bulle de savon, tanguait et vacillait.

— Tu comprends maintenant, murmura Elsa à son oreille. Ces tores annihilent le poids du vaisseau par magnétisme. Beaucoup plus résistant qu’un dirigeable gonflé à l’hydrogène, nous possédons avec ce vaisseau la plus formidable arme de guerre jamais créée par la main de l’homme. Aucune puissance ne pourra résister à la coalition germano-turque. Nous balayerons la révolution jeune-turque et le sultan retrouvera toutes ses prérogatives. Vingt cuirassés de ce type et nous dominerons l’Europe. Cent et ce sera le monde. De nuit et par temps de brouillard, personne ne peut nous voir : je suis sûre que tu t’es posé des questions en te réveillant en pleine campagne à quelques kilomètres seulement de Limoges. Cela te donne une idée de la vitesse et de la portée de cet engin pour peu qu’on sache utiliser les vents. Augustine, dis-moi quelque chose !

— Excuse-moi mais je vais être malade, répliqua l’intéressée d’une voix sourde. Rentrons, je t’en prie.

L’autre sourit :

— Je te comprends, cela m’a fait un drôle d’effet à moi aussi la première fois.

Elles descendirent sur le pont par un escalier latéral et reprirent le chemin maintenant familier de la cabine d’Elsa.

À peine entrée, l’autre prit Augustine dans ses bras :

— Une fois notre mission accomplie, nous rentrerons à Berlin où le Kaiser nous couvrira d’or : plusieurs vaisseaux de la même conception n’attendent plus que leurs précieux tores dont nous commencerons immédiatement la production. Abandonne cette vie misérable dans cette ville pouilleuse et suis-moi. Nous retrouverons Istanbul enfin libérée. Tu veux bien, dis ?

Augustine hocha la tête et ne repoussa pas la jeune femme. Pourtant, elle ne s’abandonnait pas.

— Quelque chose te chagrine, lui chuchota la danseuse à l’oreille, je le sens bien. Dis-moi, et je te jure que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir. Je tiens trop à toi, Augustine.

— Rachel, répondit l’autre d’une voix sourde, où est-elle ?

L’autre éclata de rire :

— Il n’y a que cela qui te tracasse ! Elle est enfermée un peu plus bas. Nous sommes passés devant sa cabine tout à l’heure. Si tu veux, nous l’abandonnerons à Limoges où elle trouvera bien des gens de sa race pour s’occuper d’elle. Plus aucun obstacle ne doit rester entre nous, ma chérie, plus aucun.

Elsa passa la main dans les cheveux de la jeune institutrice et se pencha pour l’embrasser mais une douleur intense l’élança au côté. Plus surprise qu’effrayée, elle recula et porta la main là où elle avait mal. Incrédule, elle la retira maculée de sang. Devant elle, Augustine tenait une arme : le tout petit Smith et Wesson à un coup... le canon fumait encore.

— Augustine...

— Je suis désolée...

*

L’institutrice lâcha l’arme : Elsa contemplait tour à tour sa main ensanglantée et l’arme dont la détonation, étouffée par l’étoffe de ses vêtements, n’avait fait aucun bruit. La balle tirée juste au-dessus du bassin s’était logée au milieu de l’abdomen de la jeune femme, entraînant une hémorragie interne. Elle chancela. Augustine ne fit aucun geste.

— Mais... pourquoi ?

— Je ne voulais pas te tuer, je te l’assure, murmura l’institutrice. Je sais que tu as beaucoup souffert toi aussi et que tu n’es pas vraiment responsable, mais je n’ai pas le choix.

Les pleurs jaillirent des yeux de la danseuse au visage maintenant déformé par la souffrance :

— Pourquoi, Augustine ? Pourquoi me rejettes-tu ? Parce que je t’aime et que je suis une femme ?

— Non, Elsa, ce n’est pas pour cela.

L’autre s’écroula sur le sol de la cabine :

— Pourtant, hoqueta-t-elle en tentant vainement de se relever, c’était bien nous deux, à Paris... Tu te souviens ?

Elle hocha la tête :

— Je me souviens Elsa. Peut-être aurais-je pu t’aimer.

— Tu... tu ne m’aimes donc pas un tout petit peu.

Le ton de la mourante était si suppliant qu’Augustine s’agenouilla à côté d’elle. L’institutrice connaissait bien les signes avant-coureurs de la mort : le visage livide, les lèvres qui bleuissaient, les crispations de la souffrance, les cernes noires qui se dessinaient sous les yeux.

— Je suis désolée, Elsa. Cela aurait pu arriver si nous nous étions rencontrées plus tôt, s’il n’y avait eu tous ces événements.

— Qu’est-ce qui t’empêche de m’aimer ? Je t’en supplie, tu me dois au moins la vérité.

Un sang noir coulait entre les doigts crispés de la danseuse puis se répandait sur le sol de la cabine. Augustine hocha la tête :

— Tu as raison, je te dois bien cela. Tu as tué l’homme que j’aimais le plus au monde et le seul ami que j’avais. Mais je ne crois pas que j’aurais eu le courage de tuer pour ces seuls crimes. Il y a Rachel : elle est plus importante que tout, maintenant, je dois la sauver.

Une grimace déforma le visage affreusement pâle de la danseuse :

— Alors, c’est comme cela... Tu m’as repoussée et tuée à cause de... d’une youtre !

Elle approuva :

— Je suis désolée.

Elsa se redressa mue par une sorte d’énergie désespérée et lui prit le bras :

— Je t’en prie, ne pars pas. J’ai mal et il fait si froid.

— Je suis là, Elsa.

Elle entendait les battements du cœur de son amie, sa respiration sifflante. Ses mains la serraient jusqu’à lui faire mal.

— Augustine, j’ai peur.

— Je suis là.

Elsa se crispa soudain et tenta de se relever... son corps fut parcouru par un tremblement convulsif. Elle laissa échapper une exclamation rauque alors que tout son corps se tendait en un effort surhumain. Enfin, elle retomba mollement sur le sol éclaboussé de sang. Augustine se dégagea de l’étreinte de son amie : elle était morte ; ses yeux grands ouverts la contemplaient encore avec un mélange de stupéfaction et d’effroi.

Augustine avait un goût amer dans la bouche, une impression de gâchis. Elsa à sa manière n’avait fait que reproduire les préceptes de son éducation. Elle se rappela sa danse au Bal Bullier : elle l’avait trouvée si belle et si talentueuse à l’époque.

Finalement, elle secoua la tête, essuya sur la robe de la morte sa main ensanglantée et se releva :

« Il me reste une tâche à accomplir, se dit-elle. Je penserai à cela plus tard. »







Chapitre 15


Son Smith et Wesson à un coup ne lui servirait plus à rien. Elle fouilla tout d’abord la cabine à la recherche de l’arme de son amie, qu’elle trouva dans le tiroir sous la couchette. Elle la contempla un instant en fronçant les sourcils : y avait-il seulement des balles dedans ? Elle espéra que oui. Le Reichrevolver 11 millimètres de l’armée allemande pesait bien lourd dans sa main.

Pour faire bonne mesure, elle fouilla les papiers qu’Elsa gardait dans une sacoche de cuir : beaucoup étaient écrits en turc. Elle y trouva aussi ses propres journaux intimes... elle les contempla un instant, puis les reposa où ils étaient. Elsa gardait également un certain nombre de pièces d’identité – des faux sans doute –, un plan de Limoges et de la région ainsi qu’une carte topographique très détaillée des Cars et enfin l’almanach de la Haute-Vienne où une main, sans doute la sienne, avait souligné les adresses de tous les notaires de la ville.

Elle comprit : ils avaient sans doute supposé, non sans logique, qu’Élie avait pu dissimuler le plan de fabrication des fameux tores supraconducteurs entre les mains d’un officier ministériel.

Elle laissa les papiers sur place et ne put s’empêcher de regarder la face exsangue d’Elsa. Ce qu’elle avait à faire maintenant lui répugnait mais il n’existait pas d’autre alternative.

La jeune fille fumait, elle avait donc quelque part un briquet ou quelque chose pour allumer ses cigarettes.

Oui, une boîte d’allumettes suédoises reposait sur une étagère. Elle rassembla sur la couchette tout ce qu’elle trouva comme vêtements, draps, linge et papiers de toute sorte. Pour finir, elle craqua le bâtonnet enduit de soufre et le jeta sur le petit tas. Au bout du troisième essai, une flamme timide s’éleva dans la cabine.

Elle attendit un instant, puis, alors que la fumée l’étouffait vraiment, se décida à partir. Avant de quitter la cabine, elle jeta un coup d’œil au corps de son amie qui allait subir l’outrage des flammes. Le contact de sa peau, son parfum si particulier et la douceur de ses caresses lui revinrent un instant. Elle se sentit sur le point d’éclater en sanglots : toutes ces images de mort – Élie, Soumagnas et maintenant Elsa – se bousculaient dans son esprit. Prise d’une brusque résolution, elle serra les dents et s’élança dans le couloir le pistolet à la main.

— Au feu, au feu ! cria-t-elle. Puis, se souvenant des leçons d’allemand d’Élie, elle ajouta : Zum Fire !

Elle ne rencontra personne mais une cavalcade au-dessus de sa tête lui indiqua que le sinistre n’était pas resté inaperçu. Soudain, une sonnerie électrique la fit sursauter : quelqu’un avait donné l’alerte. Son plan se réalisait comme prévu.

Des pas, juste devant : elle dissimula le pistolet dans son dos : trois Turcs venaient de surgir d’une cabine où, vu leur tenue, ils étaient au repos.

— Le feu, là-haut ! leur cria-t-elle. Vite, ils ont besoin de vous, c’est le basçavasus qui l’ordonne.

Un peu hébétés d’être tirés ainsi du sommeil, les janissaires ne s’étonnèrent pas de la présence d’une femme dans les coursives et coururent dans la direction indiquée. Elle tenta de se rappeler le chemin qu’elles avaient parcouru avec Elsa.

« Il faut descendre ici, puis tourner à droite. »

Toutes ces coursives se ressemblaient et un moment, paniquée, elle se crut perdue. Déjà, une fumée étouffante commençait à se répandre dans tout le vaisseau et la puanteur devenait étouffante.

« Où est-ce ? Suis-je descendue trop bas ? »

Elle tomba presque nez à nez avec le gardien qu’elle avait aperçu tout à l’heure. L’homme l’avait vue se promener librement avec Elsa, il n’éprouva donc aucun soupçon.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il avec un accent guttural.

Augustine leva son arme et le visa.

Pendant un instant, il resta stupéfait puis, très vite, recula d’un pas et leva son propre fusil. Elle tremblait en tenant l’arme et ne parvenait pas à appuyer assez fort sur la gâchette pour déclencher le tir.

« Pourquoi cela ne marche-t-il pas ? »

Elle n’avait pas relevé le chien ! S’aidant de ses deux mains, elle parvint à rendre l’arme opérationnelle. Heureusement, l’homme n’avait pas eu la présence d’esprit de se précipiter sur elle pour la désarmer, au lieu de cela, il la mit en joue avec sa propre arme. Cette erreur de jugement la sauva.

Il la visait déjà lorsque, enfin, le chien prit la bonne position. Elle leva le pistolet et, sans même se rendre compte de ce qu’elle faisait, appuya sur la détente.

L’arme lui sauta presque des mains et le bruit l’assourdit un instant. Le Reichrevolver modèle 1879 n’avait pas grand-chose à voir avec l’arme-jouet que lui avait confiée Soumagnas et qui avait tué Elsa. L’homme prit la balle en pleine figure et s’écroula en arrière alors qu’un long jet de sang maculait les murs métalliques.

Agitée de tremblements nerveux, elle baissa l’arme, enjamba le corps en essayant de ne pas le regarder et tourna la clef que le geôlier avait laissée sur la serrure.

La porte s’ouvrit sur une cabine presque semblable en tout point à celle d’Elsa.

Il n’y avait personne.

*

Elle resta un instant sur le seuil :

« Ce n’est pas possible, je n’ai pas pu me tromper. Pourquoi auraient-ils mis une sentinelle devant une cabine vide ? »

D’ailleurs, à certains détails comme le lit défait, les affaires posées sur la petite console, l’endroit avait été occupé récemment.

Elle lutta contre le découragement et tenta de réfléchir : si Rachel n’était pas là...

Prise d’une impulsion subite, elle entra tout entière dans la petite pièce et referma la porte pour regarder derrière : là, dans l’encoignure, une silhouette se recroquevillait, tremblante, amaigrie.

— Rachel, c’est moi !

*

La fillette, effrayée par la détonation, avait tenté de se dissimuler. Reconnaissant la voix, elle leva les yeux :

— Vous mais...

Rachel avait le teint cireux, ses yeux semblaient avoir épuisé toutes leurs larmes et on lisait sur son visage les marques de la plus extrême fatigue. Néanmoins, elle paraissait en bonne santé et on lui avait donné des vêtements corrects. Augustine posa l’arme sur la petite table et s’approcha de Rachel pour la rassurer :

— C’est moi, je suis venue te chercher...

— Qui a tiré ?

— Moi, j’ai tué le gardien.

La petite fille paraissait complètement bouleversée :

— Tué, mais...

Augustine, s’assit à côté d’elle :

— Nous allons quitter cet endroit, viens, j’ai promis à ton père de ne pas t’abandonner...

Un sanglot déforma le visage de Rachel :

— Papa... elle me l’a dit... il est...

Elle prit la fillette dans ses bras : Rachel tremblait, secouée par les sanglots, et elle-même se sentait assaillie par une vague de chagrin. Il lui était de plus en plus difficile de résister.

— Je suis désolée, Rachel. J’ai tout fait pour le sauver mais je suis arrivée trop tard.

Elles restèrent ainsi toutes les deux un long moment : Augustine, se sentait sombrer dans le néant et résistait de toutes ses forces, se raccrochant à la fillette comme une bouée.

— Je lui ai promis..., parvint-elle à articuler. Je lui ai promis de te sauver...

— Papa...

Le contact de la petite fille et les pleurs qu’elle sentit se mêler aux siens lui redonnèrent une nouvelle vigueur. Elle ne devait pas se laisser aller : pas maintenant.

— Viens maintenant, Rachel. Partons !

L’autre secoua la tête :

— Mais où ? C’est un bateau volant. Il n’y a aucun autre endroit où aller.

Maîtrisant son chagrin, la jeune femme parvint à sourire :

— Je crois qu’il y a un moyen de sortir d’ici. Tu me fais confiance, non ?

Rachel hocha la tête sans conviction :

— Il y a Elsa : elle me surveillait sans cesse et passait me voir à tous moments. Je la déteste. Elle n’est sûrement pas loin.

— Tu n’as plus rien à craindre d’elle, reprit-elle avec lenteur. Je l’ai tuée.

La fillette resta un instant sans voix. Augustine continua :

— Nous devons partir maintenant. Viens.

Rachel la suivit avec une nouvelle expression : Augustine ne parvint pas à déterminer s’il s’agissait de crainte ou de respect...

*

La femme et la petite fille s’aventurèrent dans la coursive déserte. On entendait courir au-dessus mais leur destination les mènerait plus bas. L’atmosphère devenait de plus en plus délétère et elles durent se couvrir la bouche.

— Qu’est-ce que c’est que cette fumée ?

— J’ai mis le feu, répondit Augustine.

Et, devant l’air effaré de Rachel, elle rajouta :

— Je n’avais pas d’autre moyen pour les occuper. Je suppose qu’un incendie en plein vol constitue une alerte grave et qu’ils doivent être en train d’éteindre l’incendie.

— Mais nous allons étouffer.

— Nous descendons.

Elles empruntèrent donc l’échelle qui descendait au niveau inférieur, puis une autre qui les mena jusqu’au niveau de la salle des machines. Derrière la porte métallique, on entendait la sourde pulsation du petit moteur à essence qui actionnait tout le dispositif.

— Tu ne crois pas que c’est gardé ?

Augustine leva l’arme :

— Je pense que la plupart sont remontés là-haut. Notre seul espoir est de les prendre par surprise : reste derrière.

— Non, Augustine... ne fais pas cela !

Mais déjà la jeune femme ouvrait la porte.

Cette fois-ci, elle avait pris la précaution de relever le chien et de mieux assurer sa prise sur l’arme. Elle arriva sur la galerie qui dominait la vaste salle avec ses transformateurs alignés. En contrebas, le mécanicien, penché sur le moteur, ne se retourna même pas.

« Je ne peux tout de même pas lui tirer dans le dos, songea Augustine. Mais descendre pour l’assommer serait trop dangereux. »

Elle réfléchissait ainsi lorsque Rachel entra à sa suite :

— Attention ! hurla-t-elle en apercevant l’homme.

Le cri aigu de la fillette déchira l’air. L’homme bondit sur ses pieds et se retourna. Augustine ne réfléchit pas et appuya de toutes ses forces sur la gâchette.

*

Le coup de feu, accompagné par un nouveau cri de la fillette, la rendit totalement sourde un instant. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, l’homme gisait sur le sol de la salle, le visage ensanglanté.

— Je... je suis désolée, s’excusa la petite fille.

Elle secoua la tête :

— Nous ne pouvions pas faire autrement. Espérons qu’ils n’ont rien entendu, là-haut.

— Que faisons-nous maintenant ?

— Nous allons faire descendre ce vaisseau de l’enfer !

*

Elle se pencha sur le moteur : c’était un modèle récent et perfectionné. Elle vit même un dispositif qui ressemblait à un autre moteur de sécurité. Ces grosses bobines sur le côté étaient des accumulateurs, donc couper l’alimentation n’entraînerait pas forcément la descente du vaisseau. Il fallait procéder autrement.

Avant d’être envoyé aux tores supraconducteurs plus bas, le courant passait par ces transformateurs qui l’avaient tant impressionnée. C’étaient de gros cubes hérissés d’isolateurs en verre. Une épaisse carapace de matériaux isolants – de la céramique à ce qui lui parut – protégeait les bobines. Des rhéostats permettaient de moduler l’énergie produite mais à quoi correspondaient les réglages en question ? En les tournant tous, peut-être ferait-elle monter encore le cuirassé ! Quant à les briser, il n’en était pas question. Idem pour les fils qui véhiculaient certainement une énergie formidable et risquaient de les électrocuter.

— Qu’est-ce qu’on fait, Augustine ?

Rachel était à côté d’elle et examinait à son tour le dispositif.

— Je ne sais pas, avoua-t-elle.

— Je crois que c’est une sorte de centrale électrique, continua la fillette. Cela doit alimenter quelque chose.

— Je me souviens de ce que m’a expliqué Sigmarsonn : les tores, à l’entendre, c’est ce qui permet de soulever toute cette masse.

— Il y a plusieurs moyens d’éteindre une ampoule électrique, réfléchit Rachel. Couper l’alimentation en électricité, en actionnant le disjoncteur par exemple.

— Je ne sais pas où il est...

— Couper le fil.

— Trop dangereux et puis nous ne sommes pas vraiment équipées.

— Dans ce cas, on enlève l’ampoule.

Augustine leva les bras au ciel :

— Ce sont de grosses pièces de céramique auxquelles on accède par ces trappes que tu vois à côté. Alors pour les démonter...

— Dans ce cas, on brise l’ampoule !

L’institutrice regarda la fillette :

— Mais bien sûr, tu as raison !

— Ce... c’est papa qui m’a expliqué cela.

Rachel était prête à pleurer de nouveau... et Augustine elle-même se sentait proche de l’épuisement total.

— Allons-y !

Elle souleva une lourde trappe métallique au pied du transformateur : un ou deux mètres plus bas reposait l’étrange tore blanchâtre qui semblait coulé dans la structure de la coque. Elle se demanda un instant comment briser cette chose lorsque la solution lui apparut soudain avec une grande clarté.

Elle leva le revolver et tira : de nouveau ce bruit assourdissant qui résonnait encore plus dans cette structure métallique. Tout de suite, il se passa plusieurs choses.

D’abord un claquement sinistre, un bruit d’assiettes brisées puis une gerbe d’étincelles, accompagnée d’une fumée noire, jaillit du tableau électrique général. Plus surprenant encore, le vaisseau donna immédiatement du gîte.

Elle avait gagné : enfin le fier cuirassé flottant était déséquilibré.

— Tu as fait sauter plusieurs fusibles, expliqua Rachel, mais ce n’est pas grave, continue mais de l’autre côté, sinon nous basculerons.

La surface de la salle des machines formait maintenant un angle de près de trente degrés et Augustine peinait de plus en plus à rester debout. Suivant la suggestion de sa belle-fille, elle se rendit au-dessus d’une autre trappe, l’ouvrit et tira de nouveau.

Nouvelle embardée. Rachel poussa un cri. L’assiette du vaisseau s’était à peu près rétablie mais Augustine sentit que le vaisseau descendait. Ses oreilles se bouchèrent et elle ressentit une sorte de vertige. Non loin du tableau de fusibles, la voix de Herr Sigmarsonn résonna dans le cornet acoustique :

— Qu’est-ce qui se passe en bas ? Compensez ! Cent cinquante teslas. Vite, nous donnons de la bande.

Elle n’avait plus beaucoup de temps : combien de balles y avait-il dans ce pistolet ? Une pour tuer Ferdinand, une pour la sentinelle, une autre pour le mécanicien, deux pour les tores : cinq en tout. Peut-être lui en restait-il une...

Elle se précipita vers une nouvelle trappe, vers l’avant, l’ouvrit et tira encore.

*

Il y eut peu de témoins cette nuit-là. Les habitants des Cars, calfeutrés chez eux, aperçurent une masse sombre, énorme, qui descendait lentement sur eux. Il s’en échappait de la fumée. Les soldats qui patrouillaient dans les ruelles montraient le ciel en poussant des exclamations gutturales. Leur fusil au poing, ils se précipitèrent vers les jardins.

Le cuirassé descendait : cinq tores supraconducteurs sur les huit ne permettaient pas de déployer une force magnétique suffisante. Un seul aurait été brisé, on serait parvenu à équilibrer l’assiette en compensant avec les autres. Deux en moins et il devenait impossible de manœuvrer le vaisseau. Trois et c’était la chute. Les mécaniciens auraient pu permettre un atterrissage en douceur en intervenant tout de suite, mais là, c’était l’affolement.

Sur la passerelle, l’ingénieur reposa le cornet acoustique et se retourna vers le janissaire.

— Il faut évacuer tout de suite, je ne contrôle plus rien !

Le basçavasus secoua la tête :

— Pas question. Prenez deux hommes et descendez tout de suite en salle des machines.

— Mais nous tombons.

— Allez-y tout de suite, j’ai dit.

Herr Sigmarsonn, affolé, courut vers la porte :

— Il n’en est pas question !

Un coup de feu claqua : l’officier turc venait de tirer et l’ingénieur s’effondra en poussant un cri étouffé. Les Allemands contemplèrent son corps avec horreur.

— Allez-y, maintenant !

— Oui, monsieur.

Mais il était trop tard : Augustine venait de détruire le troisième tore.

*

Le vaisseau pencha dangereusement vers l’avant : le nez droit sur les jardins du château. Le basçavasus vit se rapprocher le petit pavillon édifié par la famille la Pérusse au xviiie siècle... de plus en plus près. Ils tombaient.

*

En bas, Augustine escaladait les échelles en aidant Rachel du mieux qu’elle pouvait. La fumée rendait l’atmosphère irrespirable et elle croisait de nombreux matelots : dans l’affolement général, personne ne songea à arrêter cette femme et cette petite fille. Le vaisseau penchait de plus en plus, rendant encore plus dangereuse leur progression.

« Combien de temps nous reste-t-il ? » se demanda-t-elle avec angoisse.

Une coursive interminable et enfin une porte, elle tourna le volant avec l’énergie du désespoir. Enfin, ils atteignirent le pont mais ce fut pour y découvrir une scène de cauchemar.

L’incendie s’était propagé malgré les efforts des sauveteurs et des flammes s’échappaient de plusieurs écoutilles. Là-haut sur la passerelle, le basçavasus s’écriait :

— Restez ! Restez, vous dis-je !

Il continua en turc et fit feu sur ses propres hommes affolés. Une balle siffla non loin de Rachel.

Augustine descendit avec précaution dans la direction où le vaisseau penchait : en dessous, à quelques dizaines de mètres seulement, elle aperçut le sol : masse sombre qui se rapprochait de plus en plus. Il y avait de l’eau en dessous et des arbres aussi.

— Qu’est-ce qu’on fait ? pleurnicha Rachel à côté d’elle.

Elle avait pris sa décision :

— On attend que ça descende encore et on saute.

— Mais...

Elle prit le visage de Rachel entre ses mains et plongea les yeux dans les siens :

— Nous n’allons tout de même pas renoncer maintenant ! Pense à ton père...

La fillette, secouée par les sanglots, secoua la tête. La jeune femme se retourna vers la rambarde : le vaisseau donnait du gîte, et les précipitait vers le gouffre.

— Accroche-toi !

Elles glissaient et s’accrochèrent tant bien que mal à la barre métallique. Autour d’elle, des formes indistinctes tombaient, elles aussi : armes, caisses, cordages, hommes.

Un peu plus loin, une des hélices latérales toucha le sol et le moyeu se brisa tandis que la pièce d’acier labourait le sol.

— Maintenant !

Elle avait hurlé aussi fort qu’elle pouvait. La femme et la fillette lâchèrent presque en même temps. Alors que le vaisseau s’écrasait sur le sol, les deux silhouettes tombèrent en direction de l’eau.

*

Les habitants des Cars se souvinrent longtemps du craquement de jugement dernier qui accompagna la chute. La structure métallique ne résista pas au choc et les tonnes et les tonnes de métal s’enfoncèrent dans la terre meuble des jardins ancestraux, détruisant tout, réduisant les arbres et les Turcs qui s’étaient précipités au secours de leurs camarades en une pulpe sanglante. Ce fut comme si le vaisseau disparaissait dans le sol qui se souleva comme une mer sous le choc, faisant trembler les murs à plusieurs kilomètres à la ronde.

Fort heureusement, la propulsion électrique ne nécessitait pas de réserves importantes de combustibles ni de réservoirs sous pression. D’autre part, s’agissant d’une mission de reconnaissance, le gouvernement allemand n’avait fourni que des quantités fort parcimonieuses de munitions : il n’y eut pas d’explosion qui eût réduit le village entier et tous les environs en cendres. Juste un incendie qui fit rage plusieurs jours au milieu des poutrelles tordues et de toutes ces structures d’acier enfoncées parfois à plusieurs mètres sous terre.

*

Augustine se sentit tomber avec une angoissante sensation de totale impuissance. À côté d’elle Rachel poussa un cri étouffé. La femme n’eut même pas le temps de tourner la tête qu’elle touchait déjà la surface du bassin.

*

Le contact de l’eau glaciale lui arracha un hurlement, vite étouffé : elle s’enfonçait comme une pierre. La douleur insensée du froid l’enveloppait de toutes parts. Malgré elle sa bouche s’ouvrit pour respirer mais ce fut pour avaler une large gorgée de liquide saumâtre mélangé à de la vase qu’elle recracha avec difficulté. Remontant un bref instant pour reprendre sa respiration, le poids de ses vêtements la fit couler de nouveau. Les larges pans de sa robe formaient comme une gigantesque plante aquatique qui l’emprisonnait. Le corset lui sciait la taille, compromettant tout effort, ses bottines même l’empêchaient de nager.

Elle se débattit mais que pouvait-elle avec la seule force de ses bras ? Le froid pénétrait le moindre pore de sa peau jusqu’à engourdir toute sensation. Elle n’arriverait jamais à remonter. Il lui restait encore un peu d’air dans les poumons mais, épuisée, elle se laissa aller, trop fatiguée pour résister encore.

La silhouette de la jeune femme descendit avec lenteur dans l’obscurité opaque du bassin ; pour Augustine, plus calme, cela ressemblait à un rêve. La mort était le but ultime de son voyage, elle en était sûre désormais et, curieusement, n’en ressentait aucune frayeur. Elle parvenait encore à retenir sa respiration mais cela durerait encore dix secondes, vingt peut-être. Après sa bouche s’ouvrirait, l’eau du bassin lui envahirait les poumons et ce serait fini. Enfin, le repos.

« Maman ! »

Un vague son se propagea sous l’eau. Cela venait de très loin, d’au-delà de la mort peut-être.

« Maman, reviens ! »

Qui pouvait-on appeler ainsi ? Qui donc s’était perdu dans ce gouffre liquide ?

« Maman, je t’en prie ! »

Brusquement Augustine ouvrit les yeux : c’était elle qu’on appelait. Rachel : elle était peut-être en danger ! À ce moment, ses pieds touchèrent le fond, s’enfoncèrent dans plusieurs dizaines de centimètres de vase pour enfin rencontrer la pierre qui constituait le fond du bassin.

« Maman ! »

Elle ne pouvait pas mourir : pas encore. On avait besoin d’elle. S’arc-boutant, elle se propulsa vers le haut, s’aidant des bras comme elle pouvait. Si la chute avait été paisible, la remontée fut une souffrance : à cause du manque d’air qui devenait insupportable et de ses vêtements semblables à quelque animal aquatique tentant de l’entraîner au fond.

« Il faut que je remonte. »

Tordue par la souffrance et le manque d’air, enserrée dans le tissu de sa robe et la taille tiraillée par les baleines de corset, chaque centimètre gagné lui coûtait une énergie précieuse. Ses yeux grands ouverts commençaient à percevoir une vague lueur au-dessus d’elle : l’incendie.

« NON ! »

Elle ne montait plus. Sa bouche s’ouvrit spasmodiquement et l’eau du bassin envahit ses poumons torturés.

— Maman !

Juste avant de sombrer dans l’inconscience, elle sentit quelque chose lui enserrer le poignet. Une main qui la tirait vers la surface.

*

— Maman, je t’en prie réveille-toi. Maman !

On la secouait. Prise d’un spasme irrépressible, Augustine se tordit sur le côté pour recracher de l’eau. Ses poumons luttaient pour avaler l’air tandis que les hoquets la secouaient et qu’elle émettait des râles sourds. Enfin, elle retrouva sa respiration. Frigorifiée, brisée par l’effort, elle tenta de se rasseoir. Une main l’aida. Dans la lueur des flammes, elle reconnut le visage émacié de Rachel, trempée elle aussi, les yeux inondés de larmes et qui hoquetait :

— Maman, tu es vivante. J’ai eu si peur, tu es tombée très loin et j’ai tant peiné à te ramener.

Instinctivement, Augustine ouvrit ses bras et la fillette s’y réfugia en tremblant.

— Ce n’est rien ma chérie..., murmura-t-elle d’une voix rauque. Tout va bien maintenant.

Elles restèrent ainsi un long moment tandis qu’à une dizaine de mètres l’énorme épave du vaisseau aux trois quarts enfoncé dans le sol se consumait encore. Le froid sortit Augustine de sa torpeur : elles ne devaient pas rester ici.

— Il faut partir.

Le seul endroit où aller qui lui vint à l’esprit était l’automobile de Soumagnas. Il pouvait y avoir encore des soldats dans le village : elles contourneraient donc le bourg comme ils avaient fait en arrivant. Elle tenta de se lever : ses vêtements trempés d’une eau malodorante pesaient une tonne. À ce moment une rage la prit : à la seule lueur des flammes, ses doigts gourds cherchèrent les agrafes qui tenaient sa robe, les détachèrent une à une jusqu’à ce que le vêtement s’affaisse lourdement à ses pieds. Enfin, elle défit les attaches du corset et ce fut comme si, d’un seul coup, tombait un poids écrasant. Comme si la force qui lui enserrait la poitrine, l’empêchant de respirer librement, s’envolait enfin.

— Qu’est-ce que tu fais ? murmura Rachel une lueur d’incompréhension dans le regard.

Augustine prit la pièce de lingerie rigide et détrempée et la lança dans le bassin noirâtre aussi loin qu’elle put.

— Je jure que jamais plus je ne remettrai ce... cette chose ! s’écria-t-elle d’une voix brisée. Même si je dois être mise au ban de la société. Même si je dois perdre mon travail, me retrouver dans la misère, personne ne me forcera à remettre ça ! Personne !

Rachel se blottit dans ses bras :

— Arrête, maman.

— Personne, tu m’entends et toi non plus tu n’en mettras pas !

— Non, maman. Viens, je t’en prie.

Elle caressa le visage tremblant de la petite fille. Cet éclat lui avait fait du bien : elle se sentait mieux maintenant à part ce froid qui l’enserrait de toute part et l’engourdissait.

— Tu as raison, allons-y.

Elle remit sa robe tant bien que mal et toutes deux repartirent vers la sortie du village, là où elle et son ami étaient arrivés de Limoges, il lui semblait que cela remontait à des jours.

*

Le chemin fut difficile et dangereux. Des exclamations retentissaient en provenance des Cars mais elle ne parvint pas à entendre si c’était du turc ou du français. Dans le doute, elle préféra rester dissimulée.

« Je ne vais pas tenir longtemps comme cela. Pourvu que Ferdinand ait prévu des couvertures dans son automobile. »

Rachel fatiguait, elle aussi, et, parfois, les yeux de la fillette semblaient prêts à se fermer.

« Nous ne devons pas nous laisser aller. Le froid nous tuerait. »

La route partait vers Limoges et, sous les arbres, elle reconnut la silhouette familière de la Peugeot Phaéton.

— Nous y sommes !

— J’étais bien sûr que vous viendriez ici !

*

La voix venait de l’obscurité et les glaça sur place. Une ombre bougea et deux yeux luirent vaguement, chargés de rancœur.

— Vous pouvez vous vanter d’avoir accompli du beau travail, madame Goldensweig : non seulement le Kaiser ne pourra faire construire de nouveaux cuirassés volants mais nous perdons le seul et unique exemplaire à notre disposition. Jamais le sultan ne se remettra d’un tel échec : l’Allemagne le lâchera pour s’allier avec les traîtres du parti Jeunes-Turcs et je ne vivrai sans doute pas assez longtemps pour assister à cette infamie.

Le basçavasus s’avança jusqu’à sortir de l’ombre. Le sabre au poing, il portait encore son fez mais son uniforme apparaissait brûlé en de nombreux endroits. Son bras droit pendait, inerte, sans doute cassé et il tenait son arme de la main gauche. Il souffrait de multiples blessures sans que cela ne semble affecter sa vigueur ni sa colère.

Augustine n’avait plus d’arme : en temps normal, peut-être aurait-elle pu courir et lui échapper, mais elle tenait à peine debout et ses vêtements trempés l’empêcheraient d’aller bien loin. Elle posa la main sur l’épaule de Rachel et lui murmura :

— Pars, maintenant, il ne te poursuivra pas.

Pour toute réponse la fillette se serra contre elle.

— Vous avez été un adversaire redoutable, madame Goldensweig, plus que nous ne le pensions. Cette passion funeste que vous avez allumée au cœur de notre Aga, votre intelligence et votre obstination : je ne m’estime pas déshonoré d’avoir été vaincu par vous. Maintenant, je vais vous tuer.

Il leva son sabre. Augustine tenta de garder son calme, de ne surtout pas penser au sort qui l’attendait et de réfléchir :

— Tuez-moi, mais laissez-la partir ! lança-t-elle sur un ton qu’elle parvint à rendre ferme. Elle ne vous a rien fait et ce n’est qu’une petite fille.

L’homme grimaça :

— En effet. Je n’ai rien contre les juifs même si ce sont des infidèles, mais elle doit mourir elle aussi. C’est la règle dans notre métier, madame Goldensweig : ne pas laisser de témoin.

Il fit un pas en avant tandis que la jeune femme reculait en abritant Rachel dans ses bras.

— Par tout ce que vous avez de sacré, ne lui faites pas de mal. Ma mort et celle de mon mari de ne vous suffisent-elles pas ?

— Il faudra plus de sang que le vôtre pour laver notre échec, madame. Vous êtes notre ennemie, madame Goldensweig. Je ne fais que mon devoir.

Il continua à avancer. Rachel poussa un cri, tandis qu’Augustine la repoussait de côté :

— Va-t’en !

Elle se précipita droit sur l’acier qui luisait faiblement dans la semi-obscurité, espérant que la fillette aurait le temps de s’enfuir. C’était fini. Elle ferma les yeux dans l’attente du coup mortel.

*

Rien, elle trébucha et tomba à genoux. Que s’était-il passé au juste ? Il n’y avait eu aucun bruit à part le sifflement d’une lame et un cri sourd... Tremblante, elle ouvrit les yeux : le basçavasus gisait sur le sol, la tête ensanglantée, son sabre inutile avait glissé dans le fossé. À quelques mètres, Rachel contemplait la scène, tétanisée. Une silhouette se tenait devant elle : le jeune Thomas Lawrence, un kandjar taché de sang à la main. Il s’était enveloppé la tête dans une étoffe sombre à la manière des Arabes, sans doute pour passer inaperçu, mais ses yeux d’un bleu glacé brillaient dans l’obscurité : dans la nuit limougeaude, avec son sabre recourbé, il ressemblait à quelque guerrier surnaturel surgi d’un conte des Mille et Une Nuits.

— Ça y est, souffla-t-il d’une voix rauque qu’elle ne lui connaissait pas. Lord Strabolgi est vengé. Ils sont tous morts !

— Thomas, souffla-t-elle, mais...

Revenant à la réalité, il secoua la tête et, posant son arme, se pencha sur elle pour l’aider à se relever :

— Je n’ai pas pu me résoudre à partir, bredouilla-t-il. Il fallait que je fasse quelque chose, je ne pouvais pas vous abandonner. J’ai pédalé jusqu’aux Cars. C’est votre ami Soumagnas, que j’ai repêché dans les roseaux, qui m’a tout expliqué.

— Ferdinand ! Il est vivant !

Se tournant vers la voiture, elle aperçut qu’une des portes s’ouvrait et qu’une silhouette voûtée en sortait avec difficulté. Augustine porta la main à sa bouche, les yeux grands ouverts :

— Excusez-moi de ne pas être intervenue plus tôt, ma chère, mais, voyez-vous, je crois bien que cette danseuse à la gâchette facile m’a mis hors de combat. Avec une clavicule cassée, j’ai eu la chance de rencontrer notre ami d’outre-Manche qui m’a tiré de ce mauvais pas !

Thomas sourit à la jeune femme et l’aida à marcher. L’inspecteur continua :

— Nous sommes bien mal en point tous les deux ! Après votre spectaculaire décollage, le jeune Lawrence m’a ramené jusqu’ici... et nous avons attendu...

— Monsieur, elle est frigorifiée, intervint le jeune Anglais.

— Vous avez raison ! Où ai-je la tête ? Venez dans la Phaéton, j’ai quelques couvertures et un peu de cet excellent cognac que vous avez déjà eu l’occasion de goûter dans les souterrains de Limoges. Il ne faut pas que vous gardiez ces vêtements, sinon vous gèlerez sur place. Oh, tu es là, Rachel ! Heureux de te voir ma grande. Je propose que nous quittions les lieux. Mettez votre vélo à l’arrière Thomas, peut-être savez-vous conduire.

— J’ai bien peur que non, monsieur.

— Ce n’est pas très compliqué, vous allez apprendre.

*

L’automobile roulait en direction de Limoges. À l’arrière, Rachel et Augustine, enveloppées dans plusieurs couvertures, commençaient à peine à se réchauffer.

— Augustine...

— Dors, Rachel, tu es très fatiguée.

— Je suis désolée.

— Pourquoi ?

— À l’hôtel, quand je t’ai dit ces choses : que j’avais lu ton journal, que je te détestais...

Augustine secoua vivement la tête :

— Ce n’est rien, ne pense plus à cela.

Rachel était au bord de la crise de larmes :

— Je n’arrête pas d’y penser depuis tous ces jours, dans cette cabine. Cette femme, Elsa, me racontait tes moindres faits et gestes, et tout défilait dans ma tête. Je ne voulais que te faire du mal et te voir pleurer. Je n’aurais pas dû, j’ai été injuste et méchante.

Elle se pencha sur la fillette et la regarda dans les yeux :

— Et qu’est-ce que cela t’a fait ?

— Quoi ?

— De me voir pleurer. Cela t’a fait plaisir ?

Rachel se détourna :

— Non, murmura-t-elle, j’ai eu de la peine et j’ai eu honte de moi.

La jeune femme lui sourit :

— Alors, c’est que tu n’es pas méchante.

*

Enfin, la fillette s’était endormie. Elle la berça un instant en examinant la silhouette de Thomas penché sur le volant. Les yeux fixés sur la route mal éclairée par les lanternes latérales, il menait l’automobile à un rythme effréné. Sa rage meurtrière était retombée mais on lisait de l’amertume sur son visage. De la dureté aussi. Il ne ressemblait plus au jeune homme qu’elle avait rencontré au musée de la Guerre. À ses côtés, le vieil inspecteur paraissait beaucoup plus affecté qu’il ne voulait bien le prétendre.

— Ferdinand ?

— Oui ?

La voix était lasse mais encore bien décidée. On ne l’abattrait pas ainsi.

— Vous croyez que ce sera la guerre ?

Il lui jeta un coup d’œil étonné :

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Ce vaisseau, cet équipage turc, ces techniciens allemands. Cela va se savoir.

Soumagnas réfléchit un instant :

— Je ne pense pas qu’il y aura la guerre, Augustine. Tout du moins pas tout de suite. L’état-major n’accusera ni l’Allemagne ni l’Empire ottoman d’avoir introduit une unité militaire jusqu’au cœur du pays : ce serait reconnaître implicitement son incapacité à les en avoir empêchés ! Une atteinte insupportable au moral des troupes. Ils vont faire venir quelques unités et boucler le territoire de la commune pour nettoyer les dégâts. Personne ne saura rien.

Elle fronça les sourcils :

— Mais ce vaisseau, les dégâts, l’explosion ? Tout le village témoin...

Il rit :

— Vous méconnaissez la capacité de l’armée française à dissimuler un secret. Rien ne filtrera, ma chère amie. Pas un seul entrefilet dans les journaux...

*

Ce en quoi il se trompait légèrement :


LE JOURNAL AMUSANT, Journal illustré


Journal d’images, journal comique, critique satirique...

16, rue du Croissant à Paris

BATAILLE NAVALE EN BAS LIMOUSIN !





(L’illustration de couverture représente un énorme vaisseau de guerre hérissé de canons avec, à sa tête, un Turc coiffé d’un fez à la tête disproportionnée et brandissant une sorte de sabre courbé, volant au-dessus de la campagne. En bas, deux paysans, appuyés avec nonchalance sur leurs fourches, regardent le spectacle : « Eh bien, l’Émile, ils en ont une drôle de tête, les Turcs, cette année ! »)



Ne voilà pas, cher lecteur, que des bruits de bottes se rapprochent singulièrement de nos campagnes. Souvenez-vous de notre dernier numéro où deux gendarmes mobiles et un apprenti boucher nous ont décrit avec force détails un cuirassé s’élevant comme mû par un ascenseur au-dessus de la rue de Villejust. Ce n’est pas tout, car le kaiser est partout et ses agents se cachent dans les endroits les plus incongrus. Lorsque le maire de la digne cité des Cars, bourgade tranquille aux confins du Périgord et du Limousin, est venu clamer que d’étranges envahisseurs avaient voulu s’emparer des ruines du château de la famille la Pérusse, votre journal favori a voulu savoir ce qu’il en était.

M. Magne-Rouchaud, magistrat suprême de la commune, joint par téléphone, a bien voulu répondre aux questions qu’en bon journaliste nous n’avons pas manqué de lui poser :

« Oui, messieurs, un cuirassé de plusieurs dizaines de tonnes a investi notre petite cité. Des soldats en sont descendus et nous ont menacés de leurs fusils, nous ont forcés à rentrer chez nous et à nous y calfeutrer. »

*

Mais comment, te demanderas-tu cher lecteur, un bâtiment de cet acabit a pu parvenir jusqu’à la cité ancestrale des Cars, car (c’est le cas de le dire !) ta sagacité naturelle et tes connaissances géographiques retenues de l’école primaire n’ont pu manquer de te souffler que ladite cité se trouve fort éloignée de toute voie d’eau digne de ce nom, sans parler de l’océan ? Donc, à moins d’une marée d’une amplitude exceptionnelle (dont nous n’aurions pas manqué d’être informés à Paris malgré notre méconnaissance de la province dont on nous fait souvent le reproche), aucun cuirassé ne pouvait se trouver à cet endroit précis sans un miracle improbable en ces terres socialistes. Le maire, à qui nous avons fait part de ce doute légitime, nous a répondu de la manière suivante :

« Je sais que c’est bien difficile à croire, messieurs. En fait, nous ne l’avons pas vraiment vu venir. Par contre, nous savons comment il est reparti. Ni plus ni moins que par la voie des airs. Il s’est élevé au-dessus du village, exactement comme un de ces zeppelins qu’on voit dans les journaux, alors que quelques minutes plus tôt, il flottait dans le bassin. Je vous le dis : les Allemands et les Turcs possèdent une arme secrète. Le gouvernement doit faire quelque chose ! »

*

Bigre ! Nous entrions là dans des considérations de haute stratégie aussi, n’avons-nous pas manqué, après avoir pris congé du sympathique M. Magne-Rouchaud, de contacter l’état-major de la 12e région militaire dont le siège se trouve être à Limoges. Le sous-officier de semaine, réveillé inopportunément de sa sieste réparatrice par l’appel de ton journal favori, ami lecteur, a bien voulu nous donner quelques informations :

« Une bataille au Cars ? Hum... C’est étonnant. Attendez un peu (à ce moment dans le combiné retentit un nouveau bâillement fort communicatif). Ah oui, il y a des manœuvres en ce moment. Deux escadrons de sapeurs et un du génie. Ils sont bien basés au Cars depuis une semaine.

— Mais y a-t-il des unités navales engagées dans ces manœuvres ? avons-nous demandé. Quelque chose comme un cuirassé par exemple. »

Le sous-officier a réfléchi un instant : nous lui causions sans doute un gros problème. Pour finir, il a eu ce mot qui à lui seul résume parfaitement l’esprit militaire avec cette rigueur et cette logique imparable que bien des armées dans le monde nous envient :

« Ah pour cela, monsieur, il faudrait demander au ministère de la Marine... »











Chapitre 16


Le matin du 17 janvier, deux hommes remontèrent la rue de Babylone. Partout, on réparait les dégâts de l’explosion : le long de la voirie, sur les toits, dans les jardins. La plupart des arbres arrachés avaient été coupés et débités en bûches qui flottaient près du port du Naveix. Les vitres se faisaient rares et bien des ouvriers n’avaient pas assez d’argent pour les changer toutes à la fois aussi on avait posé des planches ou du carton sur les fenêtres maintenant aveugles. Les gens parlaient peu, on sentait dans leur comportement une frayeur sourde et latente : ils n’étaient pas près d’oublier le premier jour de l’année 1909.

Les deux hommes – un grand monsieur un peu âgé en costume sombre qui portait un bras en écharpe, et un autre plus petit que les habitants de la rue saluaient avec une sorte de méfiance teintée de rancune – marchaient en silence.

— Ils n’ont pas l’air de vous aimer beaucoup, mon cher Frédéric.

Le petit homme leva les bras au ciel :

— Ils m’en veulent à cause de ce cataclysme.

— Ce n’est pas très juste.

— Mais comment leur donner tort ?... Heureusement que le baron a tenu ses engagements sinon c’était la banqueroute et alors, comment aurais-je pu les rembourser tous ? Vous n’imaginez pas le nombre de vitres détruites et le prix d’un simple morceau de verre.

— Vous avez pu reconstruire votre usine.

Le petit homme secoua la tête :

— Tout ce qu’avait édifié Élie Goldensweig a été détruit. En ce moment même les ouvriers s’occupent de terrasser les dernières ruines de son four géant pour redonner le terrain à la propriétaire. La partie ancienne de l’usine n’a pas trop souffert : la toiture, les vitres comme tout le monde et la cheminée du four. Dans deux semaines au plus nous reprendrons la production. J’ai quelques commandes : le baron a été très généreux avec nous.

Ils approchèrent d’une maison qui avait un peu moins souffert que les autres. Augustine, qui les avait vus approcher par la fenêtre, leur ouvrit :

— Bonjour Ferdinand, bonjour monsieur Legrand. C’est très gentil à vous de me rendre visite malgré tous vos embêtements.

Les deux hommes la saluèrent à leur tour et entrèrent dans le salon. Plusieurs malles étaient ouvertes et la jeune femme les remplissait. Rachel qui portait une pile de draps arriva et se précipita vers l’inspecteur pour l’embrasser.

— Bonjour, Rachel.

— Je suis si contente de vous voir, monsieur l’inspecteur !

— Je suis en retraite, ma petite, sourit-il.

Il se retourna vers Augustine : il la trouva encore fatiguée et le visage grave. Son expression néanmoins s’éclairait dès que son regard se posait sur la petite.

— Alors c’est décidé, vous partez.

Elle lui renvoya un sourire triste :

— Oui, je ne peux plus rester dans cette ville, c’est impossible pour moi. Je ne pourrais y faire aucun projet d’avenir, vous comprenez. Tout me rappellera Élie et ces souvenirs que j’y ai accumulés depuis des années. Le ministère de l’Instruction publique m’a accordé un congé exceptionnel et a répondu favorablement à ma demande de mutation... J’ai émis le souhait de partir le plus loin possible.

— Hum... L’administration a une fâcheuse tendance à prendre au mot de telles demandes. Où vous envoient-ils ?

Elle lui montra une lettre à l’en-tête du ministère :

— À Sidi-Ferruch. C’est dans la région d’Alger.

Surpris, il fronça les sourcils :

— Un bien long voyage.

— Je suis contente : là-bas Rachel pourra côtoyer des gens de son peuple qui vivent en bonne intelligence avec les Arabes depuis des siècles. Elle pourra y recevoir l’éducation religieuse que je suis bien incapable de lui donner !

Ils restèrent un instant tous deux silencieux :

— Alors c’est sans doute la dernière fois que nous nous voyons, laissa-t-il tomber.

— Qui sait ? reprit-elle avec un entrain un peu forcé. Et vous-même, allez-vous regagner vos terres de Bussière-Galant ?

Il sourit :

— Jamais de la vie ! Savez-vous que j’ai trouvé un emploi ?

— Vous et où cela ?

— À Paris : le gérant du Chic Parisien m’a écrit. Il a apprécié ma manière de mener mon enquête et ma discrétion. Je crois aussi qu’il a trop lu de ces romans américains qu’on trouve dans les journaux. Il veut que je sois le détective attitré du Chic Parisien. Je n’y ai passé que peu de temps mais la capitale me plaît et je ne risque pas de m’y ennuyer.

Il avait parlé en affectant une bonne humeur qu’il ne ressentait nullement.

« Ainsi, peut-être ne trouverai-je pas le temps de passer le reste de mes jours à vous regretter », songea-t-il intérieurement.

D’ailleurs, elle n’était pas dupe : il le lut dans son regard.

Legrand s’avança, son chapeau à la main :

— Je m’excuse d’être venu ainsi vous déranger, madame Augustine, mais, voyez-vous, ce matin, mon notaire est venu me remettre différents papiers parmi lesquels j’ai trouvé ceci qui pourrait vous intéresser.

Il lui tendit une grosse enveloppe cartonnée sur lequel était écrit : À remettre à ma femme après ma mort, Élie Goldensweig.

— Votre mari était un génie, madame. Je... je ferai tout ce que je peux pour vous. Il avait investi une partie de ses économies en actions. Si vous le souhaitez, je peux vous rembourser le numéraire au prix où il les a achetées.

Elle secoua la tête :

— Certainement pas, monsieur Legrand. S’il a acheté ces actions c’est qu’il croyait en vous. Elles sont à Rachel maintenant et prendront peut-être de la valeur un jour.

— J’ai bien peur d’avoir de la peine à remonter la pente ! soupira-t-il. Mais votre mari avait de grandes idées. Il disait toujours : « La céramique ne servira pas qu’à faire des assiettes, croyez-moi Frédéric. » Il voulait lancer la production de composants électriques. C’est une bonne idée : comme ce sont des petites pièces on peut les glisser sur les côtés du globe, entre deux gazettes. Et puis les clients sont moins regardants sur la qualité. Je vous promets de faire fructifier le capital de la petite !

*

Frédéric Legrand et Soumagnas étaient partis. Augustine s’approcha de la fenêtre d’où elle pouvait voir les bords de Vienne se ressentant encore de la tourmente de la Saint-Sylvestre. Elle ouvrit l’enveloppe et y découvrit tout d’abord d’épaisses liasses de documents : c’étaient les brevets qu’elle avait consultés au bureau des inventions ! Elle y trouva également une lettre recouverte de l’écriture fine et nerveuse de son mari et la déplia.


Chère Augustine,

Je serai sans doute mort lorsque tu liras ces lignes. Mes anciens démons m’auront rattrapé. J’ai cru pouvoir leur échapper, mais je crains bien que mon passé ne revienne un jour, mettant en danger une fois de plus tous ceux que j’aime.

Je suis faible, Augustine. En Allemagne il a suffi que cette femme s’approche de moi avec ses yeux noirs si profonds pour que je tombe immédiatement sous son charme et que je succombe. Ensuite, le malheur s’est abattu sur moi et sur les miens. Sarah s’est donné la mort : elle que je ne voyais plus que comme une étrangère et dont je n’étais jamais parvenu à percer les sentiments... Elle m’aimait et je ne m’en étais même pas rendu compte. Aujourd’hui, nous vivons ensemble un bonheur que je n’aurais jamais osé imaginer mais combien de temps cela durera-t-il ? Les Allemands et leurs alliés turcs sont impitoyables : ils veulent de nouveaux tores supraconducteurs. Et pourtant : les huit que j’ai produits proviennent d’une seule et unique cuisson, la seule que j’aie réussie en essayant de perfectionner le processus de la supraconduction en température élevée. Ensuite, j’ai toujours échoué. Encore beaucoup de choses m’échappent et je suis sans doute incapable de recommencer un tel exploit, même si je le voulais. Ils ne voudront jamais m’entendre, aveugles qu’ils sont !

Ce bonheur que tu me donnes et que je savoure chaque nouveau jour, je crains d’être obligé de le payer plus durement à la fin.

Adieu, Augustine, je t’en prie, prends soin de Rachel : vous êtes si différentes mais je vous aime tellement toutes les deux.

Ton mari qui t’aimera jusqu’au bout.

Élie Goldensweig



*

La jeune femme laissa retomber la lettre, ses oreilles bourdonnaient comme si Élie lui avait murmuré ces derniers mots. Une main prit la sienne et la serra. Elle tourna la tête : Rachel avait lu elle aussi, par-dessus son épaule.

— Viens, maman, murmura-t-elle. Il nous reste encore tant de choses à préparer.

Là-bas, vers le Pont-Neuf encombré de transports de matériaux, Augustine aperçut Soumagnas. La silhouette sombre et voûtée se retourna un instant dans sa direction et repartit. Elle secoua la tête : Rachel avait raison et le néant n’attendait qu’une occasion pour revenir.

*

Ce n’est que plusieurs semaines après l’explosion que les ouvriers de l’entreprise de terrassement osèrent s’aventurer sur les lieux et encore prirent-ils de nombreuses précautions.

On sentait encore la chaleur de la combustion et qui sait s’il ne restait pas quelque poche de gaz délétère prête à exploser ou à diffuser un poison violent.

Le travail était immense. Il semblait que tout le terrain fût recouvert de ruines calcinées et tordues : fours décapités, pylônes arrachés. Le chantier magnifique sorti de l’imagination d’Élie Goldensweig n’était plus que désolation.

— Par quoi commence-t-on, chef ? demandèrent les ouvriers, impressionnés malgré eux.

Edmond Roleau, le contremaître, fut d’abord bien en peine de leur répondre, puis il réfléchit :

— Occupons-nous d’abord d’abattre les ruines les plus hautes et qui menacent de s’effondrer. Celles-là, en haut.

Il montrait les débris du four principal au milieu du terrain. Les gazogènes en explosant l’avaient presque réduit à rien. Par miracle, plusieurs pans de ses parois rondes tenaient encore debout.

Armés de massettes, de pieds-de-biche et de barres à mines, les hommes s’avancèrent. Bien qu’on soit au mois de janvier, il faisait chaud ici, mais pas une chaleur agréable, non : ce souffle brûlant des hauts-fourneaux qui dessèche la peau et la couvre de scories noirâtres.

— Allons, les gars, au boulot !

Ils attaquèrent le premier pan de mur, le plus haut. Il constituait un arrondi s’élevant à cinq ou six mètres au-dessus de leur tête. La méthode était simple : ils commencèrent à l’aide de leurs barres à mine à saper sa base pendant que d’autres mettaient en place des étais pour éviter tout accident. Ensuite, lorsqu’il jugea que c’était assez, Edmond Roleau ordonna aux hommes de se retirer. On enleva les étais et, le pan de mur tenant toujours debout, on lança des grappins.

— Cinq par cordée, à mon signal : Oh ! hisse !

Les hommes tirèrent et le pan de mur vacilla avant de s’effondrer. Les briques se brisèrent à grand bruit, soulevant un épais nuage de poussière rougeoyante qui ne retomba qu’au bout de quelques minutes.

Il leur fallut encore un instant pour réaliser mais soudain tous restèrent les yeux grands ouverts et la bouche béante. Ce fut comme si une crainte superstitieuse s’emparait du petit groupe. Certains tombèrent à genoux tandis que d’autres reculaient de saisissement, les cheveux dressés sur la tête.

Edmond Roleau était syndiqué, il militait à sa section locale du Parti socialiste unifié, section française de l’Internationale ouvrière. Franc-maçon et fervent défenseur de la laïcité, il avait réclamé en son temps le départ de l’évêque Renouard de son palais.

Pourtant, en contemplant la chose qui venait de surgir des ruines du four, il s’exclama, comme dans un état second :

— Jésus, Marie, Joseph !

*

Devant les ouvriers médusés se dressait la Mer d’airain telle que l’avait conçue Élie Goldensweig. D’un blanc éclatant, d’une transparence et d’une finesse rarement atteintes, l’émail resplendissait tant que les spectateurs durent se protéger les yeux à cause des reflets.

Rien n’y manquait, ni les douze bœufs monumentaux presque grandeur nature, ni la vasque bien entendu, énorme, décorée de coloquintes, de grenades et prête à recevoir ses mille baths d’eau.

La nouvelle se répandit dans toute la ville et une foule nombreuse se déplaça de nouveau jusqu’au Mas Rome pour y contempler le miracle : la plus grande pièce de porcelaine jamais cuite, brillante de mille feux. Une fois les abords dégagés, on n’y trouva pas un seul défaut, à part, sous la vasque, l’empreinte de la main de l’ingénieur qui avait ainsi signé son œuvre juste avant le grand feu. Beaucoup tentèrent de trouver une explication à ce prodige :

« La chaleur et le souffle de l’explosion ont créé un déficit d’air autour de la pièce permettant ainsi un quittage parfait qui donne à l’émail cette translucidité exceptionnelle. »

Ou :

« La pièce compte tenu de son poids a maintenu la structure du four, l’empêchant de s’écrouler complètement. Par la suite, la chaleur inertielle des briques réfractaires a achevé la cuisson. »

D’autres – mystiques –, prétendirent que le frère de Noé, Tubal-Kaïm, le premier des fondeurs et maître des esprits du feu, était descendu de son palais céleste pour aider son disciple dans l’adversité et sauver le chef-d’œuvre.

L’Organisation juive mondiale eut vent de la chose et voulut prendre possession de sa commande. Lorsque les ouvriers tentèrent de soulever la Mer d’airain, on s’aperçut que la base avait fondu et resterait irrémédiablement soudée au granit limousin qui avait servi de base au four gigantesque.







Remerciements


À Édith Dumas, des Établissements Legrand, pour sa coopération active.

À Claude Schneider et à Erich Duno pour leur connaissance du délicat processus de cuisson de la porcelaine.

À Andrea, Chantal et Lionel pour leurs remarques et suggestions le plus souvent judicieuses.

Une mention également pour M. Château, auteur de Fabrique de porcelaine et M. Coudamy, auteur de L’envers du décor : le four rond à porcelaine, monographies tout à fait passionnantes sur la technique de la porcelaine et la vie d’une manufacture (Culture et Patrimoine en Limousin).

En souvenir enfin de Jean-Michel dont la bonhomie et l’enthousiasme, joints à une impressionnante érudition, manquent à beaucoup de Limougeauds.






TABLE

Livre I - Le moulage 

Chapitre 1 

Chapitre 2 

Chapitre 3 

Chapitre 4 

Chapitre 5 

Chapitre 6 

Livre II - Cuisson au dégourdi 

Chapitre 7 

Chapitre 8 

Chapitre 9 

Chapitre 10 

Livre III - Le grand feu 

Chapitre 11 

Chapitre 12 

Chapitre 13 

Chapitre 14 

Chapitre 15 

Chapitre 16 

Remerciements 

 

[image: image]

F l a m m a r i o n 



Notes


1. « Deux silhouettes marchent à travers le bois désert et froid. La lune à travers les branches les accompagne. La lune court au-dessus des hauts chênes ; pas un nuage ne vient troubler la lumière du ciel là où les cimes noires des arbres s’avancent... »

▲ Retour au texte




1. La première syllabe « an » se prononce comme « vent ».

▲ Retour au texte




1. Léon Trotski.

▲ Retour au texte




2. À tout seigneur, tout honneur... Le brevet décrit ici a été déposé le 18 décembre 1897 par Théodore Haviland. Le procédé n’a jamais fonctionné.

▲ Retour au texte




1. « La morale sexuelle civilisée et la maladie nerveuse des temps modernes », 1908.

▲ Retour au texte




2. « Il entoure de ses bras ses hanches si fortes. Leurs respirations se confondent dans la brise. Ils sont deux et marchent par une grande et belle nuit. »

▲ Retour au texte




1. Teslas : unité de l’induction magnétique par mètre carré. De Tesla, physicien yougoslave (1857-1943).

▲ Retour au texte
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