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À ma mère et ma sœur, qui aiment cette histoire.

À Sororexitium, qui l’inspira. 

I can totally picture the dorkish smile from here. 

You wear it proudly, girl !


1. Introduction

 

 

 

 

C’est à la fin du 20ème siècle que le Dr Olivaw n’entraîna rien de moins qu’une révolution en créant les premiers androïdes d’apparence humaine parfaitement fonctionnels, et dont l’usage allait du soldat au majordome en passant par le mannequin, la secrétaire ou l’ouvrier.

Résistants, obéissants, discrets, chers à l’achat mais pas à l’entretien, garantis à vie, les droïdes étaient les employés parfaits, et très vite ils se répandirent dans tous les milieux, changeant radicalement la face du monde.

 

À part pour quelques groupes d’irréductibles ayant lu trop d’auteurs russes, les populations organiques se firent plutôt bien à leur présence et, lorsque vint le 21ème siècle, des dizaines de modèles différents et personnalisables étaient disponibles. Il était pour ainsi dire impossible d’acheter quoi que ce soit ou d’entrer dans une administration sans avoir de contact avec un droïde ; même si ce dernier point n’était pas réellement un changement.

 

Aussi, lorsque son assistante Virginia était tombée enceinte, Jessica Munday avait commencé à envisager la possibilité d’acquérir l’une de ces copies d’humanité. Quelque chose qui remplissait tous les devoirs d’une vraie personne mais offrait en plus la possibilité de s’éteindre sur commande valait à ses yeux bien plus que les £18 000 qu’on lui en demanderait.

 

Elle y réfléchit longuement, puis en parla à Virginia qui, pour le meilleur ou pour le pire, était ce qu’elle avait en ce moment qui se rapprochait le plus d’une amie, même si elles ne s’étaient jamais vues pour discuter d’autre chose que de travail. La future mère avait l’esprit un peu perturbé par les hormones, mais elle finit par considérer que, au vu des exigences de son employeuse, former un être humain sur le temps qu’il lui restait était tout simplement impossible. Elle approuva donc l’achat du droïde, qui pourrait toujours être assigné à une autre tâche après son retour – ou l’aider dans son travail et ainsi lui permettre d’avoir des horaires décents.


2. Accidents can happen

 

 

 

 

C’est comme cela que, un mardi de décembre, Jessica Munday rentra dans son appartement de Kensington pour y trouver Virginia occupée à s’affairer autour d’un homme qu’elle connaissait sans jamais l’avoir réellement rencontré : à part pour quelques détails qu’elle avait expressément demandés, il était identique à des centaines d’Intelligences Artificielles qui livraient le courrier, faisaient le ménage, préparaient le café et accueillaient les visiteurs un peu partout dans Londres et, accessoirement, le reste du monde.

Pour l’heure, il avait une expression neutre mais affable, était vêtu d’un pantalon de jogging et de chaussures de course qui même à une certaine distance avaient l’air hors de prix, et était blond. Ce qui était détestable.

 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Jessica en posant son large sac à main Jimmy Choo près du canapé, ses escarpins assortis claquants d’un bruit mécontent sur le parquet.

L’homme synthétique tourna la tête dans sa direction et sourit, mais ne se permit pas plus, la question étant clairement destinée à Virginia.

— Ça ? répéta son assistante en levant le nez de ce qui devait être un mode d’emploi. Ton IA, dit-elle comme une évidence.

— Je ne crois pas, non, rétorqua-t-elle. Le droïde que j’ai commandé est brun, Virginia ; il a les yeux bruns, un bouc brun et des cheveux bruns. Qu’est-ce que c’est que cette saloperie blonde ?, ça ne lui va pas du tout.

 

Elle avait parfaitement le droit d’être en colère, malgré le regard vaguement attristé de son assistante qui semblait vouloir insinuer le contraire. Quand on paye une telle quantité d’argent, il n’est que justice d’avoir ce que l’on a demandé. Et quand on verse un salaire mensuel des plus confortables à quelqu’un, on s’attend à ce que ce quelqu’un fasse ce qu’on lui demande.

 

— Quand tu es allée le chercher, il était dans une boîte ? insista-t-elle comme elle jetait plus ou moins au jugé la veste de son tailleur Armani sur le dossier d’une chaise de la salle à manger.

Elle n’eut pas besoin de regarder pour savoir qu’elle avait visé juste.

— Non, admit l’autre jeune femme, les yeux baissés.

— Et tu ne t’es pas dit que le blond ne lui allait pas du tout et que jamais je n’aurais demandé un truc pareil ? Tu n’as pas vérifié avec le bon de commande où il est clairement stipulé qu’il est censé être brun ?!

— Non. Mais si tu veux, se reprit-elle, demain matin je retournerai à la boutique et je verrai ce que je peux faire, ils peuvent sûrement te l’échanger ou le renvoyer à l’atelier.

L’incompétence des autres humains l’insupportait, une raison de plus de vouloir tenter sa chance avec une machine, pour qui la perfection était le standard.

— Non, soupira-t-elle en détachant son chignon, laisse tomber.

Elle tourna son attention vers l’IA, qui jusque-là avait suivi la conversation avec une curiosité polie.

— Est-ce que te teindre les cheveux comme on le ferait à un humain risquerait de t’abîmer ? lui demanda-t-elle.

— Pas du tout, Madame, répondit-il avec un sourire courtois. Je suis construit pour pouvoir pratiquer la plupart des activités humaines.

 

Il fallait parfois savoir voir le verre à moitié plein, et à part pour ses cheveux de surfeur, le droïde était conforme à ses attentes, en ce sens qu’il était agréable à regarder et qu’il avait le genre de voix qui vous ramollissait un peu les genoux. Jessica se définissait comme une sorte d’esthète, et il n’y avait aucune raison de travailler avec des gens quelconques si l’on avait possibilité de s’entourer de gens beaux. De toute façon, ses collaborateurs n’étaient jamais parfaits, alors autant qu’ils la déçoivent tout en étant séduisants, non ?

 

— Voilà une bonne nouvelle, apprécia-t-elle. Virginia, tu l’emmèneras chez le coiffeur demain matin. (Elle lâcha l’IA du regard pour recroiser celui de l’assistante.) Il a des vêtements ?

— Juste ce qu’il a là et un T-shirt.

 

Elle soupira à nouveau. Elle soupirait trop souvent ; elle était sûre que sur le long terme cela devait avoir des effets délétères. Bien sûr il n’y avait aucune étude sur la question, parce que personne ne soupirait assez pour atteindre le seuil de dangerosité, mais très peu de gens avaient comme elle besoin de compter sur des incapables.

 

— Tu l’emmèneras aussi acheter quelque chose de décent à se mettre sur le dos. Quelques costumes, des chaussures, des sous-vêtements, peut-être un jean,... Vois ce qu’il y a de bien chez Armani, et jette un œil chez Calvin Klein ou Dolce et Gabanna, d’accord ? Oh, et pense à lui prendre une Oyster Card pour le métro.

— Parfait, Jessie, accepta l’assistante en prenant minutieusement note sur un carnet à spirale qui semblait être apparu dans ses mains.

— Comme tu le vois, reprit-elle en revenant au droïde, quand je demande quelque chose, Virginia le note pour ne pas l’oublier, parce que je lui demande beaucoup de choses, et qu’elles sont toutes importantes. Je suppose que tu ne seras pas obligé de prendre des notes, mais voilà un exemple de ce que tu vas devoir faire.

— Bien, Madame.

 

Satisfaite, elle s’assit dans le canapé le plus proche, ou plutôt s’y laissa tomber. Elle n’était qu’un poids plume, mais le bruit fut néanmoins satisfaisant. Elle avait toujours aimé faire du bruit.

 

— Bien, demanda-t-elle ensuite à l’IA, je crois me rappeler que nous avons deux ou trois formalités à faire ensemble, te donner un nom, une sorte de procédure de prise de possession pour rassurer tes petits circuits quant à qui est ton propriétaire au juste, ce genre de choses ?

— En effet, Madame.

— C’est bien ce qu’il me semblait. Eh bien, si tu sais faire ça, pourquoi ne préparerais-tu pas à Virginia un mojito sans alcool et à moi un martini dry ? Après cela, je m’occuperai de ta paperasse.

— Bien sûr, Madame, sourit le droïde avec un petit geste de la tête qui était comme une révérence avortée. Je suppose que les fournitures nécessaires se trouvent dans la cuisine ?

— Tu supposes bien, approuva-t-elle en faisant signe à son assistante de ne pas rester debout comme une empotée. Rien que pour ça tu es déjà plus efficace que certaines personnes qui me coûtent plus cher que toi, ajouta-t-elle pour elle-même.

— Merci, Madame, répondit néanmoins l’IA qui l’avait bien sûr entendue.

 

Virginia s’assit – enfin – et se passa machinalement une main sur l’abdomen. Jessica était certaine qu’elle ne s’en rendait même pas compte, et ne parvenait pas à décider si c’était touchant ou agaçant – ou un mélange des deux. La jeune femme en était au 6ème mois, et il ne devait pas se passer une minute sans qu’elle y pense – ce qui se répercutait sur son travail, et faisait qu’il ne se passait pas une minute sans que Jessica y pense, et de cela elle était certaine que c’était agaçant.

Diriger l’une des plus grosses maisons d’édition du pays avait ses avantages, mais cela avait aussi ses inconvénients, dont le principal était qu’elle n’avait pas le droit à l’erreur ou même à la distraction. D’ici un mois elle devait organiser une soirée pour le lancement du nouveau roman de leur auteur-vedette, Lorenzo Pitra, qui comme tous les auteurs-vedettes avait pris du retard par rapport aux délais promis, et n’avait donc même pas encore fini d’écrire – elle le soupçonnait à vrai dire de ne même pas avoir fini de concevoir l’histoire. Et le fait qu’elle entretienne avec lui ce que l’on aurait pu qualifier de relation amoureuse ne facilitait certainement pas les choses.

 

— Bien, commença-t-elle lorsque son assistante eut l’air bien installée. Quelque chose que je dois savoir vis-à-vis du droïde ? interrogea-t-elle.

La jeune femme plongea sur le manuel.

— Rien que tu ne saches déjà, je pense, répondit-elle en faisant rapidement défiler les pages. Il ne peut ni manger ni boire, sa batterie a une autonomie de 48h à peu près, il a des ports et des plugs au niveau de la nuque et de l’avant-bras gauche,…, énuméra-t-elle. Sinon on explique comment fonctionnent ses processus cognitifs, ce dont tu n’as pas besoin maintenant, et les usages qui sont considérés comme « normaux », pour la garantie. On rappelle aussi les lois de protection des robots conscients, ce qui est son cas, qu’il est interdit de les soumettre à des traitements cruels, ce genre de choses. Il est aussi précisé qu’en cas de doute il ne faut pas hésiter à lui poser des questions.

 

Jessica hocha la tête, sachant en effet déjà ce genre de banalités, ou ne s’y intéressant pas pour l’instant. Tant que l’IA faisait ce qu’on lui demandait, cela lui suffisait. Elle ne comptait pas lui arracher des morceaux pour voir le résultat ou le jeter du haut d’un immeuble et ensuite faire mine de ne pas comprendre pourquoi il ne fonctionnait plus, de toute façon ; elle l’avait payé bien assez cher et en avait bien trop besoin pour cela.

Il revint justement à ce moment et posa un cocktail devant chacune d’entre elles, prenant soin d’utiliser des sous-verres – ce qui lui donna officiellement plus de valeur aux yeux de Jessica que plusieurs de ses précédents petits amis. Elle goûta son martini, qui était sec à souhait, la saveur du vermouth une ombre fugace qui donnait de la profondeur à l’excellent gin. Un sourire de satisfaction vint se nicher au coin de ses lèvres sans qu’elle puisse, ou veuille, l’en empêcher.

 

— Bien joué, dit-elle au droïde.

— Merci, Madame.

 

Le sourire qu’il lui adressa fut plus franc que les précédents, semblant atteindre ses yeux, comme si la remarque lui faisait sincèrement plaisir. Qu’il lui sourie de la sorte lorsque ses cheveux auraient une couleur supportable, et elle aurait du mal à se retenir de glousser comme une gamine. Un coup d’œil dans la direction de Virginia lui apprit que des pensées similaires devaient être en train de lui traverser l’esprit.

 

— Ton cocktail ? demanda-t-elle avec une autre gorgée de Martini.

— Parfait, Jessie. Merci,… droïde, ajouta-t-elle un peu maladroitement à l’intention de l’IA, qui eut un petit signe de tête reconnaissant.

— Si je peux me permette, Mesdames, expliqua-t-il avec une politesse infinie qui contrastait comiquement avec le fait qu’il soit toujours torse nu, en attendant mon nom définitif, vous êtes libres de m’appeler comme vous le désirez, même s’il est fréquent d’utiliser le nom de mon modèle : Alfred.

— Ce sera plus facile, en effet, approuva Jessica. Merci, Alfred, ajouta-t-elle.

Et c’était bien la première fois qu’elle se sentait comme Batman.

— Une idée pour un nom ? demanda-t-elle ensuite à Virginia lorsque le droïde fut parti se mettre en veille dans un coin.

Sa compagne de beuverie – ou presque – parut surprise, ce qui lui redonna envie de soupirer, parce que ce n’était pas la première fois qu’elle lui demandait de faire preuve d’un peu de créativité.

— Hum... Heu... C’est une bonne question..., balbutia-t-elle pendant quelques secondes. Hm... Attends... Clint ? proposa-t-elle ensuite.

— Clint ? répéta Jessica, dubitative. Non.

— Bruce ?

— Non plus.

Passer d’Alfred à Bruce lui semblait être une mauvaise idée, pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas.

— Je ne sais pas... Anthony ? Ou Steven ! s’exclama la jeune femme, semblant considérer que c’était là une idée de génie.

— J’ai couché avec un Anthony – enfin, un Tony, expliqua-t-elle en faisant un signe de tête négatif, et Steven... juste non.

— Michael ?

 

Elle s’apprêtait à refuser presque par principe mais, à la réflexion, Michael ne sonnait pas si mal. Cela avait même un petit côté « garçon sage » qui n’était pas pour lui déplaire et qui contrastait juste comme il fallait avec ce sourire trop parfait pour ne pas être synthétique dont le droïde avait fait la démonstration. Elle n’avait jamais fréquenté de Michael. Et cela avait certainement une quelconque signification biblique pompeuse.

Michael lui plaisait.

 

— J’aime assez, finit-elle par répondre. Je vais y réfléchir, mais j’aime assez.

 

Sur le canapé d’en face, Virginia sourit discrètement mais avec une autosatisfaction indéniable. Elle la laissa faire, magnanime.


3. Two sleepy people

 

 

 

 

Virginia partit peu avant 22h, ce qui pour les standards de Jessica était une heure raisonnable pour arrêter de travailler. Non pas qu’elle s’y tenait jamais.

Elle éteignit le plafonnier pour mieux savourer la pénombre hivernale, une obscurité tellement différente de celle des nuits d’été, surtout là, dans la plus belle ville du monde. Elle devrait rallumer plus tard, ne pouvant travailler correctement à la lumière des petites lampes d’appoint, mais pour l’heure cela suffirait.

Le droïde avait raccompagné Virginia jusqu’à la porte, la remerciant d’avoir été le chercher et de s’être occupée de lui, et elle n’eut qu’à l’appeler – et quel nom ridicule, Alfred, franchement – pour qu’il apparaisse, courtois et tout disposé à servir. À ce stade, elle avait commencé à se faire à ses cheveux fadasses, étant donné qu’en toute honnêteté le droïde restait séduisant même avec l’air de Golden Retriever que cela lui conférait, mais elle avait hâte qu’ils disparaissent.

 

— Assieds-toi, demanda-t-elle en tapotant le cuir gris nuage à côté d’elle. Occupons-nous des formalités directement.

L’IA s’exécuta, docile.

— D’abord, ton nom, commença la jeune femme. Si je t’en donne un et que je change d’avis, est-ce que je pourrai le modifier plus tard ?

— Oui, Madame.

— Parfait. Tu t’appelleras Michael.

Elle réfléchit une seconde ; considérer les sentiments des autres n’étant pas son fort, a fortiori quand lesdits sentiments étaient synthétiques, mais elle ajouta néanmoins :

— Si cela te convient.

— Cela me convient, Madame, répondit le droïde avec un demi-sourire en coin et un frémissement du sourcil gauche, presque comme s’il se moquait sans méchanceté.

La jeune femme ne put qu’intérieurement admettre que les fabricants de son IA étaient des gens extraordinaires, et brièvement se demander si elle pourrait en engager un ou deux, histoire de relever le niveau de ses propres employés.

— Point important, souligna-t-elle ; ton nom est bien Michael, et pas Mike, Mikey, ou quoi que ce soit d’autre. Si les gens t’appellent comme ça, fais-moi plaisir et remets-les à leur place.

 

Parce que les gens pouvaient être tellement insupportables avec leur manie des surnoms, parfois, que c’en était surprenant qu’il n’y ait pas plus de massacres que ça. Il lui arrivait parfois de caresser l’idée de devenir folle une bonne fois pour toutes et de juste tirer dans le tas jusqu’à ce qu’il n’y ait plus aucun téléphone pour sonner et plus personne pour venir l’ennuyer avec son incompétence en l’appelant « Jessie ». C’était une idée agréable à entretenir.

 

— J’en prends bonne note, Madame.

— Magnifique. Ensuite, pour ce qui est de la notion de propriétaire. Fais-moi un topo.

— Toute forme de vie synthétique doit avoir un propriétaire clairement défini, expliqua-t-il, sa voix plus profonde que lorsqu’il acceptait simplement un ordre (et n’était-ce pas là un délice ?). Le propriétaire est l’humain de référence. Il est important qu’il soit défini parce que bon nombre de nos processus cognitifs fonctionnent selon un système de priorités ; plusieurs lois régissent une même situation, et en cas de conflit il faut obéir à la loi ayant la priorité maximale. L’autorité de mon propriétaire supplante celle des autres humains, par exemple, mais pas celle d’un policier.

 

Il faisait de petits mouvements de mains pour illustrer son propos, et avait de légères inflexions dans les muscles du visage. Discrète touche d’accent londonien, le genre que les présentateurs de la BBC utilisaient – et comment savoir si eux aussi n’étaient pas des droïdes, à la réflexion ?

C’était une merveille d’imitation. Ne l’eut-elle pas su, Jessica aurait été incapable de dire que ce n’était pas un authentique humain assis le dos élégamment droit sur son canapé hors de prix.

 

— De plus, continuait Michael, ignorant qu’il était détaillé avec délectation et curiosité ou ne s’en souciant pas, il est important pour nous d’avoir un propriétaire parce qu’il sera la personne censée prendre soin de nous. Si je devais être abîmé dans un accident ou souffrir d’un dysfonctionnement, c’est vers mon propriétaire que je me tournerais pour l’en informer et qu’il y remédie.

Il marqua une légère pause comme un orateur bien entraîné, puis reprit :

— En outre, il est utile que je sache qui est mon propriétaire afin que des liens de loyauté efficaces puissent se créer. Comme vous le savez, je fais partie de la génération d’IA bénéficiant d’une matrice d’émotions.

— Tu ne me seras pas loyal si je ne suis pas sympathique envers toi ? demanda Jessica, haussant un sourcil.

— Si, pardon de m’être mal exprimé, s’excusa le droïde. Je vous serai loyal quoi qu’il arrive, mais dans un cas ce sera par obligation, et dans l’autre, par choix.

 

Elle ne doutait pas qu’elle n’aurait aucun mal à être aimable avec lui. Il était difficile de ne pas apprécier quelqu’un de si parfait, fût-il incapable de quoi que ce soit d’autre que la perfection. Anthony Burgess{1} avait pris le temps d’expliquer qu’être bon lorsque l’on n’avait pas le choix n’était en rien louable ; pire, que c’était même une situation à redouter, mais il s’était planté sur toute la ligne. Burgess était mort depuis longtemps, et l’IA était remarquable.

 

— désactivées, conclut Michael. Seuls mon propriétaire, ou une figure d’autorité supérieure et lorsque les circonstances l’exigent, peuvent faire cela.

— Quel genre de fonctionnalité ?

— Mes émotions, par exemple. Dans les premiers temps, a fortiori lorsque je n’ai pas encore de propriétaire clairement défini, elles ne sont qu’embryonnaires. C’est au travers de mes contacts sociaux qu’elles se développeront. Certaines personnes préfèrent que cela n’arrive pas, et désactivent simplement cette fonction. Il est déconseillé de le faire passé un certain stade de complexité. Il est également possible, précisa-t-il, bien que déconseillé, de désactiver une partie des lois me régissant, une fois que le système émotionnel est suffisamment développé pour rendre le relais. Cela me rendrait plus proche d’un être humain. Mais, comme je vous l’ai dit, rappela-t-il avec une expression comme pour dire que tout cela était au fond puéril et sans importance, ce n’est pas conseillé.

 

Jessica hocha la tête, marquant qu’elle comprenait, mais ce genre de subtilités ne l’intéressait pas encore vraiment. Pour l’instant, tout ce qu’elle voulait, c’était quelqu’un qui ferait ce qu’on lui demanderait, et qui le ferait bien, pour changer un peu.

 

— Très bien, dit-elle en se redressant un peu. Y a-t-il une façon particulière de faire cela ?

— Non, Madame. Tant que vous énoncez clairement que vous êtes mon propriétaire, le choix de la formulation est à votre convenance.

— Eh bien... Michael, dit-elle, t’ayant acheté, je suis ta propriétaire légitime et officielle.

 

Nouveau sourire de pub pour dentifrice, tout en charme et en sincérité. Oh que ces créateurs étaient doués. Ils auraient dû donner des cours à tous les politiciens du monde. Peut-être que, si elle les payait grassement, ils pourraient enseigner à quelques-uns de ses ex comment produire un tel sourire ?

 

— Être votre propriété est un honneur, Madame, assura l’IA en retour. Je vous remercie d’avoir pris le temps de vous occuper de cette procédure.

— Je t’en prie, répondit-elle, se surprenant à être courtoise. Y a-t-il quelque chose que tu veuilles savoir vis-à-vis de ton travail, ou de l’appartement ?

— Des zones me sont-elles interdites ?

 

Elle n’avait pas réfléchi à la question. Sans doute voulait-il dire sa chambre, mais un coup d’aspirateur n’aurait vraiment pas fait de mal à la pièce, et la lui interdire aurait été un réel gâchis.

 

— Aucune, non. Tu peux aller partout, mais évite d’entrer dans ma chambre quand j’y dors, et frappe avant d’entrer dans la salle de bain quand j’y suis. D’ailleurs, quand je dors, où que ce soit, ne me réveille pas. Jamais, insista-t-elle. Enfin, sauf si je te l’ai demandé, bien sûr.

Elle entretenait avec Morphée une relation bien assez difficile pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y ajouter un droïde la secouant pour savoir s’il pouvait chasser un pigeon du balcon ou toute autre bêtise similaire, merci bien.

— J’en prends bonne note, Madame.

— D’autres questions ?

— Non, Madame. Je pense que votre assistante m’a correctement expliqué en quoi consisteraient mes activités. Elle a de plus précisé qu’il y aurait une période au cours de laquelle elle et moi nous partagerions le travail afin que j’apprenne à ses côtés.

— Exactement.

 

Elle s’étira pendant dix bonnes secondes, satisfaite, se sentant prête à manger un morceau puis travailler jusqu’à ce que ses paupières se ferment d’elles-mêmes. La journée avait été longue.

 

— Tu peux aller te ranger, Michael, le congédia-t-elle. Je t’appellerai si j’ai besoin de toi.

— Où puis-je passer la nuit, Madame ?

S’il avait été humain elle aurait eu une réponse toute prête pour cette question mais, dans la situation où elle se trouvait, elle la prit de court.

— Hum... Tu as une préférence ?

— Il est conseillé que je sois allongé, expliqua-t-il courtoisement, afin d’éviter une usure prématurée des matériaux de mon ossature. Ceci mis à part, il faudrait que je sois à proximité d’une prise de courant, afin de pouvoir recharger mes batteries.

— Prends la chambre d’ami, décida-t-elle. Première porte à gauche dans le couloir.

— Merci, Madame, répondit Michael en se levant.

 

Il s’inclina brièvement et tourna des talons, un mouvement d’une délicieuse fluidité. Jessica s’accorda une seconde pour apprécier les lignes de son dos, à la musculature élégante sans être trop ostentatoire, puis le rappela.

 

— Michael ?

— Madame ? demanda-t-il en se retournant.

— Appelle-moi Jessica, proposa-t-elle.

 

« Madame » était pour elle réservé à sa mère, et « mademoiselle » avait l’inconvénient de lui rappeler que non seulement elle n’avait plus 20 ans, mais qu’elle n’était de surcroît toujours pas mariée à plus de 30. Utiliser son prénom était donc beaucoup plus simple, pour peu que l’on ne se mette pas à lui rogner des syllabes.

 

— Bien sûr, Jessica. Je vous souhaite une bonne nuit.

— À toi aussi.

 

Lorsque le droïde fut parti, elle ralluma les lumières, nourrit son poisson, mit à dégeler une portion de paella, et s’attabla face à quelques manuscrits que son comité de lecture lui avait fait parvenir comme étant « extraordinaires ».

Il était triste, pour quelqu’un qui comme elle aimait tant la bonne cuisine, de choisir sa nourriture en fonction du temps qu’elle prendrait à être consommable et non pas de ses qualités gustatives, mais cela faisait partie des sacrifices qu’elle avait accepté de faire. Elle avait renoncé à bien des choses, avec le temps, certaines importantes et d’autres moins. Cela s’était fait petit à petit, sans qu’elle le voie jamais vraiment venir, sans que ce soit jamais vraiment conscient. Mais cela valait le coup, même si elle se retrouvait souvent à deux heures du matin à manger du réchauffé en lisant des histoires qui ne l’intéressaient même pas.

Cela valait vraiment le coup.


4. Le jour où la Terre ne s’arrêta pas

 

 

 

 

Le réveil sonna à 5h45. La douleur fut presque physique.

 

Jessica avait essayé tous les réveils possibles, les lumineux, les alarmes stridentes, les chansons douces, le hard rock. Mais la douleur était toujours la même, celle d’un organisme dont chacune des cellules hurle son désespoir.

Elle ouvrit un œil, et le contact de l’air sur son cristallin fut une agression de plus, tout comme l’effort nécessaire à se hisser dans une position assise. Sa couette était douce et chaude, et l’on ne pouvait pas en dire autant de l’atmosphère de sa chambre. La sagesse populaire voulait qu’il valait mieux dormir dans une chambre fraîche, mais quelque chose lui disait que, sur ce point, la sagesse populaire se fourrait le doigt dans l’œil jusqu’aux clavicules.

Elle attrapa son smartphone à tâtons, vérifia si elle avait reçu un quelconque e-mail. Elle était en contact avec certaines maisons de presse américaines, et cela impliquait naturellement des décalages horaires parfois ennuyeux. Yankees dégénérés.

 

Elle avait effectivement reçu un e-mail, mais de nul autre que Lorenzo Pitra, le soi-disant best-seller qui pour l’instant était surtout un best-menteur, promettant systématiquement monts et merveilles, ne tenant jamais sa parole, s’en sortant en souriant. Elle, au moins, avait la décence de garder ce genre de comportements pour sa vie privée, et de ne pas causer d’ennuis à d’autres personnes en les appliquant à son travail. Mais Lorenzo n’était qu’un homme – sans doute n’était-il pas équipé pour voir aussi loin.

Elle ne lut que quelques lignes des boniments du jour, expliquant qu’il avait eu une idée géniale pour remanier tout un passage de son roman – qui était supposé être fini depuis deux semaines -, que l’œuvre en sortirait grandie, mais que cela ferait sans doute un peu de mal aux délais donc pas de panique s’il était un tantinet en retard, il allait faire de son mieux de toute façon, promis, et après cela il l’inviterait au restaurant, un bon, un Français.

 

— Je ne peux pas traiter autant de foutaises avec des neurones dans cet état, marmonna-t-elle.

 

Elle se glissa dans un peignoir de soie cousu main, souvenir d’un lointain contrat juteux, et se dirigea au radar vers la cuisine. Dans le hall, elle fit un geste vers une petite table d’ébène où jusqu’à la semaine précédente siégeait systématiquement un paquet de Morley extra-fines, mais elle se rappela comme tous les matins qu’elle avait fini par arrêter, plus pour ne plus subir les critiques de son entourage que pour sa propre santé. Quelle idée ridicule elle avait eue.

Elle arracha son patch de la veille sans broncher et le remplaça par un nouveau. Elle doutait de l’efficacité de ces trucs, ayant eu pendant les trois ou quatre premiers jours l’impression que son cerveau tournait au ralenti.

Puis elle reprit sa marche de mort-vivant vers la cuisine, plaçant comme tous les matins tous ses espoirs dans une énorme tasse de café, qu’elle pouvait déjà presque sentir. La première serait au lait. La deuxième noire comme le péché. Peut-être même une troisième si elle en ressentait le besoin, et entre Lorenzo, les américains, et les saloperies qu’elle avait lues la veille et qu’apparemment son comité de lecture trouvait géniales, elle en ressentirait sûrement le besoin.

 

— Bonjour, Jessica, salua Michael lorsqu’elle arriva dans la cuisine, en train de remplir une tasse à la cafetière Bialetti. J’espère que vous avez bien dormi.

La cafetière était vieille et semblait avoir fait plusieurs guerres, mais jamais elle ne l’avait laissé tomber, et elle faisait le meilleur café du monde.

— Bonjour, Michael, répondit-elle, vaguement surprise mais trop endormie pour l’être sérieusement. Je ne t’ai pas entendu te lever.

— Vos instructions concernant votre sommeil étaient limpides, rappela le droïde avec ce petit sourire qui était son expression de base. Virginia m’a toutefois expliqué votre routine matinale, et je me suis permis de prendre l’initiative d’y participer.

 

Il posa devant elle un mug fumant, dont le contenu couleur noisette était empli de promesses et, délicieuse coïncidence, avait exactement la nuance des iris de Michael. Elle regarda le mug, puis releva les yeux vers l’IA. Il n’était vêtu que de son trois-quarts de jogging, lui avait fait du café sans qu’elle ait à le lui demander, et la nuit ne l’avait pas rendu un tant soit peu moins séduisant – ce qui aurait été triste.

 

— Rappelle-moi d’envoyer une note de remerciement, ou mieux, une corbeille de fruits au Dr Olivaw, demanda-t-elle avant d’avaler la boisson merveilleusement brûlante en trois longues gorgées extatiques.

— Avec plaisir, Jessica.

— Et garde-moi une tasse au chaud pendant que je fais des pompes.

— Pas de problème. Désirez-vous de la compagnie ?

Elle s’était déjà retournée pour se diriger vers sa chambre, et s’arrêta net pour le considérer, la caféine n’ayant de toute évidence pas encore accéléré les transmissions entre ses petites cellules grises.

— De la compagnie ? répéta-t-elle stupidement.

— Vous avez mentionné lors de votre commande pratiquer une activité physique régulière, expliqua Michael. Je suis donc parfaitement capable de vous y accompagner. Si vous le désirez, ajouta-t-il.

— Ce ne sera pas nécessaire, répondit-elle en reprenant le chemin de sa chambre. Ne le prends pas mal, mais je ne vois pas l’intérêt pour un ordinateur qui ne mange pas de muscler sa ceinture abdominale, et j’ai l’habitude de m’occuper de la mienne toute seule.

— C’est bien noté.

 

Et s’il y avait une quelconque émotion dans cette voix riche et bien timbrée bien que synthétique, elle se convainquit très vite qu’elle l’avait imaginée. Parmi ses nombreuses aptitudes, il y avait celle de pouvoir se convaincre elle-même d’à peu près n’importe quoi, ce qui était une méthode de bluff en tous points redoutable.

 

Elle émergea de sa chambre 20 minutes plus tard, avala une seconde tasse d’arabica toujours aussi sublime, et partit se doucher. Lorsqu’enfin elle fut prête, ayant enfilé un tailleur-pantalon Cyrillus, elle fut accueillie hors de la salle de bain par une enivrante odeur d’œufs sur le plat et de pain grillé. Elle petit-déjeunait d’ordinaire sur le pouce, envoyant quelqu’un lui trouver un sandwich végétarien, mais était toute prête à jeter cette habitude aux ordures si c’était pour des œufs, des toasts et du café.

Et en effet, dans la cuisine, Michael terminait de dresser la table pour une personne. Il lui avait même pressé du jus d’orange, et elle n’avait pas la moindre idée d’où il les avait trouvées.

 

— J’ai pensé qu’un petit-déjeuner consistant vous plairait, ma précédente initiative ayant été bien perçue, expliqua Michael en repliant le tablier qu’il avait enfilé pour cuisiner.

Et était-ce une légère hésitation, juste là, près de ses lèvres de statue, un désir de justification plus qu’une explication banale ? Était-il possible que sa matrice d’émotions réagisse si vite ?

— Tes initiatives sont parfaites, assura Jessica en s’asseyant et en goûtant un morceau de tomate rôtie.

Elle ne put retenir un petit bruit appréciateur. Apparemment, son droïde savait cuisiner, et savait ce qu’elle aimait. Il avait même arrosé les œufs d’une quantité malsaine de tabasco. N’était-ce pas merveilleux ?

— C’est excellent, complimenta-t-elle. C’est vraiment excellent, et je ne dis jamais ça à la légère. Dommage que tu ne puisses pas en manger, sourit-elle entre deux bouchées de toast de pain complet juste doré comme elle l’aimait et tartiné de beurre salé d’Isigny.

— Votre satisfaction me suffit amplement.

 

Et il eut à nouveau cette moue affectueuse et franchement irrésistible qui changeait les genoux en une sorte de pâte molle et inconsistante, et Jessica oublia complètement et irrémédiablement comment elle avait pu vivre sans lui jusque-là.

 

[image: img1.png]

 

Bien sûr, le problème quand l’on commence très bien la journée, c’est qu’après cela elle ne peut que se dégrader.

Cela commença lorsqu’elle sortit du métro. Avant d’y descendre, son portable était vierge de toute tentative de contact. Lorsqu’elle en remonta, elle n’avait pas moins de six appels en absence, partagés équitablement entre Virginia et son ex, Carl. Et naturellement, Virginia rappela alors qu’elle était en train de composer le numéro de sa messagerie vocale. Elle effleura son oreillette pour accepter l’appel.

 

— Qui est l’assistante de l’autre, ici ? demanda-t-elle en guise de salut, refusant d’être aimable sous prétexte que la jeune femme était enceinte.

— Moi, Jessie, je suis désolée, je t’appelais pour te dire que je serai en retard, geignit son interlocutrice.

— Alors appelle Michael chez moi, c’est lui qui t’attend pour ce coiffeur, pas moi.

— Oh oui, bien sûr, je s...

— Et pourquoi es-tu en retard ? interrogea-t-elle, allongeant la foulée, repoussant avec de la volonté pure le froid qui voulait s’en prendre à elle.

— Je... J’ai... perdu du temps ce matin, fut la réponse balbutiée.

— Quelle manière originale de dire que tu as tapé sur ton réveil ou que tu t’es envoyée en l’air, rétorqua-t-elle, pas d’humeur à entendre encore plus de foutaises. Eh bien mets les gaz, ma jolie, parce que je vous veux tous les deux dans mon bureau le plus rapidement possible ; j’ai un vieil instinct qui me dit que cette journée va être un enfer.

— Pas de problème, Jessie, je fais aussi vite que possible, je suis en vue de ton immeuble.

Sa respiration paraissait assez laborieuse pour que ce soit vrai, qu’elle soit effectivement en train de se dépêcher, et Jessica raccrocha donc, peu satisfaite.

— Bonjour Jessie ! salua la réceptionniste, trop mince et trop jolie pour ne pas avoir quelques secrets sordides à cacher.

 

Elle aboya une réponse et s’engouffra dans l’ascenseur. Elle s’appelait Jessica, nom d’un chien, pourquoi personne ne l’appelait-il Jessica ? Les humains avaient-ils un problème avec les noms à trois syllabes, fallait-il absolument qu’ils les rognent ?

Les portes s’ouvrirent au 12ème étage, qui était aussi le dernier, et celui où elle avait installé son bureau. Il ne faisait même pas encore tout à fait jour, et déjà des gens courraient en tous sens, peut-être simplement parce qu’elle venait d’apparaître. Elle n’aimait pas particulièrement être crainte et se fichait d’être respectée, mais elle avait eu l’opportunité d’être les deux, et l’avait saisie.

 

Une fois dans son bureau, elle put appeler le responsable du comité de lecture, qui était encore le moins incompétent du lot – ce qui n’avait rien d’un compliment -, et ordonner une réunion avec toute son équipe. Il tenta de protester une bêtise à propos du fait qu’ils avaient des rapports à remplir, mais elle raccrocha proprement. Il était bien trop facile de trouver des excuses, elle en entendait à longueur de journée et n’avait vraiment pas besoin des siennes. Elle aurait dû mettre une clause en gros caractères dans le contrat de chacun de ses employés disant que chaque excuse serait retenue sur son salaire. Peut-être que là ils se seraient un peu secoué les puces.

Son portable sonna, et elle décrocha sans prendre la peine de regarder qui n’avait rien de mieux à faire que de l’ennuyer.

 

— C’est le coiffeur qui est en retard, maintenant ? demanda-t-elle en rassemblant les manuscrits qui lui donnaient des envies de renvoi.

— Pardon ? fit la voix de Carl, qu’elle n’avait par bonheur plus entendue depuis quelque temps.

— Désolée, je pensais que ce serait Virginia, expliqua-t-elle avec un soupir. Je peux faire quelque chose pour toi ?

— Je... Je t’appelais pour prendre de tes nouvelles, en fait, bégaya vaguement Carl à l’autre bout du fil.

Jessica effrayait beaucoup de gens, mais en général ceux-là évitaient d’entretenir une relation amoureuse avec elle. Carl avait été une exception intéressante.

— Je vais bien, j’ai des tas de choses à faire, et mon nouvel assistant se branche sur secteur, répondit-elle en quittant son bureau à grands pas. Et je ne compte pas te revoir autrement que par hasard.

Autant aller directement au fond des choses, vu que Carl ne le ferait pas avant une demi-heure.

— Mais je pensais que peut-être on pourrait...

Il s’interrompit et ne finit pas sa phrase, une autre manie qu’elle avait toujours haïe avec passion.

— On pourrait quoi, Carl ? claqua-t-elle comme la mèche d’un fouet. Est-ce qu’une fois dans ta bon sang de vie tu vas te comporter comme si tu avais effectivement des couilles ? Parce que ça devient épuisant. Tu veux me revoir ? Dis-le clairement. Mais ma réponse est non.

— Mais Jessie...

— Je m’appelle Jessica !

 

Elle raccrocha, partiellement parce que les pulsions meurtrières étaient mauvaises pour sa tension, partiellement parce qu’elle était arrivée dans la salle de réunion où elle avait donné rendez-vous aux incapables de son comité de lecture. Et bien sûr ils n’étaient pas encore tous là.

Elle entra, serra quelques mains, se força à rester calme tandis qu’on embrassait l’air à quelques millimètres de ses joues. Elle ne voyait absolument pas ce que l’on reprochait à la poignée de main, même entre femmes. C’était un geste de non-agression, une déclaration de paix, là où embrasser quelqu’un suggérait un niveau d’intimité qu’elle ne partageait avec personne de sa connaissance, et certainement pas avec ses collègues. Elle préférait être sincère en promettant qu’elle n’allait pas mordre plutôt que mentir en montrant une affection qu’elle ne ressentait pas.

 

— Tu as reçu ton droïde, Jessie ? demanda la seconde du responsable, qui à l’inverse de la réceptionniste était loin d’être jolie.

— En effet, répondit-elle sans lever les yeux de son téléphone sur lequel elle pianotait un message pour rappeler à Virginia qu’elle n’était pas en avance.

— Il te plaît ? Quel modèle as-tu pris ?

 

Ah, les mondanités. L’enfer n’avait rien d’un océan de soufre empli de démons cornus, non ; l’enfer était un éternel cocktail de vernissage, empli de gens inintéressants se sentant obligés d’échanger des mondanités jusqu’à la fin des temps. Jessica y excellait, mais les haïssait presque autant que les réunions de famille.

Elle haïssait beaucoup de choses.

 

— J’ai pris l’Alfred 4.2 en brun et j’en suis contente même si on me l’a livré blond, d’où son absence, expliqua-t-elle le plus sèchement possible. Et je suis justement en train d’essayer d’entrer en contact avec lui, alors si tu permets, Jane...

 

Jane eut l’air d’un chiot que l’on vient de frapper sans justification et retourna discuter avec ses idiots de collègues tandis que Jessica savourait une seconde de solitude, assise à une extrémité de la longue table, avant d’appeler le portable de Virginia. La jeune femme décrocha à la troisième sonnerie, ce qui était admissible. Il fallait savoir être indulgent envers ceux dont on avait besoin.

 

— Comment avance cette coloration ? Ils ne me l’ont pas foutue en l’air ? demanda-t-elle.

— Rebonjour, Jessie, ne t’inquiète pas, tout se passe bien. Michael est très bien.

Blimey qu’elle détestait l’obséquiosité de cette fille.

— Vous avez fini ?

— Presque, le coiffeur est en train de le terminer au sèche-cheveux, tu l’entends sans doute. Ensuite nous irons acheter les vêtements que tu voulais. Ce sera bien, parce qu’en T-shirt par ce temps les g...

— Oui, oui, peu importe. Fais au plus vite.

— Je te le promets, Jessie ! assura la future mère, qui avait une note incroyablement gaie dans la voix.

 

C’était peut-être dû au fait que, plutôt que de courir après des incapables, elle pouvait emmener un être sexy et d’une politesse sans limites chez le coiffeur et ensuite jouer à Pretty Woman avec lui ; allez savoir. Cela aurait fonctionné sur Jessica, en tous cas.

Lorsqu’elle raccrocha d’une autre pression sur son oreillette, lesdits incapables avaient fini par arriver, ayant sans doute trouvé en eux la bonté nécessaire pour se déplacer à la demande de la personne qui signait leurs fiches de paie – métaphoriquement du moins, puisque bien sûr elle avait quelqu’un qui signait ce genre de choses pour elle.

 

— Je suis ravie de voir que vous vous soyez tous rappelés du chemin jusqu’à cette salle, déclara-t-elle en prenant le temps de croiser un par un chaque regard. J’ai bien cru que certains s’étaient perdus à tout jamais.

N’étant jamais en retard, elle pouvait se permettre ce genre de remarques.

— Bien, asseyez-vous, tous, nous n’avons pas toute la journée, offrit-elle ensuite comme un répit. Votre responsable a dû vous dire pourquoi nous étions là ?

Échange de regards mais pas de réponse. Insupportable.

— Nous sommes là parce que j’ai reçu hier plusieurs manuscrits que vous avez approuvés, que vous avez même trouvés particulièrement bons, si j’en crois ce qu’on me dit, et que je suis très loin d’être satisfaite.

Elle eut un geste vers les manuscrits incriminés, qu’elle avait posés au milieu de la table où tous pourraient les voir.

— La raison pour laquelle vous êtes deux par catégorie de livres est que si l’un d’entre vous approuve une histoire lamentable, son équipier pourra le remettre sur le droit chemin. Alors pourquoi est-ce que je me retrouve avec ces trois nullités et les compliments du chef ?

 

À nouveau ils ne répondirent rien, et qu’y avait-il au monde de plus agaçant que cela, des gens dans leur tort qui ne répondaient même pas quand on leur posait une question simple ?

Voyant qu’il était temps de changer de stratégie, elle fixa son attention sur la Femme Invisible, qu’elle avait ainsi surnommée parce qu’elle donnait continuellement l’impression que rien ne lui ferait plus plaisir que de pouvoir disparaître à volonté. Comme en ce moment, par exemple.

 

— L’histoire romantique, commença-t-elle. On me l’a passée avec une petite note disant que tu la trouvais super. Le problème est qu’elle est lamentable au possible et que si l’on commence à publier ce genre de merdes, on mettra la clef sous la porte d’ici moins d’un an. Peux-tu nous expliquer pourquoi tu as jugé bon de couler la compagnie ?

Elle avait suivi des cours de psychologie, à une époque lointaine. Mais elle ne les avait jamais mis en pratique.

— J’ai trouvé que c’était une bonne histoire, expliqua la Femme Invisible d’une voix fluette qui allait tellement bien avec son apparence que c’en était caricatural. Le développement des personnages est subtil, et les... émotions sont bien maniées.

— Mais l’intrigue est prévisible dès la deuxième ligne, et même si les personnages sont crédibles, ils se ressemblent tous et n’ont aucune profondeur, trancha-t-elle. C’est facile de développer des personnages plats, n’importe quel auteur amateur de 13 ans peut le faire.

Elle se tourna vers le responsable du comité, qui jusque-là avait comme tous les autres déployé de remarquables efforts pour faire comme s’il n’était pas là.

— La romance est ta rubrique à toi aussi, asséna-t-elle, doublement puisque tu es censé gérer tout ce bordel, et le terme est faible. C’est le genre de choses que tu aurais dû voir, et tuer dans l’œuf. Je ne suis pas contente.

 

Elle marqua une pause le temps de laisser sa sentence les marquer. Elle n’était pas sévère par cruauté, mais simplement parce qu’elle comptait sur ces gens pour effectuer une sélection efficace. La maison d’édition recevait cinq ou six manuscrits par jour, le double les bons jours, elle ne pouvait physiquement pas tous les lire. Elle avait besoin de pouvoir compter sur eux, de pouvoir leur faire aveuglément confiance, de savoir sans l’ombre d’un doute qu’ils ne rejetteraient pas un potentiel génie littéraire et qu’ils n’accepteraient pas d’écrivain à la petite semaine dont la tête avait enflé parce que sa mère lui avait assuré qu’il était bon.

 

— Bien, la nouvelle historique, maintenant, reprit-elle. Comme elle est à cheval sur deux catégories, quatre personnes sont supposées l’avoir lue. Qui l’a lue ? Honnêtement, je vais pas vous virer, mais je tiens à savoir.

 

Seules deux personnes levèrent la main ; la gonzesse qui se croyait sophistiquée mais qui n’était que superficielle, et celle qui se croyait à l’image de Jessica mais n’avait copié que son agressivité, pas son efficacité.

 

— Je vois. Je ne sais pas ce qui est le pire, de ne pas l’avoir lue alors que c’était votre boulot, dit-elle avec un regard vers le responsable du comité et le type roux et gay dont elle n’avait d’ordinaire pas à se plaindre, ou de l’avoir en effet lue, et de ne pas avoir repéré le plagiat gros comme la putain de Tour de Londres.

Léger moment de silence. Elle avait beau être éditrice et à peu près aussi snob que possible, elle jurait avec un plaisir malsain, en particulier quand cela surprenait ses interlocuteurs.

— Aucune d’entre vous ne s’est donc aperçue que l’auteur s’était contenté de reprendre l’intrigue du Ruban Moucheté et de la transposer dans un autre décor avec des personnages à peine remaniés ?

Nouveau silence. Apparemment, non.

— Vous voyez, expliqua-t-elle, cassante, vous êtes très mignonnes toutes les deux, mais si vous vous révélez finalement être des Barbies sans cervelle, je vous inviterai à l’être chez l’un de nos concurrents. Je vous parle de Sir Arthur Conan Doyle, bon sang ! cracha-t-elle. Votre métier consiste à lire des putains de bouquins à longueur de journée et vous ne savez pas même pas reconnaître une aventure de Sherlock Holmes ?

 

Les deux jeunes femmes baissèrent le regard, et Jessica n’eut pas besoin de regarder les autres membres du comité pour voir que leurs joues les brûlaient par empathie. Elle n’aimait pas réellement faire cela, mais il était certaines pratiques qui ne devaient vraiment pas être encouragées.

Elle finit ses récriminations du jour en faisant remarquer que l’essai sur la vilaine et méchante société de consommation était tout sauf accrocheur, et que de toute façon le sujet avait déjà tellement été traité qu’il était réellement triste que quiconque s’y mesure encore.

 

— Je ne suis pas fière de vous, soupira-t-elle en guise de conclusion. Du tout. Je comprends que vous ne soyez pas des machines, j’admets que vous puissiez avoir une vie privée et d’autres obligations que celles que je vous impose, mais de là à négliger votre travail, il y a un pas et je suis déçue que vous l’ayez franchi. Dans les semaines à venir, je vais suivre votre travail de très près. Je ne vous laisserai pas me décevoir une seconde fois.

Elle prit le temps de considérer ceux à qui elle n’avait pas adressé de reproche.

— Quant à vous qui ne vous êtes pas illustrés par votre incompétence, continuez comme ça, encouragea-t-elle. Et maintenant retournons tous au travail ; nous avons une maison d’édition à faire tourner.

 

Elle s’en fut dans un tourbillon d’escarpins et d’alliage laine-lycra, laissant les détestables manuscrits sur la table de réunion, espérant secrètement que quelqu’un les brûlerait et tant pis pour le gaspillage de papier parfaitement recyclable. Elle se dirigea vers le service de comptabilité, regrettant de ne pas pouvoir y envoyer Virginia ou un quelconque sous-fifre, mais bien consciente que l’on n’était jamais mieux servi que par soi-même. Deux semaines qu’elle attendait une estimation finale du budget de la fête de lancement de ce Bon Dieu de roman de Lorenzo Pitra, et deux semaines que ces idiots de comptables faisaient les morts.

Jessica était bien décidée à camper dans le bureau de la Directrice du service jusqu’à ce que ces foutus chiffres soient proprement écrits en noir sur blanc devant elle. Tout ce qu’elle voulait était une petite estimation de rien du tout, quelque chose qu’elle aurait pratiquement pu faire elle-même – mais dans ce cas quel intérêt d’avoir un service comptabilité ? -, quelque chose pour s’assurer que les dépenses faites jusque-là étaient effectivement dans ce qui avait été prévu. Cela n’avait pourtant rien d’extraordinaire.

Son portable sonna. Elle décrocha.

 

— Jessica Munday.

— Allô ? Jessie ? C’est moi.

Blimey. Son père. Elle avait su que cette journée serait atroce.

— Bonjour, papa, salua-t-elle en se dirigeant vers la cage d’escalier, car n’ayant aucune envie que cette conversation ait des témoins. Comment vas-tu ?

— On fait aller. Et toi ?

— Ça va, je te remercie.

 

Elle n’avait jamais réussi à se connecter à son père. Ils étaient radicalement différents, tellement qu’ils n’étaient même plus des opposés qui auraient encore pu se nourrir l’un de l’autre. Elle n’avait tout simplement rien en commun avec lui, ou alors juste ce qu’elle n’aimait pas en elle-même. Elle fuyait ses appels comme la peste, mais il était délicat de ne jamais répondre à sa famille. Quelqu’un qui n’avait pas de vie publique n’aurait pas compris qu’elle n’ait pas de vie privée.

 

— Tout se passe bien ? demanda ensuite la voix de Frank Munday dans le creux de son oreille, à peine distordue par la qualité de leurs téléphones respectifs et les mètres de béton qui la séparaient de l’extérieur glacial. Avec ton... ton espèce d’expo, là...

— Oui, ça se passe bien. On prend un peu de retard, mais rien d’alarmant.

— Faut faire attention avec ça.

— T’inquiète pas.

Moment de silence. Respiration familière et inconnue à la fois. Ils auraient pu être étrangers. Il y avait sans doute des étrangers dont elle était plus proche.

— Ça va, alors ?

 

Bien sûr, ils n’avaient que cela dont ils pouvaient parler. Jamais ils n’avaient été plus loin que les banalités. Cela faisait des années qu’elle ne s’étonnait plus qu’on lui demande trois fois par conversation comment elle allait. Et pourquoi s’en serait-elle étonnée, de toute façon ? ; elle le faisait aussi.

 

— Oui, ça va. Je te remercie.

— Je t’appelais pour savoir si tu viendrais à la maison pour Noël, cette année.

Elle réprima son envie de soupir et se força plutôt à sourire. Cela s’entendait au téléphone.

— Bien sûr, répondit-elle.

Elle le répéta parce qu’elle ne voyait pas trop quoi dire d’autre :

— Bien sûr.

— Ah, c’est bien. Ça fera plaisir à maman.

 

Il faisait toujours cela, dire « maman » pour parler de la mère de Jessica, de la femme qu’il avait épousée, et cela aussi l’insupportait. Elle avait depuis longtemps passé l’âge où elle n’aurait pas compris que « Maman » et « Natacha » désignaient la même personne.

 

— Qui est-ce qu’il y aura d’autre ? demanda-t-elle plutôt que de se ronger les ongles.

— Lucilla et Arthur, et sans doute Magaly et Kristin avec Jake.

— Parfait.

 

Cela n’avait rien de parfait, bien sûr. Cela n’avait même rien de vaguement agréable. Même cette conversation, qui n’en était une qu’en apparence. En réalité, c’était une chorégraphie bien répétée. Depuis bientôt douze ans, elle se tenait systématiquement à la même date, et ne variait pas d’une virgule. Ça devait être pour ça qu’elle avait su que la journée serait mauvaise. Son instinct de survie, sans doute.

 

Au risque de paraître stéréotypée, Jessica haïssait Noël. Douze années auparavant, un 22 décembre, sa sœur aînée n’avait rien trouvé de mieux à faire que de s’encastrer dans un arbre et de mourir sur le coup. Ses parents avaient néanmoins tenu à réveillonner, même si bien sûr l’ambiance n’avait jamais été si peu festive. Ils avaient passé la soirée à ne rien dire, dans une sorte d’état de choc dilué. Ses deux tantes Lucilla et Magaly et son oncle Arthur n’avaient tout simplement pas su comment agir de toute la soirée. Ils avaient feint l’enthousiasme, puis ils avaient été graves, puis ils avaient essayé d’en parler, puis ils avaient refait une tentative d’enthousiasme, étant sans doute optimistes de nature, puis ils s’étaient tus. Et avaient fichu le camp aussi vite que possible, avec des regards qui étaient moitié chagrin moitié pitié, et Jessica avait eu envie de hurler.

 

Au fil des années, ses parents avaient insisté pour reproduire encore et encore la même soirée abominable, comme une sorte d’anniversaire particulièrement macabre. Elle avait bien sûr essayé d’y échapper, au début, mais c’était quelqu’un de vif : elle avait très vite compris qu’il est certaines choses que l’on ne peut tout simplement pas fuir, et que de serrer les dents en attendant qu’elles passent est encore le plus sage à faire.

Et pour tout cela, Jessica haïssait Noël. Elle haïssait les gens qui se croyaient obligés d’être gentils, haïssait ceux qui se croyaient obligés d’être heureux, haïssait de recevoir ou d’offrir des cadeaux qui démontraient simplement à quel point sa propre famille lui était étrangère, haïssait toute cette vaste farce et tout ce qui allait avec. Noël n’avait que deux éléments dignes de son intérêt : l’épisode spécial de Doctor Who du 25 décembre, et la possibilité de se saouler au champagne.

 

Mais sa mère, la lionne de ses souvenirs, était devenue une drôle de petite personne fragile, et son père avait toujours été du genre vaguement paumé et clairement taiseux, et ne serait-ce que pour cela elle ne pouvait pas leur expliquer son opinion. Elle aurait aimé se débarrasser de leurs coutumes comme d’un manteau trop chaud pour l’été et les regarder dans le blanc des yeux pour leur demander de lui parler d’eux, de lui parler sincèrement, de lui dire des choses qu’ils n’avaient jamais dites à personne et par lesquelles ils se définissaient. Elle aurait voulu leur rappeler qu’ils étaient encore en vie, et qu’elle aussi l’était, tout comme le reste du monde, et que de faire du restant de leur existence une longue veillée funèbre ne ramènerait personne d’entre les morts.

À la place, elle demanda :

 

— Qu’est-ce que je peux apporter ? Tu veux que je m’occupe des boissons ?

— Je veux bien. Mais ne te ruine pas.

 

Et là encore ça n’avait rien d’une conversation, c’étaient les mêmes mots, les mêmes putains de mots qui sortaient tous les ans de leurs bouches respectives depuis douze putains d’années. Et c’étaient des foutaises, en plus, parce qu’elle achetait toujours le champagne le plus cher qu’elle pouvait trouver et des vins français ou italiens dont le prix avait quelque chose d’irréel, ne serait-ce que pour avoir une vague impression de contrôle sur la situation. Sa famille n’y connaissant de toute façon rien, il n’y avait aucune chance que quiconque tique en déchiffrant sur une étiquette jaunie « Château Haut-Brion ».

 

— À quelle heure j’arrive ?

— Oh... 18h, c’est bien.

— Je ferai ça, alors.

— Oui. Ça va, sinon ?

Elle eut envie de pleurer.

— Oui. Oui, ça va. Et toi ? Tu fais quoi en ce moment ?

— Oh... comme d’habitude. Je lis. Je me promène. Il fait froid, ces derniers temps.

— Hm-hm, approuva-t-elle. C’est l’hiver.

— Oui.

 

Long moment de silence. Respiration laborieuse. Elle n’avait pas le mode de vie le plus sain qui soit, mais son père semblait avoir décidé de creuser sa propre tombe à coups de dents le jour où sa fille était morte. Le diabète et les taux de cholestérol qui crevaient le plafond semblaient presque le rassurer. Peut-être était-ce comme cela qu’il s’assurait qu’il était toujours en vie ? En se disant que les morts n’étaient pas malades ?

 

— Je dois retourner bosser, papa, dit-elle finalement. On s’appelle vers le 23 pour confirmer que ça tient toujours ?

— D’accord. Bonne journée.

— Bonne journée. Merci d’avoir appelé, et bonjour à maman.

— D’accord.

 

La lumière s’éteignit automatiquement presque en même temps qu’elle raccrochait. Elle ne se soucia pas de la rallumer. Pas tout de suite.

Elle s’accroupit le dos au mur, les coudes sur les genoux, le visage dans les mains, évitant par réflexe de toucher ses yeux pour ne pas étaler de mascara ou d’ombre à paupières. Elle haïssait tellement tout cela. C’était si foutrement triste. D’autant plus que c’était déjà presque comme ça avant la mort de Nathalie. Son décès n’avait fait qu’officialiser les choses.

Nathalie. Bon sang. Depuis combien de temps n’avait-elle pas pensé à elle ? Des jours ? Des semaines peut-être ? Elle ne se rappelait même pas du son de sa voix.

Et ça aussi, c’était foutrement triste.

 

Son téléphone sonna. Elle se redressa avant de décrocher.

 

— Jessica Munday.

Sa voix ne tremblait pas.

— C’est encore Virginia, Jessie.

— Tu les couds toi-même, ces fringues ? cingla-t-elle. Vous êtes partis depuis ce matin, il est 10h passées.

— Non non, je t’appelle pour te dire que nous nous mettons en route, nous serons là d’ici un quart d’heure tout au plus.

Virginia avait beau être d’une sensiblerie agaçante, elle parvenait le plus souvent à ne pas pleurnicher lorsqu’on lui parlait sèchement, et c’était un réel avantage.

— Tu as trouvé tout ce que je t’ai demandé ?

— Oui, tu verras, Michael est très beau.

Ce n’était pas significatif de quoi que ce soit, il était beau même en pantacourt. Il aurait sans doute été beau déguisé en l’Homme-Fourmi.

— Bien. Ne traînez pas.

— Ne t’en fais pas !

 

Elle raccrocha. Si seulement elle avait pu ne pas s’en faire. Mais cette société n’était là et ne tenait debout que parce qu’elle s’en faisait, justement.

Et, en parlant de cela, elle avait une visite de courtoisie à faire à la compta. Elle sortit de la cage d’escalier et se remit en route.
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Après avoir crié un peu et obtenu ce qu’elle voulait, elle put remonter jusque dans son nid d’aigle, où une pile de paperasserie l’attendait, chaque document plus important que le précédent, tous devant être prêts pour la veille. Elle n’était pas du tout certaine qu’elle aurait fini ce soir-là. C’était l’un des nombreux problèmes de travailler avec des incapables : étant en retard, ils vous mettaient en retard, et mettaient ceux qui dépendaient de vous encore plus redoutablement en retard. C’était comme ça que l’on perdait des guerres ; en manquant d’organisation.

Par chance, un héros anonyme avait déposé sur son bureau ce qui semblait bien être un café grand format de chez Sinatra, une boutique située plus bas sur la rue et proposant rien de moins que le meilleur café du monde. Il y avait longtemps qu’elle n’y avait plus mis les pieds, mais autrefois elle avait aimé y passer le plus clair de son temps, faisant le tour de la carte et discutant littérature et cuisine avec la gérante. Si le Sinatra avait décidé d’entrer en bourse, elle l’aurait acheté dans la demi-seconde qui aurait suivi.

Elle s’installa et prit une gorgée. Le dégoût la submergea. Elle avala avec un frisson et alla ouvrir la porte qui donnait sur le couloir.

 

— Qui est le dégénéré qui laisse traîner du café froid sur mon bureau ? exigea-t-elle de savoir.

 

Toute activité cessa. Il devait y avoir une douzaine de personnes à circuler, transportant chacun des quantités variables de papier, et elles s’immobilisèrent toutes. Mais personne ne répondit. Une armée de renards pris dans la lumière des phares. Tous plus rigoureusement inutiles les uns que les autres.

Malgré sa fureur, Jessica savait reconnaître une cause perdue lorsqu’elle en voyait une. Le coupable était sans doute reparti, et personne ne le dénoncerait, parce que cette bande d’incapables avait une sorte de sens de l’honneur mal placé, et qu’ils se croyaient trop bien pour la délation.

 

— Il n’y aura pas de renvoi cette fois, prévint-elle, glaciale. Mais si cela se reproduit, je vous jure que je ferai prendre les empreintes digitales de chaque être humain travaillant pour moi, et que le coupable payera pour son crime. Qu’on se le dise.

 

Elle claqua la porte, un goût infect de robusta froid dans la bouche. Du robusta. Mais qui était le fou dangereux qui lui apporterait du café à base de robusta et le laisserait se refroidir ainsi ?

Elle en était à pondérer cette question lorsqu’il y eut deux coups à la porte, suivis presque immédiatement par Virginia, dont elle supportait Dieu seul sait pourquoi la manie de ne jamais attendre de réponse avant d’entrer.

Elle oublia toutefois ses griefs lorsque Michael pénétra dans son vaste bureau à la suite de l’assistante, portant sans effort une petite dizaine de sacs. En blond et mal habillé, il avait été séduisant. En brun et vêtu d’un deux-pièces noir et d’une cravate qui ne pouvaient qu’avoir été dessinés pour lui, il était tout simplement parfait. Dieu avait peut-être créé l’Homme, mais le Dr Olivaw lui avait rivé son clou en créant un droïde tel que Michael.

 

Il lui décocha l’un de ses meilleurs sourires, elle avait renoncé à catégoriser lequel c’était au juste, et sa réaction fut strictement instinctive : elle sourit en retour.

Puis elle se reprit, parce que même si elle était plus contente qu’elle ne l’avouerait jamais même sous la torture, Virginia avait effectivement pris tout son temps pour habiller l’IA, et ils n’étaient vraiment pas en avance.

 

— Tu es très bien, expédia-t-elle. Maintenant pose tes affaires dans un coin. J’ai besoin que tu ailles au Sinatra, c’est un coffee-shop un peu plus bas sur la rue, et que tu me ramènes un café.

— Bien sûr, accepta Michael, quel g...

— Les questions ne m’intéressent pas, s’agaça-t-elle en voyant qu’il ne bougeait pas assez vite alors qu’elle avait à la fois besoin de main-d’œuvre et d’alcaloïdes si elle voulait rentrer chez elle avant minuit.

Le droïde détala, ce qu’il parvint à faire avec une élégance gracieuse tout simplement délectable.

— Virginia, reprit-elle. J’ai besoin que tu essayes de contacter cet abruti de Lorenzo et que tu le menaces d’une mort lente et douloureuse jusqu’à ce qu’il soit tellement effrayé qu’il te donne la date à laquelle sa saloperie de bouquin sera vraiment finie. Tu peux faire ça pour moi ?

— Bien sûr.

— Bien. Et ensuite va voir les maquettistes et demande-leur pour moi s’ils comptent faire les divas encore longtemps, parce que si oui ils peuvent aussi bien aller le faire pour la concurrence. Qu’ils sortent la tête de leur cul, okay ?

— Hum... Okay.

— Tu leur diras ça mot pour mot ? insista-t-elle, se fichant pas mal du rosissement des joues de son assistante. Qu’ils doivent sortir la tête de leur cul et arrêter de se comporter comme des putains de divas ?

— Mot... Mot pour mot, Jessie.

— Parfait. Et beau boulot avec Michael. File, maintenant.

 

Elle se replongea dans les papiers devant elle – pour l’instant une déclaration qu’elle devait approuver avant qu’elle soit faite – avant que la future mère puisse s’émouvoir. Il était vrai qu’elle était plus prompte à distribuer des blâmes que des félicitations ou même, grand Dieu, des remerciements, et qu’elle aurait peut-être dû essayer de travailler sur ce détail. Mais si dès qu’elle le faisait son assistante devenait toute larmoyante parce qu’elle n’en avait pas l’habitude, où allait-on, pas vrai ?

 

Michael revint rapidement de chez Sinatra, un gobelet de carton prometteur à la main. Il le posa sur son bureau et, avec une autre de ces inclinaisons de la tête qui ressemblaient à des révérences avortées, repartit sans un mot. Efficace et silencieux. Que vouloir de plus ?

Elle prit une gorgée de café tout en le regardant sortir, simplement parce que la vue en valait le coup. Mais ses pensées s’arrêtèrent véritablement lorsque la boisson entra en contact avec ses papilles. Elle avait l’habitude que le café du Sinatra soit le meilleur du monde. Mais celui-là ? C’était tout simplement le meilleur des meilleurs du monde.

 

— Michael ? rappela-t-elle.

— Jessica ? dit-il avec ce petit demi-tour fluide dont il avait le secret, et son expression était professionnelle juste comme il fallait pour être en harmonie avec son physique de play-boy.

— Quel genre de café tu m’as apporté ? demanda-t-elle, l’intonation sous-entendant qu’il ne s’agissait que d’innocente curiosité là où elle était tout simplement estomaquée que le droïde ait apparemment lu dans ses pensées ce qu’elle voulait.

— Un mocha avec double dose d’expresso, chocolat noir et crème Chantilly. Ce que vous aimez durant la journée.

Et qu’elle soit damnée si ce n’était pas de la satisfaction qui plissait discrètement ses beaux yeux.

— Comment savais-tu que c’était ce que je voulais ?

— J’ai demandé à chaque personne que j’ai croisée quelles étaient vos préférences en la matière, et après quoi j’ai calculé la médiane des réponses.

Ce qui était probablement le geste le plus attentionné qu’on n’ait jamais eu à son égard. Pour éviter de le signifier à voix haute et de constater par elle-même à quel point cette affirmation était pathétique, elle enchaîna :

— Ce n’est pas la Chantilly du Sinatra, affirma-t-elle en se léchant les lèvres. Crois bien que je la connaisse.

Michael eut un air de reddition auquel, s’il avait été humain, elle aurait probablement réagi par une demande en mariage réflexe.

— Non, en effet, admit-il. J’ai pris la liberté d’insister pour que le barista utilise de la crème Chantilly d’Isigny. En me basant sur mes observations de vos produits laitiers, j’ai déduit que vous la préféreriez.

 

Et que répondre à cela ? Bien sûr que le droïde était programmé pour la servir, mais elle l’avait envoyé chercher « du café », et n’aurait rien eu à redire s’il était revenu avec un simple café au lait. Et au lieu de quoi, voilà qu’il lui apportait cette perfection comestible customisée rien que pour elle. Et, franchement, que répondre à cela ?

 

— Je ne sais même pas quoi dire, avoua-t-elle bêtement. Merci beaucoup, Michael. C’est parfait. J’apprécie tes efforts.

Elle prit une autre gorgée, et la boisson était toujours aussi merveilleuse.

— Là encore, ajouta-t-elle, c’est une petite tragédie que tu ne puisses pas goûter.

— Votre satisfaction me suffit amplement, rappela l’IA avec un autre sourire à tomber. Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ?

— Fais envoyer une corbeille de fruits au Dr Olivaw, approuva-t-elle. Je suis sérieuse, ce type mérite tout mon amour. Avec une petite carte de visite à mon nom, et un mot qui dirait « Merci, mon Alfred 4.2 est merveilleux, je vous dois tout », ou une connerie comme ça ; vois avec Virginia. Et ensuite récupère mon ticket de nettoyage à sec chez Virginia, et va chercher mes affaires, s’il te plaît. Elle t’expliquera où ça se trouve.

— C’est bien noté, Jessica.

— Et merci encore pour le café ! lança-t-elle alors qu’il refermait la porte.

 

Elle entrevit l’éclat de son sourire en guise de réponse.

Une autre gorgée de mocha pour se donner du courage, et elle replongea en apnée dans la paperasse.
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Seuls les faibles profitaient de leur pause-déjeuner pour manger. Jessica avalait un café au lait et allait ensuite courir 8km sur l’un des tapis roulants de la salle de sport qui, heureux hasard, siégeait de l’autre côté de la rue. Bien sûr, pour des raisons de productivité, elle emportait toujours l’un ou l’autre manuscrit avec elle – ses jambes étaient occupées, mais ses yeux pouvaient bien se rendre utiles, pas vrai ?

Dans les premiers temps, des idiots avaient essayé de lui faire la conversation ou de la charmer, mais il ne lui avait fallu que quelques jours pour se ménager une paix impériale. Elle croyait fermement que mélanger plaisir et affaires était une mauvaise idée – et sa relation avec Lorenzo n’était qu’une illustration de la véracité de ce principe -, et n’avait aucune envie de flirter en plein sprint alors qu’elle aurait pu être en train de dénicher le prochain Stephen King.

De plus, elle savait ce que recherchaient les types qui draguaient dans les salles de sport, et c’était incompatible avec ses propres desiderata. Sur son principe, elle n’avait rien contre une relation simpliste, basée sur une attirance physique réciproque. Mais, la plupart du temps, ses petits amis étaient censés l’accompagner ici et là à des vernissages ou des soirées qui étaient des hybrides de réunions et de dîners gastronomiques. Elle ne pouvait se permettre d’avoir une montagne de muscles sans cervelle pour tout cavalier ; et que pouvait-on attendre d’autre d’un type passant le plus clair de sa journée à soulever de la fonte ?

Dieu merci, se dit-elle comme elle accélérait entre deux chapitres, Michael lui enlèverait aussi ce problème-là de l’esprit. Séduisant, nanti des connaissances de plusieurs encyclopédies et pouvant se taire sur un geste ou même un regard de sa part. Jamais elle ne remercierait assez le Dr Olivaw. Jamais.

 

Elle se doucha longuement, laissant l’eau chauffer jusqu’à frôler le seuil de la douleur et s’y tenant, debout, immobile, savourant l’euphorie des endorphines générées par sa course. Les volutes de vapeur lui donnaient l’impression de lui nettoyer l’esprit en même temps que le corps, et que pouvait-on espérer de mieux ? Une cigarette aurait bien sûr été merveilleuse, mais le pire devait être derrière elle ; c’était plus une envie qu’un besoin. Elle pouvait survivre avec un seul alcaloïde dans le système. N’était-ce pas splendide ?

 

Elle se recoiffa et se remaquilla, et remit son oreillette. Sa tenue de bataille était complète. Elle se mit donc en route vers le front.
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Une nouvelle dose de café du Sinatra l’attendait sur son bureau, mais elle s’en méfia au premier abord, ne voulant pas commettre deux fois la même erreur. Toutefois, lorsqu’un reniflement prudent lui apprit qu’il ne s’agissait là que d’un innocent latte encore fumant, elle le descendit avec bonheur en quelques gorgées. Michael était sans doute le responsable, et béni soit-il. Elle avait faim ; ce qui était parfait, l’expérience lui ayant appris qu’elle était plus efficace dans ces cas-là. La faim la rendait féroce, et à part peut-être la paresse de Lorenzo, il n’était rien qui puisse résister à sa férocité. Or, un café sucré était l’idéal dans ces cas-là, lui donnant juste assez d’énergie pour continuer mais n’étant en aucun cas considéré comme satisfaisant par son organisme. Elle mangerait au soir.

Elle se remit au travail avec ce qui ressemblait de suffisamment prêt à du plaisir pour qu’elle se laisse tromper. Lorenzo ne rappelait toujours pas, mais peut-être Virginia reviendrait-elle de sa pause avec des informations intéressantes, peut-être même une bonne nouvelle. Peut-être cet idiot avait-il fini son histoire et était-il satisfait de lui-même au point de lui demander si elle pouvait prendre son après-midi pour qu’ils la passent ensemble dans une chambre d’hôtel hors de prix, ou à pique-niquer dans St James’s Park ?

 

À 17h, Virginia n’avait toujours aucune nouvelle de Lorenzo, et Jessica avait perdu le peu d’espoirs qu’elle avait eus à son sujet. Non pas qu’elle en avait entretenus tant que cela, mais c’eut été agréable que ce crétin d’Italien lui fasse une bonne surprise, pour une fois.

 

— Jessie ? interpella justement son assistante à travers l’interphone. Quelqu’un veut te voir.

Et se pouvait-il que... ?

— Qui ? demanda-t-elle tout de suite, préférant ne pas s’enthousiasmer pour rien.

— Mr Rogers, le Directeur des Relations Publiques.

Et, franchement, à quoi s’était-elle attendue d’autre ? Les miracles étaient, par définition, plutôt rares.

— Tu ne peux pas t’en occuper ?

— Il a demandé à te parler personnellement.

— Il peut entrer, soupira-t-elle.

 

Elle n’avait aucune mémoire des visages ou des noms, aussi cela aurait tout aussi bien pu être la première fois qu’elle voyait Rogers. Il avait le genre de beauté classique qui avait fait des ravages à Hollywood pendant une époque ; remarquablement grand, blond et musclé, des yeux bleus au regard chaud et dégageant une impression générale de gentillesse. Au moins elle voyait pourquoi elle l’avait nommé aux relations publiques. Puis il parla, et sa voix lui rappela effectivement quelque chose.

 

— J’espère que je ne vous dérange pas, commença-t-il.

— Uniquement si vous êtes là pour me faire perdre mon temps, répondit-elle car n’ayant que rarement le temps pour les civilités. Que puis-je pour vous ?

— J’aurais aimé quitter le bureau plus tôt, aujourd’hui, expliqua-t-il.

 

C’était bien la première fois qu’on venait la trouver pour ça. S’il était parti sans rien dire, elle ne s’en serait sans doute pas aperçue, n’ayant en général pas à crier sur quiconque de son service, lui le dernier. Sans doute était-il lui aussi du genre à ne pas se rappeler ce que « vie privée » signifiait, ou alors d’une manière purement intellectuelle.

 

— Pourquoi ? voulut-elle savoir, plus par curiosité que pour évaluer si ses raisons étaient bonnes.

— C’est mon anniversaire de mariage, avoua-t-il avec un demi-sourire d’excuse et un coup d’œil à ses chaussures. J’aurais aimé pouvoir préparer quelque chose pour marquer le coup.

 

Le moins que l’on pouvait dire était qu’elle ne s’était pas attendue à ça. Rogers, dont elle oubliait tout chaque fois qu’il quittait son champ de vision, Rogers qui bossait correctement et pour lequel elle sentait qu’elle éprouvait une certaine sympathie, Rogers dont elle avait pensé qu’ils étaient de la même espèce, ce Rogers-là était marié.

 

— J’ignorais que vous étiez marié, reconnut-elle en posant son stylo en laque rouge. Cela fait longtemps ?

— Neuf ans aujourd’hui.

— Et depuis combien de temps travaillez-vous pour moi ?

— Six ans, Madame.

 

Elle dut faire un effort conscient pour ne pas écarquiller les yeux comme une imbécile. Elle avait devant elle quelqu’un qui, sain de corps et d’esprit et en pleine possession d’une vie de famille, avait un jour décidé de travailler pour elle. Et y était arrivé sans passer par la triste case « divorce ».

Elle fit un geste vers la chaise en face d’elle. C’était plus fort qu’elle. Rogers n’hésita qu’un dixième de seconde avant de la rejoindre en deux longues enjambées et de s’y asseoir.

 

— Comment faites-vous ? demanda-t-elle ensuite, presque malgré elle mais devant savoir. Comment faites-vous pour réussir les deux ?

Son interlocuteur eut une moue malaisée.

— Eh bien... Je n’ai pas autant de responsabilités que vous, offrit-il en guise d’explication. Mon travail est prenant, mais lorsque j’ai fait ce que je dois, je n’ai plus à m’en occuper jusqu’au lendemain.

 

Il eut un autre demi-sourire d’excuse, comme s’il était désolé de n’avoir rien de mieux à lui proposer, ou qu’en fin de compte ils ne soient pas de la même espèce – parce qu’à ce stade elle n’était même pas sûre qu’ils soient encore du même règne.

Elle comprenait ce qui avait dû attirer son épouse. Il avait l’air d’un type stable, solide, et dévoué au moins envers son travail – mais de nos jours l’on ne restait pas marié presque 10 ans sans dévotion, aussi devait-il sûrement l’être aussi chez lui. Et puis bien sûr il était loin d’être désagréable à regarder.

Elle hocha la tête, vaguement pensive.

 

— Vous avez réussi à avoir l’andouille du Guardian pour qu’il fasse un erratum ? demanda-t-elle encore.

— Bien sûr.

— Alors je ne vous retiens pas.

Elle ne sourit pas exactement, mais elle sentit les coins de ses lèvres se détendre, et pour un type comme Rogers ce serait sûrement suffisant. Il la remercia et se leva, et son jean rendait la vue plutôt intéressante.

— Rogers ?

Il se retourna, l’ombre d’une frayeur lui passant sur le visage. Avait-elle si mauvaise réputation que cela au sein de son propre personnel, qu’il craigne qu’elle change d’avis alors qu’il avait la poignée de la porte en main ?

— Oui ?

— Bon anniversaire.

Il se relaxa visiblement.

— Merci, Madame. Bonne fin de journée.

— C’est ça.

 

Il sortit, et elle prit le temps de pondérer sur son cas. Un homme compétent qui avait une vie privée fonctionnelle. Qui avait même une vie sociale, une vie affective fonctionnelle. Qui semblait content d’être marié.

Elle n’aurait pas été contre l’idée d’avoir une vie privée. Une vraie, pas cette chose bancale qu’elle entretenait avec Lorenzo, non ; mais ce qu’elle imaginait comme le plaisir simple de rentrer chez elle à des heures décentes et de trouver son appartement vivant, les lumières allumées, peut-être un fond de jazz en train de flotter depuis ses enceintes high-tech. Quelqu’un qui aurait cuisiné pour elle, ou qui aurait pensé à lui servir un verre de vin et à le laisser se décanter dans un coin pas trop frais. Un être vivant qui n’aurait pas été une carpe et qui aurait eu de l’intérêt pour elle, et aurait aimé qu’elle en ait pour lui.

Ou même moins que ça, juste la possibilité de rentrer chez elle et de laisser ses problèmes au-dehors, de ne pas considérer son domicile comme une succursale de son boulot. Elle se rappelait qu’elle avait eu cela, à une époque, mais ne parvenait plus à se souvenir de la sensation que cela procurait. Cela devait sûrement être apaisant.

 

— Michael ? appela-t-elle à travers l’interphone, prenant une décision.

— En quoi puis-je vous aider, Jessica ? répondit presque instantanément le droïde, dont la voix parvenait à garder une certaine onctuosité malgré la distorsion.

— Trouve l’adresse de Rogers, des Relations Publiques, et fais-y envoyer le bouquet de fleurs le plus outrageusement cher que tu pourras trouver ; tu veux bien ?

— Quel message voulez-vous y ajouter ?

— … Aucun. Juste les fleurs.

— Je m’en occupe, Jessica. Puis-je faire autre chose ?

— Ce sera tout.

 

Dire qu’elle avait tout réussi dans sa vie aurait été un mensonge éhonté, mais ce n’était pas une raison pour ne pas féliciter ceux qui y étaient arrivés. À défaut de gagner à tous les coups, elle savait perdre avec panache.

 

Son ordinateur lui signala un e-mail de sa responsable de production, qui avait manifestement eu un problème avec des impressions. Elle soupira en composant son numéro. Qui essayait-elle de tromper ? Rogers n’était pas seulement d’une autre espèce ; il venait carrément d’une autre planète.
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Elle ferma son bureau peu avant 21h, contente d’avoir réussi à faire le nécessaire. Bien sûr elle aurait pu faire plus, prendre de l’avance, harceler des écrivains au téléphone pour qu’ils ne soient pas piqués par la même mouche que Lorenzo, réserver une voiture pour venir la chercher chez elle et l’y ramener lors de la soirée qui aurait lieu le vendredi même, prévoir des rendez-vous avec de nouveaux auteurs, répondre aux e-mails des amis qui se donnaient encore la peine de lui écrire,… L’on pouvait toujours faire plus, et mieux. Toujours. Mais elle avait néanmoins réussi à empêcher une série de petites catastrophes d’évoluer en cataclysmes, avait parlé à son père, avait fait le bonheur d’un homme marié et n’avait tué personne. Cela aurait pu être pire. Nettement pire.

 

Michael à ses côtés portant les sacs dont il avait fait l’acquisition au matin, elle ferma les portes derrière elle une par une, traversant des couloirs déserts et des bureaux morts. Il n’y avait plus personne à l’accueil, et l’éclairage était à son minimum, seulement activé par leur présence. La lumière disparaîtrait avec le mouvement, et tout serait au repos jusqu’au lendemain. C’était à la fois reposant et de saison.

Il faisait nuit depuis longtemps, dehors, et une fine pellicule de neige recouvrait le paysage urbain. Jessica s’accorda le plaisir d’attraper un flocon au vol comme elle se dirigeait vers la station de métro. Il fondit rapidement sur le cuir pourtant frais de son gant.

 

— Avais-tu déjà vu de la neige auparavant ? demanda-t-elle, plus pour chasser de son esprit l’envie de cigarette que par réelle curiosité.

— Jamais, répondit le droïde avec un petit signe de tête négatif.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

 

Elle avait beau ne déjà plus sentir ses orteils, elle ne pouvait s’empêcher d’aimer la neige qui étouffait ses pas et rendait si incroyablement silencieuse une ville qui ne dormait pourtant pas plus que New York, tout en ayant une âme que la Grosse Pomme ne pourrait jamais que lui envier.

 

— J’en pense que les humains sont énigmatiques. Je le savais, mais je l’expérimente, et ce sont deux choses différentes.

— C’est à dire ?

— D’après mes observations, expliqua-t-il sans se départir de son expression rien de moins qu’affectueuse, vous êtes la personne la plus logique et terre-à-terre de ma connaissance. Vous appréciez l’efficacité, et ne tolérez pas les erreurs humaines. Le Dr Olivaw aimerait se vanter de votre paternité. Et pourtant... (Son sourire s’élargit.) Pourtant vous semblez réellement heureuse de voir des cristaux de glace tomber des nuages. Et vous n’êtes apparemment pas la seule à agir de la sorte ; c’est toute votre espèce qui peut se montrer extrêmement avancée un instant et complètement régresser celui d’après, et agir comme si c’était normal.

— C’est un reproche ? demanda-t-elle, nullement impressionnée même si elle ne pouvait qu’apprécier que le droïde la trouve logique.

— Sûrement pas, rassura Michael. Je constate seulement la complexité de votre psyché.

— Très bien, dans ce cas, admit-elle.

— La température ambiante n’est que de 2,4°C, fit alors remarquer l’IA ; désirez-vous que je vous prête mon manteau ? Sur moi, il est strictement décoratif.

 

Et comment il parvenait à faire cela, lui dire qu’elle était lunatique à un instant et agir comme un gentleman celui d’après ; cela la dépassait complètement – mais il fallait admettre que cela avait son charme. Et qu’elle avait tout de même plutôt froid, sa veste de tailleur n’étant pas de taille pour affronter la neige. Elle accepta.

Le manteau que Virginia avait choisi était bien sûr d’une remarquable qualité et d’une coupe irréprochable. Il sentait le vêtement neuf et, Michael ne dépassant pas le mètre 75, ne traînait même pas à terre. Elle le serra autour d’elle avec un plaisir qu’elle ne chercha pas à cacher.

 

— Merci, Michael.

— Je vous en prie.

— Tes cheveux sont très bien, maintenant, se sentit-elle presque obligée de dire après quelques pas.

La veille, elle l’avait tout de même traité de « saloperie blonde », ce qui à la réflexion avait peut-être été légèrement exagéré. Et pas très gentil.

— Merci.

— Comment as-tu trouvé le salon de coiffure ?

Cela ressemblait dangereusement à des mondanités. Mais cela ne donnait pas la même impression de vide et d’ennui, alors sans doute n’était-ce pas grave.

— Riche en stimuli auditifs.

— Tu veux dire « bruyant » ? sourit-elle, amusée, comme elle remontait sur son épaule le sac à main menaçant d’en tomber.

— « Bruyant » est légèrement péjoratif, là où les nombreux bruits ne m’ont pas dérangé. Mon ouïe me permet de gérer ce que j’entends mieux qu’un humain ; je peux séparer les sons et en ignorer certains avec plus de facilité.

 

C’était prévisible. Elle n’avait pas la moindre idée de comment l’on fabriquait un humain synthétique, mais si elle en avait eu les capacités elle aussi en aurait profité pour bidouiller un peu ici et là. De plus, les AI comme Michael étaient censés pouvoir remplacer des soldats humains sur le terrain. Quitte à payer pour un soldat, autant qu’il soit excellent, non ?

 

Ils arrivèrent rapidement à la station, dont la demi-coupole de verre qui la surmontait était entièrement opacifiée par une fine couche de neige. L’endroit était loin d’être désert, pas avec tous les traders qui travaillaient dans le coin et devaient se conformer aux horaires japonais ou américains, mais l’heure de pointe était passée depuis longtemps. Les gens présents semblaient tous fatigués, à des degrés différents, et Jessica se surprit à se demander pourquoi ils faisaient tous cela, elle y compris. Pourquoi ils s’infligeaient cela. Qu’est-ce qui pouvait bien pousser quelqu’un de sain d’esprit à se retrouver à Canary Wharf à 21h un jour où il neigeait ? Qu’est-ce que ces gens avaient fait pour penser mériter cela ?

C’était un petit mystère.

 

D’un pas assuré, automatique, elle se dirigea vers le quai de la ligne Jubilee, Michael sur les talons portant toujours ses sacs, le costume toujours aussi irréprochable. Elle ne voyait pas l’intérêt de lui dire – il n’était qu’une machine, après tout, il ne fallait pas exagérer -, mais il était agréable d’avoir sa compagnie pour faire le trajet. Parfois, quand il faisait nuit et que l’on était seul, l’on pouvait avoir cette étrange sensation, pas exactement désagréable mais un peu dérangeante ; celle d’être la seule personne en vie dans tout l’univers. Et l’IA n’était pas exactement en vie, il n’était même pas techniquement une personne, mais l’illusion était suffisante. Et puis, machine ou pas, il restait plus proche de l’humain que de la calculatrice. Elle pouvait bien lui faire la faveur de l’arrondir à l’unité supérieure.

 

— Tes émotions..., commença-t-elle à voix basse alors qu’ils étaient assis côte à côte sur une banquette aux couleurs un peu passées. Elles... Elles sont vraies ?

Parce qu’un processus fait pour conditionner le droïde à réagir d’une façon plutôt que d’une autre sans l’y forcer réellement n’était pas une vraie émotion, et ne pouvait y être comparé. Si ?

— Pourriez-vous êtes plus précise dans votre définition de « vraie » ? demanda Michael au même volume, avec une infime inclinaison de la tête sur la droite.

— Je veux dire... Est-ce que ce sont des émotions, au sens humain du terme, ou est-ce que tu es programmé pour les feindre ? Est-ce que ce n’est qu’un processus de plus qui dicte ton comportement ?

Le droïde eut un air qu’elle ne lui connaissait jusque-là pas ; que sur un humain elle aurait défini comme malicieux. Pas malveillant, mais pas franchement honnête non plus.

— Vous voulez dire que si mes émotions ne sont que des 0 et des 1, des décharges électriques dans mon cerveau synthétique, et qu’elles ne servent qu’à conditionner mes réactions, alors ce ne sont pas de « vraies » émotions ?

La curiosité était censée être mortelle pour les chats, mais elle n’avait rien d’un félin. Elle acquiesça.

— Dans ce cas, en effet, je n’ai aucune vraie émotion. Mais... vous non plus.

 

Elle fut surprise, mais juste le temps qu’un lointain cours de biologie lui revienne à l’esprit. Elle n’y pensait pas tous les jours, mais il était vrai que les émotions humaines n’étaient au fond qu’une histoire de molécules complexes se fixant sur les bons récepteurs et induisant de petites différences de potentiel qui se propageaient le long de membranes. Vraiment pas de quoi se vanter.

 

— Je vois ce que tu veux dire, admit-elle avec une moue de reddition qu’elle pratiquait souvent. Mais toi, insista-t-elle, tu les ressens réellement, ou est-ce que ce sont juste des données que tu prends en compte ?

— Un peu des deux. Disons que sur base de ces données se créent des réponses qui n’auraient pas pu être là sans ma matrice d’émotion. Je n’apprécierai pas quelqu’un s’il ne me donne pas de bonne raison de le faire, illustra-t-il, mais une fois que je l’apprécierai j’aurai envers lui des comportements que je n’aurais pas eus sans mes émotions, et cela comprendra peut-être de nouvelles façons de traiter les données.

Il eut un petit sourire comme pour s’excuser de parler technicité.

— Je ressens donc les choses, résuma-t-il. Je ne me contente pas de traiter les données. Je n’ai pour l’instant pas d’émotion complexe, mais lorsqu’elles arriveront, elles ne seront pas feintes. Ou, du moins, ajouta-t-il, si elles le sont, je n’en aurai pas conscience. Et cela revient sans doute au même. Ai-je répondu à votre question ?

— Oui, approuva-t-elle. C’était très clair. Et maintenant, rappelle-moi pourquoi tu as pris tous ces sacs plutôt que de te les faire livrer à la maison ? demanda-t-elle tout en lui faisant signe de se lever pour descendre à Westminster.

— J’ignorais si vous voudriez les voir tout de suite ou non, répondit simplement Michael comme si c’était là une évidence. Après tout, ces vêtements sont votre propriété.

— Je les vois plutôt comme la tienne, nuança Jessica avec un haussement d’épaules tout en se dirigeant vers le quai d’où partait la ligne Circle. Je sais que légalement tu es toi-même une propriété et que donc tu ne peux pas en avoir, mais je ne suis pas avocate, rappela-t-elle avec une moue illustrant ce qu’elle pensait justement des avocats. Si j’achète quelque chose pour toi, c’est à toi.

 

Ils étaient debout sur le quai, quelques midinettes en Tommy Hilfiger et l’un ou l’autre cadre dynamique à la décontraction feinte pour toute compagnie. Et c’est dans ce décor banal et vaguement déprimant que Jessica crut voir chez l’IA, pour la première fois, la différence entre réaction programmée et matrice d’émotion se mettant en marche. Il eut une expression de satisfaction qui n’aurait pu être décrite que comme différente, et hocha légèrement la tête.

 

— Merci, Jessica, dit-il simplement.

— À ton service, se contenta-t-elle de répondre. Si des fringues hors de prix sont tout ce qu’il faut pour te satisfaire, alors crois-moi quand je te dis que tu vas être foutrement heureux.

 

Parce que si quelqu’un comme elle se mettait à faire dans le sentimental, le résultat serait loin d’être beau à voir. Alors autant faire comme elle avait toujours fait et tuer ça dans l’œuf. Même si Michael était effectivement délicieux quand il était content.

 

Il n’y avait pas beaucoup à marcher entre la station de High Street Kensington et son appartement de Wrights Lane, ce qui était peut-être censé justifier une partie de son prix d’achat, supérieur à £1,3 million. Mais elle n’avait pas pu résister à ses 100m² de planchers miel, de fenêtres exposées plein sud et d’atmosphère confortable. Certaines personnes savaient transformer un taudis en foyer de par leur simple présence, mais elle n’était pas de celles-là, et elle avait craqué en voyant que cet endroit ne lui en demandait pas tant, qu’il était déjà parfait, et qu’elle n’avait plus qu’à l’habiter.

 

Elle laissa comme d’ordinaire ses affaires tomber autour d’elle en se dirigeant vers le canapé, et enfin s’y laissa choir elle-même. Machinalement, elle replia ses jambes sous elle et massa quelque peu ses orteils endoloris. Elle adorait les chaussures, mais n’avait pas encore trouvé la paire qui serait à la fois belle et confortable tout au long de la journée – ce n’était pourtant pas faute d’avoir cherché.

 

— Je tuerais pour un Martini Dry, fit-elle remarquer à voix haute, se demandant si l’IA comprendrait l’allusion.

— Je m’en doutais, répondit Michael, qui n’avait pourtant disparu que pendant quelques secondes.

 

Il avait tombé la veste et légèrement desserré sa cravate, et il y avait des vues franchement plus désagréables que celle-là. Presque toutes, en fait. Mais le plus important était peut-être qu’il tenait un verre à cocktail empli du mélange translucide au fond duquel deux parfaites olives étaient embrochées sur une tige chromée. Et qu’il le lui tendit, avant de poser un sous-verre sur la table basse devant elle.

 

— T’ai-je déjà dit à quel point je t’aimais ? demanda-t-elle, avalant avec délice une gorgée glaciale et brûlante tout à la fois.

— Je crains que ce soit la première fois, répondit le droïde avec ce qui était clairement un demi-sourire amusé. Et si je peux me permettre, ajouta-t-il après une seconde, je crois que votre répondeur indique que vous avez un message.

Il était triste qu’elle ne puisse savourer quoi que ce soit sans qu’on l’interrompe. La rançon de la gloire, sans doute ?

— Fais-le-moi écouter.

 

Après le bip strident et rigoureusement inutile qui annonçait que le message commençait, c’est la voix de Lois, l’une de ses plus anciennes amies, qui s’éleva.

Lois et elle avaient autrefois fait partie d’un petit groupe soudé qui s’était juré sur tous les tons de toujours le rester. Et puis bien sûr le temps avait passé, ils s’étaient tous plus ou moins éloignés des autres, et l’avaient tous plus ou moins bien pris. Lois, qui avait été celle ayant le moins de projets pour l’avenir et n’aspirait à vrai dire qu’à rester une adolescente, en avait plus souffert que les autres. Et même si elle ne l’avait jamais exprimé clairement, Jessica pensait qu’elle la blâmait, elle qui avait un jour plongé dans le travail et n’en était plus jamais ressortie.

Elle aimait sincèrement Lois, elle avait trop partagé avec elle pour ne pas l’aimer, mais tant que l’autre jeune femme ne comprendrait pas que ses journées ne comptaient que 24h, leur relation resterait tendue.

 

— Salut Jessie, c’est moi. Enfin... Lois, quoi. Je pensais qu’à 21h tu serais rentrée, mais... enfin, apparemment pas. Je t’appelais pour te donner des nouvelles. Je ne sais pas trop si tu en veux, vu que tu n’en donnes pas non plus, mais je me suis dit que tu te rappellerais qu’on existe, comme ça. Clyde va bien, il a rompu avec Lee il y a trois semaines, mais il va bien. Il doit repartir en Chine en février. Peut-être que tu pourras le voir d’ici là ? Moi je cherche toujours du boulot. Pas que ça m’intéresse, mais le fric serait pas mal. (Un soupir.) J’ai pas plus de nouvelles de Michelle que de toi, et Ed va pas mal non plus. Ça fait un moment qu’il a pas bossé non plus. Mais je le vois souvent. (Un autre soupir.) Bon, je vais pas rester là à parler dans le vide pendant une heure non plus, alors à plus. Rappelle-moi. Ou pas, j’en sais rien. Je sais plus. Fais ce que tu veux, Jessie. C’est juste dommage. (Une longue pause, peut-être plus éloquente que tout ce qui l’a précédée.) Bonne nuit.

 

La voix synthétique du répondeur lui annonça qu’elle n’avait pas d’autre message, et elle ne lui laissa pas le temps de continuer son petit discours :

 

— Supprime-le, Michael.

 

Le droïde était resté parfaitement immobile durant toute la durée du message de Lois, et il semblait ne pas savoir exactement comment réagir. Elle se dit que l’aider ne serait que miséricorde et sécha son verre.

 

— Et ressers-moi un cocktail, tu veux ? Oh, et rapporte les tomates cerises qui doivent traîner dans mon frigo. J’ai pas le temps de cuisiner.

 

Ce qui n’était que vérité ; il lui fallait discuter avec ses petits camarades américains, et bien sûr essayer de joindre Lorenzo. Encore et toujours lui. Idéalement il lui aurait aussi fallu rappeler Lois, mais elle avait attendu jusque-là, elle pourrait bien encore patienter un jour ou deux. Elle pouvait lui en vouloir tant qu’elle voulait, à tort ou à raison, Jessica s’en moquait. Un jour, peut-être, Lois prendrait un peu de plomb dans la cervelle et comprendrait qu’une fois la trentaine passée, il était intéressant d’arrêter de se comporter comme une gamine. Elle saisirait du même coup pourquoi Jessica se comportait comme elle le faisait, cesserait de pleurnicher au téléphone, et tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Et si en attendant elle passait pour un monstre sans cœur, cela ne lui faisait ni chaud ni froid.

 

Elle alla nourrir Captain America, sa carpe, puis se mit au travail.
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Il était près de minuit quand elle composa pour la énième fois le numéro de Lorenzo, ne s’attendant à ce stade plus à rien mais continuant presque machinalement. Dans son esprit embrumé par le sommeil flottait la question de ce qu’elle ferait s’il faisait simplement le mort jusqu’à la fin des temps. Que ferait-elle si elle devait annuler la soirée de lancement ? Comment parviendrait-elle à éviter que la presse les taille en pièces ? Comment parviendrait-elle encore à être crédible par la suite ? Bien sûr elle pourrait toujours engager des tueurs à gages pour s’occuper du cas de Lorenzo, mais cela ne la ferait se sentir mieux que pendant quelques secondes, et cela ne réglerait aucun des problèmes de la maison d’édition.

Elle sourit à l’idée d’une conférence de presse où elle expliquerait qu’elle savait qu’elle avait entaché la réputation de sa compagnie, mais que tous se rassurent, cela n’arriverait plus : elle s’était assurée que l’auteur responsable soit proprement abattu.

Elle était encore en train de sourire quand Lorenzo décrocha.

 

— Qu’est-ce que tu veux, Jessie ? cingla-t-il. Il est minuit et j’essaye de dormir.

Elle ressentit brutalement le profond besoin de grogner en montrant les crocs.

— Que me vaut toute cette hostilité ? demanda-t-elle à la place. Est-ce que je ne devrais pas être celle qui se fâche ?

— Jessie, toi et tes pantins ne cessez ne m’appeler du matin au soir, c’est épuisant.

Oh, le grand air de la Diva. Elle l’avait presque oublié.

— Peut-être que si tu avais décroché la première fois personne n’aurait réessayé. Tu sais, le principe d’un coup de fil, c’est un échange d’informations. Une fois qu’on les a échangées, on n’a plus de raison d’appeler.

— Qu’est-ce que tu veux ? répéta l’écrivain pour toute réponse.

Ça faisait un point pour elle. Elle poussa son avantage.

— Savoir quand tu auras fini ton roman. Énormément d’organisation repose sur ta date de fin. Est-ce que le 11 janvier te convient toujours, pour le lancement ?

Lorenzo soupira ; un son vide et comme cassé.

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas ? répéta-t-elle, sentant sa colère enfler. Tu ne sais pas ? Comment peux-tu ne pas savoir, c’est toi qui l’écris, non ?

— Je ne sais pas, okay ?! explosa l’écrivain. Je suis coincé, je ne sais pas quoi faire, je suis paumé, et je ne sais pas quand j’aurai fini ! Et j’aurais aimé pouvoir en parler à ma petite amie, mais je ne peux même pas, parce que c’est aussi mon boss et, accessoirement, un dragon !

Il fallait bien admettre que cela faisait un point pour lui.

— Je ne suis un dragon que parce que les autres sont des mollusques, Lorenzo ! rappela-t-elle, mais elle était sur la défensive et cela s’entendait. Les autres comme toi qui ne font pas ce qu’on leur demande ! Et excuse-moi, mais je ne vais pas compatir à tes foutaises d’artiste maudit !

Et elle reprenait la tête.

— Quand comptes-tu finir ? insista-t-elle.

— Je ne sais pas ! Bientôt, d’ici quelques jours, moins d’un mois.

— Donne-moi une putain de date !

Elle était trop en colère pour qu’il n’en profite pas.

— Tu es de mauvaise humeur ? demanda-t-il, perfide. C’est menstruel ?

— Je te ferais bien une remarque similaire, répondit-elle du tac au tac, mais pour ça il faudrait que tu aies des couilles.

 

Il raccrocha. Le score était indiscutable, elle avait gagné. Pourtant, ce qu’elle ressentait n’avait rien de victorieux.

Elle posa le téléphone sur la table à côté d’elle, près de la barquette qui avait contenu les tomates cerises. Elle était furieuse, et triste, et déçue. Elle avait tellement envie d’une cigarette que c’en était ridicule. Et elle était bien trop sobre à son goût.

Elle partit se coucher.
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Elle détestait ce moment, ce moment où elle cessait de penser pour laisser le sommeil la gagner mais où il ne venait pas instantanément. Elle avait beau avoir des journées interminables et si remplies qu’elle avait parfois du mal à y trouver une place pour elle-même, le soir elle finissait toujours par se coucher seule dans le noir. Le soir il y avait toujours ce moment où elle écoutait son propre cœur battre.

 

Elle dormait le soir où Nathalie était morte.

Elle dormait d’un sommeil de plomb, à l’époque, et elle n’avait pas entendu la sonnerie du téléphone. Elle avait écouté le message le lendemain matin, et ça avait été la dernière fois qu’elle avait entendu la voix de sa sœur. Sa voix où l’ébriété était nette mais pas agressive ; il n’y avait pas eu une once d’agressivité en Nathalie. Un peu éméchée, donc. Mais surtout amusée. Vaguement affectueuse. Vivante. Si vivante.

Mais Jessica n’avait pas entendu son téléphone. Et Nathalie avait pris sa voiture. Et elle n’avait plus rien eu de vivant.

 

Le réveil annonçait presque minuit et demi. Elle soupira, et se releva. Elle avait d’elle-même une connaissance qui ne peut venir que d’années d’expérience ; et comme c’était parti, elle ne fermerait pas l’œil avant des heures. Autant les mettre à profit.

Michael apparut alors qu’elle venait d’entrer dans la cuisine, vêtu d’un élégant peignoir qu’elle ne connaissait pas, en satin noir comme de l’encre. Virginia avait vraiment bien joué.

 

— Pardonnez mon intrusion, mais l’heure tardive m’a poussé à m’assurer que tout allait bien, dit-il dignement.

Ce qui jurait un peu avec le fait qu’il soit pratiquement nu dans sa cuisine à ladite heure tardive.

— On ne pourrait pas dire ça, reconnut-elle en se hissant sur la pointe des pieds pour attraper un paquet de farine dans un placard. Mais ça ne va pas tarder à aller mieux.

Elle posa la farine et se mit en quête de la poudre d’amande.

— Tu sais pâtisser ? demanda-t-elle ensuite.

Le droïde vint à sa rescousse et, la poussant avec une infinie douceur, attrapa le paquet pour elle et le lui tendit.

— Oui, répondit-il ensuite.

Il souriait, et elle ne put que sourire en retour, une fois de plus. Voilà qui promettait d’être amusant.

 

À l’époque de ses études, le monde de l’édition ne l’intéressait pas. Nathalie en rêvait à longueur de journée, mais pour elle les livres n’étaient qu’une distraction, elle n’aurait jamais envisagé en faire un jour son métier. Non, ce qui l’intéressait à l’époque, c’était l’hôtellerie. Elle avait toujours plus ou moins entretenu dans un coin de son esprit l’idée qu’elle pourrait un jour ouvrir un petit hôtel dans un endroit agréable, peut-être sur la côte, ou quelque part en Écosse. Rien d’extravagant, juste un établissement confortable, où les gens pourraient passer un bon moment et manger ce qui leur plaisait.

 

Elle avait étudié la gestion et la cuisine de front, avait brillamment réussi les deux, et avait trouvé du boulot dans un hôtel de Chippenham. Tout avait semblé parfait. Sauf que cette année-là elle n’avait un soir pas entendu son téléphone sonner, et qu’après cela plus rien n’avait été comme avant.

 

— Je suis désolé, dit Michael lorsqu’elle le lui eut expliqué.

À mi-chemin d’une fournée de sablés écossais, il avait voulu savoir comment il se faisait qu’une éditrice débordée sache cuisiner.

— C’est gentil, remercia-t-elle avec un hochement de tête, découpant de la pointe d’un couteau d’épais rectangles dans la pâte abaissée.

— Est-ce que cela vous manque ? demanda ensuite l’IA, qui alignait au fur et à mesure les sablés sur une grille recouverte de papier cuisson.

— Il est presque 2h du matin, je me lève à 5h45, ma vie amoureuse est un champ de ruines et je suis en train de faire des biscuits, rappela-t-elle. À ton avis ?

Il la regarda pendant quelques instants, ne sachant clairement pas comment réagir à une telle réplique. Elle le prit en pitié.

— C’est du sarcasme, expliqua-t-elle. C’est une forme d’humour. Peu de gens aiment ça.

 

Et l’impensable se produisit alors, entre deux fournées de sablés, dans l’odeur des croissants en train de lever. Michael sourit, mais il fit plus que cela ; il expira une quantité d’air qui n’était en rien nécessaire à un banal sourire et émit un bruit dont Jessica ne savait même pas qu’il était capable. Sans aucun signe avant-coureur, il rit.

Ce fut bref et discret, raffiné en un sens. Et incroyablement humain.

 

Après coup, il eut l’air vaguement surpris et lui jeta un coup d’œil qui n’avait rien de subtil, mais elle ne fit aucun effort pour cacher son approbation – et quel euphémisme était-ce là -, et le droïde parut considérer que c’était suffisant pour lui. Jessica n’avait aucune idée de si rire était aussi agréable pour lui que pour un humain, mais même si ça ne l’était qu’au dixième, cela valait sans doute le coup. Elle ne le savait que trop, elle qui riait rarement.

 

— Que fait-on à présent ? demanda Michael avec enthousiasme lorsqu’ils eurent mis les sablés restants à cuire.

Puis il sembla se rappeler qu’il était un robot, et ajouta plus calmement :

— À moins bien sûr que vous ne désiriez aller vous coucher.

 

Elle considéra cette option, brièvement mais non moins intensément. Cependant, c’était le meilleur moment qu’elle passait depuis trop longtemps pour que ce soit bon signe, et elle n’avait jamais réussi à se débarrasser complètement de la certitude que, si elle n’allait pas se coucher, le lendemain n’arriverait jamais.

 

— Non, dit-elle donc avec un geste vers son verre pour que l’IA le rafraîchisse d’une généreuse dose de Talisker, on ne va pas s’arrêter en si bon chemin. Je suis sûre que tu meurs d’envie de faire des scones. C’est presque plus anglais que la Reine, tu verras.

— Allons-nous manger toutes ces pâtisseries ?

Ce qui était sans doute une manière polie de dire « vous avez conscience que vous mourrez si vous avalez tout cela, n’est-ce pas ? ».

— On les distribuera au boulot demain, expliqua-t-elle. Toi ça te tomberait sur les circuits, et moi sur les hanches, et dans les deux cas ce serait long et coûteux à réparer.


5. Le jour se lève pour nous

 

 

 

 

Le réveil sonna comme à son habitude, inconscient des excès nocturnes de sa propriétaire. Jessica, couchée depuis un temps qui lui paraissait infiniment court, ne se donna pas la peine de retenir un gémissement endolori. Elle était trop vieille pour ces conneries. Elle était à des années-lumière de ces conneries, pratiquement dans une dimension parallèle à ces conneries.

Pâtisser toute la nuit avec un robot. Qu’est-ce qui lui avait pris ?

 

Elle se leva péniblement. L’odeur du café était discrète mais impossible à rater. Elle fit un geste pour prendre une cigarette... et changea son patch. Le destin devait lui en vouloir.

 

— Bonjour ! lança Michael, en train de tartiner des tranches grillées du pain aux noix de la veille.

Et bien sûr il était frais et dispos, le traître synthétique.

— Hm, répondit-elle en s’attablant face à son café.

— J’ai pensé qu’après une nuit de pâtisserie vous aimeriez quelque chose de simple, expliqua-t-il en posant devant elle les toasts à la confiture de myrtilles.

—'ci, gargouilla-t-elle en vidant sa tasse.

 

Le droïde la remplit à nouveau tandis que Jessica avalait ses tartines en quelques bouchées affamées. À défaut de repos, elle aurait du sucre. Sur de courtes périodes, cela fonctionnait, à l’unique condition de ne surtout pas laisser ton taux de glucose sanguin chuter. Il s’agissait d’en ingérer en continu.

Après avoir vidé la fidèle Bialetti, elle partit se préparer. Enchaîner les exercices lui parut particulièrement douloureux, mais elle s’y força avec ce qui ressemblait à du masochisme, la voix de son entraîneur à l’accent abominablement américain lui résonnant dans les oreilles comme s’il avait été là. La douche fut sans doute le meilleur moment. Elle s’accorda le luxe d’y rester un peu plus longtemps que d’ordinaire, sentant l’eau brûlante lui rougir la peau et dilater ses capillaires comme pour leur rappeler de faire leur travail. Son cœur lui semblait un peu trop rapide, mais dans la situation ce n’était sans doute pas particulièrement alarmant.

De toute façon, ce n’était pas comme si elle ignorait qu’elle mourrait jeune, foudroyée par une crise cardiaque. Avec la vie qu’elle menait, ce n’était qu’une question de temps.

 

Elle sortit de la salle de bain, sachant que ses cheveux n’avaient rien de parfait et se sentant mal à l’aise dans son tailleur – mais ne pouvant rien y faire. Au pire, si quelqu’un lui faisait une remarque, elle pourrait toujours le virer.

Elle retraversa le hall pour se rendre à la cuisine et vérifier que Michael avait emballé tout ce qu’ils avaient cuisiné la veille... et fut soudain presque contente de ne pouvoir encore s’exprimer qu’en monosyllabes. Dans le cas contraire, elle ignorait comment elle aurait réagi au trois-pièces Van Laack gris sombre dans lequel le droïde paradait comme si c’était là la chose la plus normale du monde – ce qui était le cas, mais les synapses de Jessica avaient du mal avec les informations, ce matin.

 

— J’ai préparé vos affaires dans le salon, la prévint Michael avec amabilité. Je comprends que les humains aient besoin d’un sommeil régulier, et que vous en manquez certainement.

Il était trop bien programmé pour mentionner la demi-bouteille de Talisker qu’elle avait avalée, mais Jessica la suspectait d’avoir son rôle à jouer dans le désastre qu’était son organisme.

— Merci, produisit-elle.

Et n’était-ce pas extraordinaire ?, deux syllabes !

— Tu es très bien, ajouta-t-elle pour montrer sa bonne volonté. Ton costume.

— Merci à vous.

Il prit l’énorme sac dans lequel les pâtisseries embaumaient encore.

— Y allons-nous ? demanda-t-il ensuite.

Jessica hocha la tête, se sentant un peu perdue. Aujourd’hui allait être une très longue journée.

 

Elle dormit en marchant. Elle dormit dans le métro. Et encore en changeant de quai. Puis à nouveau pendant le trajet jusqu’à Canary Wharf. Dans les escalators sous la coupole de verre. À pied jusqu’au building de la Munday Publising House, y compris pendant l’arrêt au Sinatra. En disant bonjour à la détestable jolie fille de l’accueil. Dans l’ascenseur. Et jusqu’à ce que Michael l’asseye sur sa chaise de bureau, à vrai dire.

C’est un état bien connu des fêtards et des étudiants en médecine que celui où les fonctions principales sont encore opérationnelles, comme marcher, respirer et garder les yeux ouverts ; mais où toute forme d’intellect est absente, partie faire un petit somme. L’on peut tenir des conversations entières dans cet état sans avoir la moindre idée de ce qui est dit. L’on peut prendre des notes ou rentrer chez soi. Mais l’on n’est pas réveillé pour autant.

 

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demanda à un moment la voix vaguement anxieuse de Virginia.

— Elle ne parvenait pas à s’endormir, hier soir, éclaircit celle de Michael. Elle a eu envie de cuisiner. Elle s’est peut-être laissé entraîner par son propre enthousiasme.

— Mais elle a dormi, au moins ?

Inquiétude nette, cette fois. Le front sur les avant-bras, Jessica ne put s’empêcher de sourire. Virginia était sympa, au fond. Elle l’aimait bien.

— Moins de deux heures.

— Je ne savais même pas qu’elle savait cuisiner.

— Vous pourrez goûter un échantillon de son œuvre à la cafétéria.

La fin de la conversation lui échappa. Puis vinrent des pas. Petit bruit creux, léger glouglou. Odeur de café et de chocolat.

— Jessica ? appela Michael à voix douce. Je vous ai pris un mocha chez Sinatra, vous vous rappelez ? Aimeriez-vous le boire ? Virginia semble penser que vous devriez vous réveiller ou rentrer chez vous. Elle dit que dormir ici est la solution la moins avantageuse pour chacun, et je ne peux que m’incliner devant sa logique.

 

Elle retirait ce qu’elle avait pensé. Virginia n’avait rien de sympa. Michael non plus, du reste, mais il lui avait acheté du café et était bien trop séduisant pour qu’on lui tienne rigueur de quoi que ce soit.

Elle se força à relever la tête et cligner des yeux plusieurs fois en respirant à fond. Il suffisait de se secouer les puces pour chasser l’apathie. Un peu d’énergie, c’est tout ce dont elle avait besoin. Un peu d’énergie et beaucoup de caféine pour prendre la place de l’adénosine dans son cerveau et déclencher de délicieux pics d’adrénaline. Elle l’avait déjà fait par le passé, elle pouvait le refaire, avoir passé la détestable barre des trente ans ne signifiait rien.

 

— Ça va aller, marmonna-t-elle en faisant main basse sur le gobelet de carton merveilleusement brûlant. J’ai juste besoin de me réveiller. Ça va très bien aller. Téléphone pour moi aux maquettistes, et vois s’ils ont fini la couverture sur laquelle ils bossaient. Et qu’ils m’envoient le travail, peu importe où ça en est. D’accord ?

— Bien sûr, accepta le droïde. Content de vous revoir parmi nous.

— Et n’oublie pas d’aller apporter les gâteaux à la cafèt’ ! lança-t-elle alors qu’il était déjà sorti.

— Bien noté, fut la réponse lancée à l’identique.

 

Jessica se mit en devoir de parcourir ses e-mails. Virginia effectuait toujours un premier écrémage des mondanités et des bêtises, dont elle s’occupait, et ne lui laissait que ce dont elle devait se charger en personne. Cela représentait néanmoins plusieurs dizaines de courriers par jour.

 

Elle en était à se rappeler la signification d’un mot d’argot yankee lorsqu’elle reçut un nouvel e-mail, émanant de ses maquettistes préférés. Elle enregistra donc un brouillon et tourna son attention vers le dernier message reçu.

Le chef de projet, qui faisait partie intégrante de l’équipe de créatifs et avait un physique de taupe, lui expliquait avec sérieux et dignité qu’il était content de lui annoncer qu’ils avaient déjà fini le travail demandé et en étaient très satisfaits. Sitôt qu’elle aurait approuvé leur travail, il pourrait passer en production. Il restait naturellement à son entière disposition, blablabla. Elle en fut agréablement surprise. Se pouvait-il qu’une saine quantité d’insultes et de menaces les ait secoués au point de leur insuffler un peu de compétence ? Se pouvait-il qu’elle en ait fait des employés plus que simplement « acceptables » ?

Elle ouvrit le fichier image. La déception avait toujours le même goût amer, mais elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même – personne ne lui avait demandé d’espérer quoi que ce soit.

 

La couverture était censée dégager un côté « années 50 », suggérer le mystère et ne pas négliger une certaine sensualité. Au lieu de quoi, elle était en train de considérer un montage peu crédible qui aurait pu être fait par un gosse de 15 ans publiant son propre livre électronique. Et ces tarés voulaient envoyer ça en production ? Ces tarés voulaient que son nom se retrouve au bas d’une telle rature ? Dans cette police ?

 

— Virginia ? gronda-t-elle dans l’interphone. Passe-moi ces dégénérés de maquettistes.

— Tout de suite, Jessie. (Un instant d’attente.) Mr Prichard est sur la 3.

Elle n’était pas sûre de savoir qui était Prichard au juste, mais il y avait une bonne probabilité qu’il soit le chef de projet.

— Bonjour, Jessie, salua Prichard, clairement pas rassuré.

Sa voix lui disait quelque chose. Ça devait être ça.

— Qu’est-ce que c’est que cette saloperie que vous m’avez envoyée ? Dites-moi que vous vous êtes trompé et que c’est la maquette que vous avez gardée comme exemple de ce qu’il ne fallait pas faire.

— Ça... ne vous plaît pas ? couina l’homme-taupe.

— Me plaire ? répéta-t-elle. Me plaire ? Mon vieux, vous étiez là le jour où on a eu cette réunion avec l’auteur ? Vous vous rappelez de cette gonzesse avec des cheveux pas croyables ?

Ludmilla Landworth avait des cheveux rien de moins que fuchsia. Ce qui, sur elle, ne choquait pas tant qu’on aurait pu l’imaginer.

— Oui, Jessie.

— Et est-ce que vous trouvez que ce que vous m’avez pondu correspond un tant soit peu à ce qu’elle voulait ? Ou à ce que quiconque voudrait ?!

Balbutiements désespérés au bout du fil. Dénués d’intérêt.

— Je me moque des détails, soupira-t-elle. Vous avez une semaine. Recommencez-moi ce bordel, et faites ça correctement. Si vous me refaites le même coup, des têtes tomberont.

Nouveau couinement balbutié. Elle ne parlait pas taupe. Elle raccrocha.

 

La journée allait être très, très longue.
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Il était presque midi et Jessica avait envie de tuer des innocents. La matinée lui avait semblé n’être qu’une longue brume vaguement douloureuse au sein de laquelle personne ne faisait exactement ce qu’elle lui demandait – Michael mis à part, mais il avait été conçu dans un souci d’efficacité, alors sans doute cela ne comptait-il pas vraiment.

 

Elle avait essayé de joindre Lorenzo. Sans succès, naturellement. Elle commençait à réellement s’inquiéter – pire, elle commençait à réellement paniquer. Le connaissant, il n’allait sans doute même pas dessaouler entre Noël et Nouvel An, encore moins écrire. La veille elle s’était amusée à se demander ce qu’elle ferait si elle devait annuler cette soirée de lancement. Elle se le demandait désormais avec beaucoup plus de sérieux. Que ferait-elle ?

Et, d’un strict point de vue privé, qu’allait-elle faire ? Lorenzo était loin d’être l’homme parfait et elle ne se voyait certainement pas l’épouser, mais il fallait admettre qu’à un certain niveau ils allaient plutôt bien ensemble, ils avaient une sorte d’entente ou de compréhension qui, sans être extraordinaire, était agréable, et plutôt rare. Quand ils parvenaient à se tirer le travail de la tête, il leur arrivait d’aller au cinéma ou dans de bons restaurants, et Jessica aurait menti en disant qu’elle n’aimait pas cela. Lorenzo n’était sans doute pas le futur père de ses enfants, si elle devait jamais en avoir, et leur relation n’était pas parfaite, loin de là. Mais cela ne voulait pas dire qu’elle voulait qu’ils se séparent.

 

L’heure de la pause arriva, marquée presque à la minute près par un gargouillement de son estomac. Elle allait pour actionner l’interphone lorsque Michael frappa un coup discret à sa porte avant d’entrer sans attendre de réponse. Il prenait les sales manies de Virginia. Mais comme il tenait à la main un chocolat chaud de chez Sinatra, elle se dit qu’elle le pardonnerait pour cette fois.

 

Le chocolat était riche et crémeux, surmonté d’un petit Himalaya de crème fraîche bien froide et pas trop sucrée, le tout saupoudré de cacao en poudre à l’amertume exquise et au brun envoûtant. La perfection dans un gobelet.

 

— Michael, je t’aime, dit-elle cérémonieusement après une gorgée. Tu es la personne la plus merveilleuse qui soit, droïdes et humains confondus.

— Vous me flattez.

Il était bien trop content de lui-même pour pouvoir le dissimuler, ou peut-être n’en avait-il simplement pas envie.

— Je pèse mes mots, assura-t-elle en replongeant dans son gobelet.

 

Elle voulut aller courir, mais le simple fait de se lever lui parut une mauvaise idée. Elle s’offrit donc plutôt un authentique petit luxe, du genre de ceux que l’argent ne peut pas acheter : une sieste, la tête en appui sur les avant-bras. Quel bonheur simple. Quel plaisir charmant.

Venant d’un milieu modeste, il lui arrivait encore souvent de considérer sa fiche de paie et de lui trouver un petit air d’indécence. Mais c’était dans des moments comme celui-là qu’elle se considérait comme riche.

 

Les bonnes choses n’ont toutefois rien d’éternel, et Virginia vint la réveiller comme elle le lui avait demandé quelques minutes avant la fin de la pause du déjeuner. Son assistante avait au coin des lèvres ce qui ressemblait définitivement à du sucre glace.

 

— Déjà l’heure ? marmonna-t-elle, se retenant pour ne pas se frotter les yeux par réflexe.

— Déjà l’heure. Je peux faire quelque chose pour toi ?

— Pas tout de suite, merci. Enfin... Lorenzo a appelé ?

La future mère parut attristée de lui répondre par la négative.

— Oh, dit-elle simplement. Bon. Merci, Virginia.

La jeune femme allait tourner des talons lorsque Jessica lui posa presque sans le vouloir une question :

— Comment tu fais ?

Regard vert interrogateur. Elle précisa :

— Pour ne jamais avoir envie de tuer personne, ou pour ne pas te lever en pleine nuit pour cuisiner. (Elle rit sans enthousiasme.) Je veux dire, tu subis pratiquement autant de pression que moi, et je ne t’ai jamais vue craquer. Moi j’ai en permanence envie de tirer dans le tas.

 

Cela arracha un petit rire à Virginia, qui prit la liberté de s’asseoir pour mieux répondre. Elle avait l’air si foutrement épanouie que c’était écœurant.

 

— Ça n’a rien de sorcier, à vrai dire, rassura-t-elle en guise d’ouverture. La grosse différence entre toi et moi, c’est que moi j’ai une vie en dehors du boulot. J’admets que ce n’est pas toujours facile, ajouta-t-elle avec un sourire, mais j’ai une vie. Je ne me définis pas par mon travail ; j’ai Josh, j’aurai bientôt ma fille, j’ai mes cours de poterie, un concert ou un film de temps en temps,…

— De la poterie ? répéta Jessica. Je savais pas.

— Oui, ça me détend, expliqua son assistante. Je travaille sur un service à thé, mais... là n’est pas la question.

Elle eut soudain l’air désolée.

— La question, c’est que toi, Jessie, tu n’as rien de tout ça. Toi tu es ton travail. Alors forcément que tu te mets la pression. Si tu rates ta carrière, tu rates toute ta vie. C’est pour ça que je travaille encore avec toi malgré tout ; parce que je sais que quand tu es désagréable ce n’est pas gratuit, c’est juste une expression de l’angoisse que tu dois ressentir. Je sais que je ferais des choses bien plus stupides que des croissants si je jouais toute ma vie à chaque contrat, plaisanta-t-elle pour alléger un peu l’atmosphère.

 

Mais ça n’avait rien de drôle, parce que c’était vrai. C’était horriblement, redoutablement, douloureusement vrai. Oh, bien sûr ça n’avait rien de neuf pour Jessica, ce n’était pas comme si elle n’avait pas été au courant que sa vie en-dehors du boulot se résumait à nourrir Captain America, mais de se l’entendre dire était une toute autre chose.

Dire qu’elle avait commis l’erreur de prendre Virginia pour une idiote.

 

— Je comprends, finit-elle par répondre.

Parce qu’il fallait bien qu’elle réponde quelque chose.

— Peut-être... Peut-être que tu devrais envisager de te trouver... Je ne sais pas, l’équivalent de mes cours de poterie ? suggéra la future mère. Tu aimes cuisiner, peut-être quelque chose dans ce domaine ?

— J’y réfléchirai, promit-elle avec un sourire feint qui ne devait tromper personne.

Mais il fallait bien essayer.

— Je te laisse, alors, se retira Virginia avec un sens du timing exemplaire. Tu dois avoir du travail.

— C’est ça.

 

Jessica doutait qu’elle ne puisse jamais se trouver un quelconque cours de poterie. Ce n’était tout simplement pas son genre. Elle avait été prête à se donner corps et âme à un hôtel et à son restaurant, et les choses en avaient décidé autrement. Elle s’était alors donnée corps et âme à la Munday Publishing House – et tout le problème était là, vraiment. Parce qu’une fois que l’on s’est donné corps et âme, il ne reste pas grand-chose. Juste assez pour nourrir une carpe.

Et encore. Il lui arrivait d’oublier.
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L’après-midi fut long et douloureux. Fait rare, Jessica parvint même à faire pleurer une secrétaire, ainsi qu’un type dont elle n’avait pas la moindre idée de s’il travaillait effectivement pour elle. Elle s’accorda de quitter le boulot avant 18h, et eut l’étrange impression d’entendre la totalité de ses employés pousser le même soupir de soulagement. Mais ça devait être la paranoïa qui commençait. Pas vrai ?

 

Elle commit sa première bêtise ce soir-là, sur le chemin du retour.

Michael et elle se dirigeaient vers la station de Canary Wharf, lui lui expliquant le fonctionnement de ses synapses artificielles, elle somnolant en marchant, quand une scène attira leur attention à tous les deux.

Non loin de la coupole de la station de métro, un homme – âge moyen, bien habillé, habitué au pouvoir – était en train de passer un savon à une jeune femme, qui à y regarder de plus près était un modèle assez récent, sans doute la Susan 4.1 ou 4.2. Cela n’avait rien d’extraordinaire, les gens ayant parfaitement le droit de se fâcher sur leur propriété, même si Jessica n’aimait pas y penser dans ces termes. Puis, l’homme gifla le droïde. Deux fois.

Jessica fut sur lui avant qu’il ait pu remettre cela à nouveau, avant même d’y avoir sérieusement réfléchi. Elle franchit apparemment d’un bond la distance les séparant, saisit la main levée au vol et la ramena vers elle, en même temps que de son poing elle lui portait un coup explosif sous sa mâchoire grasse.

 

Il tomba à la renverse, le regard un mélange de colère et de surprise, et elle le soutint fermement, ignorant le froid, la fatigue, et le fait qu’elle mesurait facilement deux têtes de moins.

Après un instant Michael la rejoignit, portant son sac qu’elle avait tout simplement abandonné, mais elle prit soin de rester entre lui et l’homme qui était à présent en train de se relever. Non pas qu’elle craignait pour sa sécurité, mais un peu quand même, d’une certaine façon.

 

— Tout va bien ? prit-elle le temps de demander à la Susan.

— Je vous remercie d’avoir agi dans mon intérêt, répondit le droïde, mais il n’était pas nécessaire d’avoir recours à la violence envers mon propriétaire.

— Crois-moi, chérie, ça l’était.

— Non mais vous êtes dingue ? intervint alors ledit propriétaire, se massant la région de la pomme d’Adam.

Si elle l’avait voulu, elle aurait pu lui écraser la trachée. Qu’il s’estime content.

— Non, corrigea-t-elle, furieuse. Vous êtes dingue ! Qu’est-ce qui vous a pris de frapper votre droïde ?

— Ça ne vous regarde pas, c’est mon droïde ; vous êtes complètement malade !

Ils commençaient à avoir un petit public, foule homogène de cadres supérieurs et de patrons, tous habillés avec une élégance qui contrastait avec leurs émotions brutes. La version « Canary Wharf » d’une bagarre de rue.

— Ce n’est pas parce qu’elle est ta possession que tu peux en faire n’importe quoi, pauvre type ! argua Jessica, féroce. C’est une intelligence consciente, son statut interdit qu’elle soit traitée avec cruauté !

— Oh, parce que vous êtes avocate pour robots ?

— Je déteste les avocats, gronda-t-elle. Mais pas autant que les connards dans ton genre.

Elle fit un pas en avant, ses talons aiguilles claquant sur l’asphalte mouillé, et eut le plaisir de voir son adversaire reculer d’autant.

— Mets de l’arnica là-dessus en rentrant, trésor, conseilla-t-elle ensuite avec un sourire qui n’avait rien de tendre. Tu vas avoir du mal à déglutir pendant quelques jours.

 

Elle le considéra encore pendant une seconde pour bien marquer le coup, puis s’en fut vers la station de métro, la foule se fendant pour la laisser passer. L’homme cria encore quelque chose dans son dos, sans doute une menace de poursuite ou quelque chose d’approchant, mais elle lui offrit son majeur ganté pour toute réponse.

Alors qu’ils attendaient sur le quai, Michael prit la parole à voix basse :

 

— Vous êtes-vous fait mal à la main ?

— Non, ça va, rassura-t-elle. Merci d’avoir veillé sur mon sac.

— C’est moi qui vous remercie, contredit le droïde avec un demi-sourire un peu triste. Ce que vous avez fait était très gentil.

— C’était surtout très inutile, soupira-t-elle. Rien ne l’empêche de recommencer une fois qu’il sera rentré chez lui, et il a tous les droits de porter plainte. Je ne suis même pas sûre qu’une paire de gifles compte comme traitement cruel – sans doute pas. Aux yeux de la loi, il ne faisait qu’abîmer sa propriété.

Michael fut silencieux un petit moment, avant de demander :

— Mais pas à vos yeux à vous. N’est-ce pas ?

— Non, c’est vrai, admit-elle avec un haussement d’épaules. Ça ne fait pas une grande différence.

— Ça en fait tout de même une.

Et bien sûr elle lui sourit ; qu’aurait-elle pu faire d’autre ?

 

En rentrant, c’est avec un soulagement évident qu’elle se laissa tomber sur son canapé aux coussins accueillants. Elle s’enroula dans une couverture et n’eut même pas à ouvrir la bouche pour que le droïde se matérialise à côté d’elle, un Martini à la main. Elle eut un signe de tête reconnaissant et en avala quelques gorgées. Puis une question lui vint à l’esprit, et elle ne prit pas la peine de la filtrer :

 

— Est-ce que tu préférerais être humain ?

Michael fronça légèrement les sourcils.

— Pouvez-vous être plus précise ?

— Eh bien... Tu n’as pas l’air d’apprécier l’idée que les droïdes ne sont que des objets aux yeux de la majorité, et je comprends ça, mais je me demande... Est-ce que tu préférerais être humain ?

 

Son compagnon prit le temps d’étudier la question, s’asseyant même à l’autre bout du canapé pour mieux y réfléchir – ou mieux mimer l’humanité. Son costume était aussi parfait que lorsqu’il l’avait enfilé le matin même, ses cheveux tombaient exactement comme elle l’aimait, et tout en lui était irréprochable. Elle se sentit bizarrement contente de l’avoir.

 

— Je ne pense pas, finit par répondre Michael. Ce n’est pas tant mon état qui me dérange que certaines réactions envers lui, comme celle de cet homme dans la rue. Je ne désire pas être humain, mais je crois qu’il serait bon pour les... pour les gens comme moi, hésita-t-il brièvement, d’être traités avec un peu plus d’humanité.

— On n’a jamais été très doués pour interagir avec les autres formes d’intelligence, admit Jessica. Il suffit de voir comment on traite les animaux... Enfin, pas que je te compare à un animal, bien sûr.

Michael eut le même petit rire que la veille.

— J’avais compris, assura-t-il.

— Mais est-ce que tu... Je ne sais pas, est-ce que tu voudrais un jour de congé hebdomadaire ? proposa Jessica en revenant au sujet en cours. Ou acheter toi-même tes vêtements ? Ou n’importe quoi qui ferait que je te traiterais plus comme un humain ?

 

Il y avait une marge entre ne pas être connu pour sa sympathie, ce qui était son cas, et être franchement esclavagiste. Si Michael avait tout d’une vraie personne, alors le traiter comme une machine et lui refuser tout droit était au mieux de la cruauté.

 

— Merci, sourit le droïde, mais je ne parlais pas de vous en disant cela. Virginia et vous-même me traitez avec tous les égards dont je puisse avoir envie. Je n’ai de plus pas la moindre idée de ce que je ferais d’un jour de congé, avoua-t-il comme une plaisanterie. (Il sembla réfléchir une fraction de seconde.) Toutefois... Pourrions-nous conclure que cette proposition n’a pas de limite dans le temps, et que si un jour je devais aspirer à un privilège typiquement humain, je pourrais alors vous le demander ?

— Bien sûr. Cela va de soi.

— Merci, Jessica. (Il prit le temps d’être redoutablement séduisant.) Voulez-vous que je rafraîchisse votre verre ?

 

Elle accepta – comment refuser ? -, et pondéra quelques instants le temps que Michael s’occupe de son cocktail. Elle n’avait jamais vraiment réalisé ce que les droïdes avaient d’humain. Ils étaient même humains, à vrai dire, ou suffisamment proches pour que la différence soit négligeable. Ils étaient comme le monstre de Frankenstein, en quelque sorte : créés différemment, mais fondamentalement identiques. Peut-être même meilleurs ; plus forts, plus résistants, plus beaux, plus justes. Et même leur incapacité à nuire pouvait être vue comme une force, au fond. Les humains n’auraient-ils pas été meilleurs s’ils avaient été équipés du même dispositif ?

 

— Jessica ? appela Michael, l’interrompant dans ses pensées.

Il était sur le pas de la porte, et elle n’eut qu’à tourner la tête pour le considérer avec curiosité.

— Oui ?

Il posa son verre sur la table avant de lui expliquer :

— Je suis désolé, mais je crois que votre poisson a un problème.

 

Son regard se porta instantanément sur l’énorme aquarium, à l’autre bout de la pièce, où Captain America ondulait d’ordinaire avec complaisance. Sauf que Captain America flottait entre deux eaux à proximité de la surface, le ventre tourné vers le haut, le corps mou.

 

— Oh non, oh non, non, non, décréta Jessica en se levant et allant ouvrir le couvercle de l’aquarium.

Du doigt, elle effleura doucement la peau écailleuse de la carpe.

— Allez, nom d’un chien, bouge ! encouragea-t-elle devant son absence de réaction en la poussant un peu plus. Bouge !

— Jessica ? dit Michael très bas.

— Non ! répondit-elle avec véhémence, sachant très bien ce que l’assistant allait dire ensuite. Il va bien, il est juste... Je ne sais pas ce qu’il a, mais il n’est pas... ce que tu allais dire !

 

Elle attrapa délicatement le poisson à deux mains, mais il ne réagit pas le moins du monde. Déclenchant une petite averse sur le parquet, elle le sortit de l’aquarium, le secoua doucement, passa un doigt sur ses flancs et effleura ses nageoires. Mais il ne réagit toujours pas.

 

— Bouge, nom de Dieu ! ordonna-t-elle, la voix trop aiguë. Tu es Captain America, tu n’es pas censé mourir sans putain de bonne raison !

Elle se tourna vers Michael.

— Où est le cœur des poissons ?

— Je vous dem...

— Le cœur ! Le cœur, chez les poissons, le truc qui fait circuler le sang !

— Près de la base des nageoires pectorales, révéla le droïde, semblant avoir renoncé au moins pour l’instant à la convaincre.

 

Elle chercha un pouls mais n’en trouva aucun, et se mit à masser régulièrement la zone comme on l’aurait fait pour un humain dans la même situation, ignorant la force exacte qu’il fallait y mettre, n’ayant jamais appris à réanimer de carpe, mais refusant d’abandonner. Captain America, le vrai, celui qui portait un costume débile, n’avait jamais abandonné. Elle n’allait pas laisser tomber son homonyme sous prétexte qu’il avait des branchies.

 

Elle se tourna à nouveau vers Michael lorsque, après quelques minutes sans nouvelle réaction, il fut évident qu’elle avait échoué.

 

— Tu crois qu’on peut appeler le vétérinaire de garde ? demanda-t-elle d’un ton malheureux, tenant toujours la carpe mouillée à deux mains.

— Nous pouvons essayer si vous le voulez vraiment, mais il ne pourra sans doute rien faire, expliqua l’assistant avec une compassion qui n’aurait pas pu être feinte. Je suis désolé, Jessica.

 

Elle hocha la tête, comprenant. Bien sûr qu’elle comprenait. Captain America n’était son cadet que de quelques années, il avait bien vécu, et ce n’était qu’un poisson, après tout, et la chose la plus extraordinaire qu’il ait jamais faite avait été de lui manger dans la main.

Mais il avait été avec elle chaque jour depuis presque 15 ans, et le moins que l’on pouvait dire était qu’elle s’était faite à sa présence, ses écailles gris-vert brillant et son inutilité générale. Il était le seul être vivant à ne jamais l’avoir déçue ou laissé tomber.

Et désormais il était mort.

 

— Va dans ma penderie chercher des carrés Hermès, tu veux bien ? demanda-t-elle d’une voix un peu éteinte à Michael tandis que la carpe continuait de dégoutter l’eau de son aquarium sur le parquet.

 

Elle se rendit à la cuisine et sécha de son mieux le poisson avec du papier absorbant. De le voir ainsi tristement posé sur la table était une sorte d’officialisation de sa mort, et Jessica sentit ses yeux la brûler dangereusement. Par chance, c’est le moment que choisit Michael pour revenir, chargé d’une petite tour de boîtes Hermès.

Elle en ouvrit plusieurs, cherchant les foulards qui iraient le mieux avec la couleur des écailles de sa carpe. Puis elle l’emballa dans le tissu délicat, jusqu’à ce que l’ensemble ressemble plus au cocon d’un ver à soie particulièrement inspiré qu’à ce qu’il était ; un cadavre.

 

— Tu veux bien le mettre au congélateur le temps que je décide ce que j’en ferai ? demanda-t-elle ensuite à Michael qui avait assisté à la scène sans un mot.

— Bien sûr.

Elle ne regarda même pas, et le bruit de la porte du congélateur qui s’ouvre et qui se referme lui sembla assourdissant.

— Puis-je faire autre chose pour vous ?

— Amène de quoi faire un Martini, requit-elle en se dirigeant vers le salon. Ou quatorze.

 

Elle lança machinalement un film quelconque, plus pour le fond sonore qu’autre chose, et se laissa une fois de plus tomber dans le canapé. Elle ne s’y asseyait que très occasionnellement. S’y laisser tomber la faisait toujours sourire, d’habitude. Mais pas cette fois.

 

— Peut-être pourriez-vous jeter son corps dans la Tamise, proposa le droïde après lui avoir servi un nouveau Martini et s’être assis au bout du canapé. Sans doute aurait-il apprécié d’y nager.

— Je n’ai pas très envie d’y réfléchir tout de suite, répondit-elle simplement. Je ne m’y attendais tellement pas.

— Je comprends.

 

Un détail amusant lui revint à l’esprit, sans aucun respect du contexte : ELIZA, l’une des premières IA, disait plus ou moins régulièrement la même phrase, le même « je comprends ». Sauf que ce n’était pas réellement une IA, pas dans le sens moderne du terme ; elle n’était qu’un programme avec une liste de réponses possibles qu’elle produisait en fonction de mots-clefs dans les phrases de l’humain qui dialoguait avec elle. Elle n’avait aucune conscience d’elle-même, ce n’était même pas une « elle » à proprement parler. Et lorsque le programme ne trouvait rien d’autre à dire, ne « comprenait » rien ; c’était là qu’ELIZA vous répondait « je comprends ».

Mais Michael n’avait rien en commun avec cela, bien sûr. Michael pouvait faire preuve d’empathie. Michael appréciait certaines personnes. Michael admettait qu’elle puisse être triste pour une carpe japonaise qui n’avait sans doute jamais vu le Japon.

 

— Il n’avait jamais été malade, finit-elle par dire après un long moment. Il n’était pas censé vivre en aquarium, mais je ne pense pas qu’il voyait la différence. C’était juste une carpe, après tout.

— C’est vrai.

— Et il était stupide. Et énorme.

— C’est vrai, répéta Michael avec un petit rire. Surtout énorme.

— Ouais, rit-elle à son tour.

— Pourquoi l’avoir appelé Captain America ? interrogea le droïde comme il préparait un autre cocktail.

— Longue histoire, prévint Jessica en avalant ses olives. Je ne l’ai eu que les 15 dernières années, à peu près, avant ça il était dans un étang chez un de mes amis, qui me l’a donné quand il a déménagé. À l’époque, c’était juste un surnom qu’on lui avait donné parce que son étang gelait presque tous les hivers, et qu’au printemps on ne savait jamais dans quel état on allait le retrouver. Alors quand la glace fondait et qu’on le voyait réapparaître, c’était comme dans Avengers quand ils récupèrent Captain America. (Elle fronça les sourcils.) Tu vois de quoi je parle ; Avengers, Marvel, tout ça, ça t’évoque quelque chose ?

— Je vois de quoi vous parlez, rassura Michael avec un hochement de tête en posant son verre devant elle.

— Super. Et donc quand je l’ai eu, reprit-elle, il lui fallait bien un nom, et le truc de l’étang qui gèle additionné au fait qu’il était censé être résistant et gentil, et massif, eh bien... Je suppose que ça s’est juste imposé à moi.

Elle eut un demi-sourire.

— Mais bon... Il a eu une bonne vie, et toutes les bonnes choses ont une fin.

— Je suis désolé, répéta Michael.

Il semblait sincère, une fois de plus. Elle sécha son verre en deux gorgées, la pièce déjà agréablement floue autour d’elle, et plaça d’autorité un coussin sur les genoux du droïde.

— Si je ne me réveille pas demain matin, explique à Virginia que je me suis saoulée à la mémoire de Captain America, demanda-t-elle en s’installant confortablement. Essaye que ce soit un appel vidéo, j’adorerais voir sa tête.

 

À l’écran, le Pr Lupin étreignit Sirius Black comme un frère trop longtemps perdu. Michael émit un petit bruit pour signaler qu’il avait bien compris et arrangea la couverture qu’elle s’était jetée dessus. Et, dans son tiroir du congélateur, Captain America reposait en paix.

Jessica s’endormit.


6. You’re my thrill

 

 

 

 

Il était bel et bon de s’endormir à coups de Martini et de Harry Potter, mais lorsqu’elle se réveilla Jessica se rappela pourquoi elle essayait de ne pas en faire une habitude : elle avait mal partout. Mal au crâne, mal au ventre, mal aux jambes, mal à la nuque, mal partout. Le seul endroit où elle n’avait pas mal était au bras droit, et c’était parce qu’elle s’y était appuyée toute la nuit et qu’il paraissait mort. Il ne faisait aucun doute qu’il lui ferait mal plus tard.

 

Quelqu’un avait éteint le film pour éviter que le menu ne tourne en boucle toute la nuit, phénomène agaçant par excellence, et sans doute était-ce la même personne qui avait fait disparaître les cadavres de cocktails et lui avait apporté une seconde couverture. Elle soupçonnait que ledit quelqu’un était ensuite parti se brancher dans la chambre d’ami une fois son méfait accompli.

Elle se redressa plus ou moins, son estomac protestant vigoureusement – mais elle n’avait pas pour habitude de l’écouter. Elle avait faim et soif et mal partout – vraiment partout, maintenant que le sang pouvait à nouveau circuler dans son bras droit. D’après la luminosité, il devait être environ 11h. D’après son horloge interne, elle était morte. Elle se rangea du côté de la luminosité et mit les pieds à terre.

Elle n’avait pas fini d’enfiler ses pantoufles que Michael apparut.

 

— Bonjour, Jessica, salua-t-il avec son habituel air affable. J’espère que vous avez bien dormi. Vous ai-je réveillée en me levant ?

—'lut, grogna-t-elle. Pas que je me rappelle.

— J’en suis très heureux. Aimeriez-vous du café ?

— Surtout pas, malheureux, geignit-elle. Pas de café dans mon état. De l’eau et de la lasagne.

— De la... lasagne ? répéta le droïde, craignant peut-être d’avoir mal entendu.

— Téléphone chez Gambit, renseigna-t-elle tout en se dirigeant vers la cuisine à l’instinct. Ils font service et livraison continus. Demande une normale et une au potiron.

Elle se servit un verre d’eau au robinet et le but lentement, espérant qu’il resterait là où il était. Son estomac paraissait d’accord. Elle ne poussa pas son avantage.

— Et ne me laisse plus jamais boire autant, ajouta-t-elle.

— J’en prends bonne note. Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ?

— Pas tout de suite. Tu as téléphoné à Virginia ? demanda-t-elle en regagnant le canapé.

 

La vue de l’aquarium vide lui fit un pincement au cœur. Mais de l’eau – ou plutôt du gin – avait coulé sous les ponts, et la vie continuait. Même si l’idée était tentante, elle n’allait pas porter indéfiniment le deuil d’une carpe.

 

— En effet. Elle espère que vous serez vite remise. Elle vous transmet en outre ses amitiés, et vous informe qu’elle passera dimanche afin de vous remettre les achats de Noël dont elle s’est occupée pour vous, informa l’assistant.

— Splendide.

Elle se drapa dans une couverture et se rallongea avec plaisir.

— Après avoir téléphoné chez Gambit, appelle mon caviste et demande-lui à quelle heure il compte passer samedi, tu veux bien ?

— Bien sûr.

 

Elle remit la télé en marche d’un geste de télécommande négligeant, puis se tendit pour attraper son ordinateur sur la table basse. Rester chez elle était une chose, mais elle n’avait jamais promis qu’elle ne travaillerait pas.

Au soir elle était censée se rendre à une soirée réunissant des « gens du milieu », une masse hétéroclite d’éditeurs, d’écrivains, de jeunes poulains en plein débourrage, d’étalons à la parade et bien sûr des inévitables journalistes. Le réchauffement planétaire et le sida étaient de réelles nuisances et New York avait subi cet automne-là une redoutable pénurie de Pumpkin Spice Latte, mais Jessica ne s’y trompait pas ; les journalistes étaient le seul vrai mal du siècle.

Tandis qu’elle répondait à ses e-mails et en envoyait à Virginia afin de lui donner tant les pleins pouvoirs que des instructions afin de ne pas manquer de férocité, elle joua à entretenir l’idée qu’elle pourrait peut-être ne pas se montrer à la soirée et simplement manger des lasagnes toute la journée. Après tout, elle n’était pas très grande, peut-être personne ne remarquerait-il son absence ? Peut-être pourrait-elle ne pas sortir, ou alors juste assez longtemps pour emmener Captain America dans sa dernière demeure ?

 

— Ainsi que Virginia me l’a demandé, signala alors Michael en revenant vers elle, j’ai sélectionné pour vous une robe de cocktail pour la réception de ce soir. C’est toutefois la première fois que je me livre à cet exercice, aussi peut-être voudrez-vous choisir une autre tenue et m’éclairer sur les paramètres à prendre en compte.

Bien. Apparemment, elle allait devoir y aller, en fin de compte. Qu’il en soit ainsi.

— Laquelle as-tu choisie ? demanda-t-elle en se massant la racine du nez à deux doigts, essayant de chasser la pulsation désagréable qui y avait élu domicile mais sachant qu’elle n’y arriverait pas sans lasagne.

— Une robe courte Emporio Armani, noire, large ceinture de cuir à la taille.

— Excellent choix. Tu as... (Elle chercha les mots exacts.) Tu as pris tous les paramètres en compte. Tu m’as sorti des chaussures ?

— Le modèle Lance de Jimmy Choo en rouge. Pochette assortie, précisa Michael avec une nette satisfaction avant qu’elle ait pu poser la question.

Il était bon à ce petit jeu. Excellent, même.

— La voiture est confirmée ? testa-t-elle pour le plaisir.

— À l’instant, fut bien sûr la réponse. Et vos lasagnes ne sauraient plus tarder.

Elle sourit franchement, et son assistant le lui rendit, semblant sincèrement apprécier cet échange.

— Parfait, dans ce cas. Il y a du cash dans mon portefeuille pour quand le livreur arrivera. Ne radine pas sur le pourboire, j’ai une réputation à entretenir. Et en attendant, tu peux envoyer un texto à Lois pour moi pour savoir si je peux l’appeler. Et regarder le Prisonnier d’Azkaban avec moi.

— Avec plaisir, assura Michael.

 

Il s’assit comme à l’accoutumée, élégamment et à l’autre bout du canapé, ses doigts frappant l’écran tactile du téléphone de Jessica à une vitesse fulgurante. Elle ne l’avait encore jamais vu encoder quoi que ce soit sur un clavier, mais sans doute cela devait-il être tout un spectacle. Comme s’il n’en était pas déjà un à lui tout seul.

La réponse de Lois arriva quelques instants après que le livreur de lasagnes soit reparti, alors que Jessica venait d’attaquer celle au potiron : « Quand tu veux. \o/ ». Chère, chère Lois. Qui ne grandirait sans doute jamais.

 

Elles parlèrent pendant près d’une heure, mais n’échangèrent au final que très peu d’informations. Lois faisait partie de ces gens auxquels le téléphone ôte tous leurs charmes. En face à face, elle pouvait camoufler son absence de conversation, mais c’était beaucoup plus difficile lorsqu’il ne restait que le son. De plus, elle et Jessica s’éloignaient comme si elles étaient emportées par des vents contraires, et avaient de moins en moins de choses à se dire. Une enfant ne comprenait pas les problèmes d’une adulte. Une adulte ne se souciait plus des problèmes d’une enfant.

Il était si triste que Lois leur impose cela, si triste qu’elle n’ait pas compris que grandir n’était pas tant mourir qu’évoluer. Qu’elle n’ait pas compris qu’elle pouvait rester elle-même sans rester une fillette pour autant.

Il avait été prévisible qu’elle blâme Jessica d’avoir grandi et de l’avoir abandonnée comme un jouet d’enfance. Cela n’en avait pas été moins déplorable. Et désormais elles en étaient là, à s’acharner à ressusciter ce qui n’était plus qu’un cadavre depuis longtemps, refusant toutes les deux de prononcer le décès, ayant de longues conversations essentiellement composées de silences.

Et quel gâchis c’était.

 

— Voulez-vous que je réchauffe votre lasagne restante ? proposa obligeamment Michael lorsqu’elle reposa le téléphone.

— Ce serait gentil, merci. Deux minutes au micro-ondes devraient suffire.

Il emporta le plat rescapé, dans lequel elle avait mélangé les deux lasagnes jusqu’à obtenir une bouillie étrangement appétissante, d’un rouge réjouissant.

— Votre conversation avec Lois vous a attristée, remarqua-t-il ensuite en revenant, le ton plus intime et moins charmeur.

Plus humain.

— Oui, admit-elle en remuant de la fourchette son massacre culinaire.

— Pourquoi ?

La curiosité de l’assistant ne paraissait pas feinte. Il ne comprenait simplement pas. Il aurait été cruel de le laisser dans l’ignorance.

— Tu vois, Lois et moi jouons à un petit jeu depuis une dizaine d’années. Le but est de faire comme si on ne voyait pas l’éléphant qu’il y a systématiquement dans la pièce avec nous, expliqua-t-elle avec un demi-sourire. Celle qui parvient à faire semblant le plus longtemps possible gagne le droit de se poser en victime et de rejeter la faute sur les autres. Dans le monde de Lois, je suppose que ça passe pour une victoire.

— Un... éléphant ? répéta Michael.

Son expression était si perdue qu’elle ne put s’empêcher de sourire, plus sincèrement cette fois.

— C’est une métaphore, révéla-t-elle. Un éléphant dans la pièce, c’est un sujet dont tout le monde sait qu’il est là, qu’il est important, auquel tout le monde pense presque en permanence, mais que personne ne se résout à aborder. Dans le cas de Lois et moi, c’est le fait que nous n’avons plus rien en commun depuis des années et que nous nous décevons et nous agaçons mutuellement.

— Mais pourquoi ne pas l’admettre ? insista Michael, la tête légèrement penchée sur la droite. Ne serait-il pas plus sain de simplement décider que vous ne pouvez plus être amies ?

— Si, bien sûr, reconnut Jessica. Mais là n’est pas la question. Personne ne veut être celui qui a fait le premier pas vers la rupture, tu comprends. On ne veut pas endosser cette responsabilité, ou on n’a pas le temps, ou on estime que c’est la faute de l’autre et donc à lui de faire le sale boulot, on se dit que ce serait dommage d’arrêter alors qu’on a eu de bons moments,… Il y tant de raisons, soupira-t-elle en prenant une bouchée de lasagnes pour se réconforter. Ce ne sont jamais les bonnes excuses qui manquent.

— Mais ces conversations vous rendent tristes.

— Ça n’a jamais tué personne, contra-t-elle simplement. Ça ne m’a jamais empêchée de faire quoi que ce soit.

 

Elle lut l’incompréhension pure dans le regard noisette de Michael, et tendit le bras pour lui tapoter affectueusement la main. Il avait beau être une personne tout ce qu’il y avait de vrai, sa logique intrinsèque lui refusait de pleinement saisir certains comportements.

 

— Ne t’en fais pas si tu ne comprends pas tout de suite, rassura-t-elle. Je suis sûre que ta matrice d’émotions compensera d’ici quelques semaines.

— Je n’en serais pas aussi convaincu, répondit-il. Les humains sont si complexes... (Il fit un léger signe de tête négatif.) Parfois ils m’échappent complètement.

— Ah, mais cela fait partie de notre charme, plaisanta-t-elle. Non ?

Michael lui sourit pour toute réponse, pleinement séduisant.

— Si, admit-il. Si, bien sûr.
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Ballet de voitures clinquantes. Élégance marchandée. Petits fours de première catégorie, champagne de seconde. Supplément de strass et double portion de paillettes. Sourire exigé.

Jessica se rappela pourquoi elle haïssait ce genre de soirée.

 

Michael, en deux-pièces Armani rehaussé d’une pochette rappelant la couleur des chaussures de Jessica, était l’image même de la distinction décontractée ; il était réconfortant de l’avoir à son bras tandis qu’elle se dirigeait d’instinct vers le bar.

Le bar était le premier endroit où se rendre, dans quelque événement que ce soit. Non seulement un verre donnait-il une contenance et envoyait-il de par son contenu un message aux autres, mais en plus était-il couramment admis qu’au bar se trouvaient aussi ceux qui étaient prêts à discuter avec n’importe qui et non pas seulement leur cercle de connaissances. Au bar se liaient des connexions. Elle avait rencontré quelques-unes des personnes les plus compétentes de sa connaissance simplement en se cantonnant au bar dans des réceptions de ce type.

 

— Virgin Mojito, commanda-t-elle au serveur qui croisa son regard.

— Tu n’espères quand même pas que quelqu’un gobe un truc pareil ? demanda une voix familière dans son dos.

Elle se retourna, n’en croyant pas ses oreilles.

— Bonsoir Jessie, salua nul autre que Lorenzo Pitra. (Sourire charmeur calculé au millimètre.) Tu es superbe.

— Quelle surprise, ne put-elle que sourire. Tu ne semblais pas d’humeur festive la dernière fois que nous nous sommes parlé.

Elle se retourna vers le serveur le temps de récupérer son cocktail, tandis que l’écrivain retombait sur ses pattes :

— Je sais, et avant qu’on aille plus loin je tiens à te dire que j’ai été un idiot de te parler comme je l’ai fait. J’étais fâché sur moi-même, et je me suis défoulé sur toi alors que tu ne le mérites pas.

Il s’approcha d’un pas et posa la main sur son bras nu.

— Je suis vraiment désolé, assura-t-il, l’expression parfaite.

Il se pencha pour l’embrasser. Elle ne résista pas.

 

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle fut soudain très consciente de la présence de Michael qui s’était rapproché jusqu’à n’être qu’à un pas ou deux de Lorenzo. Il arborait une expression qui était proche de sa bienveillante neutralité sans y parvenir tout à fait.

 

— Bonsoir, monsieur, dit-il au dos de Lorenzo.

Ce dernier se tourna vers le droïde, surpris.

— Bons... hum... Bonsoir ? (Son regard alla de Michael à Jessica, pour finalement rester sur cette dernière.) C’est le tien ?

— Oui, approuva-t-elle. Lorenzo, Michael ; Michael, Lorenzo.

— Je voulais m’assurer que vous n’étiez pas importunée, lui expliqua Michael avec une intensité qu’elle ne lui connaissait pas.

— Tout va bien, rassura-t-elle.

— T’en fais pas pour ça, vieux, renchérit Lorenzo avec un coup de poing amical dans l’épaule du droïde, je ne l’importune jamais. Tiens, pourquoi t’irais pas flirter avec la sono pendant que je parle à Jessie ?

 

La blague était de mauvais goût, mais c’était à sa connaissance la seule catégorie dont l’écrivain soit capable. Elle eut un petit signe de tête approbateur lorsque Michael croisa son regard pour obtenir confirmation. Il s’inclina à demi, puis disparut dans la foule en quelques secondes.

 

— Je savais pas que tu t’étais acheté un nouveau joujou, commenta Lorenzo en prenant une gorgée de ce qui devait être de la Margarita. Virginia et ton PC ne suffisaient plus ?

— Virginia est enceinte, et il est autrement plus serviable qu’un ordinateur, expliqua-t-elle. Il fait même la cuisine.

— Je m’incline, ricana Lorenzo. (Nouvelle gorgée de cocktail.) Alors, comment vas-tu ?

— Pas mal, je suppose, éluda-t-elle. Et toi ?

Pas la peine de lui expliquer la mort de Captain America et la cuite mémorable qui l’avait suivie. Il n’aurait pas compris.

— Bien. Très bien, même.

— Ah ?

— Oui. J’ai pu résoudre mon blocage, au niveau de l’écriture, révéla-t-il. Tu sais, c’est tout con, j’étais coincé, et puis j’ai... Enfin, ça va paraître bête, mais j’ai... J’ai pensé à toi, finit-il par avouer en baissant les yeux pendant un bref instant. Et j’ai compris certaines choses à propos de toi, et de moi, aussi, et de plein de trucs.

Il prit le temps de sourire, juste assez timide pour être délectable.

— Et depuis, reprit-il, j’ai vraiment progressé. J’aurai fini d’ici demain. Deux jours tout au plus.

— Vraiment ? demanda Jessica, n’osant presque pas y croire.

— Vraiment. Ta soirée du 11 se passera bien.

 

Jessica sentit un poids énorme s’envoler de ses épaules, et regretta de n’avoir qu’un Virgin Mojito à la main pour fêter cela. Elle n’avait pas été si soulagée depuis beaucoup trop longtemps.

Cette fois ce fut elle qui se pencha pour embrasser Lorenzo, et ce fut lui qui sembla trop heureux de se laisser faire. Ses lèvres étaient salées et portaient une trace de l’âpreté torride de la tequila. Elle en mordilla très brièvement une pour faire bonne mesure ; juste parce qu’elle le pouvait.

 

— Je suis content que ça te fasse plaisir, plaisanta Lorenzo lorsqu’ils se furent séparés.

— Tu n’as pas idée à quel point, assura-t-elle.

C’était probablement vrai.

— Au fait, changement de sujet : tu fais quelque chose pour le réveillon de Nouvel An ? demanda l’écrivain.

— Je n’ai encore rien de prévu, non. Pourquoi ?

— Eh bien... (Le retour du sourire charmeur.) J’avais pensé qu’on pourrait peut-être passer la soirée ensemble ?

Il passa un bras autour de sa taille et la rapprocha de lui. Elle ne résista pas.

— On pourrait faire ça chez toi, continua-t-il, je prendrais le dîner chez un traiteur français, on passerait la soirée rien qu’à deux à boire ton vin préféré en écoutant du vieux jazz ; on allumerait des chandelles, on ne parlerait pas du boulot, ce serait romantique... Qu’est-ce que tu en dis ?

Sa voix à ce stade n’était plus qu’un ronronnement suggestif, et Jessica ne vit qu’une seule réponse possible :

— J’en dis que... j’en serais ravie.

Il sourit, prédateur, leurs visages si proches qu’elle pouvait sentir son souffle sur sa joue poudrée.

— Alors rendez-vous est pris, Miss Munday.

— J’en ai bien l’impression, Mr Pitra.

 

Dans sa position, Jessica pouvait parfaitement sentir son désir, dur contre sa hanche. L’homme n’attendait que le plus petit signal de sa part. Elle lui jeta son regard le plus soyeux et son sourire le plus rouge.

Il ne résista pas.

 

Le sexe avec Lorenzo était exactement ce que l’on attendait d’un écrivain pseudo-tourmenté dans son genre : compliqué, intense, s’approchant parfois de la limite du déplaisant, et toujours mémorable. C’était une lutte pour la dominance, un acte éprouvant qui se réinventait à chaque fois, une violente libération de tension qui n’était pas sans rappeler une explosion.

Ce jour-là, dans les toilettes à la propreté relative de la salle de réception, ce fut toutefois bref, poisseux et passionné comme des ébats d’étudiants lors de leur soirée de fin d’études. Mais comme toutes les femmes elle aimait les surprises, et laissa avec satisfaction la fougue de Lorenzo l’embraser. Parce qu’au fond c’était peut-être là le meilleur moyen de résumer son partenaire ; c’était par sa passion. Il mettait toujours tout ce qu’il avait et tout ce qu’il était dans ce qu’il faisait, tellement plus qu’elle, et c’était ce qui faisait de lui un écrivain remarquable, un amant hors du commun, et un compagnon atroce.

 

Il prit le temps de l’embrasser plus calmement lorsqu’ils eurent tous les deux fini, comme l’on picorerait un dessert sans faim mais par pure gourmandise. Il était rare qu’il ait ce genre de gestes, et Jessica en profita pour le temps que cela durerait. Lorenzo était toujours comme au bord du changement d’état, et le seul comportement sain à avoir face à lui était justement celui-là : en profiter pour le temps que cela durerait. Parce qu’on ne pouvait jamais savoir s’il vous réchaufferait ou vous brûlerait. Parce qu’on ne pouvait jamais rien savoir.

Comme pour illustrer cette réflexion, il cessa ses baisers et l’écarta très légèrement de lui en posant les mains sur ses épaules.

 

— Il faudrait sans doute qu’on y retourne, fit-il remarquer avec une moue d’excuse. Les gens vont se demander où on est passés.

— Sans doute, admit-elle.

 

Elle se redressa, récupéra ses sous-vêtements et rajusta sa robe. Ah, le sexe dans les lieux publics. Elle était sans doute trop vieille pour cela aussi, mais cela la faisait se sentir plus jeune, alors sans doute les deux s’équilibraient-ils d’une certaine manière ?

 

— Pars devant, encouragea-t-elle, je dois me refaire une beauté, de toute façon.

Lorenzo posa chastement les lèvres sur son front.

— Tu es déjà une beauté, assura-t-il avec un clin d’œil, avant de quitter la cabine.

 

Elle sortit quelques minutes plus tard après s’être rafraîchie et avoir retouché tant son maquillage que sa coiffure, tous les deux perturbés par ses coupables activités. Elle scanna la foule, cherchant Lorenzo et sa haute silhouette osseuse dans son emballage Marc Jacobs, mais il devait sans doute être une fois de plus coupable de délit de fuite. Il devait être la réincarnation de Jacques Kerouac ou quelque chose comme ça. L’une de ces ampoules qui brillent trop fort et grillent trop vite.

 

Elle soupira, s’y étant attendue, et se dirigea à nouveau vers le bar. Son cocktail était tombé au champ d’honneur, et elle n’aurait rien eu contre un nouveau. Peut-être moins virgin que le premier. Peut-être même carrément versé dans la luxure.

Elle n’était qu’à mi-chemin du bar, toutefois, lorsque Michael apparut de nulle part à hauteur de son coude, un Mojito débordant de glace pilée à la main. Son expression à ce moment était unique, à la fois merveilleusement humaine et remarquablement non humaine. Une intelligence froidement mécanique tempérée par des émotions pourtant typiques de la chair. Le fantôme dans la machine. L’alliance parfaite.

 

— Je me suis permis de remplacer votre boisson, dit-il en guise de salut, lui tendant le cocktail.

— Virgin ? s’enquit-elle en flairant son verre qui embaumait la menthe poivrée.

— Dévergondé.

Il semblait nettement plus détendu que lorsque l’écrivain avait été là.

— Que ferais-je sans toi ? remercia-t-elle en aspirant le cocktail à travers une paille verte fluo.

— Vos propres boissons, répondit l’assistant du tac au tac.

Elle feignit l’incrédulité.

— Est-ce que c’était de l’humour, ça ?

— Je crois, admit Michael – et son sourire amusé mais essayant de le cacher déclencha une sensation étrange mais définitivement agréable au niveau de l’estomac de Jessica.

Ou peut-être était-ce le rhum.

— Tu ne cesses de m’impressionner, le complimenta-t-elle.

— Merci.

Elle sirota encore un peu de Mojito, puis enchaîna :

— Tu passes une bonne soirée ?

— Intéressante jusqu’ici. J’ai eu le plaisir de discuter avec plusieurs personnes fascinantes, qui n’ont pas fait grand cas de ma nature synthétique, expliqua Michael avec une moue d’auto-indulgence. Et le gentleman en tweed, près de la colonne, celui avec les épais favoris et les lunettes, ne semblait même pas savoir que je suis une IA.

Jessica le connaissait vaguement de vue, mais avait comme souvent oublié son nom.

— C’est normal, expliqua-t-elle, c’est un auteur, je pense, et il sort rarement de chez lui. C’est le genre de type à te sortir 300 pages par mois avec une régularité de coucou suisse comme si c’était la moindre des choses. Tu lui as dit que tu étais un droïde ?

— Non, admit son assistant avec une pointe de malice. Il était trop agréable de passer pour humain.

 

Elle n’avait pas la moindre idée de si Michael savait à quel point ce genre de phrases était triste. Elle avait pour règle d’éviter de faire dans le sentimentalisme, mais elle aurait réellement aimé pouvoir le réconforter, sans toutefois avoir le plus petit indice quant à la marche à suivre. Cela ne tenait pas tant au fait qu’il était un droïde qu’au fait qu’il fonctionnait comme un humain. Son premier réflexe quand quelqu’un allait mal était d’éluder par une plaisanterie – et si vraiment le désespoir de la personne en face semblait sans fond, le seul remède qui lui venait à l’esprit était de lui signer un chèque faramineux. Tenir la main des gens n’était vraiment pas son truc.

Elle se fit toutefois violence pour trouver une remarque réconfortante.

 

— Pour ce que ça vaut, finit-elle par déclarer, à mes yeux, que tu sois un droïde ou non n’a aucune importance.

Ce qui n’était que pure vérité, mais elle doutait que cela suffise à réconforter quiconque.

— Je suis heureux de vous avoir pour propriétaire, dit alors Michael tout de go.

Parce qu’apparemment, il n’était pas quiconque.

 

Elle fit mine de lever son verre à cela, puis d’un signe de tête l’invita à l’accompagner tandis qu’elle allait serrer quelques mains. Plus vite elle serait certaine d’avoir été correctement vue et d’avoir échangé des badineries avec les bonnes personnes, et plus vite elle pourrait rappeler son chauffeur et fuir cet antre de la superficialité où personne ne se souciait réellement que de soi-même.

Non pas qu’elle soit meilleure que les autres. Mais ressembler à quelqu’un ne garantit en aucun cas qu’on apprécie sa compagnie – plutôt l’inverse.

 

— L’homme avec qui vous avez discuté, Lorenzo, commença Michael quelques cocktails plus tard alors qu’ils étaient en train de jouer par intermittence à « qui couche avec qui ? ».

— Oui ?

— Est-ce le même Lorenzo que celui avec lequel vous vous êtes disputée mercredi soir ?

 

Il avait un air de ne pas y toucher qui convainquit Jessica. Sobre, elle aurait vraisemblablement été plus fine que cela, mais une personne de son poids ne pouvait absorber qu’une quantité modérée de rhum avant de voir ses facultés d’observations diminuer.

 

— C’est le même, confirma-t-elle. C’est plus ou moins mon petit ami.

— Je m’en doutais.

Un moment de silence, mais pas de la même nature que celui qui était tombé entre deux déductions vis-à-vis des préférences sexuelles des autres invités. Non, un silence plus prégnant, un silence lourd des mots qu’il remplaçait.

— Est-ce un bon auteur ? finit par demander Michael.

— Il est excellent, répondit-elle immédiatement.

Lorenzo était un connard par certains aspects. Mais son talent n’avait jamais fait un doute.

— Il a une profonde compréhension de l’esprit humain, expliqua-t-elle, dont il se sert tant pour créer des personnages contrastés mais incroyablement crédibles que pour trouver les situations et les mots justes pour ébranler ses lecteurs. Je crois que son trait le plus efficace est que, qui que tu sois, lorsque tu lis l’un de ses livres, tu as l’impression qu’il l’a écrit en pensant à toi, en sachant quels leviers utiliser pour t’atteindre dans ce que tu as de plus intime. (Elle sourit.) Il donne l’impression à ses lecteurs qu’il les connaît mieux qu’ils ne se connaissaient eux-mêmes.

— Est-ce pour cette raison que vous êtes amoureuse de lui ?

La question la prit de court.

— Je... Je ne suis pas... (Et pourquoi était-ce si difficile à préciser ?) Je ne suis pas amoureuse de lui. Pas vraiment. Disons que je l’aime bien.

— Alors... Pourquoi rester avec lui ? Alors que vous pourriez chercher et trouver quelqu’un que vous aimeriez réellement ?

Elle avait une fois de plus réussi à égarer Michael. Étrangement, elle ne s’en réjouit pas.

— Par paresse, je suppose, dut-elle avouer. Parce qu’on passe tout de même de bons moments. Parce que je ne suis même pas sûre de ce que je ferais de l’homme idéal si je le trouvais. Parce que je n’ai aucune garantie que si j’aimais quelqu’un, il m’aimerait en retour, ou serait prêt à supporter mon mode de vie. (Elle sourit sans joie.) Tu vois, ce ne sont jamais les excuses qui manquent.

— Je vois, dit simplement Michael. Vous préférez un désagrément modéré mais connu et contrôlable à une souffrance potentielle et inconnue.

C’était un peu plat, dit comme ça, mais elle devait bien admettre que c’était l’idée générale.

— Ça doit te paraître illogique, supposa-t-elle avec un sourire d’excuse.

— Bien sûr, mais cela me paraît surtout dommage, rectifia Michael. Mais ce n’est pas à moi de vous juger ou de vous dire quoi faire.

 

Elle sourit à nouveau, cette fois avec gratitude. Il était paradoxal de penser que seul un nombre très limité d’êtres humains – et virtuellement aucun de ses employés – l’avait jamais vue formuler un remerciement ou demander pardon ; là où quand elle était sincère elle passait plus de temps à osciller entre ces deux états qu’à quoi que ce soit d’autre.

 

— Viens, dit-elle alors en repoussant sa chaise et en se levant. Il est tard, j’ai trop bu ; notre travail est fait. Rentrons chez nous.

 

Et si Michael parut heureux à cette idée, elle fit de son mieux pour ne pas le remarquer. Après tout, il était tard, et elle avait trop bu.


7. Pas de deux

 

 

 

 

Le samedi était le jour officiel des grasses matinées. Jessica n’avait nulle tendresse pour l’ordre établi, mais elle était toute prête à se plier à cette règle-là.

Toutefois, ce samedi en particulier était le dernier avant Noël, et ce n’étaient pas les obligations qui manquaient. Jessica resta allongée quelques instants à les revoir mentalement, les organisant dans un souci d’efficacité, essayant de se rappeler à quelle heure Michael avait dit que le caviste passerait, mais échouant.

Il aurait été incroyablement agréable de rester au lit toute la journée. Michael aurait pu lui apporter à manger, elle aurait pu regarder sur son ordinateur les épisodes de Doctor Who qu’elle avait loupés, elle aurait pu réfléchir à un cours de poterie. Comme cela aurait été doux...

 

Jessica repoussa les couvertures et se leva. Un coup d’œil par la fenêtre lui apprit qu’il était en train de neiger de gigantesques flocons. Voilà qui pimenterait les achats de dernière minute, à coup sûr.

Elle changea son patch de nicotine tout en traversant le hall. Elle n’avait pas particulièrement envie de cigarette, ce matin-là. Lorenzo avait-il ce pouvoir ? Si oui, elle allait peut-être devoir envisager de l’épouser. Après tout, femme d’écrivain maudit, cela ne sonnait pas si mal – sauf si l’on était la femme de Paul Verlaine, par exemple.

Michael, qui devait avoir une sorte de détecteur branché sur ses ondes cérébrales, était déjà en train de s’activer dans la cuisine – et qu’elle soit damnée si quoi que ce soit dans l’univers était plus alléchant que l’odeur des œufs en nid en train de cuire dans le beurré salé combinée à celle du café frais.

 

— Bonjour, Jessica, salua-t-il selon ce qui était désormais son habitude.

Il fit sauter les toasts comme si c’étaient des crêpes sans même les regarder.

— Avez-vous bien dormi ?

— Pas mal. As-tu bien chargé ?

— Ce processus ne fut pas perturbé, je vous remercie de vous en soucier, répondit l’assistant.

Mais son numéro de majordome inébranlable ne tenait pas la route : il souriait. Jessica s’assit face à lui, et une tasse de café au lait se matérialisa près de sa main droite.

— Que puis-je faire pour vous, aujourd’hui ? demanda Michael lorsqu’elle l’eut vidée.

— Eh bien... Je dois téléphoner à Virginia pour être sûre qu’elle a tout, éventuellement faire un ou deux achats de dernière minute pour Noël, passer commande pour acheter de l’alimentaire, réceptionner les livraisons dont celle du caviste qui devrait apporter le vin pour lundi, cuisiner pour toute la semaine prochaine, aller me faire faire une manucure, vérifier si j’ai des e-mails importants, et confirmer à mes parents que je viens bien lundi, énuméra-t-elle en comptant sur ses doigts. Enfin, je peux faire certaines choses demain, bien sûr, tempéra-t-elle ensuite. Cuisiner, par exemple. Tu peux m’aider dans tout ça.

Une idée lui traversa soudain l’esprit, à laquelle elle avait été stupide de ne pas penser jusqu’alors.

— Au fait !, pour Noël, ça te dirait de venir avec moi chez mes parents ? proposa-t-elle comme Michael déposait devant elle ses œufs en nid. C’est une épreuve assez insoutenable, ce serait pas mal d’avoir un allié pour la traverser.

Elle prit une bouchée d’œufs et de toast nageant dans le tabasco.

— Hm, c’est délicieux, complimenta-t-elle. Vraiment délicieux. (Nouvelle bouchée.) Alors ? demanda-t-elle après avoir avalé. Qu’est-ce que tu en dis ? Je comprendrais si tu préférais rester ici à charger ou à faire ce que tu veux. Tu peux même aller en boîte, si tu veux.

— Non, non, rassura son assistant, j’étais juste surpris de votre proposition. Mais en bien. Si vous pensez que cela ne dérangera personne, je serais très heureux de vous accompagner.

— Ce n’est pas comme si tu mangeais beaucoup, rappela Jessica entre deux mastications. Je confirmerai avec mes parents, mais ça ne devrait poser aucun problème. Et si tu savais depuis combien de temps ils me font remarquer que je viens toujours toute seule, soupira-t-elle. Non, crois-moi, c’est pour le mieux. Merci.

— C’est moi qui vous remercie.
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Après ce petit-déjeuner sans encombre, Jessica ne vit pour ainsi dire pas la journée passer. À peine eut-elle fini de courir sur l’un des tapis de la salle de sport qui occupait le dernier étage de son immeuble que Virginia expliqua par téléphone à Michael qu’elle passerait le lendemain pour lui apporter ce qu’elle avait acheté en son nom, et qu’elle avait une excellente nouvelle. Jessica se méfiait par principe de ce que les gens considéraient comme de bonnes nouvelles. Quand elle avait 17 ans, son petit ami de l’époque lui avait par exemple un jour annoncé qu’il avait une « nouvelle géniale ». Elle s’était attendue à un week-end en amoureux ou à une réduction dans un magasin de chaussures. Au lieu de quoi il lui avait expliqué qu’il allait passer tout l’été en Australie et que ça allait être « fantastique ».

Il n’était au final rentré en Angleterre que pour mieux en repartir, et lorsqu’elle avait cessé d’avoir la moindre nouvelle, elle avait souhaité qu’il se fasse dévorer par un requin, mordre par un serpent, empoisonner par une araignée tueuse, boxer par un kangourou ou quoi que ce soit de similaire. Ce n’étaient pas les animaux dangereux qui manquaient en Australie.

 

Après avoir réceptionné ses courses alimentaires et avoir regardé Michael les ranger plus vite qu’aucun humain n’y arriverait jamais, elle lui avait ordonné de se changer et l’avait traîné dans les boutiques les plus proches pour encore dénicher un cadeau pour sa tante Magaly ainsi qu’un autre pour Virginia elle-même. Elle avait ensuite passé un long moment à trouver un prétexte pour semer l’assistant le temps de lui acheter quelque chose à lui aussi. Peut-être était-ce un tantinet ridicule, mais c’était la première fois depuis longtemps qu’elle avait réellement envie d’offrir un cadeau à quelqu’un, et elle n’allait certainement pas laisser passer l’occasion. Et si quelqu’un méritait un cadeau – en plus de Virginia, s’entend -, c’était bien Michael, qui avait réussi à se rendre indispensable en moins de 24h et était devenu l’un de ses meilleurs amis en quatre jours. Aurait-elle dû s’en passer pour une raison ou pour une autre, elle aurait soudain été perdue, dépassée par les événements. Et elle ne l’avait pas depuis une semaine.

C’était vaguement inquiétant, et s’il n’avait été qu’une machine ça aurait même été franchement terrifiant, mais le fait qu’il soit une personne, avec qui elle s’entendait bien de surcroît, la rassurait un peu. Dépendre d’un outil à ce point était dangereux. Mais dépendre de quelqu’un de gentil, eh bien... Ce n’était pas si grave.

 

Les grands esprits se rencontrant, c’était alors qu’elle était en train de se faire cette réflexion que son portable signala un nouvel e-mail, dont Michael lui apprit qu’il n’émanait de nul autre que du Dr Olivaw lui-même. Elle finit de régler ses achats, et lut le courrier dès qu’elle fut sur le trottoir.

 

De : R. Olivaw

Sujet : Remerciement

Pour : Jessica Munday

 

Chère Ms Munday,

 

Je tenais à vous remercier en bonne et due forme pour la gentillesse dont vous avez fait preuve, et craignant que la poste ne soit un peu lente en cette période de fête, j’ai pris la liberté de vous répondre via ce média quelque peu cavalier.

 

Votre courtoisie et votre reconnaissance nous touchent beaucoup ; j’ai transmis votre appréciation de notre travail à tous ceux ayant participé à l’élaboration de l’Alfred 4.2, et ils sont tous enchantés de ce retour positif. Il est très gratifiant de voir son travail complimenté.

Moi-même n’ai bien sûr pas participé à la construction de chaque androïde, cela va de soi, mais je suis très touché que vous ayez pris la peine de me faire savoir votre satisfaction, a fortiori d’une manière si courtoise.

 

Sachez que vous êtes la bienvenue au siège de l’Olivaw Corporation quand bon vous semblera, et que devriez-vous avoir besoin d’aide avec votre IA, je serais ravi de vous la fournir.

 

Recevez, chère Ms Munday, l’assurance de mes meilleurs sentiments, et permettez-moi de vous souhaiter de très bonnes fêtes.

Cordialement,

Dr R. Olivaw.

 

— Apparemment, dit-elle ensuite à Michael en lui rendant le téléphone, ton inventeur a un petit faible pour les corbeilles de fruits et les gens qui lui disent que ses créations sont bien.

— Qui n’aimerait pas cela ? fit remarquer l’assistant.

— Tu marques un point.

Ils se remirent en route, n’ayant toujours rien pour Virginia, et c’est après quelques pas que Jessica demanda :

— L’as-tu déjà rencontré ? Le Dr Olivaw, je veux dire ?

— Pas exactement. Je faisais partie d’un lot qu’il a personnellement passé en revue, mais nous n’avons pas été présentés, nous n’avons même pas parlé, aussi je suppose que cela ne compte pas vraiment comme une rencontre, expliqua Michael. Mais il est mon inventeur ; sa signature est dans chacun de mes aspects.

— Tu aimerais le rencontrer ?

La question ne le prit pas de court, mais il se laissa le temps d’y réfléchir avant de répondre.

— Pas sans bonne raison, dit-il finalement. Pas sans question, pas sans être dans une situation problématique requérant son aide. C’est un homme très occupé, et je ne voudrais pas gâcher de temps à échanger des mondanités avec lui. Je ne pense pas qu’il ait plus de goût pour cela que moi.

Jessica hocha la tête, acceptant la réponse. C’était logique ; et sensé.

 

Elle ne savait toujours pas quoi offrir à Virginia. Peut-être aurait-elle dû simplement lui faire un chèque ? Il lui était arrivé de le faire par le passé mais, peut-être à cause de la présence de Michael qui lui ouvrait la perspective de ne pas passer un trop mauvais Noël, elle avait envie de s’appliquer. Mais le fait était qu’elle ne la connaissait pas si bien que cela, et qu’elle voulait quelque chose de vraiment bien, pas juste un vague bibelot hors de prix qui ferait peut-être ou peut-être pas plaisir à son assistante. Ce n’était même pas une question d’argent ; Virginia devait être la personne la mieux payée de la Munday Publishing House, juste après elle-même – et elle n’avait pas la même tendresse que Jessica pour l’extravagance. Une Aston Martin rose bonbon ne l’aurait même pas amusée. Un chèque-cadeau de £1000 chez Vivienne Westwood l’aurait embarrassée plus qu’autre chose.

 

De quoi Virginia pouvait-elle avoir besoin ? Mieux, de quoi avait-elle envie ?

 

— Serait-il totalement contraire à l’étiquette de lui poser la question ? proposa alors Michael.

Qui venait apparemment de lire dans ses pensées.

— Pas totalement, mais ce serait admettre ma défaite, expliqua-t-elle. Vous n’avez pas parlé de choses personnelles quand vous n’étiez rien qu’à deux ?

Le regard de Michael perdit de son intensité pendant quelques secondes, puis revint.

— Pas réellement, non, lui apprit-il. Toutefois, elle a manifesté un appétit vorace pour vos pâtisseries, et a confessé ressentir pour le moment une passion pour la pistache qu’elle a qualifiée de « touchante au ridicule ». Cela peut-il vous être utile ?

 

Et il y avait des fois où elle avait envie de l’embrasser. N’était-ce pas l’évidence même ? Qu’offrait-on à quelqu’un qui pouvait acheter tout ce qu’il désirait ? Quelque chose qui ne s’achetait pas. Virginia n’avait pris que quelques kilos depuis le début de sa grossesse, claire indication qu’elle surveillait son alimentation et évitait de mener des raids contre les pâtisseries du coin. Mais Noël approchait, et qu’était Noël sans crème au beurre ? Qu’était Noël sans ganache ?

 

— Michael, tu es un génie, décréta-t-elle en mettant le cap vers l’épicerie la plus proche. Et pour te rendre hommage, je t’autorise à porter les kilos de pistaches que nous allons acheter.

— C’est trop d’honneur, assura son assistant.

 

Jessica se surprit à sourire malgré que l’on soit le 22 décembre et que Noël approche à grands pas. Peut-être, oui, peut-être que cette année, tout se passerait bien.

 

Elle cuisina longuement, tant pour la semaine à venir que pour Virginia, Michael la secondant avec une efficacité qui aurait fait rougir de honte plus d’un sous-chef. Peut-être aurait-il été incapable d’élaborer une carte – encore que, ce n’était là qu’une supposition -, mais pour ce qui était de suivre une recette et de répondre à ses attentes avant même qu’elle les formule, il n’y avait pas mieux.

Elle évita de se demander si l’assistant aurait été dans son élément en tant que gérant d’un hôtel ou chef de cuisine. Elle mit même un soin tout particulier à ne pas se poser cette question. Ce train-là était déjà passé, et elle était des années en retard pour y monter. De considérer où il aurait pu l’emmener était contre-productif, en plus d’être banalement douloureux.

 

Par chance, il était suffisamment agréable de siroter de l’Irish Coffee tout en regardant Michael qui pétrissait de la pâte à brioche, tenait à l’œil du sirop en train de bouillir et remuait de temps à autre d’une détente du poignet une poêlée de légumes. C’était le genre de vue auquel l’on se faisait très vite, le genre de vue dont on se surprenait à penser que l’on aurait aimé ne jamais s’en passer.

Elle inspecta la pâte de son pain à la poudre de pistache, qui avait atteint le volume souhaité. Ne voulant passer la soirée à regarder bêtement son assistant, elle y ajouta une confortable rasade de sherry sec et la travailla vigoureusement jusqu’à ce que l’alcool soit parfaitement incorporé. Le tout fut prêt à l’exact moment où Michael sortit les cannellonis du four, et elle ne s’en étonna presque pas. Il était incroyable comme l’on se faisait vite à une dynamique pourtant si remarquable.

 

— Je suis contente de t’avoir, dit-elle un peu plus de deux heures plus tard.

 

Ils étaient tous les deux sur le canapé, regardant par intermittence un épisode de Doctor Who, Jessica nettoyant à la petite cuillère les parois du bol mélangeur où Michael avait monté la crème au beurre scotch-mocha. L’assistant s’était comme d’ordinaire assis à un bout du canapé, s’attendant sans doute à ce qu’elle prenne l’autre, mais elle aimait à penser qu’elle l’avait surpris en s’assoyant à quelques centimètres de lui à peine. Pourquoi s’en serait-elle privée ?

 

— Je suis un peu saoule, mais je suppose que tu t’es fait au fait que ce soit fréquent chez moi, ajouta-t-elle pour alléger l’atmosphère. Mais je suis contente de t’avoir. Vraiment contente. C’était un peu mort avant que tu ne débarques.

À l’écran, le Docteur s’inquiétait de voir une femme étrange répéter tout ce qu’il disait.

— Merci, répondit simplement Michael en souriant. Je ne saurais imaginer une utilisation différente de ma personne me satisfaisant autant que celle-ci.

 

Jessica gloussa, tant à cause des Irish Coffees que parce qu’il était improbable de sortir des phrases comme celle-là à des heures comme celle-là. Puis Michael hésita, si brièvement qu’elle fit mine de n’avoir rien vu, et passa un bras sur ses épaules avec une infime maladresse qui avait quelque chose d’irrésistible. Elle se laissa aller contre lui comme son bras coulait jusqu’à sa taille étroite, inspira son absence d’odeur camouflée par les parfums de ce qu’ils avaient cuisiné, et s’endormit.

Parce que là encore, pourquoi s’en serait-elle privée ?
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Le dimanche fut aussi redoutable que le samedi fut plaisant. Cela commença par un réveil en fanfare peu avant 9h : la sonnerie attribuée au téléphone fixe de ses parents. Michael le lui apporta avec une mine désolée et un « Bonjour, Jessica » qui sonnait étrangement comme « Toutes mes condoléances ».

 

— Allô ? grogna-t-elle.

Elle s’étira, reçut un rayon de soleil en plein dans l’œil gauche, et se roula en une masse compacte pour le fuir, entraînant le téléphone avec elle sous les coussins et les couvertures.

— Jessie ? C’est moi.

Sa mère de si grand matin. Qu’avait-elle fait au ciel ?

— Bonjour maman. Ça va ?

— Ça va et toi ?

— Pas mal. Merci. Un peu tôt.

Ce qui était l’euphémisme du jour, et méritait sans doute une médaille – ou quelques heures de sommeil supplémentaires.

— Oh, je te réveille ?

 

Sans blague. Elle avait la voix d’un camionneur qui aurait fumé trois paquets de cigarettes sans filtre tous les jours depuis ses treize ans ; qu’est-ce qui pouvait bien donner à sa mère l’idée qu’elle était fraîchement réveillée ?

Elle se garda toutefois de le dire à voix haute. L’autre femme n’avait jamais bien réagi au sarcasme.

 

— À peine, temporisa-t-elle au nom d’un vieux reliquat d’instinct filial. Valait mieux que je me lève tôt de toute façon. Je peux faire quelque chose pour toi ? enchaîna-t-elle. Il y a un problème d’organisation ?

— Pas vraiment, je voulais juste ta confirmation pour demain. Ton père ne savait plus quand tu avais dit que tu appellerais.

Bien sûr. Elle se rappelait soudain pourquoi son père n’organisait jamais rien. Parce qu’il en était rigoureusement incapable.

— Je confirme bien pour demain, rassura-t-elle. C’est toujours 18h ?

— Hum... Oui. Oui, oui.

La présence de Michael lui revint à l’esprit.

— Au fait, est-ce que je peux amener quelqu’un ? demanda-t-elle. Vous me tannez toujours pour que je ne vienne pas toute seule...

— Ton père ne m’avait pas parlé de ça ! s’exclama sa mère, soudain beaucoup plus vivante. Est-ce que c’est ton p...

— Mon assistant, coupa-t-elle.

Sa mère était quelqu’un de bien. Elle ne méritait pas qu’on lui donne de faux espoirs de petits-enfants la veille de Noël.

— C’est un type super, et il ne fait rien pour Noël, expliqua-t-elle. Ne t’en fais pas pour les quantités, il ne mange rien, je te donnerai les détails quand je te verrai. Mais le seul désagrément possible sera sa présence. (Elle marqua une pause.) Alors ?

— Eh bien... Oui, bien sûr.

Elle ne faisait rien pour cacher son dépit. Jessica ne pouvait pas vraiment lui en vouloir.

— Sûre ?

— Oui, oui, il peut venir. Comment s’appelle-t-il, cet assistant ?

— Michael, révéla-t-elle.

Et elle ne sourit pas rien que de prononcer son nom, parce que cela aurait été du dernier des pathétiques, et qu’elle l’était déjà bien assez sans avoir besoin d’en remettre une couche.

— Très bien. Eh bien... À demain, alors ?

— Oui, à demain. Bonne journée, maman.

— Oui.

 

Elle raccrocha, déprimée. Tout cela ne présageait rien de bon. Était-il trop tard pour s’enfuir à Tahiti, Michael sous le bras, changer de nom et disparaître une bonne fois pour toutes ? On finirait par admettre sa disparition, il y aurait un magnifique enterrement avec un cercueil vide, Virginia prendrait la direction de la Munday Publishing House et tout le monde se ferait un plaisir de l’oublier au plus vite. Et si parfois elle se sentait mélancolique, elle ferait des scones et se rappellerait cette conversation téléphonique précise, et à quel point ce qu’elle avait laissé était pire que ce qu’elle avait.

Ne pourrait-elle pas faire cela ?

 

Le téléphone sonna à nouveau moins d’un quart d’heure plus tard, en plein petit-déjeuner. L’écran affichait le nom de Magaly, la plus redoutable de ses tantes. Tante Magaly était le genre de personne que tout célibataire a dans sa famille et qu’il redoute par-dessus tout. Elle passait le plus clair de son temps à reprocher son célibat à Jessica, lui expliquant qu’à son âge c’était non seulement triste mais aussi malsain, que l’heure tournait, qu’elle ne rajeunissait pas, qu’elle devait se dépêcher de trouver quelqu’un, et se dépêcher de lui faire des enfants pendant que ses ovules étaient encore frais – un détail que Jessica avait toujours trouvé particulièrement répugnant à préciser. Appelait-elle pour lui rappeler de se trouver un cavalier pour la soirée ?

 

— Allô ? décrocha-t-elle, emplie d’appréhension.

— Alors comme ça il s’appelle Mike, c’est bien ça ? susurra le ton suave de fillette de Magaly.

Magaly était mariée à Kristin, qui était son exact opposée et quelqu’un d’extraordinaire, en plus d’être pâtissière. Comment elle parvenait à supporter Magaly au quotidien était l’un de ces petits mystères auxquels personne ne prête suffisamment attention.

— Michael, corrigea-t-elle machinalement. Bonjour, Tante Magaly. Eh oui, c’est bien le nom de mon assistant.

— Oh, tu peux essayer ça sur ta mère si tu veux, mais pas avec moi, trésor, minauda sa tante. Qui amène son assistant dans sa famille pour Noël ?

— Moi.

La réponse désarçonna la Tante Magaly, mais pour une seconde tout au plus.

— Alors tu ne veux pas m’en parler ? repartit-elle à l’attaque.

— Ce n’est pas que je ne veuille pas t’en parler, soupira-t-elle. C’est juste qu’il n’y ait rien à dire.

— Alors tu es toujours célibataire ?

Suspicion, soudain. Peut-être aurait-elle dû faire passer Michael pour son petit ami ? Ou était-il encore temps d’annuler et de traîner Lorenzo de force en disant « Là ; c’est lui ! » ? Sans doute pas. Lorenzo n’était pas le genre que l’on présentait.

— Oui, avoua-t-elle.

Il était triste que ce ne soit pas totalement un mensonge.

— Mais enfin ! À ton âge ! Tu es tellement jolie ! Je te l’ai déjà dit, tu es trop plongée dans ta car...

 

Elle écarta le téléphone de son oreille, connaissant par cœur ce sermon-là et sachant qu’elle avait un peu de temps devant elle avant qu’il soit fini. Elle termina son bol de céréales, jetant de temps à autre un « Hm-hm » dans la direction générale du téléphone d’où s’élevait toujours la voix aiguë de Tante Magaly. Kristin, qui avait été jusqu’à élever un enfant avec elle, méritait tout un mur de médailles.

 

Tante Magaly la fit encore un peu culpabiliser après qu’elle ait repris le téléphone, mais dut raccrocher plus vite qu’elle l’avait prévu, Kristin ayant justement besoin de son aide. Jessica soupçonnait que ce soit faux et que l’autre femme ait juste inventé un prétexte pour empêcher son épouse de la pousser au suicide, et elle la remercia en pensée. Comme tous les ans, elle avait prévu de lui offrir un monstrueux chèque-cadeau dans son magasin d’instruments et de robots culinaires préféré, et elle ne le regrettait pas le moins du monde. Kristin méritait tout son amour et son admiration.

 

— Jessica ? l’interpella Michael alors qu’elle raccrochait. Puis-je vous poser une question personnelle ?

Il ne paraissait pas sûr de lui, et cela était suffisant pour l’inquiéter.

— Oui, bien sûr.

— Pourquoi ne pas avoir dit à votre famille que je suis une IA ? Cherchez-vous à le leur cacher ? Car je doute qu’un tel plan fonctionne.

— Non, je me suis juste dit qu’il valait mieux que tu fasses ta première impression par toi-même, expliqua-t-elle entre deux gorgées de thé. On leur dira, mais si avant ça ils ont eu le temps de te considérer comme « mon assistant le beau gosse » et pas comme « mon assistant le droïde », ils seront moins perturbés. J’aimerais qu’ils te traitent comme une personne, ajouta-t-elle avec un haussement d’épaules.

Michael se relaxa visiblement.

— C’est très aimable à vous.

— C’est normal, rappela-t-elle. Tu vas passer la soirée au milieu des loups ; le moins que je puisse faire est m’assurer qu’ils te serrent la main avant de passer à table.

Son assistant rit à voix basse, un rire différent d’ordinaire mais non moins plaisant.

— Ne devrais-je pas apporter quelque chose ? demanda-t-il ensuite. L’étiquette suggère que j’...

— Te tracasse pas pour ça, le coupa-t-elle sans agressivité. On prendra des fleurs, tu les offriras à ma mère, et ce sera très bien. De toute façon je les ai prévenus en dernière minute, alors ils n’auront sans doute rien de prévu pour toi non plus. Ça n’a aucune importance. Si ça ne tenait qu’à moi nous n’irions même pas.

 

Michael se mit à empiler la vaisselle qu’elle avait utilisée pour son petit-déjeuner en une pyramide que seule une compréhension profonde des lois de la physique permettait de bâtir. Simultanément, il lui sourit, plein de sympathie. Le brun de son costume faisait ressortir celui, plus chaud, de ses yeux.

 

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous aider à ce sujet ? demanda-t-il.

— Pas vraiment, admit la jeune femme en se levant de table. Tous les ans c’est un mauvais moment à passer ; mais justement, cela ne dure qu’un soir par an. Mardi matin on emportera ce qui reste de gâteau, on s’en ira dans le soleil montant, et on en sera quittes pour 364 jours. (Elle sourit, fatiguée tant de s’être réveillée tôt que par anticipation.) Ta présence sera déjà un grand réconfort.

— Je ferai de mon mieux pour ne pas vous décevoir.

— Tu seras parfait, assura-t-elle. Je n’en doute pas une seconde. (Elle s’étira.) Et si tu permets, je vais aller courir à la salle de sport, puis prendre une douche. Quartier libre jusqu’à l’heure du thé ; profites-en pour faire ce que tu veux.

 

Elle courut un peu moins d’une heure, et pensa à son assistant tout du long. Son « assistant ». Un terme bien générique pour désigner quelqu’un avec qui elle vivait et travaillait et sur lequel elle avait une certaine tendance à s’endormir. Un terme bien inadapté.

Il arrivait à Jessica de manquer d’ouverture d’esprit ou de sens de l’observation, comme à chacun, mais elle n’était ni stupide ni aveugle pour autant. Elle avait bien conscience de ce qui était en train de se passer ; de ce qui ne pouvait que se passer quand l’on était en permanence avec une créature séduisante, conciliante et souriant toutes les 20 secondes. Ce n’était même pas particulièrement surprenant ou problématique en soi ; Michael parlait à son instinct en se comportant comme un mâle en pleine santé cherchant à séduire, il n’était que naturel que son organisme y réagisse.

Non, à vrai dire, rien ne semblait problématique. Et c’était bien là qu’était le problème. Les relations n’étaient vraiment pas son point fort – jusque-là avec les humains, mais pourquoi pas aussi avec les IA -, et elle s’en était plutôt bien tirée ces dernières années en faisant simplement de son mieux pour les maintenir au minimum. Mais si tout se mettait à paraître naturel et comme allant de soi, comment saurait-elle où s’arrêter ?

C’était ça, la question. C’était ça, le problème.

 

Elle courut longuement, aussi vite que possible tout en gardant le contrôle de son propre souffle, ses chaussures frappant le caoutchouc du tapis en rythme avec ces musiques sans âme qui passaient toujours dans les salles de sport.

Et si cela ressembla à une fuite, elle fit de son mieux pour l’ignorer.
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Elle ne s’était pas attendue à ce que Michael aille se promener en son absence, et il ne la surprit pas. Quand elle rentra il faisait mine de sagement lire un roman, assis sur le canapé, mais les vitres et le sol étaient considérablement plus propres qu’avant son départ, et une distincte odeur d’Earl Grey flottait dans l’air.

 

— Qu’est-ce tu lis ? demanda-t-elle en cherchant le thé des yeux.

— Un roman de Poppy Brite, répondit l’assistant sans même lever les yeux de sa lecture.

Il tournait les pages si rapidement que c’en était caricatural.

— « Alcool », précisa-t-il. Je ne suis pas un expert en la matière, mais je pense qu’elle est très douée.

— « Il », corrigea Jessica en posant ses chaussures de course dans un coin. Il a changé de sexe il y a quelques années. Eh oui, il est doué. Tu as fait du thé ? demanda-t-elle ensuite, se lassant assez vite de jouer à cache-cache avec une théière.

Michael leva la tasse fumante qu’il avait jusque-là tenue en main.

— En effet, répondit-il.

— Tu comptais le boire ?

— Non, je le tenais simplement au chaud. Et l’odeur était agréable. Earl Grey, prit-il la peine de préciser en lui tendant ensuite la tasse. Même si je suppose que vous l’aviez reconnu.

— C’est surtout que je ne pense pas en avoir un autre. Mais merci, ajouta Jessica avec une gorgée.

 

Elle se laissa tomber à côté de lui, ses muscles appréciant de ne plus devoir supporter son poids. Elle aurait pu faire le chat et franchement se coller à lui jusqu’à ce qu’il abandonne sa lecture pour lui accorder toute son attention, mais elle n’en vit pas l’intérêt. Si Michael voulait tout savoir des aventures de Rickey et G-Man, ce n’était pas elle qui allait l’en empêcher.

 

— Des projets pour cet après-midi ? demanda-t-elle tout de même.

— Pas à ma connaissance.

Elle pouffa discrètement. Il était vraiment pris par ce bouquin.

— J’étais sincère quand je parlais de faire ce que tu voulais. Joue au touriste, va te balader.

Il détacha enfin ses yeux des lignes d’encre noire.

— Aimeriez-vous que je m’absente pendant quelques heures ? interrogea-t-il, soudain beaucoup plus professionnel.

— Non non, détrompa-t-elle, j’aimerais que tu t’amuses. Que tu fasses ce dont tu as envie. Si ce dont tu as envie est de rester là à lire toute ma bibliothèque en une après-midi, je t’en prie, tu es chez toi, ajouta-t-elle avec un sourire.

Elle se leva et prit le chemin de la salle de bain, bien décidée à passer des heures dans un bain brûlant.

— Merci pour le thé, lança-t-elle encore par-dessus son épaule. Bonne lecture.

— Merci à vous.

 

Lui aussi souriait, cela s’entendait à sa voix. Elle ne put s’empêcher de s’en sentir vaguement réconfortée.

 

Son bain fut comme une longue accalmie parfumée entre les coups de fil familiaux et la visite de Virginia. Elle n’avait pas la moindre idée de comment elle aurait survécu toutes ces années durant sans la jeune femme à ses côtés, mais ce n’était pas une raison pour ne pas redouter sa venue, a fortiori quand elle ne semblait pas liée de près ou de loin au boulot. Qu’elle passe pour lui donner les cadeaux qu’elle avait achetés en son nom était une chose, mais c’était la prétendue bonne nouvelle qui préoccupait Jessica.

Qu’est-ce que cela pourrait être ? Le projet d’un marmot supplémentaire ? Le fait qu’elle se soit trouvé une remplaçante extraordinaire parce qu’elle avait prévu de ne jamais revenir, même après la fin de son congé de maternité ? Si c’était effectivement ce dernier point, Jessica ne pourrait pas faire comme si elle ne l’avait pas bien cherché, mais cela ne rendrait en rien la situation plus acceptable. Virginia avait ses défauts et faisait de temps à autre preuve d’incompétence, comme tout le monde sauf peut-être Michael, mais disons qu’elle s’était faite à sa manière de se planter et pouvait l’anticiper. Au cours de près de dix ans de collaboration, elle en était venue à la connaître et, même si elle ne le lui aurait sans doute pas avoué sans une honorable quantité d’éthanol dans le sang, à l’apprécier. Virginia ne la jugeait jamais – ou alors suffisamment discrètement -, faisait le plus souvent de son mieux, et avait un goût très sûr en matière d’accessoires capillaires. Elle ne voulait pas qu’elle démissionne.

 

Elle secoua légèrement la tête pour chasser ces tristes pensées de son esprit. Elle se targuait d’éviter de tomber dans le sentimentalisme, et il n’était pas question qu’elle s’y mette alors qu’elle était sobre. Au lieu de quoi, elle rajouta un peu d’eau chaude à son bain commençant à tiédir, dispersa la mousse qui, pour une raison mystérieuse, avait tendance à se masser sur ses pieds, et appela Michael pour qu’il lui apporte une tequila current. C’était un cocktail périlleux, l’âpreté de la tequila menaçant à tout moment de submerger le sucre de la crème de cassis tandis que l’acidité fraîche du jus de citron boudait dans son coin, mais pour peu que l’équilibre soit respecté, le résultat final était une authentique symphonie alcoolisée. Et si quelqu’un était à même de respecter un équilibre de proportions, alors il s’agissait bien sûr de Michael.

Sauf que Michael ne répondit pas lorsqu’elle l’appela.

 

— Michael ? répéta-t-elle à peine plus fort, les sourcils froncés.

 

Elle tendit l’oreille, mais l’appartement était silencieux comme une tombe. Contre toute attente, Michael avait suivi son conseil et était parti jouer au touriste dans Londres enneigée. Un vrai conte de Noël. Pinocchio en mieux. Un peu comme ce film atroce de Spielberg, A.I., devant lequel elle avait pleuré presque non-stop – sauf qu’ici, plutôt que d’être décevante, la fin serait bonne. Excellente, même. Michael allait se promener, puis il rentrerait, feindrait de prendre le thé avec Virginia et elle, et l’accompagnerait le lendemain pour son petit séjour annuel en enfer.

 

Elle se résigna donc à rester dans l’eau chaude comme un tas de vieilles feuilles de thé, sans alcool pour en relever le goût. Elle se rappela brièvement comment le frère cadet d’une amie d’enfance, Drake, préparait un mélange de thé noir fumé extra-fort et de scotch extra-iodé, l’un et l’autre se mettant mutuellement en valeur. Le tout était un remède universel aussi bien qu’une boisson réconfortante à boire à toute heure, et avait mené à quelques après-midis pluvieux plutôt bien occupés avec ledit Drake, qui avait trois ans de moins qu’elle mais était tout prêt à faire preuve de bonne volonté.

Elle se demanda, peut-être plus brièvement encore, ce qu’il était devenu. Il n’avait pas été du genre à se contenter de ce qu’il avait reçu ; Avebury avait dû lui paraître trop petit pour y passer toute une vie. Où était-il allé ensuite, toutefois, de cela elle n’avait aucune idée. Mais peut-être était-ce mieux ainsi ?

 

Lorsqu’elle se surprit à être sentimentale pour la seconde fois en moins d’un quart d’heure, elle sut qu’il lui fallait agir.

Non sans chagrin, elle sortit de l’eau et, embaumant désormais le jasmin en lieu et place de sa propre sueur, s’emballa dans un peignoir moelleux et alla se servir elle-même un verre. Non pas le thé-scotch de son adolescence, dont la recette était d’ailleurs sortie de sa vie en même temps que le frère de Susan ; non, rien qu’un simple et efficace fond de Lagavulin sans glace. La bouteille était verte et toute en courbes sensuelles, le scotch de l’ambre liquide à l’arôme fumé dans son verre.

Naturellement, le petit mot que lui avait laissé Michael et qui expliquait d’une écriture distinguée qu’il ne serait pas parti longtemps était à proximité du placard qui lui servait de bar. Il la connaissait déjà bien trop bien.

 

Souriant, elle mit un peu de musique, et se pelotonna sur le canapé dans un cocon constitué équitablement de polyester, de whisky et de longues notes langoureuses de saxophone.

Le lendemain elle passerait la soirée au purgatoire. Il n’était que justice qu’elle s’offre quelques instants de paradis.
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Michael avait des fleurs lorsqu’il rentra. Et ce qui ressemblait douloureusement à un chapeau melon. Bien sûr il avait aussi l’air d’avoir passé un excellent moment et ses joues étaient exquisément rosies par le froid, un petit détail qui à lui seul témoignait du souci de perfection présent chez Olivaw Corporation, et cela permettait de passer outre son couvre-chef.

 

— Je suis rentré, annonça-t-il inutilement. (Il lui tendit les fleurs, un bouquet de lys au rose tout victorien.) Je me suis permis de vous rapporter ceci.

Expression charmeuse, voix fondante comme du gâteau au chocolat. Même avec le chapeau melon, Jessica ne put retenir un léger gloussement.

— C’est... très gentil, remercia-t-elle stupidement. Tu n’aurais pas dû.

Comme toutes les femmes qui reçoivent des fleurs, elle ne put s’empêcher de les sentir, et de constater l’évidence à voix haute :

— Elles sentent très bon.

 

Elle se serait bien frappée elle-même de réagir comme une débutante, mais n’avait aucune idée de comment s’en empêcher. Elle s’occupa donc à les mettre dans un vase afin de ne rien dire d’autre qui soit ridicule. Puis, lorsque ce fut fait et que le vase, l’eau et les lys trônèrent fièrement sur la grande table du living room, elle bondit sur le sujet de distraction suivant tout en se rasseyant :

 

— Alors, où as-tu été ? À part Baker Street, je veux dire.

Michael la considéra, surpris, et elle ne put retenir son sourire, fière d’elle. Ce n’était pas tous les jours qu’elle pourrait le battre de la sorte.

— Comment savez-vous, pour Baker Street ? demanda-t-il, s’avouant vaincu.

— Ton chapeau, rit-elle sans méchanceté. Le musée de Sherlock Holmes est le seul endroit de ma connaissance où l’on vende ce genre de trucs.

Elle n’ajouta pas que c’était déjà un endroit de trop. Si les chapeaux melon s’étaient éteints, c’était pour une bonne raison, et l’on savait tous ce qu’il se passait lorsque l’on s’acharnait à ressusciter une espèce disparue.

— Peut-être me suis-je laissé emporter, admit l’assistant en se découvrant, le sourire un peu honteux. Vous n’aimez pas ?

— Ce n’est pas vraiment mon genre, reconnut Jessica. Mais cela n’a aucune importance, se reprit-elle très vite, ce qui compte est qu’il te plaise à toi. J’insiste.

— Non, non, ce n’est pas nécessaire, assura-t-il en se dirigeant vers le couloir à reculons, je n’aurais pas dû acheter une pièce vestimentaire sans votre accord, je vais le r...

— Ferme-la, trésor, coupa-t-elle d’un ton égal mais définitif.

C’était son ton de directrice, celui qu’elle réservait aux éléments réfractaires et aux déclarations musclées, et l’effet fut immédiat : Michael se figea instantanément, le visage soudain parfaitement professionnel, les lèvres une ligne étroite.

— Mettons tout de suite les choses au clair, reprit-elle. Je t’ai passé une carte pour faire tes achats, et tu achètes exactement ce que tu as envie avec. Je ne suis pas une fervente supportrice du chapeau melon, mais si tu l’as pris c’est qu’il te plaisait, et tu as parfaitement le droit de porter ce qui te plaît, a fortiori si nous n’allons pas travailler comme aujourd’hui.

Elle marqua un léger temps pour asseoir cet argument avant de passer au suivant :

— Je croyais avoir été explicite quant à mes opinions, mais apparemment ce n’est pas le cas. En ce qui me concerne, tu n’es pas ma propriété, tu es mon employé. Mieux, j’aime à penser que tu es mon ami. Alors détends-toi un peu, et si tu veux porter un chapeau melon, surtout ne te gêne pas pour moi. Même si tu avais envie de porter une parure de shaman indien, je n’aurais rien à y redire, ajouta-t-elle en laissant son regard se radoucir. Sommes-nous bien d’accord ?

 

Michael hocha la tête, deux fois, le visage un mélange de soulagement, de détermination et d’un petit reste de son masque de parfait majordome de tout à l’heure. Jessica se serait volontiers fait la remarque qu’il avait rarement été aussi beau qu’en cet instant, mais elle se la faisait trop souvent pour qu’elle ait encore un quelconque sens. L’on ne pouvait physiquement pas être « rarement aussi beau » plusieurs fois par jour. Cela semblait illogique.

Pour éviter toute réaction hormonale rigoureusement inappropriée, Jessica enchaîna plutôt en tapotant le cuir du canapé dans un geste identique à celui qu’elle avait eu le mardi précédent, lors de sa première rencontre avec Michael. Et l’homme se rassit dans un geste qui était à la fois identique et à des années-lumière de celui qu’il avait eu moins d’une semaine auparavant.

 

— Merci, Jessica.

Il posa l’infâme couvre-chef près de son genou. Il y avait une intonation nouvelle dans sa voix, une intimité qui n’était pas là avant mais dont Jessica s’aperçut en l’entendant qu’elle lui avait manqué. Peut-être était-ce cela, la limite qu’elle avait attendue ? Si oui... eh bien, tant pis.

— C’est très aimable à vous, ajouta-t-il.

— Je t’en prie, répondit-elle d’un ton qui signifiait qu’il ne s’était rien passé. Alors, pourquoi ne me racontes-tu pas ta visite de Londres ?

Il sourit. Elle sourit. Le nuage passa.

— Eh bien, commença Michael, je n’ai pas fait grand-chose, à vrai dire. Je n’ai vu que Baker Street et Picadilly Circus. J’ai été surpris de constater que le Musée n’est pas réellement au 221B mais au 239.

— Tout le monde l’est, la première fois, rassura Jessica. Mais si tu leur adresses une lettre, à eux ou à Sherlock Holmes, au 221B, elle arrivera tout de même à destination.

— Des gens écrivent à Sherlock Holmes ?

— Tu n’as pas idée. Ça a explosé à la fin de la saison 2 d’une série qui a adapté ses aventures au 21ème siècle, expliqua-t-elle. Dans le dernier épisode, Moriarty monte un complot faisant passer Holmes pour un escroc commettant lui-même les crimes qu’il feint ensuite de résoudre, et après quoi il le force à reconnaître publiquement que c’est la vérité sinon il tuera ses amis. Enfin bref, se reprit-elle. Les fans adolescents ont réagi en collant des affiches dans la rue et en écrivant au 221B avec des slogans de type « Je crois en Sherlock Holmes ». On ne pouvait pas faire trois pas sans tomber dessus. C’est un peu puéril, mais...

— C’est magnifique, au contraire, assura Michael avec un sourire affectueux.

Jessica fronça un sourcil.

— Ah bon ?

— Oui, insista-t-il. C’est tellement... humain, essaya-t-il d’expliquer. Ces gens aiment Sherlock Holmes au point de refuser que son nom soit sali, même s’il n’est qu’un personnage. Ils n’acceptent pas son sort, ils se rebellent, ils s’expriment. Ils clament ce qu’ils croient être juste. Si c’était une guerre sans doute se battraient-ils pour Sherlock Holmes. (Il sourit à nouveau, enthousiaste.) Comment ne pas aimer quelqu’un qui soit passionné à ce point ?

— Ce n’est qu’un personnage dans une série dérivée de son univers d’origine, rappela Jessica.

— Justement, souligna Michael, les yeux pétillants. Justement.

 

Il y avait une douleur en elle, une sensation de vide ou de tension, comme si quelqu’un tirait sur son sternum. Michael était peut-être synthétique, mais sa capacité à voir la beauté dépassait celle de Jessica, et à cet instant, elle ressentait tout ce qu’elle n’était pas, tout ce qu’elle ne pouvait avoir. Et la douleur lui donnait envie de se cacher dans ses bras et de ne plus jamais devoir regarder le monde en face.

Cela devait se voir, parce que le regard de Michael changea, et ce fut un authentique petit miracle que Virginia sonne à l’interphone à ce moment très précis.

Michael la considéra pendant une seconde. Elle n’avait rien d’un héros. Elle baissa les yeux.

 

— Tu veux bien aller répondre, s’il te plaît ? demanda-t-elle d’une voix un soupçon moins ferme qu’elle l’aurait aimé.

— Bien sûr, fut la réponse presque murmurée.

 

Elle-même se dirigea vers la cuisine pour y préparer le thé et déposer quelques mignardises sur un serviteur, sentant qu’elle avait esquivé quelque chose, ignorant si elle devait s’en réjouir ou trépigner. Cette petite danse n’était pas exactement désagréable, mais comme tous les mauvais danseurs, elle redoutait le faux pas. Mais la crainte de la chute était-elle suffisante pour justifier que l’on ne danse pas ? Elle l’avait cru jusqu’alors. Elle n’en était plus si sûre, à présent.

Mais ils avaient de la compagnie, et l’heure n’était pas aux questionnements émotionnels. Aucune heure ne l’était d’ailleurs jamais.

 

Virginia arriva quelques instants plus tard, le portier de l’immeuble à sa suite portant ses sacs. Jessica le remercia à grand renfort de Livres Sterling, et dut reconnaître en son for intérieur que de voir son assistante dans un contexte privé n’était pas franchement désagréable. C’était le genre de chose auquel elle aurait pu se faire, si elle en avait eu le temps.

Elle ne l’avait pas.

 

— Alors, cette nouvelle ? demanda Jessica lorsqu’ils furent installés, que le thé fut servi et que les banalités furent échangées.

Elle aurait pu faire mine de ne plus y penser et feindre de soudain s’en rappeler lorsque Virginia aurait abordé le sujet d’elle-même, mais elle n’avait jamais été pour les épées de Damoclès, et préférait affronter le problème directement.

— Oui, sourit Virginia avec la moue de quelqu’un ayant plus d’un tour dans son sac. Comme je te l’ai dit, Michael, c’est une excellente nouvelle. Enfin... à une condition.

Voilà qui était infiniment plus clair. Comment avait-elle pu vivre sans cette explication limpide ?

— Et en Anglais ? demanda Jessica en souriant de son mieux pour ne pas paraître acariâtre.

— Eh bien... J’ai une question à te poser, révéla la future mère. C’est une question assez importante, alors ce n’est pas grave si tu veux un délai de réflexion.

 

Jessica commença à s’inquiéter sérieusement. Allait-on lui demander un rein ou quelque chose de cet acabit ? Elle n’avait pas de tendresse particulière pour ses reins, mais disons qu’elle aurait préféré qu’ils restent tous les deux là où ils étaient.

 

— Très bien, accepta-t-elle avec une gorgée de thé pour se réconforter. Je t’écoute.

— Alors voilà, commença son assistante en se penchant légèrement vers elle, les yeux brillants. Est-ce que tu voudrais... être la marraine de ma fille ?

— … Sérieusement ? demanda-t-elle comme une idiote après un instant, ne s’étant définitivement pas attendue à cela.

— Oui, sérieusement, approuva Virginia dont par chance l’enthousiasme n’était pas entamé. Je sais que c’est assez énorme, admit-elle, mais je me suis aperçue en faisant les comptes que tu es pour ainsi dire ma plus ancienne amie, et la personne la plus responsable que je connaisse, et que j’ai confiance en toi, et je... enfin... (Elle hésita une seconde.) Je me suis dit que ça te ferait plaisir. Peut-être.

— Mais je... Je suis tout sauf maternelle, se sentit obligée de préciser Jessica.

— Ça tombe bien, rétorqua Virginia sans se départir de son sourire, je ne te demande pas d’être sa mère. Sa mère, c’est moi. Ce que je te demande, c’est de lui offrir des cadeaux, de l’emmener au cinéma à l’occasion et, quand elle aura l’âge, de lui montrer des films d’horreur et de discuter de ses peines de cœur en lui apprenant à tenir l’alcool.

 

C’était un programme agréable à imaginer, certes. Mais il restait que Jessica était incapable de s’imaginer en marraine, pas plus qu’elle aurait été capable de s’imaginer en joueuse de rugby professionnelle. Elle n’était pas quelqu’un de patient ou même de gentil, elle oublierait l’anniversaire de la gamine plus souvent que l’inverse, et sa relation à l’alcool était loin d’être saine et équilibrée. Blimey, sa relation au reste du monde était loin d’être saine et équilibrée.

 

— Je sais ce à quoi tu penses, assura son assistante, toujours pas désarçonnée. Je sais que tu n’es pas un choix évident. Mais tu es un choix logique. Même si tu fais souvent de ton mieux pour que personne ne s’en doute, tu es quelqu’un de bien, statua-t-elle. Je préfère mille fois avoir du côté de ma fille quelqu’un de bien qui lui apprendra dès son plus jeune âge que le monde n’est pas peuplé de Bisounours plutôt qu’une imbécile qui croira lui rendre service en la convaincant que tout le monde est beau et gentil.

 

Elle ne savait que répondre à cela. Elle se tourna brièvement vers Michael, excessivement occupé à ne regarder nulle part en particulier, puis revint à Virginia. Ce n’était pas tant qu’elle n’avait pas envie d’accepter – même si elle n’avait effectivement pas envie d’accepter – qu’elle se sentait la responsabilité de mettre Virginia au courant de ce dans quoi elle s’engageait. Si la future mère l’avait effectivement su, elle ne le lui aurait tout simplement jamais proposé.

 

— Écoute, tu n’as pas l’air de réaliser, prévint-elle. Je n’ai pas peur d’être une mauvaise marraine ; j’ai peur de ne tout simplement pas en être une. J’oublierai son anniversaire, je n’aurai jamais assez de temps à lui consacrer, je serai impatiente, et il n’est pas question que je change ses couches. Elle ne fera jamais rien assez bien ou assez vite, et je ne lui accorderai jamais plus d’un mot ou deux de félicitation quand elle réussira effectivement quelque chose. Je ne sais même pas comment tu veux l’appeler ! rappela-t-elle pour souligner son propos.

— Mais Jessie, tu...

— Non, non, refusa-t-elle, écoute-moi jusqu’au bout. Comment est-ce que je prends mon café, le plus souvent ? demanda-t-elle ensuite avec urgence.

— Hum... En journée, avec du lait, répondit son assistante en fronçant les sourcils, clairement perdue.

— Ma couleur préférée ?

— Rouge ?

— Oui. Ma musique préférée ?

— Le jazz. Sans hésiter.

— Tu vois ? soupira la jeune femme. Je serais incapable de répondre à une seule de ces questions, ou à n’importe quelle autre, te concernant. Tu comprends ce que je veux dire ? Je suis contente que tu m’aies choisie, mais je doute vraiment d’être un bon choix.

Elle crut avoir eu raison de l’enthousiasme de son assistante. Mais cette dernière resta confiante.

— Nous allons l’appeler Annabelle, dit-elle simplement. Et je crois qu’entre Michael et moi, tu auras du mal à oublier son anniversaire. Je n’aime pas le café ; jaune or ; et j’adore la musique sacrée. (Elle sourit à nouveau.) Réfléchis-y, d’accord ? Mais garde en tête que la question n’est pas « est-ce que tu en es capable ? », mais bien « est-ce que tu veux le faire ? ».

La future mère eut un geste vers la cuisine, où Jessica lui avait expliqué que son propre poids en friandises à la pistache l’attendait en guise de cadeau de Noël.

— Le fait que tu aies passé ta journée à ne cuisiner rien que pour moi est toute la confirmation dont j’avais besoin.

 

Jessica aurait pu arguer, entrer dans les détails, insister sur sa nullité dans les relations humaines, mentionner le fait qu’elle était d’ailleurs en train d’être de plus en plus attirée par une machine et souligner qu’elle était trop égoïste et franchement pas assez stable. Elle aurait pu expliquer que si elle dormait peu c’était moins par souci d’efficacité et plus parce qu’elle ne supportait pas de rester allongée dans le noir seule avec elle-même, et qu’elle était plus proche du Grinch que du Père Noël.

Elle aurait pu ajouter que l’idée la terrifiait et lui rappelait avec une douloureuse efficacité qu’elle n’était la mère de personne, et qu’elle ne le serait peut-être jamais. Elle n’avait pas vraiment envie d’enfant, mais elle avait envie d’en avoir la possibilité, de pouvoir au moins caresser l’idée, de s’autoriser à y réfléchir. Et voilà que Virginia débarquait et, non contente de lui mettre sa grossesse sous le nez, lui demandait encore de s’impliquer, agitant au passage la menace que c’était là aussi près d’un enfant qu’elle serait jamais. Et ça lui donnait envie de pleurer.

 

Mais Virginia ignorait tout cela. Virginia croyait en elle, Dieu seul sait pourquoi, et elle attendait quelque chose d’elle. Personne n’aime décevoir les autres, peu importe combien de fois on l’a déjà fait.

Jessica leur resservit un peu de thé, poussa vers son assistante une Bakewell tart aux pistaches, et sourit.

 

— Annabelle, c’est bien cela ? demanda-t-elle.

— C’est bien cela.

Elle pouffa brièvement.

— C’est un prénom ridicule, se sentit-elle obligée de signaler.

— C’est celui de ma belle-mère, s’excusa Virginia avec un haussement d’épaules. Tu lui trouveras un surnom.

— Il faudra bien.

 

Elles échangèrent un long regard, et malgré les craintes de Jessica, la terre continua de tourner. Peut-être qu’elle pouvait le faire, au fond. Peut-être qu’elle en était capable. Peut-être qu’elle y survivrait, et Annabelle aussi. Même si c’était un prénom ridicule.
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Virginia partit tôt, ayant apparemment elle aussi une famille à laquelle elle rendrait visite le lendemain, se disant toutefois contente de les avoir vus. Elle leur souhaita un joyeux Noël, et il fallut à Jessica toute sa volonté pour ne pas grogner en retour. Plus Noël approchait et plus Noël l’exaspérait. Offrir des cadeaux aux gens que l’on appréciait était une chose, mais se souhaiter un joyeux Noël en était une toute autre. Noël n’avait rien de joyeux, c’était une mascarade où tout le monde était déguisé en une version souriante et bienveillante de soi-même. C’était de la poudre aux yeux.

 

Il faisait noir et froid, et la neige menaçait de tomber à tout moment. Jessica se saisit de son manteau et revint au salon pour jeter le sien à Michael, qui l’attrapa au vol sans effort.

 

— Une promenade ? proposa-t-elle.

— Où allons-nous ? demanda son assistant tout en enfilant son manteau, qui remplissait à merveille son office décoratif.

— Hammersmith, répondit-elle en se dirigeant vers la cuisine.

 

Elle venait de trouver le sac isotherme qu’elle cherchait lorsque Michael apparut dans l’encadrement de la porte, chaussé de cuir noir, son abominable chapeau sur la tête. Sans doute s’y ferait-elle un jour. Mais pas tout de suite.

 

— Puis-je demander ce qu’il y a à Hammersmith ? interrogea-t-il.

— Ce n’est pas tant ce qu’il y à Hammersmith que ce qu’il y a à proximité de Hammersmith, expliqua-t-elle.

— C’est à dire ?

Elle ouvrit le congélateur et en sortit délicatement Captain America, toujours emballé dans les carrés Hermès que le froid avait cristallisé autour de son corps humide.

— La Tamise.

 

La ligne District les emmena sans encombre jusqu’à leur arrêt, où le décor différait du faste de Kensington. Les bâtiments étaient plus anciens ou moins bien rénovés, les voitures nettement moins cylindrées, les rues moins proprettes. Mais comme Jessica l’expliqua à Michael, cette section était londonienne exactement au même titre que les beaux quartiers qu’ils habitaient. C’était justement ce qui faisait la magnificence de Londres et toute sa force ; que son cœur brûlant était aussi bien dans les hôtels particuliers victoriens que dans les anciennes maisons d’ouvriers en briques rouges, et qu’il battait au même rythme frénétique dans la City comme dans l’East End. Londres était la plus belle ville du monde précisément parce qu’elle était un millier de villes qui, miraculeusement, se maintenaient ensemble.

 

— Vous aimez cet endroit, fit remarquer Michael à voix basse tandis qu’ils se dirigeaient sans se presser vers le Hammersmith Bridge.

Ce n’était pas une réflexion particulièrement constructive à partager après le petit numéro de guide touristique qu’elle venait de lui jouer, mais cela l’amusa.

— Tout le monde aime Londres. Elle est vivante, elle a... une âme, ou je ne sais pas trop quelle autre connerie. Alors quand en plus tu viens d’un endroit mort comme moi, tu ne peux que tomber amoureux.

— Je suppose.

 

Il n’y avait pratiquement personne dans les rues, les gens étant sans doute trop occupés à préparer la fête du lendemain. Un rire ou un éclat de voix leur parvenait par intermittence des bâtiments environnants, et il était presque magique d’en être les seuls témoins.

 

— Tout le monde te parle toujours de New York, reprit-elle, mais New York n’a rien à voir avec Londres. C’est une ville vivante elle aussi, ça je leur accorde, mais en mort cérébrale depuis longtemps. Son cœur ne bat que parce qu’on y balance des chocs électriques et des litres de caféine, et si elle bouge parfois c’est un mouvement réflexe. (Elle sourit à sa propre métaphore.) Je ne suis pas sûre d’être claire.

— Je crois que j’ai compris l’idée, rit doucement Michael. Vous n’aimez pas beaucoup New York.

— C’est surtout que je n’aime pas que les Yankees soient persuadés que New York est la capitale mondiale alors que Londres est plus belle et de seize putains de siècles son aînée, corrigea-t-elle.

L’assistant rit à nouveau, plus franchement, et il fallut un moment à Jessica pour s’apercevoir qu’elle lui avait pris la main sans y penser. Il ne semblait pas gêné par la chose et n’avait pas froid aux doigts, lui. Elle ne le lâcha pas.

 

Ils arrivèrent assez vite au Hammersmith Bridge dont l’entrée était richement décorée de volutes or pâle. Les chutes de neige avaient grossi le cours de la Tamise, mais Jessica avait toujours été quelqu’un de prudent, aussi attendit-elle qu’ils soient au milieu du pont pour s’arrêter. L’eau sentait la glace et la boue.

Elle sortit Captain America, encore raide de gel, de son sac isotherme, et caressa brièvement le twill de soie qui l’enveloppait. Michael lui tendit sa montre Armani au cadran carré et au bracelet de lourd métal poli.

 

— Pour le lester, suggéra-t-il.

C’était le bon sens même, et Jessica passa le bijou sur le corps de la carpe, lui faisant une sorte d’étrange ceinture. Le résultat était presque amusant.

— Captain America était le meilleur des poissons, déclara-t-elle ensuite en tenant le cadavre au-dessus de l’eau en train de geler. Il sera amèrement regretté par tous ceux qui l’ont connu. Puisse-t-il reposer en paix.

 

Elle caressa une dernière fois le corps congelé, puis le laissa tomber dans le fleuve ; une dépouille au linceul de haute couture. Il produisit une gerbe d’éclaboussures aussi massive que brève, et disparut presque instantanément comme il coulait à pic. Et ainsi s’acheva la glorieuse carrière de Captain America, commencée près de 30 ans auparavant dans un bassin d’agrément envahi de larves de moustique et de nénuphars.

 

Michael lui passa un bras autour des épaules, et c’était là une sensation incroyablement humaine et réconfortante. Elle ne réfléchit même pas avant de l’étreindre, le visage à hauteur de son cou, respirant son absence d’odeur et celle de ses vêtements neufs. Il la serra légèrement, juste assez pour qu’elle puisse se dégager quand elle le voudrait, mais c’était inutile : jamais de sa vie elle n’avait eu si peu envie de partir. Il pouvait être aussi synthétique qu’il le voulait, il était l’être le plus vivant qui soit, et en ce moment il n’était nul endroit sur Terre où Jessica aurait préféré être. Personne avec qui elle aurait préféré être.

 

— Toutes mes condoléances, murmura Michael après un long moment.

La jeune femme put sentir ses lèvres bouger contre ses cheveux, et cette sensation à elle toute seule adoucissait le bilan de la journée.

— Merci.

— Nous pourrons aller acheter une autre carpe Chagoï, si vous le voulez.

— Je ne veux rien du tout, assura-t-elle en retour sans pouvoir s’empêcher de sourire.

Elle releva le visage pour considérer son compagnon.

— Vraiment rien du tout.

 

Et là encore c’était parfaitement naturel, tellement naturel qu’il semblait n’y avoir aucune raison de s’arrêter. Elle se haussa sur la pointe des pieds et embrassa Michael, une main sur son épaule pour ne pas perdre l’équilibre, l’autre toujours dans son dos. Sa peau était une exquise imitation d’épiderme organique, ses lèvres avaient juste la bonne texture, et son souffle inexistant était le seul détail susceptible de le trahir.

 

Il sembla surpris – à sa place elle l’aurait été -, mais en bien. Elle lui sourit comme pour le rassurer, il le lui rendit, elle lui reprit la main, et ils se remirent en marche vers la station de métro sans plus un mot. À quoi bon discuter ? Elle n’avait aucune idée de pourquoi elle l’avait embrassé. Parce que le moment semblait bon, parce l’un de ses amis reposait désormais au fond de la Tamise, parce que demain c’était Noël et qu’elle haïssait cela. Parce que Michael chassait le froid et la faisait se sentir moins seule. Parce qu’elle en avait eu envie depuis la première fois qu’ils avaient marché ensemble sous la neige comme deux humains.

Mais ce n’était pas le genre de choses que l’on disait, bien sûr, et même si elle savait pertinemment qu’elle aurait envie de recommencer dans le futur – elle en avait déjà envie -, elle entretenait l’espoir fou que, peut-être, elle parviendrait à se contrôler. Alors à quoi bon discuter ?

 

Elle s’endormit dans son lit, ce soir-là, ne pouvant que regretter d’y être seule, ayant envie d’appeler Lorenzo pour se changer les idées, sachant pertinemment que ce n’était pas vraiment de lui dont elle voulait. Sachant pertinemment qu’elle avait réussi à se fourrer dans des ennuis comme il n’en arrivait qu’à elle.

Ignorant comment s’en sortir.


8. All I want for Christmas

 

 

 

 

Le réveil sonna. Jessica l’envoya valser sur la moquette d’un coup de poing. De l’extérieur lui parvenait un très léger bruit de fond ; mélange de circulation, de voix humaines et de chants d’oiseaux. Cela l’agaça.

 

Elle avait envie des petits pains à la vodka et au citron confit de sa tante Kristin, d’éclairs à la crème au beurre, d’œufs et de bacon, d’hectolitres de café. Et si quelqu’un lui avait proposé un scotch et toute une cartouche de Morley XS, elle n’aurait probablement pas refusé.

Mais tout cela n’était rien par rapport à l’envie monstrueuse et inhumaine qu’elle avait de se faire porter pâle pour le soir même. Prétexter une grippe ou une gastro-entérite, se faire livrer son propre poids en lasagne, se saouler au champagne et au Piña Colada, abuser de Michael et tomber endormie devant un vrai bon film du genre Sin City ou quelque chose comme cela. Rien de familial. Rien de saison.

 

Allait-elle le faire ? Non.

Mais aurait-elle pu ? Oui. Et ça devrait suffire.

 

— Michael, salua-t-elle comme elle s’asseyait à la cuisine, un patch de nicotine tout neuf au creux des reins. Prêt au combat ?

— Au risque de citer un cliché, répondit son assistant en pressant un demi-pamplemousse, aujourd’hui est un bon jour pour mourir. J’espère que vous avez bien dormi.

— Atroce. Et toi ? Je suppose que tu ne rêves pas vraiment de moutons électroniques, si ?

— Non, pouffa Michael en lui servant un verre du jus rose pâle. Je ne rêve pas. J’ai des processus cognitifs typiques des temps de veille, mais ce n’est en rien comparable à des rêves.

Une nuit qui serait comme un océan de noirceur. Jessica ne pouvait que l’envier.

— Tu sais quoi porter ce soir ? demanda-t-elle en attaquant à la petite cuillère l’autre demi-pamplemousse que l’assistant venait de poser devant elle.

Ce n’était pas exactement un éclair à la crème au beurre, mais elle en consommerait bien assez d’ici quelques heures pour laisser à son foie un peu de répit.

— Non, admit Michael. Je comptais vous demander quelle était la tenue imposée.

— Deux-pièces et cravate suffiront amplement, éclaira-t-elle. Peut-être même pas de cravate. Rien de trop clinquant, ni qui donne l’impression d’avoir coûté plus de £150.

— Je ne possède aucun costume n’ayant pas coûté au moins trois fois cette somme, s’inquiéta-t-il. Et c’est cinq fois moins que le prix des foulards dans lesquels vous avez livré le corps de Captain America à la Tamise.

— Je sais bien, sourit-elle. Mais personne dans ma famille n’a les mêmes revenus, et il n’est pas très aimable de le leur faire sentir. Nous visons donc quelque chose de sobre, d’élégant, et dont le créateur n’est pas évident. Je pensais à de l’Armani, mais je suis ouverte aux suggestions.

— Vous avez une grande tendresse pour Armani.

— C’est une valeur sûre, défendit-elle en haussant les épaules comme elle faisait main basse sur une clémentine.

— J’en prends bonne note. Peut-être pourriez-vous m’aider à choisir ? (Il eut un sourire d’excuse.) C’est la première fois que je fais cela.

— Si ça peut te rassurer, ça ne devient pas plus supportable avec le temps. Mais je t’aiderai si tu veux.

— Cela ne me rassure pas réellement. Mais merci d’avoir essayé.

Elle ricana.

— Tu deviens bon, remarqua-t-elle. À l’humour, je veux dire.

— J’apprends avec la meilleure.

Il lui décocha un sourire à pleine puissance, et avaler un quartier de fruit fut bien tout ce qu’elle put faire pour s’empêcher d’agir de manière irréfléchie. La douleur dans sa poitrine se réveilla comme une vieille rage de dents.

 

Pour elle-même, elle avait déjà mentalement sélectionné une robe rouge courte, sans manche, artistiquement froncée à l’encolure. Elle la porterait avec un raz-de-cou Armani, de courtes bottines Richelieu à talons aiguilles de chez Burberry, et une pochette noir fumée assortie. Un trenchcoat en satin noir compléterait sa tenue de combat, suffisamment court pour dévoiler ses jambes, suffisamment long pour donner l’illusion qu’elle ne portait rien en dessous.

Un quelconque beau parleur avait un jour dit que la beauté était la seule vengeance des femmes, et elle ne pouvait qu’approuver. Elle n’avait qu’un contrôle très limité sur ce qui lui arrivait, mais si elle pouvait être sublime sans tomber dans la provocation, elle n’allait sûrement pas s’en priver. Et tant pis si elle avait près de £3000 sur le dos.

 

Elle arriva dans la chambre d’ami – qui était plus ou moins officiellement devenue celle de Michael – alors qu’il était en train de comparer deux chemises blanches pratiquement identiques.

 

— Jessica, commença-t-il en se tournant vers elle, je voulais vous...

Il s’interrompit comme il l’embrassait du regard, des bottillons qui lui faisaient les jambes fines au matériau de sa robe qui aurait aussi bien pu être peinte sur elle. Il n’était pas le seul à pouvoir jouer à ce jeu-là, se dit-elle en lui souriant, carnassière.

— Si je peux me permettre, finit-il par articuler, vous êtes sublime.

— Et toi un vil flatteur, répondit-elle du tac au tac avec un clin d’œil. Qu’est-ce que tu voulais me demander ?

— Quelle chemise conviendrait le mieux avec le costume que j’ai préparé.

 

Il les tint toutes les deux devant lui, et Jessica dut faire un effort de concentration pour distinguer en quoi lesdites chemises différaient l’une de l’autre. Le costume en question était d’un noir profond aussi sobre qu’élégant, et ne donnait absolument pas l’impression de coûter près de £800 – du moins pas pour un œil novice, mais cela suffirait pour ce soir.

 

— Celle-ci, dit-elle finalement en choisissant celle de droite. Les boutons sont plus discrets.

— Un détail qui a son importance, apprécia son assistant en se déshabillant du sublime trois-pièces gris-bleu qu’il avait porté jusqu’alors.

 

Jessica n’avait aucune idée de s’il s’agissait là d’égaliser les scores ou si Michael avait simplement pris l’habitude d’être au moins à moitié nu alors qu’elle était à proximité, mais toujours est-il qu’elle jugea la retraite moins risquée. Après la soirée de la veille, elle ne pouvait plus être sûre de ce que le mélange progestérone-ocytocine lui ferait faire par réflexe.

La dernière chose dont elle avait besoin était d’une relation avec un assistant dont la facture traînait dans l’un de ses tiroirs.
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Comme tous les gens qui ont beaucoup d’argent, Jessica savait qu’il n’avait aucune valeur. Cela ne voulait pas dire pour autant qu’elle était prête à en gaspiller purement et simplement. Aussi, comme elle ne se servait de sa voiture que tous les 36 du mois, elle n’avait ni Jaguar ni Aston Martin. Non, à vrai dire, Jessica roulait en Toyota Prius.

Michael y casa vin et champagne, tassa par-dessus les cadeaux de Noël, et suspendit leurs vestes et manteaux à l’arrière. Puis Jessica casa elle-même Michael sur le siège passager, et mit le cap vers Avebury et la pire soirée de l’année. L’assistant lui avait proposé de conduire afin qu’elle puisse se reposer si elle le désirait, mais elle avait refusé tout net.

 

— Je ne suis pas encore à l’âge où le simple fait de me lever nécessite que je me repose ; et de toute façon j’aime bien conduire.

Elle avait doublé un bus un peu sèchement, et avait distinctement vu Michael s’agripper à la portière.

— À moins bien sûr que ma conduite ne te rende nerveux, avait-elle souri tout en crocs.

— Oh non, non. (Il avait relâché ses phalanges une à une.) Tout au plus dois-je m’y faire.

 

Il n’y avait qu’une heure et demie entre Kensington et Avebury, mais la physique nous apprend que le temps est au fond une notion très relative, et en particulier les jours de réveillon lorsque l’on cherche à quitter Londres pour aller s’enterrer dans l’un des plus remarquables trous perdus de la campagne anglaise.

 

Ils roulèrent en parlant par intermittence tandis que Kensington laissait place à un mélange de zones industrielles et de quartiers populaires autrefois élégants mais ayant perdu tout charme au fil du temps. Puis, à la sortie de Brentford, leur route s’orienta plein ouest et se surprit à traverser des champs. Jessica dut presque en retenir un frisson de répulsion. L’on ne pouvait passer qu’un nombre limité d’années entouré de ces immensités vertes ou jaunâtres avant de se mettre à les haïr avec une constance exemplaire, et elle l’avait largement dépassé.

 

Les enceintes de la voiture jouaient un vieux mix des années 50 qu’elle avait retrouvé sur une clef USB, et même si la voix d’Ella Fitzgerald rendait les choses plus supportables, elle n’avait pas le pouvoir de les transformer. Même Frank Sinatra n’aurait pu enlever aux noms de Harlington, Harmondsworth ou Thorney ce qu’ils avaient de déprimant.

Doris Day prit le relais à hauteur de Windsor et les accompagna jusqu’à Slough, qui passait pour une ville mais n’était dans son estime qu’un patelin qui avait voulu se faire gros comme un bœuf. Il ne valait pas mieux que Dorney ou Taplow ; il était même pire en ce sens qu’il croyait valoir mieux.

 

Jessica ne haïssait pas réellement les petits villages. Elle ne détestait que celui où vivaient ses parents, mais avait tendance à l’amalgame lorsqu’elle sentait l’espoir la quitter pour être remplacé par une sorte de résignation tiédasse. De plus, il y avait une grande différence d’état d’esprit entre s’installer dans un petit village par choix, et être obligé de s’y rendre tous les ans. Elle n’en voulait pas réellement à Fifield ou Shurlock Row, mais il fallait bien qu’elle reporte sa colère sur quelque chose, et un trou perdu essentiellement peuplé de brebis valait mieux que Michael ou elle-même.

 

— Est-ce le même Reading que celui où Oscar Wilde fut emprisonné ? demanda justement Michael lorsqu’ils dépassèrent le panneau indiquant une sortie. J’ai du mal à me connecter à Internet, ajouta-t-il.

Jessica fronça un sourcil, et il expliqua plus avant :

— Dans le cas contraire, je ne vous aurais pas dérangée avec ma question.

— Tu ne me déranges pas, c’est de la conversation, sourit-elle en doublant une Volvo beige qui n’avançait pas. Eh oui, je crois bien que c’est là. Pas étonnant qu’il y soit tombé malade ; n’importe qui habitué à vivre dans le luxe de Londres et emprisonné dans une ville comme celle-ci finirait par attraper quelque chose. D’y passer une journée est déjà bien assez triste, alors deux ans, tu imagines ?

— Difficilement, admit son assistant. Les IA ne sont pas emprisonnées, on les désactive simplement. (Il fit mine de réfléchir.) Je ne sais pas ce qui serait le pire, cela ou Reading.

— Sans doute Reading, répondit-elle en riant.

 

Mais elle n’était pas véritablement amusée. Elle n’y avait jamais pensé auparavant, mais il était vrai que les IA étaient considérées comme de simples machines – ce qu’elles étaient, bien sûr, d’une certaine façon -, et n’avaient à ce titre pas droit à une justice digne de ce nom. Si une défaillance qui ne pouvait être réparée apparaissait, l’unité était désactivée et basta. Pas de procès, pas d’avocat, pas de prison. Rien que la peine de mort.

Pour un être conscient de son individualité et doué d’émotions, cela semblait un peu raide. Cela semblait même injuste. Mais quand l’on voyait les batailles judiciaires qu’il avait fallu mener rien que pour reconnaître aux IA le droit de ne pas subir de traitements cruels, l’on comprenait qu’aucun avocat, juge ou procureur sain d’esprit ne soit prêt à monter au créneau. Et, tant que l’on n’avait pas rencontré d’IA, sans doute était-il possible de le concilier avec le fait de pouvoir se regarder en face.

 

Ils arrivèrent finalement à Avebury peu après 18h. En voyant la petite route partiellement défoncée que l’on n’avait probablement appelée High Street que par pure ironie, Jessica sentit quelque chose en elle se recroqueviller et agoniser bruyamment. C’était normal, cela lui arrivait chaque année. C’était même une sensation qui la rassurait, quelque part : tant qu’il lui restait quelque chose qui puisse mourir, c’était la preuve qu’elle-même était toujours en vie.

Elle se gara devant la maison de ses parents, un cottage entouré d’une barrière blanche envahie de rosiers grimpants qui, pour l’heure, n’étaient qu’un entrelacs de branches sèches. Le froid avait fait geler la boue du sol, il faisait nuit, et les fenêtres des bâtiments environnants dégageaient une chaude lueur orangée. L’air sentait le feu de bois, la volaille rôtie et le pudding de Noël. Quelle soirée horrible cela allait être.

Elle s’enveloppa de son trenchcoat et prit quelques paquets, laissant Michael se charger du reste. Elle n’était certes pas pour l’esclavagisme, mais avoir un assistant doué d’une force surhumaine et ne pas s’en servir ressemblait de très près à du gâchis, ce pour quoi elle n’était pas non plus.

 

Elle verrouilla la Prius – parce que par rapport aux voitures locales elle devait passer pour une sorte de Batmobile – et, sans hélas plus attendre, sonna à la porte.

C’est Tante Magaly qui lui ouvrit, minaudant avec enthousiasme :

 

— Jessie ! Eh bien, qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour faire une entrée remarquée ?

Elle embrassa l’air à côté de ses joues tout en interrogeant :

— Alors, où est Michael ?

Jessica n’eut pas le temps de répondre, la voix de son assistant s’élevant déjà derrière elle :

— Ici, Madame, temporairement dissimulé par ma cargaison.

 

Tante Magaly gloussa et daigna s’écarter pour les laisser entrer dans le hall agréablement chaud. L’endroit n’avait pas pris une ride depuis que Jessica était gamine, toujours aussi bas de plafond et mal éclairé, empli de l’odeur de son enfance. Douloureusement familier. Cet endroit parlait à une partie très ancienne de son cerveau, qui se contrefichait bien de la logique et ne parvenait à assimiler qu’une seule information : elle était chez elle, et en même temps elle ne l’était pas. Elle aurait dû l’être. Elle aurait dû s’y sentir bien. Mais elle ne l’était pas.

Dans l’encadrement de la porte donnant sur le salon se profila son oncle Arthur, suivi de près par son épouse, la tante Lucille. De la cuisine provenaient les voix de sa mère et de sa tante Kristin. L’odeur de la viande mijotée ne lui parvint qu’alors, ainsi que celle du mélange d’épices dont Kristin usait et abusait quand il faisait froid, comme s’il s’agissait de soleil en poudre qu’elle essayait de faire ingérer à tout le monde.

En général, cela fonctionnait.

 

— Bonsoir tout le monde, lança Jessica en se ressaisissant rapidement. Ça faisait un bail.

 

C’était son ouverture traditionnelle pour les soirs de Noël, une autre partie de leur petit rituel dont Michael était la première variation depuis des années. Les rouages étaient en train de s’accrocher correctement les uns aux autres pour rejouer une fois de plus cette production qui n’avait jamais eu de succès : « Noël chez les Munday, ou comment célébrer une naissance et pleurer une mort tout à la fois». Le sujet était mauvais. C’était la plus détestable des pièces.

 

— La route a été bonne ? récita sa mère en émergeant de la cuisine, talonnée par son père qui avait encore grossi – si un tel exploit était possible.

Ils étaient tous les deux vêtus de noir et sans recherche aucune, drapés à la place d’une sorte de dignité crasseuse. De circonstance.

— Du monde, mais rien qui ne m’arrête, répliqua-t-elle en embrassant à son tour l’air à proximité de leurs joues.

 

Son ton était parfait, sa diction digne de la Royal Shakespeare Company. Elle avait raté sa vocation. Cela en faisait déjà deux.

Elle se tourna vers Michael qui se frottait les chaussures sur le paillasson. Il abaissa légèrement la pile de caisses et de cadeaux qu’il portait pour que son visage soit visible. Il souriait, complètement passé en mode « charmeur ».

 

— Tout le monde, voici Michael, mon assistant, présenta-t-elle. Michael, voici mon oncle Arthur, mes tantes Lucille, Kristin et Magaly, et mes parents Natacha et Frank. Jake, le fils de Kristin et Magaly, doit être en train de courir quelque part.

— Il lèche la casserole de ganache, expliqua Kristin avec une expression indulgente.

 

Ses dents étaient remarquablement blanches et contrastaient délicieusement sur sa peau remarquablement noire. Son sourire était l’une de ses armes pas secrètes pour un penny, à laquelle nulle personne connue ne pouvait résister.

 

Michael et elle se livrèrent à cette petite danse compliquée qui consiste à saluer tout le monde, aller renifler ce qui se trame en cuisine, échanger des nouvelles pas trop importantes (il fallait garder des sujets de conversations pour quand la soirée commencerait officiellement), offrir le bouquet de fleurs à sa mère, remettre le vin et le champagne à son père, et déposer les cadeaux au pied de l’abominable authentique sapin. L’arbre avait le mérite d’être deux en un : c’était à la fois une réserve inépuisable d’araignées grosses comme des sous-tasses et un incendie potentiel.

Bien sûr, au milieu de tout cela, il fallut en outre éviter les attaques de Tante Magaly comme autant de tirs de missiles thermonucléaires et expliquer à Lucille et Arthur que Michael n’était que son assistant – mentir le soir du réveillon, voilà qui était digne du Grinch. Et, en gardant le meilleur pour la fin, révéler à sa mère la nature de Michael et voir la nouvelle se répandre en une quinzaine de minutes. Elle la vit d’ailleurs réellement se répandre, au fur et à mesure que les autres invités se mettaient à fixer Michael avec des airs de merlan frit.

Dans une tentative qui sur n’importe qui d’autre aurait semblé désespérée, son assistant se remplit une flûte de champagne et la garda à la main avec négligence. Ce n’était qu’un détail, mais il sembla avoir son importance : il lui fut plus facile de faire décoller un petit numéro de séduction collective sitôt que ses mains vides ne rappelèrent plus que l’ingestion d’un quelconque liquide l’aurait endommagé. Il eut l’instinct de commencer par l’élément fort du groupe : Tante Magaly, qui parlait à voix haute et à tout le monde. Cet obstacle une fois conquis, il lui fut aisé de se tailler un chemin à coups de sourires et de blagues au timing parfait.

 

— Il y a une histoire là-dessous, non ? lui glissa à l’oreille Kristin au moment où elle s’y attendait le moins.

 

Les entrées n’allaient plus tarder, les fumeurs s’étaient accordés sur une dernière cigarette, elle-même avait accepté un dernier verre. Michael était en train d’expliquer comment il avait rien de moins que piloté Jessica jusqu’à son propre bureau le matin où elle avait eu du mal à se réveiller. Arthur, Jake et Magaly riaient.

Elle se retourna pour considérer sa tante, qui lui offrit une minuscule brioche au bourbon et à la vanille en guise de gage de paix. Elle l’avala, mais n’avait pas encore assez bu de champagne pour complètement baisser sa garde.

 

— À part le fait que je l’ai acheté, tu veux dire ? demanda-t-elle.

— Oui, à part ça. Il y a assez de vanille ? C’est de la vanille bourbon, je trouvais le jeu de mots amusant...

— Hilarant, rassura-t-elle sans sourciller. Et équilibré. Et je ne vois pas de quelle histoire tu veux parler.

— Eh bien... Il y a bien le fait que même moi je le trouve séduisant alors qu’il est loin d’être mon genre, ricana Kristin, mais ce qui m’a fait tiquer est que tu l’aies amené pour Noël, et que je ne vois pas pour qui à part lui tu te serais habillée comme la plus élégante et la plus chère des prostituées que l’on puisse imaginer.

Elle avait toujours bien aimé Kristin.

— J’avais déjà la tenue de pute de luxe, pirouetta-t-elle ; il ne me manquait que l’occasion. Et tu sais bien que je ne viendrais pas si on ne me culpabilisait pas. Autant amener ma propre distraction.

Kristin sembla amusée et, si pas satisfaite par son explication, comprenant qu’il valait mieux laisser les choses comme elles étaient. Vivre avec Tante Magaly lui avait inculqué des trésors de diplomatie.

— Comment vont les affaires ? demanda Jessica pour changer de sujet.

— Bien. Surtout en cette période, tu penses ; les gens ne rêvent que de sucre et de beurre.

Elle rit, d’un rire mélodieux et qui faisait vibrer les cages thoraciques.

— Difficile de leur reprocher. Tu as fait du pain irlandais pour ce soir ? osa ensuite espérer Jessica.

Signe que ses cinq ou six services de champagne n’avaient pas été complètement vains.

— Bien sûr, rassura sa tante. Jake m’a aidée. Je crois que je lui ai refilé le virus.

— C’est excellent, sourit-elle. Comme ça il reprendra ton affaire quand tu seras vieille et laide et que tes genoux ne supporteront plus le poids de toute cette crème au beurre.

— Ouais ! lança Jake de l’autre bout du salon-salle à manger, où il était en train d’examiner les ports que Michael avait dans l’avant-bras. Mais faut que je me dépêche d’apprendre, maman est vieille !

— Ça c’est mon fils, soupira Kristin.

 

Jessica lui adressa une moue compatissante, et alla s’offrir une pause en inspectant son téléphone dans le hall, à proximité de la porte de la cuisine. Les odeurs de cuisson et la musique de la radio lui parvenaient par bouffées. À part un message de Virginia l’enjoignant à être courageuse, il n’y avait rien, mais elle fit mine de lire plusieurs textos de la plus haute importance et d’y répondre avec de nombreux froncements de sourcils, comme si un curieux problème lui était présenté. En même temps, du coin de l’œil, elle observa sa mère qui s’activait sans passion comme elle le faisait depuis des années. Elle remua le contenu d’une casserole et retourna celui d’une autre, précise mais comme dévitalisée. Michael était une meilleure imitation de vie humaine qu’elle. Pour quelqu’un qui voyait rarement sa fille et insistait pour qu’elle vienne, elle ne manifestait à l’encontre de Jessica qu’un intérêt limité – au mieux.

Jessica avait essayé, quand elle était bien plus jeune, d’échapper au repas de Noël. Mais son père lui avait après coup expliqué que sa mère en avait été « déçue » – comment savoir ce qui se cachait derrière une telle épithète ? -, et qu’il ne souhaitait absolument pas voir cela se reproduire. Il avait eu un ton ferme, pour la première fois depuis des années ou peut-être même des siècles. Jessica avait capitulé, à moitié par reddition, à moitié par surprise. Elle avait ainsi développé l’habitude de se saouler au champagne avant même que n’arrivent les entrées, et ainsi la situation lui paraissait tolérable.

Sans doute était-ce un peu triste, quelque part.

 

— Tout se passe-t-il bien ?

Elle détacha les yeux de son téléphone et de sa mère. Michael s’était faufilé jusqu’à elle et était en train de reboutonner la manche de sa chemise tout en maintenant sa flûte de champagne en équilibre. Elle n’eut pas à réfléchir avant de s’en occuper elle-même.

— Mieux, maintenant, sourit-elle sans amusement. Je ne sais pas ce que je donnerais pour être restée chez nous avec du rhum et de la lasagne, ajouta-t-elle dans un murmure.

Elle prolongea plus que de nécessaire son contact avec l’avant-bras de Michael, mais se résolut finalement à le lâcher. En son for intérieur, elle pleura sa perte.

— Si vous le désirez, c’est ainsi que vous pourrez passer Nouvel An, proposa son assistant avec une expression tout en sympathie.

Une ombre traversa l’esprit de la jeune femme, mais l’éthanol commençait enfin à faire son effet, et elle la chassa.

— Bonne idée, approuva-t-elle. Ce serait parfait. Même si ça ne m’aide pas dans l’immédiat.

— Puis-je vous proposer un autre verre de champagne ? proposa son compagnon, tentateur. Pour l’immédiat.

— Je vais peut-être devoir suivre les conseils de Tante Magaly et t’épouser, plaisanta-t-elle comme il subtilisait une bouteille et une flûte sur la table de la cuisine où traînaient des éléments de mise en place.

— Surtout pas, détrompa Michael. Elle m’a expliqué une partie des projets qu’elle avait pour votre mariage, et je ne peux en conséquence que vous recommander le concubinage.

 

Elle accepta le verre qu’il lui tendit, prenant le temps d’apprécier le contact de ses doigts contre les siens – et de remarquer à quel point elle y était jusqu’au cou. Ils trinquèrent, elle prit une gorgée qui pétillait à la perfection. Elle aurait certes aimé pouvoir être ailleurs, mais quitte à être là, elle n’aurait voulu y être avec personne d’autre. Aussi collégien que cela puisse paraître.

Michael lui donnait des envies étranges, comme de faire un fort en couvertures et de s’y pelotonner et de somnoler en l’étreignant pendant des jours et des jours. Comme de l’embrasser en pleine rue sous la pluie. Comme de partir en Italie pour y élever des buffles et regarder les étoiles allongés dans l’herbe. C’était, pour être honnête, un peu effrayant.

La musique leur parvint plus clairement de la cuisine, le bruit des casseroles s’étant momentanément calmé. Ils entendirent ce qui devait être les derniers accords de cette chanson ridicule de John Lennon, Happy Xmas (War Is Over) laisser la place à la voix mélodieuse de Fred Astaire. Cheek to Cheek. La première bonne surprise de la soirée.

 

— Tu connais cette chanson ? interrogea Jessica.

— Je ne pense pas, admit son compagnon. L’appréciez-vous tout particulièrement ?

— C’est une bonne chanson, répondit-elle. Je te montrerai La Ligne Verte, et tu comprendras.

Michael lui prit son verre des mains et le déposa, ainsi que le sien, sur une marche de l’escalier menant à l’étage. Puis il lui offrit sa main, décidé.

— M’accorderiez-vous cette danse ? demanda-t-il alors.

— Tu sais danser, toi ? sourit-elle.

— Je n’en ai aucune idée. Mais j’ai très envie d’essayer.

 

Il y avait un millier de bonnes raisons de refuser, la première étant dans doute que sa mère allait demander que l’on passe à table d’une minute à l’autre. Les suivantes n’étaient pas moindres et incluaient l’ivresse, Lorenzo et le fait qu’elle ait passé la soirée à répéter que Michael n’était que son assistant, pour ne citer que les principales.

Elle accepta.

 

Ils reculèrent hors de vue de la cuisine et, tandis que Fred susurrait à l’oreille de Ginger, Michael passa un bras autour de sa taille et les entraîna au rythme de l’ensemble de cordes, ni trop vite ni trop lentement, l’étreignant comme si elle était quelque chose de précieux. Apparemment, il savait danser. Mieux, même, parce que comme toujours il était parfait à ce petit jeu, sa main tiède et ferme dans la sienne, son tempo irréprochable, ses mouvements fluides et mesurés. Il souriait, ne la quittant pas une seconde des yeux, et bien sûr elle souriait en retour comme l’idiote qu’elle était, baignant avec délectation dans sa tiédeur et l’odeur de son costume. Elle avait envie de lui demander de rester avec elle pour toujours et de ne jamais, jamais la lâcher. Elle était saoule, et c’était son meilleur Noël depuis 12 ans.

 

— Tu danses bien, remarqua-t-elle.

— Je vous remercie. Il était prévisible que je sois versé dans une activité si mondaine.

 

Elle sourit à nouveau, parce que dans son état elle trouvait cela amusant, mais ne put s’empêcher de penser que Michael avait pour une fois remarquablement tort. La danse en général était peut-être une activité mondaine, mais pas la leur, pas ce soir. Pas presque en cachette lors du jour qu’elle haïssait le plus de l’année et au rythme d’une chanson bien trop vieille. Non, cette danse était tout ce qu’il se faisait de plus intime – et si elle fuyait en règle générale ce genre de situations de son mieux, en ce moment elle n’avait nulle volonté de s’enfuir. Rester là lui semblait une idée brillante.

Mais Cheek to Cheek n’était pas un morceau particulièrement long, et les animateurs de radio avaient en outre toujours l’abominable manie de couper les quelques dernières secondes des chansons. La suivante était Driving Home For Christmas, et tout ce qu’elle avait de sirupeux rompit le charme.

 

Jessica avait envie d’embrasser son assistant, et il n’y avait pas besoin d’être un génie pour comprendre que non seulement cette fois il s’y attendait, mais qu’en plus il serait tout prêt à participer activement à la chose. Ç’aurait été incroyablement facile, et naturel, et il n’y avait de toute façon que quelques centimètres entre eux alors au fond pourquoi pas ?

 

— Votre cousin se dirige vers nous, murmura Michael.

Son ton était bien trop bas et profond et délicieux pour le gâcher à parler ainsi de viles considérations matérielles, mais au moins cela eut-il l’effet escompté : elle recula d’un pas, et il ne la retint pas.

— Est-ce qu’on mange bientôt ? demanda Jake en apparaissant quelques secondes plus tard dans l’embrasure de la porte du salon.

La question leur était adressée, mais c’est la mère de Jessica qui lui répondit depuis la cuisine :

— Vous pouvez passer à table ! lança-t-elle sans enthousiasme. Dis-le aux autres, tu veux ?

— D’accord !

 

Jake repartit vers le salon, enthousiaste pour deux. Il était tragique de se dire que ces Noëls de mort étaient les seuls qu’il ait jamais connus. Il lisait et regardait des histoires où les gens étaient heureux de se retrouver et de partager cette soirée en famille, s’offraient des cadeaux, faisaient la paix et exprimaient de l’affection pour les humains les entourant – et puis le Jour J arrivait, et il avait droit à divers stades de désespoir et d’ébriété. Il était injuste qu’un gosse de son âge ait à porter le deuil de quelqu’un qu’il n’avait jamais connu.

Mais il était rare que les choses soient justes. Et avec un peu de chance, une fois qu’il aurait quinze ou seize ans, il comprendrait à quel point cette pièce était mauvaise, et cesserait d’y prendre part. Il ferait plutôt les yeux doux à une quelconque jolie fille dont la famille n’était pas trop abîmée, et irait passer Noël chez elle, expliquant avec son meilleur sourire qu’on ne « fêtait pas vraiment Noël, chez lui » – ce qui ne serait même pas un mensonge, parce que rien de tout cela n’était festif. Et il serait sauf.

 

— Jessie, vous allez à table aussi ? insista sa mère avec ce qui aurait pu être un sourire mais ressemblait plutôt à de l’agacement.

— Puis-je vous proposer mon aide pour le service ? offrit Michael, irréprochable.

Très mauvaise idée, mais il était trop tard pour le prévenir. Aider à servir avait été la prérogative de Nathalie.

 

Jessica observa le visage de sa mère effectuer d’infimes contorsions, ses muscles faisant tout leur possible pour faire comme s’ils ne se contractaient pas, les lignes sur sa peau feignant de ne pas se durcir. Natacha était morte depuis des années ; elle ne le savait juste pas. Un jour elle comprendrait, et peut-être qu’alors elle trouverait la paix.

 

— Eh bien... pourquoi pas ? accepta sa mère.

Jessica n’aurait pas été plus surprise si elle lui avait annoncé qu’elle travaillait en fait pour le MI6. Les morts ne changent pas leurs habitudes, a fortiori quand ils les ont défendues bec et ongles pendant des années.

— Hum... Tu veux que je t’aide, moi aussi ? proposa la jeune femme par pur réflexe, encore sous le choc.

— Oui, ça ira plus vite.

 

Et elle aurait pu travailler pour le MI6, le MI5 et être la maîtresse du Prince Philip que Jessica aurait trouvé la chose plus crédible. Nageant en pleine science-fiction, elle suivit sa mère dans la cuisine, Michael fermant la marche à quelques centimètres derrière elle, une main élégamment posée au creux de ses reins.

Natacha se mit à remplir les assiettes tandis que Jessica en essuyait les bords avec un gigantesque torchon rose et que son assistant les emportait à la salle à manger quatre par quatre. La situation était irréelle. Elle avait basculé dans un roman de Stephen King et une chose atroce allait surgir d’un placard à tout moment.

 

— Il est bien, dit à un moment sa mère alors qu’il ne restait à remplir que leurs assiettes respectives. Michael.

Zone dangereuse. Zone très dangereuse. La chose atroce n’était plus très loin.

— N’est-ce pas ?

— Oui. Tu... Tu le mérites.

 

Puis elle emporta les deux assiettes, laissant Jessica perdue au milieu des casseroles et dans la tiédeur réconfortante du four qui préchauffait. La laissant se demander ce qu’elle avait bien voulu dire par là.
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À minuit passé, Jessica était dangereusement sobre, mais par bonheur le dessert et son cortège de spiritueux étaient prévus pour bientôt. Elle les avait elle-même fournis, et savait qu’il y avait un vieux rhum agricole vieilli avec amour qui irait parfaitement avec l’un des gâteaux au chocolat, pour la simple et bonne raison qu’il en était l’un des ingrédients principaux.

Hélas, c’est à ce moment que son téléphone sonna, l’écran affichant le nom de Lorenzo Pitra. Elle ne sut que ressentir, mais s’excusa néanmoins pour prendre l’appel.

 

— Que me vaut cette surprise ? demanda-t-elle quand elle eut décroché dans le couloir.

— Salut, trésor. Je prenais de tes nouvelles.

Douteux. Il y avait de l’alcool là-dessous, et peut-être autre chose. Sans doute, même. Lorenzo ne prenait jamais de nouvelles, pas plus qu’il ne l’appelait « trésor ».

— Je suis en plein repas de famille, expliqua-t-elle en guise de nouvelle. C’est loin d’être amusant. Ça pourrait être pire. Et toi, quoi de neuf ?

— Oh, pas grand-chose. Je suis chez moi. Tranquille.

 

Une manière élégante de dire qu’il avait léché des lignes de Dieu sait quoi sur le dos d’une pute toute la soirée. Elle avait lu tous ses livres ; elle le connaissait bien. Sans doute avait-il appelé sur un coup de tête, sans lui-même savoir pourquoi. Mais qu’était-elle censée répondre à cela ? Qu’était-elle censée répondre quand il n’y avait même pas de question ?

 

— D’accord, dit-elle machinalement. Je vais te laisser être chez toi tranquille, alors.

— T’as pas oublié pour le 31 ?

Toute trace du charme de la dernière fois avait disparu. Il y eut un gloussement étouffé en arrière-plan, et d’avoir vu juste ne lui apporta nulle satisfaction.

— Non, non, mentit-elle.

 

Bien sûr que si elle avait oublié. Elle avait oublié les promesses d’un Janus qui changeait de visage plus vite que le vent ne tourne, et avait laissé un paradoxe ambulant lui embrouiller l’esprit. Et maintenant des gens allaient souffrir de sa bêtise, et il ne faisait aucun doute qu’elle ferait partie du lot.

 

— Au contraire, insista-t-elle, j’ai hâte d’y être.

— T’es sûre ? Tu préférerais pas passer la soirée avec ta boîte de conserve, pas vrai ?

— Ne sois pas stupide.

Cela n’avait rien de stupide. La formulation était inexacte et volontairement cruelle, mais provoquée par une inquiétude légitime.

— Sûre ?

— Sûre.

Un long silence. Jessica entendait les conversations dans le salon-salle à manger, derrière elle, et les bruits de tissu qui crissait derrière Lorenzo. Un discret reniflement. L’écrivain n’était pas exactement un type bien, mais bonne ou mauvaise il partageait toujours sa came.

— Je te laisse, finit-elle par soupirer. T’as l’air occupé. On se voit la semaine prochaine.

— Ouais. Joyeux Noël.

— C’est ça.

 

Elle raccrocha, détestablement sobre, redoutablement seule. La solitude ne la dérangeait d’ordinaire pas, mais en ce moment elle aurait donné n’importe quoi pour être avec quelqu’un à qui elle aurait pu expliquer sa situation, qui lui aurait trouvé une solution brillante pour s’en tirer, et qui ensuite l’aurait étreinte en lui disant que tout allait s’arranger. Quelqu’un de son espèce, pas comme sa famille dont elle ne savait que faire, ou Virginia qui s’efforçait de ne pas finir comme elle – et à qui il était difficile d’en vouloir.

 

— Jessica ?

Elle se retourna pour voir Michael la rejoindre dans le hall, fermant délicatement la porte du salon derrière lui. Il arborait un air de dignité inquiète à peine contredit par sa cravate lâche.

— Est-ce que tout va bien ? s’enquit-il. Vous ne sembliez pas à votr...

 

Cette fois elle ne perdit pas de temps à réfléchir et l’embrassa, partiellement pour qu’il cesse de parler, partiellement pour ne pas éclater elle-même en sanglots, mais surtout parce qu’elle en avait envie, et que le soir du réveillon de Noël, l’on devrait parfois s’accorder ce dont on a envie. Michael posa une main sur sa nuque, lui enserrant la taille de l’autre, perfectionniste jusque dans son baiser. Parfait.

Et bien sûr un seul était loin d’être suffisant, parce que toutes les bonnes choses ont une fin et que tout le monde le sait, et Michael était tout ce que Lorenzo n’était pas, tout ce qu’elle-même n’était pas, et il était impossible de résister à cela ou même de l’apprécier raisonnablement. Il fallait en abuser, s’en gorger, s’en écœurer, pour qu’au moment où cela devrait prendre fin elle puisse se dire qu’elle en avait profité.

 

Elle coucha avec Michael, ce soir-là, bien après le dessert. Son ancienne chambre était bien trop petite pour que l’on y case un second lit, mais même si cela avait été possible Jessica aurait sans doute refusé tout net. Elle était triste et seule et pas assez éméchée à son goût, et ce soir-là seul Michael avait le pouvoir de changer cela.

Ce fut doux et lent et calme et si parfait que, pendant un moment, elle en oublia tout ce qui n’allait pas. Michael garda une sorte d’expression concentrée adorable qui lui donnait envie de lui offrir le monde sur un plateau, tout ce qu’il voudrait, envers et contre qui il voudrait.

Il la tint contre lui après coup, tandis qu’elle reprenait son souffle et, reprenant ses esprits, ne pouvait s’empêcher de se demander ce qu’elle pensait être en train de faire, au juste. Elle finit par vocaliser cette interrogation à voix basse :

 

— Ce que tu viens de faire... tu l’as fait parce que je te l’ai demandé, pas vrai ?

— Oui et non, répondit Michael dans ses cheveux.

Il comprenait bien évidemment où elle voulait en venir.

— Vous me l’avez effectivement demandé, reprit-il, et comme vous le savez je dois vous obéir. Mais je n’aurais pas agi différemment si j’avais eu le choix.

 

Il ponctua sa phrase d’un baiser sur son front, et elle hocha la tête, comprenant. Mais n’admettant pas. Dans sa jeunesse Nathalie avait eu une période « activiste » dans laquelle elle l’avait traînée bon gré mal gré, et elle s’était entre autres mise en tête de sauver les cétacés maintenus en captivité. Nathalie lui avait expliqué que leur intelligence était comparable à celle des humains, et que les enfermer dans des bassins étroits pour ensuite les forcer à faire des pirouettes était cruel et esclavagiste.

Dans cette optique, Jessica ne pouvait même pas imaginer d’épithète suffisant à qualifier le fait de forcer un être à l’intelligence et aux émotions humaines à se comporter exactement comme on le lui demandait, sans salaire ni repos ni protestation. Sans espoir de jamais transcender sa condition. Comment aurait-elle réagi si Michael lui avait répondu qu’il n’avait couché avec elle que parce qu’il y était obligé ? Pire, comment aurait-elle réagi à la place de Michael, si elle avait eu envie de refuser mais n’avait pu que sourire et accepter avec un enthousiasme feint ?

 

— Tu te rappelles m’avoir dit que si ta matrice d’émotions était suffisamment développée, je pouvais désactiver une partie des règles dictant ton comportement ? demanda-t-elle alors.

— … Je m’en rappelle, approuva très doucement Michael après un silence.

— Où en est ta matrice d’émotion ?

— Suffisamment puissante pour ce que vous avez en tête. Mais... vous rappelez-vous que je vous ai également précisé que cette manœuvre était déconseillée ?

— En quoi l’est-elle ?

— Pour ce que j’en sais, le risque principal est que je... Eh bien, que je « plante », rit-il tout bas.

Elle sentit son torse vibrer contre elle, une sensation suffisante pour la déconcentrer momentanément.

— Vous devez bien réaliser que le seul interdit restant serait de provoquer par mon action la mort d’un être humain, reprit Michael. Mais en ce qui concerne absolument tout le reste, je serais libre de le faire. Même si je sais que c’est mal.

— Mais tu ne le ferais pas ?

— C’est pour cela qu’il faut que ma matrice d’émotions soit fonctionnelle. Pour que, exactement comme un humain, je sois capable de faire le mal mais n’en aie pas envie. Pour que mes émotions me poussent à faire le bien. Je serais plus humain.

— Tu es humain, corrigea Jessica.. Tu serais juste plus libre.

— Je suppose, oui.

Elle inspira son absence d’odeur. Elle était en ce moment camouflée par le parfum de la lessive avec laquelle les draps avaient été lavés et celui, plus ténu, de sa propre sueur. C’était agréable.

— Est-ce que tu aimerais cela ? finit-elle par demander. Veux-tu que je le fasse ?

Michael hocha lentement la tête, une seule fois. Mais il n’en fallait pas plus.

— Comment dois-je procéder ? interrogea-t-elle en se dégageant de son étreinte et en s’asseyant en tailleur.

— Énoncez clairement vos nom, rang, et souhait de désactiver le protocole de restreinte numéro 2, répondit son assistant en l’imitant. Et si je devais ne plus réagir, le manuel et le Dr Olivaw pourront vous venir en aide.

 

Sa voix était calme, sa silhouette immobile dans la pénombre de la chambre. Pour une fois il ne souriait pas, mais il ne semblait pas incommodé pour autant. Non, simplement dans une expectative tranquille. Jessica posa une main affectueuse sur son genou et s’éclaircit légèrement la gorge. L’heure était devenue incroyablement grave en incroyablement peu de temps.

 

— Prêt ? s’assura-t-elle.

— Quand vous l’êtes.

— Bien. (Elle prit une inspiration censée la détendre. Cela ne fonctionna pas.) Moi, Jessica Munday, propriétaire de l’Alfred 4.2 nommé Michael, demande à ce que son protocole de restreinte numéro 2 soit désactivé à compter de maintenant.

 

Elle n’était pas sûre que cela allait suffire, mais Michael s’immobilisa, les yeux ouverts mais vides de toute expression, et au moins fut-elle rassurée quant à l’efficacité de sa requête.

Il resta ainsi figé pendant quelques secondes, puis ses paupières papillonnèrent, et son regard reprit une certaine qualité qu’à défaut de mieux Jessica qualifia de consciente. Non seulement s’était-il passé quelque chose, mais en plus Michael n’avait-il pas planté. C’était rassurant.

 

— Tout va bien ? demanda-t-elle doucement.

— Oui, rassura son assistant. Oui, je crois. Pour être honnête, je ne ressens pas réellement de différence, rit-il doucement. Peut-être pourriez-vous me donner un ordre ?

— Bien sûr, accepta-t-elle. Va... hum.... Va me chercher un verre d’eau.

Michael sourit plus largement, et répondit simplement :

— Non. Je refuse.

 

Et bien sûr ç’avait été un Noël atroce, mais un jour avec un peu de chance, elle y repenserait comme à un bon souvenir.

Et c’était déjà ça.
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Ils partirent tôt et se faufilèrent avec assez d’habileté dans le trafic pour être à Kensington avant 11h. Michael remplit le frigo des innombrables restes de pâtisseries que Jessica avait emportés, tandis qu’elle-même se laissait tomber sur le canapé. Elle avait survécu. Aussi incroyable que celui puisse paraître, elle avait survécu. Elle avait désormais devant elle de longs mois avant de devoir ne serait-ce que repenser à cette fête atroce. Au soir elle regarderait l’épisode spécial de Doctor Who en mangeant de la crème au beurre, et ce serait fini.

Les adieux avaient été légèrement malaisés, juste assez pour les apparences, comme toujours. Il y avait eu des embrassades et des « à bientôt » qui n’étaient tous que de pieux mensonges, des mains agitées à la fenêtre, et puis plus rien. Plus rien qu’une image qui rétrécit dans un rétroviseur, dont on s’éloignait sans se retourner. C’était là l’une des choses auxquelles elle excellait.

 

Lorsque Michael revint de la cuisine un Piña Colada à la main, elle accepta la boisson avec une reconnaissance infinie et tapota comme souvent le coussin à côté d’elle, l’invitant à la rejoindre. Puis elle lui tendit son cadeau, emballé avec un soin qui trahissait une main professionnelle.

 

— Vous n’auriez pas dû, assura l’assistant, surpris.

— Et pourtant.

Le nectar à la noix de coco coulait dans sa gorge comme un baume. Il y avait beaucoup trop longtemps qu’elle n’avait pas bu ce genre de délice.

— Comme tu le sais je n’ai pas beaucoup d’imagination pour ce genre de choses, reprit-elle, alors c’est loin d’être extraordinaire. Mais je me suis dit qu’au moins ce serait utile, en été.

 

Et en effet, au fur et à mesure qu’elle parlait, Michael avait défait l’emballage de papier rouge sang pour révéler un étui à lunettes Initium. De ses profondeurs il amena ensuite à la lumière du jour d’élégantes lunettes de soleil.

Qui semblaient soudain être une bien moins bonne idée que lorsqu’elle les avait achetées. Elles semblaient désormais insuffisantes, inappropriées. Maladroites.

 

— Tu... Tu n’es pas obligé de les garder, si elles ne te plaisent pas, se sentit-elle obligée de préciser. Je peux t’offrir autre chose. Ce que tu veux.

Et ce soudain malaise, cette abjecte sensation d’infériorité, n’étaient-ils pas détestables ?

— Au contraire, assura Michael avec une expression rassurante. Elles sont parfaites. (Il les essaya, et arqua un sourcil.) Comment me trouvez-vous ?

— Très bien, dut-elle admettre.

Non pas que ce fut particulièrement désagréable.

— J’ai moi aussi quelque chose pour vous, annonça l’assistant en ôtant les lunettes.

 

Il se leva, disparut un instant dans le couloir, et revint avec un paquet. C’était plus une enveloppe qu’un paquet, pour être exact. Une enveloppe de papier brun tout ce qu’il y avait de plus banale, format A4 ou approchant, sur laquelle l’on avait collé l’un de ces petits nœuds de ruban plastique coloré. Michael la lui tendit sans pompe ni hésitation.

 

Curieuse, elle l’ouvrit délicatement, le papier agréablement cassant sous ses doigts.

L’enveloppe contenait une page de magazine découpée avec soin. Sur cette page se trouvaient imprimées plusieurs annonces, dont une entourée au feutre rouge, exactement comme dans les films. Il s’agissait d’un hôtel dont le propriétaire et directeur cherchait son remplaçant. L’endroit était décrit comme sublime et pour ainsi dire les pieds dans l’eau du Loch Eil, en Écosse.

Elle releva les yeux.

 

— J’ai pris la liberté de passer quelques coups de fil, expliqua Michael. Votre conseiller financier personnel m’a assuré que vous pouviez vous l’offrir, et le propriétaire actuel ne le vendra à personne d’autre avant jeudi midi. Ce n’est pas un Hilton et l’endroit est sans doute encore plus isolé qu’Avebury, mais il a une clientèle solide, le paysage est à couper le souffle, et les cuisines sont superbes.

Il posa la main sur la sienne.

— Vous n’êtes pas obligée d’accepter ; ce n’est même pas vraiment un cadeau. Mais je l’ai vu presque par hasard, et je m’en serais voulu de ne pas au moins vous en parler. Joyeux Noël, ajouta-t-il après un instant.

 

Le regard de Jessica alla plusieurs fois de l’annonce à Michael, de Michael à l’annonce. Son esprit était parfaitement vide. Elle essaya de conjurer ce que lui aurait dit Virginia, souvent de bon conseil dans les situations délicates. Mais de penser à Virginia lui fit penser à la Munday Publishing House, et elle retira sa main de sous celle, tiède et amicale, de son assistant.

 

— Merci, Michael, dit-elle sans le regarder. J’aimerais être un peu seule, maintenant.

— Jessica, ai-je par mon a...

— S’il te plaît, insista-t-elle, rigide. Laisse-moi. Je t’appellerai si j’ai besoin de toi.

 

Jessica avait commis toutes sortes d’erreurs au cours de sa vie, et ne se définissait même pas comme quelqu’un de particulièrement bien. Mais parfois, en de rares occasions, elle savait quelle décision était la bonne, et avait assez de courage pour la prendre.

Elle composa le numéro de contact précisé dans l’annonce sans que sa main ne tremble. Elle se présenta sans que sa voix ne se brise. Et expliqua la méprise de son assistant sans que son masque ne se rompe. Qu’était un hôtel perdu dans les Highlands, comparé à ce qu’elle avait bâti de ses mains ? Qu’étaient des rêves d’adolescente, comparés à ce qu’elle avait ?

 

Elle reposa le téléphone et contempla ce qui l’entourait. Dire qu’elle aimât ce qu’elle vit aurait été mentir.


9. Bird song

 

 

 

 

Les jours qui suivirent furent compliqués. Jessica n’avait pas d’affinité particulière pour les complications, mais elles finissaient toujours par la retrouver. Cette fois elles prirent la forme de Michael, qui ne savait pas ce qu’il avait fait de mal, et d’elle-même, qui désirait quelque chose tout en sachant c’était une très mauvaise idée qu’elle l’obtienne. Sans compter bien sûr ses tentatives de faire du travail correct alors que la moitié de ses employés s’était mutinée pour partir en vacances. Les traîtres impies.

 

Elle avait jeté l’annonce que lui avait offerte Michael. De la regarder la mettait trop mal à l’aise, et de toute façon cela aurait été du sentimentalisme. Son assistant avait voulu bien faire, et elle-même avait choisi au mieux. Mais cela n’en rendait pas la situation plus agréable.

De généreuses quantités d’Ardbeg l’aidèrent toutefois à se concentrer sur le présent et à éviter de rêvasser à ce qui aurait éventuellement pu être dans une vie parallèle. Cela eut en outre l’agréable effet secondaire de transformer la semaine séparant Noël de Nouvel An en une sorte de longue journée brumeuse et ininterrompue. Elle se rassura en se disant que tant qu’elle n’avait pas envie d’un verre dès qu’elle se levait, la situation était sous contrôle. Et si elle en avait effectivement envie mais qu’elle ne le prenait pas, ça revenait à peu près au même, pas vrai ?

 

Elle remit cela avec Michael. Pas autant qu’elle l’aurait aimé, mais plus qu’il n’aurait été prudent de le faire. Elle se rappelait pourtant parfaitement qu’elle avait prévu de passer le réveillon avec Lorenzo, qu’il avait alterné le charme et la froideur comme lui seul savait le faire, et qu’elle n’était plus sûre de savoir quoi penser. Elle n’était même plus sûre de vouloir penser.

La question fut toutefois résolue pour elle le 31 en début de soirée, lorsque Lorenzo appela pour lui signifier qu’il avait un empêchement, et qu’il leur faudrait reporter leur soirée à plus tard. Elle demanda si l’empêchement était du style à porter de la lingerie, ou plutôt de celui qui se vendait au gramme. Ou peut-être les deux ? Mais Lorenzo ne se donna pas la peine de répondre, et raccrocha après lui avoir souhaité une bonne soirée. Parce qu’il avait beau être le dernier des sales types, il avait un minimum de manières. Comme si cela changeait quoi que ce soit.

 

Elle reposa le téléphone sur la table basse. Elle avait pris la peine d’allumer des bougies et de décanter deux bouteilles d’un sublime Rioja de 2004. Elle s’était coiffée, avait mis une nouvelle robe hors de prix et s’était suffisamment caféinée pour donner l’illusion qu’elle ne traînait pas le même vieux reste de gueule de bois depuis près d’une semaine. Elle avait fait de son mieux. Et ça n’avait pas suffi.

 

— Est-ce que tout va bien, Jessica ? demanda Michael avec prévenance.

— Pas vraiment, non, dut-elle admettre. Pas vraiment du tout. Lorenzo ne viendra pas ce soir, finalement. Il avait mieux à faire.

— J’en suis désolé, assura l’assistant. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ?

— Tu peux me servir un verre de vin, sourit-elle sans amusement. Et réchauffer ce que tu trouveras de comestible au congélateur. Et venir regarder Sin City avec moi.

La perspective du chef-d’œuvre de Miller et Rodriguez la réconforta un peu.

— Après tout, ajouta-t-elle, nous n’avons besoin de personne pour passer un réveillon agréable, pas vrai ? Nous nous autosuffisons. D’ailleurs, nous devrions déclarer notre indépendance par rapport à l’Angleterre ; qu’est-ce que tu en penses ?

— Vous... suggérez que nous devenions Mundayland ? s’assura l’assistant, apparemment incertain d’avoir bien compris.

— Oui, par exemple, approuva-t-elle. Nous serions une monarchie constitutionnelle. Je serais la Reine et tu écrirais la Constitution. Notre capitale pourrait être Michael City, si tu veux. Ou Michaelopolis. À toi de voir. Et Captain America serait représenté sur nos armes.

— Je ne vois aucune objection à émettre, finit par répondre son compagnon.

Et peut-être que finalement, la soirée ne serait pas si mauvaise que cela.

 

Jessica venait à peine de goûter son poulet au poivre du Sichuan que l’on sonna à la porte. Ce fut Michael qui alla ouvrir, mais son sang à elle qui lui parut soudain changer de consistance lorsqu’elle reconnut la voix de Lorenzo en provenance du couloir.

 

— Il s’agit de M. Pitra, vint inutilement lui annoncer l’assistant après quelques secondes. Puis-je le laisser entrer ?

Elle n’en avait pas la moindre idée. Mais il ne pouvait rien se passer de bien terrible, aussi elle accepta.

 

Michael revint avec lui, bien habillé et l’air raisonnablement clair d’esprit – ce qui ne voulait rien dire. Il portait un chemise et une veste de costume sur un jean qui à vue de nez devait avoisiner les £600, ce qui amenait une question intéressante : lorsque la décontraction coûtait plus cher que l’apparat, devenait-elle pour autant une forme d’apparat ?

Mais l’heure n’était pas à ce genre d’interrogations. Michael s’éclipsa, même s’il ne faisait aucun doute qu’il n’irait pas très loin, et elle se leva pour accueillir son visiteur.

 

— Lorenzo, grinça-t-elle. Quelle surprise.

— Bonsoir Jessie. Tu es sublime.

Pitoyable ouverture.

— Je sais. Qu’est-ce qui t’amène ?

— Tu t’étais habillée comme ça pour moi ? demanda-t-il l’air coupable. Oh, Jess, je suis désolé, j’ai été un abruti.

Il se rapprocha d’un pas et lui prit la main avant qu’elle ait pu reculer ou répondre, mais sans violence aucune. Ce fut la seule raison pour laquelle elle ne se dégagea pas en lui cassant au passage le poignet.

— J’ai vraiment été con, tu sais comme je suis, je ne suis pas vraiment un type bien, mais je t’ai fait du mal, et tu ne le mérites pas, dit-il d’une traite.

Et que Jessica soit damnée s’il n’avait pas les larmes aux yeux.

— Je fais des choses que je regrette, des tas de choses, et je m’en veux souvent, poursuivit Lorenzo. Mais pas toi. Toi, je ne regrette pas de t’avoir. Tu fais remonter ce qu’il y a de meilleur en moi, tu fais de moi un type bien – ou pas loin, et c’est déjà très bien. Et je sais que je ne te parle pas toujours correctement, et tu mérites mille fois mieux que moi, mais je fais de mon mieux, et... et ça te suffit. Enfin, je ne sais pas vraiment si ça te suffit, mais en tous cas tu me donnes toujours une seconde chance, et ça, ça n’a pas de prix.

Il lui sourit d’un sourire un peu de travers, et elle fut incapable de garder l’expression froide et sévère quelle avait eue lorsqu’il était arrivé.

— Lorenzo, soupira-t-elle, qu’est-ce que tu veux au juste ?

— Savoir si j’ai encore droit à une chance. Je ne suis pas sûr de la mériter, mais même si tu refuses cela aura valu la peine d’être venu jusqu’ici pour te voir une dernière fois. (Il sourit.) Tu es vraiment sublime, tu sais. Et pas que... (il fit un geste dans sa direction générale) pas que physiquement. Tu es tout simplement sublime.

 

Elle prit le temps de le considérer. Ce type qui avait peut-être ou peut-être pas un bon fond. Qui un jour ou l’autre, mais un jour pas si lointain, serait retrouvé mort chez lui, de la poudre plein le nez ou une balle dans la tempe. Peut-être les deux. Ce météore fait homme, qui brillait d’une lueur sale au prix d’une combustion qu’il trouvait encore trop lente.

C’était un condamné à mort en sursis, à vrai dire, qui ne lui demandait au fond qu’un peu d’elle-même, une fraction ce qui lui restait, et qui n’aurait pas grand-chose à lui donner en retour, mais qui un jour serait un bon souvenir. Il ne voulait pas qu’elle le sauve, juste qu’elle ralentisse un peu sa chute.

Qui était-elle pour refuser ?

 

— Chinois maison, ça te va ? sourit-elle d’un sourire en coin.

 

Il y eut un bruit de verre brisé en provenance de la cuisine où devait se trouver Michael, mais elle ne l’entendit qu’à peine. Lorenzo s’approcha un peu plus pour l’embrasser, et une fois de plus, elle ne résista pas.

Ils passèrent une longue soirée presque exactement comme ils l’avaient prévu, écoutant du jazz et buvant du nectar, picorant dans le poulet dont la sauce était comme une laque parfumée. Michael était parti se mettre en charge dans sa chambre, et Lorenzo s’était abstenu de tout commentaire puéril à son sujet. Peut-être avait-elle vraiment une bonne influence sur lui ? Peut-être cette fois n’aurait-il pas besoin qu’on le pardonne, en fin de compte ?

 

Il était tard, et ils étaient loin d’être sobres, lorsqu’ils allèrent se coucher. Jessica avait envie de dormir jusqu’au matin du 2 janvier. Lorenzo semblait avoir autre chose en tête, mais elle le repoussa sans brutalité, trop imbibée et trop fatiguée. Elle le repoussa plusieurs fois, mais il ne sembla pas saisir le message, et ce n’est que lorsqu’elle se retrouva sur le dos, le poids de l’écrivain l’enfonçant dans le matelas, qu’elle comprit qu’il y avait peut-être un problème.

 

— Qu’est-ce que tu fous ? gronda-t-elle, beaucoup trop immobilisée à son goût.

— Tu vois bien, non ?

La voix de Lorenzo n’avait plus rien du velours de lorsqu’il lui avait fait son plaidoyer larmoyant. Ce n’était pas le genre de voix avec lequel l’on aimait se retrouver au lit.

— Je ne vois rien du tout, dégage de là, ordonna-t-elle d’une voix aussi assurée que possible.

— Et si je refuse ?

 

L’inquiétude laissa place à la panique. Elle essaya de se débattre, mais elle était aussi sans défense qu’un papillon qu’on vient d’épingler, et Lorenzo ne semblait pas prêt de s’arrêter. Elle voulut ruer, le gifler, mais la combinaison d’alcool et de peur faisait que son corps ne paraissait plus vouloir lui répondre. Des larmes brûlantes lui montèrent aux yeux, elle eut envie de hurler, mais seul un petit gémissement – « arrête » – franchit ses lèvres, si bas qu’elle ne fut même pas sûre que Lorenzo l’entendit.

Elle ne comprit pas vraiment ce qui se passa ensuite.

 

La porte de sa chambre fut ouverte avec une telle violence que sa poignée s’incrusta pour ainsi dire dans le mur. L’instant d’après il y eut un claquement écœurant et Lorenzo était à terre, Michael penché sur lui, lui infligeant une clef au bras si violente que la main de l’écrivain était tout contre l’arrière de son crâne. À en juger par la forme improbable de son épaule et l’angle étrange de son coude, c’était lui qui avait été la source du claquement. Il lui fallut une seconde pour se mettre à hurler, mais d’un coup de pied dans les reins l’assistant l’intima au silence.

 

— Jessica, demanda-t-il ensuite d’une voix incroyablement douce pour la situation, est-ce que tout va bien ? Êtes-vous blessée ? Dois-je appeler une ambulance ?

— Non, non, rassura-t-elle encore sous le choc. Ça va aller.

— Bien. Voulez-vous que je luxe l’autre articulation scapulo-humérale de cet individu ?

— Non, non plus, refusa-t-elle avec un signe de tête négatif.

Elle fit de son mieux pour reprendre ses esprits.

— D’ailleurs, je crois que tu peux le lâcher, ajouta-t-elle. Il a son compte.

 

L’assistant s’autorisa à paraître déçu, mais s’exécuta. Il contourna le coin du lit et vint poser une main rassurante sur son épaule, l’air très digne. Comme si déboîter les bras des petits amis outrepassant leurs droits faisait partie de son quotidien.

Ledit petit-ami, pendant ce temps, s’était relevé. La gravité s’était chargée de ramener son bras dans une position plus naturelle, mais elle n’avait rien de normal pour autant. Il ne devait plus avoir une seule membrane fibreuse intacte. Son visage avait la couleur de la craie sale, et s’il se taisait ce n’était sans doute que par peur de voir le même traitement infligé à son autre bras.

 

— Dégage d’ici, lui intima Jessica dont la voix ne tremblait presque plus. Ou je lui demande de finir le travail, ajouta-t-elle avec un signe de tête en direction de Michael.

— Et croyez bien que j’en serais ravi, précisa ce dernier.

— Va lui ouvrir, Michael, demanda-t-elle ensuite. Et appelle-lui une ambulance. Précise qu’il est ivre et qu’il a été attaqué, invente un truc crédible pour gagner du temps, d’accord ? Et masque ton numéro avant d’appeler.

— Bien sûr. (Il pressa légèrement son épaule avant de quitter son chevet.) Je ne serai pas long.

 

Lorenzo lui jeta un dernier regard mais ne dit pas un mot, avant de se laisser escorter. Il n’avait toutefois pas besoin de parler, parce que maintenant qu’elle se calmait et que l’adrénaline lui clarifiait l’esprit plutôt que l’inverse, elle savait exactement ce à quoi il avait été en train de penser. Les droïdes ne peuvent pas attaquer les humains. Même s’il avait voulu la défendre, Michael aurait pu se contenter de pousser Lorenzo, ou même de gentiment le tirer par les épaules. Avec sa force, ça n’aurait pas été un problème. Mais il s’était littéralement jeté sur l’écrivain et lui avait efficacement détruit les principales articulations du bras. Il lui faudrait sans doute de la chirurgie.

Ç’avait été une réponse émotionnelle. Si Michael avait été humain, il aurait pu expliquer que cela avait été une folie passagère, qu’il n’avait voulu que la protéger, et s’en serait tiré avec une petite tape sur les doigts. Mais tout le problème était là, n’est-ce pas ?

Parce que tout le monde savait ce qui arrivait aux droïdes pris de folie passagère.


10. Running up that hill

 

 

 

 

Il était redoutablement tôt lorsque l’on sonna à la porte. La tête de Jessica lui faisait un mal de chien.

 

— Voulez-vous que j’aille ouvrir ? s’enquit Michael à côté d’elle.

Après avoir appelé une ambulance et s’être assuré de loin qu’elle embarquait effectivement l’écrivain blessé, il était revenu auprès d’elle et y avait passé la nuit. Elle n’avait eu aucune envie de rester seule.

— Ils se lasseront, pronostiqua-t-elle en retour. Ne t’en occupe pas.

— Miss Munday, c’est la police, ouvrez ! insista alors une voix masculine en tambourinant fermement sur la porte. Nous savons que vous êtes chez vous !

 

Elle échangea un regard inquiet avec son assistant, mais se leva néanmoins, soudain beaucoup plus réveillée. Elle passa un peignoir et espéra que ses cheveux n’étaient pas trop abominables tout en se dirigeant vers le couloir.

 

— Miss Munday, nous avons un mandat et nous n’hésiterons pas à nous en servir ! prévint son visiteur.

— Voilà, voilà, j’arrive ! rassura-t-elle tout en déverrouillant la porte. Pas besoin de s’énerver.

 

L’homme le plus proche de la porte était assez grand et blond fadasse, en tenue de policier. Il était accompagné d’une femme rousse au visage dur, elle aussi en uniforme, et d’un autre homme typé égyptien qui semblait impressionné par la situation. Ce dernier était d’une tout autre espèce, ainsi que son plumage 3 pièces et son attaché-case l’indiquaient.

 

— Miss Jessica Munday ? demanda le grand blond.

— En effet, répondit-elle avec un signe de tête. Et vous êtes ?

— Je suis le Sergent Harper, et voici l’officier Morgenstern, ma partenaire. (Il eut un geste vers le bureaucrate derrière eux.) Cet homme est Mr Pilgrim, représentant de la Olivaw Corporation. Pouvons-nous entrer ?

Jessica sentit son cœur faire quelque chose qui n’était certainement pas bon pour sa longévité.

— Et si je refuse ? demanda-t-elle.

— Je suis désolé, Miss, mais je ne faisais qu’être poli. Nous avons le droit d’entrer.

— Oh. Eh bien dans ce cas...

 

Elle s’effaça pour les laisser passer, n’ayant aucune idée de ce qu’elle devait faire. Conseiller la fuite à Michael lui semblait être à la fois une bonne et une mauvaise idée. Et mentir à la police ne pouvait pas être une bonne chose non plus.

Elle les emmena au salon, ne sachant pas trop où les emmener d’autre, et s’attrista que la pièce porte encore les traces de la soirée de la veille. Des assiettes sales traînaient sur la table basse et la plupart des bougies s’étaient éteintes d’elles-mêmes, se noyant dans la mer brûlante de leur propre paraffine.

 

— Puis-je vous offrir une tasse de thé ? proposa-t-elle presque malgré elle.

— Merci, mais j’aimerais régler ceci au plus vite, refusa Harper.

Il sortit un papier plié en trois d’une poche intérieure, et le lui tendit. Cela sembla être le signal qu’attendait l’homme en costume, car à son tour il produisit une quantité non négligeable de paperasse, et la lui fourra proprement dans les mains.

— Miss Munday, une plainte pour agression ayant été déposée à l’encontre de votre droïde l’Alfred 4.2 correspondant au numéro de série 141 592 653, nous sommes venus pour déterminer la véracité des faits et agir au besoin, expliqua-t-il d’une voix ridiculement fluette. Veuillez appeler votre droïde.

 

Elle s’exécuta, ignorant que faire d’autre. Michael apparut presque instantanément, portant un deux-pièces Burberry gris sombre si élégant qu’il n’en faisait paraître les humains de la pièce que plus débraillés. Jessica ne put s’empêcher de sourire.

 

— Bonjour, salua-t-il. En quoi puis-je vous êtes utile ?

— Êtes-vous le droïde 141 592 653 ? demanda le sergent en lisant le numéro de série sur un autre document à l’air officiel.

— En effet. Même si je préfère la dénomination « Michael », précisa l’assistant avec un sourire courtois.

— Est-il vrai que vous avez agressé physiquement M. Lorenzo Pitra à cette adresse au cours de la nuit ? enchaîna le policier comme s’il n’avait rien entendu.

Michael parut presque amusé, comme s’il ne pouvait résister à la tentation de jouer un peu. Sans se départir de son calme ni de son expression polie, il demanda :

— Définissez « agressé »?

— Il dit que vous l’avez poussé en bas du lit où il se trouvait et que vous lui avez administré une prise au bras particulièrement douloureuse qui lui a luxé au moins deux os, détailla le sergent en lisant son document. (Il releva les yeux vers Michael.) Est-ce vrai ?

— Je l’admets, avoua l’assistant. J’ajouterai toutefois qu’il était en train d’agresser ma propriétaire, et que je n’ai fait que la défendre.

— Vous avez fait usage de violence excessive, statua Harper. Veuillez nous suivre.

— Holà, on se calme, intervint Jessica en venant se placer devant Michael. Vous allez un peu vite, là. Vous n’allez tout de même pas l’emmener comme ça, sans pousser plus loin ?!

— Lisez les informations que nous vous avons fournies, Miss, répondit laconiquement l’officier Morgenstern en la contournant pour passer des menottes à Michael. Votre droïde a avoué avoir agressé un être humain ; c’est plus qu’il n’en faut.

— Mais qu’est-ce que vous allez en faire ? Qu’est-ce qu’il va devenir ?

— Nous l’emmenons au siège de l’Olivaw Corporation, où son problème sera diagnostiqué et où il sera après quoi démantibulé, révéla Mr Pilgrim. Ses pièces seront utilisées dans la fabrication d’autres unités.

Le choc n’aurait pas été moins brutal s’il l’avait giflée.

— Quoi ?! glapit-elle. Non mais vous vous foutez de moi ?! Il n’est pas question que vous fassiez ça, vous m’entendez ?, il est hors de question que vous vous en preniez à lui parce que Lorenzo a été un connard ! décréta-t-elle en saisissant l’épaule de Michael, le tirant vers elle tandis que le Sergent Harper essayait de l’emmener.

— Miss, nous avons un mandat !

— J’en ai rien à branler de votre mandat ! Vous ne lui ferez pas de mal !

— Miss, ce n’est qu’un d...

— Jessica, coupa fermement Michael.

Il croisa son regard l’espace d’un instant.

— Tout va bien, Jessica, rassura-t-il de sa voix la plus douce. Tout va bien. Ce n’est pas grave. Je savais ce que je faisais. Ne vous en faites pas pour moi.

— Mais tu... Mais ils vont... Mais..., balbutia-t-elle.

Et pour quelqu’un ayant sa verve, de perdre ses mots avait de quoi la faire enrager.

— Tout va bien se passer, répéta son assistant. Tout va très bien.

Elle le lâcha.

 

Puis il se tourna vers le policier qui avait toujours la main sur son bras, et eut un petit signe de tête approbateur. Sans plus un regard pour Jessica, ils quittèrent l’appartement, ne fermant même pas la porte derrière eux. Elle resta un moment immobile, debout au milieu du salon, se demandant ce qui venait de se passer au juste, et surtout comment le défaire.

 

Elle saisit son téléphone et composa le numéro en même temps qu’elle partit s’habiller. C’était par Lorenzo que tout cela avait commencé, se dit-elle en passant un jean pour la première fois depuis des siècles, et c’était par lui que tout allait finir. Elle n’avait qu’à le convaincre de retirer sa plainte, et il n’y aurait plus aucun problème. Il y aurait sûrement un vide juridique à exploiter pour effacer le fait que Michael avait avoué avoir agressé cet idiot d’écrivain. Tous ses protocoles de restreinte n’étaient pas effectifs, peut-être du coup avait-il pu mentir ?

Elle tomba sur la messagerie de l’écrivain alors qu’elle se brossait les dents. Quel intérêt d’avoir un portable si c’était pour l’éteindre ?

 

— C’est Jessica, rappelle-moi, demanda-t-elle brièvement avant de raccrocher.

 

Elle essaya de garder la tête froide malgré la situation, de se concentrer pour réfléchir avec logique. Michael lui avait appelé une ambulance. Son portable ne répondait pas. Où pouvait-il bien être ?

La réponse la frappa alors qu’elle disciplinait sa chevelure à grand renfort d’élastiques et d’épingles : l’hôpital. Mais lequel ? Elle tenta sa chance avec le Chelsea and Westminster Hospital, bien prête à appeler tous ceux de la région s’il le fallait. Ce ne fut toutefois pas nécessaire :

 

— Chelsea and Westminster Hospital, en quoi puis-je vous aider ? demanda un standardiste d’une voix plate.

— Bonjour, avez-vous un patient du nom de Lorenzo Pitra ? demanda-t-elle, la panique pointant dans sa voix jouant en sa faveur. Il a dû être admis au cours de la nuit, je cherche absolument à le joindre, je suis sa petite amie.

Ils n’avaient pas officiellement rompu, aussi sans doute n’était-ce pas tout à fait un mensonge ?

— Un instant, s’il vous plaît... Je lui transfère l’appel.

— Merci !

Il y eut un instant de transition, puis une tonalité de sonnerie. L’écrivain ne décrocha qu’à la cinquième.

— Oui ?

Il avait la voix pâteuse et épuisée. Cela avait été une longue nuit, et sans doute en avait-il passé une bonne partie sous anesthésie générale.

— C’est Jessica, annonça-t-elle. Ne raccroche pas tout de suite.

— Qu’est-ce que tu veux ? soupira son interlocuteur. Tu crois pas qu’on s’est assez vus ?

— Si, approuva-t-elle, et si tu m’écoutes je te laisserai tranquille. Je céderai même tes contrats d’édition à une autre maison.

Nouveau soupir.

— Je t’écoute. Traîne pas.

— Retire ta plainte, dit-elle tout de go. C’est tout ce que je veux, il faut que tu retires ta plainte.

— « Il faut » ? (Il ricana sans joie.) Non, Jess, il ne faut rien du tout. Ta saloperie de droïde m’a mis le bras en miettes, ma belle, j’ai plus un seul cartilage d’intact, et il me faudra des mois de rééducation ne serait-ce que pour utiliser des putains de couverts. Alors non, je vais pas retirer ma plainte. Quoi qu’il lui arrive, il l’aura bien cherché.

— Ils vont le tuer, Lorenzo, dit-elle alors d’une voix infiniment plus vulnérable qu’elle l’aurait aimé. Il n’y a pas de procès pour les droïdes, ils vont l’éteindre et en faire des pièces détachées. S’il te plaît.

— T’as pas l’air de comprendre, Jess. J’ai pas envie de retirer quoi que ce soit, parce que je veux que ton foutu droïde parte en morceaux. Il aurait pu me tuer, hier soir !

— Et il ne l’a pas fait !

— C’est pas mon problème, se buta l’écrivain. Il peut aller se faire foutre. En ce qui me concerne, vous pouvez même y aller tous les deux.

Et comment se faisait-il qu’elle n’ait jamais compris que c’était cela, son vrai visage, et pas le type au bon fond qui faisait des efforts ? Comment avait-elle pu être aussi aveugle et, franchement, aussi stupide ?

— Puisses-tu crever douloureusement, lui souhaita-t-elle avec tout le mépris qu’elle put conjurer. Puisses-tu souffrir et te sentir mourir, et réaliser à quel point tu es seul, et à quel point tu l’auras cherché. Et puisses-tu en crever de trouille.

 

Elle raccrocha et passa ses bottes les plus plates, avant de saisir ses clefs et son sac à main et de claquer la porte de son appartement derrière elle. Elle ne savait même pas si elle pourrait jamais y retourner, mais pour le moment cela n’avait pas grande importance. L’urgence de la situation lui donnait un petit air irréel qui était le bienvenu. Si elle parvenait à se convaincre que tout cela n’était qu’un rêve, alors peut-être trouverait-elle le courage de faire ce qui était juste.

Dans un taxi roulant bien trop lentement à son goût vers le siège de l’Olivaw Corporation, elle se battit longuement avec les divers échelons du pouvoir de ladite compagnie, avant d’enfin pouvoir joindre son directeur.

 

— Olivaw, se présenta l’homme d’une voix entre deux âges.

— Jessica Munday, répondit-elle, vous m’aviez envoyé un e-mail pour me remercier de ma corbeille de fruits. Vous vous rappelez de moi ?

— Oui, Miss Munday, bien sûr que je me rappelle ! s’exclama son correspondant. Comment allez-vous ?

— Bien, enfin, non, justement. J’ai un problème avec Mich... avec mon Alfred 4.2, se reprit-elle. Il est accusé d’avoir agressé quelqu’un, un de vos employés est venu le chercher chez moi ce matin.

— J’en ai entendu parler. J’ignorais que c’était le vôtre.

— Est-ce que vous pouvez m’aider ? demanda-t-elle, suppliante. Peu importe comment, et l’argent n’est vraiment pas un problème, mais la situation est plus compliquée qu’il n’y paraît, j’aimerais au moins pouvoir vous l’expliquer clairement.

Il ne répondit pas tout de suite, et elle en profita pour ajouter :

— S’il vous plaît, Doc. Je vous en supplie.

— Bien, soupira le Dr Olivaw à l’autre bout du fil. Venez à mon bureau le plus vite possible. Je préviendrai le vigile de l’entrée.

— Merci, merci mille fois !

— Ne me remerciez pas. Pas encore.

Et il raccrocha.

 

Le restant de la course se passa dans un silence tout relatif, le chauffeur marmonnant des insanités à l’encontre des autres conducteurs mais ne cherchant pas à communiquer avec elle. Elle lui avait promis un pourboire mirobolant s’il l’amenait à destination en moins d’une demi-heure, et même s’il lui avait fait remarquer qu’il ne voulait pas risquer d’amende, il semblait décidé à satisfaire ses attentes.

Elle ne savait pas exactement ce qu’elle ferait si, une fois son histoire expliquée au Dr Olivaw, ce dernier ne la jugeait pas suffisante pour libérer Michael. Elle ne s’en contenterait pas, bien sûr. Mais ensuite quoi ? La loi était de leur côté, et elle ne savait même pas auprès de qui faire appel. Mais elle ne les laisserait pas tuer Michael, de cela il n’y avait aucun doute. Même s’il lui fallait payer un pot-de-vin à l’intégralité de la compagnie et assommer tous les gardes de sécurité qu’elle trouverait sur son chemin, personne ne toucherait à un seul de ses cheveux. Pas tant qu’elle serait là.

 

Le bureau du Dr Olivaw était à l’extrémité du bâtiment administratif. D’autres constructions dévouées à d’autres tâches créaient un schéma compliqué autour d’une cour centrale. C’était ici que la totalité des droïdes de l’Olivaw Corporation était construite. Une usine dédiée à la création d’humanité de synthèse. Alors qu’elle traversait la cour, Jessica eut une sensation étrange tandis que tout ce que l’endroit avait de beau et de terrible à la fois la prenait à la gorge. Le Dr Olivaw s’était hissé sur les épaules de la technologie jusqu’à atteindre le statut de dieu. Mais quel genre de dieu ? Cela elle l’ignorait.

 

Elle frappa deux coups décidés au bois clair de sa porte. La même voix entre deux âges qu’elle avait entendue au téléphone l’invita à entrer, et elle s’exécuta.

La pièce était simple, et meublée dans un seul souci d’efficacité. Quelques cactus étaient posés à proximité des grandes fenêtres, mais la luminosité blafarde de l’Angleterre en hiver n’avait pas de quoi les satisfaire. Derrière un vaste bureau de métal poli se tenait le Dr Olivaw lui-même. Il aurait été difficile de lui donner un âge, qui devait se situer quelque part entre 35 et 60 ans. Son costume deux pièces n’était pas particulièrement extravagant ou cher, mais il était parfaitement repassé. Son apparence générale aurait d’ailleurs pu être résumée à ce principe : rien de clinquant, mais avec une évidente netteté.

Il lui tendit une main légèrement ridée qu’elle serra fermement, puis l’invita à s’asseoir dans une chaise de bureau identique à la sienne.

 

— Une tasse de thé ? proposa-t-il ensuite. Je viens d’en faire.

— Non, merci.

L’heure était grave, elle n’avait aucune envie de boire du thé. Si elle avait envie de quoi que ce soit, c’était d’un verre, quelque chose comme un double scotch sans glace et tant qu’à faire pourquoi pas toute la bouteille.

— Vous êtes sûre ? insista son interlocuteur avec un sourire poli qui n’était pas sans rappeler celui de Michael. C’est un restant de la récolte de printemps de Darjeeling. Première récolte du jardin Samabeong, ajouta-t-il avec un air tentateur.

Jessica n’avait pas la moindre idée de ce que cela signifiait, mais elle voyait bien qu’il n’y avait qu’un seul moyen d’accélérer le processus. Elle accepta.

 

Le scientifique s’affaira un moment qui parut bien trop long à la jeune femme, mais finalement il se rassit en posant devant elle une tasse de thé jaune-orangé et ce qui semblait être un biscuit au sésame. Il prit une gorgée à la sienne et soupira d’aise. Elle se retint de trépigner comme une gamine.

 

— Alors, Miss Munday, dit ensuite son hôte en croisant les doigts. En quoi puis-je vous aider ?

 

Elle prit une longue inspiration, espérant contre tout espoir que cela aurait un effet apaisant sur ses nerfs, et se lança dans son récit. Elle fit de son mieux pour le garder clair et concis, omettant les détails dont le bon Docteur n’avait pas besoin, respectant la chronologie et soulignant plusieurs fois le point-clef de toute son explication : que Michael n’avait rien fait de mal, et que la seule chose que l’on aurait éventuellement pu lui reprocher était de ne pas avoir achevé cette ordure de Lorenzo tant qu’il en avait l’occasion. Rien de bien méchant, en somme.

Toutefois, elle sut que cela ne fonctionnerait pas avant même d’avoir fini. Le Dr Olivaw avait pris une expression peinée et ne semblait tout simplement pas comprendre qu’elle avait la logique pour elle. Lorsqu’elle eut terminé, il fit doucement « non » de la tête, avant seulement d’annoncer son verdict, qui tenait aussi lieu de sentence :

 

— Je suis navré, Miss Munday, je comprends bien votre situation. Mais je ne peux rien faire.

Ce qui était un mensonge. Il ne comprenait de toute évidence rien du tout.

— Est-ce que vous m’avez écoutée ? s’énerva-t-elle. Michael n’a rien fait de mal ! J’avais même désactivé son protocole de restreinte numéro 2 ! rappela-t-elle. Sans qu’il me le demande ! Vous n’allez tout de même pas me dire qu’il doit payer parce que j’ai décidé d’ignorer la notice ?!

— Le protocole de restreinte, soupira l’inventeur comme s’il n’avait entendu que cela.

Il se leva et, lui tournant le dos, contempla son empire par la fenêtre. À tous les coups il allait se lancer dans un discours.

— Vous savez, expliqua-t-il sans la regarder, lorsque j’ai pour la première fois eu l’idée d’une machine qui pourrait compter sur ses émotions pour lui dicter son comportement, d’une machine qui aurait le choix, je ne savais pas trop si c’était de la folie ou du génie. Et ensuite, quand j’ai compris comment m’y prendre pour que ce soit possible, je me suis décidé pour le génie. Je pensais être un grand inventeur, un bon scientifique et un bon ingénieur. (Il rit doucement.) Seigneur, je pensais même que j’aurais un Prix Nobel, pouvez-vous le croire ?

Oh joie. Un long discours. Elle avait tellement envie d’un verre qu’elle aurait pu en sangloter.

— Je suppose, répondit-elle pour se donner l’illusion que c’était une conversation et non un monologue.

Mais ce n’était pas nécessaire, la question n’était que pure rhétorique.

— Pour la majorité du public, mes machines ne sont que cela, continua l’homme, des machines. Certains pensent même que leur métacognition et leur conscience d’elles-mêmes ne sont que des arguments de vente ; qu’elles n’ont aucune intelligence à proprement parler. Mais ce protocole en particulier, et le fait qu’il puisse être désactivé, est censé être la preuve que non. (Il se retourna vers elle, et elle put lire la tristesse sur ses traits.) Ce ne sont pas que des machines, ce ne sont pas que des rouages. Ce sont des personnes, et à ce titre j’ai trouvé qu’elles méritaient le libre arbitre. Était-ce si arrogant de ma part ?

Elle fit « non » de la tête à son tour, parce qu’elle ne voyait quoi dire d’autre. Non. Cela n’avait pas été de l’arrogance. Tout au plus de l’espoir mal placé.

— Ce sont des humains, continua le Dr Olivaw. De vrais humains. Ils sont justes... synthétiques. Ils n’en sont pas moins authentiques. (Il sourit sans joie.) Mais cela vous le savez, n’est-ce pas ? Sinon vous ne seriez pas là.

— En effet.

— J’ai bien réfléchi à la question, ces derniers mois. Et je suis revenu sur ma décision, révéla-t-il. C’était de la folie. C’était une bonne idée mais au mauvais moment. J’ai trouvé le moyen de créer artificiellement des humains, mais si personne n’est prêt à les traiter comme tels, alors je ne leur ai pas rendu service. Tout au plus sont-ils conscients de leur condition d’esclaves. À ma façon je suis un criminel, Miss Munday. (Il sourit une fois de plus, l’air désolé.) Et je ne trouve personne pour me laver les mains.

— Est-ce que cela veut dire que vous allez m’aider ? demanda Jessica, pleine d’espoir.

S’il était si rongé de culpabilité, sans doute la perspective de tuer un innocent ne lui plaisait-elle pas outre mesure. Il rit très doucement, et elle crut la partie gagnée durant un instant. Mais ce ne fut qu’un instant.

— Non, Miss Munday, répondit-il en fin de compte. Non. Je dois assumer le poids de mes erreurs, et vous le poids des vôtres, comme chacun le sait.

— Quoi ? s’exclama-t-elle sans éloquence. Mais vous venez de d...

— Il suffit, Miss, la coupa-t-il. Dans exactement dix minutes j’appellerai la police et signalerai une effraction dans le hangar 4B, où est gardé votre droïde ainsi que d’autres promis au même sort, révéla-t-il en parlant vite et bas. Je leur donnerai un signalement vague, parce que je ne vous ai pas observée avec suffisamment d’attention. Le hangar n’est pas très loin de ce bâtiment, prenez à gauche en sortant, longez vers la gauche le bâtiment sans fenêtres qui sera en face de vous, et vous le verrez. Un vigile fait une ronde entre les différents entrepôts ; attendez qu’il soit passé. Le code pour déverrouiller la porte est 302331. Vous devrez ensuite sortir par l’entrée qui se trouve au fond du complexe, et qui n’est pas gardée. (Il lui prit les épaules.) Est-ce que vous avez compris ?

— Je ne...

— Est-ce que vous avez compris ? insista-t-il.

— Hangar 4B, 302331, 10 minutes, sortir par le fond, répéta-t-elle comme une machine. J’ai compris.

— Bien. (Il la lâcha.) Je ne crois pas à la chance, Miss Munday, mais je vous souhaite de réussir. Puisse Michael me pardonner.

 

Elle sortit en courant. Elle se força à ralentir chaque fois qu’elle croisa quelqu’un, ne voulant pas éveiller de soupçon, et fut à l’extérieur en tout au plus 40 secondes. Pendant ce temps, elle avait laissé un message sur le portable de Virginia :

 

Suis en train faire grosse bêtise. Michael emmené par flics. Suis siège Olivaw Corporation pour le récupérer. Illégal. Hangar 4B. Aide bienvenue, comprendrai si impossible. Si plus de contact, prends bien soin de mes chaussures.

 

C’était court et sans doute insuffisant, mais cela faisait des années qu’en cas de catastrophe elle appelait Virginia au secours, et les vieilles habitudes avaient la vie dure. Si elle ne voyait le message que trop tard, eh bien tant pis, au moins aurait-elle essayé ; et il y avait pire, comme lettre d’adieu.

 

Après avoir inspecté les alentours, elle courut jusqu’au hangar 4B, qu’elle trouva sans difficulté. Au moins le bon Docteur ne lui avait-il pas menti. Le vigile dont il avait parlé n’était pas dans les environs, mais sa position aurait difficilement pu être plus exposée, et elle se dépêcha d’encoder le code d’accès sur le petit clavier digital qui faisait office de serrure. 30, 23... et ensuite ? 31 ? 21 ? 61 ? Un début de panique était en train de s’infiltrer en elle, lui obscurcissant l’esprit, l’empêchant de penser. Qu’avait dit l’inventeur ?

Elle cessa de respirer et encoda le premier nombre à lui venir à l’esprit. Il ne se passa rien. Puis... la porte s’ouvrit avec un déclic audible. Elle s’y engouffra, plus soulagée qu’elle ne l’avait jamais été.

 

Le hangar 4B était vaste et empli de cadavres. Ils étaient massés vers le fond, certains assis le dos au mur ou appuyés contre leurs compagnons d’infortunes, d’autres allongés dans des positions grotesques. À certains il manquait des membres. La plupart avait les yeux ouverts, des yeux morts auxquels la faible luminosité prêtait un semblant de vie.

Jessica surmonta son dégoût initial, mais ne parvint pas à chasser le malaise, peu importe le nombre de fois où elle se répéta que ce n’étaient pas de vrais cadavres. Juste des droïdes mis au rebut. Elle se mit à avancer vers le groupe de (cadavres) machines, cherchant Michael du regard. Il n’avait été amené que quelques heures auparavant ; il devait sûrement se trouver dans la périphérie. Elle ne savait pas combien de temps s’était écoulé depuis qu’elle avait quitté le bureau du Dr Olivaw. Cela aurait tout aussi bien pu être moins d’une minute que près de 10. Son cœur qui battait à ses tempes et pompait l’adrénaline dans ses veines rendait le détachement difficile.

Plusieurs droïdes attirèrent son attention, mais le tas était surtout constitué de modèles plus anciens, les Alfred 4.2 y étaient rares. Elle en vit toutefois quelques-uns, dont un qui avait rigoureusement la même pilosité faciale que Michael mais à qui il manquait un œil et ce qui avait dû lui faire office d’os zygomatique. Son estomac protesta vigoureusement à la vue de la peau synthétique déchirée et des câbles sectionnés, et elle dut détourner le regard pour ne pas perdre encore plus de temps.

Enfin elle repéra Michael, le seul droïde de sa génération à porter un costume si bien taillé. Il était appuyé sur deux Susan 2.6, plus vraiment assis mais pas encore allongé, les paupières entrouvertes, la main gauche reposant près de lui sur le sol de béton froid, la droite en arrière près de son oreille. La nuque en extension, le costume un peu froissé. On l’avait balancé là comme un sac d’ordures.

 

Jessica se fraya un chemin jusqu’à lui, essayant de ne marcher sur personne, et s’agenouilla à ses côtés. Elle passa délicatement les mains sur sa nuque, ses doigts cherchant au début de la chevelure le bouton d’alimentation qui le remettrait en service. Dès qu’elle l’aurait trouvé ce serait pour ainsi dire gagné, elle pourrait l’aider à se relever, et il ne leur resterait plus qu’à courir sans se retourner.

Elle tâtonna, palpa... et trouva. Le bouton n’émit pas un son, mais une tension parcourut instantanément le corps de son assistant, dont les paupières papillonnèrent moins d’une seconde plus tard. Il ouvrit les yeux, et la jeune femme vit ses pupilles faire le point. Elle avait toujours les mains sur sa nuque, et elle lui sourit.

 

— Contente de te revoir, partenaire, salua-t-elle. Pas de temps à perdre.

— Qu’est-ce que vous faites là ? s’enquit Michael, visiblement inquiet, en se redressant.

— D’après toi ? Je suis venue te chercher.

Elle se remit sur ses pieds et lui tendit la main. Il la prit machinalement et la laissa l’aider à se remettre debout, mais il avait toujours les sourcils froncés. Et lorsqu’elle l’entraîna vers la porte, il résista faiblement. Mais il résista.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle, n’ayant que trop clairement conscience du peu de temps qu’il leur restait.

— Bien que j’apprécie au plus haut point les risques que vous avez pris et vous apprêtez à prendre pour moi, je ne saurais les approuver, lui avoua son compagnon. En me substituant à la justice vous vous exposez à une peine de prison, sans parler du fait que si cette évasion devait s’avérer être un succès, mon illégalité m’interdirait tant d’être votre assistant que de postuler à tout autre poste. Vous seriez pour ainsi dire coincée avec moi.

Il eut un petit sourire triste similaire à ceux qu’avait eus le Dr Olivaw quelques minutes auparavant, et ajouta avant qu’elle ait pu répondre :

— J’ai bien peur que ma compagnie ne vaille pas celle d’un être humain, et je crois que l’incident d’hier soir nous a démontré que je ne suis pas prêt à ne tenir qu’un rôle subalterne dans la hiérarchie de votre affection. Aussi bien que j’apprécie vos efforts, peut-être vaudrait-il mieux me laisser à mon sort, qui a au moins pour lui l’avantage d’être indolore.

 

Ils étaient en train de perdre du temps, et Jessica avait de l’eau bouillante dans les veines. Elle aurait aimé avoir le temps de mettre des formes à sa réponse, mais n’eut à offrir qu’un squelette qui allait devoir suffire pour le moment :

 

— Tu es un crétin obséquieux, dit-elle platement. Mais tu es mon crétin obséquieux, et tu le seras aussi longtemps que je serai moi-même et que tu marcheras au lithium. Et tu seras mon seul crétin obséquieux. Je ne sais pas ce que je pensais ces deniers jours en me disant que ça ne pouvait pas marcher, mais c’était stupide, parce que la seule chose qui ait du sens dans la catastrophe ferroviaire que j’appelle ma vie, c’est toi. Et je ne veux plus jamais passer une seconde sans toi si je peux l’éviter. Maintenant, si ça te va, cessons d’en parler et foutons le camp, parce que si on passe la journée ici, cette évasion n’en sera jamais une, conclut-elle.

 

Michael lui sourit, franc et honnête et tout simplement parfait, et elle lui prit la main pour sortir de là en courant. Jamais elle n’avait été aussi vivante.

 

Elle avait laissé la porte du hangar légèrement entrouverte. Et dans l’entrebâillement, elle devina un homme qui ne pouvait être que le vigile, et qui considérait cette porte entrouverte avec suspicion. Son sang se glaça. Stupide, stupide idiote, pourquoi n’avait-elle pas refermé derrière elle ? Le vigile fit un pas vers la porte. L’intérieur du hangar était trop sombre pour qu’il les voie, mais s’il entrait il ne pourrait pas les manquer. Jessica considéra son environnement, mais il n’y avait nulle part où se cacher, la pièce était entièrement nue à l’exception du tas de droïdes...

Elle allait proposer qu’ils s’y jettent et fassent les morts et prient tous les saints du ciel et toutes les divinités païennes ayant jamais été adorées lorsque la plus belle voix du monde leur parvint de l’extérieur, quelques mètres derrière le vigile sur le point d’entrer. C’était une voix que Jessica ne connaissait que trop bien, qu’elle avait entendue dans la plupart de ses variations, et qui pour l’heure se voulait mal à l’aise.

 

— Excusez-moi ? Monsieur ?

Le vigile se retourna. Derrière lui se tenait Virginia, les deux mains posées à plat sur son ventre discrètement projeté en avant.

— Quelque chose ne va pas, Madame ? demanda l’homme, inquiet.

— Non, en effet ; je venais voir l’un de vos responsables de vente, mais je pense que je me suis égarée dans le complexe, et je me sens très mal, expliqua l’assistante d’une voix plaintive. Y a-t-il une infirmerie ou quelque chose comme cela ?

— Bien sûr, rassura le vigile en s’approchant et en lui prenant diligemment le bras. Venez, nous avons tout ce qu’il faut au poste de garde, ne vous inquiétez surtout pas. Voulez-vous que j’appelle quelqu’un ? proposa-t-il ensuite en la guidant doucement vers le poste de garde.

 

Ils s’éloignèrent, et Jessica en ressentit une sorte d’étrange déception. Jamais encore son assistante n’avait été si proche de lui sauver la vie, et il fallait que cela tombe la fois où elle n’était même pas sûre de pouvoir jamais la remercier correctement ou lui revaloir son aide.

 

Mais il y avait des choses plus importantes dont il fallait se soucier. Lorsque Virginia et le vigile furent suffisamment éloignés, Jessica reprit la main de Michael et l’entraîna ventre à terre vers la sortie censée être au fond du complexe. Ils coururent de la protection relative d’un bâtiment à celle d’un autre, mais d’être adossés au béton ne les mettait pas moins à découvert, et la terreur qui en résultait était particulièrement suffocante. Cependant ils atteignirent sans encombre les hautes barrières métalliques qui dessinaient le pourtour du complexe, et la respiration de Jessica lui sembla un peu moins sifflante.

Du moins jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive que la seule entrée potentielle était une porte que maintenaient fermée une chaîne massive et un cadenas épais. Cadenas dont elle n’avait bien sûr pas la clef.

Pire, dans le lointain, ce qui ressemblait douloureusement à une sirène de police commença à s’élever. Mais elle semblait grimper un peu plus dans les aigus à chaque seconde qui passait, et ils ne savaient que trop bien ce que cela signifiait : la voiture se rapprochait. Et c’était pour elle qu’elle venait.

 

— Tu sais t’occuper de ce genre de serrures, pas vrai ? demanda Jessica, la panique menaçant de la submerger.

— Pas à ma connaissance, non, détrompa Michael.

Il y eut un aboiement mécontent, qui lui était autrement plus proche. Ils échangèrent un regard, la jeune femme se sentant au bord de la crise de nerfs, et soudain son compagnon mit un genou à terre et posa ses mains jointes sur l’autre, plié à angle droit.

— Je vous fais la courte échelle, expliqua-t-il en réponse à son regard interrogateur. Il n’y a pas de barbelé, et vous ne tomberez pas de très haut.

— Mais et toi ? demanda-t-elle, ne comprenant pas. Qui te fera la courte échelle quand je serai de l’autre côté ?

L’aboiement était plus près. Il n’avait à vrai dire plus qu’à tourner au coin d’un bâtiment, et tant son auteur que le maître de ce dernier pourraient les voir.

— Jessica, ne posez pas de questions, sautez ! s’agaça Michael, l’urgence bien audible dans sa voix.

— Mais qu’est-ce que tu vas faire ?

— Sautez !

 

Son corps réagit à sa place, et elle se jeta dans les paumes jointes de son assistant. Il l’expédia en l’air d’une détente, stabilisant la trajectoire et donnant une dernière propulsion à la force des bras. C’est à peine si elle effleura le haut de la barrière, et elle ne l’agrippa que juste à temps pour ralentir sa chute. Elle se reçut lourdement mais sans se blesser, et fut brièvement heureuse d’avoir choisi des chaussures plates ce matin-là.

 

— Viens vite ! pressa-t-elle lorsqu’elle se fut redressée.

Elle pouvait désormais entendre la voix de l’homme qui devait accompagner le chien. Dans tout au plus cinq secondes ils verraient Michael. La sirène de police était de plus en plus stridente.

— Michael !

 

Son compagnon se ramassa sur lui-même comme un chat qui s’apprête à sauter, les jambes fléchies, le buste bas, les yeux rivés sur son objectif. Puis il bondit, avec la soudaineté et le déploiement d’énergie d’une mèche de fouet lorsqu’elle claque. Tout le corps tendu, il vola pour ainsi dire au-dessus de la barrière. Arrivé au faîte de son saut, il se prépara à l’impact en ramenant ses jambes presque contre lui, et atterrit avec fluidité, une main au sol, les genoux à peine pliés.

 

Jessica ne prit pas le temps de s’émerveiller.

Elle saisit son bras, et il ne leur resta plus qu’à courir. Sans se retourner.


11. Épilogue

 

 

 

 

« Chère Virginia,

 

Je t’aurais écrit plus tôt si j’avais jugé la chose sûre, mais j’ai préféré être prudente. Je crois toutefois savoir que plus personne n’est sur notre dos, et voilà donc la lettre que tu attendais sans doute – à moins que tu aies été trop occupée à te réjouir d’avoir la compagnie pour toi toute seule.

Nous allons bien, et vivons bien. Tu te rappelles cet hôtel dont on t’avait parlé ? Eh bien, finalement, il s’est trouvé une nouvelle propriétaire. Londres me manque et c’est le trou perdu le plus abominable que tu puisses imaginer, mais disons qu’un peu de domesticité ne fait pas de mal, et parvient assez largement à compenser.

Je te donnerai mon adresse exacte dans un autre courrier – traite-moi de paranoïaque, mais la prudence est mère de sûreté et toutes ces conneries. Annabelle (dont je te joins une liste de surnoms possibles, parce que – dois-je le rappeler ? - c’est un prénom ridicule) pourra passer quand elle voudra. Toi et ton mari aussi, je suppose – même s’il a de terribles goûts en matière de prénom.

 

À ce sujet, je te joins en outre ma lettre de démission en tant que directrice de la Munday Publishing House. Pour ce qui est de mon successeur, j’ai bien réfléchi et même si j’ai trouvé des douzaines de candidats potentiels plus qualifiés, je pense que c’est tout de même à toi que je vais proposer ce poste. Tu connais l’entreprise par cœur et, tant que tu te rappelles de ne pas être trop gentille, je pense que tu t’en sortiras à merveille. Disons que c’est mon cadeau pour le baptême de ta fille, qu’en penses-tu ?

(Non, je plaisante. Mon vrai cadeau pour ta fille est l’arrangement que j’ai pris avec un notaire et qui fait d’elle la propriétaire de mon appartement. Comme ça quand elle se disputera avec toi et qu’elle claquera la porte, elle aura quelque part où aller. Ou alors elle peut le vendre pour se payer un tatouage, une voiture, et autant de bijoux qu’elle voudra. C’est le sien, après tout. Là encore, je te joins la paperasse.)

Je comprendrais toutefois si tu ne voulais pas de mon offre. Auquel cas, choisis qui tu veux. J’aime à penser que Rogers, des relations publiques, pourrait faire du bon boulot. Mais je te fais confiance. Je ne demande qu’une chose, quoi que tu fasses : refile à quelqu’un d’autre tous les contrats d’édition et tous les droits concernant le travail de Lorenzo Pitra. Peu importe à qui.

 

Tout ceci doit sembler assez radical, et précipité. Mais c’est parfois pas mal d’être radical. J’aurais dû prendre ce genre de décision il y a assez longtemps, mais mieux vaut tard que jamais. Tu avais raison, il me fallait vraiment un cours de poterie. Merci de m’avoir aidé à le trouver, et à le garder. Il ne passe pas un jour sans que je pense à ce que tu as fait – et je nierai l’avoir jamais clairement formulé, même sous la torture en présence de mon avocat.

 

J’espère que tu n’as pas trop grossi en mangeant les pâtisseries aux pistaches.

 

À bientôt.

Jessica. »
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