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Petit prologue pour servir un mystère

  

 Le masque de fer!



 D'abord, il fut d'un tendre velours que l'inconnu porta fort peu.

 Ensuite, l'homme nous vint d'Angleterre, en juillet 1669.

 Enfin, outre ces certitudes, l'affaire se complique pour savoir sous quel nom?

 À la lecture de la lettre de cachet qu'il reçut du roi, le capitaine de Vauroy, major de la citadelle de Dunkerque, ne se posa point la question, le sieur s'appelait Dauger:

 «...étant mal satisfait de la conduite du nommé Eustache Dauger, et voulant m'assurer de sa personne, je vous écris cette lettre pour vous dire qu'aussitôt que vous l'aurez vue vous ayez à le saisir et arrêter, et à le conduire vous-même en toute sûreté dans la citadelle de Pignerol, pour y être gardé par les soins du capitaine de Saint-Mars...»

  

 A contrario, pour M. de Louvois, il s'agissait d'un valet, nommé Martin, qu'il se fit livrer à Calais avant de le transférer à Dunkerque.

 Et à en croire d'autres témoins, il s'agissait dun certain Veyras, lui aussi appréhendé dans la cité de Jean Bart.

 Trois identités, volées à des personnages de chair et de sang, pour un seul prisonnier.

 Laquelle était la bonne?

 Et surtout quel crime avait-il commis pour qu'il croupisse trente-quatre ans dans moult cachots, de Pignerol à Exiles, de Sainte-Marguerite à la Bastille?

 A sa mort, comble de tout, on inscrivit même un quatrième patronyme sur sa tombe: Marchialy. Fallait-il qu'il ait effrayé le pouvoir pour garder son masque jusque dans un cimetière!



 Peu de gens surent la vérité sur ce mystérieux détenu.

 Dieudonné Danglet fit partie du nombre.

 Il accepta un jour de me la confier.

 Ainsi que l'histoire d'un enfant...





Première époque 

  

L'innocence masquée




  

 «Cet épineux fardeau qu'on nomme vérité»

 Agrippa dAubigné

  

  


4 juin 1669

  

 Cétait une nuit bleutée, grainée détoiles, juteuse de douceur, fruitée comme un raisin de Bourgogne.

 Dans le vignoble endormi, drapé dun printemps chaud, lheure aurait dû caresser le silence.

 Las, daucuns en troublaient méchamment le repos.

 Portant torches à bout de bras, foulard sur le museau, une poignée de furieux sacharnaient contre une ferme. On eut dit que la révolte du Lanturelu reprenait du service. Navait-elle pas éclaté, à Dijon, sous les masques du carnaval, avec pareille folie et lexécrable besoin quont les hommes de tuer?

 Tout à leur furie pour enfoncer la porte, les drôles nouïrent point un volet grincer. Rondelet, daspect lunaire, un bonnet sur le chef, le maître des lieux y pointa un nez porcin. Ses yeux marbrés évaluèrent leur nombre, son cerveau ajusta la réplique. De visage paysan, sil en donnait lillusion, le bonhomme nen affectait ni la mode ni la chanson. Des chrétiens, à sa place, auraient entamé des patenôtres, mais aux antiphonaires le vigneron favorisait le chant de la poudre. Sous les plis de sa graisse, Mars somnolait, le ventru émanait de la race des guerriers.

 Or cétait une bataille que ces gens lui livraient, non pour le piller, il le savait.

 Ce quils venaient voler dépassait en valeur les trésors de lOrient, un bien quil avait juré de défendre sur lhonneur, sur la bible, sur son âme.

 Merveilleux serment dont pour lheure il se moquait, cétait pour lamour quil allait se battre, pour le cœur dun être qui avait conquis le sien. Il marmotta un ordre à une matrone en retrait.

  Mes fusils, ma femme, mes pistolets.

  Je vous les ai chargés.

  Où sont François et Bertrand?

  Au grenier, prêts à tirer quand vous en donnerez le signe.

  Et Gaston?

  Avec Suzon, Monsieur, au secret.

  Alors que Dieu nous assiste.

 Dans la cour, les malandrins bouillaient de rage, leurs coups de pieds ne suffisaient pas à entamer la porte. Lassés de suer en vain, nombre dentre eux se saisirent dun madrier. Un dernier commanda la manœuvre. Long et sec comme un sarment taillé, le vigneron le choisit pour cible.

  À trois, droit devant! aboya lescogriffe, et mettez-y du nerf, corbleu!

 Il neut besoin de compter que son ultime souffle. Quant à la suite, léternité, dans un enfer brûlant, lui offrit un chaudron pour sy exercer au calcul. De son crâne éclaté jaillit une bouillie. Ses compagnons, ébaubis, le virent sécrouler. Ce fut si rapide que pas un seul ne songea à se préserver, paralysie dommageable pour deux de ces distraits dont les corps seffondrèrent à leur tour.

  Le Ciel soit loué! François et Bertrand savent toujours tenir un fusil.

  Vous les avez eus?

  Oui, ma femme, rechargez mes armes.

  Si fait, Monsieur, occupez-vous doccire. Combien sont-ils encore?

  Jen ai compté treize, moins ces trois-là.

 Il pointa un pistolet dans le dos dun fuyard, pressa sur la détente.

  Ils sont neuf à présent.

  Le diable emporte ce misérable!

 Son épouse ricana. Sous sa calipette, à larges bavolets, serpentaient les rides dune rude gaillarde que la mitraille neffrayait guère. Fille dun batteur de caisse, chargé de recruter les naïfs, elle avait connu son mari sous un semblant duniforme. Par la grâce du roi, les fantassins, trente ans devant, navaient nul besoin déquipage pour mourir en son nom. Comblés par cet honneur, on jugeait superflu de régaler leurs os de plumes et de dentelles.

  Je ne les entends plus.

  Tenez-vous éloignée, Madame, je suis davis quils vont donner lassaut.

  Après la réception dont nous les avons gâtés?

  Ce sont des mercenaires, ils respectent un contrat.

 L'homme savait de quoi il parlait, lui-même lavait été au service du Mazarin, pour le bien du royaume et contre une terre en Bourgogne. Le cardinal, quoiquen médisent les babillards, récompensait ses fidèles. Cest donc en égorgeant pour les fleurs de lys que le coupe- jarret sétait trouvé pourvu. Son ascension méritait quil gagnât en manières. Ainsi, au langage des camps, dune syntaxe barbare, avait-il substitué un patois bourgeois, imité par sa moitié, flattée par leur nouvelle condition.

 Ce quil venait de prédire arriva. Un feu nourri éclata des rangs ennemis, leur salve fit éclater la fenêtre de sa chambre, lhomme eut juste le temps de se retirer.

 Désemparé, il oublia ses singeries de Cour.

  Sur ma foi, Christine, sur mon âme, je te jure quils ne lauront pas.

 Voilà des lustres quil ne lappelait plus par son prénom. Cétait peut-être aussi la dernière fois. Dieu en déciderait, soupira-t-elle, en lui frottant la joue.

  Je mengage aussi à le défendre jusquau bout, dussé-je en crever.

 Une seconde salve les précipita dans les bras lun de lautre. Les murs de la chambre volèrent en morceaux, le portrait de lhomme, dû à un petit pinceau, reçut une balle en plein front. Était-ce un présage? Il se défendit dy croire.

 Un calme étrange sensuivit, une voix aux variations gothiques le brisa.

  Vous! Là-haut! Dans la maison! Mentendez- vous?

 A un tel degré de perfection quil sinterrogea sur laccent de lhomme. Quantité dintonations occupaient son oreille, mais dicelle, il ne se souvenait point. De quel pays limportait linconnu? Sa musique lui était étrangère.

  Que voulez-vous?

  L'enfant!

 Sa femme le fixa si fort quil crut quelle scrutait ses entrailles.

  Gagne du temps.

 Il acquiesça. A laube, dans la lumière du jour, ces gens courraient moins le risque de se découvrir. Ils vendaient leur sang sans jamais le brader.

  Quel enfant? Vous vous méprenez!

 Le ton de létranger se durcit.

  Vous jouez des gobelets, maître Bonadieu!

 Ce démon connaissait son nom, le hasard ne lavait point conduit céans.

  Que nenni, Monsieur! Sinon je me ferais une joie de vous le présenter.

  Foin des bagatelles, maître Bonadieu! Le garçon est chez vous, nous lavons vu!

 Le silence lui parut être un allié convenable, le gros homme usa de ses ressources pour économiser le sablier. Il le laissa couler avant de sexclamer:

  Vous parlez de maître Brémond et de son fils! Ils sont repartis avant les vêpres.

  Tromperies! Vous navez reçu personne, nous vous éclairons depuis le matin!

 Quelques grains de sable tombèrent dans la cornue avant quil ne reprenne:

  Et comment sappellerait ce garçon?

 Un puissant soupir fit écho à sa question, et pour cause: nul, à part les gens de sa maison et ceux qui en payaient le secret, ne le connaissait. L'inconnu senhardit dans un simulacre dhonnêteté; il se découvrit, savança dans la cour en brandissant un sac.

  Mes employeurs sont pressés, maître Bonadieu, et très généreux. Ils vous offrent ces 20.000 livres en échange de lenfant. Livrez-le nous, et nous repartirons.

 La somme était sérieuse, de quoi en jouir davantage que les trente deniers de Judas. Pour quelle raison, après avoir essayé la force, se mettait-il à négocier? Le manège du courtier lintrigua. Bonadieu se hasarda à la fenêtre, le découvrit, tout de noir vêtu, ganté, botté, coiffé, plus grand que la moyenne, dont les yeux seuls, entre son foulard et son feutre, donnaient un aperçu de sa physionomie. Létrangeté de sa hardiesse lavait rapproché du logis, ses sbires ne le couvraient plus, à croire quils sétaient envolés. La situation déplut au vigneron. Il se donna de garde, scruta les dépendances. Un caillou dégringola des tuiles. À sa roulade, il comprit la tactique: linconnu labusait pendant que ses hommes grimpaient sur les toits.

  Testigué! Offre ta paragante à Belzébuth!

 Bonadieu fit feu, dans un accès de bile attentatoire à la précision puisque, sous leffet de la rage, son tir ne fit quégratigner lartificieux. Dans un cri de douleur, en se tenant lépaule, lhomme lâcha son sac pour se protéger derrière une charrette.

  Un mousquet, Christine, vite!

 Du grenier, François et Bertrand lavaient mis en joue, mais la riposte de ses mercenaires les avait contraints à changer de cible.

 Ainsi fait, ce joli coin de Bourgogne devint un capharnaüm sanglant, où pour la gloire dun enfant, on fit chanter la mort.

 Son tumulte résonna dans le ciel, frôla Cassiopé, retomba sauvagement pour étonner la campagne, à quelques lieues de là, sur un sentier bordé de vignes, parfumé dherbes simples, où une petite troupe avançait mollement.

 Plaisante galerie que ces voyageurs fatigués. Le plus jeune, fin de lignes, aux longs cheveux châtains, de prestance élégante, caracolait sur un genet dEspagne. Chagriné par leur langueur, il houspilla ses compagnons:

  Réveillez-vous, diantre! Nous sommes presque arrivés!

 Ses exhortations sadressaient aux conducteurs dun carrosse, lun de stature colossale, lautre dune si petite taille que ses pieds ne touchaient terre. Cétait un nain, mais sa langue avait de la longueur.

  Halte-là, Dieudonné! Depuis que nous avons quitté Paris le mot repos a disparu de ta bouche. Je suis fourbu, cette satanée carriole me tire tant les os que je ne serais point surpris davoir grandi dune toise.

  De quoi te plains-tu? Ne fais-tu pas un beau voyage?

  Par les dents bieu, la jolie course! On roule, on se brise le dos sur des routes de Turcs, on ne dort que de matines à prime, et on na plus vingt ans comme toi.

  Tu fais erreur, Atlas, jen ai vingt-deux.

  Mon Dieu! quel vieillard. Je serais toi, je me ménagerais.

  Et toi, économise ta salive, nous sommes au bout de nos peines. Regarde ces raisins, ils ten convaincront.

 Le voisin du persifleur sen mêla.

  Par ma foi, joli vignoble. Il porte un nom?

  Gevrey-Chambertin.

  Connais pas.

  Il donne pourtant un vin fameux, apprécié des gourmets.

  Aussi bon que celui dArgenteuil?

 Comparaison dune hérésie funeste, Dieudonné en manqua de repartie. Par bonheur, une jeune femme sortit de la portière pour taquiner le géant.

  Dis-moi, Charonne, es-tu sûr davoir pillé autant de caves que tu le prétends?

  Toutes celles que jai pu forcer chez les moines, ma jolie! Jai tâté de tout pendant la Fronde, du Bordelais à la Lorraine, et gratis pro deo.

 Angélique et menue, la futée fit tinter le cristal de sa gorge.

  La fréquentation des capucins ta au moins nourri le cerveau, tu en as tiré deux mots de latin. Par malheur, pour ce qui est du goût, elle ne ta point profité.

  Que tu crois!

  Dur comme fer, puisque tu fais du cru dArgenteuil ton unique religion.

  Le meilleur du royaume, ma petite Fleur. Dailleurs, si ce vin-là était aussi bon, les galopins ordinaires de la Bouche du roi lui en serviraient tous les jours.

  Ses archiatres le lui conseillent, mais il ne les écoute pas.

  Sa Majesté a raison, les médecins sont des empoisonneurs.

  Tubleu! Puisque tu le prends sur cet air, nous ferons les mauvais sujets sans toi.

  Cest à dire?

  Que nous boirons seuls cette piquette.

 Par jeu, presque meurtri, Atlas soupira de douleur.

  Un breuvage honni par le roi. Ah! je sens que nous allons encore commettre un crime de lèse-majesté. Mais que veux-tu, ne sommes-nous pas des sans-aveu?

 De la meilleure facture, chefs de la gueuserie parisienne, unis depuis deux ans au destin de Dieudonné Danglet.

 Mêlés à ses enquêtes, les gueux sétaient pris damitié pour ce jeune homme énigmatique, aussi hardi que raisonneur, dont le passé brumeux bâtissait la légende. Abandonné dans ses langes, sous le porche dune église, les oratoriens de Vendôme lavaient recueilli, soigné, puis durement formé sans que lon sut jamais qui soccupait de verser le prix de son enseignement.

 A laube de ses vingt ans, affamé de connaissances, assoiffé daventures, Dieudonné sétait enfui de chez les pères pour se soustraire à la prêtrise.

 Paris lémerveilla. Il y perdit son pucelage, ainsi que ses illusions, et dût, pour y survivre, se plier aux exigences de vingt méchants métiers.

 Son avenir bascula de sa rencontre fortuite avec M. de La Reynie dont il gagna la confiance et, le temps faisant, la sincère admiration. Le jeune homme le servait dans le secret, un secret si bien gardé que notre héros nexistait pas. Effacé des registres, il nétait point de ce monde, nul ne lavait vu naître et encore moins déambuler parmi les Hommes.

 Curieuse carrière que celle de désincarné, mais elle obligeait la vérité.

 Eh oui! le mensonge, pour une fois, la soutenait contre un droit féodal.

 Afin de passer outre les prérogatives de prévôts corrompus, de contourner les privilèges de gens prétendus de justice, M. de La Reynie lavait recruté pour agir dans lombre. Personne ne se doutait de lexistence de son réseau, car cen était un quil contrôlait avec ses gueux.

 En échange de leur aide, La Reynie relâchait un candidat aux galères, une prostituée guettée par le fer rouge, un mion{1} promis au fouet, si ce nétait à la corde.

 Les sans-aveu sarrangeaient de ce marché, ils nen avaient pas de meilleur.

 Que pouvaient dailleurs espérer Charonne et Atlas, parpaillots de la Religion Prétendue Réformée, lun cagou{2} du Pont-Neuf, lautre chevalier de la petite épée, autrement dit coupeur de bourses devant lEternel? Et quattendait Fleur de la vie, sinon quelle ne se terminât point en haut dun gibet? Elle avait si mal commencé, à Dunkerque, pendant la bataille des Dunes, pour cette rousse charmeuse, violée à peine formée, laissée pour morte au milieu des siens torturés, brûlés vifs, massacrés par les soldats de Condé.

 La violence lavait aguerrie, elle sétait imposée avec ses poignards quelle lançait mieux que quiconque, et régnait, à présent, sur les putains du Marais dont on la savait cliente. Nen déplaise aux dévots, Fleur cultivait les mœurs de Lesbos.

 Voilà donc la troupe que Dieudonné menait en mission, curieux composé de gens privés de lendemains. Pour la première fois, M. de La Reynie avait joué les ladres. Avare de précisions, il lui avait ordonné damener lenfant dans un lieu connu deux seuls, au plus vite, avec égards.

 La ferme de Bonadieu devait se trouver face à eux, derrière une colline surplombée dun calvaire, tel que celui dessiné sur le plan du lieutenant. Epuisée, la petite troupe vit dans ce paysage la promesse dun repos mérité.

 L'histoire ne le lui en accorda aucun. Le sommeil attendrait, puisque cest à ce moment que de la constellation retomba le tonnerre. L'orage nen était point lauteur. Familiers de ce grondement, ils devinèrent quon bataillait près de là.

  Des coups de feu, sinquiéta Charonne.

  Nombreux, évalua Dieudonné, je naime pas leur menuet. Attendez ici, je pars en reconnaissance.

 Son cheval, lui aussi, réclamait une pause. Il sen voulut de le lancer au galop, mais le devoir le commandait. Cette pétarade dans la nuit, plus quun mauvais présage, signifiait quil arrivait trop tard.

  Oh! Pluton, tout doux.

 Il écourta les rênes, serra ses cuisses, ordonna à sa monture de marcher lentement. Au pas, en prenant soin de se cacher, il atteignit le calvaire doù il découvrit, en contrebas, la ferme Bonadieu. Des hommes lattaquaient de bonne et belle façon, des toits, des murets, de tout endroit capable de les couvrir du tir des assiégés. La vaillance diceux lui redonna espoir, ils défendaient furieusement la place, les assaillants reculaient sous leur feu, rien nétait donc perdu. Du mieux quil le put, Dieudonné évalua leur nombre. Dix mercenaires au plus. Avec de lhabileté, et surtout de la chance, il serait facile den venir à bout. Un plan simposa à son esprit. Il ne perdit pas de temps pour courir lappliquer, dévala la colline à bride abattue, rejoignit le carrosse où Atlas se redressa dun bond.

  Que se passe-t-il? Tu es livide comme si tu avais croisé Louvois.

  Pire que ce baudet: je viens de voir une dizaine de soudards en action.

  Ah! Cest donc à des Nu-pieds que nous devons ce méchant concert.

  Et aux fermiers qui se défendent. Ces bandits sont loin davoir le dessus, nous allons les surprendre.

 Lutter, risquer leurs vies, expédier ladversaire ad patres ne les terrifiait guère, les sans-aveu en avait coutume, ils sexposaient volontiers et voulaient bien de ce danger. À une condition que lui rappela Fleur:

  Tu oublies la règle, Dieudonné, on ne se bat que si lon sait pourquoi.

 Dans une absolue liberté que défendit Charonne:

  Notre pacte est limpide, mon tout beau, nous nacceptons daller au feu que si la cause est juste. Admets que dans ce cas nous en ignorons la nature. Dailleurs, depuis que nous avons quitté Paris, tu fais ton mystérieux. Tu ne nous a même pas expliqué ce que lon est venu chercher ici. Il serait peut-être temps que tu texprimes.

  Je tai suivi par amitié, relança Atlas, mais je naffronterai ces drôles que si tu me racontes la vérité. Souviens-toi de notre loi: point daveux, point de gueux.

 Leur courage ne se marchandait pas, ils loffraient de bon cœur contre lunique exigence den disposer honnêtement. Dieudonné savait quils ne sengageraient quaprès avoir pesé laffaire, or il était bien en peine dévaluer son poids, M. de La Reynie ne lui en avait confié quun grain:

 «Hâtez-vous d'aller prendre l'enfant, je sais que d'aucuns cherchent à l'enlever. Ne m'assassinez pas de savoir qui le veut, ni pourquoi ni comment j'ai eu vent de ce complot. Ne cherchez pas davantage à comprendre pour quelle raison on vous délègue, vous, plutôt que les mousquetaires. Votre rôle se limite à obéir aux ordres, gravez-les dans votre mémoire. Et surtout, n'écrivez rien à ce sujet».

 La franchise était le limon de leur alliance, il neut guère dautre choix que de leur livrer cette once de confidence, laconique à lexcès, sans laquelle ils ne se décideraient point. Son récit terminé, les gueux sinterrogèrent sur leur présence, à commencer par Fleur.

  Ton insistance pour que je taccompagne se comprend mieux, tu avais besoin dune nourrice pour ce garçonnet.

  Et moi qui croyais que ce carrosse servirait au transport dun trésor, sattrista Charonne, faut-il que je sois rêveur.

  Escorter un marmouset! sexclama Atlas. Mais qua-t-il de particulier pour quon sy intéresse autant?

 Toute la question était là, et la mitraille, au loin, lui fit comprendre que seuls les malfaisants possédaient la réponse.

  Peu mimporte de le savoir. On ma demandé de le protéger, je my suis engagé, et jy vais de ce pas, avec ou sans vous.

  Tu nespères quand même pas y aller seul, Dieudonné? Maintenant que jai fait tout ce chemin, je tiens à mamuser un brin. Où sont-ils, tes égorgeurs?

 Charonne avait pris son parti, aux autres de se décider, il ne les commandait pas.

  Si tu comptes te distraire sans moi, mon gros, tu tabuses.

 A son tour Atlas sétait rangé à ses côtés.

  Si tu nous dévoilais plutôt ton plan au lieu de pérorer, plaisanta Fleur, nous irions enfin secourir ce marmot.

 Les remercier les eut vexés, Dieudonné sabstint de ces politesses, elles navaient pas leur pliant à la cour des Miracles. Sans plus tergiverser, il leur décrivit sa tactique, fort sommaire en la circonstance.

  Nous tournerons autour des bâtiments en leur tirant dessus. La manœuvre les obligera à sortir de leurs trous pour nous affronter. A découvert, ils seront plus vulnérables.

  Pourquoi ne pas rentrer dans la ferme?

  Cartésien, Atlas! Nous y serions coincés, alors quainsi fait nous prendrons ces vauriens en tenaille.

 Charonne apprécia le stratagème.

  La pire des situations pour une armée! Japprouve ta bonne conduite, Dieudonné.

  Avec laide de Dieu, elle a ses chances

  Je le crois. Toi, nabot, cours à lintérieur, tu y seras plus confortable pour jouer des pistolets.

  En compagnie dune dame, ce sera même un plaisir.

 Dune merveilleuse souplesse, Atlas sauta sur le carrosse, roula sur lui-même, se rattrapa aux bords du toit, pirouetta, se glissa par la fenêtre.

  Jy suis, buveur de vinaigre! Fouette tes mazettes, la gloire nous attend!

 Dire quils filèrent tels des météores serait dune imagerie à éblouir les précieux. Pourtant cest à leur train, ou peut sen faut, quils coururent la campagne, guéris de leur fatigue, fort pressés den découdre. Pour qui, tel Dieudonné, commerçait avec les gueux, lardeur de ses amis nétait point surprenante, elle devait sa chaleur à la plus farouche de leur révolte: on osait toucher à linnocence! Les exclus du royaume pouvaient tout pardonner, excepté que lon sen prenne à un enfant.

 Dans un fracas de roues malmenées, de coups de fouet, dencouragements et de cris, la troupe contourna la colline, déboucha sur un terrain pentu, planté de raisin, au centre occupé par la ferme Bonadieu. La lune éclaira leur charge, la campagne amplifia leurs hurlements, les mercenaires, interdits, ne surent où donner de la tête. Lun deux, en haut dun toit, eut même létrange idée de redresser la sienne. Sa curiosité lui coûta la vie.

  Morguène! Et un de moins!

 Le vigneron exulta en soufflant sur son pistolet; sa femme linterrogea.

  Qui sont ces gens?

  Je ne le sais pas, Christine, mais je sens que je les aime.

 Dieudonné fonça sur un drôle planté dans un canton de vignes. Face à lui, le sbire alluma la mèche dun mousqueton, épaula, le visa, et neut point le temps de tirer. Lancé au galop, le jeune homme le raisonna à la pointe de sa botte, larme du drôle senvola, fit feu sur un cep tortueux, son corps atterrit dans des grappes de pinot. Etourdi, refusant son échec, le têtu se força à se relever. Dabord, il tituba, puis savança à laveuglette au milieu du chemin, palpa son ceinturon, en sortit un pistolet, le pointa dans le dos du cavalier, sans sinquiéter de ce quil y avait dans le sien. Omission fatale, sa distraction lui valut dêtre broyé. A vive allure, Charonne conduisit ses chevaux droit sur lui, le renversa tout de bon, lécrasa avec les roues de son attelage.

 Sous les quolibets dAtlas, le bonhomme hurla dune douleur que même Galien naurait pu calmer.

  Indigène! Egyptien! Cannibale! La prochaine fois, gare-toi de notre route!

 Fleur secoua un pan de sa rhingrave.

  Il est mort, garde ta voix pour les vivants.

  Tu parles dor, je vais la faire entendre à ces faquins, celle de la poudre itou!

 Ceci promis, il cala les canons de ses pistolets sur le bord de la fenêtre, prêt à tirer sur toute bonne pièce qui se présenterait. Le plaisir de sen servir ne tarda guère, un trio de gredins quitta la ferme pour surprendre Dieudonné à revers. Le nain colla ses joues contre la crosse des armes, ses yeux suivirent les mouvements des hommes, ses gros doigts actionnèrent la mise à feu.

  Et deux clients pour Satan!

 Si le coup était beau, il manquait de précision, le carrosse bougeait de trop.

  Le diable les attendra, déplora Fleur, ils ne sont quen écharpe.

  Tarare! Je te jure que je les ai vus tomber.

  Ils se relèvent, tu ne les as que blessés.

  Ah? Quimporte, du moment où ces carognes sont inutiles à leur maître.

 Tandis que ses compères répandaient leurs entrailles, le troisième larron, rapière au poing, continuait sa course. Puisquil cherchait loccasion, Dieudonné la lui offrit au milieu des tirs. Dans ce concert mortel dont il était la cible, il estima oiseux de sencombrer de galanteries, sortit son épée, la tendit, éperonna Pluton, fondit sur le matamore, repoussa son coup de taille, le dépassa, se retourna et, prompt comme le vent, lui fendit le chef. Le bonhomme feignit à tomber, vacilla un temps, puis, enfin convaincu quil devait mourir, sécroula dans lherbe gorgée de serein.

 Dans le carrosse en branle, les gueux battirent des mains.

  Bravo! Je naurais pas fait mieux!

  Jen suis convaincue, mon héros.

  Et tu sais quoi, ma jolie? En face, on doit se compter en grimaçant.

 L'homme en noir, précisément, fulminait de tout son soûl. Ils nétaient plus que six, deux de ses sbires traînaient la jambe, lui-même souffrait de sa blessure. La rage au cœur, il dût admettre sa défaite, la partie était perdue, mieux valait senfuir pendant quils le pouvaient encore.

  À vos chevaux! Repliez-vous!

 Les rescapés ne se firent point répéter lordre, ils nattendaient que lui pour sauver leurs carcasses. Les hommes valides, postés sur les toits, sautèrent aussitôt à terre, sous le feu nourri des paysans. Les éclopés, quant à eux, le rejoignirent en râlant  belle escorte sil en fût pour protéger un estropié . Il dût sen satisfaire, puisque, poussés par un méprisable instinct, les premiers étaient déjà en selle pour abriter leur peau. Ainsi accompagné, il sortit de la ferme, inquiet de la position de ses adversaires. Par bonheur, dans un chemin éloigné, Charonne opérait un demi-tour, aidé de Dieudonné. L'homme en noir saisit sa chance, quitta son abri, courut jusquà sa monture attachée près de là. Ses gardes ne purent limiter, car si lui avait été touché à lépaule, eux traînaient du plomb dans les mollets.

  Voyez là-bas! Ils sévadent!

 Fleur les montra du doigt, furibonde, outrée quils sen sortent à si bon compte.

  Viens, ma douce, on va les faire danser!

 Sitôt dit, les pieds menus dAtlas grignotèrent le terrain, Fleur sattarda à regarder lhomme en noir senfuir, puis, résolue à empêcher que ses compagnons séchappent, se décida à rattraper le nain. Par la faveur de Dieu, sa taille lui permit de le dépasser. Occupés à détacher leurs chevaux, les mercenaires blessés ne la virent point charger.

  Alors, on part sans un au revoir?

 Malgré leurs douleurs, ils se retournèrent promptement, main à lépée. Une femme! Ou plutôt une donzelle! Frêle comme une nonnette! Avait-elle la prétention de se mesurer à eux? Même culs-de-jatte ils se sentaient la force de la tailler en pièces. Ils sortirent leurs rapières, avancèrent dun pas.

  A la réflexion, on va te dire adieu.

  Et tenvoyer au diable.

 Léducation de ces gens souffrait dun manque de courtoisie. Etait-ce ainsi que lon parlait à une dame? Surtout quand elle sappelait Fleur? Bien plus que cavalier, pour la traiter si bas, il fallait être fou.

  Holà! On sobstine dans limpolitesse? Votre nécessité mérite une leçon.

 Ahuris, les tueurs assistèrent à une étrange scène, laquelle se déroula en moins de temps quil nen faut pour se signer. La jeune femme releva sa jupe, la retint entre ses dents, libéra deux poignards attachés sur ses cuisses, les fit tournoyer, les rattrapa par leurs lames, desserra sa mâchoire, salua les insolents.

  Bon voyage, Messieurs, je déteste les pieds plats.

 Ce compliment fut le dernier quils entendirent,

 Fleur lança ses couteaux, leur acier senfonça dans leurs cervelles avant quils nen tirent lidée de les esquiver.

  Et un conseil: changez de manières.

 Là où ils allaient, ils nen auraient plus besoin. Elle sapprocha de leurs dépouilles, sassura dune croquignole quils étaient bien morts, puis, sans plus doraison, récupéra ses poignards quelle essuya sur leurs vestes. Derechef, elle dénuda ses jambes pour les ranger dans leurs fourreaux.

  Ah! Le joli tableau!

 Atlas surgit à cet instant, lair égrillard.

  Rince-toi lœil, nabot, je ne ten donnerai pas plus bas que la prunelle.

  Dommage, tu ne sauras jamais ce que tu perds.

  Je le devine assez. Dailleurs, si javais eu le goût des hommes, cest toi que jaurais choisi.

 Ces badinages étaient fréquents entre eux, mais ne duraient guère, Fleur ne les tolérait que dans une limite convenable. Cest pourquoi le nain changea aussitôt de sujet, se pencha sur les sbires, ôta leurs masques, les contempla longuement.

  Tu les as vilainement arrangés. Ils nétaient déjà pas bien beaux.

 Elle sapprocha, découvrit leurs traits.

  Jamais vu ces gaillards. Et toi?

  Étrangers de ma gueuserie. Des lansquenets, sans doute.

  Non, ils parlaient le français.

  La plus belle langue pour massacrer.

 Il est vrai que nos armées sillustraient dans la sauvagerie, leurs tristes exploits faisaient trembler lEurope.

 A leur tour, Dieudonné et Charonne la rejoignirent, plus furieux que des prédicants, fort mal contents des risques quelle avait pris.

  Es-tu devenue malade, la sermonna le jeune homme, tu aurais pu te faire tuer!

  Et après, qui maurait pleurée?

  Ton fils, par exemple, je te rappelle que tu en as un.

 Un gentil bambin, Jean, fruit de son viol, quelle adorait plus que tout.

  Et nous, on compte pour quoi? maugréa Charonne, tu oublies que nous taimons aussi, tu fais partie de notre famille.

 Curieux parents que ces sans-aveu, à la morale bourrue, aux principes étrangers du catéchisme ordinaire. Il nempêche que les gueux avaient un cœur quils nouvraient que rarement.

 Au haut-le-corps de Fleur, Dieudonné comprit que Charonne avait touché le sien. Il nétait point temps de sémouvoir. Sur un ton sec, il mit fin à la dispute.

  Brisons là, un enfant nous attend.

 Dans la ferme, Bonadieu avait réuni ses gens dans la salle du rez-de-chaussée. Hébétés par le succès, ils se souriaient niaisement, se touchaient, incertains dêtre encore en vie, stupéfiés par ce miracle.

  Bénis soient ces renforts, leur rendit grâce Bertrand, sans eux, que serions-nous devenus?

  Je me le demande, sinterrogea François, reste à savoir ce quils nous veulent

  Nous allons bientôt lapprendre, acheva Bonadieu.

 Par malheur, il ne sen doutait que trop, ainsi que sa femme qui le fixait pauvrement, les yeux rougis par avance de chagrin.

  Crois-tu quils viennent pour lui?

  Je le crains, Christine.

  Mais pourquoi?

  Pour le sauver. Si un régiment décidait de lenlever, pourrions-nous le défendre?

  Non.

  Alors, nous devons le confier à ces inconnus.

 Elle hoqueta, ferma ses paupières pour repousser ses larmes.

  Jai eu beau my préparer, la tristesse me tue.

  Moi de même. Gaston est comme mon fils.

  Je ladore pareillement.

 Campé au centre de la cour, Dieudonné attendait que le vigneron sorte pour sentretenir avec lui, à labri des indiscrets, de lobjet de sa mission.

 Bonadieu ne le fit point attendre, ouvrit la porte, se dirigea seul vers le jeune homme, lui adressa une révérence.

  Avant tout, Monsieur, qui que vous soyez, permettez-moi de vous féliciter. Jai, dans ma vie, vu quantité de soldats au feu. Je sais distinguer les plus braves.

  Je vous retourne le compliment, Monsieur, vous vous défendiez hautement.

 Leurs éloges étaient sincères. Ils avaient, néanmoins, plus grave à se confier.

  Si je sais votre nom, maître Bonadieu, permettez-moi de me présenter sous lunique patronyme de Dieudonné.

  L'un des prénoms du roi, très répandu chez ses sujets.

  Avec votre permission, quil soit le mien ou non, contentons-nous en pour discuter.

 L'anonymat de son sauveur ne surprit guère le ventru.

  Le pouvoir, je vois, cultive toujours le secret. Bien! Quavez-vous à me dire?

  Jai pour vous ce message: «Ut queant Iaxis, resonare fibris, mira gestorum...»

 Et ainsi psalmodié, il lui récita les premiers vers de lhymne des Vêpres de loffice de saint Jean-Baptiste, dont dArezzo sétait servi pour inventer la gamme.

 À leur musique, le vigneron blanchit, il savait quils signifiaient le départ de lenfant, ce que Dieudonné confirma en lui remettant un rubis.

  Je vous apporte aussi ce bijou, preuve de mon ambassade.

 Tout se passait comme prévu, tricoté, codifié depuis des années, Bonadieu ne put que se soumettre en évitant de montrer son affliction.

  Bien, Monsieur, je suis votre serviteur.

 Formule de laquais! Il était maître chez lui et sempressa de le rappeler.

  Outre le fait de vous obéir, il va de soi que je vous ouvre ma maison, ainsi quà vos compagnons que je remercie dégale façon.

  Ils vous en sauront gré, Monsieur, je vous en donne ma parole.

 Dun mouvement de la main, Dieudonné les pria de sapprocher. Ils se saluèrent, Bonadieu eut un mot aimable pour chacun, et même deux à légard de Fleur.

  Belle et audacieuse, je vous complimente, Madame. Si je puis vous être agréable, dites-moi vite en quoi.

 Atlas ne lui laissa point le loisir de répondre.

  En nous offrant bonne chère et bon vin, nous jeûnons depuis deux jours! Jen ai si mal au ventre, que jen ai rapetissé!

  Et aussi en nous montrant où dormir, ajouta Charonne en bâillant.

 Manger, boire, ils en avaient bien besoin, autant que de repos. Dieudonné connaissait leur fatigue, cest pourquoi il souffrit à articuler la suite.

  Jai... Jai une mauvaise nouvelle, mes amis.

  Mazarin est ressuscité? plaisanta Atlas.

  Nous devons repartir sur-le-champ.

  Quoi? Tu te moques de nous!

  Non, il faut vraiment sen aller.

  Et pourquoi, sil te plaît?

  Les brigands peuvent revenir en nombre.

  Que la vérole les pourrisse! As-tu lintention de nous laisser dormir un jour?

  Vous serez dans un lit avant laube, je vous le promets.

 Monsieur de La Reynie lui avait confié des adresses où ils pourraient faire halte. L'une delles se situait à Beaune, à quelques lieues de là, ce quil garda pour lui, nul ne devant le savoir, son hôte moins que quiconque.

  Je vais faire sangler la valise de lenfant, reprit Bonadieu, en lattendant, vous aurez le temps de vous restaurer.

  Ce sera toujours ça de gagné, soupira le nain, nous veillerons lestomac plein.

 Ils le suivirent dans sa maison. Le vigneron, sans autre forme de politesse, commanda que lon enterrât les cadavres, que lon préparât à manger, que lon réunît les effets du garçon. Des valets sortirent pour enlever les corps, une servante sinstalla devant les fourneaux, Christine monta dans les chambres. Quand tout fut en ordre, Dieudonné le prit à part.

  Il faut que je voie lenfant en privé, jai un travail délicat à accomplir.

  Diantre! vous meffrayez. Seul, en tête à tête?

  Jaimerais que vous maccompagniez, vous me serez dun grand secours pour lui expliquer ce que lon attend de lui.

 Il ouvrit sa besace, le vigneron découvrit ce quelle contenait.

  Ah! cest donc ça. Vous avez raison, il vaut mieux que je sois présent.

 Résigné, il lui ouvrit le chemin.

  Suivez-moi, nous le cachons dans une pièce secrète, au fond de la cave, derrière des tonneaux.

 Dès quils furent partis, des pâtés, des rôtis, des chapons apparurent sur la table, des vins aussi, à la grande joie dAtlas.

  Auriez-vous de leau pour mon ami? Ce dévot ne fréquente que largenteuil.

  Tais-toi, nabot, ou je técrase.

  Morbleu! Deviendrais-tu infidèle?

 Charonne préféra se taire plutôt que davouer quil sétait trompé. Aussi gros et âgés que Bonadieu, François et Bertrand avaient pris place à leurs côtés. Le combat leur avait creusé lappétit.

  Il faut que je dévore, jai toujours faim après une bataille, avoua le premier.

 Le géant le regarda de travers. Il se méfiait des souvenirs de soldats, la Fronde les avait peut-être opposés.

  Près de qui avez-vous combattu?

  Turenne, partout où il a bien voulu memmener.

 Au contraire du cagou, qui, partisan du roi, ne lavait pas suivi chez larchiduc Léopold, ennemi de la France.

  Jen ai fait autant, sauf à Rethel, où jétais contre lui.

 Dans les rangs de Plessis-Pralin, lequel avait été vainqueur du grand homme par ailleurs cousin de Sa Majesté. Contrarié par sa bévue, François tenta de la réparer.

  Nous étions jeunes, ce sont de vieilles chicanes, et le roi a pardonné sa trahison.

  Moi aussi, mais je ne labsoudrai jamais de celle quil a commise en octobre.

  Quil crève le cul dans un bénitier! renchérit Atlas.

 Un vent religieux refroidit la pièce, dune glaciale intolérance. Deux camps sy opposaient. Pétrifiés comme des gargouilles, les gens de Bonadieu comprirent quils commerçaient avec des parpaillots, haïs de Dieu et des vrais chrétiens. Leur aveu, spontané, condamnait Turenne, converti récemment au catholicisme. Bossuet lavait bellement retourné. Son renversement était un coup de poignard dans le dos des réformés, dautant que le roi, depuis, ne cachait plus ses sentiments à leur égard. Il les bombardait darticles monstrueux, leur refusant même le droit denterrer leurs morts à la lumière du jour!

 Douloureux affrontement, les nuages noircissaient, quallait-il en jaillir? Dans un trait de génie, Bertrand repoussa la tempête.

  Quimporte ces querelles! Je bois à la santé de nos sauveurs!

 Il leva son pot, aussitôt imité par tous.

 La moitié dune heure passa dans une ambiance réchauffée. On riait quand Dieudonné revint avec le couple Bonadieu. Les bras de Christine serraient un petit garçon, à la stupéfaction des sans-aveu, non parce quelle avait de la peine à sen détacher, mais parce que lenfant était masqué! Quel âge pouvait-il avoir? Son loup de velours noir, à la dentelle tombante, dissimulait son visage. Daprès sa taille, Fleur lui accorda dans les huit ans.

  Mes amis, je vous présente Gaston, leur annonça Dieudonné. Si vous le voulez bien, partons tout de suite, le voyage sera long.

 Le garçon se jeta dans les bras de ceux quil quittait, les étreignit le plus fort quil le put, embrassades auxquelles le vigneron mit fin, le cœur serré.

  Il faut y aller, Monsieur, je compte sur vous pour bien obéir à vos guides.

 Docile, lenfant acquiesça sans un mot. Christine le libéra.

  Restons ici, commanda son mari, ce nest quun au revoir.

 Les servantes pleuraient, les anciens soldats retenaient leurs sanglots.

  Venez, Monsieur, le pria Dieudonné, je vous confie à Fleur, elle veillera sur vous. Etes-vous disposé à la suivre dans notre carrosse?

 Dun hochement du menton, Gaston fit signe que oui. La jeune femme le prit par la main, Charonne enleva ses bagages, Dieudonné balbutia un serment.

  Si je le peux, je vous promets de vous donner de ses nouvelles.

 Ils savaient tous quils nen auraient jamais, mais ne len remercièrent pas moins. En toute circonstance, la civilité simpose, notre société exige que lon en teinte nos douleurs; ils firent donc mine de le croire.

  A bientôt.

 Dieudonné referma la porte, sengagea dans la cour, suivi par un Atlas effaré.

  Par les viscères de Zeus! Pourquoi ce masque?

  Pour sa sécurité.

  Mais qui est cet enfant?

  On te tuerait si tu lapprenais. 

  Cornebouc! Il est si dangereux?

 Gaston avait entre ses mains le pouvoir de ravager lEurope...

  

  

 



  


Été 1718

  

 Les survivants de lan de grâce 1669, du moins ceux qui nont point de bois sur la langue, témoigneront à mes côtés que cette année vit basculer le règne.

 De chaleureux, le Soleil devint de plomb, le rayonnement du roi néclaira plus que son bon plaisir  douceur dont il gâcha le sucre dans un brouet obscurantiste.

 Dès lors, Louis, quatorzième du nom, senfonça dans la dévotion, ou plutôt dans la crainte de se damner, peur irréversible aux conséquences tragiques.

 Plus que tout autre, leffroi de lenfer hanta ses nuits. La qualité de la vie éternelle dépend de celle dici-bas, et le royal mortel devait pressentir, quà observer la sienne, le Juge Suprême le destinait aux flammes.

 Pourtant, aux yeux du monde, Sa Majesté Très Chrétienne respectait la morale. Elle visitait tous les soirs la couche de la reine, ne permettant pas quon doute de sa fidélité. Dailleurs, si une Lavallière ou une Montespan accouchait en cachette, il eût coûté très cher den féliciter le roi. Une hypocrite étiquette couvrait le bas de sa ceinture, et si les robins légitimaient ses bâtards, il était bon de croire que le Saint-Esprit les avait conçus. Louis navait point de maîtresse officielle, le terme de «favorite», dont les sots affublent certaines dames, nexista jamais! Il eût blessé Marie-Thérèse, ridiculisé la France, courroucé lEspagne, et, plus grave encore, indigné une Eglise que le monarque traitait avec cérémonie. Certes, il arriva que des prêtres lui déplurent, mais, quel que fut leur crime, il sabstint de les toucher, convaincu den être puni par le Ciel. L'exil suffisait à leur peine et à sa tranquillité, car lhomme, je le répète, était pétri de religion, possédé par sa foi, malade de son âme.

 Personnage ambigu que ce roi, souvent charitable avec les faibles, mais sans pitié pour les protestants, intelligent, superstitieux, et, par-dessus tout, amoureux du secret.

 Lun de ceux quil préserva le plus est celui que jappellerai laffaire de «lenfant au masque». Je lai vécue de près, je vais vous la raconter.

 Eh oui, me revoici, moi, père Grégoire, oratorien, si cassé par les ans que je ne dis plus mon âge.

 Javoue avoir hésité à reprendre la plume, persuadé que les exploits de Dieudonné Danglet, dont je fus lami, le confident, le confesseur, ne seraient jamais lus.

 Après tout, rien ne me garantit que lon découvre ces pages.

 Mais tant pis, après des mois de silence, je replonge dans lencre, comme dans un bain dépices pour guérir des pustules: la vérité, cet épineux fardeau, me démange bien trop.

 Lenvie men a repris après avoir ouï un jeune homme que je considère peu.

 Cétait dans un salon, il marrive den fréquenter. Ce beau parleur, au demeurant talentueux, sest fait remarquer du Régent de méchante façon. Limpudent la sali dans ses mauvais libelles. Le premier lui a valu un exil à Limoges, le second un séjour à la Bastille. Or notre auteur en est sorti avec un étrange conte, un mystère dont il gorge tout Paris: un homme, portant un masque de fer, serait mort, voilà quinze ans, dans la sinistre prison. Plus incroyable, renchérit-il, linconnu, enterré à Saint-Paul sous le nom de Marchialy, aurait été, plus de trente ans, le seul prisonnier, aux frais du roi, de M. Bénigne de Saint-Mars, qui, de Pignerol à Exiles, de Sainte-Marguerite à Paris, en aurait tiré fortune.

 Ces deux derniers faits sont véridiques, jen ai eu connaissance, et pour cause.

 Pour le reste, laissez-moi rire de ce que daucuns ont entrepris dimaginer, puisque, à chaque saison sa mode, lidentité du masqué empêche de dormir.

 Jugez-en, cest proprement considérable.

 Jai entendu un duc, excusez du peu, affirmer que lhomme aurait été le jumeau de Louis XIV, «oublié», sil vous plaît, dans le ventre dAnne dAutriche! Et lassistance dy croire.

 Mais où est-on, mon Dieu, car si je ne suis point femme, je suppose que lorsquelles accouchent, elles savent combien leurs entrailles en contiennent!

 De plus, souvenons-nous que la reine eut ses douleurs en public, entourée des archiatres, des philiatres, des meilleures sages-femmes du royaume.

 Ils furent donc nombreux à sonder son intimité, et, à moins que la mère souffrît dune construction unique, il nous reste à penser quune épidémie de cécité sempara des médecins.

 À cette folie, ajoutons que lon cite également les noms de Fouquet, de Mattioli, qui moururent, lun dans son lit, lautre à Pignerol, et même, cest à peine si jose, celui de Molière que dArtagnan aurait enlevé!

 On parle aussi beaucoup dun espion dénommé Dubreuil, et dun dominicain anonyme, confiés à la vigilance de Saint-Mars. Mais, puis-je vous rappeler que vous les avez rencontrés dans une affaire de perruques {3} ?

 Tout ceci est affligeant, quelle peste que la rumeur, je vais lui tordre le cou!

 Si seulement ces bavards avait vécu en 1669, ils se cloueraient le bec, car je le redis, cette année fut celle de la césure.

 La «paix de lÉglise» avait été signée sur les décombres de laugustinisme. Aux dépens des parpaillots, dévots, gallicans, jansénistes et pélagiens ne se déchireraient plus pour imposer leur morale, la manière davoir la grâce était maintenant officielle. On autorisa même Molière à redonner son «Tartuffe», que lon priva au passage de quelques jolies scènes, sans toutefois en censurer le titre.

 Cest témoigner du changement des partisans du pape.

 Il était temps que ces chrétiens accordassent leurs bibles, car au-delà de la Manche, phénoménale affaire, Charles II souhaitait se convertir! Cromwell avait décapité son père pour moins que du dixième, aussi sapprêtait-il à massacrer les fâcheux qui lempêcheraient daimer Dieu à sa convenance. Autant dire que lAngleterre se préparait à devenir un désert habité par un seul catholique. Et pour laider dans ce dessein, son beau-frère et cousin, roi de France, lui promettait subsides, armes et soldats.

 Au nom de la vraie foi? Nexagérons en rien celle de Louis, car si le projet de Charles touchait son cœur, il servait surtout ses intérêts.

 Ah! Mais joublie que lorsque vous lirez ces lignes, ces subtilités vous seront autant étrangères que la politique martienne. Aussi, pour les placer dans votre compréhension, me contenterai-je dune goutte de lencrier pour résumer ce conflit: ce fut une de ces histoires de famille dont les monarques font laver le linge sale avec le sang du peuple.

 La montée des conflits entre pères, mères, sœurs, frères, cousins, religieusement opposés, bouleversa les rapports de force.

 Etre catholique ou protestant ne signifiait pas que vouloir prier à sa mode, cétait aussi appartenir à un bloc, et les deux saffrontaient pour dominer les mers, conquérir des richesses, maîtriser le négoce.

 Si largent est le nerf de la guerre, il en est aussi la cause.

 On nouait des alliances pour en gagner davantage, or avec des fortunes on formait des soldats, avec des armées on menait des batailles, et avec des victoires on imposait sa religion.

 Les Hollandais, peuple de financiers, redoutaient lunion qui, au nom de Dieu, se préparait, soi-disant en secret, entre la France et lAngleterre. Les Anglais eux-mêmes la craignaient. Ils navaient pas tort de penser que si leur roi devenait catholique, tous ceux qui ne le seraient point se verraient écartés du festin. La lutte fut terrible pour len empêcher, on vit plus dun espion y laisser son squelette.

 Mais ce que lon ne sut jamais, cest quun enfant fit basculer lHistoire.

 Il est grand temps que je vous raconte comment, et ce, dans la vérité, au contraire de ce petit libelliste arrogant qui, aujourdhui, se fait appeler Voltaire.
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 5 juin 1669

  

 En Bourgogne, le matin, un carrosse quittait lHôtel-Dieu de Beaune.



 À Paris, dans le ventre du Châtelet, des gens de condition morguaient un prisonnier.

 Sa qualité lui valait un traitement dexception. L'homme le méritait. Un an auparavant, le roi avait promis 100.000 écus en échange de sa tête.

 Turenne, dont le génie pour servir Sa Majesté ne se décrivait plus, la lui avait rapportée intacte, à un tarif plus convenable, pour le seul équipement de ses gardes françaises.

 Si léconomie était louable, elle coûtait néanmoins cher à la diplomatie, car pour larrêter, le maréchal navait pas moins que bafoué le droit des peuples. Indifférent aux règles des frontières, et en particulier à celles des Suisses, Turenne sétait introduit à Genève, où, avec sa colonelle, il avait forcé la porte dun certain Balthazar, bousculé sa maisonnée, et enlevé un nommé Roux de Marcilly, dont le roi était mal content.

 Est-il besoin dajouter que les Helvètes, outragés, létaient davantage? Le coup de force datait du 19 mai, et, bien quaprès leur déconfiture à Marignan  nous bataillons tant quil est bon de rappeler quelle eut lieu en 1515 , les vainqueurs leur aient imposé la neutralité, ils se préparaient à condamner Turenne, ainsi que toute sa troupe. De même quà placarder la sentence de mort sur les murs de son hôtel.

 Mais attentif au service du roi, que neût fait ce glorieux militaire? Puisque pour son amour il défiait les canons, il pouvait tout autant braver un bout de papier, son dévouement à la couronne navait point de limites.

 Quelle que fût lire des Genevois, lobjectif était atteint, le premier mauvais sujet du royaume  bien quil ait eu létrange idée de devenir anglais  se trouvait à la disposition du bourreau, sous les ordres, de M. de Lionne, secrétaire détat aux Affaires étrangères. Roux, répétons-le, était, dans son registre, un personnage considérable, mystérieux et retors.

 Aussi pour lempêcher de dire nimporte quoi avait-on évité de lui dépêcher nimporte qui, M. de Lionne étant de loin le plus habile rhéteur du royaume. Certes, sa plume ne valait pas son discours, mais il avait su écrire un mot, un seul, «moyennant», qui, dans lacte de mariage de la reine, au paragraphe de sa dot, nous avait valu les Flandres. Cest donc à un ministre important, négociateur madré, petit et chafouin, que le roi avait mandé de conduire linstruction! Fallait-il que laffaire fût denvergure.

 Plus habitué aux ors des ambassades quà lhumidité des cachots, Lionne y paraissait pourtant à laise.

  Parlez, Roux, ne nous obligez pas à vous briser davantage.

  Me casseriez-vous les os que je répondrais pareillement: Louis est un menteur, un suborneur méprisable! Ce nest quun bouffon, un jouisseur qui entretient ses putains avec largent du peuple!

  Il suffit! Vous vous égarez!

  Corbleu! Que voulez-vous, à la fin? Que je cause ou que je me taise?

  Que vous vous exprimiez dhonnête façon puisque vous êtes perdu.

  Moi, peut-être, pas ma cause.

  Il métonnerait que ceux qui la partagent viennent vous délivrer. Si jen crois la raison, ils sont déjà en fuite, nous les désigner réduirait votre peine.

  Ce sont des gens de foi, jamais je ne les trahirai.

  Il nest plus question de trahison, nous les connaissons, ces comploteurs ne pourront aller au bout de leur entreprise.

  Je suis sûr du contraire, Dieu est dans notre camp.

  Diantre! Le bel allié! Dommage que Morland nait point partagé votre credo.

 Le nom évoqué déchaîna la haine du supplicié. Furieux, il tira sur ses chaînes, hurla pis quun chien enragé; la crasse des murs, les flammes des torches souffrirent de ses crachats.

  Pff! Mes amis tueront ce marpau! Ils lécorcheront vif!

  À ce que je sache sur son avenir, il me paraît meilleur que le vôtre, puisque cest vous que nous allons peler. Tandis que Morland est toujours à Londres, libre comme le vent, et fort bien considéré.

  Par qui? Par un prétendu roi de France qui ne répugne à accomplir aucune bassesse? Capable de dépouiller les siens, de déchirer ses promesses, duser de la liberté dun enfant? Tiens! Parlons plutôt de ce garçon, il va vous intéresser!

  Que nenni! Messieurs les commis, posez vos plumes, je vous prie, ces divagations sortent de notre sujet.

 Sans chercher à comprendre, les scribes obéirent à son commandement.

 Lionne ne connaissait de lémotion que celle quil rencontrait chez les vulgaires. Ses doigts, dans un mouvement las, se déplièrent pour ordonner que lon bâillonne le braillard. Des aides sen saisirent, le bourreau lui enfonça dans la gorge un linge vinaigré. Le supplicié étouffa à demi, ses jouent rougirent autant que les pincettes dans la braise, ses yeux semblèrent éclore de leurs orbites. Triste tableau que le maigre ministre commenta dune voix contrite.

  Tt-tt... Dans quel état mobligez-vous à vous mettre. Un tantet de calme dans votre langage ramènerait de la chrétienté dans nos rapports. Songez-y.

 Mais ces chrétiens-là commerçaient avec Dieu chacun à leur manière, Lionne en récitant son missel, Roux la bible protestante. Tout les séparait, y-compris un roi que lun vénérait et que lautre voulait tuer au nom du Créateur.

 Depuis quatre jours que ces messieurs linvitaient à la torture, Roux résistait avec un solide acharnement, à croire quil y prenait plaisir. Aussi ingénieuse fût-elle dans lart de contraindre, aucune machine navait extirpé le moindre aveu de lobstiné.

 En arrière, contre un pilier, celui que la rumeur sétait plu à surnommer le policier des «crottes, lanternes et catins», M. de La Reynie en personne, considérait les instruments avec attention. Chargé, entre autres missions, de réformer les «arts et métiers où se commettent de grands abus», son esprit se plaisait à imaginer le soin que les fabricants avaient mis à les façonner.

 Que dhabileté fallait-il à un potier pour arrondir les coquemars du supplice dit de leau! Que de patience réclamait la tresse des pelotes afin quelles martyrisent les chairs garrottées! Que de précision exigeait le polissage des brodequins et des massettes pour quils broient correctement! Cordiers, menuisiers et fondeurs avaient bellement ouvré pour livrer à la justice les outils de la vérité. Et ces artistes, en plus, payaient des impôts sur le produit de leur travail. Les braves gens! Le royaume ne pouvait que les féliciter.

 De même quil pouvait complimenter M. de La Reynie, puisque passé le temps des insolences, on se gardait maintenant de se gausser de lui. Il tenait sa police en main, les sans-aveu le redoutaient, ainsi que son «marieur de labbaye monte-à-regret», autrement nommé le bourreau, auquel il ne laissait plus le loisir de dispenser ses soins de rebouteur. Les Frères de la Manicle avaient cessé de rire. Les demoiselles tombées en galanterie grinçaient des dents, et les «aristocrates» les auraient imitées si ce sobriquet navait désigné leurs consœurs édentées, putains domiciliées dans lenceinte du Temple.

 Parmi les corporations à complimenter, le lieutenant retint les couturiers, faiseurs de braies, tissutiers, rubaniers et autres chapeliers. Eux aussi étaient des gens de talent, voire dexception, car pour couvrir le gros homme qui se tenait à ses côtés, ils avaient usé dun génie que Dieu accorde à peu délus. Transformer ce tas de graisse en noble personnage confinait à lexploit. Pourtant le résultat était de bel effet, le sieur se pavanait, perruque finement bouclée sur son crâne montagneux, chapeau en castor gris blanc sous son bras grassouillet. Et si les dentelles de ses petites oies, harmonisées aux broderies de son justaucorps, le plaçaient dans le cercle des riches, elles ne pouvaient empêcher quon le classât chez les malgracieux. À enfler de la sorte, il faudrait très bientôt que lon taille à Louvois des portes à sa mesure.

 Car il était également présent, ce ministre aux dents longues. M. de La Reynie ne laimait guère, sans pour le moins admirer son travail. Tous deux communiaient dans lamour de lÉtat, accomplissaient une œuvre immense, lun à la Guerre, lautre à la police, animés de la volonté de rénover la France. Aussi le chantier les rapprochait malgré leurs différences. Mais par-dessus tout, ils partageaient ses secrets avec la même fermeté.

  Ce vendeur de fumée ne parlera que si on leffraie.

  De quel effroi useriez-vous, monsieur le ministre?

 Louvois sexprimait doucement, La Reynie sapprocha pour entendre sa réponse à demi barbotée.

  Dune mort atroce, lente et inhumaine. Roux se sait condamné, il se prépare à nous quitter. L'ennui, cest quil croit que son trépas sera rapide.

  La roue na pourtant rien dune méthode expéditive.

  Certes, les prémices sont désagréables, mais il suffit dun bon coup sur la tête, ou dun éclat du foie pour que la vie sarrête. À dégoiser ses coyonneries, lindévot se familiarise à la douleur, il ny a quà lobserver pour sen convaincre.

 A la vérité, Louvois ne se trompait guère, La Reynie ladmit aisément en observant de près les réactions de Roux. Long, épais, les cheveux noirs comme son âme, le bonhomme évitait de broncher, en dépit des coins plantés contre ses chevilles, dont la pression se faisait de plus en plus douloureuse.

  En effet, après ce traitement la roue lui semblera un délice.

  Et il sy prêtera de bon cœur. Sa mort, si vous me permettez cette rencontre, est devenue sa seule raison de vivre, il sy prépare sous nos yeux avec une étrange sérénité.

  A dire vrai, monsieur le ministre, je men étais aperçu. Ma foi, je vous rejoins, il faut le contraindre à changer de chanson, le tout est de savoir comment?

  Dune manière fort simple: menaçons-le de lécartèlement.

 L'horrible projet! Non quil fût, avec le pal, le plus terrible supplice infligé ici-bas, mais parce que la punition dépassait le délit.

  Roux nest point régicide, monsieur le ministre. Nous sommes les garants et non les violenteurs du droit, le peuple nous désavouerait.

  Le droit, La Reynie, toujours le droit. Nous lui avons offert notre jeunesse, faut-il encore que nous lui sacrifions un roi?

 Les traits du lieutenant sabîmèrent dune grimace dont il se serait passé, ne le décrivait-on pas fort laid dans le cénacle des précieux?

  Non, les basses besognes sont parfois plus efficaces que le respect du code.

  Je suis heureux de vous lentendre dire, surtout quand nous savons ce que notre mémoire sempressera doublier.

 Ils se regardèrent avec complicité, unis par cette fidélité au royaume qui leur cousait la bouche, se turent, en devinant toutefois que leurs esprits convergeaient sur limage dun enfant.

 Image quils effacèrent au premier hurlement de Roux. Ses cris couvrirent le craquement de ses malléoles, un bruit sordide, aux confins du supportable. Sans succès, Lionne lexhorta à libérer sa conscience, persuadé davoir entre les mains lartisan principal du complot.

 Pour sa part, La Reynie ne lui accordait que peu dimportance, Roux était dune inconstance que lui disputait limprudence, son caractère trop léger ne le désignait point à mener un bataillon. Pourtant, les caciques du pouvoir, réunis autour de ses chairs, étaient certains du contraire. Alors pourquoi le lieutenant réfutait-il leur opinion? Indicible conviction, il en chercha le fondement dans les événements passés...

 Pour le découvrir, il remonta dun an...

 Juin 1668, au château de Saint-Germain, dans la chambre du roi, couverte de miroirs, après le rituel du Lever, sa pompe et son théâtre.

 Laffaire, pour être précis, débuta par une violente colère.

 Sa Majesté, courroucée, venait de lire le rapport que M. de Lionne lui avait apporté, expédié durgence par lun de ses ambassadeurs à Londres.

 Le pluriel simposait puisquils étaient deux à la représenter, Colbert de Croissy, frère du ministre, pour la diplomatie ordinaire, et M. de Ruvigny pour lextraordinaire, chargé daplanir les différends franco- anglais quant aux îles et aux vaisseaux.

 Dans cette histoire, la religion de ce dernier fut capitale. Sil navait été Huguenot, il naurait jamais eu vent de lintrigue, les protestants ne se confiant quentre eux.

 Au début de mai, Sir Samuel Morland, crème fouettée politique, scientifique à ses heures, écrivain par besoin, réputé pour se prétendre espion  sans que lon sache au service de qui, hormis les plus généreux , avait contacté M. de Ruvigny pour lui faire part dun merveilleux complot. L'un de ses tristes amis, Roux de Marcilly, nîmois dorigine, de quarante-cinq printemps, sine nobilitate malgré sa particule, prétendait renverser le royaume de France pour y installer une république. Rien de moins! Le reste de son discours allait de pair. Il évoquait le partage du pays entre les ennemis de la couronne, et son projet aurait pu ressembler à lutopie de la Carte du Tendre sil navait cité quelques puissants soutiens.

 Intrigué autant quépouvanté, Ruvigny lui réclama des preuves en échange de sa générosité, laquelle étant convenable il fut décidé dattirer Roux dans un piège.

 Le 26 du même mois, sous le prétexte de se passionner pour sa cause, Sir Morland invita Roux à sa table dans les environs de Londres. Quant à Ruvigny, ainsi quil se plût à lécrire à Sa Majesté Très Chrétienne, il se cacha «dans un cabinet d'où je pouvais le voir et lentendre fort à mon aise», et y ouït des choses «qui mont fait dresser les cheveux en la tête». Il y avait de quoi!

 Pour ne retenir que lessentiel dune longue conversation, Ruvigny nota que le misérable sapprêtait à soulever sept provinces françaises lassées dhonorer un roi qui les affamait, contrées où il comptait des partisans de qualité. Il les désigna, confia, quoutre ces chattemites, il avait lappui des grands de ce monde, se flatta de les nommer, à la stupeur de notre ambassadeur, puisque dans sa liste figuraient Charles II dAngleterre, le duc dYork son frère, Milord Arlington, M. de Buckingham, le marquis de Castel Rodrigo, des ministres espagnols, et autres Suisses de belle importance prêts à envahir Lyon quils revendiquaient.

 Chacun aurait sa part du gâteau, les morceaux étaient coupés davance.

 Patte velue de griffe concertée, Morland langueya son invité au seul supplice de ses bons vins. Gagné par livresse, ce dernier jasa comme un triacleur de foire. À lentendre, aux lions dAngleterre reviendraient la Guyenne, le Poitou, la Bretagne, la Normandie. Jacques dYork serait sacré roi de Provence, du Dauphiné et du Languedoc réunis. L'Espagne récupérerait ses territoires perdus. Quant au reste, Roux se faisait le champion dune future république protestante, avec Paris pour capitale.

 De ce sermon, Ruvigny eut pu conclure à un boniment denjoleur sil navait retenu dadmirables précisions. Depuis six ans, déjà, Roux sintriguait dans les Cours, visitait les Etats, convainquait, récoltait appuis, armes, finances. Ce quil en raconta ne permit point den douter, les noms, les lieux, les dates étaient trop détaillés pour croire à un mensonge. L'homme, en plus, ne cherchait pas à vendre. En négociant de lintrigue, il en connaissait le trantran, et savait que son hôte se louait à un prix raisonnable.

 Ancien parlementaire, ambassadeur secret du Lord Protector, mangeur de crucifix le matin, puritain le midi, libertin le soir, Sir Morland, tour à tour, avait astiqué les bottes du Parlement croupion3, puis celles de Cromwell avant de lécher sans vergogne les escarpins de Charles. Dans lart de composer, lattrape-minon passait pour maître, le comploteur en avait lusage, sa cause en recrutait au cours élevé de la trahison.

 Flatté par loffre, Morland prétendit vouloir y réfléchir, sachant déjà que Ruvigny en doublerait le montant. Les compères se quittèrent contents, lambassadeur sempressa dalerter M. de Lionne, et Louis XIV sa police, avec la prime susdite.

 Hélas, prévenu on ne sait comment, Roux de Marcilly senfuit peu après de Londres, voyagea, se terra, continua dintriguer, de persuader lEurope, jusquau jour où M. de Turenne, au déplaisir des Suisses, mit fin à ses exploits...

 Maintenant il gisait au Châtelet, ce petit conjuré que le plus grand roi du monde redoutait tellement, muet comme une carpe sur ses complices, blasphémateur dès quil parlait du royaume.

 La Reynie avait beau se forcer, il ne le voyait point à la tête dun complot, surtout de cette ampleur, aux ramifications les plus hautes. Certes, il en faisait partie, à un degré notable, mais ni sa condition ni son intelligence ne permettait quon limaginât sentretenir avec des princes, encore moins les convaincre.

 Il sévanouit sous la tourmente. Chagriné, M. de Lionne se résolut à donner un ordre.

  Ramenez-le à la Bastille, nous nen tirerons plus rien.

 Pour sa part, le lieutenant se désola que le ministre ne lait point questionné sur lenfant. Par devoir, bien sûr, son existence était secrète, les commis ne pouvaient la découvrir. Pourtant, savoir comment Roux la connaissait eut permis de remonter jusquau chef.

 Au diable les règles! La Reynie se jura de le débusquer à sa manière.

  

  

  

 «Un roi pour être grand ne doit rien ignorer»

 Pierre de Ronsard

  


6 juin 1669

  

 De la vie de Cyrano, on retiendra quil fut prompt à manier lépée, à trousser la rime dans la comédie, et que Molière, enfin, emprunta à son «pédant joué» quelques morceaux de choix pour les offrir à Scapin.

 On oubliera, bien sûr, quil souffrit dune disgrâce physique, silice de sa courte existence, à savoir une myopie légendaire qui, pour cette raison, lobligea à quitter larmée après avoir mis le feu à son camp.

 Pauvre, dune noblesse réduite au soc et à la charrue, ce gentilhomme à lièvre troqua les poils dicelui pour la plume, dune oie si peu grasse quelle se garda de lenrichir. Désargenté, écarté des prébendes, le félibre ne put maintenir son domaine en état et mourut sans le revoir jamais.

 Celui-ci sappelait Bergerac, sis dans la vallée de Chevreuse, à peu de lieues de Versailles. Cétait le point de ralliement fixé à Dieudonné, un endroit perdu dans la forêt, dun recul idéal pour y cacher lenfant. Outre sa discrétion, il présentait lavantage de coudoyer Paris, à une distance proche du châtelet. Pour tous ces bons motifs, M. de La Reynie lavait préféré à bien dautres.

 Une lune gibbeuse riait dans le ciel, Dieudonné et les gueux, épuisés, avaient crevé leurs chevaux, il était temps pour tous darriver à bon port. Pour combattre le sommeil, Atlas persista à deviser.

  Il a écrit quoi, ton Cyrano de Bergerac?

 Ereinté, Dieudonné nen tint pas moins à le maintenir éveillé.

  Des tragédies, des ouvrages philosophiques, quantité dœuvres comiques.

  Jamais lu ses livres. Jen volerai peut-être un, jaime bien le burlesque.

  Si tu en trouves encore, ça va faire vingt ans quil est mort.

  Ton Descartes est toujours bien édité!

  Le genre est différent, René traversera les siècles.

  À cause quil raisonnait?

  De puissante manière.

  La belle affaire que de passer ses jours à se fouiller la tête! Vive le rire! Ceux qui nous la vident sont plus à applaudir que ceux qui nous la bourrent!

 Le jeune homme évita la dispute, des lueurs lui permirent de servir ce dessein.

  Sois heureux, tu vas pouvoir reposer la tienne, nous y sommes.

 Atterré, le nain regarda autour de lui, pénétra lobscurité, ne distingua, de ladret à lubac, que des rangées darbres, des buissons, des pâtures.

  Hein? Cest ça, ton Bergerac? Une cuve de mauvaises herbes! Mon Dieu, quel désert, il ny a même pas une auberge!

 Silencieux depuis Orsay, Charonne lui balança un coup de coude.

  Tout beau, nabot, tu nous fatigues. Taverne ou pas, je suis content de me poser.

  Tu dis ça maintenant, mais on te verra demain, quand tu te morfondras dans ce trou à conter des histoires mille fois répétées.

  Pour un temps très court, corrigea Dieudonné, et puis tu en entendras dautres, nous ne serons pas seuls.

  Ah? Parce que daucuns nous attendent. Et qui sont nos compagnons?

  Nous allons les découvrir, monsieur de La Reynie ne ma point confié leurs noms.

 Le visage de Fleur apparut à la fenêtre du carrosse.

  Je hais les surprises! Je te préviens, Dieudonné, si leurs trognes me dégoûtent, je retourne au Marais.

  Tu es libre de partir, ma belle... En nous laissant Gaston.

 La condition lui déplut, elle sétait attachée à lenfant, le voyage avait noué entre eux des liens dune tendre complicité.

  Comment va-t-il?

  Il sest endormi sur mes genoux, son masque le gêne.

  Je conçois que cest dur pour lui, il faut pourtant quil sy habitue.

 Elle haussa le cuivre de ses sourcils, soupira, le cœur gros.

  Pauvre petit ange. Combien de temps La Reynie devra-t-il le garder?

  Jusquà ce que le danger soit écarté.

 Et que le roi en décide, ce que, prudent, il évita dajouter. On ne lui en avait rien dit, il devinait néanmoins doù venaient les ordres.

 Les branches des arbres les effleurèrent dans un chemin étroit, les flambeaux entrevus grossirent peu à peu, leur vacillement éclaira les murs dune enceinte en partie détruite, puis, soudain, la cour dun manoir de meilleure construction. Des hommes en sortirent, arme au poing. Leurs yeux, dans la pénombre, cherchèrent à reconnaître les arrivants; lun deux, vague forme dans la nuit, héla Dieudonné.

  Halte! Au nom de Charlemagne, présentez- vous!

 Si la formule pouvait divertir, elle était convenue, de même que la réponse lancée dune voix limpide.

  Nous venons fleurir sa barbe!

 Le mot de passe amusa Atlas.

  Avec le chiendent qui nous entoure, on aura de quoi la jardiner.

 À sa saillie, le garde en retourna une qui surprit le railleur.

  Tu seras à bonne hauteur pour le cueillir, nabot! À ce que jentends, ta langue na guère changé depuis que tu nous as quittés.

 Fait rarissime, le nain en perdit la parole. Qui donc était cet homme? Il le connaissait, le tutoyait, le brocardait comme seuls les gueux en avaient la licence. Le carrosse savança, ses derniers tours de roues lui permirent de le découvrir.

  Cyclope! Par ma grandeur, que diantre tes-tu emprisonné ici?

  L'air de la campagne, mon bon, il paraît quil me fera repousser lœil.

 Dont le sans-aveu avait toujours lusage, le bandeau quil portait ne servant quà leurrer les idiots. Deux hommes savancèrent à leur tour, contents de stupéfier les voyageurs.

  Mes hommages, Fleur, heureux de te retrouver en beauté.

  Ducasse? Diable! Au moins quelquun nous jouera de la musique.

  Salut à toi, Charonne!

  La Grenouille! Mais vous êtes tous à Bergerac!

 Ou peu sen fallait, il restait à Paris quelques milliers de gueux pour mordre ses pavés. Dans la joie des retrouvailles, Dieudonné demeura à lécart, intrigué par la présence des cagous à la peau durcie sous les coups du sort. Loin de linquiéter, leur renfort le rassurait. Cyclope, le vide-gousset, Ducasse, le violoneux,

 La Grenouille, le monte-muraille, lui apportaient souvent leur aide.

 Le problème était autre, il doutait que M. de La Reynie les ait recrutés pour garder lenfant, son contrat moral lui interdisait tout contact avec ces gens. Alors, sils se trouvaient là, cétait parce que la plus haute autorité de la gueuserie les en avait priés, et cette hiérarchie se résumait à un seul homme, un monarque quil navait plus rencontré depuis laffaire des croix de paille {4}.

 Un prêtre se présenta sur le perron, sa venue lui confirma quil pensait juste.

  Mes amitiés, Dieudonné, heureux que tu sois enfin parmi nous.

 M. Saint-Gris, en rupture de ban avec lEglise, confesseur des catholiques, confident des parpaillots, compagnon des libertins, se tapa sur la bedaine.

  Par mon ventre! Je te suppose ébahi de nous trouver en cette demeure.

 Dans les premières secondes de son séjour, certes, mais son esprit avait vite fait le tour de la découverte, cest donc sans mentir quil déçut le curé.

  Pour être franc, pas le moins du monde. Où est- il?

  De qui parles-tu?

  Mon père, cessez de jouer, je sais quil mattend.

  Mm... Lennuyeux, avec toi, cest que tu comprends toujours tout. Il est à lintérieur, devant une cheminée, nous lui avons allumé un feu.

  Avec cette chaleur, à laube de la Saint-Jean?

 Le religieux expira son déplaisir avant den livrer la nature.

  Il est fort mal en point, mon fils, nous avons dû le porter depuis Paris.

  Porté! Lui? De quoi souffre-t-il?

  De lusure, il a vieilli dun coup, sa peau a jauni, ses jambes le soutiennent à peine, ses mains ne lui obéissent plus, il tremblote, il grelotte, il tient par miracle.

  A-t-il vu un médecin?

 Morguène! lagréable question sortie de la bouche dun révolté, célèbre pour taxer lincapacité des philiatres.

  Pour quil le tue? Fi des saignées et des clystères, nous le soignons à nos méthodes, avec un électuaire sarrasin que ces sauvages appellent opium. Sa prise lui fait oublier le mal, il garde toute sa tête.

 Fleur les interrompit, assommée de sommeil, Gaston assoupi dans ses bras.

  Où puis-je le coucher, mon père?

 Le prêtre contempla lenfant, soupira à nouveau en caressant son masque.

  Impitoyable époque, Dieu na point voulu cela.

 Il se reprit, fit signe à lun des cagous.

  Ducasse va te conduire, ma fille, nous vous avons préparé une chambre à létage.

 Le violoneux sempressa de lui ouvrir le chemin. Saint-Gris, pour sa part, invita Dieudonné à le suivre.

  Viens, maintenant, il doit simpatienter.

 Trop longtemps inhabitée, la demeure se désolait de ses lambris écaillés. Ses pièces, richement peintes naguère, craquaient sous la lèpre de labandon, chaque mur dégoulinait de ses squames déteintes. Dans le salon où ils entrèrent, le mobilier avait fui, hormis quelques chaises, une table, une crédence antique. Singulières autant quétranges, des pagodes salignaient sur ses tablettes, curiosités chinoises que les voleurs navaient point trouvé à leur goût, pas plus que des portraits révisés par leur art, car de toute évidence la maison se plaignait des pillages répétés, des mutilations gratuites, des souillures iconoclastes.

 Des bûches geignaient dans lâtre; un homme sec et chenu admirait leur agonie, installé dans un siège rembourré de coussins. Il entendit arriver les visiteurs, ne se retourna point.

  Bonsoir, Dieudonné. As-tu fait bonne route?

 Le jeune homme savança jusquà lui, traqua sur son visage les ravages du mal, constata que ses yeux, dhabitude si doux, sécarquillaient de fièvre dans une atroce fixité.

  Tu évites de me répondre, te fais-je si peur que cela?

 Mentir était un verbe banni de sa religion, Dieudonné lexcommunia de son langage.

  Oui, Grand Coësre, votre visage minquiète.

 Le roi des Thunes sétrangla de rire, crachota, se ruina la gorge dans un flux de raclements rauques**.

  Toujours franc, à ce que jentends, tu ne te gâtes point, cest bien.

  Je vous en demande pardon, il me semble important de vous dire la vérité.

  Une denrée rare, mon ami, je ne suis entouré que de hâbleurs, plus menteurs que des oraisons funèbres. Ces vipères sobstinent à affirmer que je rajeunis de jour en jour.

 Goguenard, il pointa un index tremblant vers Saint- Gris.

  Même ce traître loue ma santé quil juge en bon état. Remarque que de la part dun prêtre catholique il faut sattendre au pire, le mensonge est sacré chez ses semblables, la preuve en est quils les impriment, leurs bréviaires en sont pleins.

  Henri, ressaisis-toi, tu vas finir par être aimable.

 Le trait détendit le souffrant, il senfonça dans ses coussins.

  Il ny a plus que lui pour mappeler par mon nom.

 Comme au temps où il portait lépée sous le drapeau de Sa Majesté, noble et respecté, avant de fuir au purgatoire pour avoir tué son supérieur.

  Et cest lui qui menterrera, dans le rite huguenot, il me la promis.

 Saint-Gris sarrangeait de toutes les religions, commerçait avec les hommes sans se poser de question, et davantage avec les femmes dont il aimait les douceurs, coupable penchant que son évêque, lintransigeant Pavillon, avait peu apprécié. Dieudonné connaissait le passé de ces gens, mais cétait leur avenir qui le préoccupait.

  Vous nêtes pas encore dans la tombe. Réagissez, les gueux ont besoin de vous.

  Rassure-toi, le justaucorps en bois mattendra, je prends ma médecine.

  Est-elle adaptée? Jen doute. Si vous me le permettez, je peux faire venir un ami sûr, Nicolas de Blégny, un empirique fort capable. L'an dernier, il a sauvé Jean, le fils de Fleur, quand la peste la gagné. Jinsiste pour vous le recommander.

  Guérit-il de la mort?

  Et Dieu existe-t-Il?

  Tubleu! Personne ne sait la réponse.

  Pourtant vous Le priez, tout est affaire de foi. Démarche logique ou non, si vous ne croyez pas en vos forces, il est certain que vous ne les sauverez jamais.

 Touché à la raison, le Grand Coësre prit le temps de retourner largument.

  Cartésien, si je puis temprunter ce mot. Entendu, essayons ton Blégny, si tu nous garantis son silence.

  Sur mon honneur, et, sans mavancer aucunement, avec laccord de monsieur de La Reynie qui lemploie dans des missions savantes.

 Le Grand Coësre se redressa, le nom du lieutenant de police lobligeait à se confier. Mais il dut attendre pour sépancher, Charonne et Atlas étaient entrés, sans en demander le droit, leur grade dans la gueuserie les en dispensait.

  Ne me parlez plus de notre mission en Bourgogne! sexclama le nain, joli pays pour mourir!

  On ne my reverra pas de sitôt, se plaignit son ami, même si le vin y est bon.

  Taisez-vous!

 Le ton sévère de Saint-Gris leur cloua le bec. Décontenancés, ils prirent place sur des chaises, silencieux comme des moines. Une fois quils furent assis, le Grand Coësre se tourna vers Dieudonné.

  À mon tour de te livrer la vérité, elle texpliquera ma présence à Bergerac.

 Une douleur subite le contraignit à une pause, il laissa son corps sen remettre avant de poursuivre en refoulant un rictus.

  Nicolas de La Reynie est un ami de longue date.

 Son aveu produisit plus deffet chez les gueux que chez Dieudonné.

  Comment peut-on se fier à un chasse-coquins quand on est le roi des Thunes?

  La paix, Atlas, laisse-moi continuer, ou je te mets à lamende.

 Le nain maugréa, le Grand Coësre reprit:

  Je lai connu à Bordeaux, où il occupait la charge de président du présidial. À lépoque, les frondeurs cherchaient à semparer de la ville. Fidèle au roi, La Reynie leur faisait front. Mais la menace devint plus vive, monsieur dÉpernon, gouverneur de Guyenne, dut réclamer de laide à Mazarin. Cest ainsi que mon régiment vint rétablir lordre et quà cette occasion je fus présenté à Nicolas. L'amour des lettres nous rapprocha, nous en étions coiffés, il installa entre nous un climat amical.

 Une seconde attaque souffla le feu de sa narration. L'auditoire fit mine de ne point voir quil le ravivait dans la gêne.

  Les semaines passèrent, les agitateurs se terrèrent, nos épées furent appelées dans des contrées plus agitées. Je quittai Nicolas, sans savoir si nous nous reverrions. Nous avons correspondu pendant des années, et cest finalement la Fronde, à la soupe locale, qui nous réunit à nouveau. Bordeaux sétait encore soulevée, à la différence, cette fois, que la ville appartenait à des drôles fort bien organisés, issus du peuple, poussés par les Princes qui sy étaient réfugiés, ainsi que par des Anglais que ce désordre ravissait.

 Le rappel de ces alliances létourdissait encore.

  Le mariage du loup, de la chèvre et du chou ne choqua aucune des parties, le trio, aux intérêts opposés, sen arrangea à la mode de Bretagne. Cette révolte, nommée «lOrmée», fut lune des plus sanglantes de la Fronde, on tuait par lassitude, on massacrait par habitude, on en oubliait pourquoi. Par bonheur, nous arrivâmes à temps pour tirer Épernon, La Reynie et Argenson, intendant de la généralité, des griffes des enragés. Si nous réussîmes à leur éviter la mort, nous ne pûmes, toutefois, empêcher le saccage de leurs biens. Guidés par les Princes, les forcenés nen laissèrent rien. Nicolas ne men remercia pas moins de lui avoir sauvé la vie. Cest la dernière fois que nous nous parlâmes, je disparus peu après pour les raisons que vous savez.

 Tout à lheure, Dieudonné devina la suite.

  Et il vous a reconnu quand vous avez évacué la cour des Miracles.

 Testigué! Il était impossible de lui cacher quoi que ce soit.

  Oui, mon garçon, il a bien failli en manger son chapeau. Troublé par nos retrouvailles, il ma confessé que malgré ses promesses, il hésitait à nous faire grâce, sa proposition était de me prier de lui livrer quelques gueux, très recherchés, en échange de la relaxe des autres. Cétait à ce prix, quen haut lieu, il comptait expliquer sa mansuétude.

  Mais votre amitié a pris le dessus.

  De belle manière puisque mon peuple est parti libre. Jignore ce quil a raconté au roi, le résultat est quil la convaincu. A priori, il est toujours lieutenant de police, non?

 L'explication déplut à Atlas et Charonne, ils nen retinrent que lintention première de La Reynie.

  Ah! le beau-père béat que voilà, qui sapprêtait à envoyer nos amis aux galères.

  Ou chez le bourreau, au mépris de sa parole.

 Bien quil leur ait intimé de se taire, le Grand Coësre se félicita de leur colère.

  L'a-t-il oubliée? Non, la preuve est quil la respectée, et quil sacharne dans cette voie. Certes, il a tangué un temps, et si ce nest à lui que vous devez votre liberté, cest à moi seul que vous en êtes redevables, à mon blason, parce que vous étiez sur la liste de ceux quil me réclamait, vous et beaucoup de nos frères.

 La révélation ébranla les gueux, le souffrant lacheva sur un ton péremptoire.

  Tout est dit, tournons la page, retenons de la leçon que, devant nos engagements, nous sommes tous égaux, quelle que soit la façon dont ils ont été écrits. Je nautoriserai personne à revenir dessus.

 Il se fâchait rarement, préférait convaincre quordonner, surtout sur un sujet douloureux. Sa conclusion les surprit, non sur le fond quils acceptaient, mais sur la forme. Le mal y était peut-être associé. Ou lhonneur.

 Pour effacer le malaise, Dieudonné revint au cœur de son discours.

  Je vous remercie pour vos confidences. Mais cest le passé, il y a maintenant cet enfant que des gens cherchent à enlever. Alors, puisque vous vous connaissez avec La Reynie, lequel de vous a alerté lautre?

  Moi, mon garçon.

  Quest ce qui vous y a poussé?

  Ce complot ressemble à la Fronde, je la vomis trop pour rester insensible aux signes de sa renaissance, je lui dois ce que je suis devenu, il faut létouffer dans lœuf.

  Un complot, dites-vous?

  Oui, je vais te lexpliquer. Retiens bien tous les noms que je vais citer.

 Sa voix faiblissait, Dieudonné se colla à sa chaise.

  Voilà environ six mois, un certain Dauger a pris langue avec mes cagous. Sous des apparences communes, lhomme, plutôt jeune, à labord de la trentaine, leur a paru être né dans la meilleure compagnie. Sous ses airs grossiers, il na pas fait illusion longtemps. Pour un gueux, ses doigts maniaient trop dargent et sa bouche un langage bien châtié.

  Que leur voulait ce Dauger?

  Quils laident à recruter des mercenaires, en grand nombre, à prix dor, quil se proposait de payer sans discuter, pourvu quils fussent habiles. À mes yeux, sa dernière volonté la perdu, puisquil exigeait de les mesurer pour ne retenir que les meilleurs.

  A lépée?

  En champ clos.

  Diantre, pour y survivre contre des spadassins, il faut en maîtriser lart.

  Ce dont il se montra capable. Dauger, si Dieu men croit, a fréquenté les salles. Aussi, histoire de découvrir ce quil avait en tête, ai-je demandé à mes hommes de lui rappeler nos règles.

  Pas daveux, pas de gueux, on ne se bat que si lon sait pourquoi.

  Lair test familier, cest celui quils lui ont chanté. La suite ma basourdi.

 Il se pencha pour la lui confier.

  Il cherchait des gens darmes pour un dénommé Péville, habitant de Paris. Daprès lui, ce paisible bourgeois avait besoin de coquettiers pour porter des dépêches à Londres.

  Comment! Ne pouvait-il envoyer son courrier par la poste du dimanche?

  Cest bien cela qui ma ému, dautant quil faut jouir dune sacrée fortune pour expédier ses lettres à la façon des grands, or le sieur Péville, bien quil fut à laise, ne nous sembla pas riche. Je le dis, parce que nous nous sommes renseignés.

  Fait-il du négoce dont le profit dépend de la rapidité des actes?

  Aucun de ce genre, cest pourquoi jai décidé de mintéresser à son offre, laquelle, joubliais de lajouter, sornait de lengagement dune dizaine de bretteurs  discrets, bien entendu , dont la mission consistait à escorter un noble personnage débarqué don ne sait où.

 La relation entre ce recrutement et les événements de Gevrey-Chambertin lui parut évidente, Dieudonné sen ouvrit sur-le-champ.

  Sil les a embauchés, je doute que vous ne les revoyiez jamais.

  Quen sais-tu?

  Quand nous sommes arrivés à la ferme de Bonadieu, des bandits lassaillaient, déterminés à prendre lenfant. Un homme masqué, à laccent étranger, les conduisait. Grâce au Ciel, nous avons pu intervenir à temps pour les repousser, beaucoup sont morts, linconnu sest enfui, blessé à lépaule.

  Ah! Je comprends, à présent, la disparition de certains de mes gueux. Ton récit me rassure, je les croyais aux galères, emmené par La Reynie en dépit de nos conventions.

 Sa contribution dans cette affaire lui valait la libération de nombreux sans-aveu, il eut été peiné que son contrat fût méprisé en cachette.

  Bien, revenons-en à Péville. L'un de mes archisuppôts {5}, Bois-la-Bière, parle langlais aussi bien que Buckingham. De plus, il manie lépée avec disposition. Je lui ai mandé de se faire engager par Dauger, ce qui lui a été facile, et de taire sa connaissance de la langue pour mieux hanter ces faquins. Bois-la-Bière a parfaitement joué son rôle, il sest rendu plusieurs fois à Londres où il a entendu des horreurs, croisé des gens de peu, et fleuré un complot propre à une affreuse combustion.

  Une nouvelle Fronde?

  Pire: la création dune république. Imagine le massacre.

  Tubleu! Une république! La curieuse intention, peut-on y donner du crédit? Nest-ce point un rêve à haute voix que votre archisuppôt a ouï chez ces philosophes?

  Non Dieudonné, ces conjurés ont de puissants supports, la chimère risque de prendre corps. A Londres, Bois-la-Bière se rendait chaque mois chez un marchand de vin français, Gérard, à Bedford Street, pour lui porter les missives de Péville et ramener ses réponses polygraphiées... Nous les avons ouvertes.

  Toutes?

  Sans exception, ce qui prouve que ces scélérats navaient point la conscience tranquille. Tu te doutes que nous avons tenté den saisir le code. Hélas, sans succès.

 Sur le coup, il regretta de ne pas avoir fait appel au jeune homme pour le décrypter.

  Vous devez au moins connaître le nom des epistoliers.

  Oui, la plupart des lettres étaient signées par un nommé Roux de Marcilly, qui, mon espion la découvert, est le frère de Péville. Leurs noms on différé pour une histoire dhéritage. Les messages de Roux, pour beaucoup, étaient adressés à un mystérieux Veyras, sis à Paris, quil na jamais vu, mais quon citait autour de lui. Ce Veyras semble avoir quelque importance dans la communauté que Bois-la-Bière a fréquentée. De même quun certain Martin, dont il na rien su dautre quil avait été le valet de Roux avant que son maître ne senfuît dAngleterre.

 Le mélange cogna la méfiance du jeune homme, il peinait à croire quun substitut déchanson, flanqué de petits intrigants, puisse mettre le royaume en péril.

  Votre Bois-la-Bière sest effrayé de ces manœuvres, soit! Mais qua-t-il retenu de concret sur un éventuel complot de pareille envergure?

 Le Grand Coësre samusa du scepticisme de Dieudonné.

  Éventuel? Certes pas, bien réel, en atteste larrestation de Roux qui, à cette heure, est interrogé au Châtelet, pour les motifs que voici.

 Sans reprendre son souffle, le Grand Coësre linforma de la menace, il en connaissait bien plus que les proches du roi, ne négligea aucun détail, égrena des noms, non des moindres, à lennui du jeune homme.

  Ce que vous racontez est épouvantable, tous ces hauts personnages favorables à un Etat patricien, larmant et le finançant contre nous. Réveillez-moi, cest un cauchemar.

  Je ne te le sors pas du cœur, mon garçon. Au premier retour de Bois-la-Bière, jai averti La Reynie. Il était au courant de tout, sauf dune chose que nous lui avons apprise tantôt: au cours de son dernier voyage, mon espion a surpris une conversation au sujet dun jeune garçon. Gérard, le marchand de vin, disait que Veyras avait retrouvé sa trace, que Martin, lancien valet de Roux, allait soccuper de le faire enlever et, quainsi fait, ils tiendraient le roi de France. Nicolas, en mécoutant, a changé de couleur. Il ma confié que si ces fous le prenaient, lEurope entière risquait de brûler. Ne me demande pas pourquoi, je lignore. Le seul morceau que jen ai, cest quil sest mis à se méfier de tous, étonné que lon ait pu retrouver lendroit où se cachait lenfant.

  Doù son empressement à me mander de courir le chercher, et à vous, de le protéger, sans quil me parle de votre rôle. Faut-il, en effet, quil se défie de son entourage.

  Comme un Médicis du poison... Ici sarrête lhistoire.

 Obéissants, les gueux sétaient tenus cois, par respect, par crainte de lamende, et aussi par intérêt pour le récit. Hélas, il finissait sur une mauvaise conclusion, le narrateur, faute de matière, en gâchait la chute, au déplaisir dAtlas.

  Cest tout? Vous nêtes pas très curieux, il y a pourtant moyen den apprendre davantage.

 Dieudonné partageait son opinion, il avait même une idée de lendroit où mener son enquête. Néanmoins il laissa au nain le plaisir de le conseiller.

  Je técoute, quas-tu dans la cervelle?

  De la bonne raison, il suffit de réfléchir.

  Mais encore?

  Quavons-nous comme suspects? Un Veyras, un Martin, que personne na vus, un Roux que lon doit morguer à la mode ottomane, un Dauger disparu entre la Manche et le Japon, un inconnu blessé parti se faire soigner en Chine, un Gérard bien trop loin pour quon lui témoigne notre amitié, mais un Péville, à deux pas dici, qui en sait tellement quil serait bon de lui rendre une visite.

 Il sarrêta, branla ses jambes dans un mouvement énervé, impatient dobtenir une réponse, se rongea de colère.

  Quoi! Je me serais battu en Bourgogne sans savoir contre qui? Peu me chault les affaires du royaume, les miennes sont plus importantes, je veux retrouver ces Turcs.

  Moi itou, lâcha laconiquement Charonne.

 Au fond de lui, le Grand Coësre attendait quils en manifestent lenvie, ce quil prit soin de dissimuler.

  L'intention est judicieuse. Le malheur est que Péville, après larrestation de son frère, a quitté Paris pour trouver asile chez un certain Petit, syndic de Genève, dont il faisait suivre le courrier à Londres.

 Il nen fallut pas plus à Dieudonné pour se déterminer.

  L'excellente précaution quil a eue là! Nous nen serons que plus à laise pour fouiller ses archives. Tant pis pour les ordres, moi aussi je veux comprendre

 A chaque jour suffisait sa récolte, il fallait dabord quils prennent du repos.

 Épuisés, ils saluèrent le Grand Coësre, gagnèrent leurs paillasses, jetèrent un dernier regard sur Gaston endormi, niché dans les bras de Fleur, puis sassoupirent sans réponse à leur interrogation: qui était ce garçon quils défendaient avec tant de passion? Nen déplût au roi, ils ne se battaient point à son service, mais pour la cause dun enfant condamné à porter un masque.

  

  

 



  


7 juin 1669

  

 Quel beau métier que celui quexerçait ce brave homme.

 À la Cour, on en comptait de nombreux, fort utiles, dont on ne pouvait se passer. Par exemple, celui de secrétaire de la main consistait à imiter lécriture du roi quand Sa Majesté, fatiguée, ne pouvait tenir sa plume. Portefaix, lhiver, nétait point une sinécure, lhomme avait pour mission dallumer la cheminée dun prince, labeur récompensé du droit de conserver ses cendres. Mais que dire de la remueuse, chargée du remuer dun royal bambin, de son zèle à changer ses langes, de sa patience pour lhabiller, de son soin pour le peigner, sinon louer son dévouement? Elle consacrait trois ans de sa vie à lenfant quelle gardait, avec une abnégation de vestale, honorée du privilège de sasseoir près de lui, sur un tabouret dit «à piliers», distinction rare sil en fut. Cent autres professions se bousculaient près du pouvoir, du porte-fauteuil et table-bouche, gardien du fauteuil de Sa Majesté quelle naurait su tirer toute seule, au valet de chambre-barbier, qui la rasait tous les deux jours, sans omettre le batteur de mesure, chef de ses musiciens.

 Néanmoins, le travail de notre brave homme était le plus extraordinaire de tous, il lui permettait dassister à la messe à deux pas du monarque. Ainsi posté de près, il entendait le dialogue entre Dieu et Son représentant. Faveur suprême, quil partageait avec les prêtres, de par sa fonction de porte-carreau.

 Comme chaque jour, un peu avant midi, il avait déplié le tapis du roi, face à lautel de la chapelle de Saint-Germain, y avait installé son prie-Dieu, et suivait à présent la cérémonie.

 À lexception de la reine et des enfants royaux, nul ne pouvait fouler lun des carreaux de la laine sacrée. Cest pourquoi notre homme faillit mourir dindignation quand, à lélévation  double sacrilège , M. de Lionne eut loutrecuidance dy poser un pied pour remettre un billet à Louis. Le menton baissé, hormis notre témoin, lassistance ne vit point le geste dune grande rapidité. Le roi, plutôt que de froisser le message, sempressa de le déplier en basse note. En dépit de la solennité de linstant, il en prit connaissance, à la stupeur de notre homme qui, sage parmi les sages, se dit quil fallait que laudace fût justifiée pour que le roi la cautionne, et que, par conséquent, loutrage ne le regardait guère  les affaires du royaume, pour sa part, se limitant à la garde dun tapis.

 Audace oubliée sitôt que Louis rangea lécrit, ses mots gravés dans son esprit.



 «Votre Majesté,

 «Je Vous prie de bien vouloir me recevoir au plus tôt. Roux, ce matin, a avoué des faits horribles, le roi dAngleterre serait au courant de ce que Vous savez. D'autres nouvelles alarmantes réclament Vos ordres.

 Veuillez me pardonner, mais cest urgent. Votre dévoué, HdL



 En dautres termes, Lionne lui demandait de donner une entorse au cérémonial daprès la messe, linstant du jour où, reconduit dans son rôle divin par la sainte communion, chacun, noble ou roturier, pouvait sapprocher de loint du Seigneur, lui remettre un placet, lui réclamer justice, le prier dexaminer sa cause.

 La lecture du billet lui commanda de défendre dabord la sienne et celle de vingt millions de ses sujets. Dès lors, Louis neut plus la tête à suivre loffice, regarda sa belle-sœur, Henriette dOrléans, à peine remise de ses couches, plongée dans les prières, son joli minois penché devant la Croix, recueillie avec sincérité. Que penser de son frère, qui déclarait vouloir devenir catholique? Le leurrait-il? Et dans quel but? Le conditionnel employé par Lionne le fit sourire, Charles II savait forcément les dessous de laffaire, «un roi pour être grand ne doit rien ignorer» avait écrit Ronsard, et ce roi dAngleterre, bien que politiquement fragile, nétait point un myrmidon.

 Le révérend père Mascaron libéra les fidèles dun ite missa est sonore. Louis le salua, de même que son confesseur, le père Annat, devenu presque sourd, infirmité qui lui valut de ne pas ouïr les trois mots de la fin. Etait-il dailleurs encore capable dapprécier ceux du roi dans lintimité de la confession? Louis sen arrangeait, convaincu quà défaut de son oreille, il avait au moins Celle de Dieu, lessentiel étant quil parlât de ses péchés et non quon les entendît.

 Au rite de lEglise succéda celui du pouvoir. L'assistance se dérangea, sécarta du chemin de Sa Majesté. Les premiers, princesses et princes la saluèrent, puis, admis à partager le Christ en sa compagnie, les petits marquis se courbèrent. Tout était dans lordre, on ouvrit les portes, des gens lattendaient au dehors. Louis avait coutume de sattarder près deux, avec une politesse quil ne marchandait pas, dans une attitude de grande humilité qui eut servi dexemple au plus modeste apôtre. Chaque jour que le Très-Haut faisait, il en était ainsi.

 Ce fut donc la consternation quand Louis échappa au culte. On commenta aussitôt sa fuite avec angoisse, on supputa les chances dune guerre imminente, on rechercha le nom du nouvel ennemi. La poudre allait parler, il ne pouvait en être autrement puisque M. de Lionne le suivait.

 Ils senfermèrent dans un cabinet, sassurèrent quon ne pouvait les entendre, se firent face. Le ministre navait que de rares entretiens privés avec le roi, il lui laissa donc la conduite de celui-ci, le visage incliné pour tout protocole.

 Si gourmand des usages, le roi, pressé, les oublia sur lheure, son ton indiqua quil désapprouverait les circonlocutions.

  Que se passe-t-il, monsieur de Lionne?

  Hélas, Sire, jai le regret de vous apporter de bien mauvaises nouvelles.

  Je men doutais un peu pour que vous ayez eu laudace de me glisser ce billet.

  L'urgence, Sire, my a forcé, je réclame vos ordres pour agir au plus court.

 Lionne jugea que lintroduction était suffisante. Dès lors, il ne sembarrassa plus des périphrases de la Cour.

  Voilà, Sire. Jai appris par La Reynie que des soudards ont tenté denlever lenfant. Ses hommes ont réussi à le sauver, il vous informe quil est en lieu sûr.

 Louis réprima un mouvement dhumeur, indigne de sa personne, flatta les joues dun biscuit de Saxe, se concentra sur ses rondeurs, reprit son phrasé monocorde.

  Ce que vous mapprenez est fâcheux, cela signifie que nos ennemis ont été renseignés. Il faut savoir par qui.

  M. de La Reynie sen charge déjà.

  Je lui fais confiance. Sait-il si nos « protégés » ont accueilli des visiteurs?

  Ils nont reçu personne, Sire, ils ne se déplacent que peu, la femme ne se rend quà la messe, son mari garde la chambre où les médecins le soignent.

 Les mouchards du lieutenant étaient dadroits espions, on ne pouvait que sen remettre à leurs rapports.

  Soit. En attendant, que La Reynie continue à défendre lenfant, dans les conditions que je lui ai ordonnées.

  Je le lui dirai, Sire.

 Lionne se contenta davoir à transmettre le message, sans comprendre à quoi il rimait, le roi tenant dans cette affaire à diviser le dossier.

  Quoi dautre?

  Jy viens, Sire. Ce matin, jai derechef morgué Roux. Le gueux sentête, il a pourtant donné trois noms, les premiers que sa conscience laisse échapper.

 Vu son air désolé, le roi devina que son ministre peinait à les confier.

  Parlez, Lionne, quimporte sils doivent me décevoir, mon métier moblige à tout entendre, surtout le pire.

  Cest le cas, Sire, puisquil nous a dabord fourni celui de Charles II.

  Mon cher cousin? Il a souvent été cité dans cette histoire. La prudence simpose, je ne vais pas lui déclarer la guerre sous le prétexte quun fou le désigne. Des rumeurs de complot, Charles doit en entendre autant que moi, alors quil ait perçu celles-ci, sans men avertir, ne me surprendrait guère… lhomme est un grand paresseux.

 Dune indolence exquise qui expliquait sa négligence, laquelle était fameuse.

  De là à ce que Charles ait participé à lintrigue, il y a un large pas, bien plus grand que celui de Calais à Douvres.

  Certes, Sire, et ce nest point le propos de Roux. En réalité, le scélérat ne se prévaut que dentretiens avec le roi dAngleterre, par deux fois, affirme-t-il, à la fin desquels votre cousin laurait laissé libre de poursuivre son œuvre.

 Lannonce, étonnante et brutale, refroidit la clémence de Louis.

  Fort bien. Que se seraient-ils raconté?

  Lun aurait dévoilé ses projets, lautre aurait répondu quil sagissait de politique étrangère à son État, et que, par conséquent, elle ne le concernait point. Or qui ne dit rien consent, et Charles a tu ce quil savait à Votre Majesté. Mieux, même, il a fait de Roux de Marcilly un sujet anglais.

 Lionne se surprenait à enjamber les titres, lui, le fin diplomate, si soucieux de létiquette. La vérité lexigeait, il la bouscula un peu plus.

  Jai reçu tantôt un courrier de Londres, daté du 3 juin, signé de M. de Croissy. Il me fait part des angoisses de Milord Arlington, lequel se décompose depuis quil sait que nous interrogeons Roux.

  Loin de moi vouloir vous blesser, Lionne, mais Arlington nest quun ministre, il na point de couronne sur la tête, et si la sienne contient quelque crainte, cest parce quil a abusé son maître. Que sait-on au juste sur ces rencontres? Arlington a sans doute guidé la langue de Roux, Charles naura pas pris garde au double sens de sa requête.

 Choqué, Louis refusait de croire à limplication de son cousin avec qui, pendant son exil en France, il avait partagé les plaisirs de la jeunesse. Au-delà de leurs conflits, il lui manifestait toujours de lamitié, au point de lui verser une rente secrète qui lui coûtait son bonnet. Après cent calamités, le trésor anglais était si pauvre quil ne pouvait lui payer ses bas de soie. Louis y pourvoyait donc.

 Fine mouche, Lionne devina les réticences du monarque.

  Sire, je me permets dinsister, le roi dAngleterre sépouvante également, son inquiétude semble de même origine. Notre ambassadeur, M. de Croissy lui a demandé audience. Nous verrons bien ce quil en retirera.

  Nous lirons son rapport avec attention. Jusque-là, agissons avec sens froid.

  Je partage votre sagesse, Sire, gardons-nous des emportements.

  Si fait, monsieur de Lionne, mais dans les deux directions, nous navons point le droit de nous tromper, quels que soient nos sentiments.

 Dans son for intérieur, le ministre triompha, il nen demandait pas plus sur le dossier anglais. En revanche, la seconde partie nétait pas gagnée davance.

  Il me reste à vous adresser une ultime requête, Sire.

  Je vous écoute.

  Dans sa logomachie, Roux a de nouveau impliqué Martin. Il le présente comme lun des principaux chefs de la conjuration.

  Martin! Son valet? Mais Croissy la rencontré à Londres, cest un homme insignifiant, marié, père de famille, peu disposé à combattre. Se moque-t-il de nous en accusant un laquais?

  Jen jurerais, Sire, si je navais, dans son aveu, perçu une once de sincérité.

  Expliquez-vous, Monsieur, jai du mal à vous suivre.

  Roux, ce matin, sans quon lui serrât le bouton, a prononcé son nom de façon différente. Le distinguo ma alerté, M. de La Reynie était tout de même.

 Louis fronça les sourcils.

  Mon lieutenant de police inquiet, voyez-vous cela. Et qua-t-il déduit de ces aveux?

  Que ce ne sont point des lanterneries, quil faudrait en avoir le cœur net, dautant que Roux a aussi parlé dun certain Veyras, un factoton de belle taille, qui exécuterait les ordres de Martin.

 Devant bien assuré, Lionne hésita sur la manière de présenter le complément.

  Vous apprécierez le trouble de La Reynie, Sire, quand vous saurez quil connaissait le nom de Veyras. Mais jusquà ce matin, comme il me la confié, il doutait quil existât vraiment. En fait, il cherchait à en établir la preuve avant de vous en faire part.

 Peu importaient au roi les méthodes de ses officiers du moment quils obtenaient des résultats.

  Le panier se remplit, je men réjouis. Bon, alors, quattendez-vous de moi?

 Lionne pria le Ciel dêtre de son côté. Sa demande comportait des risques que Louis ne manquerait pas de noter.

  Votre congé pour aller en Angleterre, Sire, afin dy enlever Martin. Monsieur de Louvois, qui se joint à ma prière, se propose dy envoyer des hommes fort capables de ramener ce dessalé.

 Avec, si lopération échouait, cent protestations des autorités anglaises, assorties dun flot dexcuses que Louis détestait présenter.

  Je verrai.

 Pourtant Lionne en avait appelé à Dieu pour que la formule sacramentelle, entendu maintes fois, ne séchappât point des lèvres royales. Mais dès lors quelle était prononcée, Sa Majesté refusait découter le moindre argument. Déçu, le ministre se soumit à son autorité.

  Bien, Sire, nous attendrons votre bon vouloir. Mais permettez-nous au moins deffrayer Roux de Marcilly. Lentêté ne craint quune chose, laquelle, si on len menace, le rendra plus loquace.

  Dites-moi quoi.

  Lécartèlement. Il est convaincu quil mourra sur la roue. Cest sa force, sa volonté vient de ce quil sy prépare. Le spectre dune fin atroce devrait modifier son caractère. Je sais que son crime contre vous nest point puni de ce châtiment, nous pouvons toutefois létoffer pour quil le soit.

 L'Inquisition ne sembarrassait guère de ces subtilités, mais dans un État de droit, dont le code portait le nom du roi, on enfilait des gants pour manier liniquité.

  Faites donc, Lionne. Dailleurs, si quatre bons chevaux dispersaient ce maroufle, Dieu men pardonne, mais joublierais de le plaindre.

 Sur ce manque de regrets lentretien sacheva. Lionne, ayant salué Sa Majesté, courut à Paris pour accommoder son prisonnier. Le roi, lui, avança sur la terrasse du château Neuf où, pressés de lui parler, placets en poche, les solliciteurs se désespéraient de le voir apparaître.

  

  

 

  


Le même jour, vers minuit.

  

 La rue des Lyonnais était un«lieu privilégié».

 Non quelle fût dans Paris un espace de douceur botanique  sa grisaille sentait la pisse aussi puantement quailleurs , mais parce que la survivance dune immunité, conquise au Moyen Age, laffranchissait des règles corporatistes.

 Pour y exercer son métier, lobligation de crever dans des haillons dapprenti ne simposait guère, il suffisait dêtre habile pour y gagner sa vie. Au grand dam des jurés, révoltés que le talent seul vous adoubât maître sans avoir à lécher leurs sous-chantres.

 Le prévôt partageait cet émoi, au point dautoriser les plaignants, sans autre forme de procès, à emprisonner leurs rivaux dès quils sortaient du lieu. La mesure sétendait aux valets de leurs clients qui, par oubli, quand ils prenaient livraison dun ouvrage, ne pouvaient présenter son certificat de vente.

 Ces artisans moins chers, mais dinégale valeur, payaient leur liberté au prix dun enchaînement, condamnés à courir dans Paris en rasant ses façades.

 Ils étaient pourtant nombreux à avoir fait ce choix. Dame! huit paradis de même exception, ou du moins réputés tels, accueillaient ces impertinents, dédaigneux des règles du négoce. Le fief de Saint-Jean-de-Latran, campé outre Petit-pont, entre la Harpe et Maubert, sillustrait dans ce nombre. Nul nosait critiquer la commanderie. Héritière des Templiers elle échappait aux lois, les maisons dépendantes de son hôtel itou, sises dans quatre rues, dont celle des Lyonnais.

 Cétait dans ce boyau que la demeure de Péville  ou sa cachette secrète  avait été repérée avant quil ne senvolât.

 À son abord, Dieudonné dodelina de la tête.

  Il est temps de mettre un terme à cette chienlit, elle vit ses derniers jours.

 Pythienne remarque, inspirée par dinvisibles oracles? L'étrangeté de la prophétie méritait quAtlas scrutât les alentours.

  Où vois-tu du désordre dans cette rue? On y sent le parfum des latrines, on y marche dans la merde aussi bien quau Louvre, les ordures y sont abondantes, quas-tu à lui reprocher?

  Et les rats y sont gras, ajouta Charonne, preuve quon y mange à sa faim.

  Je ne parle point de ces infections, mais des multiples règles qui étouffent la ville. Où est le vrai droit dans Paris? Il ne devrait ny en avoir quun, on en rencontre mille, chacun a le sien et le prononce à son profit.

 Il ouvrit les bras, tourna sur lui-même, tel Jésus dans le temple pour maudire les marchands.

  Malheur aux vendeurs dapanages! Regardez autour de vous, où est légalité? Ici, cest un lieu privilégié, là ce sont dix corps de police qui se font concurrence, ailleurs la justice ecclésiastique prévaut sur celle du roi. L'abbé de Saint-Germain use de son pilori, lévêque de Notre-Dame dispose dun tribunal, plus de vingt seigneurs ont leur propre justice, et cent de leurs pareils appliquent un code féodal hérité de leurs aïeux.

 Son cœur vomit un trop-plein de dépit, poison que le petit peuple avalait chaque jour, dune âcreté immonde, pendant que les nantis, plus grands dune particule, tétaient la Corne dabondance.

  Passe-droits! Pots de vin! Collusions! Protections! Amitiés occultes! Comment, dans le gigantisme de ces compromissions, voulez-vous que La Reynie aide les honnêtes gens?

 Si sa révolte pouvait séduire les partisans de léquité, iceux ne se trouvaient point proches de lui, ce quAtlas se plut à lui rappeler.

  Les bourgeois apprécieront ton prône, mon tout beau, mais nous, vois-tu, les mauvais pauvres, il ne nous concerne plus. Quil ny ait quun magistrat pour nous juger ou tout un régiment, quils sappuient sur des textes imprimés ou sur de vieux papyrus, la sentence sera la même, avec une corde pour point final.

 L'amertume du nain réveilla Dieudonné, la rudesse de Charonne le replaça dans le présent.

  Tu causes bien de linjustice, mais crois-tu que tu serais avec nous si La Reynie ignorait ces abus? Il ta engagé pour faire la nique aux profiteurs, alors un bon conseil, commence tout de suite, les turpitudes du sieur Péville nous réclament.

 Le géant savança vers la maison, se planta devant ses fenêtres, fouilla ses encoignures.

  Aucune lueur, elle semble abandonnée.

 Dieudonné lexamina à son tour.

  En apparence.

  Pourquoi en doutes-tu? Elle est vide, ça se voit.

 Sa colère oubliée, le jeune homme se concentrait sur les faits, observait, triait avec intelligence.

  Une question, Charonne: imagine que tu sois au centre dun complot et que tu doives fuir dans le moment, que fais-tu des documents que tu as en ta garde?

 Indécis, le colosse se gratta le crâne, bien trop longtemps à lhumeur dAtlas.

  Jy mets le feu ou je les emporte.

  Bien, mais ces décisions sont dangereuses. En les brûlant, tu détruis la mémoire de la conjuration, en les emportant, tu cours le risque de te faire arrêter en leur possession.

  Ouais... Dans les deux cas, cest vrai, je ne sers ni la cause de mes amis ni la mienne.

 Du coup, à linstar de Charonne, il se mit à réfléchir:

  Tu es pertinent pour composer des rébus, mais toi, mon grand, tu en fais quoi de ces maudits papiers?

  Je les laisse.

  Parce que tu crois que Péville en a pris le parti?

  Cartésien, jen suis convaincu.

  Pourquoi?

  À cause de son rang dans la conspiration. A la place de Péville, je ne me servirais pas de ma maison pour y comploter, je craindrais trop que les archers y trouvent des messages sils venaient à la fouiller.

 La nuit devait linspirer, puisque Charonne livra le complément avant le nain.

  Testigué! Mais bien sûr, il nhabite point ici, cette demeure nest quun lieu de passage.

  Et aussi de travail. Cest pourquoi, les documents, sil y en a, se trouvent toujours entre ces murs.

  Sans protection?

  Non, je parie que des sbires les gardent, il va falloir se méfier.

 L'heure nétant plus à philosopher, Dieudonné les entraîna, fit le tour de la demeure, enjamba la barrière dun jardin qui la prolongeait. Habitué à la manœuvre, Charonne souleva Atlas, le posa dans une haie de carottes.

  Joli coin, mon gros! Si on ne trouve rien dans cette baraque, on ramènera au moins de quoi faire un brouet.

  Moins fort, nabot, quelquun peut tentendre.

 Dieudonné leur montra lentrée arrière de la maison.

  Close à double tour; je doute que quelquun nous ouvre si nous cognons à lhuis.

  L'hospitalité se perd, les gens ne savent plus recevoir.

  En conclusion, mon cher Atlas, il ne nous reste quà la crocheter.

  Ah oui, et tu comptes ty prendre comment?

  Avec tact. Les huisseries, comme les femmes, ont de la pudeur, elles ne cèdent quaux assauts de lélégance. Allez, à lattaque.

 Dieudonné effleura ses jointures, ausculta la serrure, chercha un bout de métal, découvrit de vieilles planches laissées à labandon, en retira un clou, enfonça sa pointe dans le pêne, le chatouilla, le tritura, sous les yeux ahuris de Charonne.

  Cest à lOratoire que tu as appris à faire voleur?

  Non, chez un serrurier, au cours de lun de mes vingt méchants métiers.

  Tu menseigneras ton art, il peut servir dans le mien.

 La gâche céda très vite.

  Bravo, on dirait que tu as fait ça toute ta vie.

 Intrigué par son succès, Dieudonné ignora le compliment.

  Trop facile, ça ne me plaît guère.

 Méfiant, il tendit les bras, se familiarisa à lobscurité, fit un pas dans le logis, tâta les murs, les plinthes, les moulures, sentit la minceur dun fil entre ses doigts.

  Dieu, que je naime pas ce dispositif.

  Moi non plus, grommela le géant. On fait quoi? On fonce ou on se replie?

  On progresse doucement, sans se presser.

  Entendu, jouvre la route.

 Le jeune homme le retint in extremis.

  Non, attends, Atlas va passer le premier.

  Moi? Pourquoi tant dhonneur?

 Cen était un pour lui de mener la troupe, habitué quil était à fermer sa marche.

  A cause dune intuition.

  Tu la remercieras de ma part.

  Arrête de plaisanter, écoute-moi: avance lentement, pose chaque pied avec précaution. Si tu sens le sol bouger, ou si tu entends un bruit, jette-toi à terre. Ta prudence et ta taille devraient tépargner des désagréments.

  Compris, je ferai la tortue.

  Toi, Charonne, tu nous attends dehors, en arrière-garde.

 Atlas pénétra dans le couloir, du pied gauche, par superstition, fit glisser la pointe de sa chaussure, éprouva une première dalle, y posa la semelle, calmement, sassura de sa stabilité, y prit assise. Rien ne se produisit. Il amena sa jambe droite, respira, recommença son manège. Dieudonné lui emboîta le pas après sa troisième avancée. La quatrième et la cinquième connurent le même cérémonial, sans plus de mal que la lenteur. Dans la pâleur lunaire, parcimonieuse entre les volets, Atlas distingua une pièce au bout du corridor. Cinq enjambées len séparaient, il était à mi-chemin. Sans changer de conduite, il soumit le carreau suivant à sa pression. La pierre ne se manifesta pas davantage. Toujours aux aguets, quand il en eût fini, Dieudonné progressa à son tour. Le nain reprit sa course. De façon identique, il chatouilla le sol, cessa de leffleurer, subitement anxieux.

  Ça remue, Dieudonné.

 Il nosa bouger, tendit loreille, perçut une sorte de couinement.

  A terre!

 Tout alla très vite, le nain se jeta à la renverse, juste à temps avant quun boulet ne tombât du plafond pour lui casser la tête. Accroché à une chaîne, sa masse frôla ses pieds, son ventre, remonta comme le balancier dune pendule, tutoya lépaule de Dieudonné plaqué contre un mur, repartit en sens inverse, dans un bruit de ferraille aux vocalises grinçantes.

  La belle invention! Elle sert à quoi?

  A tuer! Reste calme, Atlas.

 Déjà, la boule de plomb revenait vers eux, sans risque, cette fois. Le piège avait échoué.

 Soudain, dans la pénombre, au bout du corridor, Dieudonné entrevit une forme.

  Gare à tous!

 Mains en avant, il se lança sur la cloison opposée, une balle siffla dans son dos, passa à ras de Charonne, échoua dans le tronc dun pommier.

  Tubleu! Quest-ce que cétait?

  La mort, Charonne! Elle ne pèse pas bien lourd!

 A peine le poids dune bille, une seule, que lagresseur avait tiré en vain. Un juron, lhomme maudit sa maladresse, sesquiva dans le noir, sans doute pour chercher un second pistolet. Il ne fallait pas quil le prenne. Dieudonné apprécia la situation. Après ses premiers va-et-vient, le boulet se stabilisait. Sans plus penser, le jeune homme se faufila entre son poids et la poussière du mur, gagna la pièce du fond, regarda autour de lui, découvrit un escalier.

  Jarrive! Ny va pas sans moi!

 Atlas rampait pour le rejoindre, sa petite taille lui permettait davancer sans danger, trop lentement, cependant pour que Dieudonné lattende.

  Désolé, pas le temps.

 Il fit tourner son baudrier, dégaina son épée dans un sifflement de chanterelle, sauta sur les marches, les gravit à vive allure. À létage, des claquements insolites indiquèrent la direction à prendre: lhomme se trouvait dans la pièce de droite, à fabriquer il ne savait quoi. Dun coup dépaule, il força la porte, pénétra dans un cabinet tapissé de livres, envahi de cartes, décoré de bustes.

 L'homme lui fit face, un pistolet entre les mains, dont le chien, au mécanisme bloqué, refusait dobéir. De rage, il lui lança larme à la tête. Dieudonné lesquiva, pointa sa rapière sur son ventre. Il vit enfin sa face, cétait un enfant, tout juste sevré, de même pas seize ans.

  Rends-toi, tu vieilliras si tu es sage.

 Mais à cet âge, quand on joue au héros, on va au bout du rôle. L'inconscient nétait point dun monde où lon se battait à lépée; à la science du fleuret, il avait appris celle des coups bas. Brave ou écervelé, il saisit un chandelier, le brandit en hurlant, se précipita sur Dieudonné, puis écarquilla les yeux, surpris et apeuré, quand son cœur sentrouvrit sous lacier de sa lame.

  Pauvre idiot, ne pouvais-tu obéir?

 Au rez-de-chaussée, le boulet ne bougeait plus, Atlas passa enfin le barrage. Remis sur pieds, il sapprêta à grimper lescalier, pressé den découdre. Un bruit le fit sursauter, il se retourna, vit un gaillard, surgi dune quelconque cachette, poignard en main, savancer derrière lui. Il remarqua également la stature de Charonne, qui, en silence, sapprochait du bonhomme.

  Un si grand couteau pour un nain! Mais de quoi useras-tu pour occire un géant?

  De mon seul regard, il les terrasse.

  Alors, cest le moment de ten servir.

 Dix fois plutôt quune, Charonne lavait déjà écrasé contre un mur pour lui fracasser le chef.

  Montre-moi tes yeux que je frémisse, jai toujours rêvé davoir peur.

 Dun geste violent, il le retourna, détailla son faciès.

 Front ouvert, nez broyé, mâchoire en sang, lhomme nétait plus capable de parler, ni de se plaindre aux nouveaux coups quil recevait.

  Cest donc ça, ton regard meurtrier? Je suis déçu, il ne tuerait même pas une mouche.

 Il recula, soupçonneux.

  Mais attends, je te connais, toi.

 Gauchis par la rossée, masqués par la pénombre, les traits de légorgeur nétaient plus quun magma, une charpie infâme. À force de chercher, Charonne tonna enfin:

  Vends-la-Mort! Tiens donc! Comme on se retrouve!

 Atlas tressaillit.

  Quoi? Cest lui? Ce vieux rat gris?

  Oui, nabot, en chair et en os. Dieu! quon a en mis des gens sur sa trace. Et il est là, devant nous, sans quon ait eu à lui courir après.

 Effrayé, lhomme cracha un chicot, geignit, tenta de se défendre.

  Je me suis enfui de la gueuserie parce que vous maccusiez à tort.

  Possible, mon frère, lerreur est humaine. Alors, si ce nest pas toi qui as vendu les nôtres au prévôt, donne-nous le nom du coupable.

  Je le connais pas, Charonne, je te le jure.

  Dommage, parce que du Châtelet aux Tournelles, le tien revient comme la soif.

  Des hâbleries, tout ça.

  Notre informateur est formel.

  Cest qui, ce cafard, pour que tu le croies tant?

  Un garçon au courant de tout, nommé Dieudonné Danglet. Il a même ajouté que tu as touché gros.

  Mensonge! Doù il tient cette fable, ton mouchard?

  De La Reynie en personne, mal content que tu aies donné des gueux qui le servaient bien. Tu vois, on fréquente du beau monde, puissamment renseigné.

 Vends-la-Mort se liquéfia, macula ses haut-de-chausses, changea de partition.

  La Reynie... Les salauds, ils mont tendu un piège.

  On ne demande quà te croire, explique-nous.

  Quand la police du prévôt de Paris ma arrêté, Séguier ma forcé à parler en échange de ma liberté. Cest la faute à la misère.

  La misère... Je comprends, cest une foutue garce, elle nous tient tous aux tripes.

 Las, il soupira, comme vaincu par largument, puis, sans prévenir, agrippa la face du sans-aveu. Ses énormes doigts senfoncèrent dans ses joues, tirèrent sa tête en avant, la brisèrent violemment sur le mur. L'occiput de Vends-la-Mort craqua dans un bruit de noix écrasée, du sang coula de ses narines, son corps glissa lentement jusquau sol.

  Encore un ami qui sen va.

  Viens, nabot, inutile de prier pour son âme, il nen avait plus.

 Ils montèrent à létage, trouvèrent Dieudonné assis, occupé à jeter des lettres, à en parcourir dautres, à la lueur dune chandelle puante de suif. Le nez plissé, sa lecture, à lévidence, ne lui plaisait guère.

  Des codes, partout des codes. Il me faudra des semaines pour en percer le chiffre.

  Tant y a que, tu avais vu juste, le réconforta Charonne, cest bien dans cet antre que Péville conservait ses documents.

 Atlas secoua le cadavre du garçon.

  Et lui, il ta causé?

  Non, il est mort pour rien, ou pour un louis, ça revient au même.

  Le serpent que Charonne a aplati en bas avait touché plus.

  Ah? Ils étaient deux?

  La maison était bien gardée, enfin, manière de parler, puisquils nont pas su la défendre.

 Le géant sentortilla dans des remords.

  Quel cheval de carrosse je fais! Jaurais dû lui laisser la vie, il nous aurait peut-être chanté son refrain.

 Dun mouvement de lindex, Dieudonné le rassura.

  Non, ces gens ne savaient rien, ce nétait que des mercenaires.

 Il se releva, croisa ses mains dans le dos, arpenta la pièce.

  Tredame! Le Ciel ne peut nous jouer un tel tour! Il y a forcément, dans ce cabinet, un papier que nous pourrions exploiter. Mais où se trouve-t-il dans ce fatras?

 Aigri davoir combattu pour rien, le nain lui montra des bustes grecs.

  Demande-leur, à ces coquins, ils doivent connaître la réponse... cest qui, dabord?

 Dieudonné les examina, expira, quelque peu vaincu par le sort.

  Celui-ci, avec ses ailes dans le dos, sappelle Mercure, celui-là Vulcain, elle, cest Diane chasseresse, lui, cest Péri...

 Il mit un terme à sa présentation, subitement perplexe.

  Péri quoi? Tu ne ten souviens plus?

  Si, mais il na jamais été un dieu.

  Alors, quest-ce quil fiche là, ce mortel? Comment il se nomme?

  Périclès, le modèle des modèles.

  De qui, des sculpteurs?

  Non, Atlas, de la démocratie.

  Et ça la rendu célèbre, ce bourgeois?

  Oui, pour avoir gouverné la république dAthènes avec un sens développé de légalité, du moins ce que lon considérait comme telle à son époque... Et ce nest pas par hasard que ce brave Périclès trône dans lOlympe.

 Revivifié, il sempara du buste, lourd et de bonne taille, le retourna, chercha un mécanisme dans les plis de son bronze.

  Ne sommes-nous point, céans, chez des républicains? Cet illustre ancêtre est donc pour eux le dieu des dieux de la Terre, le patricien exemplaire, le symbole de leur juste lutte.

 Ses doigts dévissèrent le casque du grand homme.

  Et à qui confier ses secrets sinon au patriarche de sa religion?

 Les gueux poussèrent un cri de stupeur. Dieudonné après en avoir décollé le crâne, extirpait trois rouleaux de papier du creux de la statuette.

  Cartésien! Voilà ce que nous cherchions... Enfin, je lespère.

 Atlas, tout tribouillé, ne tint plus en place.

  Ne nous fais pas languir avec tes hésitations, dépêche-toi de nous lire leurs épîtres.

 En priant le Seigneur quelles ne fussent point polygraphiées, Dieudonné déroula les missives, les étala côte à côte, silencieux, concentré sur ses découvertes.

  Alors, ça dit quoi?

  Bonne nouvelle, Atlas, cest écrit dans notre langue.

  Et ça raconte? simpatienta Charonne.

  Des histoires de superficie banale, sauf pour eux, bien entendu. Mais si le texte ne vous bouleversera point, le pays doù il vient vous étonnera hautement.

  Ça vient de si loin que ça?

  DIstanbul.

 Déroutés, les gueux mirent du temps à sen remettre. Sans doute était-ce parce quil avait la tête plus près du sol que, pour honorer la tradition, le nain fut le premier à bombarder Dieudonné de questions.

  De chez les Turcs? Mais signé par qui, et quand, et pourquoi?

 Dieudonné sinstalla près de la chandelle, les pria de sasseoir.

  Les trois messages se ressemblent, ils ont été adressés à Péville à quelques semaines dintervalle. Je vais vous faire lecture du dernier.

  Dans un pieux recueillement, il en dévida la cacographie.

 «À Istanbul, le 19 octobre 1668.

 Monsieur Péville.

 Notre affaire se précise.

 Faites savoir à Veyras que de nouveaux fonds ont été envoyés. Quil en dispose à sa convenance.

 Je pars pour Londres sitôt que possible.

 Où quil se trouve, merci de prévenir Roux de Marcilly.

 Signé: Martin.»

 Martin! Que diable traînait-il ses chausses à Istanbul? Et qui, à la fin, était ce satané Veyras? Questions passionnantes, lesquelles pesaient moins que le mystère de ces lettres, car pourquoi venaient-elles de Turquie?

 Dieudonné lapprendrait un jour.

 En attendant, lhistoire réclamait un voyage dans le temps et lespace.

  

  

 



  


Des mois devant, à Istanbul, un lundi davril 1668

  

 Depuis treize ans déjà, la Turquie sentichait de la monnaie française.

 Non quelle fut dun placement rentable  les Vénitiens en battaient dune valeur supérieure  ni quà terme, elle représentât lobjet dune spéculation profitable  les Turcs nentendaient rien à la finance ou au patois des banques .

 Alors, si ce nétait pour senrichir, pourquoi la prisait-elle?

 Pour être franc, une seule de nos pièces sarrachait du Bosphore à la chaîne Pontique, minuscule à plaisir, surnommée «petit louis». Dun douzième décu, elle valait donc cinq sous, de quoi soffrir, à Brest, une bonne paire de sabots. Mais du côté de lOrient, elle navait pas de prix, puisque les coquettes, au nom de leur beauté, en affolaient le cours.

 Allez savoir pourquoi, le fait est que les précieuses ottomanes sétaient prises de goût pour cette piécette minuscule. Ces dames en mettaient partout. De leurs tcharchafs  cette cape prison, dont de la tête aux pieds elles sinhument le corps  des petits louis dépassaient sous forme de colliers, de bracelets gracieux et de pendeloques. Une folie que leurs époux agréaient, puisquelle témoignait de leur opulence. A limage de lampleur de son turban, plus la femme en portait, plus elle prouvait le rang élevé de son mari.

 Ainsi, très vite, se créa un marché propre à satisfaire lorgueil.

 Pour en obtenir, les acheteurs nhésitèrent pas à en échanger au double, voire au triple de leur valeur, ce qui, on le comprend aisément, eut pour effet dentraîner le reste de notre monnaie vers des sommets néfastes à notre négoce.

 Rappelons que la France, depuis François 1er, bénéficiait du privilège des capitulations, cest à dire du droit détablir des comptoirs en Turquie, à jeu égal avec la Sérénissime et lAngleterre, que des Français y vivaient, que notre ambassadeur y était considéré, bref, que les fleurs de lys y connaissaient la prospérité.

 Or à cause des élégantes, notre balance commerciale devenait déficitaire, nos vaisseaux risquaient de laisser la place à nos concurrents, le trafic prenait des proportions tragiques. Pour comble de malheur, le Divan soupçonna même la France de senrichir sur son dos. Il fallait que quelquun arrête ce scandale.

 Ce fut Louis qui, outré, mit fin à ces désordres. En 1666, la frappe des petits louis fut abandonnée, au grand bonheur du padischah i-islam qui, pour fêter lévénement, commanda des réjouissances, au programme desquelles on découpa moult juifs et quelques Arméniens, accusés, horrible crime, de ne point être Turcs.

 Las, de méchants profiteurs continuèrent dexploiter le filon.

 En dépit des édits, les élégantes adoraient toujours les petits louis. Il sen fabriqua de faux, par millions, quon écoula à prix dor. Les faussaires étaient connus, on hésita pourtant à les poursuivre. Dame, ils étaient génois, autant dire intouchables, ou de bonne noblesse, comme les Monaco. Avec le temps, et quelques arguments de teneur militaire, on mit toutefois un terme à leur activité.

 Cette histoire eut pour moralité que le fossé serait long à combler, car à lentendement des Turcs, la beauté dune pièce dépassait de loin sa cote, sa forme étant à leurs yeux son unique valeur.

 Dans cet état desprit, que defforts fallait-il déployer pour faire comprendre les règles de la finance, non point aux érudits, ni à lélite formée à gouverner, mais au flot des petits seigneurs et à tout le gros des rentiers qui navaient pour bagage que la loi coranique.

  Et ils veulent souvrir à louest. Vaste entreprise.

 Sur le point de franchir la Porte dOrtakapi, le marquis de Bornac, ambassadeur de Sa Majesté Très-Chrétienne, contempla Istanbul, songeur et fort soucieux.

 Il faisait froid. Le meltem, vent cousu dans le nord, aux bords de la mer Noire, autant dur quimpromptu, rabotait la cité. Des minarets de Galata au palais de la Corne dOr, son souffle ourlait les vagues du vaste port marchand, glissait sur les porphyres de Sainte-Sophie, glaçait les faïences de la Mosquée Bleue, balayait les jardins du Sérail. Avril, en Turquie, cest encore un peu dhiver.

 Le marquis sengonça dans son kaftan, aux amples manches, fourré de poils de loup, marque de sa fortune. Dans ce pays, quand on possède un bien, lobligation de paraître est incontournable, la richesse des vêtements vous aide à la remplir.

  Les petits louis, soupira-t-il, quels enfants! Enfin, puisque lintérêt de la France est de se lier à eux, allons-y dun pas ardent!

 Un dernier coup dœil sur le Bosphore, les faubourgs de Beyoglu, les créneaux de la Porte du Milieu, et il entra dans le Nouveau Sérail, suivi de ses valets aux babouches rouges et noires, couleurs des infidèles, les musulmans en arborant des jaunes.

 Le nombril du Levant, que par raccourci on nommait Topkapi, résidence du padischah, sapparentait à un empilement de merveilles, construites à la fantaisie des sultans successifs.

 À la tête de son train, Bornac passa la Porte du Salut, en apprécia les splendeurs autour de la grande cour plantée de sycomores. Par réflexe, il jeta un regard en se cachotant sur la porte de gauche. Cétait celle du harem, théâtre mythologique où la pratique du sexe, disait-on en Europe, confinait au grand art, où les cadines, épouses du sultan, se faisaient servir par de mystérieuses odalisques.

 Par une sorte de dérision, les affaires de la Turquie, immense et terrible empire, se traitaient dans ce bâtiment, sous une petite coupole, dans le quartier des femmes, sous la protection des eunuques noirs.

  Leurs délibérations sachèvent.

 De fait, lagha des janissaires, les kadi-askers, juges des armées, et le kapouda Pacha, grand amiral de la flotte, sortaient pour prendre lair. Sous son vertigineux sarik, ce dernier affichait une grise mine, son regard évitait celui des promeneurs.

  Les Crétois ont dû encore le ridiculiser. Je naimerais pas être dans sa peau.

 Depuis vingt ans, la petite île de Candie repoussait larmada ottomane avec un insolent succès. Le drame pour notre ambassadeur était que la flotte française sapprêtait à sen mêler. Mais les négociateurs surmontaient ces billevesées, leurs tractations offraient plus à gagner quun rocher dans la mer.

  Le grand-vizir a mis fin à laudience. Parfait, courons aux nouvelles, que Dieu me donne la force dentendre leur politique.

 Familiers de ses soliloques, ses valets suivirent Bornac vers la Porte des Eunuques Blancs. Sans prendre le temps de les admirer, le diplomate frôla les jets deau ouvragés, les massifs de tulipes, ne prêta aucune attention aux fumets des interminables cuisines, tout entier obsédé par la réponse quil venait chercher: la Turquie tendait-elle enfin la main à lunivers chrétien, le Divan acceptait-il denvoyer une ambassade en France, et si tel était son bon vouloir, quel notable, le grand-vizir, ce matin même, avait-il pressenti pour y représenter Mehmed, son padischah vénéré?

 Le marquis joua des coudes pour creuser la cohue. Les serviteurs du palais  on disait quil en abritait vingt mille  sagitaient en tous sens, comme pris de folie. Cétait lheure du repas, les premiers arrivés auraient les meilleurs parts.

 Dans cette pagaille, il entrevit un homme en kaftan de brocart, sapprocha de lui, le salua bien bas, révérence que le personnage lui retourna volontiers.

  Monsieur le marquis, je suppose que vous venez minterroger.

  On ne peut rien vous cacher, effendi.

 L'homme sexprimait dans un français impeccable, et pour cause, il était dragoman, chef des traducteurs du reis-effendi, ministre turc de la diplomatie. À ce titre, il assistait aux délibérations du Divan, position de choix pour tout savoir avant tout le monde, en tirer avantage, distiller ses informations à qui lui plaisait bien. Il se trouvait que Bornac faisait partie des élus, par solidarité, puisque le dragoman venait dune famille chrétienne. De même que les janissaires, il avait été enlevé à ses parents pour être confié à une école coranique où lon formait les agents de lempire.

  Sa Majesté Louis XIV sera heureuse de lire votre rapport, monsieur le Marquis, votre plume transmettra de lespoir pour nos deux peuples.

  Me signifiez-vous là que la décision de resserrer nos liens a été prise?

 Le cœur de Bornac battit plus fort quun marteau sur lenclume, lintroduction du dragoman indiquait lissue heureuse de ses efforts, de sa patience, de sa ténacité subtile pour que la Turquie devienne notre alliée.

  Disons que les augures penchent du côté dun rapprochement. Mais si vous le permettez, jaimerais en parler à nos amis.

 Tout près deux, immobiles au milieu dune foule de mamelouks, de ghazis et desclaves pressés, deux capucins attendaient que Bornac en ait terminé pour aborder le Turc.

 Que faisaient des franciscains dans le sérail?

 Loin détonner les Stamboulis, la pointe de leurs capuces leur était familière. La ville, plaque tournante du pays, abritait des chrétiens, à nombre presque égal avec les musulmans.

 Venus de Marseille avec les premiers négociants, les moines étaient donc là le plus légalement du monde. Les Turcs avaient intégré leur présence dans les capitulations accordées à la France.

 Depuis leur arrivée, ces hommes de large culture, soumis à la règle de Maltéo de Bascio, moins contemplative que celle de saint François dAssise, enseignaient à Istanbul, dans un couvent quils avaient ouvert quelque cent ans devant. De plus, et cela ne choquait personne, ils ne dédaignaient point sy livrer au commerce. Aussi, la décision du Divan les concernait tout autant que le marquis. Ne lavaient-ils pas dailleurs, du poids de leurs conseils, accompagné dans sa longue démarche?

  Père Matthieu, je vous prie, joignez-vous donc à nous.

 Dun geste ample, il convia son monde à le suivre dans les jardins, à labri des espions: des Anglais déambulaient à peu de distance deux, des Génois faisaient mine de flâner, des agents de Venise tentaient de lire sur leurs lèvres.

 Les moines les rejoignirent sur le chemin des écuries. Le père Matthieu, supérieur en grade, présenta son jeune frère en Dieu, grand et bouclé de geai, au sourire argenté.

  Je me suis permis damener le père Francis, effendi, vous avez dû le rencontrer dans son existence antérieure.

 Le dragoman examina le religieux, évalua trente années de vie sous sa barbe carrée, chercha dans son passé ce que lui disait ce visage, brunâtre comme une figue de Cilicie.

  Oui, je vous ai croisé autrefois, vous êtes le fils de Missa Boghossian, armateur à Tepebasi.

 Mais aussi le dernier descendant du chevalier de Chalins et dune lointaine parente de la dynastie éteinte des Roubénides, grands princes dArménie.

  Aujourdhui, effendi, je ne suis plus que le modeste serviteur du Très-Haut.

  Ce que je constate, quIl vous tienne en Sa sainte sagesse.

 Curieux destin que celle de cette famille, pensa le Turc  il en connaissait tous les détails.

 Son épopée remontait à la fin du siècle dernier, en France, pendant les Guerres de Religions, où elle avait commencé, en 1589, dans lentourage du Béarnais.

 Icelui se battait pour être roi. En attendant la couronne, entre deux campagnes, le futur Henri IV effeuillait les marguerites, davantage quil ny avait de plumes à son panache. Le Vert galant ne comptait plus ses conquêtes, les dames ne lui résistaient guère, dont une certaine Blanche dAnlausse, dobscure noblesse provençale, naïve suivante de la reine Margot. La fin de leurs rapports, fort limités du reste, eut pour logique conclusion larrivée dun petit Bertrand.

 Peu touché par la naissance de ce fils  un bâtard de plus! , Henri assura son destin en mariant Blanche à Gauthier de Chalins, un rustre, chevalier sans fortune, qui vit dans cette union le moyen den bâtir une énorme. Las, le siège de Paris contraria ce dessein, puisquil y fut éventré après ses tristes noces.

 Bertrand grandit dans lindifférence, révolté dêtre le fils dun roi et de traîner son ombre. Blanche ne lui avait point caché le marchandage de ses entrailles, comme pour se venger davoir été une bête épaulée, jetée en pâture à lappétit des hommes.

 A dix-huit ans, notre garçon fit deux découvertes. Dabord, il comprit que son titre de noblesse représentait un capital. Ensuite, il apprit quà Marseille, ville proche de son village, on embarquait des volontaires pour la Turquie, pays, disait-on, où lon devenait riche si lon en acceptait les règles. Il fallait toutefois passer un examen pour être du voyage, les aventuriers ny avaient point leur place.

 Il fut facile à Bertrand dobtenir une bourse de sa famille. De même quil neut aucun mal à convaincre les instances marseillaises de lenvoyer à Istanbul. Chevalier, jeune, résolu, ex-élève des jésuites, fine lame, nanti dun pécule, il fut tout de suite enrôlé.

 Au bout de la Marmara, le miracle se produisit. La Turquie le chavira, Bertrand en fit sa patrie, laima comme un fou, et elle le lui rendit bien. Elle favorisa ses affaires, il y prospéra dexcellente manière. Puis elle combla son cœur, puisquil y connut sa femme, une noble arménienne, dont les parents furent honorés de lavoir pour gendre.

 Une fille, Victoire, naquit de cette union, en 1615, cinq ans après lassassinat de son grand-père, et, par un hasard curieux, le jour où la grosse Margot rendit son âme chargée.

 Par malheur, Bertrand séteignit à son tour, pris dune fièvre quarte au seuil de son trentième printemps. Mais avant de sen aller, en disciple des bons pères, il fit promettre à son épouse que leur fille vivrait dans la foi catholique. La jeune veuve respecta sa parole. Cest dans la tradition de Rome quelle maria son enfant à un orthodoxe arménien.

 Par la force de la vie, Victoire de Chalins, petite-fille dun roi de France, descendante des Roubénides, devint Mme Boghossian.

 Quimportait la particule, Missa était prévenant, de belle prestance, et par-dessus tout très riche. Il aimait Victoire, aussi la pleura-t-il abondamment quand elle mourut en couche pour lui donner un fils. Le sort sacharnait sur les Chalins, il devait être écrit quil nen resterait aucun.

 On appela le garçon André. Ce fut sa grand-mère qui léleva, près de son père quil ne quitta jamais, jusquau jour où il lui demanda la permission de devenir franciscain. L'éducation des religieux, la foi de sa mère quil navait pas connue, et celle de Bertrand quon amplifiait comme un conte dOrient, avaient fait leur œuvre.

 Ainsi donc, le moine que le dragoman avait devant lui nétait autre quAndré, descendant dHenri IV, devenu père Francis, humble serviteur de lÉglise, de son dogme, de son pape.

 Sétant dégagés de la foule, les quatre hommes sarrêtèrent près des écuries, à distance de ceux qui tentaient de les écouter.

  Nous pouvons parler ici, apprécia le Turc.

  Certes, approuva Bornac, mais surtout vous, effendi, nous sommes suspendus à vos lèvres.

  Elles ne vous livreront que de prudentes confidences.

  Prudentes? sétonna le vieux capucin, des obstacles gêneraient encore le projet?

  Si tant est que laffaire crétoise en soit un. Tant quun arrangement honorable pour nos armes ne sera pas trouvé, nous ne pourrons dépêcher une délégation en France. Imaginez, à Paris, nos émissaires précédés de lannonce dune défaite. Ils seraient en état dinfériorité pour mener des négociations équitables.

 Et bien plus bas encore, corrigea Bornac, qui connaissait lesprit des Parisiens prompts à se moquer de tout.

  Vous avez raison, effendi, nos rapports doivent flatter léquilibre. Aussi, permettez-moi de vous demander sils ont une chance de le trouver bientôt?

 En langage diplomatique, Bornac le priait de lui donner une indication sur la fin de cette guerre.

  Le Divan désire mettre un terme rapide à ce conflit. Vous comprendrez que je ne vous en livre pas plus, je trahirais un secret dEtat. Dautant que lescadre de monsieur de Beaufort, murmure-t-on, aurait lintention de se diriger contre la nôtre.

  «Vers» et non «contre» la vôtre, effendi. Beaufort pourrait recevoir lordre dévacuer les Vénitiens de Candie, mais rien nest fait.

  Soit, admettons, ne nous chamaillons pas pour des marins.

 Ils convinrent que ces gens-là étaient des êtres incontrôlables.

  En revanche, je ne crains aucun châtiment en vous confiant que, quoiquil arrive, et à mon humble avis, notre ambassade posera le pied en France au milieu de lan prochain.

 Alléluia, le rapprochement était décidé, Bornac fit un immense effort pour ne point exulter.

  Que la sagesse du grand-vizir soit bénie.

  Et qu'Allah vous entende. Quelques détails restent à régler, mais la chose se fera, le grand-vizir est convaincu que nous devons extraire lempire de sa coquille. Ainsi quil en a persuadé le tout gros des hostiles, le monde change, la Turquie doit évoluer avec lui.

 Une question restait à poser, aussi délicate quune demande en mariage. Le père Matthieu la prit sous son bonnet.

  Avez-vous, effendi, lidée de qui conduira la délégation?

 Il hésita, certain de leur réaction.

  Le choix sest porté sur un seigneur apprécié du pouvoir: Soliman agha.

 Ce fut comme un coup de canon tiré dans leurs tympans. Bornac et les religieux eurent un mouvement de recul, le père Matthieu ne put contenir son émoi.

  Lui? Mais cest un fat! Son arrogance fait crier miséricorde!

 Autant queux, le dragoman partageait cette opinion, mais il était de ceux à qui on refusait le droit den entretenir. Son esprit, qui savait contourner linterdit, lui permit de se libérer dans un compliment hypocrite.

  Nexagérons rien, il connaît lart de shabiller.

 En dautres circonstances, Bornac en aurait ri.

  La soie, effendi, dans ce métier, doit glisser sur la langue, or, à ce que je sache, Soliman agha ne mâche que de lacier.

  Il a un an pour en découvrir lonctuosité.

 Quel recours leur restait-il, sinon prier le Ciel pour quil transforme le cerveau de ce seigneur insolent, hautain et sans clémence, plus prompt à empaler quun curé à bénir, si fier de sa personne quil en jalousait son ombre. L'alliance, objet de leur labeur, dépendrait de lui. Ils en béaient de consternation, sauf le père Francis qui navait encore rien dit.

  Jai pris cette affaire dambassade en cours, aussi, effendi, pardonnerez-vous mes propos bien naïfs.

  Faites, je vous écoute. Que voulez-vous savoir?

  Sur lair dun avocat du diable, comprendre pourquoi la Turquie tient tant à saboucher avec la France plutôt quavec un autre pays dEurope?

 Le dragoman faillit en mourir. Comment un homme, dont le sang des Bourbons coulait dans les veines, pouvait-il remettre en cause une si merveilleuse opportunité. Le trublion devina sa stupeur.

  Je suis franciscain, effendi, je ne fais que mener le débat au bout de ses arguments.

 Cétait donc ça! Quel que fut le thème, les capucins le dissertaient cent fois avant de donner quitus au gérant du sujet. Manie agaçante, par ailleurs utile pour éviter de se tromper. La suite prouva son efficacité.

  Certes, père Francis, je vous reçois, et vous réponds simplement que le royaume de France est notre allié traditionnel.

 Süleyman le Magnifique et François 1er sétaient entendus comme larrons en foire, Nice avait failli en faire les frais et la bataille de Lépante navait point vu nos couleurs. La brouille de Candie nétait quun vulgaire accroc.

  Nous sommes très fiers de cette amitié que nous désirons renforcer, dautant que les fleurs de lys flottent sur le plus peuplé, le plus riche, le plus puissant des pays de la chrétienté. Avec la France à louest et la Turquie à lest, ne fait-on pas le tour des grandes nations militaires? Par ce constat, notre rapprochement me paraît naturel, les lions ne se liguent pas avec les chiens.

 Surtout pour chasser, ce que les religieux entendirent sans quil ait besoin de lajouter. En somme, les deux monarques se préparaient à se répartir le terrain, avec gibier, pour le Bourbon, les adversaires de la France, et pour lOsmanli  surnommé le Chasseur, des territoires à conquérir. Pendant que Louis XIV sattaquerait aux Etats germaniques, Mehmed IV ouvrirait un autre front du côté de lAutriche, privant les premiers du renfort des seconds. En dautre temps, les Valois avaient montré le chemin.

 L'Europe sapprêtait donc à subir un renversement des armes et un cataclysme religieux. Quadviendrait-il, dans ce partage, de la foi chrétienne? Les capucins, sans se concerter, entrevirent le drame: la moitié de lEurope risquait de devenir musulmane! Louis y avait-il songé? Le père Matthieu grimaça, jusque-là il ny avait pas pensé, lesprit tourné vers un accord commerçant, et là, à écouter le dragoman, il comprenait tout à coup quil se signerait dans le sang.

 Quant au père Francis, il ricana dans sa barbe. Son royal cousin, quil ne rencontrerait jamais, était bien le digne successeur de son grand-père, gouverné par son seul bon plaisir.

 Religieux avant tout, il pria en silence pour que Dieu léclairât.

 Mais le roi de France, aveuglé par les rayons de son Soleil, voyait-il encore les lumières du Très-Haut?
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 La livraison dune boîte bleue força La Reynie à quitter les cinq tours du Châtelet.

 Cétait le code convenu entre Dieudonné et lui. Chaque fois que le jeune homme désirait lui parler, il lui en faisait porter une. Par digression, il devait être le seul sujet du royaume interdit de prison, puisquau nom du secret, il ne devait point les hanter.

 Ces paquets, au demeurant pas bien grands, ne pesaient que peu. Pour les commis du lieutenant, piqués par ce manège, ils contenaient des lettres damour ou bien quelques épices. Ils eurent été surpris dy découvrir du vide.

 Canne en main, sans escorte, La Reynie remonta la rue Saint-Denis, siège de fétidité, de crasse et de laideur, se fondit dans le peuple de Paris, toujours prêt à clamer de haro aux éclats dun conflit. Ce fut le cas à la croisée de la rue de la Cossonnerie, près du marché au porc et à la poulaille, où, pour passer les premiers, saffrontèrent porteurs et tireurs dans une querelle de préséance. A linstar des nobles, les vilains ny échappaient pas, et là, il sagissait de savoir qui, des tenants de la chaise à porteurs ou de ceux de la brouette, avait le pas sur les autres. Les seconds exerçaient le même métier que leurs rivaux, à savoir transporter les bourgeois dans des caisses pourvues dun bon siège, à la différence quils y avaient installé des roulettes. Cette modernité scientifique, tout à ses débuts, prouvait leur noviciat. Aussi, au nom de lancienneté, leurs aînés exigeaient deux la priorité à la croisée des chemins.

 Comme à chaque fois sur le pavé, le différend dégénéra en insultes, puis, sous la pression des badauds, en coups de poings sauvages où lon sema des dents.

 Appelé par dautres combats, La Reynie évita de sen mêler, il naurait rien réglé à freiner icelui.

 Il se détacha du spectacle pour gagner la rue aux Ours, se promit, dès quil en aurait le temps, de légiférer ces transports, puis, par une chaîne didées, samusa de la coïncidence. Mme de Cavoye, veuve du célèbre capitaine des mousquetaires, possédait une bonne part du privilège dexploiter les chaises. Or cétait de son cadet dont il allait soccuper, sans la moindre politesse.

 Pour respecter la règle, il contourna la «Tanière» où Dieudonné avait ses quartiers, sassura que nul ne le voyait, entrebâilla une grille dont il avait la clé, descendit des marches gluantes, frappa cinq brèves à une porte épaisse.

  Merci, Monsieur, davoir fait diligence.

 Dieudonné lui ouvrit avant quil nait achevé sa musique.

  Diantre, il me restait à cogner trois longues.

  Pardon de vous priver de ce plaisir, mais qui, à part vous, peut emprunter ce passage?

  Quimporte, ce nest point de cette façon que lon respecte les consignes.

  Jen ai enfreint dautres. Il ma paru urgent de vous en parler.

 Intrigué, La Reynie avança dans la pièce, cave aménagée où Dieudonné aimait étudier. Un globe terrestre, des cartes sur les murs, des livres sur les étagères, des formules sur un tableau noir, et une pile de son incontournable «Journal des sçavans» faisaient office de décor. Des exemplaires de la «Gazette» y traînaient, quil sefforçait de lire pour sinformer du monde, ou autrement présenté: des folies de la Cour.

  Vous mavez converti au cahouet, Monsieur, puis- je vous en proposer?

  Vos manières me font peur, Danglet, vos assauts de civilités précèdent de terribles annonces.

  Je le confesse sans remords. Aussi, pour celles que je vous ai réservées, je vous prie de vous asseoir.

  Si elles brûlent autant que votre cahouet, jaccepte votre offre.

 Les veilles à la morgue du Châtelet, passées à interroger Roux de Marcilly étaient épuisantes. La Reynie fut content de boire le breuvage de linsomnie, il avait besoin de se défaire du sommeil.

  Alors, quelles sont les catastrophes du jour?

  Henri va mal, Monsieur, je crains pour sa vie.

 Le lieutenant ferma les yeux, fort chagriné.

  A ce point?

  Sa santé décline. Cest pourquoi je me suis autorisé à convier Blégny à son chevet. Il doit venir tantôt à Bergerac.

 De ces deux nouvelles, laquelle était la pire? La maladie de son ami ou laudace de bafouer ses ordres? Si fait, queût-il décidé à la place de Danglet?

  Hum... Vous avez pris le bon parti, il est trop tôt pour que Henri nous quitte, il tient la gueuserie et nous sert loyalement.

  Je vous en remercie, Monsieur.

  Notez que jy appose une condition: Blégny ne doit pas voir lenfant, même masqué, ni deviner sa présence.

  Jen fais mon affaire, bien que vous sachiez, comme moi, quil ne posera aucune question.

 La Reynie agrémenta son accord dun acte additionnel.

  À moins que le garçon soit lui-même souffrant; dans ce cas Blégny pourra lapprocher, je ne men remets quà sa médecine.

  Il se porte bien, Monsieur, Fleur a réussi à lapaiser, lattaque en Bourgogne lavait quelque peu tribouillé. En revanche, il ne supporte pas son masque.

  Jimagine quil en souffre, il faut pourtant quil le garde, son visage doit demeurer couvert pour sa sécurité.

 Les précautions du lieutenant amusèrent le jeune homme.

  Vous oubliez que je lai vu, Monsieur.

  Oui, et après?

  Rien. Jai effacé ses traits de ma mémoire.

  Voilà pourquoi je vous emploie. Dailleurs, connaissez-vous son nom? Son histoire? Ce quil représente? Non, Danglet, vous lignorez, peu de gens partagent la confidence, et cest mieux ainsi. Ceci étant, pour vous récompenser, sachez quelle coûte très cher à la couronne, une véritable fortune.

 Il nen confierait pas plus. Dieudonné attendit quil vide sa tasse avant de sauter le pas.

  La venue de Blégny à Bergerac nétait que le premier acte de ma pièce, Monsieur, dans le drame de lindiscipline, jai aussi visité la demeure de Péville.

  Comment? Vous navez quand même pas osé?

  Si, Monsieur, avec succès, vous en resterez sans voix.

 Il létait déjà devant tant de sédition.

  Jai pourtant été ferme, votre conduite me déplaît, vous navez pas à vous mêler de cette affaire. Je suppose quHenri vous en a conté les détails. Oubliez-les, votre mission consiste à protéger lenfant, cest tout.

  En pénétrant dans lantre de Péville, je nai rien fait de plus que de le défendre.

  Pauvre inconscient! Songez que nous surveillons la place, jour et nuit, après lavoir fouillée en vain. Vous avez peut-être fait échouer mon plan dy capturer un conjuré.

  Cest impossible, Monsieur, parce que nous ne parlons pas de la même maison.

  Que dites-vous? Péville na quune adresse.

  La principale où il habite, jen conviens, mais à vous entendre, vous ignorez celle où des bandits gardaient ses documents. Hélas, ils sont morts. Jai pu toutefois vous ramener son courrier crypté, ainsi que ces trois étranges missives.

 Modeste dans le triomphe, il les étala sur la table.

  Les gueux, toujours distraits, ont omis de vous informer quils avaient suivi Dauger rue des Lyonnais. Cest là, dans une vieille bâtisse, quil retrouvait Péville. Pour lavoir retournée, je vous assure quelle leur servait détat-major.

 Stupéfait, La Reynie ne pensa point à lui présenter des excuses, ni même à le complimenter, ce quil lisait dépassait lentendement.

  Veyras... Martin, un nouveau venu... Istanbul... Jai peur de comprendre.

  Serait-il impudent de solliciter un morceau de vos angoisses?

 Les lèvres du lieutenant le bénirent dun sourire, il avait gagné le droit den savoir davantage.

  Je présume que vous avez entendu parler de larrivée prochaine dune ambassade turque?

  Comme tout un chacun, Monsieur, les calomnieux sen délectent.

  Les dévots, bien sûr, mais aussi les agents de la Triple Alliance. Imaginez le tremblement si la Turquie devenait notre alliée, nous raflerions le monopole des mers du sud, notre négoce deviendrait le premier dEurope, bien avant celui de la Hollande, loin devant ceux dAngleterre et de Suède. Je ne parle même pas des Italiens. Concédez quun tel projet est pour le moins mal vu de nos adversaires.

  Dont je devine les craintes, Monsieur. Si laccord se conclut, ils devront sadresser à la France pour traiter avec le Levant.

 Dieudonné passa en revue le nombre des mécontents, y ajouta les craintifs, supputa ce quils redoutaient.

  Il est certain que le cercle des dévots doit fulminer. Tubleu! Des mahométans pour amis, mais où va le roi? Déjà quil traîne la question protestante, peut-on encore lui faire crédit? Permettra-t-il aux Turcs, pour le prix de sa gloire, de mener lislam jusquà la Baltique? Les idiots peuvent le supposer.

 En un éclair, il venait de résumer un état desprit que les agents de La Reynie avaient mis des mois à cerner.

 Testigué! Ce garçon comprenait vite, cétait une erreur de le laisser à lécart.

  Bravo, Danglet, vous avez saisi ce que les imbéciles appréhendent. Aussi vais-je vous mettre dans la confidence: Sa Majesté a fait le tour de cette alliance, elle nest point disposée, quoique lon raconte, à trahir sa foi chrétienne.

  Jen étais convaincu, Monsieur.

  Soyez-le davantage à propos de lAutriche. Des sots soupçonnent le roi de vouloir la livrer aux Turcs.

  On en répand le bruit.

  Eh bien cest faux! En secret, puisque nous nagissons plus que dans le secret, nos deux pays ont ratifié un accord pour se secourir. Les Turcs sont battus davance sils bougent le petit doigt, Sa Majesté a pris ses dispositions.

 La Reynie ne sut sil devait se réjouir de cette union, trop de robins lentouraient.

  Pourtant, il lui faut signer un traité avec le Divan. Monsieur de Lionne, aidé du chevalier dArvieux, son conseiller pour la Turquie, lui en ont rédigé un à sa convenance. Le texte est un chef-dœuvre, où sous le relâchement se dissimule la plus dure fermeté.

 Si la France ne gagnait point toutes ses batailles, elle ne perdait aucun de ses procès. Les voyelles de sa langue étaient plus meurtrières que les boulets de ses canons.

  Sachez aussi que lépouvante est partagée dans le Bosphore, lislam a ses dévots, autant bornés que les nôtres. Ce rapprochement leur gâte la bile, ils le combattent, le marquis de Bornac, notre ambassadeur, nous en a alertés dans ses compulsoires.

 La Reynie se leva, fit trois pas, tourmenté par lembrouillement.

  Cest pourquoi, après avoir lu les lettres adressées à Péville, je suis certain que nous passons à côté du nœud de laffaire. Nous ny voyions, jusquici, que des républicains soutenus par lAnglais, il faut maintenant y saupoudrer de la turquoise.

  Mais au nom de quoi, Monsieur?

  De mille raisons, religieuses, financières, politiques, pour faire échouer lalliance avec la Porte. Ajoutons-y celles de nos conjurés, dont le projet républicain est bien en route.

 Il ne manquait rien au tableau, Dieudonné en appréciait la menace.

  Ce labyrinthe est terrible, Monsieur. À moins de faire tourner le sas, je ne vois pas comment arrêter des gens dont on ignore tout.

  Parce que vous croyez que je vais vous confier lenquête?

 Dans le regard du lieutenant il lut que la chose était acquise.

  Je me plierai à vos ordres, Monsieur.

  Parfait! Alors je vous en charge, vous commencez sur-le-champ, je vais même vous dire où. Connaissez-vous le marquis Louis de Cavoye?

  Certes oui, il est lami intime du roi.

  Le plus fidèle de ses protégés. Ils ont été élevés ensemble, avec Monsieur dOrléans, et Eustache de Cavoye, le frère cadet de Louis.

 Partisans du roi, leur père sétait illustré aux côtés des Bourbon; leur mère, sainte femme, avait été la confidente dAnne dAutriche. Cétait elle qui possédait des parts dans le négoce des chaises à porteurs.

  Cet Eustache de Cavoye est un sujet du mal. Il coule son temps à déshonorer sa famille, à se rire de lEglise, à bafouer larmée, qui dailleurs la renvoyé. Sans les prières de son aîné, Sa Majesté laurait laissé au bourreau après quil ait sauvagement tué un valet. On la enfermé à Saint-Lazare. Hélas, nul ne sait grâce à quelle complicité, mais il a réussi à sen échapper. Le roi nous a mandé de taire son évasion.

 La Reynie fit attendre la suite, à limpatience de Dieudonné.

  Et quel lien, Monsieur, unirait ledit Eustache aux Turcs ou aux républicains?

  En réalité, les Cavoye sappellent Dauger de Cavoye. Dauger, vous comprenez?

 Dune lumineuse façon. Dauger, le recruteur de Péville, fin bretteur et précieux en dépit de ses efforts pour couvrir sa noblesse.

  Daprès les rapports que jai reçus, ce mécréant a raccourci son nom, il se fait appeler Eustache Dauger. Je vous mande de lui mettre la main dessus.

 Dieudonné leva les yeux au ciel.

  Les gueux le cherchent déjà, Monsieur, il leur doit de largent. Daprès ce que jen sais, il semble avoir quitté Paris depuis plusieurs semaines.

  Mais il y conserve des parents, dont une bien-aimée cousine, sœur de Dreux dAubray, lieutenant criminel.

  La marquise de Brinvilliers?

  En personne, que nous finirons par confondre. Regardez de son côté, moi, je nen ai pas le droit. Vous devriez y apercevoir son cousin: elle aime trop les manigances.

 Ainsi que les poisons, mais cétait une autre affaire. 
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 Combien savaient, parmi les dormeurs, que, peu de temps avant, on cultivait la vigne et moult céréales au lieu de leurs hôtels?

 Pendant des siècles, le quartier avait été le potager de la capitale, jusquau jour où un nommé Chariot, triste sire, arracha les cultures pour y construire des immeubles.

 On assécha le marais, on y planta des briques roses.

 Dans un pan des vieux remparts, hérités de Philippe Auguste, face à une demeure étroite, au toit à la Mansart, quatre hommes faisaient le guet. La nuit les obligeait à forcer leur attention, car si Sa Majesté, pour célébrer les trois mille lanternes établies par La Reynie, avait fait frapper une médaille dun «Urbis securitas et nitor», son empressement à féliciter sétait gardé dy graver quelles néclairaient que sept mois lan. Passé avril, on sen remettait à ses yeux pour marcher dans Paris.

 La cloche des Billettes, près de lHôtel de Ville, sonna le quart davant minuit.

  Il ne tardera plus, Dieudonné, il rentre toujours avant sa patronne.

  Tu en es certain?

  Aussi sûr que la reine est cocue et que le pape ne croit point en Dieu.

 Froissé par la comparaison, le père Saint-Gris tança leffronté.

  Tu tégares, Cyclope, choisis de meilleurs exemples.

  Jen ai un, chuchota Atlas, remplace le grand blanchi par Richelieu. Logre cardinalesque était si mécréant que Louis XIII en pendait la langue.

  Reprends-toi de même, se moquer de linfirmité dun mort, qui plus est roi, est un péché.

  Ben quoi, curé, je ne dis que la vérité. Dès quil parlait, elle pendouillait, et quand il en avait fini, il saidait de ses doigts pour la rentrer dans sa bouche.

  Il suffit, linterrompit Dieudonné, notre homme va nous entendre.

  Dautant quil ne doit plus être loin, acquiesça Cyclope, il lui faut regagner lhôtel avant la Brinvilliers. Elle détesterait apprendre que lun de ses valets fuit sa maison pour aller jouer sa chemise quand elle a le dos tourné.

 Sur ce, ils se turent. Dans le silence, les pensées de Dieudonné allèrent vers le Grand Coësre. Il lavait laissé aux soins de Blégny, sous la garde de Charonne, pour gagner le Marais. Depuis la veille, les gueux de Cyclope y surveillaient la marquise. L'un deux avait remis un valet de sa suite, connu pour être joueur. Son vice le poussait chaque soir à courir vers les tripots, en cachette de ses maîtres, dès que ceux-ci sortaient.

 Sa débauche avait suggéré une idée à Dieudonné qui, flanqué de Saint-Gris et dAtlas, sétait précipité à Paris, sous la conduite du faux borgne, pris de lenvie subite de langueyer le laquais aux manies justiciables...

 L'attente prit fin: des bruits de pas se rapprochèrent, Cyclope releva son bandeau.

  Cest notre homme.

 Chacun savait son rôle, ils se mirent en place.

  Holà!

 Plus souple quune pelote, le nain roula aux pieds du laquais, le heurta, le fit trébucher. Affolé, ce dernier hurla:

  A lassassin! Au secours!

 Allongé de tout son long, le bonhomme mit plus de temps à crier quà tenter de se relever. Choix pour le moins fatal, un pistolet sur la tempe le pria darrêter son concert.

  Tais-toi, malotru, tu vas réveiller les dames.

 Son regard apeuré fixa larme, remonta jusquau visage de son agresseur, barbu, taillé, vérolé et borgne.

  Que me voulez-vous?

  Ton nom, pour commencer.

  Euh... Carbin, Christian Carbin.

  Bonsoir Christian Carbin, nous, on est la famille Question.

  Épargnez-moi, jai gagné au hoc Mazarin, prenez mon argent.

 La mâchoire crispée, poignard en main, Atlas lui serra le col à len étouffer.

  Mais cest quil nous prend pour des voleurs, limpertinent. Tubleu! Tu ne vois pas quon est des tueurs, âne de foire!

 De plus en plus effrayé, Carbin supplia.

  Laissez-moi, je ne vous ai rien fait.

 Dune poigne ferme, Dieudonné le releva brusquement par le dos.

  Ta vie nous importe peu. Si tu veux la conserver, tu as intérêt à bien répondre.

  À quoi?

  Viens par ici, on va te le dire.

 Il le poussa dans un terrain vague, derrière les remparts, le jeta contre un éboulis de pierres, à labri des passants, si tant est quil y en eût à cette heure. La rue des Francs-Bourgeois, toute proche, de sinistre réputation, les déviait de ce périmètre.

  Tu travailles bien pour la Brinvilliers comme premier valet?

  Oui, comment le savez-vous?

  Tt-tt... Cest toi qui lui annonces les noms de ses visiteurs?

  Cela fait partie de ma charge.

  Dans ce cas, tu dois connaître ceux de Veyras et de Dauger?

 Les gueux crurent que Carbin, marmouset guère plus épais quune asperge, allait fondre pour ne leur laisser que sa peau. Le gringalet venait de comprendre que ces hommes étaient des espions. Du coup, à lidée des tourments quils pourraient lui infliger, il sua, se contracta, se referma surtout.

  Parle, grogna le nain, ou je te ligature les témoins à la mode dAbélard.

 Au faîte du désespoir, lhomme avisa les bandes blanches de la collerette de Saint-Gris.

  Vous êtes bien prêtre?

  Oui, mon fils, correctement ordonné.

  Et vous les laissez faire? Si vous ne me secourez point, pourquoi êtes-vous là?

  Pour vous administrer les derniers sacrements, mon fils. Entre nous, je préférerais men dispenser, vous me semblez bien jeune pour mourir.

  Tas quà causer pour vivre, insista Cyclope.

 Il hésitait toujours, Atlas prit un air farouche.

  Allez, tenez-le quon lui baisse les haut-de-chausses.

  Arrêtez!

 Blême, Carbin le repoussa dans un geste de désespoir.

  Cest entendu, je les connais.

  Enfin, apprécia Dieudonné, et quand les as-tu vus pour la dernière fois?

  En fait, je ne connais Veyras que par ouï-dire. Je ne lai jamais vu.

  Tu écoutes aux portes, bien entendu?

  La tradition, Monsieur, je suis valet.

  Et Dauger, tu las croisé?

  Oui, le cousin de Madame la visitée en cachette à la mi-mai. Il a disparu depuis.

  Que se sont-ils raconté avec la marquise?

 Le serviteur agita la tête, comme pris dépouvante.

  Un bon geste, Carbin, tu dois ten souvenir.

  Cétait très confus, jai peur que vous ne me croyiez pas.

  Fais-nous confiance pour traduire.

  Bien... Ils ont beaucoup parlé de lAngleterre, dun certain Martin, et dun enfant que Veyras avait retrouvé en échange dune belle somme... M. Dauger paraissait mal content de ces histoires dargent, il se promettait daller voir Martin à Londres pour lui en réclamer... Il a affirmé à Madame, quavec larrestation dun nommé Roux, il valait mieux quil sy réfugie, trop peureux de se faire reprendre.

 Son discours ne satisfit Dieudonné quà moitié.

  Péville, cela te rappelle quelque chose?

  Dame, oui, M. Dauger la maudit parce quil sétait sauvé sans lui donner un sou. Il a prié Madame de lui prêter cent francs.

  Et qua-t-elle fait?

  Elle lui a remis une bourse en riant.

  En riant?

  Oui, Madame a dit que si elle ne partageait point ses idées, ni aucune autre dailleurs, le spectacle du désordre lamusait parce que...

 Carbin se signa, pris dun malaise à dévoiler lhorreur. A sa mine transfigurée, Dieudonné devina quil devait laider à expulser le solde.

  Cest si dur à raconter?

  Pis que cela, Monsieur, jai failli en vomir.

  Tu te sentiras mieux si tu ten libères. Prends ton temps, mais vide ta besace, tu seras plus léger.

 Il dévisagea calmement le jeune homme.

  Vous avez peut-être raison, jai trop gardé ce secret... Madame a ajouté que ce monde pouvait sentre-égorger, elle nen avait que faire, sinon y prendre du plaisir. A son cousin qui lui demandait pourquoi, elle a répondu que la société des hommes lécœurait depuis que son père, après son mariage forcé, avait arrêté son amant... et que son frère lavait violée.

 Un long soupir sans fin acheva son aveu. Les gueux connaissaient le sang, ce nétait point des anges, mais les histoires de viol les dégoûtaient plus que tout. Surtout Cyclope qui en traînait un sur la conscience, accroché à ses cauchemars depuis une mauvaise guerre. Certes, il portait luniforme à lépoque du fait, le charcutis dont il sétait sorti lavait rendu furieux. Excuse pitoyable, les cris de la jeune fille maudissaient encore ses nuits.

 Troublé, Dieudonné se promit den référer à La Reynie. Rien ne prouvait la justesse de ces accusations. Il fallait pourtant les retenir pour comprendre lesprit de la marquise. Remis du coup, il revint sur les déclarations de Carbin.

  Dauger na plus jamais donné de nouvelles après son départ?

  Non, Monsieur.

  Et avant cette discussion, tu en avais écouté dautres?

  Deux ou trois, je le confesse, mais qui ne vous apprendraient rien de plus.

  Je te crois. Cependant, cherche encore ce qui a été dit sur Veyras, ils ont dû en causer.

 Plus détendu, le valet tritura sa mémoire, explora ses recoins, susurra:

  En effet, un détail me revient... M. Dauger a prévenu Madame quelle risquait de recevoir un message de Veyras à son attention. Il la priée de le garder jusquà ce quil lui fasse savoir son adresse à Londres où elle pourrait le lui expédier.

 Son laïus trop empressé désorienta Dieudonné.

  Pas si vite, explique-toi mieux.

  Son cousin attendait des informations sur lenfant… Je me rappelle aussi que sa voix a été moins ferme quand il a parlé de Martin, un peu comme sil le redoutait. Mais jai mal entendu.

  Tant pis, tiens-ten à ce que tu as ouï.

  Hum... Il a dit à Madame quil avait écrit à Veyras quil partait pour Londres, quil sy cacherait, quil y contacterait un marchand de vin dont je nai pas retenu le nom.

  Gérard.

  Cest ce nom, en effet.

  Mais pourquoi a-t-il mêlé la marquise à ses traverses?

  A cause de lurgence, pardi! Il ne restait à M. Dauger que ladresse de Madame pour y recevoir du courrier à Paris. Cest pourquoi, avant de gagner Londres, il a donné celle de lhôtel Brinvilliers à Veyras.

  Cartésien, se plut à conclure Dieudonné.

 Dauger, pensa-t-il, affolé par larrestation de Roux qui avait toutes les chances de céder à la torture, lâché par Péville, coupé de son réseau, s'en était remis à sa cousine, son unique confidente, pour quelle laidât à garder un lien avec les conjurés de Paris.

  Cette lettre de Veyras, la-t-elle reçue?

  Non, Monsieur, jen jurerais.

  Qui fréquente sa maison?

  Mis à part Mme Monvoisin qui lui tire les cartes, fort peu de gens, Monsieur. Jamais nous navons accueilli un Veyras, si cest ce que vous voulez savoir.

 Précisément, cétait linformation quil attendait.

  Bien, Christian Carbin, tu peux ten aller, on ne te retient plus.

 Surpris de sen sortir la peau intacte, le domestique exigea des garanties.

  Dans le moment, sans que vous me tiriez dans le dos?

  On a ta panse à deux doigts de nos canons, pourquoi nous compliquer le travail?

  Et vous ne craignez point que je rapporte notre entrevue à Madame?

  Pour quelle te chasse? Ou te fasse pire? Tu en sais trop, elle ne te le pardonnerait pas.

 Carbin, lui, lavait compris depuis des lustres, il voulait être certain que sa hantise soit partagée. Confiant, il fit un pas en avant, aussitôt arrêté par Saint-Gris.

  Pardon, mon fils, encore une question: pour quelle raison avez-vous omis de parler de ce complot à la police?

 Le valet ricana, comme si la réponse simposait.

  À M. dAubray, frère de la marquise, qui a été lieutenant au Châtelet? Parce que je suis joueur, mon père, et que je sais que les petits perdent toujours face aux grands.

 Sur ce dernier pli, ils lui donnèrent le point, celui de partir libre.

  

  

 



  


10 juin 1669

  

 De limmense incendie, trois ans devant, on ne ramassait plus de cendres dans les vieux quartiers de Londres.

 Près de treize mille maisons, une centaine déglises  dont celle de Saint-Paul  avaient brûlé en quatre jours et nuits.

 Plus une boulangerie, à Pudding Lane, doù le foyer était parti.

 Depuis, les Londoniens reconstruisaient leur capitale. Avec ardeur, sans relâche, unis par la volonté den montrer aux nations. Chapeau bas, à voir le résultat, ils y parvenaient hautement.

 A White House, des fenêtres de son cabinet, milord Arlington regarda sécouler la file incessante des maçons, charpentiers, menuisiers, en route de bon matin pour rebâtir la ville surtout vers louest que la noblesse guignait.

 Il faisait à peine jour, le temps était superbe puisquil pleuvait, lherbe allait bellement pousser. Que demander de plus quand on est anglais, sinon que lorge mûrisse pour que la bière soit bonne.

  Notre Versailles est là, monsieur de Cavoye, il sappelle Londres. Notre chantier emploie autant douvriers quen France, à la différence quil nabritera pas quun seul homme, mais limmensité dun peuple.

 Eustache Dauger, redevenu Eustache de Cavoye, samusa du parallèle.

  Certes, milord, quoique lon puisse vous opposer que pour prouver sa grandeur, notre pays se contente dune âme, alors que chez vous, il en faut des milliers.

 Le conseiller de Charles II se retourna, esquissa un rictus.

  Le fiel est de qualité, vous serez bientôt anglais.

  Mon talent ny est pour rien, votre seigneurie, je suis à bonne école à vous fréquenter.

  Trop de flatteries! Vous redevenez français.

  Et que serai-je si je vous donne raison?

 Arlington apprécia, le retournement avait de la saveur, pimenté dun esprit que lon ne savoure quau bord de la Tamise: duplicate, debate, destroy, decide, declare.

  Un libertin sans drapeau, Monsieur, la définition vous va comme un gant.

 Cavoye le salua, le protocole exigeait quil neût point le dernier mot.

 Toujours dans notre langue quil parlait en désespoir de cause, puisque, imbus de leur supériorité, les nobles de France nen apprenaient aucune, le ministre proposa une étrange boisson dont de ce côté de la Manche on sétait amouraché.

  Désirez-vous une tasse de thé?

 Des feuillages et de leau, Cavoye détestait leur union, ce quil se garda davouer.

  Avec plaisir, Milord.

 Dans la confidence de son cabinet déserté par les laquais, son hôte le servit sans cérémonial, sassit face à lui, leva sa tasse comme on le fait pour porter un toast.

  A votre prospérité.

  Au succès de vos entreprises, Milord.

 L'Anglais ne pouvait rêver dune meilleure introduction, le sujet quil souhaitait aborder avait pour centre la réussite.

  Modérons nos ambitions à celle qui sunit à la vôtre. Cest pour savoir où elle en est que je vous ai prié de me visiter dans la discrétion.

  Je men doutais, Milord.

  Vous avez alors dû préparer la réponse.

  Avec le plus grand soin, je vous la livre en létat: au mieux de vos intérêts.

 L'introduction répondit à ses espoirs, Arlington la savoura en félin, comme un chat joue avec une souris, longuement, avant de quérir des détails.

  Savez-vous si Roux de Marcilly a parlé?

  Il nest point homme à trahir. Mais rassurez-vous, à force de souffrir il finira par conter quelque histoire étonnante sur le roi dAngleterre. Nest-ce point ce que vous désiriez?

  Pour le grand bien de mon pays.

 Le regard dans le vague, la tête dans les stratagèmes, lAnglais reposa sa tasse, senfonça dans son siège.

  Charles II ne peut se convertir, je nose songer à la colère du peuple sil se faisait papiste.

  Oubliez vos craintes, Milord. Quand Louis XIV apprendra quil a reçu Roux pour lencourager à révolter ses sujets, même Henriette dOrléans, au verbe plein datouts, ne pourra réconcilier son frère avec le roi Très-Chrétien.

 Dun doigt fin, le ministre lissa sa moustache, samusa du propos, pharisien et ironique.

  Modérez-vous, Monsieur, jétais présent à lentretien. Sa Majesté na point donné audience à un agité républicain, mais à un protestant français qui  sur mon conseil, je le concède  , lui a demandé assistance pour ses frères parpaillots. Le bénéfice pour lAngleterre, a-t-il démontré à Charles  sil laidait à rapprocher les deux communautés de son pays, catholiques et réformées , serait de préparer lopinion de ses sujets à une chaude tolérance.

  En particulier pour les conversions aux plus hautes marches du royaume britannique?

  Il na pas été dit autre chose.

  Libre au roi de France de croire le contraire.

  Et de condamner Roux à une lourde peine. Les Anglais apprécieront le martyre dun frère calviniste. Sous la pression de la rue, Charles ne pourra éviter de maudire les papistes.

 Satisfait de cet avenir, Arlington ouvrit un coffret, en retira une bourse quil fit glisser vers Cavoye.

  Voici la somme convenue pour avoir livré Roux à M. de Turenne.

  Merci, Milord, je demeure votre obligé.

  Sest-on méfié de vous à Paris?

  Non, la dénonciation était anonyme, et puis on me croit bon républicain, dévoué à la cause. Même ma cousine, la marquise de Brinvilliers, en est convaincue jusquaux cheveux.

  Mes félicitations, vous devriez jouer au théâtre.

  Le métier dacteur est mal payé, Milord, je suis un homme dargent, ma condition de puîné ma appris à laimer. Mon frère a hérité de tout. À lui les châteaux, à moi lodeur des camps. Spoliation inacceptable. Faire fortune est devenu mon graal.

 Le droit daînesse poussait beaucoup hommes aux pires extrémités, au contentement des intrigants toujours en quête dambitieux. De celui-ci, Arlington navait quà se louer, il réussissait tout ce quil entreprenait. LAnglais  ne doutait point quil menât à bien la mission quil sapprêtait à lui confier. Dun geste nonchalant, il posa une seconde bourse devant lui.

  Considérez ceci comme une avance. Vous en aurez le triple.

 Ebaubi, Cavoye apprécia la somme à la rondeur du sac.

  Pour ce prix, qui me demandez-vous de vendre?

  Martin.

 L'exigence le valait, Martin était la tête du complot, mais il la cachait bien.

  Corbleu! Rien que cela! Ajoutez-y des frais, il faudra que je graisse des pattes.

  Pourquoi cela?

  Parce que jignore à quoi il ressemble. Seul Roux le sait, même Péville ne la jamais vu. Quant à Veyras, oublions-le, il refuse de rencontrer du monde, sa sécurité en dépend. Il va me falloir persuader beaucoup de gens pour remonter jusquà Martin. Le monstre se terre dans un labyrinthe, savamment édifié autour de sa personne.

  Vous vous trompez, Monsieur, un deuxième homme sait où le trouver.

 L'annonce sidéra Cavoye, persuadé de connaître tout son réseau.

  Et qui est ce personnage mystérieux, milord?

  Dubreuil, un espion français que je sais joindre.

  Dubreuil?

  Ou Samson, ou Leclerc, il a mille noms, Que nous importe le vrai, cest un fieffé coquin: Dubreuil a la manie de doubler ses employeurs. Martin na point échappé à son industrie. Après sêtre adressé aux Hollandais qui lont refusé, ce vieux rusé est venu me proposer un marché.

  Pour que vous lui achetiez quoi?

  L'enfant.

 Un flux de sang mauvais empourpra les joues de Cavoye.

  Dans le dos de Martin! Mais comment connaît-il lexistence du garçon?

  Dune manière très simple, il sen est occupé sur lordre de Mazarin. Pour le reste, Dubreuil a trempé dans tant daffaires quil en a plein la mémoire  des manigances dont il tire des relations pour en tirer profit. Lhomme comprend vite ce  qui se passe sous son nez.

  Il saurait donc qui il est?

  Cest possible, mais il sen moque. La valeur de lenfant suffit à son âpreté. Vu la somme que Martin lui propose pour lenlever, il compte en tirer beaucoup plus.

   Lui avez-vous fait une offre?

  Aucune, Monsieur. La perfidie a ses limites.

 Dans la bouche dun politicien anglais, laffirmation prenait valeur dapophtegme.

   Néanmoins, comme il aime largent, je vais le mander de nous conduire à Martin.

 Quand il sortit de White Hall, deux hommes suivirent Dauger.

 À les entendre, leur jargon venait du nord, de là où la neige prend racine.

  

   

 «Le bien de la fortune est un bien périssable»

 Honorat de Racan

  


11 juin 1669, à la rosée

  

 À Bergerac, le temps était maussade, à limage de deux promeneurs qui flânaient dans les sous-bois.

 L'esprit lourd de ce quil avait à dire, Nicolas de Blégny préféra sarrêter pour livrer son diagnostic.

  Je ferai tout pour le prolonger. Toutefois, je ne peux vous garantir de combien de mois ou dannées. Sa maladie est grave.

 Dieudonné sétait préparé à son annonce, elle ne laffligea pas moins.

  De quoi souffre-t-il?

  De crapula pour la médecine officielle qui le gaverait dantimoine, de saignées, et de la docte formule «vomere, cacare, sudare».

  Et pour votre école?

  Dun ictère  ou dune jaunisse dans mon langage. Le foie est atteint.

 Le plus sinistre des maux avec la peste, on ne savait le soigner.

 De rage, Dieudonné décapita un chardon à la pointe de sa botte.

  Henri est donc condamné.

  Pas si vite, Danglet, nous sommes tous deux cartésiens et circulateurs, nous savons que le foie nest point le siège de la vie comme on le prêche à la faculté. Tant que le cœur tiendra, que le sang circulera, nous sillonnerons un terrain despoir.

  Que vous emblaverez avec quelle chimie?

  De remèdes inconnus des philiatres, accompagnés dordres sévères.

 Pour commencer, Blégny interdit la prise de lopium, promulgua un repos de chanoine, une sobriété de nonne, un régime de lapin maigre, puis prescrivit une potion dont il avait appris, dans sa prime jeunesse, la formule en Orient   un composé de foies danimaux mêlés de poudres aux noms détoiles .

 Les nuages avaient fui les crêtes de la vallée, Dieudonné marcha dans le premier rayon de soleil de la matinée, grave, clos comme une porte de monastère.

  Je vous promets, Danglet, que ces dispositions lui permettront de résister.

  Mais pas de le sauver?

 Les connaissances de Blégny  abominable charlatan puisque, crime infâme, il guérissait ses patients sans un mot de latin, sarrêtaient au miracle. En revanche, ce quil voyait à Bergerac favorisait ses dons de magiciens.

  La présence du Grand Coësre dans ce manoir me fait comprendre quil doit vivre.

  Comment avez-vous deviné qui est Henri?

  Enfin, Danglet, nous sommes faits du même bois! A regarder ces gueux, armés jusquaux dents, se courber devant lui, il ne ma pas été difficile de le comprendre.

 Dieudonné évita de tricher, il refusait de perdre lestime de lempirique.

  Soit, et alors?

  Pour vous répondre, je dirai que si la bataille doit durer, il risque de ne point la mener au bout. Comme le répétait Ambroise Paré: «je l'ai soigné, Dieu l'a guéri». Nous verrons ce que sera Sa volonté.

 Ils reprirent leur cheminement entre les arbres. La journée, après avoir hésité, sannonçait resplendissante. Le jeune homme, lesprit calmé, prit une décision.

  Au diable les consignes, je vais vous lever un pan du voile.

 Ébaubi par sa volte-face, Blégny la considéra néanmoins avec beaucoup de sérieux.

  Pour vous connaître assez, je sais que vous le jugez nécessaire.

  Oui, parce que vous fréquentez la bonne société.

  Pas toujours du meilleur cru, en dépit des armes parlantes sur ses blasons.

 Dieudonné chercha à en étaler le plus en en révélant le moins, surtout sur Gaston dont il répugnait à avouer lexistence

  Voici le dilemme: le Grand Coësre est le garant de lunité des gueux, il les tient par son influence, nous avons besoin de lui dans laffaire qui nous rassemble.

 Ces simples mots suffirent à Blégny pour apprécier les conséquences de sa mort.

  Je vois: sil disparaissait, ce serait la débandade.

  Plutôt le relâchement des appétits. Si le Seigneur le rappelle à Lui, le secret quil nous aide à protéger en ouvrira de féroces. Il faut donc nous presser.

  Je vous entends. Bien, alors que puis-je pour vous?

  Êtes-vous introduit chez la marquise de Brinvilliers?

 La demande fit rire lempirique.

  Lempoisonneuse! Mais son commerce mest plus cher que tout.

  L'empoisonneuse, dites-vous?

  Diable! Ignorez-vous quelle a tué son père? Vous seriez bien le seul.

  Je lai entendu raconter, sans que lon men apporte la preuve.

  Les médecins en sont incapables, mais pas moi, jai vu sa dépouille, les traces darsenic me sont familières. Si je me suis tu, cest parce que dans ma position la liberté dépend de la discrétion.

  Et vous navez point cherché à la confondre sans vous exposer?

  Sans preuves? Certes non! Il maurait fallu disséquer la victime, le ragoût que sa fille lui avait fait avaler était habile. Pour le plaisir, jespère quun jour elle me confiera la nature de sa poudre de succession, un vrai chef-dœuvre, foi dexpert.

 L'air effondré de Dieudonné amusa Blégny.

  Allons, Danglet, remettez-vous, gardez de mes aveux que la marquise est une amie, examinons votre projet. Comment souhaitez-vous que jintercède?

 Après tout, puisque la société des princes en savait autant queux, pouvaient-ils abolir le silence dont ils avaient fait leur loi? Non! Le code de la noblesse avait le pas sur lofficiel.

  Jaimerais que vous lui portiez un message. Venant de vous, il sera plus crédible à ses yeux que si je lui envoie lun de mes gueux.

  Est-ce tout?

  Non, il faudra prêter votre talent à une comédie.

  Dans ce royaume, feindre est une obligation pour survivre. Quel morceau devrais-je lui déclamer?

  Un sonnet composé par un nommé Veyras.

  Veyras, dites-vous? 

  Oui. Pour la suite...

 Il évalua les risques de sa machination.

  Point décrit, trop dangereux, le sonnet sera oral. Vous lui conterez que, sous le couvert de la maladie, un homme est venu quérir vos soins. Bien entendu, il était en parfaite santé. Sa visite avait pour projet de vous confier un message à transmettre à la marquise. Vous ajouterez quil vous en sait lami, quil vous accorde sa confiance, et quil craint la police.

  Diantre! Et comment croira-t-elle une telle fable?

  Grâce à largent, Blégny, je vais vous donner cent écus que vous lui remettrez.

  Par la barbe dHippocrate! M. de La Reynie est pour une fois en fonds.

 Ce fut au tour de Dieudonné de sourire, il navait point cité le nom du lieutenant, mais sa présence, derrière la scène, se parait dévidence. En retour de sa protection, lempirique, honni des archiatres, œuvrait souvent pour lui.

  Cette somme, lui direz-vous, est destinée à un certain Dauger dont vous ignorez tout, que votre faux patient, intermédiaire de Veyras, ne peut lui porter en personne. Comme il se doit, il vous aura dédommagé pour ce service.

  Hélas, tout se paye aujourdhui.

 Blégny fit mine de sen désoler, puis, reprenant son sérieux, senquit, suspicieux.

  Pourquoi faire de mon «visiteur» quelquun dautre que Veyras?

  Parce que lon ne sait à quoi il ressemble. Vous éviterez ainsi de vous tromper en décrivant linconnu. A votre convenance, vous lhabillerez de maigre ou de gras, sans préjudice pour votre récit.

  Ce rôle me convient. Et après?

 Le premier acte coulait tel un ruisseau, le second devait gronder comme un torrent.

  Votre homme aura ajouté ledit sonnet que vous livrerez sans le comprendre, et dont vous vous gausserez avec esprit.

  Jessayerai den montrer pour peu quil sy prête.

  Vous feriez rire un convulsif, Blégny, je men remets à vos dons.

  Flattez-moi, mais livrez-moi dabord ce que je dois réciter.

  Jy viens... Toujours de la part du mystérieux quidam, vous répéterez à peu près ceci: un nain, tous les soirs, à compter de ce jour, et au dernier coup de langélus, portera une lettre à lintention de ce Dauger. 

  Un nain?

  Oui. Il la déposera à Notre-Dame, sous forme dex-voto, aux pieds de la statue de la Vierge. Le pli sera enrubanné de bleu. Toutefois, il ne le laissera que sil y voit un mouchoir en dentelle.

 Il réfléchit encore, joignit les mains, ploya le buste.

  Ce sera tout, si du moins vous acceptez dinterpréter cette comédie.

  Comptez sur mon amitié pour me distraire un brin. Quand commençons-nous?

  Sur-le-champ si vous le voulez bien, en route pour Paris.

 Mais avant de partir, il regagna le château pour y donner ses instructions.

 Blégny le vit distribuer ses ordres aux cagous, écrire un mot, lenrober de soie bleue, le remettre à Atlas qui, comme on dit dans la gueuserie, fit chanter le gamin:

  Notre-Dame! A moi! Un protestant! Tu aurais pu choisir quelquun dautre!

  Si javais eu un nain catholique sous la main, je laurais employé.

  Tas quà couper les jambes à Cyclope, ça te fera laffaire!

 La dispute sarrêta aussi net. De mauvaise grâce, Atlas se saisit du papier.

  Cest bien parce quil y a du danger que jaccepte.

 Ce problème réglé, Dieudonné se rendit au chevet du Grand Coësre, demanda à ce que lon les laissât seuls. La conversation dura peu, le roi des Thunes hocha le menton dans un signe dassentiment.

  Tu as raison, mon garçon, il faut obliger le loup à sortir du bois. Que Dieu taccompagne... Et quIl protège mes gueux.

 Beaucoup risquaient de mourir.

  

  

  


Le même jour, dans laprès-midi

  

 Démotion, la marquise de Brinvilliers pressa les buscs de son corsage dans un mouvement si brusque quil faillit bien lâcher. Ses lèvres sétirèrent en une moue propre à décoller sa Baiseuse, mouche dont elle brodait leurs commissures, entra le cou si violemment que son boute-en-train, élégant nœud quelle portait sur la gorge, manqua proprement de se rompre.

  A-t-on jamais ouï récit plus curieux!

 Confuse, dun rouge de pivoine, elle en appela à témoin un duo dêtres secs, hautains, méprisants, coincés dans les os de mouton de fauteuils en confessionnal, réceptacle curieux pour des fesses indévotes.

  Quen pensez-vous, Racine?

 Le poète délaissa sa tasse de thé suisse, infusion quil buvait à pleins setiers brûlants.

  Que même Barbin hésiterait à limprimer. Pourtant, il publie Molière.

 Fort content de sa flèche, il en décocha une autre, plus pointue que la première.

  Jen toucherai un mot à Corneille, le pauvre manque didées, il en fera une mauvaise pièce, cest dans son registre.

  Et vous, ma chère?

 Couverte dun noir uni, telle une veuve sévillane, Catherine Deshayes, femme Monvoisin, surnommée la Voisin, plissa son faciès ingrat.

  Moi, létrange ne me déconcerte plus, je le côtoie tous les jours.

 En habitués des salons, ses hôtes maniaient la blessure davantage que le conseil. Guère plus édifiée quavant de les entendre, la marquise retourna vers Blégny.

  Veyras! Mais je ne connais point de Veyras.

 Tout acquis à son rôle, lempirique sinclina.

  Le contraire meût surpris, Madame. Hormis pour les aveugles, le moindre incident est prétexte à venir saluer votre grâce. Aussi ai-je saisi le propos de cet inconnu pour men donner lexcuse.

  Vous ne changerez jamais, Blégny, toujours dans la disposition de plaire.

  A votre seul regard dun éternel éclat.

 Sur ce compliment, il lui baisa la main, sous lœil sarcastique de Racine.

  Et en plus, vous avez reçu dix livres pour le prix de la commission.

 Au fil du scalpel, Blégny savait allier le tranchant de lesprit.

  Faites-moi le plaisir de les accepter, à titre de contribution pour votre «Britannicus». Les mauvaises langues font courir le bruit que vous cherchez des fonds.

 La fierté de Racine navait point de frontières, sil avait fallu la versifier, on eût dû inventer des vers de vingt- huit pieds.

  Je vous en suis gré, grinça lauteur, mais gardez- les, je jouis dune rente annuelle de deux mille livres, attribuée par Sa Majesté pour lun de mes écrits.

  Par ma foi, je men souviens! Votre ouvrage sintitulait «Ode sur la convalescence du roi». Ce nétait pas une pièce, juste un bulletin de santé.

  Au regard des rossignols dArcadie {6}, je vous le concède. En revanche, cétait un vrai médecin qui lavait guéri.

  Comme quoi, Monsieur, le monde soignant aime à se pencher au chevet de vos œuvres.

 La joute glissait lentement du verbe au duel. La marquise, qui redoutait lhumeur de Racine, reprit le cours de son interrogatoire.

  Cessez vos enfantillages, je vous prie, contez-moi plutôt le visage de cet homme.

 Gui Patin, doyen de la Faculté, son plus mortel ennemi, lui servit de modèle. Nez allongé jusquen Afrique, cheveux dune hauteur à crever les nuages, maigreur à enfanter des clous, le portrait que lempirique en fit déclencha les sarcasmes, sans davantage éclairer le personnage.

  Je suis fort aise de ne lavoir point vu, soupira la marquise, il maurait effrayée.

  Vous nous avez décrit le diable, ajouta la Voisin.

  Je lignore, Madame, vous le connaissez mieux que moi.

 Moins rigide que Racine, la magicienne se prêta à la réplique.

  Merci de mattribuer son amitié. Toutefois, sachez que cest parce que vous lui envoyez trop dâmes quil na point le temps de vous visiter.

  Allons, reprit à nouveau la Brinvilliers, dites-moi si votre visiteur a laissé un message pour justifier ses cent livres.

  Sur largent, aucun, Madame.

  Ah? Mon cousin les aura sans doute gagnées au jeu. Si fait, je les lui garderai jusquà son retour. Pour lheure il se terre en attendant le pardon du roi.

  Ce qui mintrigue, sétonna la Voisin, cest que cet homme nait pas donné son nom.

 Dans le dessein de briller, Racine crut bon dy mêler sa déduction, au soulagement de Blégny.

  Il est peut-être en mal avec la justice, et, à ce que je me souvienne, le frère de notre hôtesse en est encore un peu le représentant. Le gueux a de lhonneur sans pour autant être fou, il aura prudemment caché son identité.

  Je crois que vous touchez la solution, Monsieur, dautant que sil ne sest prononcé sur ce versement, il la justifié dans une lettre.

  Une lettre?

  Oui, Madame, que votre cousin trouvera à Notre-Dame.

 À la consternation de lassemblée, Blégny déversa son couplet sur la missive enrubannée de bleu, la statue de la Vierge, le dernier chant de langélus, le mouchoir en dentelle..

  Voilà, cest tout. Avec lannonce de ce curieux rendez-vous, jen ai fini de ma mission.

  Un nain? répéta la Voisin, doù sort-il ce nabot? Je serais vous, Madame, jéviterais daller à Notre-Dame, il y a peut-être du danger.

  Me croyez-vous assez sotte pour y mettre les pieds? Que mon cousin règle ses affaires lui-même. Après tout, linvitation sadresse à lui seul. Quil sestime déjà heureux que je nen parle point à mon frère. Il ne rêve que de le reconduire en prison.

  Vous exprimez la raison, lentreprise vous coûterait cher, approuva la pythonisse.

 Son rôle était terminé, Blégny en souffla de contentement, prit le temps de déverser de lacide sur les gens de la Cour, battu sur ce terrain par ces dames en verve.

 Trois heures sonnèrent. Il laissa les harpies écorcher leurs semblables, prit congé delles, de même que Racine appelé par dautres cabales. Paris lui en offrait un choix des plus insidieux, une journée ne lui suffisait pas à les savourer toutes.

 Les deux hommes se séparèrent, lauteur gagna lhôtel de Bourgogne, Blégny lui tourna le dos, et eut peu de pas à faire pour rejoindre la Seine.

 Le port Saint-Paul grouillait de journaliers, de chevaux, de charrettes. Des toues descendaient le fleuve, chargées de vin de Bourgogne, frôlaient la forteresse de lîle Louviers, samarraient face aux toits des Minimes que lon voyait fumer. Leur cargaison aussitôt débarquée, la presse des mercantis égalait le tonnerre. Leurs ordres claquaient, on courait, on criait, on ne sentendait plus.

  Morbleu, Blégny, voilà trois fois que je vous appelle.

 Il vrilla telle une toupie, se trouva face à Dieudonné qui souriait.

  Pardonnez-moi, Danglet, ce vacarme ma rendu sourd.

 Le jeune homme se rangea à son côté pour profiter du spectacle, théâtre ordinaire dun peuple en paix, occupé à ses affaires.

  Votre message est-il bien passé?

  Au-delà de mes espérances, la marquise ma chaudement remercié.

  Et quen a-t-elle raconté?

 En une phrase, il lui fit la synthèse de ses étonnements, lui révéla la présence de la Voisin et de Racine.

  La belle brochette dempoisonneurs que voilà!

  Vous vous méprenez, Danglet, Racine a été blanchi du meurtre de la Du Parc.

  Laquelle était fort amie avec la Voisin, et, à ce que vous mapprenez, notre auteur la fréquente toujours, ainsi que la Brinvilliers. Pardonnez-moi, mais je traînerai toute ma vie un doute, la Du Parc voulait retourner jouer chez Molière, elle me lavait confié. Racine nen décolérait pas.

 Par fidélité à sa parole, il tut ce quil avait découvert avec La Reynie. Laffaire resurgirait delle-même, trop de poison se distillait dans la capitale.

  Quoi dautre?

  Elle nira pas à Notre-Dame.

  Sa décision nest guère surprenante. Il nempêche quelle peut changer davis. Nous verrons bien, mes gueux la surveillent jour et nuit.

  Dommage quils naient pas suivi Racine.

  Détrompez-vous, Blégny, mes mouchards sont déjà après lui.

  Mais comment cela se peut-il? Je nai aperçu que des familles autour de lhôtel.

 Dieudonné le prit par le bras pour léloigner du tapage.

  Le métier, cher Blégny. Depuis deux jours, les rifodés6 suivent toute personne qui sort de chez la Brinvilliers. Vous ne les remarquez pas, cest la force de leur espionnage.

 Carbin en avait éprouvé lefficacité. Sans le savoir, la Voisin allait partager son expérience. Elle sortit de chez la marquise, jeta un œil inquisiteur sur la rue. Des vendeurs ambulants la croisèrent, un fagotier tomba sous le poids de sa charge, des laquais se chamaillèrent en se courant après, un violoniste rangea son instrument. Rien dinquiétant à ce tintamarre, elle dirigea ses habits noirs vers la rue Saint-Paul, à petits pas pressés.

  Pourquoi as-tu arrêté de jouer?

 La Grenouille, inquiet, avait rejoint le musicien dès son dernier coup darcher.

  Vise par-là qui sen va.

 Pour avoir aperçu le visage de la femme, Ducasse avait un avantage sur lui.

  De dos, comment veux-tu que je devine? Cest qui?

  La Voisin.

  Morguène! La rognure! Je lui ferais volontiers la peau, morceau après morceau.

 Ils décidèrent de la suivre eux-mêmes, ce que, dun geste convenu, ils firent comprendre à un couple et deux enfants.

  Viens, Ducasse, elle est pour nous.

  En se prenant de garde de ses sorts, tu sais ce quon raconte sur elle.

 Sa réputation faisait trembler les gueux, on la disait vouée à Lucifer, danseuse de sabbat, pourvoyeuse de messes noires. Plus dune mère, à la cour des Miracles, la soupçonnait de lui avoir enlevé son bébé.

 Petite et grasse comme un baquet daxonge, la diablesse traversa la cohue de la ville, sy fondit au milieu des cris, des insultes ordinaires.

  Où elle va?

  Vers le Temple. Elle est agile, la garce.

 De fait, la Voisin sinsinuait comme une chatte entre les promeneurs, servie par sa petite taille. Chacun leur tour, les gueux crurent lavoir perdue, mais lun deux parvenait toujours à la retrouver. Ils la poursuivirent ainsi dans un flot de sujets mornes, pris par la tragédie de gagner un pain trop cher, se cognèrent à un peuple fripé, ébouriffé de poux, exsudant de misère.

 La Voisin laissa le passage à des gardes françaises, coupa les tristes rangs des enfants trouvés, continua son périple par la rue grise des Blancs-Manteaux, rasa les murs du couvent des petits capucins du Marais, puis disparut comme par magie avant dapercevoir le noir donjon du Temple.

  Foutre! Elle a usé dun sortilège.

  Mais non, la Grenouille, elle est entrée à main droite à la façon des mortels.

  Où ça?

  Dans cet hôtel.

 Le bâtiment avait poussé comme tant dautres, entre des maisons où lon empilait le purgatoire, imbu de la richesse de ses propriétaires qui en barraient la porte à la proche indigence.

  Tu connais les locataires?

  Non, je nai point joué pour eux.

  Bon, reste devant pendant que je me renseigne.

 La Grenouille séclipsa, arrêta un aiguiseur, une marchande dallumettes, sans succès, puis une aimable blanchisseuse, dun poids phénoménal, qui sembla beaucoup en savoir. Il la remercia, évita de croiser ses yeux concupiscents, de lorgner sa poitrine quelle offrait en promesse, repartit en courant, éborgné par ses œillades.

  Alors?

  Lhôtel appartient depuis sept ans au baron de Beaubourg et à sa digne épouse.

  Jamais entendu parler deux.

  Savonnette à vilain, noblesse de nouvelle impression.

  Ah! Avec la Grande recherche en cours, ils seront vite remis à la taille.

  Justement non, la cour des aides a confirmé leur baronnage.

 Pourtant, depuis larrêt du 19 mars 1667, les juges sen donnaient à cœur joie pour traquer les faux nobles qui échappaient à limpôt.

  Morguène! Ces gens doivent avoir des appuis. À quoi ressemblent-ils?

  On ne les voit guère, ils ne reçoivent jamais, ne sortent que rarement, sauf elle, pour aller à la messe. Ceci dit, on raconte quils sont riches et cloîtrés pis que des contemplatifs.

 De quelle matière étaient faits ces parvenus à qui tout souriait et nen profitaient point? Des dévots, sans doute. Mais pour accueillir la Voisin, on pouvait sinterroger sur la nature de leur dévotion.

 Le temps sécoula, cinq heures sonnèrent dans le désordre des clepsydres.

  Attention, la porte souvre.

 Ducasse tira la Grenouille par la manche, le poussa dans un couloir aux relents fétides, pleins de cris de bambins laissés par leurs parents partis vendre leur vie pour cinq sols la journée.

  Tu vois ce que je vois sortir de lhôtel?

  Ouais, deux hommes, un à cheval, un dans ses souliers.

 La porte se referma, les inconnus tournèrent vers louest.

  Mon violon quils vont à Notre-Dame!

  Remballe ton pari, jen suis convaincu.

  Taïaut, mon frère! Aux basques du marcheur! On retrouvera le cavalier près du parvis, foi de gueux, ou jen avale mes cordes.

 Ils gravèrent dans leurs têtes les mines des deux hommes, la couleur de leurs habits, la robe de la jument, filèrent le quidam réduit à la piétaille, le poursuivirent jusquà Saint-Jacques où il franchit la Seine dune allure décidée.

 Sur lîle Notre-Dame, il sarrêta, sassit sur une pierre, attendit Dieu sait quoi.

 Les gueux passèrent près de lui pour mieux cerner ses traits, continuèrent leur promenade, longèrent la cathédrale vers le presbytère. À mi-chemin, Dieudonné les attendait avec sa troupe de sans-aveu.

  Du neuf? leur demanda-t-il sans ambages.

  Oui, répondit Ducasse, le poisson a mordu.

  Racontez, nous navons que peu de temps.

 Plus bref que le violoneux, la Grenouille lui rapporta leur aventure, sans détails abondants chers au musicien.

  Par mes aïeux, le piège fonctionne! se félicita le jeune homme. Bien, faites le tour du quartier, trouvez- moi le cavalier. Atlas lui facilitera la tâche en passant devant lui.

 La troupe ségaya autour de Notre-Dame.

  Jespère que tu es sûr de toi, Dieudonné, sinquiéta le nain.

  Ne crains rien, lintérêt de nos adversaires est de te suivre, pas de te tuer.

  Et sils menlevaient pour me faire parler?

  Ils niraient pas loin, Atlas, on assure tes arrières.

  Moi je dis quon aurait mieux fait den capturer un.

  Pour quil se suicide? Ce sont des libertins gavés de conviction.

 Non loin deux, les fidèles surgissaient de toute part pour aller prier.

  Bon, décris-moi ton histoire dangélus, je ne sais pas bien ce que cest.

  Contente-toi dentendre la cloche sonner, ça va être à toi.

  Et si je manque un «dong», nos gaillards risquent de sen aller.

  Non, ils attendent un nain avec un message à la cloche sonnante.

  Hum... Souhaitons que je sois le seul à voir tes curés à hauteur de ceinture.

 Il prit le pli noué de bleu, regarda Dieudonné avec un air malicieux.

  Angélus... Dis-moi, le catholique, entre matines, tierce, sixte, prime, Te Deum, carême, processions et cent autres messes, est-ce que les tiens trouvent encore le temps de pisser?

 Dieudonné sapprêta à lui flanquer une gourmade, lirruption de Ducasse interrompit son geste.

  Vu et repéré! L'homme à cheval est posté près de lhôtel-Dieu.

  Parfait! Demandons maintenant au Ciel de nous aider.

 La cloche sonna enfin.

  Vas-y, Atlas, bonne chance.

  Cest ça, bougonna-t-il.

  Noublie pas dôter ton chapeau, de tremper tes doigts dans le bénitier et de faire la génuflexion.

  Tais-toi, sale papiste, ou je rebrousse chemin!

 Il partit sous les rires, leur répondit par une dégognade, à savoir quil tournoya, gambada, trémoussa son derrière, puis sen fut grossir la foule des dévots sur un dernier pied de nez.

 De son siège en granit, lhomme le remarqua. Il bondit aussitôt pour le précéder dans la cathédrale où des chants sélevaient du chœur.

  Ils ont de bonnes voix, cest au moins ça, fulmina Atlas en sagenouillant.

 Sur ce, il se remit sur ses courtes jambes, entrevit des gueux entre les travées, à laffût, prêts à le secourir. Leur présence le rassura alors quil cherchait autour de lui.

  Mais où ont-ils mis leur Vierge? A coup sûr dans un coin perdu, ils ne respectent rien ces idolâtres.

 Les cloches allaient se taire avant quil ait déposé son billet. Furieux, il pesta contre la profusion de fétiches que les curés ne savaient plus où mettre, le rengrègement des chrétiens qui lui barraient la route, la vaste encloueure des prosternés que leur curé vouait aux flammes sils ne se mortifiaient point. Par crainte déchouer, il bouscula le troupeau, écrasa des pieds dans le déambulatoire, sauta par-dessus des épaules pour identifier les statues, scruta, sacharna, brisa les rangs, trouva enfin la niche de sainte Marie au dernier son de cloche.

 Un mouchoir couvrait les sandales de la mère du Christ. Le nain sinclina devant Elle, coinça la feuille sous le socle où on lavait scellée, puis lui adressa une bien curieuse prière.

  Je ne suis pas de Votre Église, Madame, mais si je men sors vivant, je vous promets dessayer de croire que Jonas a vécu dans le ventre dune baleine, que lânesse de Balaam lui a enseigné lart de bénir, que Mathusalem est mort à 969 ans, et quÈve, notre mère- grand détestée, a croqué une bien vilaine pomme. Amen.

 À deux pas de là, lhomme observa son recueillement, lui-même épié par un quarteron de polissons de la gueuserie.

 Atlas se redressa, se signa, gagna la sortie, poursuivi par lhomme qui négligea son ex-voto. Dehors, pour respecter le plan, il repartit devant le cavalier inconnu, traversa la Seine, rejoignit Saint-Julien-le-Pauvre où, en selle sur un alezan, Charonne lattendait, impatient de le revoir en vie.

  Grimpe, nabot, je crois que tu es suivi.

 Le géant lui tendit la main, le nain se logea sur la croupe de son cheval.

  La prochaine fois, tâche den trouver un à ma taille.

  Je t'offrirai un âne, jen volerai un à un médecin.

  Pas sans mon aide, tu serais capable de te tromper danimal.

 Des rives de lîle Notre-Dame, Dieudonné les vit remonter vers le quartier latin, talonnés avec prudence par le cavalier de Beaubourg. En sueur, content de lui, Ducasse détourna son attention.

  Le piéton est reparti vers le Marais, la Grenouille sen occupe.

  Avec discrétion, jespère.

  Tu le connais, on ne le remarquerait même pas dans un désert.

  Et le message?

  Le bonhomme ne la pas pris.

  Jen aurais fait autant à sa place.

  Pourquoi?

  Pour éviter de perdre la trace dAtlas.

 Le cavalier disparut de son champ de vision.

  Alea jacta est! De toute manière, ce billet na aucune importance.

 À la hâte, il lavait noirci dun texte qui, en substance, prévenait le lecteur que Roux de Marcilly avouait tout ce quon lui demandait.

 Rédaction prémonitoire, lhomme allait bientôt succomber à la tentation.

  

  





  


12 juin 1669, minuit passé de vingt 

  

 Exsangue, épuisé, meurtri dans ses chairs, Roux avait résisté à ses tourmenteurs, à leurs inventions inhumaines, convaincu de lutilité de son martyre.

 Jusquà ce que M. de Lionne lui donnât le choix pour son dernier soupir, presque en aparté, badin, un mouchoir sur le nez pour se prévenir de ses déjections.

  Jai une mauvaise nouvelle pour vous, Roux de Marcilly, vous allez mourir.

  En létat où je me trouve, la prédiction est commune.

  Certes, mais écartelé.

 Près dun brûlot, attentif, M. de Louvois assista à une horrible conversion.

 En dépit de ses souffrances, Roux était resté digne, sans concession, toujours plein dorgueil quoi quon lui infligeât. Et là, sous le coup, sa fierté se liquéfia, sa culotte en recueillit les souillures, sa face se fana dun vilain blanc osseux, déjà cadavérique avant dêtre enterrée. Phénomène inouï, ses membres rompus se mirent à trembler, il bava sa terreur, maudit le ministre à en indisposer les anges.

  Misérable, vous navez pas le droit, Dieu vous punira.

  Laissez au Créateur le soin de me juger, et à nos tribunaux le choix de leurs sentences.

  Ils ne peuvent me condamner à cette peine, je ne suis point régicide.

  Leur décision dépendra de laccusation. Or celle que nous leur rédigeons, approuvée par Sa Majesté, explique à ces messieurs que nous avons in extremis arrêté votre bras. Plus que lintention le geste-y était, vous périrez dans des maux que je ne souhaite pas à Satan.

 Heureux de la tournure que prenait la gêne, Louvois se pencha vers un personnage vêtu de nuit, dune longueur étique, haut de cinq pieds trois pouces, à la face méplate signée dun duvet gris.

  Écoutez bien, Nallot, lui chuchota-t-il, Lionne obtient tout ce quil désire sans jamais rien demander. Se taire pour obtenir, quoi de plus puissant?  Croyez- moi, cet homme est un orfèvre du silence.

 Ce Nallot, qui ne sexprimait pas davantage, doù le sortait Louvois?

 Dune garnison? Dun mauvais pas? Dune galère? Peu importait, lHistoire nen avait que faire. Nallot était dévoué au ministre, le reste appartenait aux secrets de lEtat.

  Fils de garce! semporta Roux, vous savez très bien, Monsieur de Lionne, que vous mempêchez de dire la vérité.

  Tubleu! Je ne réclame quelle, et vous me la refusez.

  Je parle de lenfant.

  Et moi de votre complot. Lenfant ne mintéresse pas, je connais tout de lui.

  Que voulez-vous de plus?

  Rien, Roux, cest trop tard.

 En guise de trait tiré sur leurs relations, Lionne agita un coin de son mouchoir, leva les sourcils dans un mouvement navré, puis, dans un soupir attristé, lui tourna tout de bon le dos.

  Attendez... Si je vous raconte laffaire dans lordre et vous donne les noms de mes contacts, mépargnerez-vous lécartèlement?

 Le ministre fit semblant dhésiter, pirouetta doucement, la mine circonspecte.

  La mouture de vos déclarations ne nous avancerait guère.

  Non, cette fois je mengage à ne point vous tromper si, en contrepartie, vous me donnez votre parole de méviter la peine dun régicide.

  Je comprends votre angoisse, Roux, lagonie dun écartelé peut durer très, très longtemps... Tandis quun roué vif, pour peu que le bourreau ait reçu des ordres, a des chances de rejoindre ses ancêtres au premier coup de barre.

  Alors?

  Il faut voir. Commencez par la liste des conspirateurs.

 Sans plus attendre, Roux devint intarissable. Sa langue, dans un vertigineux débit, nomma barons, marquis, baillis et juges, de la Provence à la Bretagne, du Dauphiné au Poitou, avec une telle envie de plaire, que lon ne pouvait quy succomber.

  Êtes-vous satisfait? senquit le bavard.

  Cela se peut. Si vos aveux savèrent conformes à ce que nous vérifierons, je mengage sur lhonneur à vous ramener vers la roue.

 Lionne tangua comme une chaloupe, sa main voltigea dans lair.

  Et si la suite est daussi bonne qualité, je vous promets un trépas expéditif.

 Le supplicié baissa les paupières en signe dacceptation, les releva, déglutit, acheta sa mort en vendant ses amis.

  Je nai jamais rencontré Martin, cest Veyras qui la mis en contact avec mon frère. 

  Péville?

  Lui, oui, par voie épistolaire; il ne la pas plus entrevu que moi.

  Votre valet, quand vous résidiez à Londres, sappelait bien Martin?

  Un homonyme, cest le fruit du hasard.

  En jurez-vous?

 Roux pesa sa parole, il commençait à douter de tout.

  A moins que le bougre mait berné: il est peu resté à mon service.

  Vous hésitez donc?

  Je ne sais plus que penser.

  Prenez votre temps, ordonnez les événements depuis leur genèse.

 Le ton de Lionne le convainquit de sy employer avec intelligence.

  Notre mouvement est né il y a sept ans, je ne reviendrai pas dessus, vous savez maintenant qui le compose. Dans le dessein de leur mander de laide, il est vrai que jai eu loreille de tous les hauts personnages que jai dénoncés.

  La chose est acquise, continuez.

  En janvier 68, il y a dix-huit mois, un espion français nommé Dubreuil a découvert notre complot. Au lieu de nous faire arrêter, il sest intéressé à notre cause, moyennant finance, bien entendu.

  Pourquoi lavoir laissé en vie?

  Parce quil nous était utile, ses informations valaient leur prix. Et puis...

 Il reprit sa respiration.

  Il sest proposé de nous faire rencontrer des gens qui favoriseraient notre entreprise. Nous avons accepté.

 Laffaire monta dun cran, de même que la curiosité de Lionne.

  Comment sappelaient ces nouveaux adeptes?

  Nous avons dabord recueilli Eustache Dauger, une fine lame, prêt à tout pourvu que le roi de France en pâtisse.

  Quentendez-vous par recueillir?

  Dauger avait fait de la prison, il errait dans Paris, banni par sa famille. En fait, Dubreuil nous a indiqué où le contacter, bien quil ne lui ait jamais parlé. À sa prière, Dauger ne sait même pas quil existe. Nous navons point cherché à comprendre pourquoi.

 Plus curieux, le ministre sy essaya.

  Peut-être ont-ils des amis communs?... Bon, poursuivez.

  Ensuite, Dubreuil a conduit Veyras à Londres pour quil y revoie Martin. Jignore où il habite à Paris. Veyras est un homme dà peu près cinquante ans, un enragé contre la noblesse. Cest lui qui nous a causé de lenfant.

  Chut! noubliez pas que je nai encore rien signé.

 Roux opina docilement du chef.

  Puis-je au moins dire que Veyras bâtissait une stratégie sur la tête du garçon?

  Je vous y autorise à demi-mot.

  Un quart suffit pour que vous compreniez lintérêt que nous lui avons porté après avoir appris son existence  et surtout ce quil représentait.

  Je le conçois aisément, mais najoutez rien à son sujet. Et quid de Martin?

 A ce stade, Roux commença à tout mélanger, non par traîtrise, mais par réelle incertitude.

  Martin le valet, Martin le chef, que de Martin, trop de Martin.

  Concentrez-vous sur le second, le grand chef, que nous appellerons Martin II.

  Celui-là, je le répète, jignore jusquà la couleur de ses yeux. Cest encore Veyras qui nous a mis en relation avec lui.

  Où cela?

  A Istanbul, par lettres.

 Lionne croisa le regard anéanti de Louvois. Très vite, en négociateur averti, le diplomate usa de son flegme pour parer son visage du plus grand naturel.

  Que faisait Martin II chez les Turcs?

  Fortune, à ce que je sache, il nous a envoyé des sommes colossales.

  Sur la base de quelle garantie?

  De la parole de Veyras. Veyras a beaucoup voyagé, il est devenu lami de Martin II en Turquie.

  Dans une communion républicaine, je présume?

  Oui, ce Martin-là a fui très tôt la France. Il rêve dune société égalitaire, sans monarque, sans noblesse, sans privilèges, la royauté lécœure. Son idéal explique pourquoi il a financé notre mouvement à la demande de Veyras.

 Roux énuméra les dons du Martin turc, largesses qui laissèrent lauditoire bouche bée.

  Bigre, que de richesses dispensées. En retour, est-il devenu lun des chefs de votre faction?

  Plutôt son éminence grise. Pardon de le citer à nouveau, Monsieur, mais à juste raison, lenfant a été une priorité pour lui.

 Priorité! Était-ce ainsi que lon appelait lenlèvement dun innocent? Lionne écrasa un sourire amer, lheure ne se prêtait point à une leçon de morale.

  Je devine pourquoi. Et où se cache votre Turc aujourdhui?

  Ici, là, ailleurs, cest un mystère pour tous. En revanche, Martin II sait toujours où trouver Veyras et Dubreuil.

  Dois-je entendre quil prend linitiative de les contacter et non le contraire?

  Oui, cest sa règle. Depuis quil a quitté la Turquie, il se promène entre Paris et Londres, en changeant dadresse à chacun de ses voyages.

 Épuisé, il fit un geste vague pour signifier quil en avait fini.

  Voilà tout, Monsieur. Je gage quil a pris la tête du mouvement après mon arrestation...

 Enfin! À force de ruser, Lionne était venu à bout du coriace.

 Satisfait, il résuma mentalement les faits, les nouveaux noms entendus.

 Pendant des années, les frères Roux et Péville, aidés en sous-main par quelques Cours dEurope, avaient échafaudé leur complot.

 Dubreuil, dont cétait le métier, lavait percé à jour, mais au lieu de le dénoncer, sy était faufilé par profit.

 Dauger, sur la recommandation de lespion, et Veyras à linvitation de Roux, avaient rejoint les conjurés. Le premier avec son épée, le second avec le secret de lenfant.

 Puis Veyras avait convaincu Martin II de mettre quelque argent dans leurs caisses, demande agréée par le Turc contre lenlèvement du garçon.

 Pour terminer, Roux gisait devant lui, vaincu, vidé de ses forces.

 Sa capitulation poussa Lionne à la clémence, son adversaire ne mentait point, son cerveau nen avait plus lexécrable volonté.

  Désormais, vous ne serez plus soumis à la question.

 Point demphase à la Montfleury  qui était né sur scène dans lhabit dor du Cid pour tristement séteindre en jalousant Molière, ni délégance de style pour terminer lentretien. Conclure un marché se faisait dune voix claire.

  Votre mort sera rapide, Roux, jy veillerai.

 Déçu par linterrogatoire, Louvois prit Nallot à part:

  Fi de ces générosités, je veux que vous me trouviez Martin.

  Lequel, Monsieur?

  Avez-vous cru ce bonimenteur?

  Sa narration ma paru robuste.

  Vous vous flattez, Nallot, elle est rentrée de piques noires.

  Où en avez-vous ouïes, Monsieur?

  Le scélérat sest troublé quand il a parlé de Martin.

  Pensez-vous quil ny en ait quun seul?

  Assurément, Nallot, Roux le protège. Mettez-lui la main dessus, crédit ouvert, ne négligez rien, amenez-le moi à Calais.

 Monsieur de Louvois aimait servir Sa Majesté.

 Qui savait récompenser ses plus fidèles sujets.

  

  

  


12 juin 1669, un peu avant l'aube

  

 Il était dit que cette nuit serait celle des revirements.

 À Bergerac, à linstar de M. de Lionne, Dieudonné sapprêtait à renverser les rôles. De proie il devenait chasseur.

 Les mâchoires du piège se refermeraient sur les loups. Pardon: sur les hyènes. Les loups sont animaux respectables qui fuient avec bon sens la société des Hommes.

 Nen déplaise aux négociants de lenfer, ces bêtes voient le fond de nos âmes pouacres, salies de convoitise, puantes dambition. Elles ont des yeux à part, cest pour les leur fermer que nous les massacrons.

 Calme, endormi, le manoir nétait gardé que par trois gueux de surface assoupis, à croupetons, chapeaux glissés sur leurs mentons, mousquets coincés entre leurs bras. Dans une heure, le jour poindrait, les oiseaux reprendraient leur concert.

  Jen ai assez dattendre. Vont-ils venir, à la fin?

 Allongé sous un chêne, Atlas voulut se dégourdir les jambes. Dieudonné, irrité, le força à demeurer sur le ventre.

  Reste tranquille.

  Et pourquoi, sil te plaît?

  Souviens-toi de la Bourgogne, ces gens attaquent de nuit.

  Elle ne durera plus longtemps. Tu es sûr quils vont se pointer?

  Il leur a fallu sorganiser, cest maintenant ou jamais.

 Une forme se glissa entre eux, doucement, en souplesse, reptilienne.

  Fleur! sémut Dieudonné, quas-tu fait de Gaston?

  En sécurité, mes filles le dorlotent.

 Le verbe amusa Charonne.

  À huit ans, déjà choyé par les ribaudes? Cest un gaillard, ce petit.

  Tais-toi, mécréant, ce sont des mères comme les autres.

  Où las-tu conduit?

  Secret dÉtat, marmonna le jeune homme, vous le saurez en temps voulu.

 Cest à dire après la bataille quil appelait de tous ses vœux, conscient que si elle ne tournait point à leur avantage, un prisonnier pouvait parler sous la torture.

  Tu aurais pu le garder.

  Et quoi encore, Dieudonné? Je suis cagou du Marais, pas nounou. Même si jaime ce bambin, ma vraie place est au combat, mets-toi ça dans la tête.

  Oh! Pardon de tavoir vexée, je ne soulignais que son attachement pour toi. Pour le reste, je connais ton rang.

 Sur cet échange cinglant, ils se cousirent les lèvres.

 Le silence les angoissait, chargé dinquiétude, lattente devenait insoutenable. Dans ce sombre tableau, Atlas bégaya soudain.

  Je...Je... Jai ouï un hennissement.

  Tu es sûr?

  À moins quun chien nait imité le cri dun cheval.

 La tête penchée, Dieudonné écouta les bruits de la forêt.

  Oui, les voilà. Donne le signal.

 Le nain joignit ses mains, les arrondit, souffla dans le creux quelles formèrent. Un hululement sen échappa, auquel les hiboux de la gueuserie répondirent.

 À la pointe dun champ, non loin de là, un groupe de cavaliers sapprêtait à charger, foulard sur le nez, arme au poing. L'un deux dressa loreille, perplexe.

  Tu as entendu, Tramaille?

  Des hiboux, et après?

  Il y en a beaucoup.

  Tu te ronges pour rien, Chaintreuil, cest la saison des amours, laisse la volaille à ses galanteries.

 Dissimulés jusquaux yeux, rien ne distinguait les deux hommes, si ce nétait leurs chapeaux.

 Celui de Tramaille était gris peau-de-souris, alors que Chaintreuil arborait un feutre jaune caca doie, couvre- chefs qui couvaient des motivations opposées. Dans le crâne du premier on trouvait la cupidité, son propriétaire ne travaillait que pour largent, de même que son épée. À lintérieur du second se mélangeaient révolte et utopie, rien de bien sain pour former un idéal, la haine mariée au rêve nengendre point didées nouvelles. Cette étrange cervelle était républicaine, convaincue que remplacer un roi par un despote, élu comme il se doit, arrangeait la démocratie. Quoi quil en fût, Chaintreuil payait le mercenaire, non sans quelque exigence.

  Je te rappelle le contrat, Tramaille, pas un cheveu de lenfant ne doit être touché.

  Mes hommes le savent.

 Autour deux, vingt tueurs attentifs approuvèrent leur capitaine.

  Nous te le ramènerons sain et sauf, si toutefois il est toujours ici.

  Je lai vu hier soir, il jouait dans le jardin, un masque sur la face.

  Et la troupe, tu me confirmes quelle est réduite?

  À dix hommes armés, plus une jeune femme qui soccupe du garçon.

  Celle-là, on la violera peut-être avant de légorger. Pour les autres, pas de quartier.

  Fais ce tu veux. Du moment que jai lenfant, ta méthode mindiffère.

 Le chapeau gris remercia le jaune, se dressa sur sa selle, sadressa à sa horde.

  Souvenez-vous de la tactique. À cette heure-ci, ils doivent tous dormir, même leurs gardes. On fonce dans la cour sur deux rangs, on supprime les sentinelles au passage. La colonne de gauche tourne en appui autour du manoir. La colonne de droite descend de cheval avec moi pour forcer la demeure. Est-ce compris?

 Vingt têtes sinclinèrent dans un oui réglementaire.

  Des questions?

 Les mêmes vingt crânes répondirent par la négative.

 La force des armées du roi est de discipliner les rustres, lesquels en gardent des manières après la désertion.

  Dans ce cas, Messieurs, en avant!

 À ce commandement la campagne retentit du fracas dune cavalcade. Les assassins éperonnèrent leurs chevaux, parfois au sang, sans respect pour les montures. En avaient-ils davantage pour les enfants de Dieu?

 Ils sélancèrent à la suite de leur chef, suivis par Chaintreuil qui fermait la marche, prêts à sépoumoner quand ils en recevraient lordre.

 Tramaille retarda ce moment  hurler sert à paralyser lennemi, pas à lavertir dune attaque . Au détour dun chemin, il aperçut des torches, le manoir était en vue. Las, le martèlement des sabots allait réveiller ses locataires. Cétait dont céans quil fallait les terroriser, comme les Hongrois, à la hussarde. Il leva le bras.

  Sus!!

 En quelques foulées, les bandits dépassèrent les remparts, envahirent la cour, tirèrent sur les gardes assoupis. Par précaution, ils firent deux fois le tour de la demeure, en braillant pis que des cochons, puis Tramaille arrêta son cheval, sauta à terre, imité par sa colonne. L'absence de résistance poussa Chaintreuil à les rejoindre.

  Bel effet de surprise, ils ne sont même pas encore debout.

 Personne pour sopposer à leur charge, Tramaille eut tout-à-coup un soupçon.

  Cest anormal.

 Dun coup de pied, il renversa lun des gardes criblé de balles.

  Un mannequin! Tu tes fait berner, Chaintreuil, ils se sont envolés!

 Il regarda les torches. Etrange, on les avait allumées depuis peu. Son instinct, sur-le-champ, lui conseilla de se méfier.

  Ou alors ils nous guettent, mais doù?

 Un concert métallique lui répondit. De toutes les fenêtres du manoir se pointèrent des mousquets, en nombre imposant, supérieur à celui quil pouvait mettre en joue. Une partie de ses hommes de pied eut la fâcheuse idée de vouloir se défendre, une salve les en empêcha pour toujours, leurs cadavres troués tombèrent comme des cerises, dun rouge cardinal.

 Désemparés, les sbires à cheval freinèrent leurs montures, certains pour opérer un repli, dautres pour tirer au hasard, dans le grand désordre du chacun pour soi. Un feu nourri les mit en harmonie. Très vite, pour éviter la tombe, les rescapés levèrent haut les mains.

 Il ne fallut à Tramaille quun quart de seconde pour apprécier les dégâts.

  Foutre de piège! Merci, Chaintreuil.

  Dix, ils nétaient que dix, je te le jure.

  Et moi jen compte le triple! Ils tont attiré dans leurs filets, pauvre idiot!

 Un ordre venu de la forêt résonna dans la nuit.

  Jetez vos armes! Vous navez aucune chance de vous en sortir!

 Le chapeau gris approuva la prédiction, lança son pistolet au loin, leva itou les bras, puis savança vers les arbres en signe de reddition.

 Dans les halliers, Dieudonné laissa libre cours à sa joie.

  Et voilà! On en tient huit, cest mieux quun seul pour discuter.

 Une quinzaine dassaillants gisaient dans leur sang. Du côté des gueux on ne comptait quun blessé, la victoire était totale. Lentement, les hommes de Charonne se relevèrent, sortirent des bois, à pas prudents, pour se saisir des prisonniers.

 Chaintreuil, lui, refusait lévidence, fou de rage contre sa bêtise, son manque de clairvoyance, la capitulation de Tramaille.

  Mais réagis! Bats-toi!

  Tout doux, mon compère, nous avons perdu.

  Pense à la cause!

  La belle affaire! Je suis du parti vénal.

 Le piégé, en revanche, était dépositaire de secrets quil devait défendre au prix de sa vie, et si ces gens, comme il le pressentait, voulaient le faire parler, il redoutait de ne point résister à leurs tourments. Il songea au suicide, maudit de Dieu, lui préféra une mort honorable, dégaina son épée, courut la quérir, pointe en avant, chez ses vainqueurs.

  Vive la République!

 En un instant Dieudonné comprit son manège, appela Fleur à la rescousse.

  Tes couteaux! Je le veux vivant!

 La jeune femme avait gardé un poignard en main. L'arme vola, sa lame chercha la jambe du forcené, sy planta avec un bruit de mousse écrasée, suivi dun hurlement.

 Atlas se précipita vers Chaintreuil, allongé, tremblant de douleur, évalua sa blessure et le plaignit dune voix douce.

  Ho, là, là! Ça doit faire mal, hein?

 Dieudonné ordonna quon lemmène loin de ses sbires, déjà ligotés par les sans-aveu, puis savança vers leur chef, accompagné de Charonne.

  Tramaille! sexclama le géant, que fais-tu ici, vieux chacal?

  Charonne? Tubleu, je te retourne la question!

  Par ma foi, je crois être en mesure den poser plus que toi.

  Mm... Cest vrai. Alors disons que jy fais mon métier.

  Tiens donc! Je croyais que tu guerroyais pour le duc de Lorraine.

  Il na personne à trahir en ce moment, on prend ce qui se présente.

 Ce genre dhomme hantait la gueuserie, il y en avait des dizaines comme lui, sans drapeau ni religion, prêts à se louer au plus riche. Dieudonné lobserva, il navait pas peur, certain de sauver ses os en retour de confidences. Sa veulerie lui convint, elle lui ferait gagner du temps.

  Bien, Tramaille, partons du principe que le mensonge est sévèrement puni.

  Ce préambule me sied, Monsieur... Monsieur comment, au fait?

  Appelez-moi Dieudonné, ce sera suffisant pour ce que nous avons à dire. Enfin, surtout vous.

  Je prévoyais quil en serait ainsi, cest lusage. Dans cet esprit, soyez certain que je suis disposé à vous apprendre tout ce que vous voudrez savoir, et même au-delà.

 Le contraire eût étonné le jeune homme.

  Commencez par me parler de vos employeurs.

  Cest un début classique, jai lhabitude.

  Dans ce cas, je vous écoute.

  Mon client se nomme Dubreuil. Cest lui qui ma recruté au début de ce mois.

 Dieudonné et Charonne se regardèrent, déconcertés, ils navaient jamais entendu ce nom-là.

  Dubreuil? Êtes-vous certain de ne point confondre avec Eustache Dauger?

  Je suis formel, bien que, à la dérobée, je laie entendu causer de ce fameux Dauger. Mais jignore tout de ce dernier, je ne commerce quavec Dubreuil.

  Bon, admettons. Et à qui en a-t-il parlé?

  À Chaintreuil, que vous venez demmener, ce sont mes deux seules relations. Dubreuil, je crois, appartient à la police secrète. A ce que jai pu en juger, il connaît des tas de choses sur plein de gens. La preuve en est quil ma trouvé facilement en sachant tout de moi. Le personnage est redoutable.

  Pour quelle mission vous a-t-il enrôlé?

  Une expédition en Bourgogne. La besogne consistait à reprendre un enfant enlevé à ses parents. Un bien triste souvenir.

 Charonne explosa de rire.

  Tu étais donc à Gevrey-Chambertin!

  Hein! Comment se fait-il que? ...

 En un éclair, Tramaille comprit le tour.

  Ah! Cest vous qui êtes arrivés en carrosse.

  Pour vous filer une bonne correction.

  Passons, reprit Dieudonné, parlez-moi plutôt de cet étranger qui vous dirigeait. À quoi ressemble-t-il, doù vient-il, quel est son nom?

  Sur le peu de foi qui me reste, je nen sais rien.

  Vous vous moquez?

  Non, Dieudonné, nous lavons toujours appelé « Monsieur » à sa pressante demande, ainsi quà celle de Dubreuil.

  Mais son visage?

  Jamais vu. Masqué avant, pendant, après. Quand nous nous sommes enfuis, il a disparu, blessé, sans que lon sache où. Plus de « Monsieur » et de son accent rugueux.

 Dans linstant, Dieudonné se proposa de le croire, il reviendrait là-dessus.

  Avez-vous entendu parler de Martin et de Veyras?

 Deux yeux étonnés lui répondirent, ainsi quun crachat énorme.

  Pff! ... Peut-être que Chaintreuil les fréquente. Moi, ces noms me sont inconnus.

  Et Chaintreuil, que fait-il dans la vie?

  Intendant de monsieur de Beaubourg. Le bougre a la haute main sur toute sa maison. Ses maîtres ne soupçonnent pas ses activités, ni celles de ses laquais quil a engagés, républicains comme lui.

  Sont-ils aveugles pour ne point sen émouvoir?

  Non, malades.

  De quoi?

  Elle, de langueur, son esprit a quitté la Terre pour se consacrer à la prière. Lui, de mille maux, grabataire à la dernière extrémité.

 L'échiquier se remplissait, un pion restait à poser.

  La Voisin, que fabrique-t-elle dans cette maison?

  Des potions, des sirops, des médecines. Je viens de vous le dire, monsieur de Beaubourg est atteint dun mal incurable, les huiles de la sorcière le soulagent un peu.

 Dieudonné navait plus de question, Tramaille semblait sêtre débarrassé du gros de ce quil savait, les détails viendraient par la suite.

 Le jour se leva, la fatigue rappela sa présence. Dormir? Plus tard. Il fallait dabord évacuer Bergerac.

   


Toujours le 12 juin 1669, l'après-midi.

  

 Flatter, se montrer, se courber, lentourage du roi pratiquait ces trois verbes, cloué dans des escarpins à talons rouges, privilège de la noblesse. Tout ce qui avait un titre guettait sa venue pour se faire remarquer. Sa Majesté détestait les absents.

 Evolution des temps, ses faveurs sobtenaient loin des champs de bataille et, à moins quelle ne vous priât daller vous y faire tuer, il convenait de les déserter pour hanter son château.

 Mais pas nimporte comment, lexhibition courtisane obéissait à des règles.

 Pour les dames, outre lobligation dêtre pourvues de charmes, il était de bon ton de bien les étaler, lestomac dégagé du cou jusquà la gorge, nu comme la justice quà leurs beautés il fallait rendre.

 Les messieurs, eux, avaient moins de chance pour paraître. Disons même quils devaient en faire peu: le roi naimait point quils paradassent dans des habits de luxe. Le devoir déblouir lui revenait de droit.

 Tant et si bien quune loi de 1665 défendait que lon brodât ses habits dor ou dargent, que lon y cousît des boutons en métal précieux, que lon y piquât des galons, ou que lon portât de la moire bleue doublée de rouge. Ces ornements étant réservés à lunique gloire de Sa Majesté. À ces larges exceptions, barons, marquis et ducs pouvaient se pavaner sur son royal passage, barbe à lespagnole, bas à la Pompignan, en prenant garde davoir un chapeau gris, couleur haïe de Louis, qui tançait les porteurs de cette horrible coiffe, dun goût cyclopéen condamnable à lexil.

 Cest dans le respect de cette étiquette que la Cour faisait le pied de veau. Attendre le roi était son métier, critiquer les gens son passe-temps favori.

 Cet après-midi néchappait point au cérémonial, on se montrait sous son meilleur aspect, on devisait, on brocardait, on échangeait maintes futilités pour briller dans les couloirs. À lexception dun homme, dhabitude jovial, pétillant desprit, mais pour lheure renfrogné. Les murs de Saint-Germain retentissaient de rires, sauf des siens, à létonnement dHenriette dOrléans, intriguée par sa pâleur. Discrètement, elle sapprocha de lui.

  Que vous arrive-t-il, mon cher Cavoye? Je vous vois affligé.

 Dérangé dans ses pensées, le marquis tressaillit.

  Pardon, Madame... Il est vrai quaujourdhui je suis un triste compagnon.

  À la mine de cendre, vous me faites peur.

  Soyez assurée que ma santé est bonne.

  Des ennuis? Voulez-vous men parler?

 Sil y avait une personne de confiance à la Cour, cétait bien Madame, plus muette quun confesseur. Elle connaissait la douleur des cabales, les vilains coups de la médisance, son cœur en portait les stigmates.

  Avec votre permission, Madame, il me plairait de ne point vous en charger. Je vous estime trop pour vous mêler à de basses querelles.

 Elle comprit lintention, Cavoye désirait lépargner.

  Bien, Monsieur, faites comme bon vous semble, je ne men vexe point et vous garde mon oreille. Sachez vous en souvenir.

  Puisque jai lhonneur de votre écoute, Madame, je tâcherai de ne lui porter que de bonnes nouvelles.

 Il sinclina, elle le quitta, rejoignit un groupe où lon sesclaffait fort. Mme de La Fayette y jouait les précieuses, en grec et en latin.

 Le temps sécoula de sottises en bons mots, décorchures en ragots, jusquà ce que Sa Majesté fasse son apparition. Très vite, on sécarta, on saligna dans une haie dhonneur. Louis salua, complimenta, remercia ses courtisans de se trouver céans, comme sil sagissait dune surprise. Après avoir complimenté Lauzun, rendu grâce à Mme de Soissons, il sarrêta à la hauteur de Cavoye.

  Eh bien, Monsieur, nous vous espérions plus tôt.

  Pardonnez-moi, Sire, jai été retardé.

  Comment se nomme la dame?

 La repartie fit rire lassistance, sauf son ami denfance. A sa face crispée, le roi devina un malaise. Sa proverbiale délicatesse lui souffla un subterfuge pour quil sen ouvrît à lui.

  Noubliez pas que je dois être informé de tout. Aussi, je vous prie de maccompagner, vous men ferez la confidence en chemin.

 Les ordres de Louis ne se discutait point, on le laissa prendre de la distance, Cavoye marchant à son côté, loin des marchands de commérages.

  Quavez-vous, Monsieur? Je vous sens peu à laise.

  Un problème, Sire, dont je dois vous parler.

  Je men doutais un peu. Causez, personne ne nous entend.

 Le marquis lui montra un billet.

  Ce matin, un homme a porté ce mot chez moi. Il y est question de mon frère et dun enfant quil voudrait enlever. Je ny entends rien.

 Le roi, lui, comprit parfaitement.

  Je suppose quil vous propose de lui acheter son silence?

  Oui, Sire, sinon ce misérable se répand en libelles. Jai ici les vers du premier.

  Lisez-men le début je vous prie.

 Cavoye déplia le papier pour le lui réciter.

  Le sonnet commence ainsi:



 «Quelle est cette rumeur qui nous vient du Soleil? 

 «On dit quun garçonnet à nul autre pareil 

 «De Dauger est la proie. Il en fouille la France 

 «Pour le sauver du roi, son grand ami denfance.

  Il suffit, Monsieur, ma religion est faite.



 A linverse, celle du marquis ne létait point.

  Sur mon âme, Sire, ce texte me laisse sans voix. Jimagine que mon frère sest encore lié avec des renégats, dans une entreprise dont je nose soupçonner la laideur.

 Pour sa part, le roi ne présumait plus, il comprenait tout sans en verser un mot.

  Combien vous demande ce vaurien pour ne rien imprimer?

  Deux mille livres, Sire.

  Diantre, le poète a de lestime pour son œuvre.

  Je dois lui remettre la somme cette nuit, dans des conditions dignes dun roman.

 Il en dévoila le contenu, fort bien construit par lauteur, à savoir une rencontre entourée de précautions sur les rives de la Seine, face à lîle aux Cygnes, doù il pouvait surgir et repartir à sa fantaisie. Nul doute que le bonhomme devait déjà en surveiller les abords pour prévenir un piège.

 Louis lécouta dune oreille distraite, ces détails le préoccupaient moins que lorigine du plumitif inconnu. En sortant du château, il regarda longuement les jardiniers au travail. Le Nôtre lui construisait un parc à sa démesure. Le pouvoir avait besoin de grandeur, elle était nécessaire à sa politique, de même quil devait briller dun éclat sans tache. Sa gloire méritait deux décisions. La sécurité de lenfant également.

  Je manderai M. de La Reynie de mener une enquête, je le vois tantôt.

  Fort bien, Sire, mais ce sera trop tard, le bandit mattend à minuit.

  Payez-le, Cavoye, je vous donne largent, il ne vous en coûtera rien.

 Stupéfait, le marquis faillit en oublier davancer.

  Comment, Sire? Vous me priez de céder à lextorqueur?

  Non, Cavoye, dexécuter un ordre. Cest moi que lon vise dans ce libelle. Certes, votre nom y est menacé de salissure, sous le prétexte que votre cadet est assis dans sa chaise de pestilence, mais vous nêtes pas la cible de lintrigant.

  Consentiriez-vous à mexpliquer ce stratagème?

 À sa manière, souveraine et pour une fois humaine, son royal ami le voulut bien.

  Nous avons partagé nos jeux avec votre frère, Cavoye, en des temps où je dormais dans des draps troués. Il mest même arrivé de ne point manger à ma faim.

  Je me souviens fort bien de cette triste saison, Sire.

  Les caisses étaient vides, les frondeurs me réduisaient à la paille. Puis la Chance a soudain changé de camp. Aujourdhui, on me dit le monarque le plus riche dEurope.

  Dieu la voulu, Sire, vous êtes oint de Sa sainte huile.

  Dieu ma surtout ouvert les yeux. Lexpérience de la Fronde ma enseigné un principe qui guide ma vie. Cette affaire de rançon ny échappe point, je vais vous révéler pourquoi.

 Ce quil lui plut de dévoiler en cherchant dans le ciel un brin de sa jeunesse.

  Jai appris ceci, Cavoye: la fortune est un bien périssable autant que lamitié. Dès que vous navez plus un sou on vous oublie aussitôt. Adieu parents, adieu amis, vous disparaissez de leur mémoire. Mais pour lhonneur, il en va autrement. Si vous le perdez, lui succède le déshonneur.... Et cette lèpre vous marque jusquà votre mort.

 Louis se tut, étonné de sêtre tant confié, pour trancher plus politiquement.

  Deux mille livres pour sépargner une déconsidération que nous navons pas méritée, ce nest pas cher payé à votre frère qui, je le gage, est au centre de cette turpitude.

 Moins destinée à salir le marquis que la couronne de France.

  

  

 



  

 «Pourquoi suis-je tout seul rechargé de travaux»

 Philippe Desportes

  


13 juin 1669

  

 Après avoir fui Bergerac, les sans-aveu se replièrent dans le ventre de Paris, au sein de la Cour des Miracles quils se répartissaient. Leur départ forcé de celle de Neuve-Saint-Sauveur, la plus grande de toutes, les avait fait réfléchir. Pour vivre heureux, il fallait petitement se cacher. Ils sétaient donc installés dans douze communautés, daires étroites mais discrètes.

 Dieudonné choisit la cour Gentien, proche du Louvre, pour y cadenasser Chaintreuil et Tramaille.

 Les autres prisonniers, spadassins de lordinaire, furent enchaînés à la cour Brisset, non loin de la première. La durée de leur séjour dépendait de Chaintreuil, car si leur chef était intarissable, le républicain souffrait dans le silence ou presque: sous leurs bourrades peu amènes, les gueux parvenaient parfois à lui arracher un gémissement.

 Depuis midi, les cagous le morguaient à leur façon. Privés de larsenal du Châtelet, ils se servaient de leurs poings. Ceux de Charonne, dhabitude, déliaient les langues. Or là ils se heurtaient à un bloc. Lhomme se résolvait au martyre. Même les trouvailles dAtlas échouèrent. Il eut beau verser du vinaigre sur ses plaies, lhomme ne broncha guère.

  Foutre de têtu! sindigna le nain en remontant de son cachot, un prisonnier doit respecter les convenances. Au début, on le torture un peu, il se tait, cest normal. Puis on y va de bon cœur, et là il parle. La face est sauve, on a ce quon voulait, tout le monde est content. Mais lui, rien! Un rustre, ce supplicié!

 Il sassit à la table où Fleur, Charonne et Dieudonné lattendaient en mangeant, arracha la cuisse dun poulet, se versa du vin et grinça, mal content de lui.

  Que lui faire pour quil cède? Le menacer de labandonner dans un marais, la nuit, ficelé, où un chat-part le croquera tout cru, à moins que le moine-bourru vienne lui voler son âme? Je ne sais plus, il me navre.

  Mange, nabot, maugréa le géant, tu nous fatigues avec tes légendes.

 Il consentit à se taire, pris dune faim subite.

 Pendant quil dévorait, Dieudonné contempla ses amis devenus son miroir.

 Le reflet de leur errance lui renvoya une image sans concession. Avec le temps il avait fini par leur ressembler. Ses illusions sétaient envolées, jour après jour, depuis quil servait La Reynie. La férocité des hommes lavait rendu impitoyable. A la terreur il répondait par la violence, au crime il opposait la mort. Il fréquentait trop dinjustices pour pardonner encore. Où était le damoiseau de vingt ans, évadé de lOratoire, aux principes charitables? Défunt! Enterré! Décomposé! La question infligée à Chaintreuil lui semblait nécessaire. Il ne la condamnait plus.

  Bon! le réveilla Charonne, tu peux nous dire à présent où tu as caché Gaston.

 Il le leur avait promis. Mais pour tenir parole, il sollicita laccord de Fleur.

  Je préfère que ce soit toi qui en parle.

 La jeune femme apprécia lélégance de sa décision.

  Merci, Dieudonné.

  Pourquoi me remercier? Je tavais juré de garder le silence.

  On le saura tôt ou tard, alors autant que jen fasse lannonce.

  Il est chez ton amant? plaisanta le nain.

  Non, sombre imbécile, dans ma ferme, à la campagne.

 Les gueux se décomposèrent.

  Cest quoi, cette chanson? se troubla le géant, tu as une borderie à toi?

  Dûment achetée devant notaire, pour mes vieux jours.

  Avec des petits poussins, des poules mignonnes et des gros coqs? sextasia Atlas.

  Non, pas pour le moment.

  Et où il se trouve ton paradis terreux?

  A Wissous, nabot, à six lieues de la puanteur de Paris.

 Les sans-aveu la fixèrent avec des yeux de carpe. Jamais ils navaient réussi à garder le moindre louis, largent filait entre leurs doigts. Léconomie, dans leurs cerveaux, désignait le nombre dheures quil leur restait à vivre, ils se contentaient de ne point gâcher ce maigre capital.

  Et tu y as installé tes ribaudes avec lenfant, relança Atlas.

  En secret. Mis à part elles, vous êtes les seuls à le savoir.

  Jespère que cette ferme est en retrait. Dame! des filles seules avec un petit garçon, ça peut faire caqueter.

  Et après?

  Si nos républicains lapprennent, la suite nous promet un beau carnage.

 A ces mots, Fleur sarrêta de peler une cuisse-madame, la meilleure des poires, imagina la scène, repensa à la bataille des Dunes, posa le fruit, tira sur le poignard quelle avait planté dans le bois de la table.

  A mon tour.

  De faire quoi? sourcilla Dieudonné.

  Dinterroger Chaintreuil.

  Fichtre! sépouvanta Atlas, je sens quil va regretter le sein de sa mère.

 Fleur poussa la porte de la cave, décrocha une torche, descendit un escalier pourri de cirons, traversa un boyau rempli de rats, tête baissée dans les toiles daraignées, entra dans la geôle où le prisonnier tressaillit à son entrée. Épuisé, il la regarda sans la voir, lesprit ailleurs, concentré sur sa douleur.

  À quoi bon, je ne parlerai pas.

  Ça métonnerait.

 Poignard en main, elle pencha sur lui sa lame gourmande.

  Personne ne lui a jamais résisté, encore moins les enleveurs denfants.

 En haut, autour de la table, les trois amis se taisaient.

 Un hurlement les fit à peine tressauter. Atlas en écarquilla les pupilles de béatitude.

  Elle a commencé. Il chante. Cest bon signe.

 L'épaisseur des murs leur garantissait la paix. Nul ne pouvait entendre les cris du prisonnier.

 Ni dans ce quartier ni dans ses alentours, et encore moins dans le Marais, trop éloigné de la cour Gentien.

 Ce que lon demandait à Ducasse, en faction devant lhôtel Beaubourg, cétait dobserver, de repérer, de noter les allées et venues de la maison.

 Tout au long de la journée, il avait relayé la Grenouille, à bonne distance de sa porte principale. Les têtes des serviteurs leur devenaient familières. Pour tuer le temps, à défaut de connaître leurs noms, ils leurs inventaient des sobriquets  la Noiraude, Petite Aiguille, le Courtaud, le Maigrelet, et autres gentils surnoms du meilleur baptistère.

 Le soir tombait. Entre chien et loup la reconnaissance devenait difficile, le violoneux plissait les yeux à chaque mouvement, il hésitait même à identifier certains laquais qui se ressemblaient trop. Dans cette obscurité, un nouveau personnage arriva, martial, altier, décidé, canne en main, élégant et célèbre.

  Dieu du Ciel! Je suis frappé de vision!

 Des passants se retournèrent en riant. Il sexprimait à haute voix, lapparition du sieur lui mortifiait la raison.

  Non, je ne me trompe pas, cest lui.

 L'homme entra dans lhôtel, toujours suivi par un Ducasse hagard. Ce dernier regarda lheure à sa montre. La Grenouille devait le rejoindre dans vingt minutes. Il pria pour que le visiteur ne ressortît point avant son retour: il voulait quun témoin confirmât ce quil venait de voir. Le temps passa, lhomme restait en la demeure.

  Doux Jésus, faites que la Grenouille revienne.

 Le timbre rauque du voleur résonna dans son dos.

  Tais-toi, nigaud, tu parles seul, tout le monde te remarque.

 À ce soliloque, le fol ajouta un saut de joie.

  Je commençais à désespérer.

  De quoi?

  De ta présence. Il faut que tu vois lhomme qui hante les Beaubourg, il devrait bientôt ressortir, ten croiras pas tes prunelles.

  Hou! Du calme! Quest-ce quil a de plus que moi, ton farfadet?

  Cest La Reynie.

 La Grenouille fit mine de tomber à terre.

  Hein? Tu en es sûr?

  Autant que de mon archet quand je suis à jeun.

 La confirmation valait quils se rapprochent, la nuit descendait vite, ils refusaient là-peu-près. Ils en prirent le risque, en dépit des consignes.

 Dix autres minutes sécoulèrent avant que la porte souvre.

  Le revoilà, chuchota le musicien.

 À quelques toises de lui, ils le distinguèrent sans peine.

  Tu as raison, cest bien La Reynie.

 Que diable était-il venu faire dans cet hôtel? Létrangeté de sa démarche les dépassait. Ils décidèrent den référer à Dieudonné. Ducasse, sans attendre, courut pour le coup jusquà la cour Gentien.

 Au même moment, Fleur remonta de la cave, la jupe maculée de sang, les cheveux défaits, le front perlé de sueur. Les trois hommes virent ses lèvres sorner dun sale sourire, un vilain rictus quils se jurèrent doublier.

  Il a parlé, lança-t-elle sur un ton laconique.

  Ah! fit Dieudonné. Qua-t-il dit?

  Que Veyras est chez les Beaubourg.

 Linformation méritait dêtre fêtée. Il laurait embrassée si elle navait eu cet air satisfait en nettoyant le rouge de ses mains.

  Et quoi dautre?

  Rien. Ce furent ses derniers mots. Il est mort.

 Atlas dévala les marches de la cave, Fleur seffondra sur une chaise, but dun trait un pichet de vin pur, alors quelle avait coutume de le couper deau.

 Le nain revint du cachot, plus blanc quune plume dange.

  Je comprends quil nait pas supporté tes avances. Pour lenterrer, il faudra plusieurs sacs.

 Comme pour les parents de la jeune femme après le passage des soldats de Condé.
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 Toute la sainte journée à patienter pour rien.

 Dieudonné avait fait porter une boîte bleue au Châtelet, puis, le temps sécoulant, sétait mis à dessiner sur son tableau noir.

 Il voulait démontrer à La Reynie quils faisaient fausse route. La méthode quil développait ne permettait point den douter. Dans lespoir de le ranger à ses vues, il lattendit sagement.

 En vain, le roi devait lavoir mandé.

 Dix heures du soir. Atlas vint le chercher à la Tanière illuminée de chandelles. Les sans-aveu le réclamaient, lhôtel Beaubourg était en branle, on sy remuait avec chaleur, Charonne requérait ses décisions.

 Avant de le suivre, le jeune homme revisita les figures esquissées à la craie, reliées par des lignes blanches, chercha une dernière fois à combler des espaces vides, y renonça pour de bon.

  Testigué! Il me manque quelquun, un inconnu, je ne sais pas qui, pour comprendre la relation entre ces gens.

 Le nain apprécia sa composition.

  La galerie me semble pourtant complète, croquée avec un estimable talent.

 Dans la plus pure des créations, Dieudonné avait imaginé les faces des personnages, au cil près, dans un ordre hiérarchique précis, établi daprès les témoignages entendus. Non sans le délire de la jeunesse.

 Le portrait hideux de Martin, en haut du tableau, surplombait ceux de Veyras et de Dubreuil, dun sombre espagnol. Un trait mince les unissait, puis, à partir de ces deux scélérats, toujours plus bas, sa maigreur rejoignait les cicatrices des frères Roux et Péville, lesquels, à leur tour, attachaient leur laideur au-dessous du panier, à savoir Dauger, Gérard de Londres et les républicains de Paris. Une seconde droite, tracée à part des précédentes, liait un Chaintreuil isolé au macabre Veyras. En marge, une série de points dinterrogation enchaînaient un Gaston masqué à ce dernier.

  Beau ramassis de sales trognes, reprit le nain.

  Outre leur disgrâce, ne remarques-tu rien?

 Atlas observa le tableau avant de mettre le doigt sur un portrait.

  Lui! Il émerge de tes barbouillages que Veyras est le seul à connaître la fourmilière: Martin, Dubreuil, les hommes du terrain, et en plus lenfant quil a su retrouver en Bourgogne. Lanimal est chargé, il pèse son poids en relations.

 Dieudonné lapplaudit sur une aimable révérence.

  Compliment! tu raisonnes juste.

  Prends-en ta part, grande cervelle, ton invention permet dy voir clair.

  Dans ce cas, mon cher Atlas, une évidence devrait chatouiller ta sagacité.

 Le nain la chercha longtemps, louvoya, hésita.

  Il ny a quun Martin au lieu de deux... Est-ce la bonne réponse?

  Non, regarde bien, jai écrit le nom de Martin X dans le carré de gauche.

 Ledit carré étant plein dune liste de suspects sans visages.

  Tiens donc, fit-il en collant son nez sur ses griffonnages, tu as marié son nom à ceux de la Brinvilliers, des Beaubourg, de la Voisin, et même à celui de Racine!

  Des personnages accessoires, sans plus.

  Hou! Deviendrais-tu magnanime? Pourquoi tant de faveurs?

  Ma conviction.

  Par ma taille! Cest un peu court, il faut que tu développes.

  Elle se résume à un doute pour le valet Martin. Je le suppose être la victime du hasard ou dune usurpation didentité.

 Atlas prit le temps dy réfléchir.

  Mouais... Deux Martin, ça tient debout... Et pour les autres?

  Si certains, comme la marquise, trouvent quelque plaisir à sen mêler, ils nont jamais demandé à faire partie de la conjuration. Ils la côtoient malgré eux.

 Sur ce, il savança vers le tableau, reprit la craie, sépara le plan en trois masses.

  Là, au centre, cest ce niveau intermédiaire qui aurait dû te sauter aux yeux.

  Celui de Roux et Péville?

  Oui, Monsieur! Les pères du mouvement sont en prison ou en fuite. Evalue ce quil reste aujourdhui de ses fondateurs: rien!

  Ça ne fait pas beaucoup.

  Pour les disciples de Descartes, laddition se réduit même à zéro!

  Je te crois sur parole, je nai jamais su compter jusque-là.

 En dépit de sa concentration, Dieudonné ne put retenir un sourire avant de reprendre, quelque peu désabusé.

  Adieu les chefs historiques. Des hommes nouveaux, dont on ne sait pas grand-chose, dirigent les républicains. Qui sont-ils? Excellente et délicieuse question.

  Morguène! Maintenant que tu me le dis...

 Le nain, interdit, fixa les faciès de Martin X, de Dubreuil, de Veyras.

  Cest vrai que ces gaillards nous tombent le cul à bas de la Lune.

  Limage est bonne.

  Elle est à toi si tu la complètes.

  Lexercice est aisé, ils semblent en effet avoir débarqué dune planète lointaine, sans faire de bruit, pour prendre peu à peu la direction dun parti dont ils ne connaissent rien, pas plus ses alliés que son réseau.

  Et vice-versa.

  Exactement. Ce trio na aucun contact avec les membres du complot, il ignore tout de leurs noms, de leurs grades, de leurs rôles, de leurs adresses et, à linverse, ceux-ci ne savent plus qui les commandent.

  Une mouche doit mieux sy retrouver dans leurs chaises percées.

 Dun regard sévère, Dieudonné le pria de surveiller son langage.

  Roux et Péville se sont laissé éblouir par largent. Ils auraient dû exiger de rencontrer Martin X avant de se soumettre à ses exigences. Leur légèreté les a perdus.

 Il fit quelques pas, revint, entoura un portrait dans un geste de rage.

  Mais il y a aussi ce Dauger!

  Quest-ce quil ta fait?

  Il mindispose! Monsieur de La Reynie en fait sa priorité. Il est évident quil se leurre, ce bougre dâne nest quun exécutant. Jaurais aimé le lui démontrer, ce tableau parle de lui-même.

 La logique de lensemble lui parut solide, Atlas lapprouva dun bref signe de tête, regarda une fois encore les dessins en se grattant le crâne.

  Jai peur quil ne manque une pierre à ta construction.

  Voyez-vous ça! Laquelle?

  Celle de la vanité, mon grand. Ces marauds sont sans soutiens, amputés de leurs dossiers, privés dinformations, coupés de leurs partisans. Soit! Alors, dans ce parfum de défaite, explique-moi à quoi leur sert de continuer la lutte?

  Cartésien: à servir un autre dessein, voire un projet différent de celui dune révolution. Cest cette machination que nous devons découvrir.

  Ben voyons! Et où cela, sil te plaît?

  Là où il leur reste des partisans: à lhôtel Beaubourg.

 Le nain lui rappela quil était justement venu le prier de sy rendre.

 Dieudonné acquiesça, souffla sur les chandelles, la pénombre sengouffra dans la pièce, ils sortirent par lescalier dérobé plutôt que par la rue aux Ours.

 Paris, comme toutes les nuits, ligotée dans ses craintes, se vidait dans la peur.

 Ils marchèrent sans rencontrer une âme. Parfois, à leur approche, un chat senfuyait, un chien les reniflait, des rats frôlaient les murs. À part les animaux, nul ne pointait son museau au-dehors, ou alors en groupe armé jusquaux dents. Dune ruelle voisine, ils entendirent claquer les talons des archers. Prudemment, ils les contournèrent. Même sils ne risquaient point les galères, se faire arrêter par le guet eût nui à leur entreprise. La troupe séloigna, ils continuèrent leur périple vers le Temple, à pas de velours, en chuchotant.

  Dis, Dieudonné, je ne comprends toujours pas Veyras.

  Mais encore?

  Cest quand même lui qui mène la pastourelle, pourquoi ne se contente-t-il que dun grade inférieur?

  Ses ambitions sont sans doute limitées.

 Dans une société où lon se haussait du col, une telle attitude laissait béat. Pourtant, à bien lexaminer, le nain accepta la modestie du sieur.

  Possible quil soit sage, on raconte que les républicains sont philosophes. Jai ouï dire que pour eux la richesse dun homme se trouve dans sa tête. Faire fortune doit moins les passionner que creuser des idées.

  En toute franchise, il métonnerait quils diffèrent des sujets du royaume. Dès quil y a quelques louis à gagner en fréquentant des grands, les idéaux fondent au soleil. Souviens-toi de la Fronde, le Mazarin en a profité.

 Alliances, trahisons, réconciliations, la période offrait lexemple parfait de la bassesse humaine. On comptait les royalistes davant 1653, ceux de 1654, et les partisans de la dernière minute.

  Cest ma foi vrai quau premier retournement ils se sont tous ralliés à sa bourse, les nobles comme les bourgeois.

  Sans distinction de rang, sans honte ni remords.

 Atlas en cracha par terre, remonta le cours de ses déceptions, la cupidité ne sétait point arrêtée en si bon chemin.

  Remarque quau nom de largent, le roi a aussi oublié ses principes, sinon il naurait pas volé Fouquet comme le dernier des gueux.

  Ou plutôt le premier des truands. La vocation la peut-être effleuré au Louvre, au cours dun ballet où il interprétait le rôle du Grand Coësre.

  Oh! Sa Majesté aurait dansé dans les souliers de notre ami Henri?

  A lâge de quinze ans, devant toute la Cour et lami Fouquet, Intendant des finances.

 Ils débouchèrent dans la rue du Temple, à peine moins étroite que la philanthropie dun prélat, noire de nuit et de crasse, évaluèrent le risque dy subir une occasion, la jugèrent sûre, sy engagèrent en continuant leur discussion.

  Quoiquil en soit, bien quenrichi par nos impôts, Fouquet ne méritait ni lopprobre ni la prison.

  Brrr! Et à Pignerol, frissonna le nain. Saleté de bâtisse! On prétend quà côté delle, la Bastille est un paradis.

  Nexagérons rien, je connais la forteresse, jy suis allé.

 Sans lui confier en quelle circonstance, Dieudonné lui décrivit la majesté de ses murs, la vertigineuse hauteur de sa célèbre tour César.

  Son gouverneur, monsieur de Saint-Mars, doit décidément beaucoup à Fouquet. Sais-tu quil a servi chez les mousquetaires avant de devenir garde- chiourme?

  Non, je ne les fréquente point tous.

  Sous les ordres de dArtagnan, vois-tu où je veux en venir?

 Au détail près, dans une fabuleuse divination.

  Et comment! Le preux a dû laider à arrêter Fouquet.

  Sans discuter ses ordres.

  Ce qui a dû lui valoir ses galons.

  Exactement. Et cest aussi Saint-Mars qui, lépée en main, sest saisi de Pellisson-Fontanier, le premier commis de Fouquet, mais un commis membre de lAcadémie française.

  Vouloir tuer un immortel, il faut être mousquetaire pour avoir des idées pareilles.

  Rassure-toi, le bonhomme est vivant, toujours aussi laid que ses écrits. Depuis, sil est sorti de sa geôle, son maître, lui, ne quitte plus la sienne, dans une prison gardée par celui que son arrestation a enrichi.

  Mm... En somme, si je te comprends, lHistoire se fait toujours avec les mêmes.

 La conclusion tomba à point, ils arrivaient à la hauteur de lhôtel Beaubourg.

 Cyclope, son éternel bandeau sur lœil, fut le premier à les apercevoir. Sans un mot, il leur fit signe de sapprocher dun porche, en retrait de la rue où Fleur, Charonne, la Grenouille et Ducasse guettaient leur venue. À mi-voix, le géant leur résuma la situation.

  Content de te voir, Dieudonné, jaimerais savoir ce que lon doit faire, ça bouge beaucoup dans ce maudit hôtel.

  Je présume que la disparition de Chaintreuil et de Tramaille les ont émus.

  Ça men a tout lair, les rats quittent le navire, à commencer par les servantes, un baluchon sous le bras.

  Pour où?

  On le saura tantôt, mes gueux les ont suivies. Quant aux hommes, ils vont et viennent, surtout un, qui ne cesse douvrir la porte sans se décider à partir.

  Un petit gros, quon a surnommé le Courtaud, précisa Ducasse, mais quà cause de son manège on va rebaptiser Fais-du-Vent.

  Est-ce tout? demanda Dieudonné.

  Non, dans laprès-midi, un enfant est venu porter un message destiné à lhôtel Beaubourg, sans plus de précision.

 Charonne lui raconta que, rattrapé par les sans-aveu, gentiment interrogé, le garçon leur avait avoué avoir travaillé pour le compte dun inconnu, un homme de condition, au visage dissimulé par sa cape.

  Hormis limpression de panique qui règne dans cette maison, termina le géant, je nai rien dautre à tapprendre.

 Dieudonné sourcilla, leurs efforts se soldaient par beaucoup de sueur pour un maigre résultat. À y regarder de près, ils nétaient guère plus informés que la veille. Pourtant il fallait quils sachent à tout prix ce qui se tramait dans ce maudit bâtiment.

  Jai une idée, se hasarda Ducasse, si on libérait Tramaille afin quil y aille espionner à notre avantage. Sa vie contre des renseignements, cest un bon contrat.

  Et pour sa fuite avant quil ne le remplisse, persifla Dieudonné, tu lui compteras des intérêts?

 À son tour fort énervé, Atlas émit une opinion.

  Moi, je suis pour quon y pénètre en force. On nous cause ou on éventre.

  Cest ça, ricana Fleur, et quand le guet viendra mettre de lordre, on se mesurera les boyaux.

  Soyons pratiques, les mit daccord Dieudonné, nous navons quune solution, nous saisir de lun de ces républicains. Attendons quil en sorte un.

  Alors asseyons-nous, soupira la Grenouille, ça risque de durer.

 Avec résignation, ils posèrent leurs postérieurs sur les pavés en grès de Fontainebleau, calibrés par La Reynie à huit pouces cubes de froideur.

 Les minutes ne se pressèrent point, le temps leur parut long. Ils se postèrent en silence, à ruminer des plans dattaque, à mijoter des stratégies.

 La grande aiguille de la Martinet de Charonne, acquise au bonheur dune rixe, fit vingt-deux fois le tour de son cadran, de soixante secondes chacun, avant quun événement ne les réveillât.

 La porte de lhôtel sentrouvrit, une tête de marmite surmontée dun pot en feutre, un peu hésitante, hasarda sa rondeur dans la rue. Son possesseur, au corps en harmonie avec la grosseur de son crâne, sortit le tronc, puis les pieds qui convenaient à lensemble. Un coup dœil en arrière, un autre en avant, lhomme referma la porte, très doucement, puis sengagea dans le dédale du coupe-gorge parisien.

  Cest le Courtaud, le présenta Ducasse, quest-ce quil manigance?

  Il semble peu rassuré, apprécia Dieudonné.

  Je vais te le cueillir, tu vas le déguster tout chaud.

  Non, attends, il faut dabord savoir où il va.

 Son choix se porta sur Fleur, Cyclope et le violoneux.

  Suivez-le, il a peut-être un rendez-vous.

  Si cest le cas, on te ramènera tout ce qui ne nous résistera pas, lui promit Fleur.

  Soyez prudents, cest vous que je veux revoir en entier.

  Et nous, se lamenta le nain, on fait de la broderie au point de France?

  On guette le prochain client, je te promets de te le laisser.

 Les gueux désignés pour filer le Courtaud partirent sur-le-champ, Charonne consulta sa montre.

  Onze heures sept.

  Merci du renseignement, ronchonna Atlas, je ne pouvais plus vivre dans lignorance.

  Allez, nabot, fais pas cette tête, on ta dit quon toffrirait le suivant.

 Il haussa les épaules, se renfrogna, se blottit dans son coin.

 Pendant quil boudait, Fleur et ses compagnons sautèrent de porte en porte, dun ruisseau à lautre, dune rue puante à une venelle infecte. À lévidence inquiet, le Courtaud évita de se retourner, pressé daller là où ses pas le guidaient, à bonne allure, toujours au milieu de la chaussée, une main dans la poche, prête à sortir un couteau.

 Il descendit vers la Seine, frôla la couture Sainte- Catherine, sécarta du couvent des franciscaines de Sainte-Elizabeth, comme sil portait malheur, poursuivit sa course au milieu des chantiers, aussi nombreux dans ce quartier que des coquelicots dans un champ de blé, doubla lallure à lapproche de la place Royale, puis ralentit soudain.

 Coincés dans un couloir, les gueux le virent se statufier au croisement de deux rues, avec lair hagard dun monsieur perdu.

  Quest-ce quil regarde? interrogea Cyclope.

  Si javais la réponse, tu laurais aussi, sénerva Fleur.

 De lendroit où ils lépiaient, langle dune maison leur barrait la vue densemble. ils ne purent que supposer:

  Il cherche une adresse, envisagea Fleur.

  Ou quelquun, la contraria le borgne.

  Vous me cassez les oreilles, les interrompit Ducasse, jy vais.

  Reste! Tu vas te faire remarquer.

  Mais non, ma belle, je pourrais inventer la discrétion si elle nexistait pas.

 Avant quelle puisse le retenir, le violoneux était déjà en route.

 En quelques trilles dansés, il rejoignit la rue de Béarn où le joufflu stagnait. Un quidam le croisa, puis un deuxième, un troisième, tout un troupeau de mâles en rut! Alignées contre les murs, à peine vêtues, des ribaudes étalaient des marchandises que les dévots nomment intimité. Elles les offraient en remède à leurs maux, lesquels, comme une épidémie, sen prenaient à leur physique dans une égale géographie. Malade parmi ses frères de douleur, le Courtaud prenait son temps pour choisir une médication, contrit davance de nen consommer quune. Républicain ou royaliste, passée la saison des folies, lâge limite le nombre des crises, la nature rend les hommes pareils, leurs différences sestompent. Cest pourquoi le souffrant, conscient de ne pouvoir la renouveler de si tôt, cherchait une panacée digne de la fréquence du traitement.

 Ducasse faillit en rire, mais, à la force dune formidable concentration, parvint à se retenir à temps. Que faire dautre que jouer les clients? Débonnaire, il savança vers une de ces dames, blonde comme une perdrigon de Cernay, aux yeux en amande, à la peau soyeuse, de la douceur dune pêche magdelaine ou dun téton de Vénus.

  Bonsoir, lui lança-t-il dune voix langoureuse.

  On paye davance, tas de largent?

 Curieuse civilité, elle en avait la consigne, son courtier de fesse exigeait quelle prît des garanties, trop de messieurs, «après», oubliait de régler leur extase.

  Encore mieux: jai une amie, à deux pas dici, Fleur, cagou du Marais.

 La fille se redressa, plus intriguée quapeurée.

  Que me veux-tu?

  Rien de mal, je te rassure. Reste calme, fais semblant de marchander comme tu en as lhabitude, je surveille un homme peu apprécié par la gueuserie.

 À son regard, elle devina qui.

  Le gros père, là-bas?

  Tu le connais?

  De dos, si tu vois ce que je veux dire, il ne monte pas, il va dans les chantiers.

 Le bonhomme pratiquait donc une médecine rapide, debout, derrière des palissades, à linstar de moult pressés, ou encore de craintifs qui redoutaient de se faire attaquer dans une chambre sordide. Dès que loutre aurait fait son choix, Ducasse comprit quil devrait se dépêcher de rameuter ses amis.

 Le Courtaud jeta son dévolu sur une accorte brune, aux formes pleines, dont le prix lui convenait. Ses promesses aussi. Le couple, uni par des nécessités opposées, sécarta du marché pour senfoncer dans une ruelle terne. La jeune femme tranquillisa le violoneux.

  Laisse-les arriver, tu les retrouveras facilement.

  Où ça?

  Angèle les conduit tous dans le terrain du bout de la rue, à la limite des Tournelles, cest son territoire.

 Il la remercia, fit demi-tour, courut, récupéra les gueux aux nerfs plus que tendus. 

  Alors, gronda Fleur, quest-ce quil fiche?

  Permets-moi déviter les vulgarités, il est avec une ribaude.

  Quoi! Cest ça, son rendez-vous?

  Il faut bien que la Nature sexprime.

 En trois sujets et autant de verbes il leur fit part de la situation.

  Je vois où ils sont, senflamma Fleur, allons-y!

 A deux pas, dans le décor lugubre dun terrain en friche, le Courtaud sapprêtait à officier, après un long désagrément, au désespoir dAngèle.

  Si tu as de la peine, je peux taider à la surmonter, cest une livre de plus.

 Que nenni, il sen passerait, le bonheur était de retour, ce quil démontra derechef à sa compagne.

  Oh! cria-t-elle, ménage ta monture, elle nest pas de pierre.

  Pardon, sexcusa le bourru, jai dérapé.

  Fais attention où tu mets tes pieds, ça glisse dans le coin.

 Sa confiance en lui revenue, le bonhomme entama un petit trot, moderato, pour allonger la promenade. Angèle le laissa faire à sa cadence, sans protester, elle savait comment sy prendre pour arrêter sa course.

 La tête dans les étoiles, heureux, tout à ses sensations, le Courtaud nentendit point des pas se rapprocher. Quand il les ouït enfin, il faillit en hurler, mais trop tard, la lame dun poignard lui flattait déjà la gorge. Cyclope intima le graisseux de ne plus bouger. Ou plutôt le contraire. En fait, un peu des deux.

  Continue si tu tiens à la vie.

  Comment?

  Tant que tu iras gentiment, tu ne chercheras point à te sauver.

 Angèle ne sut comment faire face. Dans la posture où elle se trouvait, il lui était difficile denvisager la fuite. Les mains plaquées sur une palissade, elle ne pouvait même pas voir ses agresseurs. Fleur se porta à sa hauteur pour la rassurer.

  Bonsoir, Angèle.

  Quoi! Cest toi qui me causes ces frayeurs.

  Pardonne-moi, cest à ton client que jen ai.

  Ah bon... Ben vas-y, je te le donne, il a déjà payé.

  Ne change rien, on sen occupe. À part ce déplaisir, tout va bien?

  Oui, je ne me plains pas, la saison est bonne.

 Complètement dépassé, le Courtaud ralentit son élan, à la fureur de Ducasse.

  Tu as entendu ce que ta demandé mon ami? Du nerf!

  Jy veille, Monsieur, jy veille.

  Pour téviter de loublier, on va conclure un accord.

  Lequel?

  Si Madame ne sent plus lobjet de tes soins pour elle, jen déduirai que tu veux nous jouer un tour. A sa première alerte, on te coupera une oreille. Compris?

  Oui, Monsieur.

  Ça peut durer, se plaignit la ribaude, comment je vais gagner mon pain si je ne peux pas retourner tantôt dans la rue?

  Les prolongations sont offertes par la gueuserie!

 Dun geste théâtral, Ducasse lui jeta sa bourse.

  Pff! siffla-t-elle, à ce prix, je reste votre servante jusquà laube.

 Dans lesprit de Fleur, la question prendrait bien moins de temps, dans celui du bonhomme la peur de mollir supplia que lon abrège son supplice.

  Quattendez-vous de moi?

  Des informations, précises, rapides, vérifiables, lui répondit Fleur.

  Sur quoi?

  Les républicains, votre complot, vos contacts, et surtout Veyras. On te fait un dessin ou tu as bien entendu?

 L'homme agita la tête, il comprit quil avait intérêt à parler sans mentir, ces gens en savaient suffisamment pour distinguer la vérité.

  Pour Veyras, je ne vous en dirai rien, je ne lai jamais vu, je vous le jure. Pour le reste, si vous me promettez la vie sauve, je vous raconterai tout.

  Parole, on te laissera partir.

  Merci, Madame... Bon, alors voici...

 À lautre bout du Marais, à ce moment même, Dieudonné et ses gueux se relevèrent sans un bruit. La porte de lhôtel Beaubourg venait de souvrir. Un homme en sortait, grand, enveloppé dans un manteau qui le couvrait jusquaux joues.

  Tu le connais, la Grenouille?

  Non, Dieudonné, cest la première fois que je le vois. Par où est-il entré? Ça me dépasse, ce mystère, on contrôle pourtant tout ce peuple depuis trois jours.

  Ce qui est certain, cest quil était dedans et quil sen va. Je te parie mes bottes que cest à un rendez- vous. Ces gens-là ont toujours rendez-vous à minuit.

  Onze heures cinquante-deux, indiqua Charonne.

  Plus que huit minutes, il ne nous mènera pas loin.

  Pourquoi? On le suit?

  Oh oui, la Grenouille, mais pas toi, il faut que lun de nous reste pour surveiller la maison.

 Ce fut au tour du voleur de faire la tête, à la joie du nain qui lui tira la langue.

 Agacé par ses pitreries, Charonne le saisit par le col.

  Tu as voulu de laction, nabot, elle est de ce côté. En route et la ferme.

 À linverse de Courtaud, lhomme remonta vers le nord, en direction des remparts de Charles V, promis à la démolition pour faire place à de larges avenues.

 À un train de fantassin, il longea les murailles de lenceinte du Temple, continua à ce galop vers la porte du même nom, déterminé, sans regarder autour de lui.

 Sur ses traces, les trois hommes imitaient les gestes de leurs amis, peu de temps avant, quand ils poursuivaient leur proie, de maison en maison, de ruelle en ruelle, de ruisseau en ruisseau. Lhomme allait trop loin, Charonne, fut pris dun horrible soupçon, si mauvais quil en partagea laigreur.

  Jaime pas ça, Dieudonné, le bougre a lair décidé, il va sortir de la ville.

  Moi, je crois quil est bientôt arrivé.

  Tu ne penses pas quun complice lattend avec un cheval?

  Pour détaler? Non, quand on fuit en pleine nuit on prend au moins un sac.

 De fait, lhomme sarrêta au calvaire du Temple, au milieu de demeures à colombages, plantées face à la croix du Christ. Il observa les lieux, marcha de long en large, comme sil cherchait quelquun, tourna, manifesta son impatience. Les trois amis lobservèrent, tendus, prêts à sauter sur celui quil venait rejoindre.

 Et ce dernier fit son apparition, dune manière fort brève autant que tragique. La rapidité de laction paralysa les spectateurs. En une mesure de chaconne, linconnu surgit dune porte où il se tenait caché, bondit vers lhomme, un pistolet en main, le tendit et tira. Sa victime sécroula dans un râle. Elle nétait pas encore à terre que lassassin prenait le large, dans lobscurité, ombre parmi les ténèbres, déjà muré dans les scories du faubourg.

 Les gueux se précipitèrent pour le rattraper. Dieudonné courut secourir lhomme, mais en vain, son agresseur lui avait logé une balle en plein front. Un coup de maître. Le visage du mort ne lui arracha aucun souvenir. Il entreprit de le fouiller, dans lespoir de découvrir un indice, nimporte quoi, qui permettrait de lidentifier. Pendant quil sy employait, des fenêtres souvrirent, des bourgeois appelèrent le guet, des femmes se mirent à hurler. Dans un méchant concert, ce fut à qui lui promettrait le gibet, à le menacer de sa justice, mais sans bouger de son logis.

 Charonne et Atlas revinrent vers lui, bredouille, essoufflés.

  Tu fais quoi?! sexclama Charonne, tentends la meute? Il faut partir, les archers vont nous tomber dessus.

  Un instant, je sens un papier dans sa poche.

 Il sortit un billet, le déplia.

  Ecoutez ça:



 «Monsieur de Beaubourg.

 «Rendez-vous ce soir à minuit, où vous savez.

 «Je vous donnerai des nouvelles de lenfant.



  Tas bien dit Beaubourg? sétonna le nain.

  Haut et clair. La missive du garçon lui était donc destinée. Tu las devant toi.

  Mais je le croyais incommodé.

  Un miracle, il est guéri. Allez viens, on se sauve dici.

 Sous les huées, les invectives, les malédictions, ils coururent à toute jambes pour fuir les furieux, Atlas deux fois plus que ses compagnons. Ils ralentirent longtemps après, lorsquils se jugèrent en sécurité, soufflèrent enfin, la respiration en lambeau.

 Adossé à un mur, haletant, Dieudonné reprit le commandement.

  Direction la cour Gentien, les autres nous y retrouveront.

  Et la Grenouille? demanda Charonne.

  On lui enverra quelquun pour le relever. Pas question de laisser lhôtel sans mouchard. Après ce qui vient de se passer, ses salons vont recevoir de la visite.

 Le corps en sueur, ils gagnèrent leur repaire sans échanger un mot.

 Fleur, Cyclope et Ducasse y étaient déjà attablés. La jeune femme, fière de son équipée, les nargua dès leur entrée.

  Voilà les héros! Alors, vous avez bien défendu la porte de lhôtel?

  Et vous, lui répliqua Dieudonné, votre client vous a appris de jolies choses?

  Plus que tu ne peux limaginer.

 Dun bond, elle se planta devant lui, déroula sans fioritures sa litanie, une flamme dorgueil dans les prunelles.

  Cest le sauve-qui-peut, les républicains ont reçu lordre de se disperser. La Voisin est lune de leurs informatrices, cest elle qui est venue leur rapporter les propos de ton ami Blégny. Ils nont jamais vu Veyras. En revanche, ils ont toujours pu apprécier la bonne santé de M.de Beaubourg.

 Sur ce rebondissement, elle laissa un ange passer.

  Que dis-tu de ça?

  Du bien.

  Cest tout? Tu as bien entendu ce que je tai raconté sur Beaubourg?

  Oui, tu mas parlé de lhomme qui vient de mourir dans mes bras.

 Comme le Courtaud dans ceux de Fleur. Certes, elle lui avait donné sa parole de le laisser en vie, mais en croisant les doigts pour se défaire du serment.

 Ceci étant décrit, lhistoire venait de sauter dun jour.
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 Le 15 de ce mois fut une journée morne, Dieudonné eut beau renouveler la manœuvre, La Reynie resta insensible aux charmes de sa boîte bleue.

 À la grande presse qui secoua lhôtel Beaubourg, il en déduisit que le lieutenant avait dautres chats à fouetter  que par tradition on brûlait vifs à la Saint-Jean; lesdits matous nen étaient donc pas à quelque coups de lanières près.

 La cavalcade dans la demeure, digne dun royal carrousel, lui indiqua que le pouvoir, prudent, avait prié La Reynie dexpédier laffaire au mieux de ses intérêts  si nombreux, que pour les recenser, il eût fallu doubler les «s».

 Dès le matin, les gueux virent plusieurs carrosses pénétrer dans la cour, suivis de près, fait surprenant, par un peloton de mousquetaires. Ce fut un long ballet dont la foule voulut apprécier les danseurs. Les hommes empanachés la dispersèrent, par la poigne pour certains, et la formule pour tous du «rentrez chez vous, il ny a rien à voir», affirmation dont on ne pouvait les blâmer puisque, à lévidence, on ne signalait point de drame. Le fait parut étrange, en marge des coutumes.

 Dhabitude, un laquais trouvait toujours le moyen dinformer le peuple, fier de son importance à lui conter un crime. Mais dans ce cas, il ne sen trouva aucun pour parader en public. Et si nul valet ne venait parler dun meurtre, la rumeur en conclut que la maison nen avait point connu.

 Certes, on se demanda pourquoi des personnages importants y entraient en se cachant la face, en repartaient de même dans un prudent anonymat; mais, comme ils narrêtaient personne, on se lassa du jeu.

 Bref, ce fut un événement où il ne se passa rien.

 Les gueux en profitèrent pour se reposer. Dieudonné également, lui, pour réfléchir. Sur son tableau, il lui manquait encore un nom. Il avait beau chercher, il ne le trouvait pas. Son intuition lui disait quil avait rencontré un témoin capable dorienter son enquête et, malgré sa concentration, celui-ci lui échappait.

 En ce 16 juin, il ne lavait toujours pas trouvé quand M. de La Reynie condescendit enfin à lui rendre visite.

 Suivant son habitude, le lieutenant frappa le code convenu, heureux que Dieudonné attendît pour une fois quil ait fini de cogner. Si fait, mis à part ce bonheur, il navait que des soucis. Son humeur sen ressentit, son langage en souffrit.

  Une seule boîte suffisait, Danglet, il était inutile den meubler mon cabinet.

 Point de bonjour ni de politesse.

  Pardonnez-moi, Monsieur, javais fort besoin de vous voir.

  Me voici, je vous écoute.

 La brutalité du lieutenant le disputa à ses manières, fort peu aimables, imitées dun dragon au pillage. Il prit des livres, lut leurs couvertures, les jeta sans respect, bouscula des instruments, regarda le tableau noir couvert de portraits, le frappa du plat de sa main.

  Encore une invention! Vous êtes payé pour avoir des résultats, non pour refaire la science, jattends des faits, Danglet.

 Jamais Dieudonné ne lavait vu acrimonieux. Plus quarrogant, La Reynie était méconnaissable, dune morgue que le jeune homme imputa à de très gros ennuis.

  Jen ai à vous rapporter, Monsieur, des plus délicats.

  Oubliez les dentelles, Danglet, je suis pressé, droit au but.

  Nous avons capturé des conjurés à lissue dun guet- apens. Ils ont parlé.

 Il lui résuma lattaque de Bergerac, à la grande colère du lieutenant.

  Êtes-vous fou? Et sils sétaient emparés de lenfant?

  Gaston est sous haute protection, Monsieur, je mets quiconque au défi de le trouver.

  Jexige de savoir où il se trouve.

 Ce quil lui apprit.

  Chez des putains! Morbleu! Je nose penser ce que lon en dira en haut lieu!

 Le mot dépassait linsulte, Dieudonné nétait pas homme à laccepter.

  Ces putains, comme vous dites, Monsieur, surtout une, ont risqué leur vie pour sauver la sienne. Et pendant que nous y sommes, je me permets de vous rappeler que, jusquici, le sang versé pour protéger lenfant est celui de sans-aveu promis aux galères. Jattends encore de voir les mousquetaires à lœuvre.

  Quel est ce ton, je vous prie?

  Celui de votre fidèle adjoint, fort marri de vous découvrir en létat de ne point lécouter, alors quil a des révélations importantes à vous faire.

 Piqué dans son amour-propre, La Reynie hésita sur la réponse, la malaxa avant de lui trouver un accent de clémence.

  Fort bien, contez-moi vos exploits, jespère quils me feront pardonner vos remontrances.

 Il prit place dans un siège pour lentendre. Dieudonné sexécuta.

 Sa narration comprit les événements de Bergerac, la tirade de Tramaille, linterrogatoire et la mort de Chaintreuil, celle de Courtaud, lensemble des aveux recueillis à la virgule près. Néanmoins, conduit par une curieuse méfiance, il négligea la participation de Blégny et surtout, pour linstant, la relation de lassassinat de Beaubourg. Dieudonné ne sut pourquoi, mais il tint à taire sa présence sur le lieu du crime. Le fait est quune petite voix lui conseilla de le garder pour lui, de cacher lexistence du billet trouvé sur la victime.

  Voilà, Monsieur, ce que nous avons découvert.

 Le lieutenant saccorda le temps de la réflexion avant dévaluer son discours.

  Beau travail, Danglet, excellent, même. Il aboutit à deux résultats. Le premier est bénéfique, puisque par votre audace, vous avez mis à bas la troupe qui cherchait à enlever lenfant. Je pense que, grâce à votre coup de force, il peut maintenant dormir tranquille. Quil reste donc chez ces... chez vos amies. Il ny craint plus rien pour une longue période.

 Dieudonné apprécia que La Reynie revînt à de meilleures dispositions desprit.

  Merci, Monsieur.

  Le second, en revanche, ne mapprend rien que je ne savais déjà. Les républicains de lhôtel Beaubourg étaient sous surveillance. Nous attendions quils nous mènent à leurs chefs pour les arrêter. Toutefois, ils ne nous intéressent plus, Roux de Marcilly a fini par nous en fournir la liste.

  Japprécie la nouvelle, Monsieur.

  Elle est bonne, en effet, ses complices sont appréhendés ou vont lêtre dans les heures qui suivent, beaucoup vivent en province.

  Le meurtrier du baron de Beaubourg fait-il partie du lot?

 Sa question provoqua un curieux tic chez La Reynie. Son menton sécarta pour creuser sa fossette. Dans une grimace hideuse, ses dents du bas mordirent le haut de ses lèvres. Il inclina la tête, perplexe.

  Un meurtre? Doù tenez-vous quil ait péri assassiné?

  La gueuserie sait toujours tout, Monsieur, elle vous la déjà prouvé.

  Elle se mêle décidément de ce qui ne la regarde pas.

 La manière employée par le lieutenant lui déplaisait. Dieudonné détestait sa méthode, il lui opposa donc la sienne.

  Et quen disent vos gueux?

  Quil a péri dun coup de pistolet au calvaire du Temple.

  Diantre! Ils sont au courant de bien des choses.

  Ils trouvent aussi étonnant quun paralysé ait pu gagner ce lieu à pied.

 Fâcheux contretemps. Dabord embarrassé, La Reynie se détendit, lhomme courtois quil était chassa le double suffisant qui occupait son corps, sa parole recouvrit de laménité.

  Bien, bien, bien... Je crois quil est temps que je vous dise la vérité, Danglet.

  Si vous le jugez nécessaire, Monsieur.

  Mieux: indispensable, à la condition de ne point lébruiter.

  Est-ce mon habitude?

  Non, mais en la circonstance, il sagit plus dune affaire dhonneur que dun secret dEtat.

  Je la traiterai pareillement.

  Avec de la sollicitude, pour une fois, parce quil est question dune femme, madame de Beaubourg, devenue meurtrière par amour.

  Plaît-il?

  Vous mavez bien entendu, Danglet, elle ma tout avoué.

  Mais quoi donc, Monsieur?

  Son forfait, pardi!

 Le timbre de La Reynie exprima sa tristesse davoir eu à traiter une affaire aussi lamentable.

  Tout part du drame que M. de Beaubourg, déjà plus âgé que son épouse, la délaissait pour ses saignées. Gravement atteint, disons pudiquement quil nétait plus son mari. Mais la chair a des exigences, cest ainsi que la baronne a pris un amoureux, jeune et charmant, quelle rencontrait à lheure de la messe. On la voyait tous les jours se rendre à léglise, sans jamais y prier, ce qui témoigne de lardeur du couple.

 La tournure de sa phrase lamusa, il en eut des diamants qui scintillèrent dans ses yeux.

  Quoiquil en soit, elle na point voulu attendre un veuvage naturel pour convoler avec son blondin, lequel, complice de sa maîtresse, a fait porter un billet à Beaubourg. Le texte lui dévoilait son infortune, du moins en partie, puisquil lui fixait de même un rendez-vous pour lui révéler la suite. Cest ainsi que le baron sest rendu au Temple où un homme de main, payé par les amants, lattendait pour le tuer. Crime banal dun sans-aveu, un de plus, comme Paris en compte trop, laffaire aurait pu être classée.

  Mais, Monsieur, en toute logique, se peut-il quun grabataire ait pu faire ce chemin?

  Oh! Le trait est forcé, Beaubourg connaissait des rémissions. Des gens lont aperçu se traînant dans les rues. Le pauvre a usé ses dernières forces pour aller vers la mort.

 En bon dramaturge, La Reynie avait suspendu son récit sur une octave grave. Il le reprit en clé de sol, presque léger.

  Cest oublier quil existe une police efficace dans cette ville! Mes archers ont arrêté le tueur presque aussitôt, lequel a parlé sans quon ly force, effrayé par nos brodequins. Quant à Mme de Beaubourg, je lai fait conduire dans un couvent. Elle y passera le restant de ses jours.

 Il leva les bras au ciel.

  Eh oui, Sa Majesté refuse que sa noblesse crée du scandale, le bas peuple en ferait des gorges chaudes. Le dossier est donc bouclé.

 Fadaises, billevesées et liqueur dorviétan! Pourquoi, et au nom de qui, le lieutenant mentait-il si effrontément?

 Dieudonné revit un Beaubourg décidé et alerte. Les aveux de Courtaud sur son état de santé lui pressèrent de même la mémoire. Foutaise que son mal! Dailleurs, La Reynie devait le savoir aussi bien que lui, et pourtant il dissimulait la vérité dans un conte pitoyable.

 Quel secret préservait-il encore? A quel ordre obéissait-il? Il était hors de question de chercher les réponses dans limmédiat. Le jeune homme se promit de sy employer plus tard.

  Triste pièce, Monsieur, il vaut mieux en effet quelle se termine ainsi.

  Pour la grandeur du royaume, Danglet, dautant que nous en avons profité pour nous saisir de ces républicains. L'hôtel est vide.

  Et aussi de Veyras?

  Pourquoi de Veyras?

  Mais parce que Chaintreuil nous a affirmé quil était à Paris, probablement chez Beaubourg où il devait se tenir clos et couvert.

 Le rappel de cet aveu parut lagacer.

  Veyras, Martin, oubliez ces renégats, je vous prie. Je vous ai demandé de vous occuper de Dauger, il est bien plus important.

  Donnez-moi un instant, Monsieur, pour vous prouver le contraire.

 Décidé à le convaincre, Dieudonné savança vers le tableau, se servit de ses portraits, comme il lavait fait avec Atlas, pour lui démontrer linfluence de Veyras versus linsignifiance de Dauger.

 Poli, La Reynie lécouta jusquau bout sans linterrompre, puis salua lexercice avec un enthousiasme réservé.

  Brillant, Danglet, éblouissant, pertinent mais dépassé.

  Comment? Que me vaut cette sanction?

  La vitesse où va lenquête, mon jeune ami. Nous nen sommes plus à ce stade, Roux et ses complices nous ont permis de briser le complot. Veyras, Martin, et même ce Dubreuil nont plus rien à espérer, plus rien à vendre, cest fini pour eux. Par parenthèse, et en toute confidence, sachez aussi que M. de Louvois a lancé ses chiens sur leurs traces, ils ne tarderont pas à les mordre.

 Il se garda dajouter quil avait agréé linitiative personnelle du ministre dont létoile montait dans le firmament du pouvoir. Prudent, le lieutenant gardait en tête que Louvois risquait dêtre un jour son supérieur, M. de Colbert nétant point irrévocable.

  Alors pourquoi sacharner sur Eustache Dauger? Il vaut moins que les autres.

 Le temps passait, La Reynie se leva pour prendre congé.

  Parce que le roi le veut, Danglet, cest suffisant pour moi. Dauger chagrine son entourage, de stupide façon: il écrit des libelles.

  Je comprends.

  Cest bien, alors attrapez-le.

 Il se dirigea vers lescalier dérobé, se retourna avant de sy engager.

  Encore bravo pour Bergerac. Effacez le reste, ça ne vous concerne plus.

  Sauf Dauger, Monsieur, jai retenu le message.

 Le lieutenant parut satisfait de sa résolution. Il en repartit plus affable quà son arrivée.

 Quand il eût disparu, Dieudonné sécroula, pensif. Pourquoi La Reynie protégeait-il lassassin de Beaubourg? Jamais il ne lui avait autant menti.
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 Tout marchait de guingois.

 Les sans-aveu lui avaient ri au nez. Trouver Dauger, et quoi encore?

 Voilà des semaines quils sy escrimaient pour leur propre compte, le bonhomme leur devait de largent. De plus, ils savaient quil ne menaçait personne. Le rechercher pour un méchant écrit, des vers qui déplaisaient au roi? M. de La Reynie se moquait de la gueuserie! Elle ne mourait pas pour si peu.

  Tu lui as montré tes dessins?

  Oui, Atlas, sans succès, il sobstine, il veut Dauger.

  Quil le pende lui-même avant quon ne le dépèce. Les libelles du faquin nous distrairont peut-être, nous, on ne tue pas pour un quatrain. En revanche, si un fou se joue de nous, on le  désosse!

 Point daveux, point de gueux, ce combat leur déplaisait, ils en livraient déjà un à leur profit.

 Quant à son tableau, son remplissage refusait de lui livrer la clé quil cherchait. Que manquait-il? Quelquun, femme ou homme, pouvait lui en apprendre beaucoup sur Veyras, et son nom ne lui revenait pas. Pourtant il était certain de lui avoir parlé. Quand? Où? Il ne le savait plus.

 Dieudonné se désespérait.

 Il était seul, rechargé de travaux, conscient quon lui mentait, que les mensonges alourdissaient sa peine. Où trouver un appui? Un conseil? Une main secourable?

  Cartésien! Près dun ami qui raisonne comme moi.

 Le nom de Blégny lui vint à lesprit, il sempressa de le contacter.

 Rendez-vous fut pris, le soir même, dans une auberge, «Aux bons enfants», sise près du palais royal où Molière et sa troupe aimaient à se détendre.

 Quand il entra, lauteur y était attablé, son éternelle angoisse nouée dans son regard, entouré de sa troupe tapageuse, à peine libérée de ses peurs dune représentation privée. Le Tartuffe, après avoir déshonoré son créateur, lenrichissait à présent. Il nétait de grande maison qui ne se battait pour lentendre.

 De loin, Dieudonné le salua, Molière lui répondit en fermant les yeux.

 Depuis laffaire des perruques, le jeune homme et le poète partageaient des secrets...

 Puis une voix le héla du fond de la taverne.

  Par ici, Danglet!

 Blégny occupait une table en retrait, exploit inouï à cette heure de la soirée tant on se bousculait dans lestaminet. Dieudonné le rejoignit, fort étonné.

  Combien avez-vous donné à laubergiste pour que nous soyons seuls?

  Vingt ans de plus, je lai guéri de la vérole.

  Ah! Je comprends quil vous soit redevable.

 Il sinstalla, jeta un œil mortifié sur la boisson de lempirique.

  Que buvez-vous là?

  De la bière des Gobelins. Vous devriez lessayer, cest excellent pour les viscères.

  Ils servent céans de ce breuvage?

  Juste pour les connaisseurs, lesquels se limitent à ma personne et de rares audacieux.

  Sil y a du danger à en tâter, je vais gonfler leurs rangs.

 Dun pouce renversé, Blégny commanda au patron den amener une chopine.

 Une servante la lui porta en esquivant quelques mains hasardeuses. Dès quil fut servi, Dieudonné trempa ses lèvres dans le liquide, en but une gorgée, commenta lexpérience.

  Un peu aigre, je devrais my faire.

  Les Anglais en avalent des tonneaux, ça ne les empêche pas de croître.

 Sa référence à lAngleterre ne pouvait tomber mieux.

  Cest un peu deux dont je désire vous parler.

  Reposez-vous dabord, Danglet, vous me paraissez à bout.

  Je le suis, jai besoin dun esprit neuf, le mien sest usé dans de vains prédicats.

  Si le postulat est digne dun cartésien, je suis votre homme.

  La dissertation devrait vous plaire.

 Autour deux, lheure rejetait la philosophie, on riait, on chantait, on se tapait fort sur le ventre, pressé de vivre. Demain serait peut-être le dernier jour.

 Le tapage des buveurs le délassa, son sentiment de culpabilité sévanouit. Cétait aussi pour ces gens quil se battait, il les avait trop oubliés. Le royaume ne comptait pas quun monarque, vingt millions de sujets sy réveillaient tous les matins avec des espoirs de paix, de bonheur et damour. Dieudonné leur devait son courage, tout autant quau roi. Sur cette réalité, il se félicita de sa décision.

  Je vais trahir, Blégny, jen éprouve une grande joie.

  Par Esculape! Que jaime cette entrée en matière.

  La raison me guide, on me ment, on me manipule, et je doute que ce soit pour une conclusion heureuse.

  De votre part, la trahison ne peut prendre que ce sens. Je suis à votre écoute.

  Avant de commencer, je vous préviens que vous risquez gros si lon apprend que je vous ai conté mon histoire.

  Jen connais déjà trop pour le sieur Damoclès, son épée ne quitte plus ma tête depuis des années. Une de plus ou de moins, limportant est de savoir se taire.

 Tous deux traversaient lexistence sous le fardeau du secret, leur survie dépendait de leurs épaules, jamais ils ne les ployaient, quiconque les rencontrait ne pouvait deviner quils en portaient autant.

  Alors, puisque vous men faites lamitié, vous mourrez avec celle-ci.

 Dune voix monocorde, privée de sentiments, Dieudonné lui narra son affaire. Sans omettre le moindre élément, il lui raconta les péripéties de sa mission  de lattaque en Bourgogne jusquà la mort de Beaubourg , révéla des noms, répéta des aveux, pour terminer sur sa récente entrevue avec La Reynie et le malaise qui ne le quittait plus depuis.

 Lorsquil y mit un point final, Blégny se gratta le menton, avala un bon posson de bière, observa le plafond, longuement, avant de demander:

  Quattendez-vous de moi?

  Une lueur nouvelle sur le tableau que jai fait.

  Avec le plus grand plaisir si vous me dites où je peux le voir.

  Ici même, je lai reproduit sur un papier.

 Il sortit une feuille, la déplia, Blégny en prit connaissance, lexamina point par point, avec des grognements dapprobation.

  Rien ne manque, tous vos gens sont bien là.

  Sauf celui qui pourrait morienter vers Veyras… il méchappe.

  Pourtant, la méthode est parfaite.

  Non, jai commis une erreur, je le sais.

 Le problème titilla la cervelle de Blégny, remplie de formules, habituée à les manier, à les comparer, à en extraire des solutions. Il éprouva de la jouissance à résoudre celui-ci, à la hauteur de son intelligence, se tut, se concentra, puis questionna soudain.

  Avez-vous lu «Le chimiste sceptique» de Robert Boyle?

  Très mal, jen suis honteux.

  Dommage, si vous laviez mieux étudié, vous auriez beaucoup appris sur la décomposition des éléments.

  Jai au moins retenu que louvrage traitait du sujet.

  Peu nous chault, car si je vous cite ce livre, cest parce que vous aussi avez décomposé lélément principal. En négligeant les leçons de Descartes.

 En dautres circonstances, Dieudonné lui aurait demandé réparation. Blégny, conscient de loutrage, lui tapa sur lépaule.

  Jen impute la distraction à une trop grande fatigue.

  Expliquez-vous, jai du mal à vous suivre.

  René nous a enseigné à multiplier les hypothèses et à les réduire pour trouver la vérité. Votre tableau est un chef-dœuvre, mais le drame est que vous nen avez fait quun seul. Pourquoi toujours partir de Martin? Essayez un peu les autres.

 Il sen serait giflé, pourquoi ny avait-il pas pensé plus tôt? Furieux contre lui-même, Dieudonné plia la feuille, la déchira avec précaution, aligna les portraits découpés devant lui.

  Mettez Dubreuil en tête, lui conseilla lempirique.

 Ce quil fit, sans plus de réussite.

  Ouais... Il fréquente tous ces coquins, mais rien ne le relie à Gaston.

  Alors placez votre enfant masqué en haut du tableau.

 Les bouts de papier changèrent de position, le garçon se retrouva en première ligne, suivi de Veyras, puis du gros de la troupe. Perplexe, Blégny rejeta la composition.

  Non, si Veyras sait qui est lenfant, la réciproque ne vaut pas.

  Cest de ce dont je maperçois.

  En fait, cest un troisième larron quil faut trouver, quelquun qui connaisse lenfant «et» Veyras.

  Cest évident.

  Il y a bien sûr Dubreuil, mais il ignorait où se trouvait Gaston.

  Seul Veyras savait quil se cachait à Gevrey-Chambertin. Mais comment?

 Sur cette question, ils se pétrifièrent, se dévisagèrent, puis, mûs par une indicible joie, se renversèrent sur leurs sièges, libérés, en soupirant comme des soufflets de forge.

  Merci, Blégny.

  Remerciez plutôt René.

  Bonadieu... Pourquoi lavais-je oublié?

  Cétait une victime, sortie de laffaire, il ny avait plus de rôle à jouer.

  Jaurais dû pourtant songer à lui. Si Veyras a pu localiser lenfant, cest parce quil savait que Bonadieu le gardait. Cest en cherchant le vigneron quil a réussi à débusquer Gaston.

  Ce qui signifie que les deux hommes ont croisé leurs chemins.

 Dun signe, Blégny recommanda de la bière.

  Quallez-vous faire?

  Seller un cheval et partir en Bourgogne.

  En cachette de La Reynie?

  Il ne soccupe pas de moi pour linstant...

 Dailleurs à quoi bon lui laisser un mot? Le lieutenant avait déjà trop de libelles à lire.

  Ça vous donne un peu de temps. Puis-je vous être encore utile?

 Dieudonné accepta sa proposition.

  Oui, jaimerais que vous fouilliez le passé des Beaubourg.

  Rien de plus facile, je soigne le frère de Mme de Brinvilliers qui se pique toujours de police.

 Les Beaubourg, nobles de nouvelle condition, protégés hautement, tant de leur vivant que dans la mort, méritaient quil prît soin de connaître leur carrière.

  

  

 

  


18 juin 1669

  

 Pour une malheureuse divergence entre méridiens, les horloges de Londres retardent sur celles de Paris.

 Décidément, lAngleterre se plaît à nous rappeler quelle ne vit pas comme nous.

 Cest ainsi quau même moment, mais à des heures différentes, débuta le procès de Roux de Marcilly à deux pas de la Seine, pendant que M. de Croissy recevait Martin près de la Tamise.

 Dans les fastes de son ambassade, il lui témoigna dentrée beaucoup de sympathie. Et pour cause! Il avait reçu lordre de le convaincre de se rendre en France, invitation déjà déclinée par le valet méfiant, certain quau-delà de largent la réalité des plombs ly attendait. Il navait pas tort sur la nature du métal que les robins lui réservaient.

 Croissy ne se faisait aucune illusion sur le sort qui le guettait, pourtant il souhaitait le persuader daccepter sa proposition, plus par crainte de le voir enlever que par obéissance à M. de Lionne. Un espion suédois, grand et barbu, lui avait signalé la présence à Londres des espions de Louvois. Et si lambassadeur détestait un homme, un seul, cétait bien ce gros ministre, ennemi déclaré de son frère aîné, à savoir M. de Colbert. L'empêcher de se saisir de Martin, à des fins personnelles, expliquait sa motivation autant que son désir de vérité.

 Après lavoir installé, mis à son aise, rassuré de paroles aimables, Croissy lobserva encore. Il le rencontrait ce matin-là pour la seconde fois, à une année dintervalle. Lhomme navait pas changé.

 De taille moyenne, terne, entre deux âges, le pauvre se recroquevillait sur son siège, nouvrait la bouche que pour glapir, bredouiller des réponses inaudibles, que ses gestes frénétiques, par bonheur, parvenaient à traduire.

  Je vous félicite pour votre courage, mon cher Martin, et vous remercie dêtre ici.

  Mm... Mexpliquer, en finir...

  Oui, je comprends.

  Suis marié... Des enfants.

  Je sais, une belle famille. Cest pour sa tranquillité que je vous renouvelle mon offre.

  Pas la France... Reste à Londres... Ai tout raconté... Veux la paix.

  Nous la souhaitons tous, dailleurs cette affaire arrive à son terme.

  Alors pourquoi me rencontrer?

  Pour vous apprendre que Roux de Marcilly est jugé en ce moment même. Vous ne craignez rien daller témoigner à son procès. Nous prendrons tous vos frais à notre charge. De plus, vous serez largement récompensé.

 Ce à quoi il lui fit remarquer que lusage nétait point de dédommager un renégat.

  Non... Rouez-le sans mon aide... Trop peur de ses amis.

  Justement ce sont deux que nous aimerions vous entendre causer.

  De qui?

 Il fallait faire un choix, éviter de le brusquer.

  Par exemple Veyras. L'avez-vous servi chez votre ancien maître?

 Le valet se mit à réfléchir, du moins cest ce que la contraction de son visage sembla démontrer.

  Oui, on lappelle dAlais... Se nomme en fait Denis Veiras, ou Veyrasse... On ne sait pas vraiment... Fréquentait Roux.

 Le sort sacharnait sur lenquête, ce nétait point ce nom que Croissy attendait.

 Ce Veiras-là lui était déjà connu pour balader ses idées entre la France et lAngleterre. Docteur en droit, protestant, réformateur fanatique, sa conception du christianisme, tour de force étonnant, réussissait à indisposer les deux royaumes.

  Je vous parle, moi, dun deuxième Veyras, homonyme du théologien.

 Martin eut beau gratter sa mémoire, elle ne lui restitua que le premier.

  Connais que celui-là... Ai quitté Roux en janvier 68... Sais pas qui il a reçu après.

 Croissy essaya une autre piste.

  Avant que vous ne partiez de chez lui, y avez- vous vu un autre Martin que vous?

 La question le fit rire.

  Jamais... Je suis unique.

 L'ambassadeur épuisé, tenta une dernière approche.

  Pourquoi avez-vous abandonné le service de Roux de Marcilly?

  Ai compris son manège.

 Il se pencha pour murmurer, comme sil ne voulait que personne dautre ne lentende.

  Ça fleurait lintrigue... Je tiens aux miens, les protège, un comploteur crée des ennuis à sa maison.

 Débarrassé de sa confidence, il se redressa.

  Cest pourquoi jirai pas à Paris... Faut se cacher des rois pour vivre bien.

 Pouvait-on lui en vouloir dappliquer les préceptes dEpicure?

 Croissy de Colbert comprit quil ne le ferait pas changer davis. Il le congédia après dautres essais sans succès, en lui rappelant que sa porte lui restait ouverte.

 Quand le rustre fut au loin, le diplomate prit la plume pour écrire un rapport à M. de Lionne. Le temps pressait, labbé Pregnani devait regagner la France, porteur extraordinaire du courrier délicat de lambassade à sa hiérarchie, de celui de Madame à son frère Charles II, des lettres de Sa Majesté Louis XIV à son royal cousin dAngleterre.

 Louis ne jurait que par ce religieux discret, maître en arts divinatoires. Sûr de son avenir, Pregnani avait prédit quil deviendrait pape.

 Quand on connaissait lamour du roi pour le secret, la logique sinterrogeait de le voir confier ses plus grands à un cerveau épris de sortilèges.

 Mais puisque tel était son bon vouloir...

  

  

 



  


Du 19 au 21 juin 1669

  

 Trois jours suivirent cette épique rencontre, riches en événements connus et en démarches anonymes.

 Quelle que fut leur importance, ils ne manquèrent pas dintérêt...

 Les gueux cherchèrent en vain Dieudonné. Le jeune homme avait disparu sans leur laisser de consigne. Ils ne saffolèrent point, leur ami ayant pour habitude de séclipser sur la pointe des pieds, le service M. de La Reynie lexigeait parfois.

 Libres dengagement, ils se consacrèrent alors à des activités rentables dont il vaut mieux taire la nature. Ce que lon peut en dire, cest que le guet fut débordé.

 Fidèle à sa promesse, Blégny rendit visite à M. Dreux dAubray. Les effets dune médication quil lui avait prescrite lui servit de prétexte.

 Touché par ses soins, lex-lieutenant civil laccueillit avec joie. Ils soupèrent ensemble, discutèrent longuement de la criminalité parisienne, évoquèrent létrange départ des Beaubourg.

 Écarté des secrets de lÉtat, relégué à un poste dobservateur, dAubray sen prit à La Reynie, son ennemi personnel, quil taxa dincompétent pour régler cette affaire. A son sens, léclipse du couple cachait un problème que son «cher collègue» narrivait pas à résoudre.

  Il a fait de la fumée pour faire croire au roi je ne sais quoi.

  Une telle tromperie est-elle possible?

  Il est linventeur du genre! La Reynie a pour habitude de tout dissimuler.

  Quand même pas avec Beaubourg! Élevé au rang de baron par Sa Majesté!

  Nexagérons rien, avec son discret consentement.

  Certes... Comment sappelait-il avant?... Cest énervant, je ne men souviens plus.

 Pris au jeu, dAubray chercha son nom, sexclama, triomphant:

  Augustin dArnoult!

  Merci, cela mavait échappé.

  Petite noblesse obscure, sans véritable origine.

  Un peu comme la mienne.

  Pardon, je ne cherchais point à vous vexer.

  Mais je ne suis point touché puisque cest vrai.

 Blégny profita de lavantage pour poursuivre.

  Et Mme de Beaubourg, est-elle de sang bleu?

  Pas plus que son mari dont, soit-dit au passage, je ne connais pas la carrière. Sur elle, en revanche, je sais quelques petites choses. Elle est née Angélique de Sancy, de nobliaux tourangeaux sans quartiers, excellents catholiques, opposés aux frondeurs. Dans sa jeunesse, en sortant du couvent, elle a servi chez Marie Mancini, la nièce de Mazarin, avant dépouser Arnoult, de vingt-cinq ans plus vieux quelle.

 L'empirique en avait assez appris pour changer de sujet, poursuivre plus avant risquait dattirer les soupçons de dAubray.

 Rentré chez lui, comme convenu, Blégny consigna par écrit les informations recueillies sur les Beaubourg, puis les envoya en Bourgogne, de toute urgence, à lattention de Danglet pour quil en fasse son miel.

 Le 20 du mois, Dieudonné arriva à Gevrey-Chambertin.

 Dès quils le virent, les Bonadieu blêmirent, persuadés que le malheur avait frappé Gaston.

  Il va bien, les rassura-t-il, je lai conduit dans un endroit sûr.

  Alors que me vaut lhonneur de votre visite?

  La vérité, maître Bonadieu, sa vie dépend de vous maintenant.

  Quattendez-vous de moi?

  Que vous me racontiez toute son histoire, et surtout celle dun certain Veyras.

  Veyras? Sur ma foi, je nai jamais entendu ce nom-là.

  Sil est emprunté, je suis sûr que vous connaissez le bonhomme qui se dissimule sous ce pseudonyme. Après que vous maurez entendu, vous comprendrez limportance de le découvrir.

 Le cœur à mal, les traits pâles, le vigneron hésita entre son amour pour lenfant et sa parole donnée.

  Jai juré sur la bible de me taire. Sur la bible, mentendez-vous?

  A qui? Vous pouvez au moins me le confier.

  A celui que je servais dans lhonneur, le cardinal Mazarin.

 Dieudonné vit Christine, muette jusquà cet aveu, se gonfler dindignation. Ses joues devinrent plus rouge que le vin de sa cave, sa poitrine doubla de volume, jamais en Bourgogne on avait ouï le résultat dune telle singularité.

  Assez!!!

 Bonadieu sursauta, sa femme ne lui laissa pas le temps de se reprendre.

  Le Mazarin est crevé, les vers qui lont bouffé sont morts empoisonnés!

  Ma mie, je vous en prie.

  Cesse de me donner du «vous», tu oublies doù tu viens! Moi non! Dun bas étage dont la noblesse sest toujours moquée, et ce nest pas un serment arraché par un cardinal de parade qui mempêchera de sauver Gaston!

  Mais...

  Il ny pas de mais! Si tu refuses de parler, cest moi qui raconterais tout, j en sais autant que toi. Dailleurs, si ton Italien vivait encore, il te conseillerait de causer.

 Fut-ce le courroux de sa femme, la supposition que Mazarin laurait relevé de ses vœux, ou ses craintes pour lenfant qui le décida? Dieu en retint quil changea davis.

  Venez, Dieudonné, nous serons mieux devant un pichet de vin pour nous délier les langues.

 Ils entrèrent dans la ferme afin dy échanger leurs secrets...

 Le 21, à Paris, la foule se pressa place de Grève pour louer les meilleurs emplacements au bourreau. On racontait que le supplice, outre la qualité de son horreur, les frissons quils procureraient, risquait dêtre mémorable

 Hypocrisie légale, le procès de Roux de Marcilly avait été expédié en trois jours. La mascarade prenait fin, la roue lattendait, M. de Lionne savait tenir ses promesses. Reconnaissant, le condamné apprécia le geste. Pour preuve, il le salua avant de sallonger sur lengin de mort, heureux de quitter la Vallée des larmes à une allure rapide. Face à lui, dans la tribune officielle, il vit La Reynie se signer, Lionne joindre les mains, le gros Louvois sourire.

 Le bourreau lui attacha les membres, vérifia la résistance de ses liens, sapprocha de son oreille, lui murmura, presque marri.

  M. de Lionne ma demandé dabréger tes souffrances.

 Le contrat était respecté, Roux bénit le Ciel de lui avoir fait confiance.

 Au commandement dun officier, les tambours jouèrent un air funèbre, prélude à la lecture de la sentence. On se tut pour lécouter, on poussa même un «ah» quand on ouït la conclusion, comme si personne ne savait sur cette place quon allait y rouer vif le condamné. Le peuple a parfois des réactions surprenantes.

 Une fois que le héraut eût terminé, les tambours reprirent leur branle, le bourreau acheva sa confidence.

  Mais M. de Louvois ma donné un sac dor pour quelle durent. Il veut un exemple. Désolé, lami, tu vas gueuler longtemps.

 Fou de colère, Roux nattendit point que la barre de fer, déjà levée, retombât sur ses jambes pour dérouler sa haine.

  Louis XIV! Fils de traînée! De sodomite! Tu iras en enfer!

 Pour cette fois, la foule lâcha un «ah» de bon aloi, dont le volume couvrit les premiers hurlements du supplicié. Malgré sa douleur, celui-ci reprit le cours de ses insultes, à lémoi des juges. On commanda au bourreau de le bâillonner, ce quil fit en lui enfonçant un linge dans la gorge. Si le spectacle gagna en politesse, il perdit en émotions avec labsence de ses cris. Résigné, le public se contenta de ses gémissements et du craquement de ses os. Après une longue agonie, Roux de Marcilly trépassa. Avec sa mort une page dHistoire fut tournée. Mais laventure de lenfant se poursuivit.




Deuxième époque 

La vérité voilée


  

 «Leur trahison est juste, et le ciel l'autorise»

 Pierre Corneille 

  


Souvenirs de la fin du mois de juin 1669

  

 Jusquau premier jour de juillet, la vie fit semblant de reprendre un cours normal.

 Le pouvoir semploya à maintenir le train de ses réformes, destinées à renforcer la grandeur du royaume et, par conséquent, le bonheur de ses sujets.

 Animé de cette volonté, M. de Colbert, récemment nommé secrétaire à la Marine et à la Maison du roi  charges quil ajouta aux précédentes , témoigna dun superbe acharnement au travail.

 Il fit mieux que rêver à une flotte digne de la France, il commença à la bâtir.

 Mais pour la financer, il dut bellement augmenter les impôts.

 Las, des esprits chagrins napprécièrent pas ses efforts. On se révolta un peu partout, surtout à Lyon, où des bornés refusèrent de se ruiner pour la gloire du roi.

 À Gevrey-Chambertin, Dieudonné, lui, goûta au repos et aux charmes de Suzon. Cétait de leur âge, ils ne sen confessèrent point. Sage précaution, leurs confidences auraient tué le curé, ceût été pour le moins un grand péché mortel.

 Le jeune homme y reçut les informations glanées par Blégny chez dAubray. Sa lettre commençait ainsi:

 «Puisque vous êtes en Bourgogne, ironie du sort, savez-vous que le grand-père de Monsieur de La Reynie, Hugon, fut le premier président de son parlement? Et que lui-même a fait fortune à Dijon, après la Fronde, en tant que bras droit du gouverneur de la province, Monsieur dEpernon? Sa belle conduite à Bordeaux méritait une sinécure dun rapport profitable.»

 A dire vrai, il lignorait, et si le rapprochement lamusa, la suite du courrier le bouleversa de la tête aux pieds. Il courut sen ouvrir à ses hôtes.

  Maître Bonadieu, lisez ceci, je crois avoir compris.

 Sur un mur de la ferme, il avait recommencé à dessiner ses portraits. Fort de ce que lui apprenait la prose de lempirique, il compléta le tableau.

  Voilà! La galerie est presque complète.

  Il ne vous reste plus quà savoir qui est Martin, approuva Christine, et Gaston sera sauvé.

 Pour le découvrir il lui fallut repartir. Les adieux furent déchirants, surtout avec Suzon, malgré sa promesse de revenir laimer.

 Il regagna Paris bien après la Saint-Jean. Sa première visite fut pour Blégny quil remercia avec chaleur.

  Merci, mon ami, grâce à vous, jy vois maintenant très clair.

  Avez-vous découvert qui est Veyras?

  Oh oui! De même que lendroit précis où il se terre.

  Allez-vous larrêter?

  Non, jai une bonne raison pour cela. Cest Martin X que je veux.

  Diantre! Vous ne craignez plus quil tente denlever Gaston?

  Dans la situation où il se trouve, Veyras nen a guère les moyens. En revanche, Martin essaiera encore de sen saisir.

  Mais pourquoi, à la fin, que lui a-t-il fait?

 Dieudonné lui pressa le bras, de cette sorte de pression qui annonce un danger.

  Si je vous apprenais le passé de lenfant, ce quil représente pour de nombreux pays, vous comprendriez son obstination ... Et vous risqueriez votre tête.

 Sa manière daborder lénigme signifiait quil sinter disait de lui en ouvrir la serrure. Blégny ne sen froissa nullement, habitué à ce genre de discrétion.

  Je suppose que vous allez partir à sa recherche?

  Le plus tôt possible.

  Alors que Dieu vous accompagne et vous donne bonnes étrennes.

 La suite de ses politesses fut réservée aux gueux, cour Gentien, où il les trouva occupés à évaluer des objets de valeur.

  Dieudonné! sécria gaîment Atlas, on te croyait aux galères.

  Ils mont relâché, je ne ramais pas assez vite.

 Il les regarda compter des fourchettes en argent, des plats en vermeil.

  Que se passe-t-il, vous avez fait un héritage?

  Non, des provisions pour lhiver.

 Charonne lui tapa sur le crâne.

  Tais-toi, nabot, écoute plutôt notre ami, il a sûrement des choses à nous dire. On ne disparaît pas pendant dix jours sans un bon motif.

 Dieudonné le félicita pour sa perspicacité avant de raconter son voyage, en occultant, comme il se doit, sa partie privée.

  Alors tu sais qui est Veyras et tu le gardes pour toi?

  Ça vaut mieux pour linstant.

  Et à part ça, quoi dautre?

  Rien, si ce nest à moi de vous questionner: comment se porte Henri?

  Mieux, lui répondit le nain, ton archiatre indiplômé fait des merveilles.

 Blégny lui avait promis de le prolonger, il tenait parole.

  Bon! sénerva le géant, tu as disparu, tu réapparais, que veux-tu maintenant, parce que je devine que tu vas nous demander quelque chose.

 Décidément, il lisait dans ses pensées.

  Un léger service: prévenez, sil vous plaît, La Reynie de mon retour. Inutile de lui envoyer une boîte bleue, il ne sait plus où les mettre.

 La mission fut facile à remplir. Il suffit à un gueux de guetter la porte du Châtelet, de voir le lieutenant en sortir, de le frôler en murmurant «l'ours est revenu dans sa Tanière» pour quicelui sy précipite derechef. De fort méchante humeur.

  Votre conduite est intolérable, Danglet! Où étiez-vous passé?

  À Calais, Monsieur, une bien belle ville.

 Puisquil lui avait menti, il en faisait autant.

  Pourquoi diantre à Calais?

  Pour y mener mon enquête sur Dauger, Monsieur. Aux dires de Carbin, le valet de la Brinvilliers, ne passe-t-il point son temps entre la France et lAngleterre?

  Oui, et alors?

  Vous mavez donné un ordre, je lai exécuté. Là-bas, jai surveillé les quais dembarquement, fouillé, interrogé, personne ne la vu ou ne se souvient de lui.

 Au rappel de leur dernier entretien, La Reynie se calma. Il était vrai quil lui avait commandé de tout mettre en œuvre pour se saisir du mécréant.

  Cest dommage.

  Je le reconnais.

  En fait, Danglet, je dis que cest dommage parce que vous allez y retourner.

  A Calais?

  Oui, pour vous rendre à Londres, vous partirez demain.

 Dieu! Était-il possible quune telle chance se présente! Le cœur de Dieudonné chanta, sa cartésienne cervelle en explosa presque, il eut du mal à admettre quune fée le protégeait, car avant den recevoir lordre, il était déterminé à franchir la Manche avec ou sans laccord du lieutenant.

  Bien, Monsieur, pour y faire quoi?

  Arrêter Dauger, pardi! Nous savons quil se cache à Londres. Vous y retrouverez un lieutenant de M. de Louvois, du nom de Nallot. Cest lui qui nous a informés de sa présence.

 En échange de sa prévenance à lui laisser Martin, gibier de choix, le ministre lui offrait le cadet des Cavoye dont il navait que faire. La Reynie y trouvait son compte. Avec ce marché, il sattirait la bienveillance de Louvois et satisfaisait le désir du roi. Que demander de plus?

  Devrai-je lui prêter main forte?

  Sil vous en prie, sinon, ne vous occupez point de ses affaires.

  Sauf votre respect, Monsieur, il serait souhaitable que je les connaisse. Je serais navré de men mêler par souci de bien faire. Admettez que si vous me mettez dans la confidence, je regarderai ailleurs que dans la direction de Nallot.

 La Reynie frappa le sol de sa canne, Dieudonné lénervait, mais sa remarque était logique.

  Soit! Après tout, je sais que vous nirez pas le clamer sur les toits.

  L'exercice serait stupide, on sy rompt le cou.

  Et vous y chanteriez quoi? Une comptine toute simple, laquelle raconte que la Cour dAngleterre redevient amicale à notre égard. Doit-on voir, dans sa transformation, un lien entre les aveux de Roux et sa soudaine amabilité? Le fait est que Charles II nous aime à nouveau. Milord Arlington, lui, ne jure plus que par la France. On nous y apprécie tant que lon déteste nos ennemis. Martin en fait partie, cest pourquoi les Anglais nous le rendent, libre à nous de le pendre.

 Il fit des moulinets avec sa canne.

  Nallot attend sur place que la procédure de bannissement soit terminée. Dès quelle sera officielle, il nous le ramènera par la peau du dos.

  Je vois. Et pour Dauger?

  On signera tous les papiers que vous voudrez, M. Croissy de Colbert se chargera de vous les obtenir.

 Les consignes étaient lumineuses: chacun le sien! Et pas dintrigues!

  Une dernière question, Monsieur, si vous my autorisez.

  Quoi donc, Danglet?

  Vous opposez-vous à ce que jemmène Charonne et Atlas avec moi?

  La belle affaire! Jallais vous en prier.

 Si seulement La Reynie avait su, il ne les aurait jamais envoyés à Londres.

 Mais il était trop tard, le mensonge vivait déjà ses dernières heures.
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 Atlas naima pas Londres.

  Des ruines, de la pluie, des gens que je ne comprends pas.

 Il détesta léventail de sa chère.

  Du poisson fumé, de la viande bouillie, de la bière, toujours de la bière.

 Mais au-delà de tout, larrogance de Nallot lui déplut à outrance.

 Il sen ouvrit pour la centième fois entre les murs calfeutrés de lambassade.

  Est-il le fils du roi des Amériques, cet emplumé? Il nest de mot quil nous adresse qui ne souffre de sa condescendance. Son cul vessit-il comme celui dune pucelle pour faire sa mijaurée dès quil nous toise? Par mon âme, il a de la chance que tu maies demandé de biaiser, sinon je laurais déjà embroché jusquaux dents.

 Dieudonné, sil partageait son opinion, verrouilla ses sentiments, par respect du lieu où il se trouvait, par méfiance et, à la honte de ses coutumes, par-dessus tout et surtout par calcul.

 La Reynie lavait dépêché en Angleterre pour quil lui ramenât Dauger. Il nétait pas certain de lui obéir. Nen déplut à Louvois, Martin le passionnait davantage.

 Cest pourquoi, aussitôt quarrivé, il adopta un profil bas, dune soumission caponne, courtisane à vomir.

 Puant de fatuité, il propagea sur son passage un parfum de précieux, de pédant, dobséquieux, de petit monsieur dont on ne se méfia guère.

 Ainsi dissimulé, il se fit détester de Nallot. À leur première rencontre, éberlué, le soudard estima in petto que ce petit blanc-bec nétait point digne de porter son chapeau. Dans son esprit vicié par sa haute importance, le lieutenant de police ne pouvait lui avoir envoyé quun freluquet insignifiant, un de ces imbéciles que le pouvoir entretenait par tradition. Un fils de bourgeois, peut-être, ou de notable provincial que lon remerciait, par le biais de sa progéniture, de sa fidélité à la couronne. On en comptait tant à se gaver à lauge de la reconnaissance, quil devenait difficile de justifier leur oisiveté. À entendre ses collectes, ce Danglet devait faire partie de ces parasites. Et que dire de ce couple de rustres dont il sétait entouré? Un nabot impoli et une bête de somme! Beau trio pour représenter Sa Majesté, M. de Louvois serait heureux dapprendre quels goitreux la servait! Enfin, lessentiel était que leur mission soit une simple promenade. Pour ramener Dauger, on ne leur demandait pas de connaître Aristote.

 Pour sa part, Dieudonné jaugea le personnage, ne put évaluer sa vanité tant elle était vaste, comprit vite le parti quil pouvait en tirer. Il le flatta donc, lui donna de la particule, se mit en position de dominé, se tua en courbettes, en propositions rampantes, auxquelles Nallot répondit sèchement.

  Si jai besoin que lon bouchonne mon cheval, je vous appellerai.

 Ce dont le jeune homme lavait courtoisement remercié.

 Même Croissy de Colbert le prit pour un sot du plus mauvais cru.

 Et il continuait à le taxer de poule laitée, navré de devoir laccueillir, bien obligé dobéir aux ordres.

 Un laquais annonça.

  Monsieur Danglet, Son Excellence vous attend.

 Avec les manières empesées quune roturière exige de son mari, il le précéda dans son cabinet, en prenant garde à ce que les gueux restent à leur place, ouvrit la porte, labandonna dans une pièce chargée de dorures, de tableaux et de bronzes.

 Aux courbettes de Dieudonné, Croissy opposa un bref salut de mince politesse, dictée par son antipathie pour un garçon que la Fortune lui imposait.

  Bonjour, Monsieur. Quoi de neuf?

  Dauger se porte au mieux, Votre Excellence, il boit, mange, joue, lutine, ne se doute toujours de rien. Pour lheure, il dort chez Gérard après une nuit de débauche.

  Tant mieux, continuez à le surveiller. Daprès mon secrétaire, M. de Joly, les Anglais devraient bientôt nous délivrer le papier que nous attendons. Tenez-vous prêt à rentrer en France.

 Sous le couvert de son rapport, sans rien changer à sa fausse niaiserie, Dieudonné avait décidé de sonder Croissy. Il lui fallait connaître ses véritables sentiments, porté par lidée quil allait devoir sappuyer sur des alliés solides. Or à saisir quelques-unes de ses mimiques, il lui avait semblé que larrestation de Martin lui déplaisait. Confiné dans ses manières de dandin, il tenta une approche au point de Valenciennes.

  Je my prépare à chaque instant, Votre Excellence, tout comme M. de Nallot que je suppose être impatient de satisfaire son maître.

 Etait-ce un mouvement dhumeur que le faible plissement de ses fines narines?

  Ramener Martin, insista-t-il, ma foi, quelle responsabilité.

 Croissy lui tourna le dos, marcha jusquà la fenêtre, observa, dans un flou méditatif, des jardiniers occupés à soigner des rosiers, déguisa une opinion, comme sil sadressait à lui-même, quasi désabusé.

  Un simple valet. M. de Louvois saura en tirer de la gloire.

 Lâcreté du compliment plut à Dieudonné. Cet homme, à bien lentendre, nappréciait guère le ministre, ce qui, vu la position de son frère, ne pouvait le surprendre.

  Un laquais, certes, mais jai ouï que linfâme complotait et quil était dangereux.

  M. de Louvois là aussi en jugera. Je lui fais confiance pour lui soutirer des aveux.

 Bien, cen était assez, il savait ce quil était venu apprendre, Croissy désavouait larrestation de ce Martin-là, parce que lautre Martin, chef des conjurés, errait dans les environs de Londres, il ne pouvait en être autrement.

 Dieudonné, quant à lui, depuis quil suivait Dauger, nen démordait plus.

 Le cadet de Cavoye, au contraire de ce quil en racontait, ne passait nullement son temps dans les tavernes. Jour après jour, heure après heure, avec une infatigable constance, lhomme menait son enquête pour retrouver Martin, le vrai, devenu chef républicain par les bizarreries du destin. Un peu dor, des bourrades, parfois quelques gourmades, avaient permis aux gueux de soutirer des renseignements. À chaque fois que Dauger sentretenait avec des inconnus, Dieudonné passait derrière lui pour les interroger. Mus par lappât du gain ou la crainte des poings de Charonne, ils se faisaient un plaisir de lui rapporter leur conversation. Toutes tournaient autour du même but: retrouver Martin. Le bougre savait donc quil se cachait à Londres.

 Ces interrogatoires avaient fait une forte impression sur Atlas.

  Tu causes leur dialecte! Fichtre! Je ne sais pas comment tu ty prends pour le retenir, moi je ne le peux point, jai déjà du mal avec largot.

 Croissy revint vers son bureau, Dieudonné mit une main sur son cœur.

 Prendre Martin lempêchait de dormir, pas de tromper lambassadeur.

  Puisque Votre Excellence le dit, souhaitons à M. de Louvois beaucoup de courage.

 Ce Danglet, décidément, était le pire des agents quil avait rencontrés. Nallot ne le valait guère mieux. Que nétait-il servi par des gens de la trempe de ce Suédois qui parfois le renseignait!

  Cest cela, Monsieur, que vos vœux laccompagnent. Autre chose?

  Non, si ce nest vous détailler ce que Dauger a bu, les chansons quil a chantées, la taille de la ribaude quil a besognée, jen ai terminé.

  Alors courez lépier, cela me contrarierait quil disparaisse à quelques heures de son arrestation.

  Je my précipite, Votre Excellence, soyez assuré quil ne méchappera pas.

 À reculons, sous le regard consterné de Croissy, Dieudonné sen alla en balayant le sol de son feutre. Dès quIl eut franchi sa porte, les gueux bondirent sur lui.

  Ça sest passé comment? demanda Charonne.

  Il me prend toujours pour le dernier des abrutis.

  Excellente nouvelle. Et lui, de qui le sens-tu partisan?

  Ni de louest ni de lest, aux antipodes de lamour pour Louvois. Quant à ce pauvre Martin, il ne fait guère de mystère pour désapprouver sa condamnation, à sa manière, bien entendu.

  On pourra peut-être compter sur lui.

  À la condition que nous attrapions notre homme. Allez, en chasse, direction Bedford Street.

 Ils sortirent de lambassade sous un crachin malicieux, aux humeurs fantasques, qui jouait à cache- cache avec le beau temps. Depuis une semaine, le trio supportait son harcèlement, cous rentrés dans les épaules, doigts serrés sur les chapeaux, à la mode des piétons londoniens.

 Après une longue marche, quand ils longèrent la Tamise, la pluie taquine disparut dun coup, le ciel redevint bleu, comme sous leffet dune baguette magique. Ils baissèrent leurs cols, arborèrent des visages soulagés, contents dapprécier la ville dans la clarté. Devant eux défilaient des navires de gros tonnage, toutes voiles dehors, en partance pour des contrées dorées. Sur les quais, quantité de bâtiments des Compagnies de Virginie, de Moscovie, des Indes Orientales, se délestaient de leurs marchandises, assaillis par des mouettes affamées, en quête de quelques miettes. Atlas observa leur agitation, rêveur, mélancolique, envieux.

  Pourquoi ne voit-on pas les mêmes bateaux à Paris?

  La Seine est un fleuve, lui répondit Dieudonné.

  La Tamise aussi, non?

  Certes, mais à Londres elle devient un estuaire, navigable comme à Rouen.

 Le distinguo embrouilla le nain, il en écrasa son nez camus.

  Ouais... Alors si on veut des navires à nos portes, il faut transporter Paris à Rouen.

 Charonne en arracha les poils de ses immenses oreilles.

  Marche, nabot, ça te séchera le cerveau, la pluie la amolli.

 La Tour de Londres disparut de leur vue. Ils remontèrent vers le nord, sous un soleil radieux, traversèrent les chantiers que les manouvriers navaient point déserté sous laverse.

 Sous limpulsion de Christopher Wren, architecte audacieux, Londres tirait profit de ses malheurs. La peste était un fléau que, désormais, on savait terrasser, le Grand feu permettait de reconstruire une ville bien plus belle encore. Les Anglais refusaient de sapitoyer sur leur sort. Chaque coup du destin leur servait dexpérience, de leçon nécessaire pour saméliorer, transformer, atteindre la perfection au plus près. Ce peuple avait du caractère.

 De ruines en travaux, de places en ruelles, ils atteignirent la rue Bedford aux belles façades en bois. Elle avait été épargnées. Des boutiques y recevaient les assauts des clients, la foule hantait ses pavés, nombreuse, au contentement des trois hommes qui sy fondirent comme des poissons dans leau. Personne ne les remarqua au sein de cette presse, ils passèrent à tour de rôle devant la maison de Gérard, sans que rien les distinguât, promeneurs parmi des centaines dautres  lidéal pour espionner. Charonne partit le dernier en reconnaissance.

 Une placette leur servait de base, ils y avaient pris leurs habitudes. De cette cache, masqués par la cohue, ils pouvaient apercevoir les visiteurs qui sortaient et entraient chez le marchand de vin.

 Au bout dun quart dheure, le géant revint bredouille.

  Notre homme est debout, il badine, je lai vu discuter avec des gens.

  Des têtes connues? lui demanda Dieudonné.

  Oui, des taverniers venus acheter du bordeaux.

 Le nectar préféré des Anglais depuis la première croisade.

 Que faire sinon patienter? De la manière la plus discrète, ils sinstallèrent pour guetter le départ de Dauger, prêts à le suivre, animés de lespoir quil les conduirait vers Martin. Le temps passa, Atlas partit explorer le terrain, remonta la rue, la redescendit. Bien avant quil ne les rejoigne, un enfant sarrêta devant Dieudonné, lui tendit un papier.



  Its for you, sir.



 Et sévanouit aussi vite quil était apparu.

 Interloqué, le jeune homme déplia le mot sans tenter de le rattraper.



 «Cher Dieudonné,

 «Laissez Dauger de côté, il ne mettra jamais la main sur Martin.

 «Je vais vous aider à saisir ce dernier.

 «Rendez-vous demain soir, à 10 heures, à Southwark.

 «Pour vous guider, je vous dessine, ci-dessous, un plan qui vous permettra de me retrouver.

 «Soyez confiant, nous partageons les mêmes intérêts.

 «Votre ami.»



 Lequel navait pas signé son message. Qui diable pouvait en être lauteur?

 Quand les gueux le lurent, ils sétonnèrent autant que leur compagnon, totalement déroutés par ce rebondissement. Le mystère sépaississait...

  Cette affaire devient brumeuse, se plaignit Atlas, doù sort-il ce fantôme?

  De Southwark, il la écrit.

  Tu vas y aller?

  À ton avis? Un inconnu qui nous fait surveiller, probablement depuis notre arrivée à Londres, mérite que je le rencontre.

  Il a lair davoir compris que tu recherchais Martin, releva Charonne.

  Raison de plus pour lui parler.

  Mais pas sans nous, gronda le nain.

  Il na point exigé que je vienne seul.

 Dans lattente du lendemain, ce jour-là fut à limage des précédents.

 Dauger continua à courir dhôtels en taudis pour débusquer Martin, Dieudonné et les sans-aveu à ses trousses. Sans plus de succès que la veille.
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 Hosanna au plus haut des Cieux! Le bonheur de Nallot dépassa celui des Hébreux à la vue de la Terre promise. Il ne lespérait plus de si tôt, et il tenait pourtant ce sacré bout de papier.

  Depuis la chute des Cromwell, lui expliqua Croissy, ladministration anglaise est devenue tatillonne. Elle se méfie de tout ce qui pourrait desservir son roi.

 Bien que larrestation du valet lui déplût, le diplomate commenta la nouvelle avec joie: elle le débarrassait du sbire de Louvois, visiteur peu estimable.

  Le bannissement de Martin est enfin signé, vous pouvez lappréhender, Sa Majesté Charles II met des soldats à votre disposition. Avant ce soir vous serez à Douvres. Un bateau est prêt à appareiller pour la France avec votre cargaison

  Je remercie Votre Excellence.

 De quoi? Il naurait tenu quà lui, Croissy se serait opposé à cette infamie.

  La bienséance lexigeant, M. de Louvois en a été prévenu avant nous. Je gage quil est déjà en route pour Calais, impatient dy retrouver votre prisonnier.

 Les politesses furent réduites, voire expédiées. Nallot dégringola les marches de lambassade. Des militaires à cheval lattendaient dans la cour, commandés par un officier au français incertain.

  La nommé Martin est chez lui, ensurveillé par mes hommes. Notre ordre est de le donner à vous pour la conduire à bonne port.

 Dune torsion du tronc, Nallot le remercia, sauta en selle, le suivit dans les rues de Londres où lon se gara sur leur passage. En moins dune heure, ils arrivèrent devant une maison, dun luxe simple, décorée pour la circonstance dhommes en rouge et en armes, dune femme effondrée et denfants en pleurs. Nallot les ignora, estima quils avaient de la chance de vivre en Angleterre. En France, il sen serait saisi: les proches dun renégat ne sont pas meilleurs que lui!

 Dans la grand pièce, un bonhomme se morfondait sur un siège, encadré par des gardes prêts à tirer. Leur supérieur les avait avertis quil était dangereux.

 Néanmoins, à le voir de près, chétif, chafouin, blanc comme un linge, il paraissait inoffensif, incapable de se défendre, même contre une souris. Belle composition, parfaite dans la pâleur, Nallot apprécia son talent.

  Cessez cette comédie, Martin, soyez digne!

  Valet de Roux... Ai rien fait... Suis innocent.

 Il ne trichait point, claquait des dents, tremblait, suppliait pour de bon. L'agent de Louvois fut pris de nausées à le voir suer de peur.

  Cest donc un couard qui a fait trembler le royaume?

 Il réajusta ses esprits, aboya comme dix cerbères.

  Allez, misérable vermine, en route!

 Les soldats soulevèrent Martin, le ligotèrent, le poussèrent à coups de crosse dans le dos, sous le regard effrayé de ses enfants, les cris de désespoir de sa femme. Des garde-côtes prirent le relais, le forcèrent à entrer dans un carrosse où Nallot et lofficier anglais sinstallèrent à ses côtés. Tout était en ordre, ils commandèrent le départ. La troupe disparut. Resta une famille hagarde, incapable de comprendre ce que lon reprochait à son mari, à son père, à un honnête homme.

 La matinée sacheva sur ce vaillant exploit.

 À Bedford Street, chez Gérard, laprès-midi commença avec la sortie de Dauger.

 Le vaurien ignorait larrestation de Martin, de même quil ne se doutait point que Milord Arlington cherchait à le sauver pour sépargner aussi. En secret, il priait pour que Dauger gagne les Provinces-Unies, sans pour autant tenter de lui en suggérer lidée, trop épié de toute part. Dans une atmosphère délétère, en souhaitant que lambitieux sente le vent tourner, Arlington faisait le pointilleux, rejetait un mot, censurait une phrase, jouait du droit, retardait la rédaction des documents, privé dillusion sur lartifice: le roi simpatientait, il voulait en terminer.

 De Saint-Paul à Westminster, dEast End à White Hall, le trio pista Dauger de tavernes en maisons bourgeoises. Toujours aimable, affable, poli, le bonhomme accosta des marins, des changeurs, des loueurs de chambres, avec un esprit organisé que Dieudonné salua en connaisseur.

  Tortueux mais intelligent, il aurait pu travailler pour La Reynie.

  Que lui vaut tes louanges? sétonna Charonne.

  Dauger ninterroge que des gens ouverts aux voyageurs, susceptibles davoir commercé avec un étranger. Les uns prennent des passagers, les autres leur changent de largent, les derniers les hébergent, la méthode est rationnelle. A une erreur près.

 Atlas se demanda bien laquelle.

  Il ne les paye pas?

  Non, il cherche un sieur Martin, question stupide. Le comploteur doit se balader sous le couvert de plusieurs identités. À sa décharge, Dauger ne peut le décrire pour orienter les témoins. De plus, Dubreuil lui est inconnu, ce vide limite son enquête.

 Avantage notable, Dieudonné connaissait aussi bien son existence que son aspect physique, Tramaille lui avait permis de le dessiner jusquaux moustaches. Hélas, il avait beau exhiber son portrait, aucun Londonien ne se souvenait de lespion français.

 À lidentique des jours précédents, la poursuite se solda par un échec. Le soir tomba sans que lenquête nait avancé. Le trio se consola avec le rendez-vous de Southwark. Ils redoutaient cette rencontre, du danger les y attendait peut-être, cest pourquoi ils décidèrent de laffronter la panse bien remplie. Mourir pour mourir, autant que ce fût après un bon dîner, du moins ce que lon qualifiait de tel de ce côté de la Manche.

 Par bonheur, lauberge où ils prirent place servait du poulet rôti, de quoi réjouir Atlas si on ne lavait accompagné dune sauce sucrée sur un potage écrasé.

  Ave, César, ceux qui vont manger te saluent.

 Dun geste dégoûté, il repoussa le plat.

  Fastueux! Après ce met royal, il reste du fromage dur et du gâteau mou, le tout sur de la bière chaude.

  Fais un effort, lui conseilla Charonne, tu ne peux pas te battre le ventre vide.

  Ben voyons, jai le choix entre le poison et lépée. Tubleu! Je te jure, Dieudonné, que si on nous livre Dauger avant que lon ait retrouvé Martin, je rentre en France avec lui!

 Le géant sabstint de le critiquer, lui-même lassé de se nourrir par obligation, pressé de replonger ses doigts dans les marmites de la gueuserie. Après un temps de malaise, il estima bon de le surmonter, variation dautant plus facile quune question le harcelait.

  Cest pas pour tembêter, Dieudonné, mais je voudrais que tu mexpliques Veyras.

 Le jeune homme arrêta de gratter la mélasse collée à son poulet.

  Que veux-tu savoir que je ne taie déjà raconté?

  Les vraies raisons qui tont fait abandonner sa piste. Tu nen as plus quaprès ce Martin, on dirait que Veyras na jamais existé, et Dieu sait si on la poursuivi! Ça me gêne de courir dans le brouillard, jai plus envie de continuer.

 À travers ses menaces, Dieudonné sentit poindre ladage.

  Point daveux, point de gueux. Cest ça?

  Tu résumes bien.

  Daccord, cest la règle.

 Il les pria de se rapprocher, prudent, même si parmi les clients il y avait peu de chance que quelquun comprît le français.

  Sous le pseudonyme de Veyras se cache un haut personnage.

  Jen étais certain! sesclaffa le nain.

  Chut! On nous écoute.

  Et après? Ça ne surprendra personne quun aristocrate échappe à la justice.

  Tu te trompes, elle ne fera point de cadeau dans cette affaire.

  Alors pourquoi as-tu laissé tomber le bonhomme?

  Veyras est découvert, je nai plus à men mêler, mon travail est terminé. Secret dÉtat, La Reynie se charge de lui.

  Et comment, je te prie?

  Il la isolé, Gaston na plus rien à craindre. Pour la suite, je laisse au lieutenant le soin de le punir.

 Atlas en devint écarlate, au bord de lapoplexie, il fallait quil sache.

  Allez, un bon mouvement, cest qui, Veyras?

  Crois-tu que jai le droit de le dire? Jai juré de me taire.

 Un serment est sacré, les gueux évitèrent donc dinsister. Dans son esprit, Dieudonné navait point proféré de mensonge, il sétait juste arrangé avec une vérité reconnaissante.

  Veyras, soit! admit Charonne, La Reynie la à sa botte, mais pourquoi tient-il tant à ce que tu ramènes Dauger?

  Cest mal vu de sa part, sattrista Atlas, il nous a habitués à plus de clairvoyance. Ce triste sire est un bouffon, Dubreuil et Martin sont cent fois plus dangereux.

 Il serait bientôt neuf heures. Dieudonné délaissa son potage.

  Parce que La reynie vit mal les obligations de la Cour. Pour mener ses réformes, il doit composer avec les ambitieux, déjouer les cabales, se méfier des puissants. Ces ronds de jambe lépuisent, doù ses erreurs. Ramenons-lui Martin et il redeviendra lhomme quil a toujours été.

 Dun bond, il se releva, réajusta sa tenue.

  Et on y va de ce pas.

 Ils le suivirent sans avoir mangé leur content. De toute manière, le brouet de lauberge leur avait coupé lappétit.

 La nuit était revenue sur Londres, en avance sur Paris, tout aussi protectrice de la gueuserie anglaise que de la Cour des Miracles.

 Sombre, ruinée, déserte, la ville charriait ses angoisses. Franchir un croisement devenait une aventure. Dans un climat de traquenard, le moindre miaulement les fit tressaillir, les trois hommes se méfièrent dune ombre, se crispèrent aux clapotis des vagues.

  Manquerait plus quon se fasse rançonner, plaisanta le nain, jaurais du mal à expliquer à un sans-aveu que je suis un confrère.

  Rien de plus facile! tonna Charonne, moi je lassomme, lui, il traduit.

 Leurs craintes samplifièrent sur la rive pauvre de la Tamise. Southwark, le bas quartier du peuple, suait de toutes les misères, ses ruelles pleuraient de faim, gémissaient de violence, puaient de chagrin sous chacun de ses toits. Les échos dune rixe à gauche, dune cavalcade sur la droite, les avertirent quun danger approchait. Ils sapprêtèrent à riposter. La course séloigna entre les murs sordides. Soulagé, le trio reprit sa route. Las, sur les murs, les insultes contre le pouvoir sétalaient de partout, les dégradations se multipliaient à tous les carrefours.

  Ils auraient pu éviter de toucher aux noms des rues, se plaignit Charonne.

  Pourquoi crois-tu que mon «ami» anonyme ma envoyé un plan?

  On a encore beaucoup à marcher?

  Non, nous y sommes... Tiens! Il me semble que cest cette maison.

 Dieudonné désigna une construction lugubre, éteinte, à lécart des masures du quartier, plantée dans un jardin à labandon. Par précaution, il la compara longuement avec son dessin.

  Trois arbres, une fontaine, un grand mur, cest elle.

  On dirait une ancienne manufacture, murmura le nain.

  Vu sa taille, ça men a tout lair.

  On sy prend comment pour lassaillir?

  En y entrant ensemble, moi devant, vous en arrière. Souvenez-vous que nous sommes invités, mais comme on ne sait pas à quoi, je vous conseille la méfiance.

 Ils franchirent une barrière au bois vermoulu, longèrent un chemin de mauvaises herbes, sarrêtèrent devant la porte. Charonne la poussa rudement, elle souvrit sous sa pression.

  Dieudonné, si tu veux mon avis, quand une porte nest point fermée, cest que ça pue à lintérieur.

  Raison de plus pour rester sur nos gardes.

 Dun même geste, ils sortirent leurs armes. Après avoir vérifié quils étaient prêts, Dieudonné précéda les gueux dans la bâtisse. Personne, pas de lumière, pas de piège dans le couloir. Il fit quelques pas, suivis des sans-aveu à laffût. Aucun signe de présence. Le corps ployé, ils parvinrent au bas dun escalier monumental. Atlas grimpa quelques marches, les redescendit, un doigt vers le plafond.

  Il y a une torche allumée là-haut.

  Jy vais. Continuez à me couvrir.

 Toujours en tête, épée pointée en avant, aux aguets, le jeune homme monta prudemment lescalier, atteignit, sans faire de bruit, lunique étage de la maison. Face à lui, dans une pièce offerte aux courants dair, une lueur vacillait. Il sen approcha en regardant de partout. Pas âme qui vive. Il fit signe aux gueux de se tenir en renfort, respira profondément, bondit en position dattaque, rapière en quarte, muscles tendus.

 Le lieu était vide, ou presque. Au premier coup dœil il remarqua les fenêtres obstruées par des draps, de nombreuses portes sur les côtés et, surtout, un homme attaché, bâillonné sur une chaise, qui lobservait avec des yeux fous.

 La seconde daprès, une voix à laccent guttural résonna derrière lui.

  Bonsoir, monsieur Danglet.

 Puis une deuxième.

  Soyez le bienvenu.

 Dieudonné détestait ce genre daccueil. Pour y répondre, il choisit la manière forte. Un coup de coude en arrière coupa le souffle à son premier hôte. En réaction, son compère se jeta sur son dos pour le ceinturer. Mal lui en prit de sattaquer à un disciple du père Rungoat, oratorien distingué, champion de lutte bretonne. Dun mouvement de lépaule, Dieudonné le fit voler en lair, puis, bien avant que Charonne et Atlas ne prennent le relais, piqua sa gorge avec sa lame.

  Qui es-tu? Pour qui travailles-tu?

 L'inconnu soupira, comme navré de ce malentendu.

 En écho à sa plainte, les portes de la pièce souvrirent, des hommes armés surgirent. L'un deux, le plus grand de la troupe, colossal, barbu et rieur, répondit à la place du vaincu.

  Pour moi, mon ami! A ce que je constate, vous êtes toujours aussi vif.

 Dieudonné le fixa avec un regard denfant émerveillé

   Holbroe!

  Pour vous servir! Je suis heureux que vous ayez accepté mon invitation.

 Non moins stupéfaits, les gueux baissèrent leurs armes, émus de revoir le Suédois.

 Le chef des croix de paille était devant eux, après deux années déclipse, aussi jovial quautrefois. Il les salua avec chaleur, à la manière virile des anciens combattants quand ils se retrouvent.

  Atlas! Charonne! Alors, vous travaillez pour La Reynie?

  On aide les catholiques, rectifia Atlas, une bonne œuvre.

  Que ne venez-vous en Suède, nous sommes tous protestants. Je saurais vous y employer, à un prix raisonnable.

  Cest fort aimable à vous, le remercia Charonne, mais ne nous en veuillez point de vouloir rester gueux. Nous sommes nés français, Gustav, cest à dire assez bêtes pour aimer notre pays.

 En termes enrobés, le géant déclina la proposition de Holbroe, grand maître de lespionnage de Charles XI, roi de Suède et du froid.

  Tant pis... Alors quoi de nouveau à la cour des Miracles? Comment se porte mon ami Henri?

 Tous trois connaissaient les liens de fraternité qui unissaient les deux hommes, ils firent une grimace quHolbroe interpréta dune voix brisée.

  Est-il mort?

  Non, le détrompa Dieudonné, il souffre dune jaunisse.

  Aïe! Le foie.

  Un empirique de mes amis le soigne, il va mieux.

 Le Suédois respira.

  Que Dieu le protège, je prierai pour lui.

 Nouvelles, souvenirs, joie de se raconter. Le moment, quel quen fût lheureux spectacle, ne se prêtait cependant point à la fête.

  Pardonnez-moi, mais le temps presse, sexcusa Holbroe, louvrage ne peut attendre, il est urgent de nous y atteler.

  A une seule condition, lui opposa Dieudonné.

  Si elle est honnête...

  Jaimerais savoir comment vous avez appris que je recherchais Martin.

 Hilare, le Suédois lui tapa dans le dos.

  Cest lart de lespionnage, mon ami! Jai des hommes partout, jusque dans votre ambassade. Quand un laquais ma rapporté que vous y jouiez les fats, jai compris vos intentions. Il suffit de vous avoir fréquenté pour renifler vos ruses.

  Vous me faites beaucoup dhonneur.

  Le mérite vous en revient, vous mavez converti à Descartes!

 Le jeune homme sinclina sur ce compliment.

  Et il ma été cartésien de deviner que vous vous fichiez de Dauger. Mes sbires vous ont suivi dans Londres. À leur tour, ils ont interrogé les gens que vous questionniez après son passage.

  Trédame! cet acharnement a dû les épouvanter.

  Avec un peu dargent, la peur soublie vite. Quoi quil en soit, la méthode a éclairé ma lanterne. Je sais que vous avez reçu lordre de ramener Dauger et quil vous est indifférent. Vous avez raison, le mécréant nest rien dans ce complot républicain.

  Que vous connaissez, cela va de soi.

  Enfin! Dieudonné. Vous pensez bien quau cours de son périple, Roux de Marcilly est également passé par la Suède. Charles XI la reçu, écouté, félicité, sans lui donner un sou, ce qui ne surprendra personne. Puis il ma demandé de le surveiller. Le mot république na quune médiocre place dans le vocabulaire de Sa Majesté.

 Comme dans celui de tous les souverains que les menées de Roux avaient dû amuser. Feu le conjuré ne sétait point méfié de leur bienveillance, encouragements destinés à ce quil continuât à semer le désordre en France. Quant à son équipée, ils savaient tous quelle sachèverait entre les mains du bourreau.

 Holbroe avait reçu lordre dy mettre un terme, lEurope voyait venir au loin des problèmes plus dramatiques, autrement délicat à résoudre.

  Ces républicains nous ont distraits, Dieudonné, mais la danse est terminée. La Triple Alliance a dautres priorités, à commencer par le rapprochement entre la France et la Turquie.

 Salignait-il sur les dévots? Ceût été indigne de son intelligence!

  Que craignez-vous, Gustav? Que Louis XIV se convertisse à lislam?

  Sur ce plan-là, nous sommes tranquilles, votre roi est un cul béni, et bien quil soit secret, le traité damitié entre Paris et Vienne est connu de tous. Le Divan est ficelé.

  Alors quoi? Avez-vous peur que votre négoce en pâtisse?

  Non, que vous gâchiez le contrat.

  Le contrat! Mais encore?

 Holbroe voulut le ménager, puis décida que tourner autour du pot serait lui faire injure, Dieudonné aimait que lon soit franc avec lui, quitte à en souffrir.

  Voyez la réalité en face, mon ami, les Français ont des siècles de retard dans la pratique commerciale. A moins dêtre un artiste, si on ne peut embrasser la carrière militaire, chez vous on devient robin. En tout cas, jamais financier ou négociant, corporations peu appréciées, qui ne vous donnent point accès à la noblesse  félicité suprême . Cest si vrai que vous avez inventé la dérogeance! Même un duc, sil a le malheur de toucher à largent, redevient ipso facto roturier... A moins quil ne mette sa «noblesse en sommeil» ... Quelle bêtise!...

 La démonstration ne le fit point rire, sa conclusion non plus.

  Vous êtes à part, les Français, dirigés par le seul roi sur Terre qui soit oint du Seigneur. Si un évêque ne lui trempe pas le crâne dans lhuile, il na aucune légitimité! Admettez que même votre Eglise, dans le domaine du sacré, sen réfère au seul droit. Alors, pour être direct, ce que nous redoutons, ce sont vos fichus codes. Vos textes vous aveuglent. A cause deux, vous vous êtes coupés du monde, vous ignorez ses règles. En conclusion de quoi, pour vous répondre sans détours, nous sommes certains que si vous signez un accord avec la Turquie, vous vous en servirez pour faire de la politique et non pas du commerce. Dailleurs, entre nous, avec quels navires pourriez-vous satisfaire ses besoins? Vous navez aucune flotte et manquez de marins.

 Terrible constat, vision juste du royaume, Dieudonné ne put quapprécier le fossé entre son pays et ceux des Etats hanséatiques, de vieille tradition marchande. Un homme avait compris quil fallait que la France bouge, se modernise, évolue: monsieur de Colbert. Mais il était fils de drapier, ses origines expliquaient son bon sens.

  Jenregistre la leçon, Gustav, ma foi fort édifiante.

  Pardonnez-moi si je vous ai blessé.

  Dune attaque cartésienne? Cest mal me connaître, jai savouré ses flèches.

 Il effaça cet épisode dune volte de la main, passa au suivant.

  Et mis à part ces Turcs, quel autre souci alarme la bonne Europe?

  Un seul: la disposition de Charles II à devenir catholique. La Triple Alliance est protestante, Dieudonné, si lun de ses signataires montait dans la barque du pape, il ferait exploser lunion... Plus personne alors ne pourrait sopposer à Louis.

 Sa conversion expliquait la présence dune multitude despions autour de White Hall, tous en quête de la plus petite information.

  Jadmets que le roi de France aurait ainsi les mains libres pour conquérir lEurope... Tout ceci est très intéressant, Gustav, mais je doute que vous mayez invité pour causer de diplomatie.

  Vous avez raison, ce que je vous ai raconté jusquici justifie ce qui va suivre. Vous aurez compris que dans un contexte nouveau, nos farceurs républicains ne nous amusent plus. Ils nous font même perdre du temps, il convient de mettre un terme à leur facétie.

 Holbroe sapprocha de lhomme ligoté sur une chaise, ordonna quon lui enlevât son bâillon.

  Vous voulez Martin, et pour lavoir, il vous faut Dubreuil. Que diable navez-vous bousculé Péville à Genève, il vous aurait dit où le trouver.

  Je présume que vous vous en êtes chargé.

  Sans manière, ce quil a peu apprécié. Mais grâce à notre rusticité, nous avons su où le rencontrer. Dubreuil avait ses quartiers dans une embarcation, sur les bords de la Tamise. Il y dormait, y mangeait, quand il ne naviguait pas. Heureux moyen pour passer de France en Angleterre, et vice-versa, sans se faire remarquer. Ah! un détail sur ses complices: ils nont pas survécu à notre visite.

 Le Suédois malmena son corps dans une lourde révérence.

  Ceci étant dit, Dieudonné, permettez à la Triple Alliance de vous offrir Dubreuil. Le voici.

 Débarrassé du linge qui lui fermait la bouche, le bonhomme commença par avaler un large bol dair. À première vue, il ne semblait point apeuré, comme si se retrouver ligoté faisait partie des inconvénients de son métier, sans plus.

 Atlas le dévisagea. Les pommettes du bonhomme étaient gonflées dhorions, sa mâchoire saignait, lun de ses yeux refusait de souvrir.

  Tu devras le redessiner, Dieudonné, il ne ressemble plus à ton portrait.

 Au lieu de geindre, de les insulter, de protester, lespion fit preuve, au contraire, dune grande amabilité.

  Bonsoir, Messieurs. Puisque je suis à nouveau en état de parler, que puis-je vous raconter pour vous être agréable?

 Holbroe éclata de rire en voyant lair surpris de Dieudonné

  Nentendez chez Dubreuil quune proposition de circonstance. Dans notre profession, quand on a perdu, il est de bon ton de le reconnaître. Surtout si on a été payé pour des renseignements que lon a omis de livrer.

  Un contretemps fâcheux, susurra le prisonnier.

  Je peux ladmettre. Mais vous devez comprendre, cher confrère, que les intérêts courent. Cest pourquoi je vous convie à les acquitter en répondant aux questions de mon ami.

  Avec le plus grand plaisir. Je vous écoute, Monsieur.

 Jamais Dieudonné navait imaginé pouvoir interroger Dubreuil avec tant de facilité; la situation lui parut irréelle. Pourtant, il était bien là devant lui, obligé de se soumettre, ce à quoi, comble de tout, il semployait avec grâce.

  Où se cache Martin?

 Dubreuil hocha la tête, presque chagriné. Devrait- on le morguer pour le rendre bavard? Non, cétait autre chose qui lennuyait.

  La demande est abrupte, jespérais que vous y mettriez les formes.

  Je ne peux être poli avec un voleur denfant.

 Il se mordit la langue, regarda Holbroe. Etait-il au courant pour Gaston?

  Nous savons pour le garçon, Roux a proposé de nous le livrer.

  Ah! Il avait donc fait une offre générale.

  Au mieux payant. Une énorme somme. Imaginez la tête de Charles de Suède en lentendant. Sans compter que la manœuvre la écœuré, il la congédié tout de bon.

 Bien, puisque toute lEurope connaissait lexistence de lenfant, Dieudonné se rasséréna.

  Alors, Dubreuil, cette adresse?

  Heathrow, un petit village à louest de Londres. Martin vit seul, sous le nom de Lefèvre, dans une maison aux volets jaunes, située derrière le presbytère.

  Est-il armé?

  De pistolets, une paire, dont il ne se servira pas si vous le surprenez à matines.

  Pourquoi à ce moment précis?

  Permettez que je me taise sur ce point, non que je ne veuille y répondre, mais comme une sorte de cadeau: je vous laisse à la joie de le découvrir vous-même.

 A lair circonspect de son geôlier, il opposa une géométrie affirmée.

  Je vous jure que mon silence ne recèle aucun piège, parole de traître respectable.

 Puisque lhomme navait aucun intérêt à mentir, sa vie en dépendant, Dieudonné prit le parti daccepter.

  Jen cours le risque.

  Autre chose?

 Beaucoup dautres, même.

  Est-ce vous qui avez convaincus les chefs du complot de se faire appeler Martin et Veyras?

 Sur ce chapitre, Dubreuil sillumina de fierté.

  Sacré coup de génie, non? En les rebaptisant, jai garanti leur couverture. Jen prends pour preuve quun tas didiots se sont lancés sur les pistes du valet et du philosophe.

  Le valet, comme vous dites, a été arrêté ce matin afin dêtre conduit en France.

  Dommage... Mais si Louvois ne se voit plus pisser, comment voulez-vous quil distingue un morceau de vérité? Prenez-vous en à sa gigantesque ambition.

 L'espion afficha un air contrit.

  Létonnant, cest quil se soit désintéressé de Veyras.

  Je men suis chargé, Dubreuil, je sais qui il est, de même que jai découvert comment vous avez travaillé avec lui au temps de la Fronde.

  Bravo! Belle enquête! Acceptez les compliments dun ancien.

 Le principal étant dit, Dieudonné en vint aux questions annexes.

  Jai dans lidée que cest grâce à vous que Dauger sest échappé de prison.

  Son évasion fut un jeu denfant.

  Peu mimporte la technique, expliquez-moi plutôt le bénéfice que vous comptiez tirer de sa fuite en le mêlant aux républicains?

  Cest pourtant simple à deviner: létau se resserrait sur la conjuration. Jeter cette tête folle en pâture a mobilisé les forces de la police qui en a oublié Martin et Veyras. Cest dailleurs parce quelle ne soccupait plus de lui que Péville a eu le temps de senfuir.

  Je vois... Et cest aussi grâce à Dauger que vous avez amassé une petite fortune.

 Sur cette affirmation, Dubreuil fronça son sourcil intact.

  Précisez votre pensée.

  Les libelles, lîle aux Cygnes... Cest vous.

 Impressionné, laccusé sinclina.

  Après ce pli, je vous confère le titre de maître. Il est vrai quen le faisant évader, javais projeté den tirer profit. Cest pour cela que je ne voulais pas quil me rencontre.

 Ces tripotages le tribouillèrent, Dieudonné manqua de lui cracher au visage.

  Vous manipulez, vous tuez, largent vous guide, vous navez foi en rien.

 Le vieil espion sourit en recevant son mépris.

  Jen ai eu, Monsieur, mes blessures en attestent. Mais pour quel résultat au bout du compte? Tous ceux que jai servis ont trahi, ils se sont rempli les poches en sempressant de moublier. Je vais sur mes cinquante ans. Vous verrez, quand vous aurez mon âge, à quoi rime la comédie de la fidélité... Dailleurs, le jeune Cavoye vaut moins que moi. Il trafique avec Milord dArlington contre son roi. Cest lui, en plus, qui a vendu Roux. Vous ne le saviez pas?

 Les pupilles de Dieudonné virèrent au rouge, toutes ces bassesses lui tournaient le ventre. Pour lapaiser, Charonne trouva le mot juste qui justifiait leur combat.

  Nous, on se bat pour un enfant, le profit on sen moque.

 Il parlait bien, ces ignominies ne méritaient point sa colère. Holbroe lui conseilla den rester là, Martin lattendait à Heathrow, ainsi que des chevaux quil proposa de mettre à sa disposition.

 Par amitié, mais aussi par calcul.

 En politique, la gratuité des actes nexiste pas.
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 Par la logique de la Nature, si le ciel se couchait tôt sur lAngleterre, il sy levait de bonne heure.

 Heathrow dormait. Dieudonné et les gueux lauraient volontiers imitée. Mais lhistoire arrivait au terme du livre, il ne leur restait quune page à lire pour connaître la fin, la fatigue ne leur pesait point pour la tourner avec vigueur.

 La maison de Martin se découvrait dans un petit matin radieux.

 Ils avaient attaché leurs chevaux à lautre versant du presbytère, sétaient approchés en évitant de faire chanter la terre, sapprêtaient à présent à investir la place.

 Dieudonné avança à pas de loup jusquà une fenêtre. Personne. Il regarda à travers une autre vitre, sans rien voir de plus. La troisième fut la bonne, ce quil découvrit à lintérieur le laissa coi. Dubreuil navait pas menti, la surprise lui coupa le souffle.

 Dans une pièce éclairée par vingt bougies, un homme priait devant un autel de fortune. Agenouillé, courbé devant la croix, dans une humble position, on eût dit quil célébrait la messe, comme un moine à matines. Était-ce parce que loffice lui interdisait de se battre que lespion lui avait conseillé de lappréhender à cette heure?

 Une chose était sûre, lhomme navait pas darme.

 Dun arrondi du bras, Dieudonné fit venir les gueux, leur montra le dévot, les disposa devant les fenêtres mitoyennes, compta avec ses doigts. Dès quil leva le majeur, tous trois, dans un ensemble parfait, se jetèrent à travers les fenêtres. Les vitres volèrent en éclats, ils roulèrent sur le parquet, se relevèrent promptement. L'homme eut à peine le temps de sursauter, le pistolet de Dieudonné le mettait déjà en joue.

  Martin, au nom du roi de France, je vous arrête.

 A leur tour, Charonne et Atlas pénétrèrent comme des fous dans la pièce.

  Un capucin! sexclama le nain en découvrant sa tenue, ça veut dire quoi?

  Que Monsieur est moine, expliqua le jeune homme.

 Très maître de lui, ledit Martin se releva sans manifester démotion.

  Franciscain, pour compléter votre réponse, du couvent dIstanbul.

  Et outre Martin ou Lefèvre, vous vous appelez comment?

  Père Francis, pour lÉglise, ce qui ne vous apprend rien.

  Mais encore, pour parfaire mon éducation?

 Le religieux avança vers la croix, Charonne se jeta aussitôt devant lui, méfiant, fouilla lautel, chercha une arme, nen trouva point.

  Rien, ça va.

 Dun air navré, le moine lui offrit un triste visage, privé de sa barbe quil avait rasée.

  Pas dans la maison de Dieu.

 Sur ce, il se pencha, souffla sur les bougies, se signa, se retourna, prit la parole.

  Ma famille est connue sous le nom de Boghossian. Ma mère, Victoire de Chalins, est morte en couches. Mon père, Missak, est armateur, cest un homme riche, je suis son fils unique.

  Ce qui explique votre fortune.

  Je lai mise au service de la justice de Dieu.

  En servant des républicains?

  Quen ai-je à faire deux? Je suis le petit-fils d'Henri IV, le cousin de Louis XIV, descendant direct des Bourbon, héritier du sang des Roubénide, grands princes dArménie.

 Commença alors une longue narration, neutre, privée deffets, presque monotone. Il raconta à des gueux médusés, à un Danglet basourdi, lhistoire de ses ancêtres depuis Blanche dAnlausse, ses malheurs et ses joies.

 La légèreté du Navarrais, lenfance gâchée de Bertrand, le départ de Marseille, léveil de sa vocation, les détails sur les siens, sur sa propre existence, défilèrent de sa naissance au jour de sa révolte.

  La France alliée à lIslam... Je nai pu my résoudre... Vous méconnaissez la perfidie du Divan, sa religion envahira Notre-Dame comme elle a infesté Sainte-Sophie.

 Choqué par sa violence, Dieudonné ne put admettre largument.

  Je ne fréquente point Mahomet, mais je doute quil ait professé de nous soumettre.

  Si vous commerciez avec les mollahs, vous comprendriez leur fanatisme.

  Si vous combattiez les dévots, vous apprécieriez leur tyrannie.

  Leurs visées sont différentes.

  Je vous le concède: chacune des parties souhaite que nous priions à sa façon.

  Mais il ny en a quune de bonne.

  Cest certain, celle du cœur.

 Quelque peu irrité par sa conception de la foi, le moine sengagea sur un autre sentier pour justifier ses actes.

  Les Bourbon sont des êtres légers, peu profonds, sans cervelle, guidés par leur seul plaisir. Louis ne mesure pas le danger quil coure de saccorder avec les Turcs.

  Jai limpression, mon père, que vous ignorez la signature dun traité entre la France et lAutriche.

  Oui, quest-ce que ce papier?

 Dieudonné se fit une joie de le lui apprendre, bonheur qui devint jouissance quand il le vit se décomposer.

  Comme vous pouvez en juger, Sa Majesté a fortifié le terrain.

 Le monde ne sécroulait pas pour autant sous les pieds du père Francis qui lui réservait une ultime objection.

  Mais Louis entretient le péché. Un roi sacré à Reims nen est que plus abject.

 Dès cet instant Dieudonné décida de finasser. La présence des gueux ly obligeait, les secrets de lEtat reprenaient le dessus.

  À Gevrey-Chambertin, est-ce vous qui conduisiez la troupe?

  Vous tromperais-je, quil vous suffirait de voir la cicatrice que jen ai gardé sur lépaule pour en être certain.

  Dans quel dessein vouliez-vous enlever lenfant?

  Afin de men servir comme monnaie déchange: le rejet de lalliance turque contre sa vie. Dois-je ajouter que ma menace naurait été quune piperie?

  En privilégiant votre combat, vous vous opposiez à celui de Roux de Marcilly.

  Il est vrai quil se moquait des Turcs, sa république comptait plus que tout. Dans son entêtement, il voulait troquer lenfant contre une province, labrogation dune loi, ou je ne sais quelle exigence.

  L'homme voyait grand.

 Les doigts du capucin jouèrent du clavecin, un morceau imaginaire quil aurait pu intituler «arpèges de la déraison».

  Cétait un illuminé qui prêchait légalité à en perdre le sens.

  A ce que jentends, vous étiez loin de partager ses convictions.

  Et pour cause, Roux errait dans lutopie.

  Alors pourquoi lavoir rejoint?

  Les républicains moffraient un réseau solide, je lai utilisé à mes propres fins.

 Son discours inflexible présentait lavantage déviter les mensonges. L'homme était dun seul roc, déterminé depuis le début à entraver la diplomatie française, au nom de Dieu, sans autre but que de sauver la chrétienté.

 Sa folie appartenait au roi, il en disposerait à sa convenance, Dieudonné se refusa de la condamner à sa place.

  Vous avez le mérite dêtre franc.

  À quoi bon dissimuler, à présent?

  Cest vrai. Mais avant que vous nous suiviez, jaimerais vous poser une dernière question.

  Suis-je en position de lui fermer mes oreilles?

  Je vous confesse quelle nest que pour moi.

  Quimporte si elle est honnête.

  Comment avez-vous connu Veyras?

 Sil ny avait que cela pour satisfaire sa curiosité...

  Dans des circonstances tragiques. Veyras, cest à dire...

  Pas de nom, je vous prie, restons-en à Veyras.

 Le holà déplut aux gueux, mais puisquil sagissait dun secret...

  Veyras, reprit le moine, était marin. Son navire, il y a dix-sept ans, a été abordé par des pirates. Mon père la recueilli après avoir payé sa rançon. Nous nous sommes mis à correspondre quand il est rentré en France.

  Jusquau jour où, dans une de ses lettres, il vous a parlé de lenfant et du complot.

  Oui. Cest là que jai entrevu lopportunité de modifier le cours de lHistoire.

  Et Veyras, pourquoi voulait-il lenfant?

  Vous ne le savez vraiment pas?

  Non, mais je gage que quelquun me lapprendra bientôt. En attendant, je men tiendrai à votre réponse.

 Cette énigme était la seule quil lui restait à résoudre, Dieudonné avait balayé toutes les autres.

  Êtes-vous catholique, mon fils?

  Moi, oui. Mes amis sont protestants. Mais quelle que soit leur façon dhonorer le Seigneur, ils ont défendu ce garçon et ont le droit dentendre ce que vous comptiez en faire.

 Charonne et Atlas apprécièrent lhommage.

  Je suis un homme de Dieu, alors je vous prie de me croire: je naurais jamais touché à lenfant. Il appartient à Veyras, il sen serait occupé tendrement... Je suppose quil vous le dira lui-même.

  Cest son fils? demanda Atlas.

 La question se cogna contre les murs, lheure nétait plus aux confidence, il leur fallait partir. Dieudonné hésita à attacher le religieux.

  Ai-je votre parole que vous ne tenterez pas de vous enfuir?

  Sur ma vie éternelle, je vous en donne lassurance.

 Ils sortirent, rejoignirent leurs montures. Holbroe, prévenant, leur en avait confié quatre. Dès quils furent en selle, Dieudonné commanda le départ. Heathrow disparut derrière eux, la campagne défila, les toits de Londres se profilèrent à lhorizon. Ils galopèrent pour gagner la ville, puis, une fois dans ses rues, trottèrent jusquà lambassade de France.

 On sy réveillait, le jour était à peine levé, les paupières des gardes pesaient encore de sommeil. Ils durent se forcer à les ouvrir quand les cavaliers arrivèrent, sautèrent de cheval, nerveux et résolus. L'un deux reconnut Dieudonné.

  Avez-vous rendez-vous avec Son Excellence?

 Pour se présenter si tôt, M. Danglet avait dû passer une mauvaise nuit, il se trompait de moment.

  Aidez mes compagnons à surveiller cet homme.

 Le ton le glaça, M. Danglet lavait habitué à plus de mollesse.

  Hors de question de le quitter dun pouce! Que lon attache nos chevaux

  Euh... Bien sûr.

  Vous répondrez sur votre tête du moindre incident. Service du roi.

  À vos ordres, Monsieur.

 Sans plus séterniser, Dieudonné entra dans lambassade, grimpa à létage, bouscula le laquais de Croissy.

  Je vous prie de sortir, Monsieur, ou jappelle.

  Qui ça? Ton ami Holbroe? Il est trop loin pour tentendre.

 Le bonhomme se liquéfia. Comment Danglet pouvait-il savoir?

  Où est Son excellence? Cest urgent.

  Dans ses appartements, souffla le valet, je vous y conduis.

 En quelques pas, il lui montra une porte.

  Cest ici.

  Bien, tu peux te retirer.

 Dune main ferme, il actionna la poignée, entra sans sannoncer.

 Croissy, les cheveux épars, en peignoir, déjeunait devant une fenêtre, un livre ouvert devant lui. Il sursauta à lirruption de Dieudonné, dabord de peur, puis de colère.

  Quest-ce donc? Sortez immédiatement!

 Le jeune homme fit mine de ne pas lentendre.

  Bonjour, Votre Excellence, il faut que nous ayons une conversation.

  Il nen est point question!

  Oh que si! Et à propos de Martin, je viens de larrêter.

  Êtes-vous fou? Il est déjà en France.

  Le valet que ce crétin de Nallot a emmené, certes. Moi, je vous parle de celui qui est en bas, gardé par mes hommes, le chef des conjurés républicains. L'enquête ma pris du temps, mais jai enfin mis la main dessus. Ça vous intéresse ou je men vais?

 Un silence sensuivit. Croissy observa Dieudonné; ce nétait pas le même homme quil avait coutume de recevoir. Le fat nexistait plus, une sorte daventurier occupait sa peau, transformation saugrenue. Mais chez ces espions, on voyait tant de choses étranges, de métamorphoses subites, quil fallait se préparer à les trouver naturelles.

  Soit! Vous avez deux minutes pour me convaincre.

 A la vérité, il en fallut douze, mais à la prière de Croissy, captivé par son récit.

 Quand il leût achevé, lambassadeur ne put retenir un rire admiratif.

  Vous mavez bien berné, Danglet.

  Cétait Nallot que je visais, Votre Excellence, jévitais quil se méfie de moi.

  Le tour est réussi, il vous méprise au plus haut degré de sa morgue.

 Mais ils se moquaient bien du bonhomme, le sujet quils traitaient méritait davantage dattention. Croissy quitta son siège, marcha pour réfléchir.

  M. de Louvois voulait Martin, et il a un Martin. M. de La Reynie attend Eustache Dauger, or pour une question de papier, nous ne pouvons le lui envoyer pour linstant. Sorti de ces deux-là, ma mission est remplie. Que puis-je faire dintelligent avec votre capucin?

 Le sourire en coin, lœil malicieux, Dieudonné avança une solution.

  Le fond de cette affaire se résume à la satisfaction de Sa Majesté. Du moment où tout ce joli monde est sous les verrous, elle ne peut que sen réjouir. Peu lui chaut de savoir qui a participé à son arrestation et comment.

  Où nous mène ce discours?

  Puisque vous devez envoyer un Dauger à Dunkerque, vous enverrez un Dauger. Qui ira vérifier à quoi il ressemble, fut-il un capucin?

 La farce fut loin de lui déplaire, Croissy en apprécia le sel. Livrer le moine à Louvois lui faisait dresser les poils. Le gros ministre avait joué et perdu, autant que la partie profitât à son frère.

  Entendu, Danglet, vous conduirez ce « Dauger » chez M. de Ruvigny. Sur ce dossier, mon collègue nest pas soumis à la même réserve que moi, il peut tout écrire à M. de Lionne. Notre estimé ministre saura trancher pour nous.

 Le subtil secrétaire dÉtat aux Affaires étrangères, cultivé et délicat, ferait-il cadeau du religieux  allias Martin et rebaptisé Dauger , à son brutal confrère de la Guerre et des Postes? Les paris étaient ouverts, à zéro contre cent, un rapport historique.

 De même que Ruvigny, en bon protestant, ne détesterait pas, Croissy en était convaincu, donner une leçon à Louvois, ennemi déclaré des parpaillots.

 À en apprécier ses ressources, lentretien de deux ambassades à Londres ne sétait jamais autant justifié.

  Je suis à vos ordres, Votre Excellence.

 Son salut fut nettement moins précieux que dhabitude.

 Croissy le rappela avant quil ne sorte.

  Au fait, Danglet, recevez mes félicitations.

  Merci, Votre Excellence.

  Dernier détail: il va de soi que notre entretien na pas eu lieu.

  De quoi parlez-vous, Votre Excellence? 

 Sur ce, suivi du rire de Croissy, Dieudonné se précipita pour mener le père Francis chez M. de Ruvigny.

 Dès cet instant, une formidable mascarade se mit en place.

 L'Histoire en rit encore.

  

  

 

  


Du 10 au 19 juillet 1669, et un peu plus, dans un joli désordre

  

 Toujours à Londres, quelques heures plus tard, il ne fallut que peu à M. de Ruvigny pour cerner la situation. En serrant les lèvres pour ne point sourire, il interrogea Dieudonné.

  Jose espérer que vous navez vu personne avant moi.

  A cette heure, Votre Excellence, je noserais déranger M. de Croissy en peignoir, les cheveux défaits, occupé à déjeuner en lisant Montaigne.

 Le procédé jésuitique enchanta le diplomate.

  Vous êtes un honnête homme, monsieur Danglet, votre discrétion en atteste.

  Et puis votre ambassade ne dépend point de la Guerre. Vous référez à MM. de Lionne et de Colbert, directement impliqués dans le cas de notre conspirateur.

  Certes... Je vous accorde que votre moine voulait sen prendre à leurs ministères. La diplomatie, le commerce, la marine sont de leurs compétences exclusives.

 Sur un non-dit, ils justifièrent ainsi leur rejet de Louvois.

 Fort content de lastuce, Ruvigny sinstalla à son bureau où il chiffra une lettre pour M. de Lionne...

 Ce même jour, à Calais, entre ses dunes et son port, dans sa sombre citadelle à lombre de son beffroi, face à léglise Notre-Dame, taillée aux ciseaux des Tudor, Nallot essuyait les reproches de Louvois.

  Quel fieffé imbécile mavez-vous amené là?

  Mais, Monsieur, celui que nous avons toujours réclamé aux Anglais.

  Lui? Billevesées! On voit de suite que ce coquin ne saurait diriger un balai!

  Cest pourtant Martin, Monsieur, le chef présumé de la conjuration.

 Depuis le matin, soumis au traitement du bourreau, le valet pleurait, implorait grâce, répétait son couplet.

  Suis innocent... Ai quitté Roux... Juste domestique.

 Touché dans son amour-propre, le ministre hésita toutefois à reconnaître son erreur. Il prit une plume et du papier.

  Langueyez-le encore cinq jours. Si dici là il na rien avoué, envoyez-le à Dunkerque, la garnison y est plus importante quà Calais. Ce mot est destiné au comte dEstrades, gouverneur de la ville, pour quil y conserve Martin.

 Dès quil eut signé le billet, Louvois sen alla en promettant de revenir, plus dépité que furieux. Il voulait tant plaire au roi...

 Puis le temps passa, chargé de confusions, que daucuns se réjouirent à empiler.

 Dans ce concert, le 13 juillet, M. de Lionne prévint Croissy que larrestation de Martin ne se justifiait plus.

 Entre les lignes, lambassadeur se délecta de son esprit, sa lettre lui signifiait quil était au courant de tout, car pourquoi, alors quil savait que le valet était morgué à Calais, aurait-il écrit une telle ineptie?

 Le 14, fatigué de le charcuter en vain, Nallot expédia son prisonnier à Dunkerque.

 Arriva enfin la date du 19.

 Mémorable, anthologique, facétieuse à souhait!

 Le château de Saint-Germain vit errer un semblant de spectre. Le teint cireux, léchine courbée, M. de Louvois traîna sa défaite jusquau cabinet du roi. Il devait se résoudre à lui avouer son échec, le valet nétait point le Martin quil traquait depuis des mois. Certes, on lavait rendu impotent, mais que représentait sa souffrance comparée à celle dun ministre effondré?

 Sa Majesté parut en joie de laccueillir, se désola de sa mauvaise mine, le questionna sur sa santé.

  Ma foi, Sire, mon médecin la juge plutôt bonne.

  Alors que nous vaut ces joues de lys, Monsieur?

  Un terrible constat, Sire, le valet Martin na jamais dirigé le complot. Tout est à refaire, je suppose que le chef des conjurés a usurpé son nom.

 Le roi sabstint de répondre, Louvois dut continuer dans un silence glacé.

  Le renégat doit courir lEurope. Aussi, je vous prie, Sire, de bien vouloir me laisser le poursuivre. Avant Noël, sur mon honneur, je me fais fort de larrêter.

 Un ange, puis deux passèrent. Lentement, Louis se retourna, observa son ministre avec de la malice dans le regard.

  Cest inutile.

 Les entrailles nouées, le cou gonflé, Louvois se prépara à subir un sermon.

  Comment dois-je interpréter votre refus, Sire?

  De la manière qui convient quand une affaire est réglée.

 Sa Majesté samusait follement, les tours que se jouaient ses ministres, par diplomates interposés, égayaient la gravité de sa charge.

  Le bon Martin a été pris, Louvois, M de Ruvigny le retient. Il ma écrit un rapport détaillé que je vous prie de lire. Les feuilles sont sur ce bureau à vous attendre.

 Encore plus blême quà son arrivée, Louvois parcourut la prose de lambassadeur, quelque peu inspirée par Dieudonné  ce que le roi ignorait. A la virgule près, il ne manquait rien à lhistoire, sauf un nom.

  Il ne parle point de Veyras, Sire.

  Oubliez-le. Je me réserve ce mécréant, il ne peut plus nous nuire.

 Le ministre sinclina, sans chercher à comprendre. L'émotion surmontée, il reprit le dessus, sa formidable capacité à faire front lui dictant des questions pratiques.

  Quels sont vos ordres, Sire?

 Sa Majesté sourit, un peu faiblement, il est vrai.

  Ce Martin a la chance dêtre prêtre, de même que mon cousin. Jai pour règle dépargner la vie des religieux, tout autant que celles des membres de ma famille.

 La peur de lenfer guidait ses décrets. Sans jamais mettre le royaume en péril.

  Nous lenfermerons donc à Pignerol. Il y passera le reste de ses jours, au secret et, jy tiens beaucoup, avec un traitement digne de son rang… mais dans la rigueur dune cellule de moine. Ma cassette personnelle pourvoira à ses frais.

  Il sera fait comme le souhaite Votre Majesté.

 Déjà, le cerveau de Louvois organisait son transport, son enfermement, sa surveillance, moult détails, excepté un, et non des moindres.

  Sous quel nom, Sire, devra-t-on le conduire?

 Louis y avait déjà réfléchi, sa décision le contentait à plus dun titre.

  Puisque cette affaire na connu que lopacité, continuons à lembrouiller. Vous écrirez à M. de Saint-Mars que vous lui envoyez un valet nommé Martin. Après tout, vous lavez morgué et, à ce que je sache, il se trouve à Dunkerque?

  Certes, Sire.

  Quant à moi, jenverrai un ordre à M. de Vauroy, major de la citadelle de la ville, pour quil se saisisse dEustache Dauger dès quil débarquera dAngleterre. Je crois me souvenir que les Anglais nous autorisent, nommément, à enlever ce mécréant dont je suis mal content.

  À faire pleurer saint Rémi, Sire.

 Satisfait de lui, le roi Très-Chrétien trouva un avantage suprême à cet artifice.

  Martin, Dauger... Pendant que lEurope cherchera à connaître lidentité du prisonnier, ses espions nous laisseront tranquilles sur bien dautres points.

  À mon avis, Sire, il coulera beaucoup dencre sur son identité.

 La première goutte, en forme de tache, puisquil écrivait pis quun sauvage, fut versée par Louvois, le jour même, pour avertir Saint-Mars de la venue dun valet à Pignerol.

 Sa majesté patienta jusquau 26 avant denvoyer son Ordre à Vauroy, puisquil lui fallut attendre laccord des Anglais pour se saisir de Dauger.

 Aussitôt quil fut signé, M. de Croissy expédia son prisonnier à Dunkerque où une solide escorte laccueillit.

 Entre temps, devenu Martin, le père Francis se mortifia dans sa geôle, refusa toute nourriture, passa ses jours et ses nuits à demander pardon à Dieu, maigrit à un tel point quil prit dix ans dâge en quelques semaines.

 Par un curieux hasard, Eustache Dauger arriva en France dans un piteux état.

 Dans le registre de sa prison, il fut même consigné quil sagissait dun vieillard.

 Pourtant, il lui restait trente-quatre ans à vivre… Autant que le « masque de fer » inventé par Voltaire.

  

  

 



  


14 août 1669

  

 Aux abords du Châtelet, lApport Paris, comme chaque jour, grouillait de marchands, de flâneurs, de clients, de bourgeois, de mauvais sujets, bref, dune foule considérable où, pour un quidam, il était facile de passer inaperçu.

 Cet anonymat valait tout autant pour un carrosse.

 Un quidam, un carrosse...

 La conjonction des deux était inscrite dans les étoiles.

 Le piéton devait rencontrer lhomme assis dans le véhicule, qui lattendait depuis longtemps. Il se trouva que ce fut ce matin-là que le premier décida de franchir le pas. Toute brouille a une fin, il faut savoir crever labcès.

 L'entrevue eut lieu sur le Pont au Change, dans une épouvantable cohue. Le carrosse était immobile, le quidam en profita, ouvrit une de ses portières, grimpa à lintérieur, sinstalla sans que lhomme crie ni manifeste contrariété ou joie, juste attentif aux réactions de son visiteur. Ce dernier sexprima après lavoir longuement observé.

  Mes respects, Monsieur.

  Bonjour, Danglet.

 La Reynie tira les rideaux des fenêtres, sisola dans ses pensées, prit le temps de réfléchir avant de demander.

  Où étiez-vous?

  En retraite. À Vendôme.

  Pourquoi?

  Jy cherchais une réponse.

  Lavez-vous trouvée?

  Oui.

  Quelle était la question?

  Peut-on servir un homme que lon admire sil vous ment?

  Et alors?

  Cest possible si son mensonge est justifié.

  Sinon?

  Il faut le quitter.

 Le vacarme dune bagarre éclata près deux, ils ne lui prêtèrent aucune attention. Dun geste anodin, familier parmi dautres, Dieudonné caressa son médaillon, ce fameux médaillon qui lui avait fait connaître le lieutenant. La Reynie regarda le bijou avec un air énigmatique, puis se redressa, prêt pour laffrontement.

  Mes compliments pour Martin.

  Vous voulez dire Dauger?

  Peu importe, japprécie louvrage. M. de Louvois beaucoup moins, il me croit linstigateur de ce revirement.

  Remerciez-moi, Monsieur, il sait à présent quil lui faudra vous offrir le double pour vous avoir dans son camp.

  Il me semble quil y songe.

 De concert, ils échappèrent un rire. Le carrosse repartit, Dieudonné revint à la table du jeu, la vérité était le lot.

  Gaston va bien, je lai vu. Il porte toujours son masque.

  Plus pour longtemps, le roi souhaite quil reparte en Bourgogne.

  Sa Majesté a raison de se soucier du bien-être de son fils.

 La Reynie eut un haut-le-corps.

  Doù tenez-vous cette affirmation?

  Je lai vu à visage découvert, il lui ressemble beaucoup.

 Que pouvait-il objecter à ce constat?

  Son portrait au même âge.

  Mais jignore qui est la mère. Cest lune des deux choses que je veux savoir.

 Les cloches de Notre-Dame sonnèrent, La Reynie attendit la fin de leur récital pour se décider.

  Vous avez gagné le droit de partager ce secret, Danglet, le voici...

 Il remonta le fil du temps.

  Le mariage du roi avec linfante dEspagne est une pure union politique. Sa Majesté désirait épouser Marie Mancini, son seul amour. Las, loncle de la demoiselle, le cardinal Mazarin, en a décidé autrement.

  Tout le monde sait cela, Monsieur.

  Ce que vous ne savez pas, cest que ses noces terminées, le roi sest enfui de Saint-Jean-de-Luz. Comme le dernier de ses capitaines, en compagnie de Philippe, le frère de Marie, il a galopé jusquà Brouage, en Saintonge, où le cardinal faisait tenir sa nièce sous la garde de Mme de Venel, une morne dévote.

  Et alors?

  Sa Majesté a bousculé le chaperon, la écarté pendant trois heures pour rester en tête à tête avec Marie. On ne sait pas ce quils se sont dit. Mais neuf mois après, est né un petit Gaston.

 Dieudonné sursauta.

  Quoi! L'enfant serait le fils du roi et de Marie Mancini?

  Non.

 La Reynie ménagea la suite, elle le méritait.

  La nièce sest refusée. La demoiselle avait de lhonneur, elle voulait être son épouse et non point sa maîtresse. De rage, et pour la seule fois de sa vie, le roi sen est alors pris à une suivante de sa maison, une fille innocente, sur laquelle il sest vengé.

  Il la donc... violée?

  Disons quelle navait pas les moyens de se défendre contre le royal assaut. Cest elle la mère de lenfant.

  Et elle sappelle?

  Angélique de Sancy.

 Le jeune homme eut un malaise.

  Mme de Beaubourg...

  Vous connaissez la famille, à ce que je vois.

 Malmené par les chaos, le lieutenant chercha une position plus confortable, se trémoussa, la trouva, puis reprit son récit.

  Des mois après, le roi fut informé des conséquences de sa folie. Il sen confessa à son parrain, le bon cardinal. Mazarin voulut réparer ce déshonneur. Les ventres de ces dames sarrondissent vite, il agit donc avec célérité. Il confia dabord la mère à des gens sûrs, puis choisit dans sa garde prétorienne deux hommes pour résoudre laffaire. Lun sappelait Augustin dArnoult. Il le maria à Angélique, qui, entre temps, avait eu son fils, sans que ses parents fussent mis dans la confidence.

  Et le second homme avait pour nom Bonadieu.

  Je ne me fatiguerai point à vous dire que vous comprenez toujours tout. Mais puisque vous y êtes, continuez à ma place.

 Dieudonné le prit au mot.

  Tous ont donc été pourvus, les uns avec une baronnie, les autres sans aucun titre mais avec un vignoble en Bourgogne pour y élever lenfant.

  Cest tout à fait cela, Danglet.

  Et Dubreuil?

 L'oublié de lhistoire.

  Ah! le mécréant a vu passer le gâteau sans en recevoir une part. Par malheur, quand Dubreuil a mis à jour le complot républicain, il sest souvenu de lenfant. Le profit quil pouvait en tirer lui a sauté aux yeux. Las, il navait aucune idée de lendroit où se terrait Bonadieu. En revanche, retrouver Beaubourg lui a été facile, de même que de le convaincre de lenlever. Lui savait où il vivait.

  Mais pourquoi Beaubourg sest-il joint à une telle conspiration?

  Par amour.

 La réponse intrigua Dieudonné.

  De qui, Monsieur?

  De sa femme, Beaubourg en est follement tombé amoureux. Ces choses-là ne se commandent pas. Or Angélique, passé le choc de ses couches, de son mariage, dune vie quelle navait point voulu, sest mise à se languir de son fils. Son mari ne pouvait lui en donner un second, une blessure de guerre len empêchait.

 Il était inutile de conclure, Dieudonné possédait maintenant tous les éléments pour boucler le dossier.

  Cest pourquoi il désirait le récupérer pour le lui rendre, ainsi que son sourire, et senfuir avec eux hors de France, dun pays où la noblesse ne les admettait point. Cest ainsi quil est devenu Veyras pour brouiller les espions. Sa blessure, le père Francis me la confié, lui a été infligée par les barbaresques.

  Vous savez toujours tout, Danglet.

 Ou presque, semblèrent signifier ses yeux malheureux.

  Sauf une dernière chose, la deuxième dont je vous ai parlé.

  Posez votre question, Danglet, je my suis préparé.

  Pourquoi avez-vous tué Beaubourg?

 Depuis belle lurette, La Reynie avait peaufiné sa réponse. Mais à la dernière seconde, il en rejeta les boursouflures au profit dun langage plus direct.

  La sécurité du royaume lexigeait. Je ne lai point assassiné, Danglet, je lai exécuté au nom du roi, pour le bien de mon pays. Beaubourg avait amassé une quantité de documents sur Gaston, il voulait les publier en Hollande pour que le scandale éclate. Il me la dit avant que je mette fin à ses jours. Il était évident que je ne pouvais lempêcher de parler quen le supprimant. Alors, contraint à cette extrémité, plutôt que de payer un tueur qui aurait pu trahir, jai préféré men charger moi-même. Sous le prétexte de le conduire à lenfant, je lai donc attiré dans un piège. Dieu men pardonne.

 La Reynie se signa, fixa Dieudonné, acheva sa confession.

  Nous avons détruit tous les documents. Quant à Mme de Beaubourg, cest suivant ses vœux que nous lavons installée dans un couvent. Elle y a trouvé la paix... Voilà, Danglet, ainsi sachève lhistoire de lenfant au masque.

 Mais entre eux, allait-elle sarrêter là aussi?

 Le carrosse les brimbala, ils se retinrent aux poignées intérieures, se dévisagèrent, sans rien dire, longuement, très longuement...

  Quelle est ma prochaine mission, Monsieur?

 La Reynie sourit.

 L'aventure continuait.

  

  

 

  


Un jour de pluie, 1718

  

 Voilà, chers lecteurs du futur, ce que fut cette sordide affaire.

 Entre nous, je doute que vous en entendiez parler un jour.

 Car après tout, quand jy pense, qui pourra bien sintéresser à un prisonnier de Louis XIV? Il en eut tant dans ses geôles, à croupir sur la paille, que celui- là na rien de remarquable, si ce nest ses origines et, comme aime à le faire remarquer M. Voltaire, ce fameux masque dont on ne le para que fort peu.

 Mais je suis soulagé de vous lavoir racontée.

 Et il me plaît aussi de vous dire ce qui arriva par la suite.

 Au mois daoût, les Anglais nous rendirent un dénommé Veyras.

 Par effet denchaînement, la prison Saint-Lazare récupéra de fait un nouveau prisonnier.

 Quant à Gaston, Dieudonné le raccompagna à Gevrey-Chambertin, à la joie des Bonadieu, et aussi de Suzon...

 Le garçon grandit dans les vignobles et devint vigneron.

 Avec un tel gaillard pour le presser, comment voulez-vous que le bourgogne soit autrement quun vin royal?

 Sa Majesté, dailleurs, à la fin de sa vie, le préféra au champagne.

 Cest tout dire...

 

Père Grégoire


  




{1} 1. Enfant maintenu dans une maigreur forcée, mendiant et chapardeur



{2} 2. Sorte d'officier de la gueuserie.



{3} Surnom du Parlement, assujetti aux Cromwell père et fils.



{4} Voir Les Croix de Paille, du même auteur, aux Editions Viviane Hamy.



{5} Ces sans-aveu, en général, avaient fait des études; ils encadraient la gueuserie.



{6} Péjoratif: un âne.
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