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À Léo et Nino


« C’est un cri ! Ça oui, c’est un cri ! »
Jack, le preneur de son, à Sam le metteur en scène.
Blow Out – Brian De Palma
John Travolta – Nancy Allen

« I’m not animal ! I’m a Man ! »
John Merrick, qui se suicidera.
Elephant Man – DAVID LYNCH
John Hurt – Anthony Hopkins – Anne Bancroft


Il avait tenu son corps enlacé, de plus en plus fort, longtemps, très longtemps. Sans un mot, sans violence apparente. Presque un acte d’amour.

Il faisait une chaleur étouffante. Dehors, les bruits diffus de la nature semblaient s’être tus pour ne pas troubler la scène, respecter ce qui se déroulait. On entendait à peine le bourdonnement des mouches qui avaient déjà senti le festin.

Un vent chaud annonçant peut-être un orage faisait au loin grincer un volet.

Il avait enfin lâché ce corps et l’avait laissé glisser à terre, lentement, soigneusement, comme on procède avec un enfant ou un malade. De longues minutes s’étaient écoulées, interminables.

Rubel, Pete Rubel, son Leïca pendu au bout du bras, restait paralysé devant ce qu’il avait sous les yeux.

Puis il y eut comme une explosion souterraine dans la cage thoracique de ce corps répandu à terre. Une gerbe d’un liquide poisseux s’échappa de sa bouche tandis que les yeux semblaient s’éjecter des orbites. Suivirent quelques soubresauts grotesques… Puis plus rien, sinon une lave noire qui prenait son temps pour s’écouler du nez, de la bouche, du thorax, inondant tout.

Sous les yeux des témoins pétrifiés, la masse informe se tordit brusquement, comme parcourue par un ultime réflexe de survie.

Pete, Gus et Jenny avaient assisté à tout, muets, immobiles.

Le Leïca de Pete lui échappa des mains et tomba à terre.

Ce type venait de rendre l’âme dans des conditions qu’il n’aurait jamais pu envisager. Il les avait pourtant toutes imaginées, les portes de sortie. L’arme blanche, la corde, la chaise électrique, la défenestration volontaire… Une courbe, une parabole dans les airs, un dernier signe de la main à l’humanité entière… Une tache sur le macadam. Davantage qu’une tache : une signature.

Comme quoi il faut être prudent avec les pronostics et les plans de carrière. Cette chienne de vie ne fait que ce qu’elle veut, quand elle veut, et se fout éperdument de nos mérites, nos parcours, nos désirs les plus simples ou les plus sophistiqués.


Un cadavre dans le parking

On peut dire qu’il avait réussi, Swann.

Deux cent vingt mètres carrés dominant la Seine, trois secrétaires délicieusement blondes – il ne supportait que les secrétaires à la chevelure blonde –, une déco d’un remarquable mauvais goût, et son propre poste de pilotage : un bureau courbe de six mètres de long équipé high-tech derrière lequel il trônait tel un prélat, malgré ses cent cinquante-sept centimètres de hauteur, ses chemises douteuses auréolées sous les bras et ses légendaires bretelles grises.

Boby Swann avait toujours porté des bretelles. Depuis son plus jeune âge il portait des bretelles. Boby n’avait confiance en rien ni en personne, pas même en son pantalon… Un dur finalement, Boby. Mais, curieusement, il pouvait parfois manifester de la patience, de la compassion. Il savait écouter, prendre son temps, peser le pour et le contre et, souvent de manière spectaculaire, décider dans le sens de ses intérêts et même dans celui des gens avec lesquels il traitait.

Swann était capable de tendresse, voire même de faiblesse irresponsable quand il avait quelqu’un à la bonne comme il disait. Quand, pour des raisons obscures mais sincères, il éprouvait un attachement véritable et profond pour un individu. Le nombre en était plus que restreint, cela va de soi. Rubel, Pete Rubel était de ceux-là. Swann disposait malgré tout de trop solides relations avec certains truands influents pour ne pas demeurer un type dangereux.

Le boulot de producteur, Bob Swann le connaissait maintenant comme sa poche. Une vraie flèche dans ce domaine. Il avait touché à tout et monté quelques affaires fumantes. Dans la variété, la presse people, les journaux gratuits, le mécénat, le porno, les boîtes de nuit, les backrooms… Un vrai rusé, ce gnome qui se donnait des allures de ponte hollywoodien avec un véritable sens des affaires. Depuis quelques années, il avait décidé de s’éloigner des opérations à haut risque. Mais il l’aimait bien, pour l’instant, son Rubel.

C’est le malheur quand on est trop attaché à quelqu’un : se laisser embarquer dans des aventures, des coups tordus qui peuvent coûter très cher. Sur ce coup-là, il allait vraiment tirer le bon numéro !

Pete Rubel l’ingérable, la trentaine juvénile, une gueule d’ange. Tout le charme du type qui a beaucoup de mal à atteindre l’âge adulte et accumule en vrac et sans calcul véritable, les pires conneries et d’insolentes réussites. Footballeur presque pro, illusionniste, chauffeur personnel d’une princesse éthiopienne, guitariste très doué, lui-même chanteur compositeur… Rubel allait enfin toucher à son rêve de célébrité. Le showbiz, albums à la pelle et plateaux de télé… Boum ! Avec Swann le coup de bol s’était présenté sous la forme d’un sexagénaire rondouillard de 1,57 mètre aux chemises un peu crades mais au nez creux. Une sorte de Danny DeVito en beaucoup moins élégant qui avait très vite éprouvé une sympathie véritable pour ce gosse attardé et avait surtout décelé que, sans posséder exactement l’organe de Pavarotti ou Sinatra, ce gamin disposait d’un vrai potentiel vocal. En quelques années, des tombereaux de fric étaient tombés du ciel. Le ciné s’était vite mêlé à la fête, déroulant son tapis rouge. Jusqu’au jour où…

Pete devait avoir, bien caché dans quelque repli profond de la cervelle, un sale virus attendant le bon moment pour éclore. Il lui fallait sûrement un berceau spécial à ce virus : le pognon facile, la vie de noctambule, les nanas à la pelle, les boissons à deux cents boules la bouteille, et surtout… le monde gluant mais magique, le monde d’une sauvagerie dévastatrice des salles de jeux.

Le virus lui était tombé sur le râble comme une maladie. Pas la maladie, selon lui stupide, des machines à sous, roulette, craps, black jack ou baccara. Non, le jeu-roi dans lequel s’embarquent comme des navigateurs solitaires vers le grand large d’intrépides névrosés, explorateurs déments en quête de contrées lointaines supposées détenir des gisements d’or, des rivières de pognon… ou des gouffres abyssaux de dégringolades suicidaires. Pour ce type d’oiseau migrateur, il n’y a que la taille et la couleur de l’océan qui font la différence. Celui sur lequel partent en guerre ces flibustiers déjantés mesure dans les 2,50 mètres de long sur 1,20 mètre de large. Une grande table en bois verni aux contours rembourrés similicuir et recouverte de ce fameux tapis en feutre vert sur lequel s’échangent selon les caprices du destin, des montagnes de jetons de toutes les couleurs, bleus, verts, rouges, bariolés, tachetés… Des milliers, des millions de dollars glissant d’un joueur à l’autre à coups de relances, sur-relances, check-raise, call, all-in, drawing dead et autres bad beats (1)…

L’infernale, la diabolique sarabande du Hold’em Poker.

La traversée du désert ! La poisse, la malédiction ! Une succession hallucinante de bad beats, traduisez des coups pourris déblayant avec l’acharnement d’une pelleteuse, nuit après nuit, semaine après semaine, la totalité, ou peu s’en faut, de vos économies.

Le bateau de Pete Rubel prenait l’eau. Des trous énormes dans la coque, une quille en miettes, un gouvernail incontrôlable… Mais le vertige chimérique de croire encore qu’en retournant une fois, une fois encore au casse-pipe, les dieux de la mer, les esprits de la flambe et du jeu de cinquante-deux livreraient, enfin, le miracle sur un plateau.

Les dieux du jeu étaient probablement attelés à des tâches plus passionnantes que celles de vouloir sauver de la noyade un jeune écervelé. Chacun le sait, les dieux en général sont assaillis de sollicitations innombrables dont bien peu sont satisfaites.

Il en est un pourtant, le plus invisible, le plus vicelard, le plus inventif, inutile de le dissimuler l’un des plus passionnants à suivre dans l’exercice de ses basses œuvres, qui allait se prendre un vrai panard à monter en pleine nuit dans le sous-sol d’un hôtel, une séquence explosive. Scénographie sommaire, très peu de personnages et dialogues inexistants…

Un peu plus de 4 heures du matin dans le parking souterrain du Palace Hôtel de Cannes.

Dans une Honda de location garée entre deux piliers en ciment : Rubel et une fille en pleins ébats sexuels et clandestins. L’un et l’autre, à l’occasion d’un entracte bien mérité, aperçoivent à une quinzaine de mètres sous la lumière blafarde d’un néon, les mouvements étranges de deux personnages : l’un probablement assis dans l’obscurité, l’autre déambulant, tournant sur lui-même, visiblement en attente de quelque chose. Louche ! Très louche en ces lieux et à cette heure. D’où l’hésitation des deux amoureux à sortir de leur nid d’amour.

Puis, dans le ronronnement rassurant de ses dix cylindres en V, arrivée d’une magnifique voiture de sport italienne avec au volant une fille superbe que le jeune amoureux reconnaît immédiatement… Leïla, la compagne de l’un des plus célèbres professionnels du Hold’em Poker : Gus Garson.

Gus ! Une idole ! Pete Rubel et sa copine, scotchés dans la Honda, allaient assister en spectateurs passifs à une scène d’une sauvagerie hors normes… qui serait suivie par d’autres. Rubel prit le parti d’attendre la fin, en se plaquant une main sur la bouche pour ne pas vomir. Ils ont vu les deux types sortir de l’ombre et s’occuper de cette beauté rayonnante, comme des enfants mettent en charpie un jouet devenu inutile.

Mais le plus hallucinant c’est que Pete était pratiquement certain d’avoir reconnu les meurtriers. Tous les pros du poker et des casinos les connaissaient. Le premier, une sorte de monstre obèse, n’était pas un inconnu. Un champion lui aussi du Hold’em, réputé des deux côtés de l’Atlantique. Sozzo Valligia, l’énorme et gélatineux Sozzo Valligia.

L’autre, un vieux type plutôt délabré, n’était pas joueur mais ne se tenait jamais loin de Sozzo. Peut-être un coach, peut-être rien.

Les deux meurtriers s’étaient éclipsés sans faire de bruit, besogne accomplie. Mais la lointaine et lourde porte métallique du parking s’était refermée sur eux avec un bruit venu de l’enfer.

La copine de Rubel avait juste eu le temps d’ouvrir la portière de la Honda pour se jeter au sol pliée en deux et vomir par saccades ce qu’elle avait ingurgité depuis au moins trois jours.

C’est là qu’il a eu l’idée, Pete.

Pas vraiment une idée… Pas encore. Plutôt une impulsion, un réflexe. La décision instinctive de ne rien dire, rien faire… sinon sortir son Samsung dernier cri muni d’une caméra infrarouge qui ne le quittait jamais et prendre des photos. Les premières d’une longue série dont il ne voyait pas encore exactement l’exploitation éventuelle mais qui, il le sentait, représentaient à elles seules une montagne de dynamite, et avec un peu de chance enfin, une montagne de billets verts.

La première urgence pour Pete avait été de remettre en marche sa copine toujours à genoux à côté de la Honda, hébétée, culotte en vrac, prête à hurler à la mort ou à rester statufiée en catalepsie jusqu’à l’arrivée des secours.

— Lola, nom de Dieu ! Faut que tu te reprennes…

Silence. La fille, les yeux dans le vide, était encore secouée de hoquets qui ne présageaient pas un retour rapide sur la terre ferme.

— Lola… écoute-moi !

Alors elle avait enfin tourné la tête et regardé Pete comme s’il venait de tomber du ciel…

— Ben voilà ! Tu vois, tu refais surface, alors écoute-moi.

Pete avait décidé de lui parler lentement, comme à une demeurée.

— Tu vois, t’as récupéré ! Nous venons d’assister à un truc dégueulasse, mais qu’est-ce qu’on pouvait faire ? Rien, sauf se faire massacrer aussi, tu piges ça ? Au fait, c’est quoi ton nom ?

— Mon nom ?

Pas gagnée l’affaire, mais c’était une fille bien cette môme, elle finirait par comprendre que le plus sûr moyen d’éviter les gros ennuis c’était de mettre les voiles et le plus vite possible.

Il y avait une deuxième urgence pour Pete, et de taille ! Prendre conscience qu’il venait d’assister à une boucherie ignoble, qu’il était resté planté dans son fauteuil du premier rang comme au ciné, ce qui était éventuellement plaidable en cours d’assises, mais qu’il avait sciemment et méthodiquement mis en mémoire dans son appareil une vingtaine de clichés de la victime : Leïla, la copine du gigantissime Gus Garson, disloquée comme si une meute de chiens s’était acharnée sur elle.

Les huit jours suivants… Une horreur pour Rubel ! Huit jours à ne pas quitter la chambre, à se faire des tisanes chaudes au Negrita pour avaler ce qui lui restait de Valium et de Lexomil. Et Lola ? Non, pas Lola, Nina, ou Mona, enfin bon, magnifique de courage et de détermination, la gamine…

— Pete, j’en peux plus, faut aller chez les flics.

— Putain, Mona…

— Mina !

— Non, mais tu as jeté un œil dehors ? Y en a de partout des flics ! On dirait que c’est la reine d’Angleterre qui s’est fait violer dans le parking ! Alors tu ouvres la fenêtre et tu leur hurles la vérité… Mon copain et moi on était aux premières loges, on se tripotait sagement sans déranger personne et… Piaf ! On a assisté au déroulement d’un drame, voilà !

— Et alors ?

— Et alors ? Alors tu essaies de leur expliquer du ton le plus angélique qu’après la fuite des deux salopards tu as remonté ta culotte et moi mon pantalon et on n’a rien trouvé de mieux que de mitrailler la scène sans porter secours à la victime, sans déclencher l’alerte, et qu’on est rentrés peinards à la maison comme après une bonne toile. J’suis pas spécialiste, mais tu peux te ramasser cinq à dix ans de taule pour ce genre de plaisanterie.

— Les photos. J’avais déjà oublié les photos.

— Toi tu étais à moitié dans le sirop… Mais je pense à un truc. Tu m’as pas dit que tu étais à Cannes pour le boulot ? Un casting ou un truc dans le genre ?

Il avait, il maîtrisait l’esprit Poker, Pete. Ce détail était tombé comme la cinquième carte étalée sur le tapis, la River, l’ultime et infernale chance de remporter la mise.

— Ben oui. Je suis comédienne… enfin, je veux devenir comédienne. J’ai fait troisième au concours de sortie.

— Troisième ? Génial. C’était où ?

— Chez moi. Clermont-Ferrand.

— Magnifique. Si si, je t’assure. Clermont ? C’est un sacré tremplin ! Bon, écoute-moi bien. Je tiens un plan d’enfer. Huit jours que je la retourne dans ma tête cette idée. Et avec ton palmarès tu y as toute ta place.

— Ah bon ?

Alors Pete a pris la tête de Mina dans ses mains, avec la sensation de regarder dans les yeux bien mieux qu’une chouette gamine un peu gourde. Une grosse main ! Quelque chose comme une paire d’As servie !

— Mina, tu sais ce qu’on a dans le Samsung ?

— Les photos d’une morte.

— D’accord, mais mieux encore ?

— Les photos de la Ferrari ?

— Non, c’était d’ailleurs une Maserati. Mieux que ça.

— Je vois pas. Un roman-photo, un roman tout court, un opéra ?

— Un document canon, Mina ! Un scénario, tu piges ? Dans le puzzle Gus Garson et Leïla, je détiens une main énorme, un monstre ! Gus ! Non, mais tu te rends compte ? Gus !

— Qui c’est Gus ?

Accablé, Pete, mais une patience de compétiteur.

— Gus Garson, Mina, c’est un peu comme John Wayne, Elvis, Madonna, De Niro, Bruce Lee, Al Pacino… Cassius Clay, Charlie Parker…

— Je les connais pas tous.

— Et si on a fait une chose pareille à la copine de Gus, c’est qu’il y a du lourd derrière, tu comprends ?

— Du lourd ?


Exit Leïla

Table finale du tournoi de Hold’em Poker au Palm Beach de Cannes. Prize pool de trois millions de dollars dont un million au gagnant.

De son pouce gauche, selon le même rituel depuis plus de vingt ans, Gus Garson avait soulevé l’angle de la première carte. Tous les joueurs de poker, des plus anonymes aux plus grands, sont intimement habités par l’idée qu’il existe entre ces cartes de hasard et la pulpe de leurs doigts, une relation, presque un dialogue, qui relève plus ou moins de la magie. Une alchimie qui prévaut largement sur les lois de la statistique…

Dame de trèfle.

Gus ne souleva pas immédiatement l’angle de la deuxième carte, ne voulant pas la connaître pour l’instant. Il les posa devant lui, dos en l’air donc, avec un jeton dessus et prit le temps d’examiner les adversaires restants. Il les connaissait tous.

Wang, un Taïwanais toujours hilare et parfaitement impénétrable, chauve, rondouillard et lunettes acier. Il aurait suffi d’un uniforme et d’une badine ou d’un fouet à la main pour qu’il ressemble à un officier donnant ses ordres à un peloton d’exécution. Gros palmarès dans plusieurs tournois majeurs.

Hardland, un Hollandais de 22 ans, pâle, souffreteux, décavé, mastiquant le même chewing-gum pendant des soirées entières. Une flèche tout de même, accro des tournois Online dans lesquels ses gains étaient déjà évalués à plusieurs millions. Autre caractéristique majeure : visage invisible pendant les compétitions. Lunettes noires et tête noyée dans le capuchon du survêt.

Le vieux Swanson. Un Texan hors d’âge qu’un non-initié aurait facilement imaginé pensionnaire dans un hospice gériatrique, se faisant des réussites en solitaire devant la télé. Il concentrait sur lui le respect de tous. Douze millions de dollars de gains accumulés, spécialiste des initiatives tombées d’une autre planète… Dix bracelets WSOP, un titre au World Poker Tour… Ses deux montées à l’abordage avec en main le fameux 10-2 qui lui avaient donné, à vie, le titre de « Légende du Poker ».

Sozzo Valligia. Physiquement, un monstre. Une masse gélatineuse de cent vingt ou cent quarante kilos. Incapable de se déplacer seul, pratiquement muet ou ne s’exprimant que par monosyllabes. Il était redouté pour au moins deux raisons. Son aspect extérieur mettait systématiquement mal à l’aise, déclenchait des mouvements de recul. Il était d’autre part un joueur extrêmement brillant, se sortant de certaines positions que seul un calculateur hors normes pouvait gérer de cette manière-là.

Escuderi. Un Italo-Argentin totalement extraverti, facétieux. Une sorte de renard capricieux et retors, voleur de blinds et charognard dans sa manière d’asphyxier les petits tapis, les joueurs en difficulté.

Grégorian. Max Grégorian, un Arménien sobre et massif, très peu expansif, hargneux et colérique quand les dieux du poker semblaient l’avoir dans le pif. Redouté parce que imprévisible.

Cette table finale de dix joueurs au départ, en avait déjà éliminé trois. Restaient les plus coriaces.

Gus Garson n’avait pas mis plus d’une minute pour détailler exactement les sept concurrents restants.

Gus souleva sa deuxième carte.

Dame de pique !

Il y avait au moins six mois qu’il n’avait pas touché, servie en main, une grosse paire. Six mois de poisse. Une poisse gluante, calamiteuse, systématique et paralysante. Bad beat, découragement et dépression sévère à l’horizon. Gus ! Le grand, l’immense Gus. Celui qui pendant quatre ans avait mis le feu aux tables des plus grands tournois mondiaux. Les sponsors qui se tirent, deux millions de dettes, le fisc qui commence à agiter les menottes… et Leïla. Leïla !

Leïla. La trentaine. Superbe. Se demandant chaque jour de sa vie d’immigrée en déshérence comment elle avait pu tomber amoureuse de Gus Garson. Beau gosse, ça c’est sûr. Ancien champion de tennis, richissime, fêtard notoire qui avait vingt ans auparavant découvert que les deux cartes distribuées par le croupier, combinées avec les trois cartes du flop, la modeste carte du Turn et la diabolique River, dernière carte du tableau, lui balançaient dans la tête des rafales d’adrénaline que ni le tennis, ni les innombrables fiancées de passage ne lui avaient jamais, au grand jamais, offertes.

Elle était à bout, Leïla. Cette vie de palaces, de bagnoles de luxe, de créanciers affamés comme des loups surveillant les moindres faits et gestes de Gus… Au cas où la chance tournerait en sa faveur afin qu’ils puissent récupérer un peu du fric que Gus leur devait…

Pour Gus, l’horizon était enfin dégagé, avec une paire de femmes.

Gus en table finale ! La première depuis des mois. Gus au visage taillé au couteau, tendu comme jamais. Il commençait peut-être à se faire vieux, pensait-il parfois. Vieux dans la tête. Cette érosion due au temps qui ne laisse aucune trace physique mais détruit peu à peu le mental… Un rat, une armée de rats minuscules planqués dans les coins retranchés du crâne, sortant la nuit en catimini et grignotant tout ce qui leur tombait sous les griffes.

Paire de femmes !

Deux femmes noires, trèfle et pique. Le rêve. Sur le coup il est utg, Gus – utg, pour les non-initiés, c’est « under the gun », le premier à parler après les blinders. Bon, les détails techniques sont sans réelle importance ici. Ce qu’il faut retenir, c’est que utg n’est pas la bonne place, parce que c’est le premier à parler. Aucune visibilité sur le jeu des adversaires. Soit il relance tout de suite pour éliminer des joueurs, soit il fait le mort au risque de faire rentrer trop de joueurs dans le coup. Un rapide coup d’œil à Wang lui donne immédiatement l’impression que le chinetoque a lu son jeu.

L’un des adversaires de Gus, Hardland, regard dans le vide, vient de se pomper une ligne ou deux aux chiottes et dort, la tête enfermée dans sa capuche en laine. Sozzo Valligia est vautré au fond de sa chaise, les deux mains coincées dans l’entrejambe. Une pensée bizarre traverse Gus sur la sexualité des handicapés. Black-out sur le sujet, mais ça avance.

Alors il paie simplement la blind, Gus. En théorie : une erreur de débutant ! Mais il vise le gros coup, le piège ! Et il va tomber, le piège.

Le lendemain, après douze heures d’interrogatoire chez les flics qui ont la conviction que c’est lui, Gus, uniquement lui, qui a pu se livrer à une saloperie pareille sur Leïla, il s’est repassé mille fois dans la tête que cette paire de femmes était la cause de tout. Il aurait dû relancer, pousser sa pile de jetons, changer la donne, foutre le feu à la table…

Le flop ? Le rêve ! Deux As et la femme de cœur. Full ! Il a chopé un full monstrueux, Gus. Il aurait balancé sa vie sur le tapis à la relance ! Trois adversaires sont tombés dans le panneau, Swanson, Valligia et ce petit camé de Nordique, Hardland. La quatrième carte alignée religieusement par le croupier, la Turn, un 10 qui ne change rien. Enfin, la cinquième et dernière carte, la plus redoutée de tous, la River… All-in ! Gus fait all-in ! C’est-à-dire qu’il pousse au milieu la totalité de ses jetons… Il ne pouvait pas savoir, Gus. Il ne pouvait pas deviner que la chaise de Leïla était vide depuis au moins une heure, qu’elle était au bout du rouleau, que tout ce cirque gigantesque d’hystérie collective autour d’un tapis de jeu, à 2 heures du matin au sein de ce temple de pur délire, l’un des plus célèbres casinos de la Côte, il ne pouvait pas deviner que Leïla venait de prendre sa décision. Quitter le Palm Beach, rejoindre seule le Palace Hôtel, ramasser ses affaires et se tirer. Définitivement.

À l’abattage, à l’instant où les seuls joueurs dans le coup ont retourné leurs cartes, Gus a ressenti un grand silence glacial lui envahir le crâne, le regard soudé au tapis, incapable de bouger, de réagir. Incapable de se lever et quitter la table. Swanson a en main quinte max, donc éliminé. Hardland, pétrifié, avait tiré couleur. Éliminé. Sozzo avait depuis le début deux As servis superbement masqués. Il se retrouvait donc avec un full, comme Gus. Mais avec trois As et deux femmes… Gus au tapis ! Out !

Alors Gus a eu ce geste qu’un gentleman comme lui n’avait jamais eu de sa vie. Il a rageusement balancé les cartes à la tête de cet immonde tas de viande de Sozzo Valligia qui, en l’occurrence, n’avait pas bougé d’un millimètre. Pas un coup d’œil, pas même un froncement de sourcils pour ce beau gosse athlétique de Gus Garson qui, avant de tourner le dos, avait d’un seul regard déversé sur lui une tonne de mépris.

Puis Gus, rejetant de la main les micros tendus par dizaines, s’est tourné vers les gradins… et il a cherché Leïla.

Deux détails avaient, bien entendu, échappé à Gus Garson. Le premier c’est que Pete Rubel, éliminé du tournoi un peu plus tôt, avait suivi toute cette scène de la finale et chopé avec son Leïca les plans les plus intéressants. Le deuxième c’est qu’un vieux type aussi invisible que décharné avait vu son poulain se faire humilier. Sozzo était son bien. Il lui appartenait. Il le tenait en laisse, prenait soin de lui comme d’un trésor.

La grande salle du Palm Beach était bondée. Une finale de cette dimension attirait autant de spectateurs qu’un grand championnat de boxe. Mais Leïla, en tant qu’invitée privilégiée, était toujours dans les premiers rangs. Introuvable…

Comment en vouloir à Leïla d’être rentrée à l’hôtel sans le prévenir ? Comment aurait-il pu deviner qu’à l’instant même elle était au volant de la Maserati, après avoir rassemblé quelques affaires, qu’elle s’était enfuie sur un coup de tête et qu’elle roulait sans but, les mains soudées au volant et le regard fixe. Qu’elle roulait pour se détendre, chercher un peu d’air tandis qu’une idée prenait dans sa tête de plus en plus de place : quitter Gus. Définitivement. Une idée qui tramait depuis trop longtemps. Un mec remarquable, Gus… mais qui finalement lui proposait une vie d’enfer. Fric, honneurs et hôtels de luxe… Tout ce dont elle avait toujours rêvé et qui maintenant lui faisait horreur.

Alors, une fois de plus, fuir. Se tirer. Une fois de plus, oui, tout plaquer, écœurée, malade. Leïla avait passé sa vie à tout plaquer.

Gafsa, sur les pentes sud des montagnes de Tunisie. La misère tartinée sur les vingt mètres carrés d’une mauvaise cabane qui ne méritait pas le nom de maison. Quatre ou cinq frères et sœurs éparpillés dans la poussière. Une mère débordée, un père absent…

Ils l’appelaient tout de même leur village, ce rassemblement de six ou sept baraques en bois de récupération et torchis qu’il fallait colmater à longueur d’année. Il pleuvait deux fois par an dans ce trou couleur du désert qui séchait lentement au soleil, comme les poissons alignés sur une natte que leur oncle leur apportait parfois.

Puis, quelques jobs minables à Kairouan, à Sousse, et enfin… Enfin le fric qui commence à pleuvoir dans les bas quartiers de Bizerte. Mais ce n’est pas à Bizerte qu’elle avait connu Gus. Non ! Plus loin, de l’autre côté, au Maroc. À Rabat. Elle avait dégotté un joueur professionnel de poker ! Elle s’attendait à tout, sauf à ça.

Un tournoi super chic à Rabat. Plein de monde en costars blancs, plein de filles soit à moitié à poil soit en robes longues. Orchestre à cordes, pistes de danse, champagne et brassées gigantesques d’orchidées dispersées un peu partout.

La Maserati avait des ratés. Elle lui avait déjà dit plusieurs fois à Gus que la Maserati avait des ratés, que ce genre de bagnole c’est pas pratique, qu’il ferait mieux de prendre une Land Rover, ou une Toyota.

— Non mais ça va pas Leïla ? Tu me vois vraiment rouler dans une Toyota ? La chemise que je porte vaut trois cents dollars. Les pompes, trois fois plus… Une Toyota ?

Il a tout de suite compris quand il a pénétré dans la chambre. Le lit n’avait pas été défait. Le salon, vide. La salle de bains impeccable, mais toutes les affaires de toilette de Leïla avaient disparu.

Il a cherché à la joindre sur son portable, sans succès, puis cherché une trace, une explication, un mot posé quelque part. Rien. Alors il a réveillé le gardien, n’a rien obtenu de positif. Il s’est dirigé vers l’ascenseur pour gagner le parking. La Maserati n’était plus là.

« Encore une crise de bonne femme » fut sa seule conclusion immédiate avant d’ouvrir le frigo, se tirer un bourbon et s’allonger tout habillé sur le lit. Ses premières pensées furent compassionnelles. Les filles qu’il avait connues finissaient toutes par craquer un jour ou l’autre. Quand, tennisman de haut niveau, il courait le monde dans des conditions identiques… Même topo. Même traitées comme des princesses elles atteignaient toutes, plus ou moins rapidement, le point de saturation.

Mais Leïla ! Leïla c’était autre chose. Il y tenait vraiment à cette gamine. Aucune avant elle, allez savoir pourquoi, n’avait jamais autant compté pour lui. Il venait à l’instant d’en prendre conscience.

Pourtant l’image de Leïla avait vite été balayée par une autre : la masse repoussante de Sozzo Valligia. Une sorte d’animal marin, gluant, alignant sur le tapis une monstruosité statistique… Un coup impensable qui lui cimentait les méninges, le rendait fou. Une fureur insurmontable qui mettrait des heures, des jours, à refroidir : cela faisait des mois qu’il n’avait pas touché une vraie main au poker. Et ce soir, à deux doigts du bonheur, à deux doigts de rembourser toutes ses dettes et de renflouer son bankroll de plusieurs milliers de dollars, lui était tombé du ciel un full aux femmes par les As ! Mais ce crapaud visqueux de Sozzo l’avait baladé comme un caniche jusqu’à la River et l’avait finalement fusillé net.

Il lui restait encore plusieurs tubes de Rohypnol, un hypnotique interdit de commerce depuis des années mais dont il avait fait provision. Deux Rohypnol et une rasade max de whisky dégringolé au goulot… Bonne nuit les petits. Il ferait demain ses excuses à Leïla parce qu’il était comme ça, Gus, un gentleman.

Il lui expliquerait qu’il allait changer, s’occuper d’elle, voyager.

Et un gosse ? Tu voudrais pas avoir un gosse ? Il la connaissait par cœur sa Leïla. Il la reverrait demain, reposée, renfrognée mais prête à sauter dans ses bras. Demain serait un autre jour.

Effectivement, il l’a revue, le lendemain. Tard dans la soirée, vers 21 heures. Il l’a revue dans le casier 24 de la morgue de l’hôpital de Cannes. Trois flics l’avaient accompagné pour lui montrer dans quel état on avait trouvé le corps de sa compagne, allongée derrière la malle de la Maserati, dans le garage de l’hôtel. Les vêtements arrachés, vraisemblablement violée, mais, indice criminel surprenant, la cage thoracique complètement enfoncée. Comme si on l’avait serrée dans un étau.

Dans la tête de Gus Garson, quelque chose venait d’exploser. Il était resté prostré au point de ne pas pouvoir se relever, réagir, rentrer à l’hôtel. Mais la police avait toute une série de questions à lui poser et de détails à éclaircir. Il faisait figure de coupable idéal. Vedette et assassin !

Qu’est-ce qui avait bien pu se passer dans la tête de Leïla ? Elle avait erré sans but dans la campagne et les petites routes au nord de Cannes. Toutes vitres baissées et sono à fond sur l’un de ces crooners qui s’égosillaient dans des histoires d’amour à la con. Mandelieu, Mougins, les contreforts de Grasse, puis des routes plus étroites, des chemins même… Moulin-Vieux, Auribeau, remontée pied au plancher sur le massif du Tanneron… Cul-de-sac au milieu d’un massif de chênes.

Leïla perdue, mais en partie apaisée, coupe le moteur et sort de la voiture pour marcher un peu. Dernière cigarette.

Vraiment la dernière.

Gus ! Eh bien Gus, il n’était pas pire que les autres. C’était même le mec le plus attachant, le plus attentionné qu’elle ait jamais connu. Pas tellement invivable dans le fond. Tu es idiote, Leïla, tu vas larguer un type pareil ? Dans ce sentier creux qui ne menait nulle part, l’idée faisait son chemin.

Demain, sûr, elle aurait une conversation avec lui. Une vraie conversation. Leïla écrasa du pied ce qui restait de sa cigarette et reprit place dans la Maserati. Retour au Palace Hôtel.

Ce gros chat de Maserati, malgré ses dix cylindres et les cinq cents chevaux sous le capot, était très à l’aise sur les petites routes. Arrivée au Palace, elle s’était glissée sans un miaulement de protestation jusqu’au deuxième sous-sol pour rejoindre la place qui lui était impartie.

Ils étaient là, planqués dans l’ombre.

Sozzo assis sur une murette de séparation. Kurt faisait les cent pas en fumant cigarette sur cigarette. Ils n’attendaient pas Leïla, pas vraiment. Plutôt Gus. Mais ils l’avaient remarquée, Leïla, tout au long du tournoi. Qui n’aurait pas remarqué une fille comme elle ? Mais pour eux, Sozzo et Kurt, elle avait exactement le « profil ».

Les belles filles ne manquaient pas au milieu de cette ruche bourdonnante de cinglés de la roulette et du baccara. Des kilomètres de machines à sous qui avalaient jour et nuit des tonnes de jetons, ces hosties de pacotille.

Et puis ils ont aperçu les phares. Les voitures de luxe pullulaient dans ce parking. Kurt fut le premier surpris de ne pas voir Gus Garson au volant mais précisément la fille qu’ils avaient « sélectionnée » ! Elle avait le « profil » et Gus avait adressé à Sozzo un affront impardonnable en lui balançant son jeu à la tête.

Ce n’était pas une bonne idée, Leïla, ce retour à la case départ.

Après deux manœuvres parfaitement réussies, la Maserati exécuta une superbe marche arrière et reprit sa place. Numéro 147, deuxième sous-sol.

Quand elle les a aperçus, il était trop tard.

Deux types seuls et immobiles à cette heure, à cet endroit… Leïla en avait trop vu dans sa chienne de vie pour ne pas immédiatement sentir le danger. Trop tard pour battre en retraite.

Leïla est lentement sortie de la voiture.

Le plus vieux des deux avait déjà le sourire aux lèvres en s’approchant. Elle a fermé la portière et machinalement appuyé sur le biper. Les trois flashs des stops ont brièvement éclairé les deux hommes.

Elle eut cette fois la certitude qu’il y avait danger.

Réflexe numéro un : ne pas fuir, faire face.

Comme en face d’une menace de chiens, ne jamais leur tourner le dos.

— Vous cherchez quelque chose, messieurs ?

Elle ne distinguait pas celui qui était derrière, vraisemblablement assis sur quelque chose. Le vieux fit encore un pas en avant.

— C’est Gus, madame. Gus Garson.

— Gus ?

— Oui, Gus. Il nous a chargés de quelque chose… de vous dire…

Dans le fond, ça pouvait se tenir. Gus inquiet de ne pas la voir dans la chambre, inquiet de ne pas trouver la moindre explication, le moindre mot laissé en évidence sur la table basse.

— Alors vous m’attendiez ?

— Non, c’est un peu par hasard…

Le vieux avait encore avancé de deux pas, puis un troisième quand Leïla, d’un ton sévère, l’avait prié de bien vouloir s’exprimer. Gus l’attendait, elle était pressée.

— Voilà, j’ai un mot pour vous que Gus Garson nous a donné. Il a affirmé que c’était important. Vous devez connaître Sozzo, Sozzo Valligia, celui qui a fait cette fameuse finale contre Gus. Sozzo a beaucoup d’admiration pour votre ami.

Cette fois, c’est Leïla qui avait fait un pas vers Kurt Trinckaus. Sozzo, dont elle n’apercevait que la silhouette, n’avait pas bougé.

Kurt disposait de véritables talents de chasseur. Il savait exactement quand il devait harponner sa proie. Tout le mérite d’avoir su attendre cette fille revenait à Sozzo lui-même. Sozzo qui lui avait laconiquement affirmé :

— Elle va revenir.

— Elle va revenir ? Mais quand ? On ne va tout de même pas passer la nuit dans le sous-sol ?

— Elle va revenir. Gus sera de retour après la fermeture des salles de jeux, vers 3 heures du matin. Elle reviendra après, pour le rejoindre.

— Tu es sûr ?

— Je ne suis sûr de rien, mais c’est la probabilité numéro un.

Kurt connaissait son protégé comme sa poche, depuis des années. Le cerveau de Sozzo avait été l’objet d’un nombre incalculable d’études. Toutes menées à la clinique Santa Maria della Misericordia, établissement italien ultra-protégé dans la campagne vénitienne. Clinique dans laquelle il avait lui-même été interné… avant de solutionner le problème.

Sozzo la voulait cette fille. Elle avait le « profil ». Et quand Sozzo était de cette manière comme hypnotisé par une capture possible, il était préférable de tout faire pour lui donner satisfaction.

Leïla avait esquissé un vrai sourire et tendu la main sans méfiance.

Du gâteau ! Vraiment du gâteau celle-ci. C’était pas comme l’autre, il y a seulement quelques jours. Elle avait payé, cette salope. Sozzo et lui avaient sorti le grand jeu, hors-d’œuvre, plat de résistance et finitions.

Aucune de ces filles qu’ils trouvaient au hasard des rencontres, n’aurait pu soupçonner ce qui les réunissait toutes. Kurt, avec le temps, avait bien appris à connaître le profil des victimes qu’affectionnait Sozzo. Et Kurt avait intérêt à tout mettre en œuvre pour le satisfaire.

Du tranchant de la main Kurt atteignit Leïla à la gorge. Par compassion parce qu’elle avait été bien sage et qu’il se faisait tard, il la tua tout de suite.

Le garage était désert. Pas un bruit. Ils percevaient au loin, derrière les épaisses séparations en ciment, le bourdonnement continu de l’infrastructure technique de l’hôtel, climatisation et autres.

Chacun savait ce qu’il avait à faire. Kurt renversa le corps de Leïla sur le capot de la Maserati et arracha la culotte d’un geste sec. Mais pourquoi les femmes se rasaient-elles les poils à ce point-là ? Le « maillot » disaient les publicités ! Le corps avait tendance à glisser sur le métal parfaitement poli, il le remonta comme une poupée indocile, sortit non sans mal son propre sexe… L’opération et son dénouement furent, une fois de plus, d’une très décevante qualité.

Mais il y avait Sozzo, après. Sozzo ne devait pas même connaître l’existence, les fonctions ou les multiples pratiques liées au sexe. L’esprit de Sozzo était différent, occupé ailleurs. Un tendre finalement, Sozzo.

Il y avait du recueillement dans le rituel qu’imposait Sozzo à ses victimes. Du travail bien fait, comme chaque fois.

Il ajoutait cette petite fantaisie pour laquelle l’un et l’autre avaient une vraie affection mais qui demandait de faire avec les moyens du bord : Kurt récupéra les clefs de la Maserati, extirpa le tapis de sol, rouge carmin très beau, l’étendit et poussa dessus le corps qui avait lui-même glissé du capot et s’était répandu à terre.

Le « coup du tapis », c’était leur signature.

À peine une dizaine de mètres plus loin, dans l’un des boxes du garage, Pete Rubel et sa copine pétrifiée avaient assisté à tout.

Pete attendit une demi-heure avant d’ouvrir prudemment la portière de la Honda de location et de s’approcher, le Samsung à la main.


Du côté de chez Swann

C’est un peu la queue entre les jambes que Rubel s’était fait annoncer chez Boby Swann. Oui, il avait eu le réflexe de prendre des photos, tout un paquet de photos du cadavre de la fille. C’était dégueulasse et il le savait. Mais il savait aussi deux choses. Un, que la fille était passée de l’autre côté et qu’il n’aurait rien pu pour elle. Deux, qu’avec un type comme Swann, en sachant le convaincre, il pouvait envisager les projets les plus dingues. Des mois qu’il ne lui avait donné signe de vie. Boby… Boby… Ben oui, il lui devait beaucoup à Boby. Mais c’était pas le bon Dieu, Boby. OK, la collaboration avait été plus que fructueuse, des chèques pleins de décimales, des fêtes monstres et des portiers pliés en deux à l’entrée des boîtes. Du coup, Boby n’avait jamais compris ni admis que son protégé puisse avoir contracté la maladie des grands espaces. Plutôt clos les grands espaces, Pete en convenait aisément. Oui, il y avait quelque chose de carcéral dans ces temples du jeu dans lesquels des bataillons d’individus prisonniers de leur solitude, de leur enfermement, s’agglutinaient devant des tables, engloutissant soir après soir des poignées, des charrettes entières de jetons. Jusqu’au lessivage complet.

Mais le Poke ! Merde, Boby, le Poke ! Tu dois comprendre cela ! Le Poke n’a rien à voir avec les caprices d’une boule se dandinant comme une pute au milieu de trente-six numéros avant de pointer son doigt sur l’élu de son cœur… qui d’ailleurs se fera lui-même plumer jusqu’au dernier cent les heures ou les jours suivants.

Le Poke, Boby, c’est pas une boule à la con qui décide de ton sort et de ton compte en banque ! Ce sont tes tripes, tes couilles, ta matière grise et, éventuellement, la complaisante participation des dieux de la flambe qui feront ou pas ta fortune…

Rubel avait mis un peu moins de six mois pour toucher le fond. Les dieux de la flambe ! Ah les cons ! Il les avait cherchés aux quatre coins de la planète, leur avait mentalement fait brûler des tonnes de cierges, les avait suppliés à genoux. Paris, ACF, Wagram, Lyon, Charbonnières, Nice, Cannes, Monte-Carlo… Puis, très vite, les U.S., le Texas Hold’em dans son berceau royal, la Côte Ouest, les grands espaces, les chevauchées dans le désert du Nevada… Las Vegas…

C’est à ça qu’il pensait, ça qu’il remuait dans sa tête en attendant que Boby Swann veuille bien le recevoir dans son bureau.

La secrétaire, la plus blonde des quatre, l’avait enfin arraché à sa rêverie… Boby va vous recevoir, monsieur Rubel.

Elle devait mesurer 1,75 mètre, pantalon bouffant et un décolleté qui n’était pas loin de plonger jusqu’à l’entrejambe. Un peu froissé de partout et du rouge à lèvres qui avait un peu dérapé du côté des commissures. S’emmerdait pas Boby ! C’était plutôt un présage favorable. L’impatient Boby, le pragmatique, le dur en affaires Boby risquait d’être en meilleures dispositions.

Déception.

Boby ne s’était même pas levé de son fauteuil, se contentant d’examiner Pete de haut en bas.

Alors Pete Rubel y était allé de ces pleurnicheries habituelles, celles qu’on adresse en général à un type dont on n’attend qu’une chose : qu’il vous balance une bouée pour ne pas couler tout de suite.

Une main soutenant sa tête et le regard plus morne que celui d’un merlan à l’étalage, Boby avait tout encaissé patiemment avant de livrer calmement sa conclusion :

— T’es qu’une merde, Pete.

Pete, quatre ans de boxe en welters, avait encaissé le direct sans rien laisser paraître de sa déception et avait enchaîné par un crochet vaseux pour gagner du temps :

— Y a du nouveau, Boby.

— Ah bon ! Du nouveau. C’est quoi la bonne nouvelle ? On braque un casino ? une banque ? une vieille ? Non, laisse-moi deviner… On passe au turf ? On va chercher un ou deux charters de Moldaves ou de Slovaques et on les balance sur les boulevards ?

— Putain, Boby. J’ai du lourd dans la musette.

N’arrivait pas à décolérer, Swann.

— Pete, nom de Dieu ! On s’est fait les couilles en or pendant plus de cinq ans ! Et c’est pas tombé du ciel, il a fallu le monter le bizness ! On avait un contrat tous les deux, non ? Mais dis-moi ce qui t’a pris d’aller glander dans ces boîtes de paumés ? À foutre ta vie, et un peu la mienne, en l’air ?

Rubel était finalement un bon type, un flambeur, un accro invétéré aux salles de jeux, aux mirages infantiles, aux histoires de cornes d’abondance bourrées de billets de cinq cents que des fées, pieds nus et nichebars à l’air, déversent dans l’escarcelle des siphonnés du tapis vert. Mais dans les derniers mots du discours de Boby, Pete avait senti un fléchissement… du côté de la compassion, du côté de ces vrais sentiments de connivence et d’amitié qui les liaient depuis si longtemps.

Restait, avant de balancer le gros morceau sur la table, à raccrocher vraiment les wagons avec Boby. Son attention, sa curiosité. Le mieux : lui exposer son cas comme à un confesseur.

— Boby, accroche-toi. Je suis au bord du gouffre. Une poisse impensable. OK, j’ai déconné ! Je me suis brûlé les ailes à tout ce que le poker peut offrir de variantes : Hold’em, Omaha, Stud 7, Razz, Eight or Better… enfin tout !

Pour Boby bouche bée qui avait, collé sur la lèvre inférieure, un havane non allumé, Pete lui parlait chinois.

— Boby… Je viens de me prendre trois branlées magistrales. La dernière il y a huit jours, à Cannes, dix mille le droit d’entrer.

Quatre cents joueurs. J’ai joué comme un dieu… enfin bon, aucune erreur. Je maîtrisais à fond. Quinte servie au flop, trois cœurs, couleur à la Turn… Voilà pas qu’un chinetoque tombé du ciel, invisible depuis le début, suit toutes les relances en partant Valet-10, et se tape un full à la River !

— Tu me fais chier, Pete !

Il avait rageusement balancé son cigare à la tête de Pete et lui indiquait la porte d’un index rageur qui mettait définitivement fin à l’entretien.

— Tu m’entends ? Tu te barres ! Tu vas pointer aux Restos du cœur ou tu te fous par la fenêtre, j’en ai rien à glander…

Ça sentait vraiment le roussi pour Pete Rubel. Comment faire comprendre à un citoyen normalement constitué ce que représentait pour un joueur cette incroyable éjaculation d’adrénaline qui montait toute seule, inondait les veines, quand il prenait place dans un tournoi ? Blind, call, relance, sur-relance, check, Turn, River… showdown. Comment lever le coin du voile sur ce que ce cérémonial avait de délicieusement toxique, enivrant ?

Bloqué sur son courroux et sa détermination, Boby. Il avait autre chose à faire qu’à écouter ce débile profond. Finish ! Game over ! La porte !

Sacré Rubel ! On peut l’affirmer maintenant, c’est pas vraiment les cartes l’important, c’est ce que vous en faites.

Et le dernier atout, la dernière flèche, était depuis le début planqué dans une enveloppe en papier kraft dans la poche intérieure de son blouson. Rubel avait préparé son coup pour obtenir un effet maximum.

Il s’est levé de sa chaise sans se presser, un regard en coin et un vague sourire aux lèvres – Vito Corleone, De Niro dans Le Parrain 2. Et il a jeté sur le bureau, juste sous le nez de Boby, un paquet de photos.

Boby les a négligemment éparpillées du bout des doigts. Son regard est passé de l’une à l’autre, lentement, comme hypnotisé. Il a levé les yeux, incrédule, sur Vito Corleone et son sourire en coin qui savait qu’indubitablement il venait de ramasser la mise.

Scié, Boby Swann ! Le ciel venait de lui tomber sur la tête. Le ciel et un éclair, une illumination. En une parcelle de seconde, il avait entrevu que la présence même de ces photos et leurs horreurs sur son bureau le mouillait déjà jusqu’au cou, mais, instinctivement, lui montait l’envie folle de ne pas en rester là, connaître la suite, partir à la pêche en haute mer, balancer les filets et remonter des cargaisons de poissons… morts, raides, allongés comme des sardines, mais des morts pleins de promesses, bourrés de potentiels.

Pas question pour Boby de donner sur l’heure à Pete Rubel un mandat en blanc. Vas-y gamin, j’allonge les fonds nécessaires et tu pars à la chasse aux trésors… Fallait le faire moisir, le tester davantage et surtout lui faire entrer dans la tête qu’il disposait encore de vrais appuis dans le milieu pour le réduire au silence s’il foirait le coup et si lui-même, Boby Swann, se retrouvait dans de mauvais draps.

— Pete, c’est quoi ces photos dégueulasses ? T’a bousillé une nana, tu te lances dans le trash-réalité ? C’est très à la mode sur le Net depuis quelques années. Deux ou trois mecs coincent une fille, la violent, la découpent en rondelles et donnent les morceaux à bouffer à deux pitbulls affamés. Tout est filmé par une ou deux caméras amateur. Et ils balancent la sauce sur Internet.

— T’es fou, Bob, je ferais jamais un truc comme ça !

Boby examina attentivement son cigare et, après un temps, le remit dans sa boîte. Boby choisissait ses cigares comme tout le reste. Le top, rien que le top.

— Justement, je ne suis pas fou. Super tes photos ! Je te signale qu’elles ne sont même pas commercialisables auprès des tabloïds les plus pourris. Je vais te dire, Pete, tu ferais mieux de retourner faire joujou avec la grande confrérie des siphonnés qui hantent les casinos. Prends ton pied, défonce-toi, fabrique-toi des cocottes en papier dans la tête, mais viens pas me casser les burnes avec tes histoires à la con.

— Merci Bob, je savais que je pouvais compter sur toi.

Mais Bob avait brusquement une drôle de tête, comme s’il se marrait intérieurement. Il a longuement examiné un havane avant de le sectionner et le porter à sa bouche. Il l’a allumé dans les règles de l’art, a délicatement éliminé de sa lèvre inférieure un morceau de tabac qu’il a laissé tomber à terre.

— Tiens, je te fais une fleur… Laisse-les-moi quelques jours tes photos.

Sur le trottoir, Pete resserra sa veste. Il faisait frais.

Il n’avait qu’à traverser l’avenue et parcourir deux cents mètres pour se retrouver sur le pont d’Iéna. Quand on vient, une fois de plus, de se ramasser un camion de sable sur la tête, regarder couler la Seine peut faire du bien. De toute manière se foutre à l’eau du haut d’un pont était depuis longtemps réservé aux romantiques dégénérés.

Putain de goût amer dans la bouche !

Pete se savait incapable de monter un scénario quelconque. Que ce soit sur le poker, la pêche à la ligne, l’amour, le cul, la course à pied ou la mise en boîtes des sardines à Concarneau… Il avait raison Boby. Alors, où traîner sa peau ? Revenir à la musique et au showbiz ? Un monde de fous, impitoyable. Il était rayé, zappé, mort dans ce milieu. Il aurait fallu un miracle.

Du coup, Pete Rubel se sentait… libre. Soulagé. Il avait en poche un programme d’enfer et la date des différents satellites de sélection. Va te faire foutre, Swann !

Deux jours plus tard, un SMS sur son portable : « Pas si con que ça, ton truc. Faut qu’on en reparle. » Signé : Boby.


Adieu Jeanine, on t’aimait bien

Il y a quelque chose de voluptueux dans les dernières courbes de la rivière Argens avant qu’elle ne vienne se jeter, plutôt s’offrir à la mer.

C’est juste à cet endroit, à côté du pont, que la police avait trouvé le corps. En sale état. Un coup de téléphone, un peu plus tôt.

— Encore un timbré qui veut se rendre intéressant !

— C’est le quatrième en une semaine, chef. Et si on laissait tomber ? Ou alors on attend demain matin.

— T’es pris ce soir ? Ciné ? Restau ? Putes ?

— L’anniversaire de ma fille. Elle vient d’avoir 8 ans.

— Ah bon ! Excuse.

— Alors ?

— Mon petit Dumou, je peux me tromper mais même au téléphone les grands cinglés, les mecs dangereux, ceux qui mâchouillent les trucs les plus dégueulasses en se masturbant les méninges ont dans la voix des intonations, des manières bien à eux de chuchoter leurs exploits… Elle a 8 ans tu dis ?

— Ben oui, elle est en CM1, et vous savez ce qu’elle voulait comme cadeau ? C’est drôle pour une gosse de cet âge.

— Un scooter ? Un poney ? Un lit à deux places ?

Incorrigible, Martivel. Fallait toujours qu’il casse l’ambiance avec son humour plus que douteux.

— Voir la tour Eiffel ? Aller à l’Opéra ?

— Plein dans le mille, chef ! Les Noces de Figaro. Vous savez, elle fait du piano, paraît qu’elle est douée.

— Et c’est quand Les Noces de Figaro ?

— Dans douze jours.

— Douze jours ? Ça nous laisse du temps, non ? Déconne pas, Dumou, mets ta veste, on va jeter un œil.

En fin de journée la circulation était particulièrement dense. Trois quarts d’heure, même avec le gyrophare et la sirène, pour accéder à ce pont. Encore trois quarts d’heure pour fouiller buisson après buisson. Puis ils l’avaient trouvée. Elle était bien là, la môme. Les yeux grands ouverts. Un dernier rayon de soleil, très oblique, filtrant entre les eucalyptus, était venu lui rendre hommage. Belle gosse.

— Dumou, fais les premiers examens de la scène du crime. Je remonte à la tire. J’ai un ou deux coups de téléphone à donner.

— Pouvez pas rester un moment, chef ? Je n’ai que six mois de terrain je vous rappelle.

— Eh bien tu y es sur le terrain ! Excellente prise, joli poisson. Pense à tout, c’est ton baptême du feu.

Il avait comme une intuition, Martivel. Immédiate, sans fondement objectif : une quinzaine de jours plus tôt, dans un parking d’hôtel à Cannes… Il ne connaissait pratiquement rien là-dessus. Même pas vu le rapport de police. Les journaux locaux. Seulement les journaux locaux. Alors il avait essayé d’avoir Neyret au téléphone, le colonel comme on l’appelait. Naturellement, absent. Et la description de la fille du parking ? Personne de disponible pour lui faire un rapport plus précis. Après avoir donné quelques coups de téléphone, il était redescendu et avait rejoint Dumont, blanc comme une patte, visiblement affolé.

— Elle a éclaté, chef !

— Elle a quoi ?

— Éclaté !

— Arrête tes conneries, Dumou.

— Dumont, chef. Dumont Jean-Pierre. J’ai… j’ai…

— Tu as fait l’examen dans les règles ? Inspecté, tâté, évalué ?

— Visuel, que visuel, comme on m’a appris.

— Et ça te suffit pour conclure ?

— Moi je vous le dis, elle est vraiment éclatée cette nana.

— Et tu as vu ça à quoi ? Vas-y, déballe.

— Elle a plus de cage thoracique. Et puis alors… l’odeur !

Dumont avait sorti son mouchoir et le tenait serré sur son nez.

— Ce salaud avait raison !

— Celui du coup de téléphone ?

— Évidemment, de qui veux-tu qu’il soit question, vingt dieux ! C’est vrai que ça dégage salement. T’as pas un deuxième mouchoir ?

— Jamais senti un truc pareil. Si, quand j’étais gamin, après les crues de la rivière, des centaines de poissons morts sur les cailloux, qui pourrissaient pendant des jours.

— Ben voilà, tu l’as ton rapport : morte au soleil… Elle se faisait peut-être bronzer, elle a oublié son ambre solaire et… Crac ! Elle a pris un coup de chaud…

— Elle a pris un coup, chef, mais pas de chaud. Regardez, quand j’appuie avec mon pied sur sa poitrine, ça s’enfonce tout seul.

— T’as vachement raison, Dumou, c’est même rare.

— Dumont, chef, Jean-Pierre.

— OK Dumont. Bon, sors l’appareil.

— L’appareil photo ?

L’inspecteur Martivel était un bon flic. Il n’était pas sorti des hautes écoles et n’avait pas fait de stages de formation supérieure en pays étranger. Il avait plutôt traîné ses bottes dans toutes les couches de la société. Monde de la nuit dans les quartiers chauds, courses à la came et aux petits dealers, drames paysans… Il l’avait faite dans la rue et sur le plancher des vaches, sa formation. Il était entré dans la police par hasard, y demeurait par routine et se demandait même parfois pourquoi il y mettait autant d’application.

Martivel avait encore tendance à croire que les services de police faisaient partie des quelques derniers remparts contre la barbarie naturelle de l’homme dont l’un des passe-temps favoris était de trouver sans cesse les meilleures raisons de s’entre-tuer avec énormément d’imagination. La fête durait depuis sa sortie des marécages et n’était pas près de prendre fin.

Dumont renouvela sa question :

— L’appareil photo ?

— Ben évidemment, Dumou ! Le Canon, mon vieux. Allez, bouge-toi le train. Dans la Peugeot, sur le siège arrière, une trousse marron.

— Ça va, chef, j’y vais.

Le corps de cette pauvre fille et l’emplacement approximatif leur avaient été signalés par un coup de téléphone, anonyme naturellement et d’origine inidentifiable. Une voix cassée, presque chevrotante. Sans doute le souci d’en dissimuler le timbre, mais tout de même, une voix de malade, inquiétante.

En attendant Dumont, l’inspecteur Martivel parcourait centimètre par centimètre chaque élément du décor. Il était bon dans cet exercice : sentir la situation. Le mot sentir n’était pas exagéré dans les conditions présentes… Il tentait mentalement de reconstituer la scène, peut-être même de voir ce que cette fille avait vu et subi, juste avant de mourir.

Le corps était en fait coincé entre un massif de hautes herbes et les roues d’une pelleteuse bleue à toit jaune. Ces précisions, il les avait clairement données, le salaud du téléphone. Martivel, basique comme initiative, avait essayé d’étirer le plus longtemps possible la conversation avec le sadique :

— Vous l’avez vraiment vu ce corps ?

— Ben… un peu.

— Comment ça un peu ? Un homme ou une femme ?

Embarrassée, la voix. Martivel l’avait entendu se racler la gorge et renifler. À l’embarras apparent avait succédé une sorte de ricanement :

— Il était à côté d’une pelleteuse.

— Une pelleteuse ? Quelle couleur ?

— Bleue à toit jaune.

— Je répète : homme ou femme ?

— Je dirais… plutôt une femme.

— Avouez-moi, comme ça seul à seul, c’est vous qui l’avez balancée là ? Soyez sympa, si c’est vraiment le cas, ça doit être bandant, non, de donner tous ces détails ?

— Ne vous montrez pas grossier, inspecteur.

Et il avait ajouté, cette fois en gloussant sans retenue :

— Le respect des morts, monsieur, ça existe.

Clac ! Il avait raccroché. Tout avait été enregistré. Pour Martivel comme pour tous les services de police, le temps des magnétos à bandes était révolu, mais n’avait pas que des inconvénients. Coups de ciseaux, effacements et bidouillages divers offraient de sacrées bonnes possibilités de goupiller des arrangements. Les technologies de pointe, invisibles, étaient intraitables et enregistraient tout. Toute conversation, tout déplacement d’air était capté, classé, sécurisé. Mâchonner un chewing-gum, siffler un coup de gnôle sous le bureau ou se gratter l’entrejambe se traduisaient quelque part en kilomètres de sinusoïdes.

Martivel l’avait écouté une douzaine de fois, le message de l’informateur. Il aurait fallu être complètement bouché pour imaginer qu’il ne s’agissait que d’un promeneur de passage.

Ils l’avaient sous les yeux, le tableau.

Il y avait de la mise en scène là-dedans. Le cadavre était totalement dénudé. Pas d’entraves aux poignets ni aux chevilles, mais de vilaines traces… Cette fille avait dû être attachée, puis détachée. Un premier caprice de cinglé. Une poignée de sa propre chevelure, arrachée, lui barrait la moitié du visage et lui avait été enfoncée dans la bouche. Du sang séché partout sur le corps… Et le thorax défoncé.

— La pelleteuse, chef.

— La pelleteuse ?

— Vous avez vu les roues ?

— Déconne pas, Dumont. Si la roue de cette pelleteuse lui était passée dessus, c’est une pizza qu’on aurait à la place du corps.

— Par contre, vous avez vu le tapis ?

— J’ai remarqué. Il a pris la peine de l’installer sur un tapis ! Un tapis de bagnole ! Ça m’intrigue sérieusement.

— Un maniaque, chef, c’est la seule explication.

— Non, mais tu te rends compte, Dumou ?

— Dumont.

— D’accord, Dumont. Ne m’en veut pas, mais je trouve que Dumou te convient mieux. Je te jure que ce n’est pas dévalorisant. Au contraire. Dumou évoque le sérieux, l’équilibre, le talent qui ne demande qu’à éclore… Passons. Tu le vois comment ce type ? Ce type qui installe la fille qu’il vient de défoncer sur un tapis ?

— Ce qui est surprenant…

— Balance, Dumont, balance !

— C’est que ce type avait tout enregistré : le lieu exact, la couleur bleue à toit jaune de la pelleteuse…

— Mais il a bafouillé pour désigner le sexe ! C’est pas beau ça ? Et pourquoi il a bafouillé ? Allez, Dumont, cherche. C’est dans les livres, enfin ça devrait l’être.

Dumont allait démontrer qu’aux côtés de Martivel il progressait dans le métier à pas de géant. La réponse était tombée toute seule :

— C’est le mot « femme » qui lui fait peur.

Carrément admiratif, Martivel. La conclusion lapidaire de son jeune adjoint traduisait exactement ce que lui-même ressentait. Si ce n’est qu’il n’aurait pas eu la même promptitude dans l’énoncé.

— Bon alors, on les prend ces photos ?

— C’est la première fois que je vois un cadavre, surtout dans cet état.

— Allez, sors le Canon. Tu me fais ça dans les règles. Je veux tout, devant, derrière, dessus, dessous…

— On pourrait pas appeler les types de la scientifique ? C’est leur boulot, non ? Ils ont l’habitude.

— T’as les jetons, Dumou ! Tu pètes dans ton falzar ! Elle te mordra pas. Vise bien le topo : on se fait un premier dossier nickel chrome, avec panoramiques, plans américains, zooms sur les parties sensibles… C’est bon pour l’avancement et on peut même en fourguer une ou deux à Paris Match, fais pas cette tronche, Dumou…

— Ça, on me l’a pas appris.

— On s’en tape, fais un gros plan sur le sexe. Le sexe, dans un viol, c’est comme le coffre-fort dans une banque, faut tout fouiller au pinceau et à la petite cuillère.

— Chef, on le voit à peine, le sexe.

— Considère que c’est une épreuve. Comme pour les louveteaux. Seulement je te demande pas d’aider une vieille dame à traverser la rue. Tu dégages bien le tableau et tu mitrailles. Vas-y, bouge-toi le train.

Les jeunes recrues qui avaient eu la chance d’être un temps les assesseurs de Martivel n’avaient jamais vraiment souffert des méthodes pour le moins originales développées par leur supérieur pour les éveiller aux dures réalités du terrain. Un certain nombre, fragilisés, peu aptes à regarder en face, toucher du doigt l’infatigable perversion humaine, avaient renoncé à poursuivre dans la carrière.

Martivel observait Dumont avec curiosité. Avec intérêt. Ce jeune blanc-bec possédait de vraies capacités, pensait-il. Blanc comme un navet, les mains tremblantes, il s’était exécuté, réprimant les haut-le-cœur qui lui soulevaient l’estomac.

— Je suis fier de toi, mon petit Dumont.

— Je m’appelle Dumont maintenant ?

— Ne sois pas susceptible. Bon, elle est comment ?

— Comment elle est ? Morte, raide, froide… Ce qui me glace c’est son regard, ses yeux grands ouverts.

— A-t-elle subi les derniers outrages ? Blessures, déchirures… ante ou post mortem, à ton avis ? Bref, tu la trouves comment ?

— Ben là, elle m’évoque pas grand-chose.

— Faut que tu poursuives l’inspection, mec. Le doigté en dit souvent davantage qu’un microscope.

— Vous voulez que…

Et vlan ! Dumont eut un dernier haut-le-cœur, juste le temps de se ruer dans le fossé pour aller vomir.

Content, Martivel. Si Dumont passait cette épreuve du feu, il le garderait encore en stage. Pour l’instant Dumont s’essuyait la bouche avec son mouchoir, jetait des regards effarés à son supérieur. Le Canon était tombé à terre pour aller rouler entre les cuisses de la fille.

— Récupère le matos, Dumont. C’est pas parce que tu as lâché le cassoulet d’hier soir que le boulot est terminé.

— Ça va aller, chef, je m’excuse. Ça va aller…

— T’as intérêt. Faut qu’on la retourne, je veux voir son dos… Son dos oui ! Si un type lui a défoncé la cage thoracique, je voudrais bien savoir comment il s’y est pris. Il ne lui a pas roulé dessus avec une bagnole, il n’y a pas de traces de pneus. Il ne l’a pas non plus tabassée avec une batte de base-ball ou un manche de pioche, il n’y a aucune autre contusion apparente. Cette fois je vais t’aider, fiston. On la prend à deux et on la met sur le ventre.

— C’est pas réglo, chef. On pourrait au moins lui fermer les yeux.

— Toi tu as dû sauter des cours. On t’a parlé des derniers travaux sur la persistance rétinienne ? Encore expérimentaux, d’accord, mais avec quelques résultats étonnants. En bombardant tangentiellement la rétine avec des rafales de rayons machin, on arrive maintenant à la couper en rondelles et à secouer dans la foulée toute l’autoroute des axiomes du nerf optique pour remonter à la boîte noire du cerveau où sont stockées dans le bon ordre toutes les images captées par l’œil. Après une heure ou deux tout s’efface, naturellement. Et puis en fait tu as raison, on va lui fermer les stores à la nana, elle aura le temps de faire la grasse matinée jusqu’à la paillasse céramique du labo. Bon ! Tu es prêt ? Prends-la aux épaules et moi les jambes…

— Et les empreintes ?

— ADN et autres ? Te fais pas de soucis, y’en a tellement qu’ils ne pourront pas les rater.

— Si vous croyez !

Il était maintenant plus de 20 heures. Un massif de chênes et de pins d’Alep avait en ce mois d’octobre obscurci prématurément ce chemin encaissé. La fraîcheur se faisait sentir. Et puis, il y avait le poids de cette pauvre fille. Les corps débarrassés de leur âme ne seraient-ils pas plus lourds ? Les brancardiers des champs de bataille, les manutentionnaires des services de la morgue et certains métaphysiciens, allumés certes mais armés de balances un peu plus performantes que celle de Roberval, l’ont confirmé à maintes reprises : l’âme débarrassée de son emballage se tire comme une malpropre avec les sacoches pleines de tout ce qui nous alourdissait la marche, nous courbait le dos, nous clouait au sol. Conclusion, une fois morts, archi-morts, nous devrions perdre un peu de poids. C’est juste l’inverse ! Les recherches continuent.

Elle était pourtant légère comme une plume. 1,67 mètre environ, plutôt bien faite, la trentaine, peut-être davantage. Le salaud qui l’avait démolie lui avait laissé sa fine chaînette en or autour du cou et… ses chaussettes. Pourquoi une fille aussi belle portait-elle des chaussettes ? Les mains de Dumont étaient moites, trempées. La sueur glissait de son front, lui piquait les yeux. Mais l’un et l’autre, Martivel et son adjoint, avaient l’obscur pressentiment qu’en retournant ce cadavre ils déclencheraient une avalanche de complications qu’ils ne maîtriseraient plus, une cascade d’événements, de saloperies criminelles orchestrées par un dingue. Pourquoi cette intuition ? L’heure, le lieu, la mise en scène sinistre, l’odeur même du cadavre qu’ils allaient retourner dans quelques secondes… Le coup de la boîte de Pandore, cette nana qui avait eu le mauvais goût d’ouvrir le vase où Zeus enfermait toutes les misères humaines.

— Hé ! Dumont ! Et si finalement on la laissait dormir tranquille en attendant le reste de la troupe ?

— Non, chef ! C’est pas une bonne idée, et pourtant j’ai vraiment envie d’aller rendre sa liberté aux restes du cassoulet…

— Explique. On est peut-être du même avis…

— D’abord, elle a été écrasée cette fille. Plutôt étouffée. Les yeux exorbités, la bouche figée dans un hurlement… Regardez, on dirait qu’elle voulait cracher sa langue.

— Continue, Dumont. Tu commences vraiment à m’intéresser.

— Elle a été… comprimée. Vous voyez ce que je veux dire… Comme King Kong quand il tient Ann Darrow dans sa main. Sauf que King Kong était un être plein de bienveillance, il ne l’a pas écrabouillée la jolie blonde. Donc, on devrait trouver des indices. Dans son dos.

Les mains de Dumont étaient tellement moites qu’en soulevant le corps, il lui avait échappé. Il était retombé à terre avec un bruit mat avant de rouler un mètre plus bas dans la pente. Du coup, le tapis était libre. Martivel le ramassa pour l’examiner. Pas de sang, pas de traces visibles.

Quant à la fille, elle avait eu la bonne idée d’atterrir sur le ventre. De loin, avec le peu de lumière se glissant entre les arbres, le dos paraissait presque normal. Peut-être un peu bosselé. La lampe torche leur en dévoila un peu plus. Seule une bête avait pu lui défoncer le dos de cette manière. Mais une bête qui avait des mains, et des doigts de singe au bout des mains.

Dumont eut une fugitive pensée du côté du mystère de la rue Morgue, mais fallait tout de même pas déconner.

— Chef ! Faudra le coincer ce mec…

— Ce ? Quelque chose me dit que pour faire un carnage pareil, ils étaient plusieurs, au moins deux.


Jeanine, la vendeuse de chichis

L’inspecteur Martivel n’eut que trop tardivement, et de manière incomplète, des détails sur ce qui s’était passé dans le parking du Palace Hôtel.

Sur les logiciels spécialisés de la police convergeaient tous les crimes commis sur le territoire, et l’essentiel de ceux commis aux quatre coins du globe. Les disques durs et autres mémoires informatiques étaient sans doute à la hauteur de la tâche, mais le décryptage et l’exploitation des données beaucoup moins. Les services de renseignements frôlaient la saturation. Depuis quelques petites décennies, la planète avait pris feu. Brasiers soudains plus ou moins orchestrés qui prenaient des allures de désastres épidémiques.

Martivel et Dumont dépendaient de la brigade de Fréjus. C’est en contrebas d’un pont sur l’Argens qu’ils avaient découvert le corps mutilé d’une fille qui s’appelait Jeanine, bizarrement installée sur un tapis de sol usé jusqu’à la corde, sans doute d’une voiture très ordinaire.

Leurs premières conclusions ou débuts d’explication avaient été des plus sommaires :

— Qu’est-ce t’en pense Dumont. Une pute ?

— Ben ma foi, ça ressemble… Rien n’est sûr. Faut l’identifier, cette fille.

— Pute ou pas pute, t’as vu dans quel état il l’a mise ?

Un véhicule de pompiers s’était enfin pointé.

Un très jeune incorporé dont c’était le « baptême du feu » avait été chargé d’envelopper le corps dans un sac mortuaire et de l’enfourner dans le Renault Trafic rouge.

La petite Jeanine, elle, aurait pu leur dire ce qu’il s’était passé avant le coup de grâce. Plusieurs années de petits jobs, galères et revenus minimum avant d’avoir vu se pointer le coup de chance : le coup du fourgon à pizzas pour sortir du marasme. Un vrai coup de chance : un investisseur spécialisé dans ce bizness lui avait proposé un contrat de gérance qui était loin d’être mirifique mais qui multipliait par trois ses revenus habituels. Pour le recrutement, il n’y avait pas eu de miracle, il avait été fait en grande partie sur le physique, l’allure générale. La petite Jeanine possédait le profil idéal.

Justement, il avait beaucoup d’atouts ce profil pour Kurt Trinckaus et Sozzo Valligia.

Il était autour de 19 h 30. Un type, vieux, plutôt décharné, peut-être pas si vieux que ça finalement, mais avec un vrai sourire de vieux, s’était avancé en hésitant vers l’étalage du camion.

— Et des gaufres, vous en avez des gaufres ?

— Ben… pas en ce moment, mais bientôt. Les gaufres je les attaque plus tard dans la saison, en hiver.

— Vous attaquez les gaufres en hiver ?

Ils étaient partis tous les deux d’un sympathique fou rire.

— La guerre des Gaufres ? Comme Jules César ?

— Qui ça ?

— Jules César ? Un grand homme. Voilà mademoiselle, j’achète des parts dans votre camion, on s’associe et on monte une affaire ensemble. Je vous propose : gaufre à la romaine, gaufre Jules César ou la gaufre Clovis roi de France avec trois couches de Chantilly… Ça vous dirait ?

— Vous avez un drôle d’accent. Vous êtes d’où ?

— Ah ! J’ai tellement voyagé ! Je suis né à Salzbourg, comme Mozart. Et j’ai beaucoup voyagé, comme lui, en Italie. Vous connaissez Mozart ?

— Le chanteur ?

— C’est ça ! Le chanteur. Alors ? Ces gaufres ?

— Si vous repassez dans trois semaines ou un mois, c’est bon. Mais là… Je ne fais que le chichi.

— Le chichi !

Il était brusquement redevenu sérieux, le vieux. Il la regardait, l’évaluait. Sozzo se montrait quelquefois très exigeant. Dans ces cas-là, si l’opération était commencée, il fallait aller au bout. Kurt assurait le travail.

Ses petits yeux gris qu’on apercevait à peine la détaillaient. Cette fille avait-elle oui ou non le profil ?

— Vous êtes vraiment sympathique, mademoiselle.

— Merci.

— Je vais vous prendre deux pizzas et un chichi.

— Ben vous, vous avez de l’appétit !

— Non, mais j’ai un ami qui m’attend. Une pizza et un chichi ça lui ira parfaitement, mais je le connais, ça ne lui suffira pas, il mange comme quatre.

— Vous reviendrez me voir.

— J’en suis persuadé. C’est quoi votre prénom ?

— Jeanine.

— C’est drôle, j’ai une nièce qui vous ressemble vraiment. À peu près le même âge que vous sans doute, dans les trente, trente-cinq…

— Gagné ! J’ai eu trente-deux. Ça fera onze euros.

Finalement, ce n’était pas Kurt qui décidait si oui ou non la fille méritait le détour. C’était Sozzo. Kurt ne faisait que le rabatteur. Le rôle de rabatteur lui convenait parfaitement. De toute manière c’était ça ou rien. S’il voulait garder son protégé sous sa coupe, il fallait en passer par là, et surtout bien analyser les risques. Frapper à coup sûr.

En ce qui concernait Jeanine… Trop facile. Un jeu d’enfant. Il s’était éloigné avec en main le sac contenant les pizzas et le chichi, était allé rejoindre Sozzo qui attendait en retrait, puis était revenu vers la camionnette. Les deux battants arrière étaient ouverts. Il avait gravi sans précipitation les deux marches en métal. Jeanine eut un bref mouvement de recul et s’apprêtait à poser la question qu’une femme jeune et jolie pose habituellement à un homme d’un certain âge qui exagère tout de même un peu.

Trop tard pour elle.

En moins d’une minute elle était étendue, inanimée sur le sol. Il avait rabattu sans difficulté le grand panneau latéral sur l’étalage des pizzas et des chichis. Puis il était allé chercher son protégé qu’il avait aidé à accéder au siège du passager. Lui-même s’était mis au volant.

Il n’avait plus qu’à tourner la clef du démarreur, déjà en place.

Le plus pittoresque : au casino de la Croisette, Sozzo avait une place réservée pour un tournoi à cinq mille. Oblige d’y aller avec la fille dans le fourgon !

C’était la première fois depuis au moins quatre ans de collaboration qu’ils se retrouvaient dans un tel état de confort. En voiture non, ce n’était pas la première fois. Mais une fille ligotée et bâillonnée à l’arrière, ou même déjà refroidie, présentait un plaisir nouveau pour la suite des opérations. Ce soir… confort total. Elle reposait, tranquille, ligotée. C’était bien conçu, avec une banquette pour celui des deux qui aurait l’idée de mater l’autre à la besogne.

Le vieux alluma la radio. En plein dans le mille ! La dixième symphonie inachevée de Mahler ! Pouvait pas tomber mieux. Inachevée ! Le bon Gustav avait tiré l’échelle avant de pouvoir la terminer. Eh bien on allait la lui achever sa symphonie. Le soir tombait, il faisait doux en cette fin du mois d’octobre. Kurt avait gagné l’autoroute en père de famille, sans but précis sinon celui de savourer le moment présent et trouver un endroit paisible pour se livrer au rituel sacrificiel sur la fille.

Une station-service et son aire de stationnement le tentèrent brusquement. Il y avait au moins une cinquantaine de voitures et plein d’allées et venues. Et si… et s’ils s’occupaient de la fille, en toute impunité, à l’abri des regards, au milieu de tous ces touristes en chemises a fleurs, pour la plupart des retraités très laids affichant leur aisance matérielle et leur temps libre de manière assez stupide. Clignotants, slalom entre les pompes à essence et les voitures, choix d’un emplacement… Bang ! Des coups sourds à l’arrière de la camionnette. D’un seul coup, une vraie furie… La Jeanine avait réussi à arracher une partie des liens et se débattait comme une hyène. Il avait vu, le vieux, des séquences de ce genre à la télé. Des fauves capturés qu’on transportait dans des containers spéciaux. Certains émergeant contre toute attente du penthotal ou d’une autre daube du même ordre qu’on leur avait administré, et posant de vrais problèmes pour la suite du parcours.

Elle était pire qu’une hyène. En plus, impossible de passer directement de la cabine avant au magasin pizzas-chichis ! Obligé de descendre et de passer par la porte arrière. Salope ! Elle allait payer.

Une seule solution, déguerpir ! Donc, marche arrière à fond, au jugé… Bang ! Deuxième choc ! Mais cette fois c’était le pare-chocs de la camionnette dans la portière d’une voiture à l’arrêt. La Jeanine s’était carrément mise à gémir de manière inquiétante en renversant tout. Il avait alors, après quelques manœuvres délicates, amorcé un départ en trombe en direction de la sortie pour rejoindre au plus vite l’autoroute. À l’arrière, cette chatte en chaleur continuait son cirque. Impossible de s’arrêter sur un bas-côté pour la réduire au silence.

Kurt emprunta la première sortie, péage automatique, très vite un croisement à quatre voies, sens giratoire. Route départementale sur plusieurs kilomètres… et enfin un emplacement désert.

Même encore empêtrée dans ses liens, la hyène se montrait difficile à approcher. Kurt la laissa ramper jusqu’au bord de la plate-forme arrière. Elle tenta de hisser son corps vers la sortie en s’agrippant aux glissières de la porte. Il rabattit d’un coup sec la porte du fourgon et appuya de tout son poids. La main gauche de Jeanine, pratiquement sectionnée, pendait à l’extérieur, elle gueulait comme un putois. Kurt se saisit d’un moule à gaufres lourd comme une masse, et l’abattit sur le crâne de la fille.

Cette petite garce en avait vraiment un en réserve, de moule à gaufres. Tu vois Jeanine, c’était bien la saison.

Pour une fois, dégoûté, écœuré par cette séquence, Kurt remonta dans le camion et démarra. À ses côtés, Sozzo Valligia ne s’était même pas retourné, n’avait posé aucune question.

L’occasion de quitter cette petite route et emprunter un mauvais chemin descendant vers le pont d’une rivière se présenta bientôt. Kurt la saisit sans hésiter. Apparut le cours tranquille de l’Argens qui, après bien des péripéties depuis sa source à Seillons, touchait enfin à la terre promise, la Méditerranée aux îles d’or ensoleillées.

Kurt stoppa le véhicule dans un endroit totalement à l’abri de tout regard, se dirigea à l’arrière et ouvrit les deux portes.

Jeanine, la tête en sang mais vivante, le regardait fixement, tentait d’articuler des sons. Elle devait le supplier, pensa-t-il. Excellent ! Vraiment excellent.

Kurt se contenta de la tirer par un bras et de la faire tomber dans l’herbe. Elle se tordait comme un ver coupé.

Sozzo Valligia s’extirpa lourdement du fourgon et gagna l’arrière en s’accrochant aux poignées extérieures…

La fille se débattait à terre. Des mouvements désespérés de torsion, de rotation. Une agonie au ralenti. Sozzo aimait regarder Kurt retourner la fille sur le dos et lui arracher ses vêtements.

Moins de dix minutes plus tard, Kurt se releva et s’écarta pour laisser place à Sozzo, à ce cérémonial si particulier auquel se livrait son protégé.

Il y avait dans les yeux, sur le visage, dans l’attitude entière de Sozzo, bien davantage que de la tendresse en contemplant le corps de la marchande de chichis. Il la regardait longuement, silencieusement. Il fallait à son cerveau le temps de modifier la scène, le corps, le visage de la fille. Il fallait à travers elle, retrouver… l’autre, celle qui autrefois avait disparu. Puis la serrer dans ses bras, très fort, longtemps.

Ce soir-là, Kurt Trinckaus, allez savoir pourquoi, s’était payé un petit luxe supplémentaire : téléphoner aux flics à partir d’une cabine publique :

— … Je ne veux pas d’ennuis, je crois que j’ai vu un corps, très abîmé, dans les herbes, en bas du pont, à côté d’une pelleteuse bleue à toit jaune.


Repas froid au Palm Beach

Boby Swann avait étalé avec soin et examiné tous les clichés que Rubel lui avait jetés sur son bureau. Tirages grossiers, mais l’horreur qu’ils inspiraient ne pouvait pas relever de la fiction. Cette femme étendue à côté d’une bagnole de luxe, déchirée, nageant dans une flaque noire, tout cela dans la pénombre d’un garage… Oui, peut-être. Rubel avait du talent, et Boby le savait. Bourré de talent. Son poulain, bien qu’ingérable, imprévisible, disposait de cette folie rare des touche-à-tout sans complexe, désinhibés jusqu’à l’inconscience, donc capables d’exploits.

— Accouche, Pete. Tu te lances dans le roman-photo ? Le ciné ? C’est en extérieur ou en studio ? C’est quoi le sujet ?

— Pas roman, Boby ! Live ! Pris sur le vif, tout cru. Pas mal, non ? Fais-moi tirer un café et on discute.

Deux expressos, serrés, avec la juste épaisseur de mousse brunâtre. Veronica Lake en personne, glissant sur le parquet en silence, les avait posés sur le bureau. Longs cheveux blonds s’éparpillant en cascade sur son œil droit, d’une froideur aguichante… Veronica dans Tueur à gages, peut-être dans Le Dahlia bleu quand elle incarne la troublante Joyce Harwood. Elle avait en passant glissé à Rubel un regard qui était tout sauf celui d’une secrétaire. Boby Swann savait s’entourer.

Mais Swann avait brusquement changé de visage. Il avait trempé dans un certain nombre de coups tordus, souvent au-delà du raisonnable et de la légalité, mais s’en était toujours sorti sans bobos et sans séjours en cabane.

— Pete, écoute-moi bien. Si par hasard tu t’es aventuré dans cette immense saloperie trash, gore, mad movies, Snuff 102 et compagnie qui foisonnent depuis quelque temps sur le Net…

— Pas vraiment, Boby, pas vraiment.

— Pas vraiment ? Tu te fous de ma gueule ?

— Non Boby, je te jure, je ne me fous pas de toi. Il y a même une histoire qui me trotte dans la tête depuis un ou deux jours. Sûrement rien à voir… mais quand même. Une histoire qui a été relatée dans les journaux spécialisés il y a quelque temps. Bof ! Je me demande pourquoi je t’en parle.

— Au point où on en est !

— Une histoire qui a couru dans les milieux du poker. Aux U.S., à Las Vegas, deux nanas qu’on a retrouvées. Mortes de mortes ! Dans une chambre d’hôtel… Je n’en sais pas plus.

N’importe quel producteur normalement constitué, soucieux de ne pas finir derrière les barreaux, l’aurait viré de son bureau à coups de pompes. Malgré plusieurs années de collaboration, quatre ou cinq tubes qui avaient fait péter les compteurs du hit-parade, Pete Rubel lui avait totalement échappé. Et la nature de ses exploits en salles de jeux – le mot « bracelet WSOP » ne lui évoquait absolument rien, ni en joaillerie ni en n’importe quoi d’autre – lui apparaissait comme un égarement infantile, et surtout comme une trahison.

Rubel le Frenchie ! La nouvelle terreur. De Monte-Carlo à Las Vegas, en passant par tous les hauts lieux du Hold’em ! Petit imbécile !

— Boby !

— Je t’écoute.

— Chope-toi ce que tu prends d’habitude : un comprimé de Tranxène ou de Trinitrine avec un verre de scotch et écoute-moi. Tu m’écoutes ?

— Je fais que ça. Alors ?

— Alors, alors… Je te jure, je n’ai rien goupillé à l’avance. Ça m’est tombé dessus par hasard. Merde ! Mets-toi a ma place. 4 heures du mat’, dans le parking d’un palace. Dans une bagnole de loc, avec ma copine Mona… ou Lola, un truc dans le genre. On n’est pas vraiment à poil mais… enfin bon, tu vois.

— Je vois quoi ?

— Putain ! Bob ! Je remarque deux types dans un autre coin du parking, avec un comportement plutôt louche. Pas normal ces deux mecs qui restent plantés comme s’ils attendaient quelque chose, ou quelqu’un.

— Vous n’avez pas osé sortir ?

— Ben évidemment. Surtout qu’est arrivée peu après, une Maserati dernier modèle. La suite tu l’as sous les yeux : une fille magnifique en est descendue. Il se trouve que je la connais, et…

— C’était ?

— Leïla. La fiancée de Gus Garson.

— Garson ? Le joueur ? Le milliardaire américain ?

— Tu le connais ?

— Il se trouve que j’ouvre les journaux de temps en temps. Alors ? Il s’est passé quoi ? C’est elle sur les photos ?

— C’est elle.

Sur le coup, Swann avait vraiment l’air sonné. Brusquement pâle et de grosses gouttes perlaient sur son front.

— Tu vois, Bob, on n’a rien pu faire. Ils étaient deux, dont une espèce de monstre qui devait peser dans les cent quarante kilos. La fille est sortie, ils ont un peu parlé. Ils l’ont massacrée et ils se sont tirés.

— Et toi tu as eu l’aplomb de faire des photos ?

— Ben oui. La fille, tu sais, elle avait vraiment son compte.

— Putain ! T’es pas allé chez les flics ?

— Nina elle, elle voulait. Mais c’était pas une bonne idée.

— C’était quoi, la bonne idée ?

— Boby. Il s’agit de Gus Garson ! Gus, je l’ai côtoyé au moins cinq ou six fois en tournois. Tu n’imagines pas à quel point ce type est une vedette, une icône. Ce qui vient d’arriver là est une bombe ! C’est Gus qui était visé dans ce massacre qui s’est déroulé dans le sous-sol, alors…

— Continue, sois plus clair, jusqu’ici je comprends juste que tu t’es foutu dans un merdier impossible.

— J’étais présent au Palm Beach à Cannes il y a quinze jours. Non seulement présent, mais j’ai participé au tournoi. Un tournoi à dix mille l’entrée, tu vois le genre. Honnêtement je me suis pas mal débrouillé. J’ai même failli rentrer dans mes frais.

— Failli ?

— On s’en moque. Ce qui est important c’est que Gus a fait la finale. La vraie finale, le tête-à-tête, le Heads Up, contre un type connu lui aussi. Sozzo Valligia… Et Sozzo a liquidé Gus en une heure.

— Et alors ?

— C’est ce jour-là que Leïla y est passée, dans le parking. Gus a évidemment disparu de la circulation. Leïla morte, les flics lui sont tombés dessus. Mais Sozzo, comme beaucoup de joueurs, a traîné sur la Côte quelques jours… Nice, Hyères, Monaco, Palm Beach, etc. Et tu sais ce que j’avais dans l’œil, moi ? J’avais, coincée sur ma rétine mais pas dans mon Samsung à infrarouges, la silhouette des deux salauds qui attendaient Leïla dans le parking.

— Continue, ça commence à me botter, ton truc.

— Rien n’est sûr. Ce ne sont pour l’instant que des suppositions. Mais Sozzo Valligia, une espèce de mec énorme, invalide, est toujours accompagné d’un vieux type. Aspect plutôt déglingué, planqué dans l’ombre, jamais au premier plan. Peut-être le coach de Sozzo…

— Je ne vois toujours pas le joint !

— Le joint c’est que je les ai suivis pas à pas, avec les moyens du bord. Je me suis une fois retrouvé à la même table que Sozzo. Une table à cinq mille. Là, il s’est passé une scène plutôt marrante ! Il y a un parking public, ouvert à tous, juste à côté du casino… Et un parking d’accueil juste devant l’entrée. Tu déposes ta tire et un voiturier va la garer ailleurs.

— Je vois la suite. Tu as vu arriver Sozzo Valligia.

— Exact. Sozzo et son vieux, inséparables, sont arrivés, devine en quoi ? Tu vois le coup ? Sozzo venait de se ramasser un million de dollars en battant Gus au Palm Beach.

— Rolls ? Ferrari ?

— Que dalle, Boby. Un camion-pizza ! Tu m’entends bien ? Un camion-pizza ! Un camion Volkswagen. La Croisette est bourrée de monde à ces heures-là, mais eux… Impec ! Ils trouvent une place en face du casino, sur le trottoir certes, mais bien garés. Tu lis pas trop les journaux, hein Bob ? Les chiens écrasés, les drames de la rue, les nanas qui se font bousiller dans les coins sombres…

— C’est pas mon job, Pete.

— Alors je te livre la dernière info. Les journaux, via les flics, ont dit ce qu’ils savaient : une fille super mignonne a été retrouvée, vers Fréjus, dans le Midi, sous un pont. Massacrée et violée. Elle menait, seule, avec une réussite très convenable, une bonne petite entreprise : elle vendait des pizzas.

— Dans un camion ?

— Un camion Volkswagen ! J’ai collecté et lu tous les articles : elle a été tuée autour de 20 heures, mais les blessures et même le viol ont été perpétrés post mortem, plusieurs heures plus tard ! Ça signifie que, s’il s’agit vraiment d’eux, et le contraire tiendrait du miracle, pendant que Sozzo Valligia jouait au poker, le corps de cette fille, morte, était encore dans le camion-pizza ! Pas mal, non, comme scoop ?

Boby Swann avait bien des défauts mais tout le monde était d’accord sur un point : il disposait d’une vivacité d’esprit peu commune et savait, tel un squale, renifler une proie à des dizaines de kilomètres, l’approcher dans les règles de l’art et planter ses crocs au moment propice.

Là, il nageait carrément, Boby.

Ce qu’il affectionnait, chaque fois qu’un individu se présentait chez lui avec un projet, c’est anticiper la demande dans les plus brefs délais, donc assurer sa position dominante, lui couper la parole du tranchant de la main pour lui signifier que son propre cerveau tellement supérieur avait tout analysé, tout synthétisé, les données, les pronostics à moyen et long terme, et suggérer au sympathique demandeur qu’il pouvait – c’était le cas neuf fois sur dix – aller se faire voir ailleurs.

— Pete, je te préviens. Je ne sais pas encore exactement dans quel merdier tu t’es mis, mais tu ne me traîneras jamais dans des coups genre jeux du cirque avec mise à mort, cache-cache et course-poursuite avec les flics, derrière des camions-pizza bourrés de macchabs !

— Non Boby. Rien à voir. Tu vois, tous ces documents photos, personne ne les verra jamais. On les garde tous les deux au frigo. Ils ne sont pas passés par le Net. Pas l’ombre d’une trace.

— Je prends vraiment des crampes, Pete.

— OK, je lâche le morceau. J’ai besoin d’une logistique sérieuse pour mener le truc au bout. Un scenar, Bob ! Le monstre moderne du scénario, tu entends ? Je pars sur les traces de l’un des plus grands géants de la planète, un cétacé des grands fonds, un génie.

Gus Garson ! Tu te souviens des fous furieux qui sont partis au Yémen ou en Éthiopie sur les traces de Rimbaud ? Ceux qui ont tenté de retrouver Percy Fawcett, le british dingue parti à la recherche de cités disparues ? Et la vraie vie de Billy the Kid ? N’oublie pas les amoureux fous des échecs qui ont essayé de décrypter les dernières années de Bobby Fischer, Capablanca.

Tiens, même Ayler ! Albert Ayler dont le corps a été retrouvé flottant sur l’East River. Des génies, Boby. Tous des génies qui ont emporté dans leur tombe des trésors. As-tu encore en mémoire l’incroyable aventure du jeune Francis Paudras ? Tu sais, cet étudiant qui a retrouvé Bud Powell écroulé sur un banc, l’a hébergé, l’a remis à flot à tel point que Bud s’est à nouveau assis devant un piano et a sorti quelques-uns de ses plus grands chefs-d’œuvre ?

— Calme-toi, Pete. Il est mort, Garson ?

— Pas encore… Mais les deux autres, Sozzo et son vieux, faut pas que je les lâche. Ils vont naviguer un peu de partout… Europe, U.S., partout !

— Donc, tu attends de moi… ?

— Bien plus que des moyens financiers, Bob. Je fais appel au producteur. Un producteur qui n’aurait pas froid aux yeux et qui comprendrait qu’en partant à la pêche dans ces eaux-là, on peut ramener dans nos filets un truc énorme à exploiter. Tavernier a réalisé un chef-d’œuvre avec ’Round Midnight… Même si Bud le pianiste a été remplacé par Dexter Gordon, un saxo.

Boby a réfléchi longuement en regardant bien Pete dans les yeux :

— Banco, Pete. On tente le coup. Mais si par hasard il te venait la mauvaise idée de me prendre pour un con… Non, non, laisse-moi finir. Si par hasard tu essaies de me doubler, ne te fais pas de souci, je n’ai jamais passé de contrat sur la vie d’un mec, mais on te retrouverait sans l’usage de tes jambes et la tronche dans une minerve.


West Coast

Sale moment pour Gus Garson dans les bureaux de la police de Cannes. Les crimes crapuleux se comptaient chaque année par dizaines le long de la Côte, Marseille et ses environs détenant le record. Dans l’imaginaire collectif, la criminalité est souvent ressentie comme plus ou moins pittoresque, théâtralement acceptée selon les localisations. Sicile, Corse, Marseille ou les bas-fonds de Macao ou du Bronx… Mais Cannes !

Le corps déchiré de Leïla au pied d’une Maserati, dans les sous-sols d’un hôtel cinq étoiles ! Gus figurait en première ligne sur la liste des suspects. L’enfer du jeu enrobait encore davantage de mystère ce drame crapuleux. Mais les premiers constats, le relevé des lieux, les horaires et les indices avaient rapidement déclassé Gus au rang de témoin impliqué avant de le disculper totalement.

Rien ne correspondait. Effectivement, Leïla était rentrée tard dans la nuit, avait garé le bolide à sa place et s’apprêtait à rejoindre Gus, ça ne faisait aucun doute. On imaginait mal Gus l’attendre pendant des heures au fond du parking pour la démolir avec une telle sauvagerie. Même si, allez savoir avec une fille de ce calibre, s’il la soupçonnait d’être allée se faire sauter quelque part. Les analyses par les labos du sperme retrouvé sur la fille n’écartaient pas cette possibilité. Mais elle avait été violée et tuée ici même, à côté de sa belle auto. Le séquençage du génome était formel : Gus n’était pas dans le coup.

Dans le protocole obligatoire, deux urgences : approfondir l’enquête sur Gus Garson, en interrogeant en priorité le pays d’origine de Gus, les U.S.. Simultanément, consulter les banques de données dans lesquelles était stockée la totalité des empreintes génétiques des criminels répertoriés. Source de bien des déconvenues et parfois de quelques miracles.

Le lien direct entre les meurtres de Jeanine et de Leïla n’était pas encore établi, mais ne tarderait pas à l’être.

Le commissaire principal Neyret, dit le colonel, avait pris les choses en main et n’avait pas les moyens d’étouffer l’affaire.

— Mehdi, où en êtes-vous ? Nos amis américains se montrent-ils coopérants ? Je m’en méfie de ceux-là.

Mehdi Yaloub était l’un des collaborateurs préférés du colonel. Immigré de deuxième génération, bourré de diplômes et d’ambition.

— Le maximum de renseignements concernant Gus Garson a été collecté dans le Midwest, à Minneapolis mais aussi à Boston et New York. Dans les milieux du jeu il passe pour un dieu, ou un génie si vous préférez.

— Un résumé rapide, Mehdi.

— On m’a confié l’essentiel de la partie visible de l’iceberg, depuis l’accouchement de sa mère Natalie, épouse de Joachim Garson. Trois frères et sœurs dont une décédée dans ce fameux accident d’avion qui avait atterri sur un groupe scolaire. Fragile dès la naissance, Gus, un mois en couveuse…

— Merde ! Mehdi ! Vous n’auriez pas aussi la composition des biberons ?

— Ils sont comme ça de l’autre côté. Le dossier informatique reçu contenait cent vingt-quatre pages.

— Alors cernez l’essentiel, mon vieux. Cernez !

— École primaire, secondaire, tout normal. Mais très vite, des performances sportives de haut niveau. Engagé à 14 ans à la Bollettieri Tennis Academy. Premiers succès et le fric qui commence à tomber du ciel. Présent sur les plus grands circuits, il recueille un certain nombre de succès, surtout auprès des femmes… groupies, nanas d’un soir… Les résultats sportifs ne sont pas à la hauteur, trop de sorties en boîtes et… découverte des salles de jeux !

— Un vrai romantique !

— C’est en grande partie exact.

— Donc il entre en religion ? La grande confrérie des flambeurs ?

— Ouais ! Mais il grimpe très vite les échelons, quatre à quatre. Le Hold’em Poker est une religion au sommet de laquelle trônent plusieurs papes. Sept ou huit au maximum. Gus Garson est de ceux-là.

— J’ai vu ça a la télé. Des montagnes de billets de cinq cents dollars déversés sur les tables finales.

— Le fameux « Heads Up ».

— C’est quoi ça ?

— Le tête-à-tête final entre les deux derniers concurrents. Des parties en général fulgurantes. Petits rounds d’observation… et quand ça dégainé, c’est le pugilat. L’un des deux reste sur le carreau.

Bilan : Gus était un bon mec, un chic type. Capable, certes, de se transformer en tueur, deux cartes en main et les trois cartes du flop étalées sur le tapis. Capable de massacrer des tables entières ou de se tirer des pires situations grâce à son feeling, ses capacités de lecture… Mais massacrer une fille, non. Incapable.

Neyret, Mehdi Yaloub et Jenny Marshall, une profileuse de choc et un technicien chargé de tout enregistrer, avaient tout de même décidé de confronter Gus à ce qui restait de Leïla. Ils l’avaient traîné le long des couloirs sinistres de la morgue, jusqu’à cette pièce spéciale, sol stratifié, carrelage blanc intégral et quelques cadavres nus étendus sur des paillasses en céramique. Leïla venait juste d’être extirpée du casier de réfrigération. Le visage déformé, des traces bleuâtres un peu partout et l’ensemble du torse brisé. La paupière de l’œil gauche était à moitié relevée.

Les flics avaient guidé Gus en le tenant par le bras. Gus s’était penché sur Leïla, mais, lui, avait les yeux grands ouverts.

Ce gaillard de 1,88 mètre était resté pétrifié une minute, puis s’était écroulé sur lui-même, comme foudroyé.

Descente aux enfers pour Gus.

Des semaines avant de retrouver un semblant d’équilibre. Gus, ombre de lui-même, toutes amarres rompues avec la réalité. Gus en perdition. Bien sûr, un entourage, des amis, et l’armada habituelle des agents, des pique-assiette qui voyaient s’éloigner la poule aux œufs d’or. Gus, comme toutes les vedettes, faisait, directement ou pas, vivre beaucoup de monde.

Gus avait choisi le retrait total. Quant aux brèmes, aux cartes, au Poke et aux casinos… Terminus. Gus exilé à l’autre bout du monde.

*

C’est finalement un type que personne n’attendait au tournant qui s’est foutu à l’eau pour essayer de sauver Gus Garson. Un jeune, sympathique mais complètement déjanté. Un joueur lui aussi. Un admirateur de Gus.

Rubel. Rubel le Frenchie.

Pete Rubel avait atteint un gros niveau au poker. Il avait même gagné une sacrée manche aux World Series quelques années plus tôt, avant de se distinguer un peu partout dans les hauts lieux du Texas Hold’em.

Mais le vrai jackpot, il pensait l’avoir saisi dans les sous-sols du Palace Hôtel, sous forme d’une vingtaine de shoots photographiques emmagasinés dans le Samsung, un certain soir de tuerie organisée.

Ça paraît con, hein ? Opportuniste, spéculatif, vaguement minable… n’est-ce pas, monsieur Boby Swann ?

Swann s’était enfin laissé séduire. OK, il assumerait l’intendance. À la seule condition que Pete ne lui ramène pas une historiette à la gomme, mais un vrai, un monstre de scénario.

Il allait être servi, Boby !

Il l’aurait son scénar, sans savoir encore exactement ce qu’il pouvait en tirer, à part, éventuellement, quelques années de taule !

Mais une satisfaction tout de même, pour Pete et lui. C’est que les deux salauds qui bousillaient des filles à la chaîne, allaient se faire serrer.

En ce qui concerne Gus, nous allons malheureusement abréger sur ce qu’il a enduré et sur les obstacles et les coups vachards qui lui sont tombés dessus avant qu’il ne sorte définitivement la tête de l’eau. Et c’est vraiment dommage ! Il y aurait la place pour un roman entier dans l’histoire de Gus Garson. Mais pour l’instant, il n’est qu’un pion sur l’échiquier, un pion indispensable. S’il coince, s’il claque, s’il pète… Finished ! Plus de lien entre Minneapolis et Cannes, entre Cannes et les bords de l’Argens, entre les sous-sols du garage et la fameuse finale du Barona Casino de San Diego.

Nous avons dans le collimateur deux monstres qui se faufilent comme des loups, qui échappent à tout et qui devraient bientôt se faire épingler. Ah ! La bonne nouvelle ! Alors ils vont se faire serrer ! Tout ce cirque pour une arrestation ? Est-ce vraiment sérieux ? Eh bien oui, c’est sérieux. C’est même plus que sérieux, parce que les hors-d’œuvre arrivent bientôt à leur terme… Franchement, on s’en tape de l’identification de ces deux salauds, et de leur mise au trou, de la sanction, et de tout le bordel qui va avec… C’est ce qui se passe après qui vaut peut-être le voyage.

Pete Rubel, fort de l’appui logistique de Boby Swann, s’était envolé pour les U.S.. Gus aussi s’était envolé, mais pour une destination inconnue. Le bruit courait qu’il avait une tanière de repli sur la Côte Ouest.

Incorrigible Rubel !

Il avait décidé de retrouver Gus et de suivre à la trace les deux salopards dont la personnalité se précisait de plus en plus. Mais quand on a le jeu, et le Hold’em en particulier, dans la peau… Quand le virus s’est vraiment installé, dix fois plus coriace que celui de l’herpès ou de la fièvre aphteuse… La Côte Ouest, le paradis de la flambe, du pognon facile, des filles superbes…

Pete choisit naturellement un taxi recarrossé par un dingue de la mode psychédélique du siècle précédent : une sorte de bête sauvage à quatre roues, hérissée de flammèches bleues et jaunes. Le chauffeur, déguisé en léopard, est un dingue du poker et le met immédiatement au parfum. Un tournoi alléchant était programmé à Sacramento. Avec un peu de chance, il pouvait se renflouer les poches avec de l’argent bien gagné, et éventuellement collecter des nouvelles au sujet de Gus.

Sacré Rubel ! Sacramento peut être considéré maintenant comme un tournant dans tout ce qui allait suivre.

C’est au volant d’une antique Cadillac Eldorado, en descendant vers le sud, qu’un fait divers qui avait fait grand bruit peu avant, lui est revenu en mémoire : les deux filles retrouvées mortes au Rainbow Hôtel de Las Vegas ! Bon, revenons à Sacramento.

Sacramento, un Freezeout à trois mille dollars de buy-in. Quatre-vingts joueurs maxi mais en short-handed, table de six, mouvements rapides et ravageurs. Un régal pour Pete… Swann l’avait prévenu : Si tu te grilles, ne serait-ce qu’une seule fois, je te casse les reins. Oui, ben Swann il n’était pas là ! Il était à près de quinze mille kilomètres, coincé dans un quatorzième étage dominant la Seine.

Joli coup ! Pete, short stack pendant plus de trois heures, c’est-à-dire proche du naufrage, explose deux tapis en une demi-heure, limpe une paire d’As en bonne position, monte un brelan miraculeux à la Turn… et se fait sortir en beauté par cette horrible River capable de toutes les trahisons. Mais il avait passé la Bulle, c’est-à-dire les places payées, et se retrouve donc sur le trottoir avec tout de même un joli paquet de billets dans les poches.

Dès le lendemain, il tombe dans Fairfield Road sur un marchand de voitures d’occasion. Après une demi-heure de discussion, il se glisse au volant d’une Cadillac Eldorado bleu métallisé à toit rose des années cinquante, flancs blancs, stéréo d’époque. Boby, mon petit Boby, ne fais pas la gueule, je l’ai gagnée avec mon pognon ! Enfin presque.

La bonne étoile n’étant pas encore couchée, Pete fait un détour par Fresno sur les conseils d’un type rencontré dans l’une de ces innombrables boîtes de jazz dans lesquelles sévissent des musiciens qui ne connaîtront jamais la gloire mais qui jouent comme des dieux.

Ne jamais oublier que Pete Rubel, contre vents et marées, n’avait jamais coupé les ponts avec la musique.

Ils parlent musique, ils parlent jazz, ils parlent guitare… De quoi pouvaient-ils parler d’autre ? Et le type lui signale que sur Holman Street, subsiste un vrai collector, l’un des plus dingues qui soient, de Gibson ! Les vraies guitares Gibson, celles du début avec leur son inimitable ! Paf ! Rubel craque encore un gros paquet de fric sur une Gibson Historic Reissue Collection R7 Goldtop équipée de ses micros d’origine, des Burstbucker qui sonnent le feu de dieu !

Le collector s’appelait Chomsky. Les passionnés de Gibson ont quelque chose en commun qui les distingue du reste des musiciens.

— Alors comme ça, vous descendez sur San Diego ? Qu’est-ce qui vous amène là-bas ?

— Ben…

— Il y a des super boîtes à San Diego. Il y en a même une où jouait régulièrement Pepper, Art Pepper.

— Pepper ? Le grand Pepper… ça date de mon grand-père, non ? En fait, Chom, je dois vous avouer… Je suis joueur de poker.

— Pro ?

— Pro.

— Alors pourquoi vous tirez pas sur Las Vegas ? C’est La Mecque du jeu. J’y suis jamais allé, mais je regarde les parties à la télé.

— Il y a à peine quelques mois, j’ai fait un stage là-bas.

— Ah ! La vache ! L.V. ? Paraît que c’est une ville de dingues. J’ai un client qui s’y rend régulièrement. Je crois qu’il tient un bizness, une salle de jeux ou un bordel.

— Il connaît vraiment du monde ?

— Ça, sûrement. Vous avez besoin d’adresses ?

À cet instant, Pete a ressenti dans ses doigts des frémissements très particuliers. Une série d’ondes aussi douloureuses que jouissives. Celles qui lui montent jusque dans la tête quand il a la conviction qu’un croupier va étaler un vrai cadeau pour lui. Il n’y a rien de rationnel dans ces sensations, c’est le feeling.

— C’est quoi ton prénom, Chomsky ?

— Appelle-moi Ed.

— Ed, je suis chargé de faire un… reportage, on va appeler ça un reportage d’investigation, sur les plus grandes vedettes du Hold’em.

— Toutes ?

— Spécialement une, presque une légende.

— S’appelle comment ?

— Garson. Gus Garson.

— Évidemment que je le connais ! Par la télé. J’ai même su ce qui lui était arrivé. Sa copine, en France, trouvée morte dans un bordel.

— Dans le garage d’un hôtel, pas un bordel.

— Comme quoi ! On a beau être une vedette… Tous ces types qui engrangent des masses de fric… le ciné, le showbiz, le jeu… c’est toujours comme ça. Quelquefois ce sont eux qui les bousillent, les filles.

— Ah bon !

— Vous vous souvenez de Monzon ? Il les foutait par la fenêtre.

— Pas des. Une. Une seule.

— Et Tyson… il leur cassait la gueule.

— Gus n’est pas de ceux-là.

— On en a trouvé deux à Las Vegas. Ratatinées l’une sur l’autre… Une vraie boucherie. C’était dans tous les journaux. Écrasées les filles ! Complètement déglinguées par un malade.

— Il y a deux cents morts violentes par an à Las Vegas… Gus n’a rien à y voir.

— Non, on n’a pas parlé de lui sur ce coup. Pourtant il n’y a pas une seule retransmission télé sur le poker où on ne parle pas de lui. On dit qu’il s’est retiré, chez lui, à Point Conception. C’est mon copain de L.V. qui me l’a dit.

— Point quoi ?

— Point Conception, mais j’en sais pas plus. C’est au moins à deux jours de voiture… même avec une Eldorado.

Rubel l’avait bien senti venir, le coup ! Il tenait un os, un vrai os ! Et n’allait pas le lâcher. Il s’est naturellement glissé derrière le volant. Une immense vague de satisfaction montait de ses doigts et lui réchauffait le corps en entier.

— Eh ! Pete ! L’Eldorado, je vous la rachète quand vous voulez, j’ai toujours des clients pour ce genre de modèle. Faites gaffe sur l’autoroute. Souvenez-vous que le V8 fait 6,5 litres de cylindrée, 345 chevaux et une tenue de route… qui date un peu !

Et Pete Rubel, au volant de sa Cadillac bleu métallisé à toit rose, a pris naturellement le chemin de la Côte Ouest. La sono d’époque était nulle, mais en cherchant bien, manuellement, il avait tout de même dégotté l’un des plus gigantesques solos de Gonsalves datant à peu de chose près de la même époque que celle du bijou qu’il avait actuellement entre les mains… Diminuendo and Crescendo in Blue. Les miracles soit n’arrivent jamais, soit n’arrivent jamais seuls.

Fairfield, Richmond, Oakland… Après Gonsalves et Duke, Mingus et Sun Ra. Deux ou trois arrêts chez Applebee’s, Burger King et Taco Bell… Trois sacs en papier kraft bourrés de nourriture et de quelques bouteilles de Budweiser et Amber Ale… Le panard ! Le vrai panard !

Il le dégotterait, Gus !

Une mission c’est une mission.

Fischer, le grand Bobby Fischer, personne n’avait pu le rattraper vraiment. Lui aussi avait choisi l’exil. Manille, Islande, Hongrie… Réfugié dans une secte. Au Japon ? Chez les Pygmées ? Pourquoi pas au sommet d’un arbre en Éthiopie, comme Arthur ?

Il avait deux idoles, Pete Rubel : Fischer et Gus.

Point Conception : il avait repéré sur la carte. Un coin paumé. L’Eldorado n’était pas pourvu d’ordinateur de bord, et surtout pas de GPS. De temps à autre, après le coucher du soleil, Pete levait les yeux pour voir si sa bonne étoile veillait toujours sur lui. L’impression de vivre un rêve, d’être la vedette d’un film d’aventures et d’être certain qu’un destin passionnant l’attendait.

Il eut une pensée pour Nina… ou Mona. Enfin, bon, il l’avait vraiment à la bonne cette gamine. Il l’avait briefée à mort pour les photos dans le garage : Mina, si quelqu’un apprend… on va au trou pour quinze ans, ça te fait sortir à 35 balais ! Une vieille ! Argument massue pour Mina.

Et Gus ? L’avait-il vraiment aimée sa Leïla ?

Bonne question, pensait Pete en conduisant d’une main, l’autre accoudée à la portière. L’avait-il aimée d’un vrai, d’un grand amour ? Ou bien n’avait-il été à ce point démoli que parce qu’il se sentait bafoué, piétiné dans son amour-propre de joueur ?

Gus lui-même n’aurait pu répondre à la question. Il n’avait jamais pensé, envisagé la mort. Gus n’avait jamais été effleuré par la violence inouïe concentrée dans ces quatre lettres (une de plus en anglais, mais l’impact balistique du mot est le même). Sa vie, dorée sur tranche depuis toujours, avait explosé. L’incrédulité des nantis, ceux qui estiment qu’ils ont tout et qu’ils doivent tout posséder.

Gus venait d’intégrer le club fermé des surdoués cisaillés en plein vol. Deviendrait-il fou ? Comme Capablanca ou Fischer ?

Rubel ruminait à mort : c’était quoi encore cette histoire que lui avait incidemment relatée Chomsky ? Pourquoi cet épisode lui tournait-il dans la tête, anecdotique. Des filles qui, aux U.S. ou ailleurs, se font démolir, se comptaient par centaines. Oui, mais les crimes avaient eu lieu, selon Ed Chomsky, dans un hôtel ! Et pas n’importe où ! À Las Vegas.

Pete Rubel, sans en avoir sur le moment conscience, avait une fois de plus tapé dans le mille. C’était ça, sans doute, le flair. Le sens du jeu.

Alors que les services de police des deux côtés de l’Atlantique s’échangeaient des informations pour l’instant sans résultat, tapaient sur leurs claviers des kilomètres de rapports, s’échangeaient des photos porno, ou presque… l’intuitif Pete Rubel, au volant de son bolide bleu métallisé, parcourait la Côte Ouest avec la nonchalance d’un cow-boy chasseur de têtes.


Las Vegas, deux cadavres

Le shérif Douglas Phelps balança rageusement sur la table un paquet de photographies toutes plus horribles les unes que les autres. Un carnage comme il en avait peu vu dans sa carrière. Les deux filles avaient été retrouvées entassées l’une sur l’autre dans la chambre d’un hôtel ouvertement voué à la prostitution de luxe. Les premiers constats rédigés par les agents du LVMPD (Las Vegas Metropolitan Police Department) étaient succincts mais très explicites.

Les deux filles avaient été tuées l’une après l’autre, mais dans deux chambres différentes. Pour des raisons inexpliquées, l’une des deux avait été tramée d’une chambre à l’autre, laissant au sol d’abondantes traces de sang. Dans un hôtel aussi fréquenté c’était de la folie. Mais tout, dans l’exécution et la mise en scène de ces meurtres, désignait un type déséquilibré, un de ces maniaques du crime dont Douglas Phelps avait horreur. Le crime crapuleux était sa hantise, celle de la municipalité et celle de tous les responsables, du haut au bas de l’échelle, chargés d’entretenir l’illusion paradisiaque de la ville. Règlements de comptes, drogue, crimes passionnels, suicides et scandales privés faisaient partie du jeu. Le jeu précisément, de l’amour et du hasard. Mais deux filles éventrées, l’une traînée dans les couloirs par un dingue, une hache ou un couteau de boucher à la main ! Les lois du genre transgressées ! Inadmissible.

État d’urgence et règle numéro un : étouffer l’affaire, cerner la tumeur, faire le nettoyage en douceur, changer les moquettes et se débarrasser des corps… Pas vraiment des corps, non, mais aménager le plateau de manière plus romancée. Elles avaient peut-être eu des mots, ces deux nanas. Une querelle d’amoureuses, de jalousie, allez savoir. Alors elles s’étaient crêpé le chignon avant d’en venir aux mains. Paf ! Éclatées comme des fruits mûrs.

Mais il y avait ce maudit compte rendu à chaud qui pouvait surfer de disques durs en protection informatique d’un bout à l’autre du pays si ce n’est plus. Ah ! Le bon temps de la Remington, du format 21 × 29,7, du papier carbone et de la corbeille sous le bureau !

Pour une fois, le légiste de garde s’était déplacé. Quand il n’était pas soudé à une machine à sous ou accoudé à un bar en compagnie d’admiratrices frémissant à ses exploits, il fallait attendre que les frigos de la morgue fussent pleins avant de recevoir sa visite. Mais il avait l’œil, Panetta ! Il était petit et ventru. Tout le monde l’appelait Panettone. De toute manière les consignes étaient claires : Panetta, Vegas n’est pas une ville comme les autres ! C’est un Éden dans lequel des Terriens friqués viennent du monde entier se faire lessiver… Tu comprends ça, Pana ? Vegas c’est un ton au-dessus de Lourdes, Bénarès, Fatima ou La Mecque. Des lieux divins ! Rien ne doit venir troubler la surface tranquille du bonheur qui suinte de partout.

Le rapport de Panetta mentionnait l’essentiel :

« Les deux sujets examinés ce jour sur le lit de la chambre 1224 du Rainbow Hôtel sont de sexe féminin. L’état des corps laisse à penser que les causes de la mort sont pratiquement identiques dans les deux cas. État cyanosé des visages, langues chassées de la cavité buccale, exophtalmie et quelques autres signes de congestion, indiquent une agonie par étouffement. Les questions s’accumulent ensuite quant au mode de mise à mort : les cages thoraciques des deux victimes ont littéralement explosé. On note sommairement : enfoncement du sternum, fractures multiples au niveau des côtes, perforation de la plèvre et hémorragies pulmonaires… Chacune des victimes a été comme encerclée et écrasée. Geste difficilement imputable à un humain normal. »

De surcroît, les deux corps étaient disposés l’un et l’autre sur une sorte de tapis de jeu… la couverture du lit elle-même.

Dans la grande tradition de l’État du Nevada, le shérif Douglas Phelps s’allongea un peu plus dans son fauteuil, releva son chapeau d’un coup de pouce mais ne posa pas un pied sur le bureau encombré d’une cinquantaine de photos des deux filles. Dans une affaire pareille, il pouvait jouer sa place. Les prochaines élections se profilaient, deux ou trois loups affamés se régaleraient en le poussant sur la touche pour incompétence. Et de l’autre côté, les politiques aux manettes ne lui pardonneraient jamais d’avoir balancé sur le marché des faits divers aussi daubés, aussi nuisibles à l’image de marque.

Les analyses du laboratoire avaient mis moins de deux jours pour arriver sur son bureau : les deux filles avaient été tuées selon le même protocole et violées l’une et l’autre. Mais une seule avait recueilli le sperme du violeur. Conclusion : il y avait eu pénétration sur les deux victimes, mais la physiologie orgasmique de l’homme étant ainsi faite, une seule avait été le réceptacle du précieux nectar.

Pete Rubel retournait dans sa tête l’idée qu’il pouvait exister une relation possible entre tous ces meurtres. Il ne le devait qu’à son intuition… ou à un délire affabulatoire imputable à l’enthousiasme qu’il portait à sa mission : jouer au journaliste d’investigation sur les traces de Gus Garson et des salopards qui tuaient des filles dans l’entourage des salles de jeux.

À ce point des opérations, il était le seul, vraiment le seul à avoir identifié deux meurtriers authentiques. Et pas question de lâcher le moindre morceau là-dessus auprès des flics ou de n’importe qui d’autre. Mon petit Swann, on se garde tout le gâteau pour nous, et que les autres aillent se faire mettre avant qu’on leur fasse cadeau du moindre tuyau.

Les services techniques de la police criminelle disposaient d’indices complémentaires : l’étude comparée des ADN à partir de deux sites de prélèvements – ADN à partir des prélèvements vaginaux, ADN à partir des empreintes sur la peau, au niveau des ecchymoses.

Un début de logique opérationnelle commençait à se mettre en place : l’un des meurtriers pratiquait le viol, tandis que l’autre les mettait à mort, avant ou après le viol, en leur éclatant le thorax. Un être d’une force hors normes, avec des mains de dimensions simiesques.

Les deux filles découvertes sur le coup de midi dans la chambre 1224 du Rainbow Hôtel par la femme de chambre venue faire le ménage, l’avaient traumatisée à vie. Aller faire le ménage dans certaines chambres d’hôtel entre 11 heures et midi est fortement déconseillé. Ces deux filles donc, présentaient de troublantes ressemblances avec d’autres victimes peu à peu répertoriées : la trentaine, cheveux châtain clair, dans les cinquante-deux kilos. Taille : l’une 1,65 mètre et l’autre 1,68 mètre.

Douglas Phelps, comme tous ses homologues au monde, avait à peu près tout vu dans le genre sauvagerie meurtrière. Des filles strangulées, étouffées, coupées en morceaux, cuites à la vapeur, au four ou au brasero, découpées en lanières, servies avec leurs petits légumes (authentique, à Florence, dans une baignoire), ou congelées vivantes (en 2010, dans le bac à congélation d’une grande surface, au milieu de steaks surgelés, gigots et haricots de mouton…).

Le shérif connaissait plutôt bien son travail mais manquait d’imagination. Il allait bien sûr demander aux labos de faire des recherches dans les banques de données conservant les profils génétiques des criminels répertoriés aux U.S. Toutefois il commettait l’erreur de porter ses soupçons sur un fou dissimulé dans la foule, mais à aucun moment sur une vedette de premier plan, au visage connu de tous.

Néanmoins, sur ce coup il y avait de l’inédit : cages thoraciques enfoncées et signes évidents d’étouffement dans les bras d’un… monstre.

Côté sexuel, ce salaud n’avait pas fait dans le détail : les préliminaires, ceux qui, en principe, distinguent l’homme de la bestialité pure et dure, il ne devait pas connaître, ce qui constitue l’un des fondements du viol. Ecchymoses sur les cuisses et le corps indiquant une technique sommaire : jambes écartées en force, et boum !


Point Conception

« Le viol de gambes » avait titré en français un journal satirique.

Plus de huit cents kilomètres avant d’atteindre San Diego. Pete disposait de cinq jours avant le début du tournoi. Il fallait, il fallait absolument mettre la main sur Gus. C’était devenu une obsession, ce deal passé avec Boby Swann. Sans Boby il perdait son sponsor, ce qui n’était pas insurmontable si les gains au poker tombaient dans son escarcelle. Mais sans Boby, le projet totalement dément de monter un vrai scénar à exploiter devenait problématique. Les témoignages photographiques de Leïla tuée à côté de la Maserati et tous ceux qui éventuellement allaient suivre sur les deux salauds qui zigouillaient les filles, ne pouvaient être exploités que par un producteur doué, blindé et influent. Boby Swann.

Boby avait passé un contrat tacite avec Pete – Pete qui savait très bien ce que le mot « tacite » pouvait révéler de dangereux avec un type comme Boby pour quiconque aurait la mauvaise idée de le doubler –, Boby avait exigé d’être renseigné précisément tous les deux jours maximum sur l’évolution de l’enquête.

— Boby, je te dis qu’un truc : j’avance à pas de géant.

— Pete s’il te plaît, évite ce genre d’expression à la con avec moi. Tu en es où ? Quelle est la prochaine étape ?

— Accroche-toi, Bob. Je sais où se cache Gus Garson.

— C’est tout ?

— Putain ! Bob ! C’est déjà énorme ! Les deux derniers numéros de Poker Player et de Everest Star lui ont consacré trois pages. Tout le monde sait maintenant que Gus a lâché la rampe, qu’il a touché le fond après le meurtre de Leïla. La planète Poker lui faisait jusqu’ici des ponts d’or pour l’attirer dans les tournois…

— Et tu comptes le retrouver ? Tout seul ?

— Boby, nom de Dieu ! Je pars à la recherche d’un… bateau coulé en pleine mer et bourré de lingots. J’ai le signalement de l’épave, c’est déjà pas si mal.

Gros silence à l’autre bout du fil. Boby n’affectionnait pas trop le lyrisme en affaires. Des résultats, il voulait des résultats. Il avait lui-même tenu à mettre à l’abri, sous sa protection personnelle, les photos tirées dans le parking du Palace Hôtel. De la dynamite. Mais il préférait maîtriser cet aspect du futur et hypothétique projet.

— Et les deux salauds qui se livrent au carnage ?

— Ah bon ! Tu sais ?

— On en parle de partout, petit connard. Au fait, est-ce que tu flambes ? Tu touches aux brèmes ou pas ?

— Bob, je suis obligé d’aller au Poke. Je ne veux pas perdre le contact, tu comprends. Faut que je sois sur les lieux. J’ai le Leïca et le Samsung à portée de main jour et nuit. En ce moment, je fais route sur San Diego.

Malgré sa prudence et l’ancienneté honorable de la Cadillac, il s’était déjà fait piquer deux fois pour excès de vitesse. Mains sur le capot, jambes écartées, fouille corporelle. Rubel ne détenait rien qui puisse exciter la police de la route, sinon dans la malle le kit complet du joueur professionnel : une valise de jetons, le tapis officiel avec ses cases réglementaires… et un sac de voyage contenant un joli paquet de billets de cent dollars dans une paire de chaussettes montantes…

— You’ve got weird socks on, sir. (2)

C’est finalement la Gibson qui l’avait tiré d’affaire. Sur la Côte Ouest, le pognon, le culte du corps et la musique sont les trois meilleurs passeports pour circuler sans trop d’ennuis.

Point Conception. Quelque chose comme le bout du monde.

Ce que Pete n’avait pas avoué à Boby, entre autres choses, c’est que beaucoup de gens savaient où se situait la propriété de Gus Garson. Une vaste demeure un peu sombre dans une dépression humide du terrain et une courte barre de rochers masquant totalement la vue sur l’océan proche. Personne. Pas une âme en vue. La Cadillac tangua en renâclant pour descendre le chemin. Rubel se dit qu’il avait fait un détour de cinq cents kilomètres pour rien. Pour des clous. Ou plutôt si. Il avait sous les yeux un décor typique de tournage en vue d’un film d’épouvante.

Il n’était pas si loin de la vérité. L’épouvante attendait son heure, mais un peu plus au sud, du côté de San Diego. Il fit le tour de la propriété. Il était déjà tard. Des rafales de vent l’obligèrent à se courber et à resserrer des deux mains sa veste sur sa poitrine. Qu’est-ce que Gus pouvait bien trouver de réconfortant dans un endroit pareil ? Était-ce vraiment sa maison ? Son havre de paix ? Il y avait bien quelques traces de pneus et de pas sur le sol boueux. Mais portes et fenêtres fermées. Au-delà d’un porche plutôt imposant, une petite cour et un garage ouvert. Une Dodge noire à l’intérieur, recouverte d’un centimètre de poussière.

Cogner à la porte ou balancer deux ou trois cailloux du côté des fenêtres ne suscitèrent aucune réponse. Rubel regagna la Cadillac et se mit au volant. Ce lieu était sinistre. Il fit une marche arrière et enclencha la première, avec un dernier coup d’œil sur la maison. Une espèce de lucarne minuscule au niveau du premier étage était ouverte. Il aurait juré qu’il l’avait vue fermée durant la visite. La Cadillac remonta lentement le chemin sur une vingtaine de mètres. Rubel ne quittait pas la lucarne des yeux. Très nettement il aperçut un visage qui le regardait partir.

Le premier réflexe de Rubel, le flambeur, le dingue de cinoche ou tout ce qu’on voudra, fut un réflexe de trouille instantanée. Le coup de la maison isolée à la nuit tombante abritant un tordu une hache ou un couteau de boucher à la main… il l’avait vu cent fois, mais au ciné.

La pratique intensive du poker ou des échecs donne au moins un avantage, une déformation professionnelle significative : tout élément nouveau jeté sur le jeu est immédiatement téléchargé, analysé, soupesé… pour, au mieux déclencher la bonne décision et, au pire, précipiter la chute. C’est une règle, une base stratégique. Rubel avait souvent en tête le fameux mot de Korchnoï : « Il vaut mieux adopter une stratégie et perdre la partie, que de ne pas en avoir et perdre la partie quand même. » Sacré Viktor ! Lui n’avait pas disparu comme l’éphémère et flamboyant Fischer. Moins doué sans doute, moins romantique, disposant d’un palmarès impressionnant auquel il ne manquait qu’un grade, celui de champion du monde. Rubel balança un coup de patin qui souleva un nuage de poussière, fit demi-tour pour aller tambouriner à la porte. Pas de réponse.

— Goddamn it, Gus ! If you’re there, show yourself (3) !

— Gus, je m’appelle Rubel le Frenchie. On se connaît. On s’est essuyé les pattes sur les mêmes tapis trois ou quatre fois.

— Gus ou pas Gus, je te préviens, je campe ici jusqu’à ce que tu ouvres. I came all this way to see you, man (4) !

C’était bien Gus Garson. Enfin, ce qui restait de lui.

— Gus ! Is this what you’ve become (5) ?

Rubel avait devant lui un type en loques, ravagé, complètement à la ramasse. Difficile d’affirmer si c’était bien Gus Garson qui était devant lui, ou une espèce de sosie, un parent proche qui se serait fait bousiller la santé par une chtouille d’enfer du genre cirrhose compliquée par une attaque de frelons sur le visage. Gus n’avait pas sorti un mot mais tenait la porte, s’accrochait en fait à elle et dévisageait Rubel comme un Martien ivre mort découvrant la présence d’un humain. Il a tout de même ouvert un peu plus. Rubel a mis un pied à l’intérieur. Et ils se sont enfermés.

La maison entière n’avait pas dû être aérée depuis des semaines. Impossible de ne pas avoir des haut-le-cœur en respirant à pleins poumons ces relents de fauverie, de crasse, d’alcool et déjections diverses. Gus ! Gus l’élégant, la terreur des tapis verts et autrefois des courts de tennis… Gus méconnaissable, maintenant affalé dans un sofa.

Pas un mot entre les deux hommes. Gus les deux mains pendantes et le regard dans le vide, Rubel faisant le tour de la pièce comme à la recherche d’un élément rassurant. Des monceaux de vaisselle sale un peu partout et, répandue à terre, une prolifération de bouteilles vides ayant contenu tout ce que la distillation de seigle, orge, maïs, avoine, cœur de betterave et champignons hallucinogènes pouvait fournir. À croire que les bouteilles jetées à terre et rendues à la liberté originelle s’étaient multipliées entre elles jusqu’à invasion totale des lieux.

Rubel aurait pu adopter plusieurs modes d’approche. Gus semblait l’avoir peut-être reconnu puisqu’il ne manifestait aucune surprise au point, par exemple, de demander à Rubel ce qu’il foutait ici, ce qu’il lui voulait et même, au pire, de le prier de foutre le camp si la curiosité était le seul motif de sa visite. Malgré sa barbe en broussaille, ses cheveux gras et un accoutrement vestimentaire de SDF, Gus, se dit Rubel, avait encore une sacrée présence ! Une vraie gueule ! Pas une gueule d’assassin ! Rien n’aurait pu enlaidir ce type. Ni le remords, ni l’alcool, ni ces saloperies de tueurs psychopathes qui lui avaient bousillé sa Leïla.

Gus releva plusieurs fois la tête pour inspecter l’intrus. Ce Frenchie qui roulait en Cadillac Eldorado avait l’air de savoir exactement ce qui l’avait amené ici mais restait planté devant lui sans sortir un mot, sans que son visage ne trahisse la moindre émotion.

Quant à Rubel, mine de rien, plusieurs stratégies avec mise à feu immédiate se bousculaient dans sa tête. C’eût été une erreur monumentale, devant un adversaire de la taille de Gus, de lui faire le coup de la compassion suivi de l’inévitable leçon de morale et la stupide main tendue… Viens dans mes bras, Gus, on prend une douche ensemble et on confesse nos fautes en s’aspergeant d’eau bénite…

Après un temps infini qui relevait moins de l’observation naturelle que d’une acceptation passive de cette entrevue hautement rocambolesque, Rubel prit sa décision et balança sur le tapis la seule réflexion qui lui vienne à l’esprit, oubliant, shuntant, zappant totalement et sans arrière-pensée l’épisode Leïla qui était la cause de tout. Il se planta au-dessus de Gus répandu sur son sofa, fixant le sol comme en attente d’un verdict ou la lame d’une guillotine. Pete avait la situation en main, ça ne faisait plus de doute. Alors il balança, en pesant bien chaque mot :

— Seriously Gus, you fucked up big time ! T’as merdé comme un débutant avec cette saloperie de full aux femmes !

La transformation de Gus avait été instantanée bien que discrète, seulement perceptible par un type comme Rubel totalement rompu à déceler chez l’adversaire le moindre signe, le moindre « tell » révélateur.

Intérieurement Rubel se jeta une poignée de confettis de satisfaction. Il avait vu juste. Gus Garson venait d’essuyer deux orages monstres : Leïla rayée de la carte et sa conséquence, un effondrement physique et moral qu’il n’aurait jamais pu envisager. Mais Rubel venait en trois mots de lui retourner dans la plaie, le vrai, le seul couteau qui lui liquéfiait les méninges, lui foutait le moral en dessous du zéro absolu.

Vingt dieux ! My God ! Cette saloperie de paire de Dames mal négociée ! Une paire de Dames qu’il avait daubée comme un débutant et qui avait donné la victoire à ce tas de viande informe de Sozzo Valligia ! Informe, infirme, infortuné, infernal Sozzo !

Ce Frenchie venu du diable Vauvert qui avait traversé les États-Unis pour fouiller comme une taupe dans le trou au fond duquel il s’était enterré, venait de lui balancer dans le cigare un électrochoc de dix mille volts. Leïla ! Bien sûr, Leïla. Il l’adorait Leïla, s’était attaché à elle comme à aucune fille auparavant. Sa jeunesse irradiante, sa luminosité et cette candeur juvénile que tant d’années de galères n’avaient pu effacer. Mais Leïla, en un tour de main, avait été balayée par le grand Croupier planqué dans les nuages. Freezeout, élimination directe, drawing dead, la main passe, le jeu continue… Conviction absolue pour Rubel que tous ces champions sont des monstres et le demeurent jusqu’au bout, quels que soient les coups du sort.

Gus s’est levé lentement en s’appuyant comme un vieillard sur les bras du fauteuil. Mais ses yeux, sa bouche, son attitude entière crachaient la foudre. Rubel mesurait 1,72 mètre, Gus, un géant à côté. Impossible pour Rubel de soupçonner ce qui allait lui arriver. Gus l’avait saisi des deux mains par le colback, le temps de lui mettre sous le nez une haleine qui aurait fait exploser n’importe quel alcootest… et l’avait balancé à deux mètres de là. Maintenant il marchait sur lui d’un pas mal assuré, mais l’intention était sans équivoque : pas besoin de pelle et de balayette pour ramasser ce cloporte de Frenchie et le jeter dehors comme un excrément de chien.

Comme tennisman, au temps de sa splendeur, Gus était réputé pour son service canon et un coup droit capable de transpercer les murs. Il avait sans doute perdu la précision, mais la puissance, le swing, il les avait toujours. Pete Rubel sentit passer à quelques centimètres de son visage un missile qui lui aurait arraché la tête. Il faut rappeler que Rubel, outre sa passion pour les soixante-quatre cases de l’échiquier et les cinquante-deux cartes du Hold’em, avait plus de dix ans de pratique sportive.

Tels deux ours polaires enfermés dans un igloo pour régler leurs comptes en tête à tête, ils se sont battus jusqu’à la nuit, se ménageant sportivement des pauses de quelques minutes, juste le temps d’écluser une bière ou deux avant de reprendre le match. Dupes ni l’un ni l’autre de ce que cette danse prénuptiale avait de prometteur pour la suite.

Marée basse. Retour au calme. Deux pantins sonnés, répandus au milieu d’une pièce qui semblait avoir été traversée par un troupeau de buffles.

On pourrait nourrir le soupçon d’avoir accordé à cette scène une importance excessive. Ce serait erreur. À elle seule, elle incarne les ravages que peut provoquer dans un cerveau humain la passion du jeu.

Pour Gus, Leïla ne serait plus désormais qu’une carte parmi d’autres. Une carte tombée à terre qui ne retournerait jamais dans le sabot de distribution d’un croupier. Exit Leïla.

Curieusement ce fut Gus qui, le premier, déposa les armes.

Épuisé, essoufflé, écroulé au fond d’un fauteuil, les deux bras pendants, il sortit la seule question qui allait tout remettre à sa vraie place :

— Putain ! Pete ! T’aurais fait quoi à ma place avec ces deux connes de Dames en main ?

Pete avait gagné ! Il savait qu’il avait gagné. Que Gus allait le suivre. Il l’avait ferré. Comme un poissecaille à son hameçon.

— J’aurais sorti mes vieilles stats, Gus, au lieu de jouer au con… Si tu veux, on reprend le coup. T’as des brèmes ?

— Des quoi ?

— Des cartes… Tu sais, ces bouts de carton rectangulaires avec des chiffres, des lettres et des figures dessus.

— T’as raison, Frenchie, fous-toi de ma gueule. Oui, j’ai des cartes, un jeu tout neuf.

Et c’est comme ça que c’est arrivé. Une espèce de pacte tacite, de rencontre absurde, en amour on aurait peut-être appelé ça un coup de foudre, une collision improbable entre deux météorites.

Ils ont joué une bonne partie de la nuit en sirotant les dernières bouteilles valides. Et pour la première et seule fois de leur vie, pour rien, pour des clous ! Heads Up sans enjeu !

Mais Pete Rubel avait gagné.

Il n’avait pas gagné cette partie fantôme, non. Mieux que ça.

Le lendemain, Gus a mis une demi-journée pour se remettre à neuf. La baignoire n’en croyait pas ses yeux.

— T’as bien dit San Diego ? On commence par San Diego ? Tu as des raisons précises d’aller faire ce tournoi ?

— Oui Gus. Des raisons précises.

Sur le coup de 18 heures, Gus Garson a parcouru d’un dernier regard la maison en désordre, puis est sorti en foutant un coup de pied dans la porte pour la fermer. Il n’avait pour tout bagage qu’un sac à dos dont il ne se séparait jamais depuis plus de vingt ans. Il avait traîné ce sac sur la plupart des courts de tennis du monde. Flushing, Durham, Wimbledon, Roland…

Un petit vent frisquet s’était levé. La Cadillac Eldorado bleue à toit rose les attendait dehors, les roues tournées vers un paquet d’événements qui, s’ils en avaient soupçonné l’existence, les auraient immédiatement fait battre en retraite.

Les deux portières claquèrent avec le moelleux d’une porte de frigo. Rubel appuya sur le bouton rouge à gauche du tableau de bord. La capote électrique se rabattit lentement, les enfermant en tête à tête dans ce gros bonbon bleu et rose. Écrin doré pour deux perles rares.

Pete Rubel avait juste caché à Gus un détail.

À San Diego un tournoi majeur les attendait. Gus y aurait accès sans problème grâce à cette wild card officielle que certains champions comme lui détenaient d’office. Pete payerait son buy-in normal. Mais le scoop caché, c’est que participaient à ce tournoi un paquet de joueurs de premier plan : Wang, Fiardland, Currington, Grégorian, Doyle, Azerbi… et un certain Sozzo Valligia accompagné de son mentor, le docteur Kurt Trinckaus.


Mouloud sort du bois

Les deux mains croisées derrière la nuque, l’inspecteur Martivel se balançait d’avant en arrière dans son fauteuil. Depuis de longues minutes il fixait à travers les vitres de son bureau un merle qui, lui aussi, se balançait sur une branche du tilleul de la cour.

Le flux et le reflux aléatoires de ses pensées suivaient plus ou moins les balancements de son corps. Le café dans son verre en plastique blanc finissait de refroidir au milieu de l’encombrement du bureau. Alors, sans le vouloir vraiment, il régla son balancement sur celui de l’oiseau… Il était même possible d’imaginer que l’oiseau lui-même avait décidé d’adopter un mouvement synchrone. Puis une pensée, toujours la même depuis tant d’années, se mit à cogner à l’intérieur de son crâne. Une blessure qui ne guérirait jamais. Une obsédante saloperie de maladie que cette chienne de vie avait donnée en cadeau à son propre fils, Johan.

Johan atteint dès la naissance de troubles mentaux irréversibles. Il avait 16 ans maintenant. Vous devez accepter cela, monsieur Martivel, disaient les médecins… C’est une épreuve très lourde mais il faut garder espoir… On ne sait jamais… La science…

En dehors des rares moments de rémission imposés par les neuroleptiques, Johan se balançait pendant des heures, des journées entières, attaché dans son fauteuil. René Martivel avait si souvent été tenté d’arrêter, de neutraliser définitivement l’affreux mécanisme, de dire à Johan : Va, mon fils, ce que je fais est horrible, mais je veux te rendre ta liberté, je veux que tu t’envoles. Tu es tellement jeune, tellement seul dans ta prison, dans cette monstrueuse solitude…

— C’est enfin tombé, chef !

Ce n’est pas Dumont qui était entré en coup de vent dans son bureau, le front en nage et en main un paquet de feuilles sorties quelques minutes plus tôt de l’imprimante. C’était un jeune type, une recrue en stage.

— Je connais à peu près le dossier, chef. C’est plutôt troublant.

— Où est Dumont ?

— C’est lui qui m’a dit de vous donner ce qui vient de tomber. Il reste collé à l’écran, il en arrive d’autres.

À l’instant précis où Martivel avait cessé de se balancer sur son fauteuil, le merle avait quitté sa branche et s’était envolé. Martivel eut la fugitive pensée qu’entre l’oiseau et lui…

— Bon, accouche, ils disent quoi ?

— Sauf erreur, Interpol nous a déjà signalé cinq crimes sordides dont les critères d’identification correspondent assez fidèlement à ceux concernant les deux filles retrouvées, l’une sous un pont, l’autre dans un garage. La nature des traumatismes ayant provoqué la mort, le viol, la mise en scène… Nous disposons en fait d’un nombre incalculable d’indices.

— Il y a un cinglé, un malade derrière ces crimes… Mais attention ! Il n’est pas rare d’observer un mimétisme opérationnel d’un criminel à un autre. Ces tordus sont capables de tout !

— Je sais, chef, je sais.

— Dumont et toi avez-vous pu extraire au moins un cas présentant d’indubitables ressemblances avec les nôtres, Jeanine et Leïla ?

— Oui. À Marrakech, il y a deux ans.

— Marrakech ?

— À la sortie d’une boîte.

— Une pute ?

— On sait pas, mais probablement. La mort remontait à huit ou dix jours… Hum ! Avec le climat, vous voyez le tableau.

— Pratiquement, qu’est-ce qui rapproche cette fille des… nôtres ?

— 1,65 mètre, cheveux brun clair… C’est le rapport du légiste qui a déclenché des clignotants dans les logiciels de sélection.

— Les détails ?

— Elle a été trouvée par des touristes dans les jardins d’Agdal, coincée dans un massif de grenadiers. Ils s’en souviendront, les touristes ! Plus impressionnant que les visites des souks, la palmeraie royale ou la Mosquée aux Pommes d’Or.

— Comment tu sais ça, toi ?

— Toute ma famille est d’Essaouira.

— Bon, alors, les grenadiers ?

— Vous n’avez pas l’air d’y croire, chef. La fille était à moitié nue, rien d’original. Violée, comme il se doit, mais l’examen est formel : cage thoracique défoncée ! Enfoncée serait plus juste.

Martivel tira précautionneusement une Gitane filtre du paquet noyé dans l’encombrement du bureau. L’interdiction de fumer, il n’en avait rien mais absolument rien à cirer ! Compte tenu qu’il avait par ailleurs tous les droits… Coincer des suspects et les cuisiner jour et nuit jusqu’à ce qu’ils craquent, larguer l’avocat commis d’office qui ne demandait qu’à se tirer le plus discrètement possible, sortir son flingue et descendre à peu près n’importe qui sous le prétexte de la légitime défense… Mais fumer pendant le boulot ! Si ça remontait en haut lieu, il risquait la mise à la retraite anticipée.

— Raconte, Johnny, donne-moi la suite.

— Moi c’est Mouloud, chef.

— Ah ! J’en ai connu un de Mouloud ! On l’appelait « Super Gadin ». À 12 ans, il trafiquait dans les carambars, à 26 ans il est devenu directeur de banque.

— Sûrement pas de ma famille, je le connaîtrais… Bon, la fille.

— Ah ! C’est vrai, la fille ! Laisse-moi deviner… On a retrouvé son corps allongé sur une espèce de tapis ou quelque chose du même genre ?

— Comment savez-vous ça, chef ?

— Cherche pas. Dis-moi plutôt comment il était ce tapis. Il ressemblait à quoi ? Je veux la forme, la dimension, la couleur, tout !

— Tout sur le tapis ? Et le corps ?

— Pour la fille, j’en sais assez. Étouffée, écrasée, avec probablement dans le dos des ecchymoses correspondant à des mains de gorille.

— Dans le dos, chef, il ne restait pas grand-chose ! Huit ou dix jours au soleil, en pleine saison, même sous les grenadiers… En plus, les chiens errants pullulent dans ces coins. En fait on a retrouvé des morceaux un peu partout.

Ce sont les traces biologiques qui, comme au bon vieux temps, ont confirmé les liens irréfutables entre les différentes agressions mortelles commises sur Jeanine, Leïla et la fille de Marrakech. Les autres meurtres typologiquement semblables communiqués par Interpol, commis trois à quatre ans plus tôt, allaient également donner des résultats concordants. La mise en scène, bien sûr. Le rituel de la mise à mort par étouffement et traumatismes thoraciques profonds, bien sûr. Le « coup du tapis » n’était pas présent dans les deux premiers meurtres répertoriés. Sans doute une innovation postérieure devenue systématique par la suite.

L’abondance des traces visibles laissées sur les victimes indiquait clairement – plusieurs cas semblables occupaient les archives sur les tueurs en série – que le ou les meurtriers éprouvaient sans doute une jouissance particulière à éparpiller des témoignages incontestables de leur passage. À moins d’imaginer que l’état d’exaltation extrême éprouvée au moment du meurtre ne provoquât cette fameuse « bouffée d’euphorie » relatée dans les manuels.

Dumont, le valeureux et tenace Dumont, venait de faire son entrée dans le bureau de Martivel, un gros dossier sous le bras et divers documents à la main.

— La nature et la répartition du sperme sont formels, chef.

Martivel pointa de manière très doctorale son doigt sur son second. Il était capable d’envolées impressionnantes :

— Sais-tu que tu viens d’énoncer une vérité première, Dumont ? Sans le sperme, le tien, le mien, le nôtre à tous, l’humanité se meurt ! Mesures-tu le gaspillage qu’il en est fait chaque jour, chaque minute, aux quatre coins du monde ? Des tonnes de foutre, de divine semence qui prennent l’obscur chemin des tuyauteries de salles de bains ?

— Ah ! Et vous croyez que…

— Je crois que les dominicains de l’Inquisition avaient peut-être raison dans leur Traité de la Sorcellerie… Le foutre est l’œuvre des démons, succubes et autres… Le diable et ses suppôts sont partout et naviguent en pères peinards, non pas sur la grand-mare des canards mais sur l’océan des délices et de la débauche.

— Ben vingt dieux, chef !

— Ouf ! ça va mieux. J’ai lu ça hier soir avant de m’endormir. Alors ? Ces empreintes ? Ce putain de sperme ?

— Je vous sens en forme, chef. Alors, voilà.

Les conclusions scientifiques ne laissaient aucun doute. L’inspecteur Martivel était en forme.

— Un spermatozoïde mort, qu’on décrète cliniquement mort, peut encore parler pendant des mois, des années ! Avec le temps il a, certes, le flagelle un peu flasque, mais il possède, comme toi et moi, dans la tête un disque des plus durs. Une vraie mémoire biologique.

Dumont fit enfin glisser sur la table l’un des dossiers qu’il avait apportés, tout chauds, bien saignants.

— Las Vegas, chef !

— Quoi, Las Vegas ?

— J’ai ici un premier rapport, incomplet pour l’instant, mais qui pourrait vous intéresser. J’en attends davantage, mais il apparaît déjà quelques points communs. Deux filles trouvées… écrasées. Le torse écrasé. Avec tous les signes classiques de violences sexuelles sur les deux victimes, mais dont une seule présentait dans le vagin des traces de sperme. Ce qui est plus intéressant, on aura les détails plus tard, c’est qu’ils ont la conviction qu’il y avait obligatoirement deux individus à l’œuvre. Restera, bien sûr, à comparer les empreintes génétiques.

— Bravo mon Dumont ! Et tu en tires quel enseignement ?

— Je ne vois pas trente-six possibilités. Ils ont abusé des deux filles…

— Abusé ! Ils les ont abusées ! Vous entendez, les gars ? Mais d’où sors-tu des expressions pareilles ? De la comtesse de Ségur ? De ton livre de catéchisme ? Tu les vois comment ces types ? Des libertins en partouze qui déambulent un verre de champagne dans une main et la queue dans l’autre ?

— Oui, bon… Ce qu’on est sûr…

— Ce « dont » on est sûr…

— C’est que ce soit pour Jeanine, Leïla, la fille de Marrakech et peut-être celles de Las Vegas… ils étaient au moins deux.

— Impec, Dumont. Il faut aller plus loin maintenant.

Cherche bien, c’est du grand classique.

Il en est un qui n’avait pas dit un mot depuis un moment : Mouloud, la bête à plaisir.

— Je peux dire un mot, chef ?

— On t’écoute.

— Il y en a un qui baise et l’autre qui mate… Mais un seul utilise l’étouffement pour la mise à mort.

— À quoi tu vois ça, Mouloud ?

— Un mec qui baise, surtout au cours d’un viol, qui astique comme un malade pour jouir et qui finalement balance la sauce, ne peut pas se livrer à un acte d’embrassement mortel. Dix fois sur dix il se retire épuisé et remonte son froc. À la rigueur il tire un flingue ou une arme blanche et…

Sous le choc, Martivel !

Ce gamin d’à peine 20 ans venait de faire un carton.

— Mouloud, mon petit Mouloud tu as du gadin ! Tâche de t’en souvenir et de t’en servir jusqu’à la fin de tes jours. Mais il reste un ou deux détails à régler. Par exemple, selon toi, les baisait-il avant ou après qu’elles soient mortes ? Avait-il une préférence ?


Cinq ans plus tôt. Centre psychiatrique Santa Maria della Misericordia

Kurt Trinckaus avait tenu la main de son protégé et l’avait aidé à marcher pendant l’évasion. Un simple escalier de secours et deux portes métalliques que Sozzo avait fait sauter sans peine.

C’est la première fois que Kurt tenait ainsi sa main dans la sienne. Tout avait été minutieusement préparé. Dans quelques secondes, si tout se passait comme il l’avait conçu, ce bâtiment dans lequel ils étaient incarcérés avec une cinquantaine de malades mentaux triés sur le volet par une poignée de scientifiques en vue de poursuivre leurs expériences, allait exploser comme une grenade dégoupillée.

Tous deux, à trois ou quatre cents mètres de la clinique, accroupis derrière un antique mur de pierres, dernier vestige d’une ferme abandonnée.

Un mois d’octobre qui s’annonçait très doux, comme souvent en Vénétie. La campagne euganéenne avait vraiment beaucoup de charme. Il n’était pas étonnant qu’en ces lieux bénis des dieux, le romantisme imprégnât chaque vallonnement accidenté par-ci par-là de fontaines, ruisseaux et cascades.

Même parfaitement isolés et invisibles derrière le mur de pierres, ils s’étaient serrés l’un contre l’autre. Blottis comme des gosses dans un jeu de cache-cache… mais qui, si tout se déroulait selon le plan établi par Kurt, devait emprisonner dans un brasier gigantesque la totalité des occupants.

Cinq ans ! C’est très long cinq ans.

Durant ces longues années, l’occasion ne s’était pas souvent offerte à Kurt d’avoir une vue éloignée du bâtiment.

Kurt, bien que diagnostiqué comme psychotique à haute dangerosité, jouissait d’un statut particulier. Sous son nom véritable, Kurt Vackenheimer avait été un psychiatre réputé, un thérapeute remarquable dans sa ville natale, Linz en Autriche. Il avait aussi été le premier à identifier, sur sa propre personne, d’indubitables symptômes de dysfonctionnement des circuits neuronaux. Trop au fait des connaissances concernant ces questions, il avait mis des mois à rassembler tous les tests confirmant sa maladie.

S’était alors installée, sans que lui-même n’intervienne directement, la plus lumineuse et apaisante des complications, un stade ultime qu’il avait accueilli comme une prodigieuse bénédiction : la disparition absolue de toute émotion, la découverte irrésistible d’un égocentrisme probablement monstrueux, comparable à la cruauté innocente de l’enfant arrachant les ailes d’un papillon aussi méthodiquement que les pétales d’une fleur.

La personnalité et surtout le parcours antérieur de Kurt Trinckaus étaient loin de représenter un inconvénient pour les « chercheurs » opérant au sein du Centre psychiatrique Santa Maria della Misericordia. Bien au contraire. Ce rat savant, s’il offrait des réactions plus difficiles à interpréter, était paradoxalement l’un des témoins les mieux placés pour apporter un éclairage scientifique. Kurt avait très rapidement deviné le manège, joué le double jeu à la perfection et attendu pendant des années… le moment opportun.

La fermeture des asiles psychiatriques en Italie datait du siècle précédent. Loi de 1978, dite loi 180, établissant l’abolition de ces établissements. Son précurseur, Franco Basaglia, figure majeure de la psychiatrie dite alternative, eut à peine le loisir de savourer sa victoire avant de décéder.

Mais l’eau, un peu partout dans le monde, avait coulé sous les ponts. Les centres dits « d’expérimentation thérapeutique » s’étaient multipliés un peu partout.

Les fontaines de Jouvence, les élixirs de longue vie, les stratégies transhumanistes sont vieilles comme le monde : huit siècles avant notre ère en Mésopotamie, le roi Gilgamesh partait en quête de l’immortalité… Condorcet et « l’extension infinie de la vie »… Fyodorov au XIXe siècle songeait à réanimer les morts…

Huxley avait probablement été le premier à utiliser le mot transhumanisme… Les biotechnologies modernes avaient provoqué, de manière plus ou moins occulte ou déguisée, une explosion planétaire des recherches : neurosciences, nanotechnologies, assemblages moléculaires, manipulations génétiques, implants bioniques, « Engines of Création », intelligence artificielle, séquençage d’ADN et, ultime et inavoué projet : sélection de l’espèce et vie éternelle.

Les quelques dizaines de malades en isolement total au sein de la clinique Santa Maria della Misericordia étaient soumis à des expériences qui n’auraient pas déplu au célèbre docteur Mengele. Le charcuteur d’Auschwitz et Birkenau se serait sans doute rapidement adapté aux données modernes de la science : tripotages génétiques, nanogreffes et implantation croisées, conservation en azote liquide des « cas » les plus intéressants.

Fous ces pensionnaires n’avaient pas été choisis par hasard.

Les critères de sélection pouvaient sans doute se résumer en deux points : les exceptionnelles caractéristiques cérébrales des sujets et l’indifférence générale entourant leur disparition.

Les minutes paraissaient des heures derrière l’abri en pierres. Blottis l’un contre l’autre, attendant comme un miracle. Kurt avait mis des mois pour peaufiner son affaire. La topographie minutieuse des lieux, chaque ouverture, chaque conduit d’évacuation avaient été intégrés dans la stratégie en vue de déclencher un feu d’artifice provoquant la destruction totale du bâtiment.

Des mois à identifier précisément plusieurs dizaines de recoins dans lesquels seraient disposés les explosifs. Et surtout des mois, lors des sorties autorisées dont il bénéficiait en tant que coopérant actif, à collecter les composants indispensables : fulminate de mercure, chlorate de potassium, engrais ammonitrés, C4 explosif en poudre, plastifiants et agglomérants…

Kurt Trinckaus était un joueur d’échecs de haut niveau. Rien à voir bien sûr avec son acolyte Sozzo Valligia… Lui, un monstre calculateur prodige. L’un de ces cerveaux d’une complexité impensable, tel qu’il en est classiquement décrit dans les annales de psychanalyse, qui conjuguent à la fois une sorte de débilité comportementale avec des aptitudes intellectuelles hors normes.

Sozzo, dont le niveau scolaire n’avait jamais atteint le cours préparatoire première année, manipulait les trente-deux pièces de l’échiquier, les calculs différentiels, les lois sur les probabilités ou les cinquante-deux cartes du Hold’em Poker, avec l’aisance d’un gamin faisant des pâtés de sable sur la plage. Au cours de leurs innombrables confrontations aux échecs, Kurt avait eu la conviction qu’il tenait entre ses mains une mine d’or.

Les deux mains décharnées de Kurt étaient agrippées à la pierre. De sa vie, il n’avait jamais été aussi tendu. Sozzo, répandu à terre, l’air indifférent à ce qui semblait se passer, contemplait Kurt, comme étonné.

Tout aurait déjà dû se déclencher ! Quelque chose avait foiré !

Il avait pourtant tout, absolument tout prévu : la neutralisation définitive des deux vigiles qui parcouraient le bâtiment durant la nuit, l’emplacement exact des premières explosions coupant toute retraite à l’ensemble des occupants, l’embrasement éclair généralisé transformant en quelques minutes le bâtiment en une boule de feu…

Alors des écharpes de fumée noire, discrètes, déjà emportées par la brise, s’échappèrent de l’entourage des fenêtres du premier étage.

Bien sûr, un simple système de convection au début, le transfert des gaz chauds vers le haut. Puis une incroyable implosion… Depuis maintenant cinq ans repassait en boucle et au ralenti dans la mémoire de Kurt, le film précis, image par image, de ce qui, en quelques minutes, avait été son œuvre. Au ralenti vraiment la dispersion dans les airs des toitures, des fenêtres, des murs de soutien. Puis, les unes après les autres, d’autres explosions en chaîne, d’autres soubresauts volcaniques… Puis un immense nuage noir englobant tout.

Ils avaient dû rester une heure, peut-être plus, à contempler le spectacle. La brise dispersait lentement le rideau noir de fumée. Un champ de ruines et, comme les bruits lointains d’une cour d’école, des cris, des hurlements… De plus en plus faibles.

Le soir même ils étaient loin.

Kurt prit à deux mains la tête de son protégé, le fixa longuement dans les yeux :

— Retiens bien ça. Retiens-le toute ta vie. Nous avons l’un et l’autre de nouveaux papiers d’identité, empruntés à deux des victimes de l’incendie. Alors voilà : moi je m’appelle désormais Trinckaus. Kurt Trinckaus. Et toi tu ne t’appelles plus Sandro ! Tu entends ? Tu comprends ? Tu t’appelles Sozzo Valligia !

Exit la clinique pilote et ses laboratoires de recherches.

Sous la pression grandissante des défenseurs du monde animal, les expérimentations sur des élevages de hamsters ou de souris blanches étaient obsolètes. Dans certains établissements maudits et clandestins, aux quatre coins du globe, étaient à nouveau revenus à la mode des terrains d’études beaucoup plus performants : aliénés, psychotiques, bipolaires, hallucinés atteints de délires dissociatifs et monstres cérébraux aux capacités prodigieuses… Tous sous surveillance étroite : neuroleptiques adaptés et prison chimique. Rien de nouveau sous le soleil.

Sozzo Valligia, puisque tel était désormais son nom, était pensionnaire de la clinique depuis l’enfance. La plupart du temps immobilisé dans un fauteuil orthopédique, apathique, pouvant rester des heures le regard dans le vide. Sozzo ne se distinguait que par les possibilités anormalement supérieures de son cortex cérébral.

Kurt Trinckaus tenait son animal savant.


Modesto, Californie

La pancarte à l’entrée de la ville était explicite : Modesto City Limit. Une ville de deux cent mille habitants perdue au milieu de tout, à quelques heures de Sacramento et San Francisco, porte d’entrée du proche Parc national du Yosemite.

Modesto, qui avait connu aux temps anciens le développement des chercheurs d’or, n’était plus maintenant qu’un lieu de passage banal peu apprécié par les touristes pour la plupart en route vers l’est, vers les montagnes.

Il fallait être soit un peu fou, soit avoir purgé une peine de six ans dans les prisons mexicaines et décidé de changer de vie, pour venir monter une affaire à la sortie de la ville. Vasquez Montalvo était de ceux-là.

Persona non grata dans son pays, il n’avait eu aucune peine, c’est beau l’Amérique, pour venir planter ici un commerce plutôt juteux. Son distributeur de boissons et restauration rapide donnait toute satisfaction à la clientèle de passage, en route vers Séquoia Park et le paradis naturel du Yosemite.

La pollution chronique et l’air difficilement respirable en ces coins ne retenaient pas longtemps les visiteurs. Mais Vasquez avait monté en parallèle un job plus discret et plus lucratif. Il utilisait les services de huit à dix filles auxquelles il ne pouvait assurer des salaires de stars, mais qui drainaient une solide clientèle issue en priorité des banlieues ouvrières de la région.

Clientèle assez modeste, certes, mais fidèle, qui lâchait sans exigences particulières sa poignée de dollars pour une passe vite fait bien fait au volant de sa voiture ou, moyennant un petit supplément, dans un box du parking. Boxes séparés par des parois en contreplaqué d’intérieur, bouleau multiplis, lattés vernis, sommier deux places et bassinets de toilette. Vasquez ne se moquait pas du monde, aimait le travail bien fait, et surtout, mais surtout ne voulait pas s’attirer d’ennuis.

Isabella Perrugini, caissière à mi-temps chez Jo-Ann Fabric and Craft, travaillait régulièrement le week-end pour Vasquez Montalvo.

Une fille appliquée, Isabella. Efficace dans le boulot. Pas trop regardante sur la qualité de la clientèle. Une des meilleures épongeuses de Vasquez.

Le corps mutilé d’Isabella fut retrouvé à moitié enterré dans un tas de gravats près d’un chantier, un lotissement en construction à près de quarante kilomètres de la boîte de Vasquez Montalvo.

Milieu populaire ou pas, le pourcentage de détraqués, voire de sadiques hyper dangereux ne change guère. Leurs victimes, dans les milieux de la nuit et surtout de la prostitution, se comptent par centaines dans tous les pays du monde. Mais Vasquez avait l’œil, surveillait de près ses clients et son cheptel de protégées.

Il avait immédiatement ressenti une mauvaise impression quand ces deux mecs bizarres s’étaient présentés. Une grosse Toyota de location dont était d’abord sorti le conducteur, un vieux type sans âge, fripé, déplumé, pas vraiment cradingue mais presque. Il avait fait le tour de la voiture pour aider à s’extirper de son siège un individu énorme, infirme, débordant de bourrelets le ceinturant comme un empilement de pneus.

L’un soutenant l’autre, ils avaient poussé la porte du bar.

Le gros s’était laissé tomber sur une chaise devant une table, tandis que le vieux déplumé s’approchait du bar, s’accoudait en s’épongeant le front. Une sale odeur de rance se dégageait de ce type.

— Vous avez quoi comme bière ?

Ce vieux n’avait même pas dit bonjour mais parcourait les lieux d’un œil soupçonneux. Kurt était d’une méfiance maladive depuis quelque temps. Sozzo se montrait exigeant. Il fallait trouver des filles, des filles taillées sur mesure. C’était son carburant à Sozzo. C’était ça ou rien. Kurt, finalement, ramassait les miettes… Les miettes seulement. Sa libido marquait de gros signes de défaillance, ses érections ne tenaient plus la route. Heureusement, les rituels opératoires de Sozzo l’excitaient au plus haut point.

Mais les deux ou trois filles qu’ils avaient dégottées dernièrement au cours de leurs voyages en fonction des tournois, commençaient à laisser traîner de sacrées traces derrière eux. Fallait se montrer un peu plus prudents, plutôt taper dans les prostituées… moins de publicité, moins de vagues, moins d’enquêtes.

— Évidemment qu’on a de la bière. Brune, blonde, rousse ?

— On s’en fout un peu. C’est comme les femmes, faut qu’elles moussent !

Ils avaient décidément une sale gueule ces deux types. Mais ici le client était roi. D’autant que le vieux, mettant sa main dans la poche arrière de son pantalon, venait de tirer un vrai matelas de dollars.

— Je vous propose Lager, Pilsner ou une Old Ale qui tape ses dix-sept degrés.

— Alors deux packs de six. Lager et…

— Pilsner. En bouteilles de 33 centilitres. C’est tout ce qu’il vous fallait ?

— Je vois que vous avez un assortiment de cheeseburgers.

— Je vous conseille aussi notre rayon de nuggets : viande, poulet, poisson et même notre psychedelic, à la graine de pavot…

— D’accord pour un psychedelic et quatre nuggets au poulet.

Quelque chose déconnait vraiment dans l’attitude de ces deux types. Vasquez en avait trop vu. Il repérait au premier coup d’œil, à l’allure, presque à l’odeur, ces vicelards qui puaient le danger. Ce vieux avait encore quelque chose de plus… Une sorte de rat, de cloporte ou de limace. Il y avait comme une traînée de bave derrière lui. Mais il était bourré de fric ! Vasquez leur avait servi deux maxi bières sur place et préparé deux packs en papier kraft remplis de sandwiches.

D’un signe de la main, le vieux avait appelé Vasquez pour une question confidentielle :

— Je crois… que vous avez ce qu’il faut pour aller se reposer avant de repartir ?

— C’est vingt-cinq dollars la location des boxes. Une hôtesse peut vous rejoindre…

— Je peux les voir ?

Kurt Trinckaus savait qu’en principe il jouait sur le velours en recrutant dans la prostitution les filles qui convenaient à Sozzo. Depuis le temps, il lui rabattait ce qu’il pouvait trouver de plus fidèle au modèle idéal. Brune, plutôt bien faite, 1,65 mètre environ, entre 30 et 40 ans… Aux grognements qui sortaient des lèvres violacées de Sozzo, il pouvait évaluer la qualité de ses choix.

Isabella Perrugini n’avait pas immédiatement compris ce que lui voulaient exactement ces deux clients singuliers. Que cet immonde porc accompagné par un vieux type aux petits yeux vicieux désire la caresser… Finalement pourquoi pas. Le paquet de billets posés sur le bord du lavabo représentait le triple de ce qu’elle obtenait d’habitude.

Et Sozzo la trouvait vraiment à son goût, celle-ci. Vraiment.

Il eut donc pour elle des attentions spéciales, la contemplant longtemps avant de poser ses mains sur elle, puis l’enlacer. Tendrement.

Une vraie femme au tempérament de feu, Isabella. Pleine de vie.

Elle avait éclaté comme une tomate mûre.

Le propre, assez souvent, des timbrés, des exécuteurs les plus crapuleux et les plus audacieux, c’est de bénéficier, du moins pendant un temps, d’une chance insolente. Des criminels prenant des risques insensés, poursuivis par toutes les polices de la planète mais échappant comme des anguilles à tous les pièges, se noyant dans la foule et essaimant des chapelets de victimes sur leur passage. Jusqu’au jour où…

Vasquez Montalvo n’avait rien vu, rien deviné. Mais il avait été payé, et grassement. Fermer les yeux sur les éventuelles exigences sexuelles de ces deux types n’avait pas tracassé sa conscience. Il avait vaguement vu, une heure plus tard, s’éloigner la grosse Toyota de location. Sans soupçonner que le corps, ce qui restait du corps d’Isabella se trouvait dans la malle.

Comme prévu, deux circonstances favorables ouvraient une voie royale aux deux meurtriers pour disparaître dans la nature sans être véritablement inquiétés. La découverte du cadavre d’une prostituée sur un chantier destiné à la construction de lotissements haut de gamme faisait très mauvais effet dans le paysage, comme partout ailleurs.

Quant à Vasquez Montalvo, son passé était parfaitement connu des services de l’immigration. Une bonne partie des tolérances dont il jouissait ne tenait qu’aux pots-de-vin régulièrement reversés aux personnalités influentes du comté. Il n’avait aucun intérêt à déclencher un scandale sur la disparition d’Isabella.

Tout concordait, pour l’instant, pour étouffer l’affaire.

Cette fille avait eu un comportement remarquable. En tout point remarquable. Elle ne s’était pratiquement pas débattue. Un animal. Un lapin regardant droit dans les yeux les deux trous noirs d’un fusil de chasse. La fatalité, l’acceptation passive. Quand c’est l’heure, c’est l’heure.

Pour une fois, Kurt n’eut pas envie d’abandonner le corps sur place. D’où : chargement à l’arrière et largage après une demi-heure de route dans une zone déserte. Un tas de gravats. Parfait.

Restait pour Trinckaus à se débarrasser de la Toyota. Depuis l’incendie de la clinique Santa Maria della Misericordia, le bon Kurt avait étrangement pris la phobie du feu. Pas question d’asperger d’essence et de craquer une allumette. Un trafiquant de voitures peu scrupuleux n’était pas difficile à dénicher.

Au volant d’une modeste Chevrolet, avec son imperturbable joueur prodige à ses côtés, Kurt attaqua la descente vers son objectif : San Diego. Ce qu’il ne savait pas c’est qu’au volant d’une Cadillac bleue à toit rose, deux joueurs, deux vieilles connaissances, Pete Rubel et Gus Garson, descendaient vers le sud. Objectif : San Diego.

Ce qu’il ne savait pas non plus c’est que l’étau se resserrait sur eux. Un étau à trois mors : la police française, le FBI et Pete Rubel.


San Diego. Angela dévisse

Le Barona Casino – Wildcat Canyon Road, Lakeside.

Dix mille dollars l’inscription directe, pour cent vingt joueurs maxi sur la ligne de départ. Tournoi à élimination directe, donc un Freezeout. Blinds doublées toutes les vingt minutes, donc carnages en perspective.

Au jour J, la Chevrolet descendait sur San Diego par la route 56. Rubel et Gus par la 78. Le coup d’envoi des hostilités était prévu à 16 heures pour se prolonger jusqu’à 3 heures du matin. Break de dix minutes toutes les heures. Tout était programmé pour que cent joueurs soient éliminés le premier jour, les vingt restants s’éliminant petit à petit jusqu’au tête-à-tête final, le Heads Up.

De grosses pointures bien répertoriées étaient dans le coup.

Hardland bien sûr, toujours encapuchonné dans son dufflecoat, lunettes noires, chewing-gum et sachets de poudre au fond de la poche.

Wang, toujours énigmatique, aussi expressif qu’un bouddha en granit noyé dans la forêt tibétaine.

John Hatchem, le beau mec toujours aussi décontracté que s’il jouait aux fléchettes.

Dan Currington, redingote noire et chapeau à bords larges, comme échappé d’un roman de Hadley Chase.

Grégorian prenant, quelle que soit la situation, le ciel à témoin.

Mais surtout : Sozzo Valligia, Gus Garson et Pete Rubel.

On pourra toujours imaginer ce qu’on veut. Par exemple que les champions du Hold’em, comme les joueurs en général, s’apparentent tous plus ou moins aux mythos, aux psychopathes, à d’irréductibles timbrés du tapis vert, en partie désocialisés, voire incapables de réintégrer la « vraie vie » comme on dit. Des rêveurs hallucinés qui se montent chaque soir dans une circonvolution particulière du crâne… des exploits, des jeux du cirque, des psychodrames dérisoires qui n’ont que leur ego comme seul spectateur.

Théâtre ? Sans aucun doute.

Mais les dieux planqués en coulisses avaient dû ce soir-là à San Diego se concerter pour monter un spectacle un peu plus saignant que d’habitude.

Pete Rubel était attaché à sa mission comme un chasseur de primes à sa proie. Gus. Gus était ici, présent, concentré comme jamais. Les heures, les rounds défilaient. Gus semblait jouer à la perfection. Mais Pete surveillait aussi Sozzo avec beaucoup d’attention. Un Sozzo toujours aussi impénétrable dans son inertie pachydermique. Un mammifère aux mouvements d’une lenteur tropicale. Un singe paresseux, peut-être un cachalot.

Pete, spécialement pendant les pauses, avait l’œil sur un autre personnage : le vieux déplumé toujours assis au même endroit dans la foule. Un vieux déplumé qu’il connaissait bien. Pas de Leïca, interdit en ces lieux, mais son Samsung de la grosseur d’une boîte d’allumettes.

Le manège muet entre Sozzo Valligia et Kurt Trinckaus prenait corps. Pete mitraillait à la dérobée.

Fortiche Rubel ! Il saute à la douzième place lui accordant tout de même une rémunération confortable. Lui assurant surtout une liberté totale de ses mouvements.

En Freezeout, si tu es contraint de balancer au milieu du tapis la totalité de tes jetons, c’est all-in ! C’est tout ou rien. Pas moyen, comme en cash classique, de te réapprovisionner à la caisse. Plusieurs vedettes avaient déjà fait le plongeon de cette manière et quitté le tournoi. Il ne restait que quatre joueurs à la table finale : un Samoan totalement inconnu, débarqué de son île et résidant en Floride, Hardland qui avait troqué la capuche pour un bonnet en laine, Sozzo Valligia et Gus Garson.

À ce stade de la compétition il faut savoir que les concurrents sautent plus vite qu’un valeureux soldat sur une mine. La mine est souvent bourrée d’un explosif modeste : par exemple, deux petits 7 qui réduisent en poussière un As-Roi assortis plein de promesses.

La fille qui battait les cartes, les plaçait dans le sabot électronique et les distribuait aux joueurs, s’appelait Angela Britts.

Avoir l’honneur de distribuer les cartes en table finale avec quatre champions, dont Sozzo et Gus, était comme une consécration pour Angela.

Elle en avait fait du chemin, pour en arriver là ! Croupière appliquée, perfectionniste. 23 ans, assez grande, trop grande, légèrement enveloppée… Elle n’avait pas le « profil ».

Angela allait tout de même y laisser sa peau, de manière ignoble.

Dès le premier break entre les quatre finalistes, la meute des journalistes et les caméras de télé étaient principalement accrochées à la personnalité de Gus. Tout le monde savait, désormais.

Celui que l’on n’attendait plus, qui depuis des mois avait disparu des écrans radars. L’idole cisaillée en plein vol après le massacre de sa copine Leïla. Encore un coup des Français ! Mais Gus de retour, plus fermé, plus impénétrable que jamais, soudé à la table de jeu, ne s’attardant surtout pas à regarder ses adversaires. Fini le chaleureux beau mec, ex-sportif vedette, apportant sa bonne santé à la table. Plutôt un sniper embusqué dans les rochers et dégommant un à un chacun de ses adversaires.

Pete Rubel est proche, à l’affût.

Toutes les photos du corps de Leïla au pied de la Maserati dans le sous-sol du Palace Hôtel sont en France, en sécurité.

Boby Swann est fiable, il ne fera pas de connerie. Ni Mina à qui il a en douce, sans en informer Boby, confié une sauvegarde de tous les clichés. De toute manière, la carte-mémoire est intacte, il a tout le dossier sur lui, dans ses deux appareils photographiques.

Rubel n’a que deux cibles en ligne de mire : Sozzo et Gus. Comment deviner que la foudre allait tomber ailleurs ?

Sozzo, le mollusque géant, ne se lève même pas de son siège pendant les pauses. C’est pourtant une obligation, mais il dispose d’une dérogation spéciale. Un infirme, cent quarante kilos de matière molle accompagnée d’une chaise orthopédique et d’un brancardier… À peine trois ans pour atteindre une réputation internationale et faire des ravages. Il méritait des attentions spéciales.

Des pages entières dans les revues spécialisées sur les capacités mentales de ce phénomène… Deux constantes dans les conclusions émises : une capacité à nager comme un poisson dans l’eau dans le monde infernal des calculs statistiques. Et une faculté de lecture du jeu adverse relevant carrément de la voyance.

C’est la deuxième fois de leur vie que les deux hommes se retrouvent face à face en finale. À Cannes, Gus avait littéralement explosé avec son full, trois Dames et deux As, contre le full supérieur de Sozzo, tombé du ciel. Full également, mais avec trois As et deux femmes…

Et dans le crâne de Gus toujours… L’ombre mourante d’un visage, tel un oiseau noir devenu fou errant et se cognant d’une paroi à l’autre… Leïla.

Donner trop de détails sur les ultimes coups de la partie serait superflu. Même le profane comprendra l’essentiel de ce qui va suivre. Pour la raison simple que c’est sur ce coup précis qu’Angela la croupière, la distributrice, la Pythie malfaisante, l’envoyée du diable selon Kurt Trinckaus, a perdu la vie après des heures d’agonie.

Restons simple : quatre joueurs restants. Sozzo est chipleader, c’est lui qui a le plus gros stock de jetons.

Sozzo Valligia touche, dès la tombée du flop, une main explosive. Une main qui, à ce stade, est l’équivalent d’une bombe au napalm sur une cabine de bain : deux As accompagnés de deux Valets. D’où : relance énorme de Sozzo.

Et l’assistance entière, en salle ou devant son poste de télévision, a vu la métamorphose. Gus Garson enfin sorti de sa bulle, les deux mains croisées sur ses deux cartes et prenant tout son temps pour contempler bien en face le pachyderme qui venait de balancer sur la table les trois quarts de son tapis.

Gus le détaillait physiquement dans tous les sens, centimètre par centimètre, comme un clinicien devant un cas non répertorié dans les manuels. Il se souvenait parfaitement avoir jeté à la face de cet adversaire les deux cartes qu’il avait en main, à Cannes.

Gus nourrissait à l’égard de Sozzo une haine indéfinissable qui tenait moins dans l’énorme raclée que ce dernier lui avait infligée au Palm Beach, qu’au sort réservé à Leïla. Cette soirée de cauchemar qui le hanterait sa vie entière.

Hardland et le Samoan abandonnent le coup.

Et Gus, après un temps infini d’observation et de réflexion, a payé la relance.

Une poubelle il avait en main, Gus !

Une poubelle, c’est-à-dire rien en main, que dalle ! Pas même une petite paire ou un habillé accompagné, style Dame-10 ou Roi-8. Une vraie poubelle ! Un 6 accompagné d’un 4 !

Au milieu de la table : une brouette entière de jetons.

Reste, pour Angela, à retourner sur le board, sur la table, les deux dernières cartes : la Turn et la traîtresse River.

Deux 7 sont ainsi alignés ! Et Gus n’a pas réfléchi plus d’un dixième de seconde : d’un revers de main il a fait all-in ! Tapis ! Pour le profane, il a balancé au milieu la totalité des jetons qui lui restaient.

Silence total à la table et dans les tribunes.

Sous la triple couche de replis graisseux de Sozzo Valligia il devait rester un ou deux muscles en état de marche. Chacun a vu se dessiner une grimace sur son visage.

Les deux lèvres de Sozzo, deux bourrelets violacés aussi toniques que deux steaks hachés collés l’un à l’autre, se sont mises à trembler. Tempête dans le système cérébral du surdoué capable de calculer mille combinaisons possibles en un instant. Donc capable de constater qu’il suffisait à Gus Garson d’avoir un seul 7 en main… pour avoir un brelan !

Sur le front de Sozzo Valligia, une fontaine de sueur. Si Gus détenait un brelan, la double paire mirobolante deux As – deux Valets ne valait plus tripette ! Impossible pour Sozzo d’imaginer que Gus puisse tenter un bluff aussi pourri à ce stade de la compétition.

Après une tonne de concentration qui avait dû réduire en bouillie sa superbe mécanique mentale, Sozzo a choisi. Le pire ! Il a jeté ses cartes, abandonnant le coup et par là même une montagne de jetons que Gus a posément ramassés devant lui… Un véritable château fort.

Mais Gus tenait en main la grosse humiliation à imposer à Sozzo. Il a retourné, aux yeux de tous, les deux cartes qu’il détenait depuis le début : une poubelle ! Une misérable poubelle : un 6 accompagné d’un 4 !

Est survenu à cet instant, un incident que seul Pete Rubel, attentif à chacun des détails, a ressenti comme autre chose qu’un exploit sportif : en découvrant que Gus Garson venait en sorte de le couvrir de ridicule en retournant aux yeux de tous son 6 et son 4, ce qui, convenons-en, n’est pas de mise dans le fair-play habituel, Sozzo n’avait pas émis un son, le moindre reproche visible. Il avait simplement saisi à pleine main le dealer, c’est-à-dire le bouton en plastique épais qu’on déplace de joueur en joueur au rythme des donnes. Les jointures de ses doigts avaient blanchi.

Seuls une tenaille ou un étau auraient pu réaliser l’opération : faire éclater en deux le dealer sous la pression de ses doigts.

Des mains monstrueuses.

Pete Rubel ne pouvait avoir connaissance des examens, des rapports établis par les médecins légistes sur les corps des filles massacrées en France, aux U.S. ou ailleurs.

Le peu qu’il avait pu collecter empiriquement donnait à cet incident une signification néanmoins énorme : les photos du corps de Leïla. Pas besoin d’avoir fait médecine pour voir que la fille avait littéralement éclaté entre les mains du tueur. S’ajoutait une autre information : celle qu’il tenait de son copain Chomsky, Ed Chomsky. Deux filles qu’on avait trouvées dans une chambre à Las Vegas… Complètement déglinguées, avait dit Chomsky. Écrasées sur un lit, exécutées par un vrai malade !

Sozzo et le vieux… Le vieux et Sozzo… Le regard de Pete allait de l’un à l’autre. Les filles ! Les cages thoraciques en morceaux… Seul un gorille pouvait les amocher de cette façon.

Le coup du dealer cassé en deux en a fait sourire plus d’un à la table et dans les bancs des spectateurs. Pete Rubel, lui, n’avait pas du tout le goût à rire. Il venait juste d’avoir la certitude qu’ici, sous ses yeux, évoluait en toute liberté un monstre aux mains rouges de sang et dont l’œuvre n’était certainement pas terminée. Boby Swann serait peut-être heureux d’apprendre que le scénario prenait corps.

Le stock restant de jetons chez Sozzo avait fondu. Mais la partie a repris. Quatre finalistes donc : Hardland toujours enfariné dans les poudres magiques qu’il allait sniffer dans les toilettes au cours des pauses. Le Samoan sorti des qualifications à cinq dollars sur Internet et qui tentait encore de tenir le coup au milieu des fauves. Gus et Sozzo tenaient la vedette.

Hardland, de plus en plus emmitouflé, capuche maintenant rabattue sur le bonnet en laine, a livré deux rounds de corps-à-corps contre le Samoan qui finalement l’a lessivé.

Le Samoan lui-même a cédé sous les tirs de roquettes conjugués de Gus et Sozzo.

Enfin le tête-à-tête attendu par tous.

Heads Up final avec, comme au Palm Beach, les deux mêmes acteurs.

Retransmission intégrale sur les chaînes de télé internationales. Les rares places disponibles en tribunes s’étaient vendues à prix d’or. Même si le contexte le plus trash – les meurtres en série et leurs mises en scène vraisemblablement réglées par un psychopathe d’une rare perversité – échappait encore à la plupart des témoins, demeurait la légende. Pour le commun des mortels, le Hold’em Poker de haut niveau, et la théâtralité qui l’entoure, traîne derrière lui un sillage où la dépravation, l’immoralité, le culte du pognon et la dimension diabolique accordée à la chance, font de lui un produit à part. Font de lui un objet de fascination bien à part… Comme ces champions, Fischer, Capablanca, Kasparov ou même des Jessy Owens, Marvin Hagler, Carl Lewis… ou tant d’autres.

En cette saison, le soir, la ville de San Diego semblait se mettre en beauté pour sortir, rejoindre des amis et faire la fête. Ruisselante d’eau salée et gavée de soleil, la ville se faisait belle devant son miroir et choisissait ses robes et ses bijoux les plus éblouissants.

Ajoutons qu’à Lakeside, sur Wildcat Canyon, le Barona Casino est planté comme un palais au milieu d’une oasis, dégoulinant de lumières.

Dans la plus grande salle réservée au poker, une ambiance de finale de championnat du monde de poids lourds.

Avant l’arrivée des deux combattants, musique à fond les curseurs, présentateur en smoking s’égosillant dans son micro pour la présentation des deux adversaires… Et, bien sûr, la cérémonie magique, spécialité exclusive et sans équivalent dans le monde des compétitions : deux filles en string sous un voile transparent déversant sur la table deux valises bourrées à ras bord de paquets de billets verts.

L’affaire fut réglée en moins d’une heure.

Au Palm Beach c’est avec deux Dames que Gus Garson avait explosé devant Sozzo. Full aux femmes pour Gus, full aux As pour Sozzo… Une horreur de bad beat !

Bis repetita placent, mais le vent avait tourné à cent quatre-vingts degrés. Sozzo physiquement liquéfié. Ses facultés mentales de calculateur prodige tombées en panne. Pas encore remis, Sozzo, du bluff impensable que lui avait asséné Gus en demi-finale avec en main une poubelle suicidaire… Un 6 accompagné d’un 4 !

Glissons sur les détails : deux donnes encore chez Sozzo Valligia, suivies d’une sombre histoire de Valets et de menu fretin extirpés de son sabot distributeur par Angela. Relance, sur-relance… Tapis ! Out ! Fermez les panneaux, Gus vainqueur !

Qui aurait pu deviner que sur ce coup, Angela venait de signer son arrêt de mort ?


La main du diable

Un seul spectateur était resté cloué sur sa chaise.

Un vieux fripé, d’une pâleur anormale, de petits yeux invisibles derrière la fente des paupières fixés sur un point précis : cette fille immonde maintenant debout, épanouie, bavardant, riant, tellement heureuse d’avoir réussi sa prestation.

Trop grande, trop enveloppée, une masse de cheveux peu soignés tombant sur ses épaules… Elle n’avait pas, pas du tout le « profil ». Mais c’est elle, et elle seule, qui… Comment l’atteindre au milieu de cette foule ?

Pete Rubel n’avait d’yeux que pour lui.

Le Leïca était resté rangé dans son sac en bandoulière, mais le minuscule Samsung n’avait au cours de la rencontre raté aucun de ses manèges. Le vieux, au moment des pauses, s’était plusieurs fois faufilé comme un serpent dans la foule pour approcher son protégé. Le Samsung mitraillait tout.

Le puzzle commençait vraiment à prendre forme.

La presse avait parlé d’Isabella Perrugini, la petite pute de Vasquez Montalvo retrouvée au milieu d’un tas de gravats. Le signalement des deux autres victimes à Las Vegas… Pour Pete, il n’y avait aucun doute : il avait ici, sous les yeux, les deux salopards qui avaient bousillé Leïla dans les sous-sols du Palace Hôtel. Il les reconnaissait, il les avait vus œuvrer à côté de la Maserati alors que lui-même aux côtés de Mina était resté planqué, paralysé, dans la Honda de location.

Fallait pas les lâcher d’une semelle, ces salauds.

Et si par hasard il s’agissait d’une erreur, une erreur monumentale ? On verrait bien. On raconterait autre chose, une autre histoire à Boby Swann. Il pensait souvent à Boby. Ce type n’était pas un tendre, pas un rigolo, surtout s’il sentait qu’on s’était foutu de lui, qu’on avait essayé de le niquer.

Boby pouvait devenir très méchant.

Mais Pete tenait son affaire. Les deux acolytes allaient d’une manière ou d’une autre converger vers la sortie, se glisser derrière les lourdes tentures de velours rouge et disparaître.

La cérémonie habituelle des flashs, congratulations et interviews constituait un écran. D’autant qu’en fait, personne ne regrettait de voir ce cachalot repoussant de Sozzo Valligia disparaître du paysage.

Tout s’est presque passé de cette manière.

Presque.

La foule amassée dans les salons du Barona se dispersait lentement. La pièce était terminée. Gus Garson croulait sous les sollicitations. Sozzo avait touché son chèque et avait disparu, porté par deux commis du casino. Il n’existait déjà plus. Le monde du jeu, ce jeu-là en particulier, a besoin d’idoles. Gus était une idole. Pas Sozzo.

Et Pete a perdu le vieux des yeux ! Il s’en voulait, enrageait intérieurement. Ni Sozzo ni ce vieux déglingué ne disposaient des possibilités de déplacement d’un coureur à pied. Fantasme à la con ! Fabulations de mythomane… Peu importe, il avait la conviction de tenir en main les deux timbrés qui zigouillaient des nanas à leurs moments perdus, dans les garages, les hôtels, les rues sombres ou les terrains vagues… Pete ! Putain Pete ! Tu vas trop au cinéma… Jack l’Éventreur, Le Vampire de Düsseldorf, L’Assassin sans visage, les frères Sullivan, Hannibal le Cannibale, La Soif du mal, Baby Jane, E.G. Robinson, Peter Lorre… Fourniret, Guy Georges, Heaulme… Pete, nom de Dieu ! Tu perds peut-être complètement les pédales.

Pete s’est rué vers la sortie en fendant la foule.

Sozzo, même porté comme un sac de ciment par deux assistants, ne pouvait pas s’évaporer en un instant, courir vers un taxi.

Il l’a enfin vu, Sozzo Valligia. Répandu à l’arrière d’une limousine de huit mètres de long, une 300C Chrysler, modèle des plus luxueux, chauffeur au volant.

Du coup, Pete replonge à l’intérieur. Parcours inverse dans la bousculade… Jusqu’à la table de jeu sur laquelle s’était déroulée la finale. Table désertée si ce n’est trois ou quatre officiels assemblant et rangeant les jetons.

Et ici ! Oui ! Il y était, le vieux.

Gris, défait, décharné, le visage éclairé d’un sourire de momie exhumée de son sarcophage… Discutant de manière paisible avec une jeune femme, souriante elle aussi. Angela.

Pete a ressorti le Samsung.

Il ne savait pas qu'elles étaient exactement les capacités de la carte-mémoire de ses deux appareils. Mais il avait sorti l’artillerie.

Angela ! Vraiment pas le « profil ». Mais c’est elle, cette sombre métisse gringo ou autre, elle qui avait brassé et donné les cartes ! Salope ! Elle devait payer. Elle seule, avec la main du diable, qui avait crucifié son poulain, son trésor vivant, sa superbe machine à sous.

S’il avait été seul avec elle, à l’instant présent, Kurt l’aurait crochetée de ses doigts d’acier, tel un rapace se saisissant d’un rat, et l’aurait maintenue à terre jusqu’à ne plus sentir battre les carotides.

Angela souriait. Compréhensive, ressentant une sympathie sincère pour ce vieil aficionado penché sur elle.

Kurt Trinckaus avait des talents certains dans la catégorie séducteurs inoffensifs ayant largement dépassé la limite d’âge.

Mais cette petite salope noiraude, vaguement moustachue, méritait un châtiment exemplaire. Il ne s’agissait plus de dégotter pour son protégé une femme correspondant aux critères demandés. Plutôt mince, la trentaine, jolie, cheveux courts, et surtout douée de cette indéfinissable ressemblance avec le « modèle » imaginaire… Celui sur lequel il poserait les mains, qu’il caresserait, qu’il enlacerait. Il s’agissait d’infliger à cette horrible femme la punition qu’elle méritait.

Le milieu des prostituées ou les proies isolées comme Jeanine, la marchande de gaufres, ne présentaient qu’un minimum de complications.

Pour Angela, soit Trinckaus refoulait son désir de vengeance, soit il improvisait en fonction des circonstances.

Isoler la proie. Ici, ce soir, impossible.

Angela et Kurt Trinckaus, en bavardant de choses et d’autres, ont quitté ensemble le Barona Casino.

Trinckaus a accompagné Angela jusqu’au parking du personnel dans lequel était garée une Volkswagen petit modèle dont la portière avant gauche était ouverte. Une jeune femme attendait, au volant, fumant une cigarette.

Ni l’une ni l’autre n’avait vu Pete Rubel qui s’était avancé prudemment, suffisamment proche pour entendre les derniers mots de Kurt :

— Donc, à demain mademoiselle Angela…

La petite Volkswagen s’est faufilée avec aisance entre les grosses berlines garées dans tous les sens, a parcouru quatre à cinq cents mètres dans Wildcat Canyon Road avant de prendre une avenue de traverse et disparaître.

Où pouvaient-elles se rendre ? À leur domicile ? En boîte ? Rejoindre leurs fiancés ? Dormir ensemble ? Des gouines ? Pourquoi pas des gouines ? Pour Kurt Trinckaus, c’était trop beau. Des gouines ! Il sortit posément de sa poche un paquet de blondes.

La flamme du briquet avait fugitivement donné à son visage fripé un cliché inquiétant à souhait. Celui-ci encore, le Samsung ne l’avait pas raté… Bogart dans The Big Sleep.

Demain, Pete serait sur place. Invisible.

Comment ce pourri de Trinckaus allait-il s’y prendre ? Comment coincer Angela dans ce bâtiment hypersécurisé, sous surveillance vidéo 24 heures sur 24 ?

Pas question pour Pete Rubel d’informer qui que ce soit, et surtout pas les flics. Il ne voulait rien rater, aller jusqu’au bout. Un meurtre, et peut-être un double meurtre, était programmé… Le scénar idéal ! Pour rien au monde il n’aurait raté ça.


Bye-bye Angela

Barona Casino. San Diego, le lendemain de la finale.

Après six heures d’affilée de son activité de croupière, activité difficile, usante, Angela quittait le casino vers 2 heures du matin. Elle avait plusieurs fois dans la journée répondu aux signes amicaux adressés par ce vieil homme d’allure bizarre certes, mais sympathique.

Angela n’était pas ce qu’on appelle une belle fille. Un peu trop grande, un peu noiraude. Elle n’était pas l’objet de beaucoup d’attentions ou de sollicitations de la part des hommes en général. Ce vieux type un peu déplumé paraissait charmant, d’autant que son âge ne pouvait laisser soupçonner chez lui autre chose qu’une affabilité de circonstance.

Était-il lui-même joueur de poker ? Elle savait juste qu’elle ne l’avait jamais vu à une table devant une pile de jetons.

Comment aurait-elle pu nourrir le moindre soupçon ? Comment aurait-elle pu imaginer qu’il allait la tuer froidement, salement, sans préliminaires, sans la moindre explication.

Angela n’avait pas le profil.

Mais au cœur de cette immense ruche où s’entre-tuaient les joueurs, c’est elle, elle seule, qui représentait la main du diable, celle qui distribue et aligne les cartes sur le board. Elle avait œuvré une heure, pour la finale.

Une petite heure au cours de laquelle cette horrible latino n’avait eu d’yeux que pour le beau Gus Garson, le revenant, la vedette du jour. La répugnance qu’inspirait Sozzo Valligia à cette croupière mal ficelée dans son costume de rigueur était évidente, visible par tous.

D’une certaine manière, Kurt Trinckaus partageait cette répugnance. Sozzo représentait autre chose que la laideur incarnée. Un monstre gélatineux dégageant une odeur de vieille graisse… En certaines époques archaïques, il aurait probablement été sacrifié sur un bûcher. Créature diabolique, indigne de la moindre humanité.

Problème : la coincer au bon moment à l’endroit adéquat, lui couper toute retraite et lui faire sommairement comprendre que sa brillante carrière allait dans quelques secondes rencontrer l’acier brillant d’une lame ou le garrot métallique d’un fil enserrant son cou. Elle n’aurait que quelques secondes pour comprendre. À moins que… Le plaisir et l’agonie forment un couple étrange.

Il l’avait le plus naturellement abordée alors qu’elle rejoignait sa petite Volkswagen. Pas de copine au volant ce soir-là. Parfait.

— Mademoiselle Angela… excusez-moi de vous aborder…

— Je vous en prie… de quoi s’agit-il ?

— Deux taxis viennent de me passer sous le nez… Trinckaus. Kurt Trinckaus, je suis l’agent de Sozzo Valligia. Lui-même n’est pas venu ce soir. Pouvez-vous me déposer ? Mais peut-être cela vous dérange-t-il ?

— Où allez-vous exactement ?

— Au Beverly. C’est sur Balboa Park. Si vous pouviez me rapprocher…

— C’est pratiquement sur mon chemin. Montez.

Ni Angela ni Kurt n’auraient pu remarquer un personnage parmi tant d’autres, mais qui les suivait pas à pas. Ces nouveaux petits appareils portables équipés de thermographie à infrarouges étaient vraiment performants.

Kurt avait pris soin de jeter à l’arrière sa sacoche en cuir. Si bien qu’au niveau du croisement entre Findley Road et Downing Street il avait pu sans éveiller ses soupçons, demander à Angela de stopper un instant la voiture pour lui montrer, et lui remettre si elle le désirait, un document récent qui l’amuserait beaucoup.

Angela, depuis toujours, avait des problèmes avec les hommes.

Tous trop vieux ou trop jeunes, fades, inconsistants et tellement prévisibles !

Elle savait les juger au premier coup d’œil. Celui-ci lui rappelait son oncle, ou son grand-père. Quel âge pouvait-il avoir ? Cinquante ? Soixante ? Un bon quinquagénaire bien élevé, peu démonstratif. En un mot, rassurant.

Kurt était sorti prestement et avait ouvert la portière arrière pour fouiller dans son sac.

— Vous trouvez ce que vous cherchez ?

Le sac ouvert sur la banquette, Kurt fouillait encore.

— Angela… Vous me permettez de vous appeler Angela ? Je vous avoue, je suis d’une incorrigible insouciance. Ce dossier était ici, dans une poche latérale.

— Est-ce si important ? On peut remettre à demain.

— Non, non, c’est capital, croyez-moi vous ne regretterez pas.

Angela commençait peut-être à trouver le temps long. Elle sortit une cigarette de son sac et ouvrit en grand sa portière pour sentir la fraîcheur du soir.

La voiture était arrêtée en bordure de l’immense et rectiligne avenue qui prolongeait Findley Road. Quelques voitures passaient encore à grande vitesse. Kurt ne pouvait remarquer que l’une d’elles avait ralenti en arrivant à leur hauteur. Il n’avait pas non plus remarqué qu’elle s’était garée, tant bien que mal, environ cinq cents mètres plus loin et que Pete Rubel en était descendu. Il faisait nuit noire. L’alignement des puissants lampadaires sur la voie publique, inondant les quatre voies de Findley, était déjà loin.

Pete Rubel se déplaça à pied le plus vite qu’il le pouvait, se faufilant entre les arbres, pour arriver à proximité de la petite Volkswagen dans laquelle se déroulait une scène étrange… Le zoom du Samsung n’était pas un monstre professionnel, mais largement suffisant pour saisir le déplacement des silhouettes.

Angela, patiente, fumait, les mains posées sur le volant.

— Je vous en offre une, demanda-t-elle à Kurt en souriant.

— Non, jamais pendant le travail.

Kurt perçut alors une première inquiétude sur le visage d’Angela dont il ne voyait que le reflet blanchâtre dans le rétroviseur intérieur.

En se penchant sur le cendrier, Angela sentit brusquement qu’elle basculait dans le vide… Sa tête tranchée net comme par une lame… Le fil d’acier avait instantanément sectionné toute circulation au niveau des carotides. Le cerveau ne mettrait que deux minutes pour saisir la situation et démissionner. Derniers réflexes médullaires… Le corps en arc de cercle, tétanisé, les jambes animées de tremblements convulsifs, les mains griffant l’air, puis… Plus rien. Le corps enfin amolli, vaincu. Un pantin s’affaissant lentement sur le volant.

Le plaisir physique qu’éprouvait Kurt Trinckaus dans ces moments-là frôlait l’orgasme. C’était si rare.

Il lui fallait d’habitude livrer à Sozzo des victimes qu’il qualifiait « en bon état ». Vivantes, mortes ou agonisantes, peu importait pour Sozzo. Il fallait qu’elles soient encore chaudes, offertes, capables de supporter passivement ses caresses. Qu’il puisse se blottir contre elles, leur murmurer à l’oreille des mots d’amour et s’en faire aimer.

Toutes ces femmes au physique approximativement semblable, devenaient dans les bras de Sozzo, quand enfin il les enlaçait, la femme, l’unique, l’irremplaçable.

Mais de temps à autre, trop rarement à son goût, le docteur Trinckaus prenait son dû sur le butin. Notamment quand il parvenait à obtenir une érection convenable, ce qui malheureusement était de plus en plus rare.

Angela tombait à pic.

Cette salope s’était débattue comme une lionne. Il avait les doigts cisaillés par le fil d’acier. Cette grande bique revêche avait mis du temps pour mourir. En fait, elles mettaient toutes beaucoup trop de temps. Elles prolongeaient ainsi elles-mêmes la durée de leur calvaire. Stupide !

Pete Rubel, en rampant la peur au ventre, était maintenant à moins de vingt mètres de la scène. Le Samsung était absolument silencieux, mais on ne sait jamais, une fausse manœuvre, un flash ! Chaque pression de son index sur le déclencheur lui mettait la tête en feu.

La portière avant gauche ouverte donnait une visibilité correcte de l’ensemble. Angela pantelante, dans une position grotesque… En se débattant elle avait réussi à poser sa jambe droite sur le tableau de bord, le pied nu collé au pare-brise.

Avant tout, se débarrasser du corps.

Kurt quitta sa place à l’arrière pour voir comment tirer la fille à l’extérieur. Il lui attrapa le bras gauche et le corps entier d’Angela glissa à ses pieds, la tête heurtant durement une lourde pierre.

L’ampoule du plafonnier dispensait sur la scène une lumière tamisée très adaptée aux circonstances. Malgré la trouille, un vrai régal scénographique pour Pete.

Angela… Un pantin désarticulé ne suggérant aucune perspective érotique. Quoique… De grosses touffes de poils noirs dépassaient au niveau du pubis. Cette noiraude ne se rasait même pas. Comment avait-on pu confier des responsabilités énormes, dans une activité mettant en jeu des millions de dollars, à une latino aussi moche qui ne se rasait même pas les poils du pubis ?

Il la tira dans l’herbe, puis la traîna pour l’entasser sur la banquette. Elle était lourde et gluante.

Pas le moindre début d’érection. Pourtant, cette grande chose étalée, cuisses ouvertes… Il écarta d’un doigt la culotte, pour immédiatement avoir un geste de recul. Elle était mouillée ! Trempée ! Cette croupière sordide et malfaisante avait pissé en expirant ! Comme les lapins pendus par les pattes et dont on arrache un œil pour récupérer le sang. Leur vessie se vide pendant l’agonie.

Il poussa le corps d’Angela à l’arrière et referma brutalement la portière. Quatre doigts dépassant au niveau de la serrure empêchaient la fermeture complète. Kurt reprit la manœuvre en jetant tout son poids contre la portière, les quatre doigts sectionnés net. D’un coup de semelle, il fit tomber à terre les quatre phalanges. Cet épisode lui en rappelait un autre. Mais lequel ? Quelle fille ?

Le bruit des voitures défilant sur l’avenue et l’activité fébrile de Kurt sur le corps d’Angela avaient permis à Pete Rubel de gagner encore quelques mètres. La technologie sud-coréenne était vraiment, à l’heure actuelle, l’une des meilleures du monde. Un nouveau modèle de Samsung était prévu pour l’année suivante, doté de microprocesseurs et de logiciels ouvrant des voies nouvelles dans le domaine de l’intelligence artificielle. Pete était friand de technologie.

Kurt se mit au volant. Il avait deux ou trois détails techniques à régler : larguer le corps de cette femme dans un coin. Mais où ? Larguer la Volkswagen et faire disparaître les traces. Mais comment ? Rejoindre son poulain à l’hôtel et, surtout, mettre les voiles le plus vite possible… Pour l’une des premières fois depuis qu’il voyageait en compagnie de Sozzo, il avait la sensation d’avoir peut-être eu la main lourde avec cette croupière qui encombrait actuellement le siège arrière.

Kurt tapait des deux mains sur le volant. Il avait fait une connerie. Il sentait qu’il avait déconné. Très peu de terrains vagues dans le coin, aucune zone inhabitée, des maisons, des clôtures, des caméras partout et des chiens de garde. Il aurait peut-être pu la laisser sur le bord de l’avenue… Risqué.

Il était maintenant un peu plus de 3 heures du matin. Personne n’avait pu soupçonner quoi que ce soit d’anormal. Cette petite Volkswagen manquait vraiment de puissance. Il roulait doucement. Ce n’était pas le moment de tomber sur une brigade de nuit faisant des contrôles de vitesse. Pas une seconde il ne prêta attention à une Cadillac Eldorado à toit rose qui le suivait à quelques centaines de mètres… Pete Rubel était dans un état de surexcitation indescriptible : Kurt Trinckaus se baladait avec le cadavre de l’une des croupières vedettes du Barona. Ça allait forcément chauffer sec dans pas longtemps.

Ça allait chauffer au-delà de ses espérances.

Alors Kurt eut une pensée indécise flottant quelque part du côté de cette fille, à Cannes, la nana de Gus… Farah ? Zora ? Enfin bon, un super morceau de viande livré tout chaud à Sozzo. Ils l’avaient achevée dans le parking d’un hôtel ! Impec. Un hôtel ! Ils sont les premiers à essayer de noyer le poisson… Un cadavre ? Chez nous ? Vous n’y pensez pas !

Direction : Balboa Park. Le Beverly.

Pourquoi ne pas rejouer le même coup ? Personne n’irait soupçonner un pensionnaire ramenant une nana raide morte dans son propre hôtel !

Un sourire lui écarta les commissures. Passer d’une Maserati de cent cinquante mille dollars à une petite allemande à moitié pourrie… C’était presque aussi amusant que le coup du camion-pizza avec une furie à l’intérieur.

Le Beverly Hôtel. Comme il se doit, ceinturé de caméras de surveillance. L’arrière de l’hôtel adossé à une colline parfaitement garnie de plantes exotiques.

Deuxième sourire de rat sur le visage de Kurt. Une rampe très pentue bordée d’aloès et de chamérops permettait d’accéder, après quelques virages escarpés, à une sorte d’esplanade étroite : le sommet de la colline dominant la masse imposante du Beverly.

Même pas besoin de mettre les phares, les deux bordures du chemin étant balisées par des spots discrets.

À croire, une fois de plus, que la providence, comme une maîtresse en chaleur, l’attendait sur le pas de sa porte et lui offrait gratuitement ses faveurs.

Cette chance insolente ne l’avait jamais quitté depuis l’incendie de la clinique Santa Maria della Misericordia. Gloire à toi, Santa Maria ! Surtout, ne m’abandonne jamais, tu as misé sur le bon cheval. Sais-tu qu’en somme, c’est pour égayer ta solitude de pauvre fille emprisonnée dans la Pinacoteca Comunale di Sansepolcro que je me livre à toutes ces facéties, mon Ange, ma Sainte… Bon, je te laisse un instant, j’ai un macchabée sur les bras auquel je dois rendre au plus vite sa liberté.

La Volkswagen maintenant face au vide, au-dessus de l’hôtel. Nuit totale. Pas un bruit, pas un être vivant en vue. Aucun témoin. Une soirée merveilleuse sous un ciel étoilé. Sais-tu, Angela, que tu as beaucoup de chance ? Ta vie médiocre de fille plutôt disgracieuse, d’aspect chevalin, va vraiment se terminer en feu d’artifice.

Kurt ouvrit la portière arrière pour jeter sur elle un dernier regard. Il lui sembla qu’elle avait bougé. Diable ! Angela, ne me dis pas que tu es encore en vie ? Les yeux d’Angela, exorbités, le fixaient intensément… Ne te fatigue surtout pas, Angela, je ne supporte pas les reproches.

Trinckaus ne croyait pas vraiment à la mort. N’y croyait même pas du tout. Il allait simplement payer à Angela, fille peu épanouie et au destin monotone, un voyage de rêve.

Restons concentré. Les empreintes digitales sur le volant ? Mieux valait rester prudent… Même pas un chiffon dans cette voiture ! Sacrée Angela ! D’un coup sec, il lui arracha sa culotte, découvrant ainsi un sexe de dimension animale, et l’utilisa pour essuyer le volant et le pommeau du changement de vitesses.

Puis il dévissa le bouchon d’essence, déchira la culotte en un ruban d’une cinquantaine de centimètres, prit soin de bien l’imbiber de carburant, craqua une allumette et poussa la voiture dans le vide.

Après plusieurs cabrioles dans cette pente abrupte, la Volkswagen et son chargement explosa contre la façade arrière de l’hôtel dans un fracas épouvantable.

Kurt avait déjà amorcé à pied la descente quand une deuxième explosion le fit sursauter. Le réservoir d’essence venait de prendre feu.

L’arrière du Beverly Hôtel illuminé comme jamais.

La Cadillac Eldorado bleu ciel était garée devant, près du parking. Pete Rubel n’avait pas pu suivre la Volkswagen dans l’ascension derrière l’hôtel. Quand il entendit l’explosion, il ne pouvait avoir aucune idée de ce qui venait de se dérouler. En quelques minutes toutes les lumières étaient éclairées. Sirènes, alarmes et hurlements…

Pete sut immédiatement qu’il venait de rater un moment important du scénario. Il quitta précipitamment la Cadillac et tenta d’identifier les quelques personnes qui s’agitaient dehors.

Il aperçut alors l’ombre d’un type qui descendait sans se presser le chemin très raide qui contournait l’hôtel. Trinckaus, s’épongeant le front avec un mouchoir, gagnait l’entrée de l’hôtel.

Le système infrarouge du Samsung se mettait automatiquement en veille quand la lumière était suffisante.

Moins de cinq minutes plus tard, Kurt soutenant Sozzo Valligia sortait par la grande porte de l’hôtel, pris en charge comme tous les autres occupants par les services de secours.


L’inspecteur Martivel aux U.S.

L’inspecteur Martivel et ses collaborateurs, dont Dumont, avaient fait du bon boulot. La petite Jeanine qui proposait à la sauvette dans son camion des friandises et des boissons gazeuses, avait été retrouvée sous le pont de l’Argens, écrasée comme un beignet aux pommes. Martivel et Dumont s’étaient vraiment distingués au cours de l’enquête mais avaient surtout été les premiers à faire le rapprochement avec la belle Leïla, retrouvée au pied de la Maserati.

D’où, course-poursuite et demandes de renseignements dans les milieux du poker… Nébuleuse artistique dans laquelle se côtoyaient des surdoués, des cerveaux hors normes, des agents véreux, des maffiosi aux dents longues et, éventuellement, des psychopathes grand format naviguant dans les profondeurs et émergeant parfois pour satisfaire leurs appétits.

C’est désormais le colonel Neyret, supérieur hiérarchique de Martivel, qui dirigeait les opérations.

— Martivel, ne me brisez pas les noix une fois de plus, vous irez là-bas, compris ? Faites-vous accompagner par un agent de votre choix.

— Excusez-moi, patron, mais je ne vois pas ce que je vais foutre aux U.S., ce pays de dingues. Ils en savent plus que nous ? Ils sont plus malins ?

— Non, évidemment. Mais ces enfoirés, passez-moi le terme, semblent faire de la rétention d’informations. En gros, les filles qui se font démolir, zigouiller ou couper en morceaux sur notre territoire, ils s’en tapent ! Sauf, bien sûr, s’il s’agit de ressortissantes américaines, si leur disparition fait vraiment tache sur la bannière étoilée, si les familles portent le pet ou si une exploitation politique est envisageable… Merde ! Vous y allez ou pas ?

— J’ai horreur de l’avion, j’ai le mal de mer.

— Vous vous foutez de moi ?

— Pas vraiment. En plus, je ne parle pas un mot d’anglais.

— Et voilà ! Mon Martivel qui nous ramène ses origines modestes, son parcours poussif… C’est vous que je veux envoyer là-bas, pas un surdiplômé en costar et lunettes d’écaille qui sera immédiatement identifié comme un empêcheur de tourner en rond. On trouve de tout dans ce bordel du monde du jeu aux States. Mieux vaut un témoin vigilant comme vous, Martivel. Qui sait se noyer dans la masse, ne pas éveiller les soupçons.

— Compris. Il vous faut un cul-terreux un peu balourd.

— Ben vous voyez, c’est pas si compliqué à comprendre. Alors voilà, vous pouvez même laisser votre carte professionnelle à la maison, si vous en avez envie. Vous ne seriez pas un cul-terreux débile, mais un honnête citoyen français style représentant de commerce, chauffagiste ou cuistot… Bref ! Un type relativement à l’aise qui s’offre un voyage d’agrément au pays des merveilles. La statue de la Liberté, les chutes du Niagara, Los Angeles, le Grand Canyon… et le clou : Las Vegas et son univers féerique.

— Les casinos ? Les tables de jeu ? Le poker ?

— Banco ! Vous avez deviné.

C’était pas si con finalement. Moins voyant que les jeunes loups pétris de diplômes, gonflés de prétention comme sortis des séries policières désespérantes qui inondent les programmes télé. De jeunes masturbés présomptueux dont avaient horreur les Amerloques pour venir fouiller dans leurs affaires.

— Bon, revenons au sujet. Nous avons sur les bras un timbré gros modèle, apparemment déconnecté du réel si on se fie aux risques qu’il prend, qui bousille des nanas le soir, la nuit ou en plein jour. Bref, quand ça lui prend, quand la lune est pleine ou quand ses hormones débordent.

— Rien d’original. Des filles qui se font dégommer, rien qu’en France on évalue le nombre à deux ou trois cents par an. Quant aux viols ! Certains parlent de soixante-dix à quatre-vingts mille.

— Parfait.

Parfait ! Il avait dit « parfait », Neyret ! Il n’en avait rien à glander. Quatre-vingts mille ? Huit cent mille ? Ces données n’étaient pour lui d’aucun intérêt pour l’affaire en cours.

— Je vous rappelle qu’en avion j’ai des troubles de l’oreille interne.

— Tout est prévu. Vous aurez à votre disposition une douzaine de sacs étanches pour régurgiter jusqu’à votre dernier repas de Noël.

— Merci, chef !

— Bon, demain réunion au sommet à mon bureau. Dumont, vous serez présent. Il y aura également un médecin légiste attaché à l’INPS de Marseille, deux psys spécialistes des tueurs en série : le docteur Bogoss et Mehdi Yaloub qui travaillent depuis des années sur les crimes à caractère sadique, et mademoiselle Jenny Marshall, une scientifique profileuse toutes catégories. Martivel, on dirait que vous faites la gueule… Avez-vous d’autres suggestions ou êtes-vous encore concentré sur la dinde de Noël ?

Dans la police comme dans la plupart des systèmes hiérarchiques modernes, c’étaient désormais les méthodes utilisées. Bien faire comprendre au subalterne qu’il a de la chance qu’on lui confie une mission, que l’on attend de lui une seule chose : du rendement et la soumission totale aux décisions venues d’en haut. La culture d’entreprise libertaire du siècle passé était bien loin. Retour aux méthodes musclées, aux vrais chefs… Martivel jouait le jeu et exerçait lui-même une tyrannie tranquille sur des gens comme Dumont qu’il appelait Dumou mais qu’il considérait en fait comme un excellent élément.

— Faut que ce soit clair pour tout le monde ! Les statistiques sont formelles et s’étalent sur plus de quarante ans d’études et une population de tueurs répétitifs évaluée à plus de trente mille individus. Quatre-vingt-quinze pour cent d’entre eux opèrent dans un périmètre relativement limité.

— Et le nôtre ?

— « Les » nôtres. Il est maintenant indéniable qu’ils étaient deux à agir. Les nôtres se balancent d’un pays à l’autre et sèment des cadavres derrière eux en prenant des risques insensés, totalement inconscients de la quantité de traces laissées sur les lieux des crimes. Ajoutant même quelques fantaisies personnelles comme pour agrémenter esthétiquement leurs chefs-d’œuvre. Les psychiatres consultés considèrent qu’en principe ces modes opératoires sont difficilement compatibles avec la psychologie des joueurs professionnels.

— Marrakech a collaboré honnêtement, pour la fille trouvée au milieu des grenadiers.

— Exact. Tous les éléments concordent. Il s’agit à coup sûr des types qui ont opéré en France. Mais il y a du nouveau. OK, les renseignements fournis par nos collègues aux U.S. sont positifs. Gus Garson est un mec clean. Sa responsabilité dans le meurtre de sa copine n’est pas engagée. Un surdoué pour le sport et la pratique du poker. Bourré de talent et de pognon. Des femmes tout le tour du ventre… Mais aux U.S. aussi ils ont des nanas qui se sont fait dessouder dans les mêmes circonstances.

— Donc, ils demandent qu’on leur communique l’intégralité de nos dossiers. Ce qui leur permettrait de gérer totalement l’enquête sur notre territoire, etc, etc.

— Ben voilà ! Comme d’habitude, ils se croient propriétaires de la terre entière, s’imaginent être les seuls à rétablir l’ordre dans le monde. Question justice, des vrais chieurs ! Des puritains obsédés par la bonne conscience, qui possèdent les prisons les plus surchargées de la planète et pratiquent la peine de mort comme une spécialité locale.

Ouf ! Martivel venait de sortir la tirade qui faisait mouche.

— Colonel, expliquez-moi clairement ce qu’on a à gagner en se rendant chez eux. Ils nous ont dans le pif, ces mecs ! Souvenez-vous de ce leader politique français qu’ils ont illico foutu en taule après une agression sexuelle sur une femme de chambre et qui s’en est sorti à coups de milliers de dollars distribués par son épouse… Humiliés les Ricains !

— Martivel, je pèse mes mots, mais il faut que ça reste entre nous : on va leur en pousser un bien gros aux Ricains. Je suis comme vous, leur suffisance m’exaspère. Quand ils piquent un gamin avec trois grammes de shit dans les chaussettes, ils commencent à parler de chaise électrique. Là, ils ont besoin de nous, parce que autour de leurs immenses usines à fric que sont des villes comme Las Vegas, Los Angeles, San Diego, etc., le nombre de filles massacrées dans des conditions identiques commence à les inquiéter.

— Donc, rendez-vous demain pour un conseil au sommet. Au fait, elle est comment la… profiteuse. J’en ai entendu parler, sans plus.

— Jenny ? Jenny Marshall ? Professionnellement une vraie pointure. Souvent déroutante par ses méthodes bien à elle, mais des résultats remarquables. Ne vous fiez pas trop à ses charmes extérieurs, déroutants eux aussi… C’est un fauve, cette fille. Une carnassière qui peut courir pendant des jours dans la savane pour parvenir à ses fins.

— Ça promet. À demain.


Un qui tue, un qui mate

— Qui veut du café ? Tout le monde prend du café ?

Il était comme ça, Neyret. Un vrai colonel. La tradition c’est la tradition. Dans la gendarmerie, à l’heure du café, tout le monde prend du café. Il n’en avait rien à foutre du café ! Lui-même n’aimait pas le café. Surtout celui-ci, celui de cet exaspérant distributeur mural qui délivrait avec des bruits de chasse d’eau un jus infâme qui n’avait jamais connu les hauts plateaux colombiens ou les prairies d’altitude d’Éthiopie.

— Et le sucre ? Qui a piqué le sucre ? Dumont, soyez sympa, trouvez-moi du sucre.

— En poudre ou en morceaux ?

— On s’en fout, mon vieux ! Qui prend du sucre ? Personne ? Personne ne prend du sucre ? Ça alors ! Voilà au moins un point commun entre nous. Bon ! Et si on commençait… Cette histoire commence à me taper sur les nerfs.

Ils étaient sept attablés au bureau dans la pièce réservée aux grandes occasions : conférences de presse, administration générale, conseils de discipline, ou, comme aujourd’hui, débriefing sur les résultats concernant cette histoire de filles tuées de manière très peu ragoûtante et qui venaient encombrer le paysage de nos belles régions ensoleillées.

— Qui veut commencer ? En fait, je vais commencer, ça nous mettra en bouche pour la suite. J’ai depuis trois semaines sur mon bureau un véritable album de vacances… Photos couleurs très, très réalistes. Un réalisateur de films gore s’en lécherait les doigts. J’ai lu grossièrement vos rapports et vos conclusions provisoires. Il faut qu’on accorde nos violons… Ce n’est pas la première fois qu’on doit traiter une affaire de ce genre : un cinglé qui bousille des nanas et les sème derrière lui comme des Kleenex usagés. Docteur Bogoss, je crois que vous êtes le premier à avoir exploré toute l’originalité de notre tueur ?

Docteur Bogoss était un type bizarre. Une tête d’Indien, petit, peu expressif, vaguement inquiétant quand il vous regardait bien en face.

Il possédait plus de vingt ans d’expérience en criminologie, auteur de plusieurs ouvrages de référence. Sa spécialité : tenter de dégager au plus tôt la personnalité des tueurs. Solitaire ou pas ? Un impulsif ayant pété les plombs ou un maniaque systématique ? Folie ponctuelle ou folie répétitive ?

— Il me manque beaucoup d’informations pour isoler une population de victimes répondant toutes à des critères semblables. Pour l’instant, j’en ai cinq dans le collimateur : bien entendu, la fille retrouvée sous le pont de l’Argens. Une jeune femme au pied d’une voiture de luxe dans un parking à Cannes. Une prostituée dans un massif de grenadiers à Marrakech.

— Ça fait trois.

— Nous ferons le bilan précis sous peu. Nul doute qu’il va en tomber d’autres si les systèmes de communications policières internationaux fonctionnent. J’ai en fait sept dossiers sur lesquels j’attends des précisions. Mais deux filles, l’une à Lisbonne et l’autre aux Pays-Bas, devraient rejoindre le groupe. Des dossiers remontant à trois et quatre ans en arrière. Il est probable que la comparaison des profils génétiques nous apprendra plein de choses.

Le colonel Neyret s’était maintenant tourné vers Dumont :

— Dumont, vous possédez des renseignements de la part de nos amis américains sur cette affaire, à Las Vegas.

— Exact. Mais je crois que Bogoss en sait maintenant plus que nous sur ces deux filles retrouvées dans une chambre d’hôtel.

Bogoss, et sa tête d’Indien énigmatique, prenait toujours plaisir à ménager ses effets – Edward G. Robinson dans Little Caesar :

— Je viens de recevoir le rapport d’un certain Panetta, le médecin légiste agréé auprès de la police de Las Vegas. C’est lui qui s’est occupé des deux femmes trouvées dans une chambre du Rainbow Hôtel. Elles ont été tuées séparément, dans deux chambres différentes.

— Curieux. Deux viols ?

— En fait, le tueur en a traîné une dans les couloirs de l’hôtel, au mépris total des risques encourus, pour aller la jeter sur le corps de l’autre.

— Le constat est fiable ?

— Totalement. Traces de sang sur les moquettes, en fait sur la totalité du trajet. Le type qui dirige la police de Las Vegas s’appelle Douglas Phelps. J’ai reçu un certain nombre de clichés.

— Ah ! Et ça donne quoi ?

— Ça donne deux filles disposées l’une sur l’autre, sur un lit.

— Et ça signifie quoi ce bordel ?

— Je peux vous assurer qu’il n’y a rien de fortuit là-dedans. Le meurtrier a délibérément organisé une mise en scène peut-être à caractère érotique.

— Érotique ?

L’Indien Bogoss secoua la tête d’un air entendu :

— Deux cadavres faisant l’amour ! Original, non ?

— Vu comme ça !

— Il s’agit probablement d’une inspiration soudaine, une impulsion de dernière minute. Sans avoir à proprement parler le sens de l’humour, les meurtriers de ce type sont à peu près tous habités par le désir du spectaculaire. Le désir d’être craints et reconnus…

— Donc, dans cet objectif, il a traîné une victime écorchée, perdant son sang, peut-être même encore vivante, d’une chambre à l’autre ?

— Les tueurs répétitifs d’une part ne changent pas souvent de technique opératoire, d’autre part ont un besoin profond et inassouvi… devenir les vedettes du spectacle, bien plus que leurs propres victimes. Ne poussez pas des cris d’orfraie, il y a quelque chose d’artistique dans leurs comportements.

— Hum ! ça nous éloigne du sujet. Peut-on revenir sur les deux paramètres les plus importants dans ce genre d’affaire : le mode opératoire et la « signature ».

Après une heure de discussion, se dégageait l’idée qu’un voyage aux U.S. pour recueillir l’ensemble des données était indispensable. Quant aux deux paramètres fondamentaux, ils étaient apparemment clairs : les victimes mouraient par étouffement, les cages thoraciques broyées. Et une petite mise en scène se reproduisait le plus souvent : l’installation des corps sur un tapis. Mystère sur ce cérémonial.

— Mehdi Yaloub, je vous sens perplexe.

— Je le suis effectivement. Tous les éléments communs à ces affaires sont, qu’on le veuille ou non, relativement banals. Meurtres, viols agrémentés de quelques fantaisies. C’est en prenant une loupe pour grossir certains détails qu’on découvre du nouveau. Exemple : on retrouve des traces de violence pratiquement sur chacune des victimes, mais des traces de sperme une fois sur cinq maximum.

— En gros, on peut en tirer…

— Qu’au moins quatre fois sur cinq, le violeur ne parvient pas à éjaculer. C’est simple ! Et ça donne un début de profilage.

— Dans le genre ?

— Souvenez-vous du jeune Mouloud, un stagiaire du genre doué au-dessus de la moyenne. Vous vous souvenez de ses conclusions spontanées ? « Il y en a un qui baise et l’autre qui regarde », mais surtout, Mouloud a ajouté : « Un mec qui accomplit un viol, qui s’astique comme un malade pour arriver au but… ne peut certainement pas se livrer, après, à un acte d’étouffement d’une telle violence. »

— On aurait affaire à un individu… déficient ?

— Un vioque, ou un type physiquement en mauvaise santé.

— Ça peut expliquer une partie des jeux sado-maso, du voyeurisme, des différents ornements horrifiques…

— Un petit conseil en passant, si vous avez un jour à donner des cours d’éducation sexuelle à vos enfants, surtout vos filles… Les impuissants sont encore plus à craindre que les agresseurs en bonne santé.

Martivel, qui n’avait pas dit grand-chose jusqu’ici, pouvait y aller de son petit compliment :

— Merci du conseil. J’ai deux petits neveux de 16 et 10 ans… Je leur transmettrai.

Gros temps mort. Fallait se rendre à l’évidence : on n’était pas tellement avancés.

Yaloub se leva et se mit à faire nerveusement des allers-retours dans la pièce. Il agitait les bras comme pour illustrer des pensées secrètes qui pour l’instant se bagarraient au portillon pour sortir.

— Il y a un détail qui déconne, que nous n’arrivons pas à dégager. Un truc énorme… On a affaire à des viols commis presque dans leur totalité sur des femmes déjà mortes ! Il est impuissant, il les baise, ou plutôt il ne les baise pas… donc, il leur pète la cage thoracique ! Ça ne tient pas debout !

— N’oubliez pas, Mouloud ! Un qui tue, un qui mate.

— OK. Il y a un vieux qui ne peut plus bander. Et une espèce de gorille qui les explose… Ce n’est peut-être pas un vieux ! On ne compte plus le nombre de bodybuilders, armoires à glace, haltérophiles bourrés aux hormones, ou chippendales qui ont perdu leur virilité en route.

— Un rappel tout de même : l’analyse ADN de tout le matériel laissé sur place – sperme, cheveux, sueur, etc. – indique que le violeur pouvait avoir autour de la soixantaine.

— Il faut donc retrouver ce vieux qui tente de prendre son pied dans l’exercice du viol. C’est la personnalité de l’autre, le gorille, qui pose vraiment problème ! Une espèce d’hercule qui les serre, les enlace, leur fait péter le haut du corps… Pourquoi ?

— Les aimer !

Les deux mots étaient tombés des lèvres de la jeune Jenny Marshall qui n’avait pas ouvert la bouche jusqu’ici.

Jenny venait de dégoupiller une sorte d’incongruité en forme de grenade. Jenny qui venait de faire intrusion dans le concert masculin.

32 ans. Elle en paraissait 24, cheveux courts noir de jais plaqués, une mèche savamment collée sur l’œil droit, réplique moderne de Louise Brooks dans Loulou ou Le Journal d’une fille perdue. Mais juste en amont : Sciences Po, maîtrise en psycho, trois ans de biochimie. Une espèce de grande adolescente qui avait l’air de s’ennuyer ferme, répandue nonchalamment dans son fauteuil, jambes écartées, se demandant vraiment pourquoi elle avait fait ce déplacement… Selon elle, une litanie de banalités.

— Les aimer ? Ça veut dire quoi, Jenny, « les aimer » ?

— Aucune certitude. Une vague impression… Une idée à la con qui me passe par la tête. Vous savez, quand j’étais gamine, je foutais la trouille à mes parents, je leur annonçais des trucs à l’avance, et ça arrivait huit fois sur dix. Des détails idiots… maman, quelqu’un va sonner à la porte… et clac ! Deux minutes après, sonnette ! Une nuit, j’ai rêvé que le chien du voisin allait se faire écraser… Paf ! Le lendemain, accident sous nos fenêtres. Le chien n’a eu qu’une patte cassée mais le voisin qui le tenait en laisse s’est carrément fait ratatiner. Marrant, non ?

— Marrant… marrant…

— Je vais vous dire, c’est en partie, seulement en partie à cause de ces dispositions que j’ai fait des études scientifiques. Pour ne pas devenir totalement timbrée.

— Succès total, Jenny Marshall. Bon, la suite ?

— OK. Pour les filles écrabouillées… Essayez d’imaginer le tableau. Un mec serre une fille contre lui, très fort.

— On est au courant. Après ?

— Il l’enlace. Vous saisissez le sens du mot enlacer ? Il ne la torture pas, il ne lui fait pas le coup du lapin, le coup de la rupture des cervicales ou le très technique coup dit de la « double jugulaire ». Il l’attire à lui, la blottit contre son propre corps, se la garde jalousement… Elle est à lui ! C’est sa chose et à personne d’autre ! Il entend la garder, se l’approprier définitivement. Il l’attendait. C’est elle et nulle autre ! Il ne veut pas, il ne voudra plus jamais qu’elle s’éloigne…

— Vous avez présent à l’esprit, Jenny, qu’une fois sur deux, la fille est déjà morte quand il l’enlace, comme vous dites ?

— Il s’en fout ! Pour lui, aucune importance. C’est la notion de transfert portée à son paroxysme. Si elle est morte, le cérémonial est identique. On peut même imaginer que le rituel de possession est facilité.

— Et si elle est vivante ?

— Dans ce cas, à n’en pas douter, elle résiste, elle se débat, mais de plus en plus mollement. Puis elle s’abandonne… La ventilation pulmonaire reste en rade, le cerveau est de moins en moins irrigué. Elle se « donne » ! Une poupée de chiffon rien qu’à lui, qu’il peut mordre, embrasser, à qui il doit même glisser dans l’oreille des mots d’amour.

Silence dans les rangs. Jenny Marshall venait de faire sauter un verrou énorme. L’évidente et tellement classique définition du « crime sadique » venait d’être remplacée grâce à Jenny par… autre chose.

— Hum ! Très intéressant… Cependant, Jenny, sans vouloir mettre en doute vos capacités, avez-vous bien pris connaissance des comptes rendus d’examens : enfoncement des côtes, écrasement du sternum, déboîtement des clavicules, luxation des épaules, perforation de la plèvre, pneumothorax traumatique, désinsertions musculaires multiples… Vous voyez quoi en songe, comme coupable ? Un champion du monde de sumo ? Un brachiosaure ? King Kong en personne ?

Vraiment un numéro particulier dans les services de la police, cette Jenny ! Son parcours scientifique la destinait en priorité à l’investigation objective pure. Mais ses surprenantes prédispositions, loin de convaincre l’ensemble de la profession, en faisaient tout de même une détective à part.

Elle s’était fait remarquer trois ans plus tôt en désignant le « tueur du métro » qui avait à son compte dix-huit agressions à Paris, entre Franklin-Roosevelt et Nation. Le « Maniaque de l’aiguille à tricoter ». Mode opératoire répétitif. À l’ouverture des portes pendant les bousculades. Objectifs : des femmes d’une cinquantaine d’années, blondes, plutôt mal fagotées, de condition modeste, voire négligées. Le tueur profitait de la cohue maximum pour opérer de manière fulgurante : une aiguille à tricoter métallique enfoncée d’un coup sec sous les côtes flottantes.

Une femme qui s’écroule dans un lieu public, spécialement dans le métro, n’émeut pas grand monde. Il avait aligné dix-huit victimes avant que Jenny Marshall ne s’en mêle.

Pour Jenny, instinctivement, en dehors de tout critère scientifique, un type qui zigouille des femmes à l’aide d’une aiguille à tricoter aux heures de pointe dans les transports publics devait fatalement avoir… une odeur, un aspect. Il devait fatalement modifier autour de lui le comportement des molécules d’air. Et peu à peu, dans la tête de Jenny, se sont mis à danser de manière informe, les contours d’un individu.

Jenny avait traîné pendant près de trois semaines entre les stations Franklin-Roosevelt et Nation. Elle avait dévisagé des centaines d’hommes qui auraient pu, de par leur allure générale, correspondre à ce qu’elle recherchait… Il leur manquait ce qu’elle appelait « l’odeur ». Il leur manquait cette aura électrique dont son épiderme ressentait les premières vibrations.

18 h 20. Station Charonne.

Il était planté là, raide, au bout du quai.

Il dévisageait chacune des femmes qui descendaient, pressées, serrées les unes contre les autres, se frayant un passage.

Sans résistance ni émotions particulières, il accepta une fouille immédiate. Sa passivité pouvait laisser un doute, mais la poche intérieure de son blouson contenait une quinzaine d’aiguilles à tricoter en métal. Un pauvre type, décalé, sans emploi, vivant dans un studio borgne au septième étage de la rue Gobert.

Chez lui, rien, ou presque. Meubles réduits au minimum, un matelas au sol, pas de télé, aucune décoration murale si ce n’est une photo racornie couleur sépia épinglée au mur… Une femme visiblement d’un certain âge, qui avait dû être blonde, sans caractère particulier. On n’a jamais su qui elle était, ni ce qu’elle représentait pour lui.


Modus operandi

L’inspecteur Martivel n’avait pratiquement pas lâché un mot depuis le début des entretiens. Il se tenait maintenant devant la fenêtre, les mains dans le dos. Ce quartier était sinistre. Le commissariat de la ville de Cannes était en soi un bâtiment plutôt bien pensé, un bloc de cinq étages aux allures de clinique. Angle des avenues de Grasse et de Saïd-Boualam. Voies rapides, circulation monstre, des flots de voitures s’enfuyant en tous sens, comme si aucune logique n’était derrière tout cela, cette hystérie permanente… Ville monstrueuse. Au-delà de sa façade de cinéma, croisette, hôtels de luxe et plages de rêve… Une ville de fous. Le pessimisme atrabilaire de Martivel gagnait du terrain d’année en année. Et puis, cette jeune Jenny Marshall avec sa gueule d’ange avait l’air complètement allumée. Elle lisait dans le marc de café, profilait des coupables pendant son sommeil profond et devait prendre un vrai panard à bousculer des vieux chnoques comme lui.

Mais pourquoi avait-elle fait tant d’études ?

Pourquoi, sans provocation particulière, était-elle aussi séduisante ?

Pourquoi en elle encore ces restes merveilleux de l’enfance dans un corps vaguement androgyne si attirant ? Elle vivait comment ? Seule ? En couple ? Avec un mec ? Une fille ? Enfant et animal… Avec sa fourrure, ses dents aiguisées, une langue qui devait faire des ravages. La lascivité de la jeune tueuse à qui tout sourit. Et la même douleur toujours…

La même et obstinée douleur qui lui rongeait la tête, lui serrait la poitrine… Johan. Son Johan. Cet enfant qu’il aimait sans doute par-dessus tout mais dont il avait si souvent eu la tentation d’abréger la vie pour en finir une fois pour toutes. Johan cloué dans son fauteuil orthopédique, son buste battant imperturbablement la mesure… Voyait-il aussi des monstres pendant son sommeil, comme Jenny ? Voyait-il la silhouette de cette saloperie de divine providence qui l’avait mis dans cet état ?

Martivel se retourna pour s’attarder encore sur Jenny Marshall, cette boule vivante d’intelligence et de spontanéité.

— À quoi pensez-vous, Martivel ?

— Hein ? Pardon ?

— Avez-vous entendu les suggestions émises par mademoiselle Marshall ?

— Oui, enfin il me semble. Nous avions, avec Dumont, très vite soupçonné l’existence de deux meurtriers travaillant en collaboration étroite. Il y a dans le cas qui nous occupe assemblage de deux manœuvres totalement singulières, presque paradoxales. Les violeurs agissent quatre-vingt-dix fois sur cent en solitaire, systématisant leur mode d’attaque. Négligeons pour l’instant les tournantes et autres partouzes qui se terminent mal… Le processus est ici différent, beaucoup plus complexe.

— Donc, dans notre couple présumé…

— C’est davantage qu’un « couple ». Vous devez savoir que lorsqu’il s’agit de chiens, d’attaques de chiens, à partir de deux individus on parle déjà de « meute ». Chacun sait exactement ce qu’il a à faire. Nos meurtriers fonctionnent de cette manière-là, à la fois rivaux et complices. Et Jenny a raison. Les séquences viols, abouties ou avortées dans les affaires qui nous intéressent, sont d’une banalité totale. Par contre, l’extrême sauvagerie de ces étreintes désarticulant complètement le haut du corps des victimes, possède une signification d’un modèle très peu ordinaire. Un geste hyper affectif poussé au paroxysme… Attendons les détails d’autres crimes commis par ces dingues.

Martivel se mit à rire tout seul, en regardant le reste de l’assemblée :

— Avec un peu d’imagination, on peut même envisager pour ces mises en scène grand-guignolesques… des motifs tristement passionnels.

Content de son petit effet, l’inspecteur Martivel.

Il s’épongea le front et alla se tirer un grand verre de Badoit.

Jenny Marshall le regardait dès lors très différemment.

Du coup, il poussa son avantage :

— Le crime par étouffement direct, sans accessoire, est chez l’adulte particulièrement rare. Le classique « étranglement » c’est autre chose. Le coup de l’oreiller, encore autre chose. On a décrit quelques crimes sur des enfants par… leur propre mère ! Parfois suivis de la mise en hibernation des corps dans le congélateur… Nous possédons même une vraie collection sur ce sujet.

Jenny avait abandonné sa position nonchalante dans son fauteuil, portant à Martivel une attention croissante. Elle aussi connaissait ses classiques :

— René, vous souvenez-vous du célèbre Nathaniel Cole, au siècle dernier aux États-Unis ? Il avait tué quatorze personnes en trois séances. Le 8 août 1984, il tue une jeune femme noire de neuf coups de poignard. L’année suivante, sept personnes dont une adolescente de 15 ans à qui il tranche la tête, et ses deux amis : une balle dans la tête et le cou tranché. Un peu plus tard il étrangle son propre grand-père et ses deux neveux de 8 et 12 ans. Arrive le tour de la mère, sa propre mère. Il l’a étouffée ! Il l’a étouffée avant de disposer son corps dans la baignoire, détail qui n’est pas pour nous très significatif pour les affaires qui nous occupent.

— Je connaissais le cas de Nathaniel Cole, Jenny. On peut citer aussi Irina Walkowiak, qui a bâillonné ses deux enfants de 18 et 7 mois avec du scotch toilé jusqu’à ce que mort s’ensuive, et les a gardés avec elle dans son lit pendant trois semaines.

— L’Italien Alberto Pastore étouffait ses maîtresses pendant l’acte amoureux, probablement pendant l’orgasme.

— Armando Aprile, un peintre vénézuélien, a écrasé les côtes de l’épouse de l’un de ses amis les plus intimes, avant de l’achever au cours d’une effusion brûlante.

— Pour Nathaniel, nous avons oublié un détail : avant d’étouffer sa mère, il l’a obligée à assister au meurtre de ses deux enfants… ça nous fait bien quatorze personnes !

— Nous en arrivons une fois de plus à cette bizarrerie ludique et provocatrice : le tapis glissé sous le corps des victimes.

— Et ça vous évoque quoi cette connerie de tapis ?

— Pour certains tueurs en série, cet acte purement subsidiaire représente pour eux l’essentiel, la motivation absolue de leur acte. Ils sont pour la plupart dénués de tout sentiment d’altérité… La disparition, la mise à mort proprement dite ne revêt aucun, rigoureusement aucun aspect dramatique. La relation d’emprise l’emporte sur tout le reste. Quand les enquêteurs parviennent à les mettre face à leurs actes, il n’est pas rare de se retrouver devant des individus qui se demandent ce qu’on leur reproche de si grave. Leur fonctionnement psychique est ainsi, c’est le fondement même du narcissisme pervers et du déni d’altérité.

— Quelquefois, la signature est confondue avec le modus operandi : que des prostituées blondes, que des collégiennes à cheveux longs, que des femmes d’origine africaine, que des adultes à moustaches, etc. Un nommé Shelton Mc Guy envoyait aux familles des photos… de fragments découpés sur les corps des victimes.

— Putain ! Je préfère les tapis.

Pour Martivel, Jenny Marshall était une gamine et se comportait comme telle, apparemment. Elle dévidait le film horrifique des affaires criminelles avec la décontraction d’une baby-sitter racontant Pierre et le Loup à des gamins en vacances.

Il se déroula alors un incident curieux. Martivel était allé se verser un deuxième verre de Badoit. Jenny avait demandé de lui en apporter un également. Leurs mains se frôlèrent, mais surtout il perçut le parfum, discret certes mais spécial, de Jenny.

Ce parfum lui en rappelait un autre. Mais lequel ?

Ce fut comme si Jenny avait tout pigé… Et elle lui sortit cette réflexion incompréhensible, avec un air grave :

— N’y pensez plus, René.

Il la regarda sans comprendre. Et ce fut le choc, sa propre mémoire remettant l’incident à sa place… Le parfum de l’aide-soignante qui, depuis des années, et pour combien d’années encore, s’occupait de Johan. Johan comme prisonnier des glaces qui avaient envahi son cerveau. Le corps de Johan, une mécanique sans âme et sans émotions apparentes, les yeux dans le vide, se balançant avec une régularité métronomique. Jusqu’à quand ?

— N’y pensez plus, René.

Jenny avait « lu » en lui.


Une chose longue et gluante

— Sans vouloir déprécier la qualité de notre police nationale, je crois pouvoir affirmer que nous avons pris pas mal de retard sur certains pays en matière de « profilage ».

— Vous êtes peut-être, Jenny, la preuve vivante du contraire.

— Je travaille pratiquement en free-lance. Mon statut est dû en grande partie aux quelques résultats obtenus. Mais en France rien n’est vraiment organisé dans ce secteur. Trop cartésien, trop accroché aux protocoles, indices, preuves, aveux…

— Jenny, vous savez que vous accompagnez l’inspecteur Martivel aux U.S. Sacré couple, non ? Nous commençons à les profiler comme vous dites, ces deux salopards… Ils parcourent les cinq continents ou presque. De près ou de loin ils sont mêlés au monde de la nuit : les casinos, les salles de jeux, les zones d’ombre et les endroits déserts, les no man’s land aussi bien que les quartiers hyper urbanisés…

— Comme signalement précis de leurs terrains de chasse, on peut rêver mieux. Bah ! On les aura, on les coincera quand même… Ils finissent tous par se faire avoir. Un constat semble faire consensus : le profil de ces types paraît totalement incompatible avec celui des joueurs professionnels. On peut soupçonner ceux-ci d’addiction, mais des études poussées ont montré que certains tableaux cliniques ont très peu de chances de se croiser. Exemple : pas un seul joueur de haut niveau n’a été, depuis vingt-cinq ans, inculpé de meurtres en série.

— Je suis de votre avis. Il nous faut absolument reconstituer millimètre par millimètre chacun des détails connus sur les cadavres qu’ils sèment derrière eux. Il nous manque quelques données capitales. Ainsi, à Las Vegas, les deux femmes trouvées mortes dans la même chambre, et sur le même lit… Escort girls ? Putes authentiques ? Accompagnatrices touristiques ? Nous savons que l’une est morte par étouffement, écrasement… Bref, comme les autres. Mais pas la deuxième !

— Sur le même lit ? Dans quelle position ?

— L’une sur l’autre. Peut-être un simulacre de scène de cul ! Enfin… peut-être.

— Et le coup du tapis ?

— Pas de tapis. Mieux que ça ! Le couvre-lit. Les Amerloques nous en diront peut-être davantage… s’ils le veulent bien.

— Un couvre-lit ?

— Au Rainbow Hôtel, toute la déco est conçue, dessinée, pour reproduire tous les éléments des salles de jeux. Dans notre cas, les couvre-lits sont en tissu vert ou grenat reproduisant exactement les tapis de jeu : roulette, baccara, poker, black jack, etc.

Aucune des conversations échangées dans ce bureau ne devait partir en fumée. C’était la règle. Dans un coin, derrière son écran, une jeune assistante prenait des notes, bidouillait son clavier et n’interrompait pratiquement jamais les intervenants. Comme lors d’un interrogatoire, Jenny s’adressa directement à elle :

— Excusez-moi une seconde. Êtes-vous déjà entrée dans une salle de jeux ?

— De jeux ?

— Casino… Roulette, baccara…

— Une fois ou deux, mais je ne joue pas.

— Excellent. Et aux cartes ? Vous avez bien déjà joué aux cartes quand vous étiez gamine. Bataille, belotte…

— Ben oui, un peu.

— Bien. Quel est votre prénom ?

— Mon prénom ? Mélissa.

— Mélissa, vous représentez ici même, en ce moment, l’image même de l’innocence dont je vais avoir besoin. Je vous pose une question simple.

— Si je peux répondre…

— Je vous soumets deux images. La première : un tapis de jeu classique, vert sombre et rectangulaire. La deuxième : deux corps de femmes posés dessus… Rapidement, ça vous évoque quoi ?

— Ben, c’est clair. Paire de femmes. Ça peut être deux noires, deux rouges ou une de chaque.

— Et voilà ! Mélissa, je vous félicite.

Jenny jeta un regard circulaire. On commençait peut-être à la considérer pour autre chose qu’une pure allumée. Le coup de la paire de femmes ! Encore fallait-il y penser.

Le colonel Neyret pianotait doucement sur son bureau.

— Amusant votre truc ! Des timbrés du jeu qui zigouillent des nanas pour en faire des figures… Et pour les Rois, les Valets ?

— Non Neyret, non ! Vous oubliez : seules des femmes sont ciblées dans leur jeu de la mort, et particulièrement un type de femme. L’installation de la ou des femmes exposées sur un tapis se fait a posteriori.

— D’accord, admettons. Docteur Bogoss, rappelez-nous succinctement ce que vous avez reçu de ce type à Las Vegas… le légiste.

— Panetta. Un résumé de son rapport nous est parvenu à l’initiative du directeur du département de la police locale, Douglas Phelps.

— Alors, ces deux femmes ?

— Là-dessus au moins j’ai les photos. Les deux femmes couchées sur le dos, les jambes de l’une disposées sur les jambes de l’autre, donc face en l’air…

— Comme deux cartes à jouer !

— Ça rime à quoi ce bordel ?

— Toujours pareil. Une dinguerie narcissique : laisser une trace, un signe, une provocation. Les meurtriers ludiques sont les plus imprévisibles. Capables à tout moment d’improviser avec les moyens du bord. Ils sont doués pour ce sport : évaluation des chances de réussite doublée d’une audace, d’un culot monstrueux.

— Dans notre affaire, un seul se prête à ces divertissements. L’autre est totalement absorbé par son rituel… dans lequel il n’y a pas de place pour la fantaisie.

Tout avait été dit, ou presque. Jenny Marshall s’attarda un peu avec René Martivel. Ils échangèrent quelques mots. Ce type était fatigué, pensa-t-elle. Plus que fatigué. Désabusé, mal en point. Elle savait qu’elle avait touché juste avec cette réflexion absurde « N’y pensez plus, René ». Mais touché quoi ? Elle n’en avait strictement aucune idée. La simple impression d’un danger qui rôdait quelque part.

Elle lui avait rapidement fait une bise sur la joue en lui disant au revoir. Et il était question qu’il l’accompagne aux U.S. !

Sa voiture, garée sur le trottoir, avait naturellement sur le pare-brise une prime. Quinze euros. Terminée l’époque où sur un seul coup de téléphone elle faisait sauter toutes ses contraventions.

Un deux-pièces avec balcon rue de Liège. Le dernier en date des fiancés avec lequel elle avait vécu ici quelques mois, avait disparu. Avait foutu le camp. Comme les autres. Comme tous les autres. Ils disparaissaient… Point. En général sans fournir d’explications désobligeantes, au contraire. Jenny, tu sais, tu es une fille formidable, je crois que je ne trouverai jamais mieux… Tu es drôle, pittoresque, inattendue, pleine de vie, performante et passionnée… Mais tu vois, je m’en vais, je me tire, je te laisse…

Même sa chatte, Arsouillé, fichait le camp pendant des jours. Et puis elle la retrouvait un matin pelotonnée sur le paillasson de l’entrée ou dans un coin du balcon. Pareil, sans explications. Mais elle au moins, elle revenait.

Le frigo, comme d’habitude, était presque vide. Un paquet de persil et deux poireaux dans un coin attendaient la mise à la retraite. La moitié d’un pot de fromage blanc zéro pour cent et sa couronne verdâtre de pénicillium sur le tour du couvercle. Trois tomates un peu plissées. Un restant de comté dur comme du bois… Et le frigo ? Il mettrait combien de temps avant de se décourager ? De s’envoler par la fenêtre ?

Avec l’inspecteur Martivel, Jenny avait senti une sympathie mutuelle, un feeling. Mais les autres ? Ils devaient, comme un certain nombre d’autres membres de la police, la prendre pour une nana qui s’astique pendant son sommeil tous les clitoris du cerveau pour accoucher au matin de… théories, supputations, rêves matérialisés…

Le sommeil est une sorte de jeu avec la mort. Le rêve, un combat larvé, déstructuré, entre certains territoires profonds… Peut-être quelques hordes de cellules planquées, inexplorées, qui, le temps de quelques minutes ou quelques heures, sortent à pas de loup, envahissent la place, dansent et jouent comme des folles, menant une sarabande effrénée, puis regagnent leur tanière avant le lever du soleil.

Jenny s’était couchée et avait fermé les yeux comme d’habitude.

Elle s’était laissée dériver pour tenter de mettre en ordre, laisser s’organiser les images, essayer de retenir les formes mouvantes, vaporeuses, qui s’enfuyaient, impossibles à saisir… Sortait des brumes une sorte de chose longue et gluante qui rampait dans un dédale d’obstacles qu’elle ne pouvait identifier. Jenny, tu es peut-être cinglée… Cherche autre chose… Une chose volumineuse et molle qui tend le cou, cherche un passage, se glisse en direction d’un corps inanimé… Il a une forme, une odeur…

Jenny sentait d’abord monter une douleur, plutôt une crispation au niveau du ventre, puis une sorte d’éblouissement, comme le début d’un sommeil que l’on veut absolument refouler. Le début d’une perte de conscience redoutée, menaçante. À l’extrême limite de la vie, pendant les dernières secondes avant le saut définitif.


Babylone, Babylone

La chose volumineuse et gluante progressait toujours, rampait, marchait lourdement vers un point précis… Une forme humaine, très belle, rayonnante, qui lui souriait. Le monstre gluant se blottissait amoureusement contre elle, l’enlaçait, la serrait de plus en plus fort.

Las Vegas. Symbole de la corruption et de la décadence, selon certains. Dépravation, exploitation industrielle de l’angélisme cupide des illuminés en quête de fortune. L’Apocalypse avait décrit Babylone comme la représentation maximale de l’alliance du pouvoir financier et du pouvoir politique. Las Vegas, scintillante et monstrueuse mégapole. Image profanatrice du plaisir. Temple païen ruisselant de lumières, planté dans l’exacte sérénité naturelle du désert. Provocation magistrale orchestrée par les loups du business.

Mauvais goût élevé au rang du grand art. Réussite totale.

Toutes les lamentations psalmodiées par les beaux esprits ou les ordres contemplatifs se casseront les dents sur la dure réalité du pognon-roi.

Quand la jouissance détient seule les clefs du Paradis… Putain, quel bonheur ! Dieu peut rentrer dans sa niche et attendre la fin du monde. Sauf s’il est invité. Merde à la fin ! Une paire de Dames en main et un full max. qui tombe à la River, ce ne peut être qu’un miracle… enfin presque. Seul Dieu, bien sûr, n’est pas d’accord, ne le sera jamais. Lui par contre peut se payer toutes les fantaisies… Multiplier les miches de pain, guérir les lépreux d’un coup de baguette magique, marcher sur les eaux, inventer des buissons ardents, féconder des bergères sans défense… Mais ne voit pas, ne pourra jamais voir la divine beauté d’une flush tirée à la River ou d’une quinte miraculeusement sortie du ventre d’un board… Passons.

Pour les deux filles empilées sur un tapis vert dans la suite 1224 du Rainbow Hôtel… Branle-bas de combat, alerte rouge. Ordres venus d’en haut… Évacuez-moi tout ça en douceur par une porte dérobée. Bah ! Très mauvais effet dans le tableau idyllique du temple. Refroidies ! Ratatinées ! Mortes comme c’est pas permis. « Mortes » n’était pas le plus grave. Mais dans ces conditions ! Éclatée elle était, celle du dessous ! Comme broyée par la main d’un géant. Pour l’autre… plus classique, plus propre en somme. Étranglée avec un cordon du rideau.

Question sexe, service minimum… Culotte arrachée, quelques contusions visibles mais pas de signes probants de pénétration traumatique, si ce n’est un jeton d’un demi-dollar probablement trouvé sur place et introduit dans l’orifice anal. Kurt Trinckaus avait du mal à bander mais semblait posséder un sens de l’humour très particulier.

Mauvaise journée pour Douglas Phelps. Cet imbécile de Panetta, le médecin légiste attitré, avait fait du zèle. Agitation générale. Deux heures après la découverte des corps, les infos locales diffusaient déjà tous les détails sur le double crime. Les journaux télévisés du soir programmaient le scoop en gros titres.

Pour le grand public, ces affaires criminelles salaces mélangées à la fascination attachée au monde du jeu, allaient connaître un succès immédiat. Il fallait être aussi naïf que Phelps pour ne pas prévoir que la potion magique Jeux-Dollars-Sexe-Meurtres allait être détonante.

D’autant que dans ces gigantesques usines à plaisir nageaient les vedettes les plus en vue, les légendes du jeu et du showbiz. Les mises en scène raffinées des meurtres passaient allègrement de l’horreur au cocasse. Le public en était naturellement friand. Un vrai dérivatif face à la monotonie du quotidien.

Phelps à Las Vegas se trouvait dans une situation analogue à celle du colonel Neyret à Cannes. Il avait sur son bureau, déversés dans le panier de l’imprimante, une centaine de clichés pris sous tous les angles d’au moins une quinzaine de filles, toutes retrouvées mortes dans des conditions semblables.

Jenny Marshall avait spécialement fait le voyage de l’INPS de Marseille au bureau personnel de René Martivel à Fréjus.

Curieux comme l’environnement d’un individu finit toujours un peu par ressembler à son occupant. Jenny était persuadée que le domicile même de Martivel devait étrangement lui ressembler. Le positionnement méticuleux d’une solitude de longue date. Jenny ne connaissait pas l’existence de Johan, ni la disparition, plusieurs années plus tôt, de sa mère.

Elle allait bosser avec lui. Oui, ils se rendraient aux U.S. pour assembler toutes les pièces, essayer de comprendre et coincer les coupables.

Martivel avait gardé son chapeau sur la tête et, en fin d’entretien, l’avait rejeté en arrière. Geste involontairement piqué aux films noirs américains. Son portable avait sonné à l’instant même. Il avait fouillé dans sa poche pour l’extirper et prendre connaissance du message.

Il avait écouté en hochant la tête et, chose rarissime, un sourire était apparu sur ses lèvres. Jenny l’observait. Un peu transfiguré, son René. Il venait de se passer quelque chose.

— René, je sens que vous venez d’apprendre une bonne nouvelle, mais je pense qu’elle n’a aucun rapport avec nos histoires.

— Ça concerne Johan.

— Johan ?

— Johan. C’est mon fils. 16 ans. Handicapé mental profond. Aucun espoir d’amélioration. Je suis seul pour m’occuper de lui. Vous savez tout. Je viens juste de recevoir un message favorable de la part d’un établissement spécialisé qui accepterait de faire un essai. Internat à temps plein. Mais un essai seulement.

D’un seul coup, sur cette seule image, Jenny venait de voir René Martivel différemment. Ou plutôt, de le voir vraiment.

Depuis seize ans, un fils handicapé chez lui, à sa charge. Comment supporter un tel poids aussi longtemps ! Un être réduit à l’état le plus larvé de l’existence. Un état bien inférieur à celui du plus inférieur des animaux, capable, lui, de se déplacer, se nourrir…

Comment imaginer que Martivel n’ait pas eu la tentation d’abréger le calvaire, dire stop ! Non, il ne l’avait pas fait. Il n’aurait jamais pu. Non pas par respect fondamental pour la vie. Non. Uniquement pour ne pas avoir à traîner le restant de ses jours une saloperie de geste qui aurait fini par le tuer lui-même.

Martivel ne s’était jamais livré de cette manière. À personne. Pourquoi Jenny ? Pourquoi elle ? Il aurait été incapable de répondre. Il savait juste qu’il venait de croiser quelqu’un qui lisait dans ses pensées bien avant qu’il ne les formule.

Jenny répéta alors les mêmes mots, qui maintenant prenaient une signification précise :

— N’y pensez plus, René.

Ce qui signifiait pour Martivel : Johan est ton fils et le restera jusqu’à la mort. Il est la chose la plus sacrée que cette chienne de vie t’ait confiée. C’est vrai qu’il aimait Johan, plus que tout.

Une ligne de conduite obligatoire se dessinait.

Il fallait absolument creuser le paramètre ressemblance frappante entre les victimes. N’était-ce pas tout simplement une fausse route ? Probable.

— Contrairement à ce que certains imaginent, je ne tiens pas le rôle de la voyante extralucide à moitié déjantée et n’attache pas plus d’importance qu’elles n’en méritent à mes intuitions.

— Je sais, Jenny Marshall, je sais.

— Par contre, un protocole risque de donner des résultats : la reconstruction d’un portrait-robot à partir des signalements anthropométriques que nous possédons sur toutes ces femmes torturées, violées ou non.

— On établit en général le portrait-robot du meurtrier présumé.

— Pour une fois, ce sera celui de la victime. Tablons sur un certain nombre de données de départ, dans les cas qui nous occupent : il n’apparaît dans ces meurtres aucun objectif de profit. Les victimes, qui ont toutes ou presque des physiques ressemblants, représentent chacune une valeur « symbolique » pour le meurtrier. J’attire votre attention sur la classification de A. Lee en 1998 sur les tueurs en série : le profit, la passion, la haine, le pouvoir, la vengeance, la peur, le contrat – des tueurs pros –, le désespoir, la compassion, le rituel.

— Je suppose que les tueurs sont susceptibles de puiser dans deux ou trois des motivations citées ?

— Exact.

— Je sens que nous allons passer de bons moments de l’autre côté de l’Atlantique.


Las Vegas. Pete Rubel chez Mama Rose

Il était près d’une heure du matin quand trois malabars de la police du comté accompagnés d’un agent du FBI ont fait irruption dans la chambre 37 d’un hôtel pourri, au bout de Glower Street, en banlieue de Las Vegas.

Irruption est un peu exagéré. En fait, le gérant de cet hôtel miteux, un octogénaire complètement délabré ne se déplaçant qu’en pantoufles, s’était fait tirer de son sommeil par des coups de sonnette redoublés puis des coups de pied dans la porte. Après avoir ouvert au commando, il avait en renâclant gravi les trois étages pour atteindre, en soufflant comme un bœuf, la porte numérotée 37.

— Vous allez pas l’enfoncer, cette porte !

— Vous avez un passe ?

— Encore heureux.

Regard suppliant aux forces de l’ordre pour leur indiquer qu’il n’était pas garant de la moralité de sa clientèle, qu’il n’avait pratiquement rien à se reprocher, que son passé douteux et ses trois ans de cabane étaient déjà loin, que…

— Vous l’ouvrez ou pas cette porte ?

Deux lampes torches ont balayé la scène.

Rubel, Rubel le Frenchie, Pete pour les intimes, dormait du sommeil du juste. À poil sur le lit, couché sur le ventre. Il devait faire dans les trente degrés dans la pièce. Le gros ventilateur pendu au plafond tournait sans conviction, il devait avoir l’âge du propriétaire.

Aux côtés de Pete, une femme.

À vue d’œil, 53 ou 60 ans. À poil elle aussi, couchée sur le côté, la tête sous un bras, l’une des mamelles, d’une longueur surprenante, débordant du lit. Elle ronflait comme un avion au décollage.

Ni Rubel ni cette femme n’avaient bougé à l’entrée, discrète, des forces de l’ordre. Une seule bonne nouvelle pour l’instant : ils n’avaient pas sous les yeux deux macchabées, c’était déjà ça. Mais l’odeur d’alcool et les quelques bouteilles qui traînaient à terre donnaient au tableau la touche exacte.

Le vieux propriétaire se tenait en retrait. On entendait dans ses mains cliqueter le trousseau de clefs.

Réflexe professionnel des flics avant de déclencher les hostilités et la perquisition : shooter une série de photos sur le couple.

Le quatrième flash a fait sursauter Pete, tandis que Mama Rose – c’était son nom de guerre dans les bouges de la ville – se tournait de côté en maugréant. Les flics étaient un peu perplexes. Ils avaient sous les yeux un jeune mec plutôt beau gosse qui semblait être allé se réfugier dans le lit de sa grand-mère… Ils n’étaient pas loin de la vérité.

Mama Rose, qui devait son nom au célèbre morceau d’Archie Shepp, s’était enfin assise dans le lit, bouche ouverte, cheveux collés par la sueur. Aucun geste particulier pour remonter le drap et cacher sa nudité. Elle en avait vu d’autres… Des flics, des fédés, des militaires, des douaniers, des plombiers, des enfants de chœur et même des Mormons…

— What the fuck is going on here ? What’s this shit ? Where do you think you are (6) ?

Mama savait s’exprimer clairement. Les flics n’en furent pas plus émus que ça et s’adressèrent à Pete :

— Toi, mec, tu bouges pas. Reste sur le ventre et mets les mains dans le dos.

— Mais… mais… Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Ferme-la et fais ce qu’on te dit. Tu peux même signaler à ta morue de se rhabiller. Elle peut quitter la pose, on lui enverra les doubles pour montrer à ses petits-enfants.

Pete Rubel, le nez dans les draps qui dégageaient une puissante odeur d’urine sèche, les mains menottées dans le dos, ne pouvait rien voir. Il entendait seulement les flics foutre le local en l’air, arracher les tiroirs, décoller les plinthes et les lames du plancher. Mais qu’est-ce que ces connards pouvaient bien chercher ? De la daube ? Il n’avait jamais touché à la daube, si ce n’est, rarement, une petite fumette marocaine de temps en temps en jouant au poker avec des copains… ou, il y a quelques années, en faisant des « bœufs » avec des musiciens.

Mais Mama Rose ! Elle, par contre ! Vingt dieux ! Là, c’était cuit. Il allait plonger avec elle !

Mama, elle, restait d’une sérénité surprenante. Des descentes de ce type-là, elle en avait connu des dizaines. Au pire elle se tapait une ou deux heures d’interrogatoire. Mais elle en connaissait suffisamment sur le milieu pour jouer les indics et se retrouver aussi sec sur le turf après un petit séjour récupérateur en cellule. Alors elle s’était enveloppée dans le drap du dessus et avait tranquillement allumé un clope. Assise au bord du lit, elle avait l’air de passer un bon moment à regarder les flics faire leur cirque, comme devant un film à la télé.

La daube ! Ils n’en avaient rien à faire de la daube.

Ils cherchaient autre chose.

C’est Pete Rubel qu’ils avaient dans le collimateur. Il faisait partie de la « liste ». La liste établie par Douglas Phelps.

Dix-neuf « cracks » du poker.

Pour l’instant, Pete était à la limite de la suffocation, le nez dans la sueur et l’urine sèche. Charmant !

Il eut une vraie pensée dévastatrice pour Boby Swann. Pour les promesses qu’il lui avait faites. Pas de soucis, Boby, je resterai clean, t’as rien à craindre, je suis sur un coup en or, un scénario en béton… Il prenait des allures catastrophiques, le scénario. Il ne pouvait savoir, pour l’instant, ce que cherchaient ces flics. Les Amerloques plaisantaient de moins en moins avec les histoires de drogue. Ils ne plaisantaient d’ailleurs avec rien. Depuis un beau paquet d’années ils avaient perdu le sens de l’humour. Rigorismes en tous genres, rigidités éthiques, évangélismes divers… Aux U.S. la criminalité battait son plein, leurs centres carcéraux étaient surpeuplés, les cimetières militaires refusaient du monde, mais le drapeau étoilé n’en avait cure.

Bon, pour l’instant le plan de Pete Rubel avait du plomb dans l’aile, et du côté de chez Swann la porte déjà étroite risquait de se refermer définitivement.

Il avait été clair, Boby : j’avoue que ton projet de partir sur les traces d’un géant, Gus Garson, a fini par m’exciter. Je te balance du fric et la promesse de produire un vrai projet sur cette affaire. Mais a la moindre connerie, au moindre dérapage vraiment pourri dont je te sens capable, je te coupe le gaz et le téléphone, tu prends ton seau et ta pelle et tu vas jouer ailleurs.

Toujours le nez dans le matelas, Pete tenta une sortie :

— You’re looking for weed ? Some powder or something (7) ? Je vous jure… J’ai jamais touché à ça, j’suis pas camé et ne le serai jamais !

— Boucle-la, Pete. On s’en tape de la daube. Mais si tu insistes, on peut t’envoyer les Stups. On cherche autre chose. Des photos.

— Des photos ?

— Le Nikon, il est à toi ? Et le petit Samsung ? Dis donc, tu es super équipé ! Un vrai pro. C’est quoi ta spécialité ?

Rubel comprit immédiatement. Dans la mémoire numérisée des deux appareils, il y avait une bombe ! Ils s’en foutaient de trouver quelques doses de poudre. À la rigueur, s’ils tombaient sur deux ou trois paquets de résine ficelés dans du plastique… Ils auraient une circonstance accablante de plus.

Ils s’étaient maintenant tranquillement installés pour visionner tout le chargeur du Nikon. Après, ils passeraient au Samsung miniature.

Et le film entier s’est mis à défiler sous leurs yeux, mais surtout dans la tête de Pete. Des rafales de shoots qui lui percutaient la mémoire comme autant de projectiles mortels pour son avenir immédiat. Sûr, ils allaient le faire croupir sur la paillasse d’un cachot pendant des mois, jusqu’au procès. Ce qu’il avait fait était dégueulasse et il le savait. C’est pourtant pas lui qui l’avait tuée et violée la fille à côté de la Maserati, dans le parking du Palace Hôtel. Mina, ou Mona… ou Lola pouvait en témoigner. Le malheur c’est qu’elle était complice numéro un ! A posteriori, vision d’horreur : la fiancée de Gus Garson répandue à terre, du sang partout… Et il avait shooté là-dessus une vingtaine de clichés. Et San Diego ! Même topo ! Angela dans sa petite Volkswagen, juste avant de se faire zigouiller par le vieux déplumé. Et l’incendie du Beverly Hôtel !

Bien sûr, il avait en France confié la sauvegarde des clichés à Boby et à Mina. Mais vingt dieux, quel imbécile ! Il aurait dû vider la mémoire de ses appareils !

— Tu vois, mec. On a trouvé exactement, ou presque, ce qu’on cherchait. Tu auras un paquet de choses à raconter au juge ! Mais, dis-nous, juste par curiosité… Ça te faisait bander d’assister aux meurtres de ces filles ? Ça te filait vraiment la crampe ?

— Écoutez, je vous jure, il y a fausse donne. J’étais pas dans le coup !

— Pas dans le coup ? Tu es aux premières loges, tu sors tes appareils, tu prends des photos… et tu n’es pas dans le coup ?

— Faut tout que je vous explique. Je me suis fait piéger.

— C’est ça, mec. Excellente défense. Commence à jouer les victimes, ça plaira énormément aux jurés. Encore une petite précision : c’était quoi ton rôle au sein du groupe ?

— Le groupe ? Quel groupe ?

— Il y en a deux qui s’occupaient des nanas, qui s’en occupaient sérieusement, méthodiquement. Et toi tu étais chargé d’immortaliser leurs exploits. Rien d’original, c’est du grand classique. C’est pratiquement né avec l’invention de la photographie. Et sur Internet, ça foisonne.

— Je peux dire un mot ?

— Vas-y, balance, ma puce ! On t’écoute.

— Bon. Mon job c’était de faire un reportage sur Gus Garson.

— Le champion de poker ?

— Exact. Vous le connaissez ?

— Ben évidemment ! C’est un génie, ce type.

Enfin une éclaircie ! Pete en train de couler chope un objet flottant à portée de main et s’y accroche comme un malade.

— Vous pourriez me libérer de mes liens ?

— Parle-nous encore un peu. Donc, tu essaies de nous faire avaler que, tout à fait par hasard, tu te promenais innocemment avec tes appareils photo à la main, au moment exact où se déroulait sous tes yeux une série de crimes dégueulasses, et que… Arrête de te foutre de notre gueule ! Ton avocat va avoir du mal, Pete. Crois-moi, si tu nous balances la vérité, on peut éventuellement t’arranger le coup, mais n’essaie pas de nous faire avaler que tu prenais des photos sous la contrainte, à cause du boulot.

— J’aurais dû aller à la police, je reconnais.

— Ben tu vois ! ça commence à sortir. Parce que pour l’instant ta mise en examen va se résumer à : participation active dans le déroulement de plusieurs meurtres. Au minimum : participation passive avec non-assistance et voyeurisme sadique. Ce serait un miracle si tu t’en tirais pour moins de sept à dix ans de cabane.

Pete, au fond du trou ! Il ne connaissait personne d’influent sur le territoire des U.S. Aucun pote, aucun appui… Un seul peut-être : Gus.

Gus lui devait tout de même beaucoup. Pete était allé le déterrer, le sortir de sa tanière à Point Conception. Il avait trouvé les moyens pour le remettre à flot. C’est grâce à qui, finalement, que Gus avait gagné à San Diego ? L’ennui c’est que Gus n’avait aucun moyen de justifier l’existence des photos prises par Pete. D’autant que le cadavre même de Leïla, la propre copine de Gus, figurait sur les clichés en bonne place ! Et si Gus apprenait qu’il avait photographié sous toutes les coutures le cadavre encore chaud de Leïla… Pire que l’enfer en perspective !

Il y en a tout de même une qui avait décidé de quitter son siège de spectatrice : Mama Rose. Elle avait hébergé Rubel comme on recueille un chien errant, avec une assiette de soupe en boîte et une bouteille de scotch. Curieux comme dans la vie les élans d’humanité, les gestes simples de bonté viennent souvent des plus humbles. Elle a fait ce qu’elle a pu, Mama Rose, en affirmant que Rubel était comme son fils, qu’elle garantissait sa moralité, qu’il s’était foutu dans ce pétrin comme un crétin mais que…

— Te fatigue pas, Mama. On veut juste tirer au clair cette histoire de reportage amateur. Tu réalises qu’il a shooté des nanas en train de crever ? Non, mais tu réalises, Mama ?

— Pas « des » nanas, non. Deux seulement, et elles étaient déjà mortes quand j’ai photographié.

La voix de Rubel, toujours coincé à plat ventre, était presque inaudible, mais ce sont de vrais trémolos de désespoir qui sortaient du matelas. Au bord des larmes, le photographe. Les flics ont dû sentir qu’il y avait une ouverture, qu’ils avaient sans doute affaire à un jeune type apparemment sans cervelle mais pas un sadique authentique.

Ils lui ont délié les mains et Pete s’est péniblement relevé comme un vieil arthritique.

— Je peux m’habiller ?

— Non, non… On va t’emmener à poil au poste de police !

Et l’un des flics lui a balancé à la tête ses vêtements qui traînaient à terre.


La liste des dix-neuf

Pete avait confortablement fini sa nuit sur le matelas d’une cellule de l’une des prisons de Las Vegas. Pas une cellule coffre-fort réservée aux fous furieux ligotés dans une camisole. Non, une cellule dite de dégrisement, avec toilettes et robinet sur l’évier. Le luxe.

Lever à 7 heures. Bol de café, miche de pain et pot de confiture. Pas con, Pete. Il avait bien senti que le vent avait tourné dans le bon sens. Mais lequel ? Ce n’est pas à Mama Rose qu’il devait ces égards. Ni à Gus, injoignable.

La réponse allait lui être donnée en fin de matinée après trois heures d’interrogatoire, dans le bureau du shérif Douglas Phelps en présence des types qui avaient débarqué chez Mama Rose pendant la nuit, et d’un grand vieillard patibulaire qu’ils appelaient Prosecutor ou un nom du même genre.

Il avait tout lâché, Pete. Tout ce qu’il savait. Y compris le cirque photographique auquel il s’était adonné sur le corps de Leïla en France et sur le parcours de Kurt Trinckaus et Sozzo Valligia. Il avait juste gardé au secret son contrat avec Boby Swann et sa résolution de tirer de cette affaire un scénar qui devait, selon lui, casser la baraque.

Pour la police américaine, comme pour la police française, les tueurs se dissimulaient dans le sillage des vedettes. Il fallait les coincer, ne pas les lâcher d’une semelle, leur coller aux fesses jour et nuit si possible. D’où le marché proposé à Pete :

— Rubel, nos collègues français vont débarquer sous peu. Nous sommes en relation permanente avec eux. Ils ne connaissent pas vraiment tes talents de photographe. Tu as peut-être une chance d’échapper à la complicité de meurtre ou a la participation passive et dissimulation de documents décisifs. Nous t’invitons à collaborer avec les services américains. Tu es joueur de poker, émérite selon nos renseignements. La mission est simple… Tu es aux premières loges pour observer de près les deux suspects.

— Je peux poser une question ?

— Je t’en prie.

— Pourquoi moi ? Pourquoi m’avoir choisi, moi ?

— Ah ! La liste des dix-neuf, mon vieux !

— La liste des dix-neuf ?

— On t’expliquera plus tard.

Pendant ce temps, à Cannes se tenait une troisième réunion au sommet dans le bureau du colonel Neyret. Étaient présents : Jenny Marshall, les inspecteurs Martivel et Dumont, docteur Bogoss, Mehdi Yaloub, Mouloud le stagiaire et Mélissa la secrétaire.

— Faudrait tout de même pas dérailler, les enfants. Nous faisons le déplacement chez nos confrères et amis américains avec, dans nos musettes et nos clés USB, huit ou dix cadavres que le rituel de mise à mort rapproche. Pour chacune de ces pauvres filles, nous pouvons assez exactement dater la mort.

— Mehdi, vous avez du nouveau sur les empreintes génétiques ?

— Nouveau… plutôt une confirmation de ce que nous savions déjà. Le type qui tue, viole, torture, aide ou non par un complice, a laissé des kilomètres de traces exploitables. À croire qu’il s’en fout ! Que laisser des traces identifiables fait partie intégrante de son plan… Un jeu ! Difficile à admettre, mais des cinglés hypertrophiés de l’ego sont capables de cela. Quelques cas sont répertoriés.

— Conclusion ?

— Conclusion : traces de sperme, cheveux, peau, empreintes digitales identifient deux individus. Ce qui prouve que les deux sont à égalité impliqués dans le processus de mise à mort.

— Je croyais ce point classé. Un qui tue, un qui viole.

— C’est plus que probable, mais les détails du protocole meurtrier restent flous.

Jenny prit alors la parole :

— Pratiquement, cinq éléments d’enquête sont à considérer. Premier élément : deux individus gravitant autour des salles de jeux sur deux ou trois continents sèment derrière eux des cadavres de jeunes femmes dans les conditions que l’on sait. Deuxième élément : une « signature », un souci de mise en scène ludique accompagnant ces meurtres. « Le coup du tapis » ou, comme à Las Vegas, ces deux filles simulant une figure « Paire de Dames ». Troisième élément : la comparaison des analyses génétiques, qui sont éloquentes. Traces identiques dans sept affaires au minimum. Quatrième élément : celui sur lequel la collaboration des polices internationales sera capital : la liste des personnes, joueurs ou pas, présentes dans les salles de jeux aux dates correspondant aux crimes perpétrés. Cinquième élément : le portrait-robot du « modèle » à partir duquel sont choisies les victimes.

Jenny Marshall venait de faire le bilan succinct de ce qui les attendait. Ils la regardaient comme une surdiplômée qui leur réapprend à compter sur leurs doigts plutôt que d’utiliser une calculette. Elle pouvait leur faire une deuxième injection :

— Cette histoire de portrait-robot concernant le « modèle » peut déboucher sur un fiasco. 1,65 mètre, plutôt jolie, brune ou châtain clair… Les logiciels bosseront à partir des portraits mêmes des filles tuées. Nous n’obtiendrons peut-être rien… une fiancée disparue, une mère, une sœur… une invention idéalisée. Toute cette partie sera traitée à l’INPS. Et là encore, les renseignements collectés en d’autres endroits du globe seront les bienvenus.

Dumont, celui qui avait eu le mérite de distinguer en premier la probabilité d’un couple de meurtriers, sortit de sa réserve :

— Jenny a raison de se lancer dans cette histoire de « modèle » que les logiciels spécialisés pourraient reconstituer. Par contre, si les services américains nous apportent leur concours, il ne devrait pas être très difficile d’isoler une population particulière.

— Laquelle, Dumont, laquelle ?

— Tous les casinos ou les salles de jeux du monde sont équipés de systèmes sophistiqués de vidéosurveillance. D’autre part, dans chacun de ces lieux, même dans le bled le plus perdu d’Australie ou des îles les plus paumées du Pacifique sud, les identités des entrants sont enregistrées et sauvegardées. Le nombre de personnes présentes précisément au moment des faits, dans la douzaine d’endroits correspondant aux meurtres, devrait normalement pouvoir sortir. Et on retombe sur la coopération obligatoire avec nos amis américains.

— C’est le problème avec eux ! Ils sont d’une méfiance paranoïaque quand il s’agit d’ouvrir leurs placards à secrets, leurs banques de données, etc. En plus, ils nous considèrent, nous Français, avec beaucoup de méfiance. Des incapables aux semelles de plomb.

— Comme par hasard… il y a un peu de vrai.

— Bon. Dumont, et si vous participiez aussi au voyage ? Avec Martivel et Jenny ? Vous parlez anglais, non ?

— Mes grands-parents étaient canadiens ! Prince George dans le Saskatchewan.

— C’est où ?

— Au milieu, un peu à gauche.

— Ah ! Et c’est comment ?

— Pas terrible.

— Alors restons sur Vegas. Faudra les faire plier, les mecs de Vegas. Au besoin en les menaçant de porter le pet auprès des médias des cinq continents.

— Juste un rappel. Il défile à Las Vegas chaque année soixante millions de visiteurs.

— Dumont, merde, redescendez sur terre. Il s’agit de sortir le nombre de joueurs présents sur les dix, quinze ou vingt localités, aux dates précises auxquelles ont eu lieu les crimes ! Vous suivez le raisonnement ou pas ?

De l’autre côté de l’Atlantique, Douglas Phelps, lui, l’avait établie, la liste !

Les statistiques avaient mis trois jours pour tomber.

Très peu de joueurs globe-trotters avaient été simultanément présents sur les lieux des crimes. Et encore moins de badauds ou simples touristes. Même en tenant compte de l’entourage obligatoire : épouses, fiancées, coaches et autres.

Aussi fastidieuse soit-elle, cette liste devait être précisée. C’est à partir d’elle que les recherches se sont affinées, en donnant en pâture aux ordinateurs quelques paramètres supplémentaires.

Dix-neuf joueurs seulement avaient fréquenté les établissements ciblés, au moment des crimes commis :

— Wang, Taïwanais.

— Hardland, Hollandais.

— Swanson, Texan.

— Escuderi, Italo-Argentin.

— Pete Rubel, dit le Frenchie.

— Grégorian, Arménien.

— Valligia, Italien.

— Gus Garson, Américain.

— Hachem Blood, Australien.

— Zélie Katiouchka, danseuse ukrainienne.

— Danish Greanu, Américain.

— Phil Row, Néo-Zélandais.

— Woo Ki, Chinois.

— Doyle Patterson, Américain.

— Grispilier dit Alky, Français.

— Wittgenstein Nino, ancien boxeur, Français.

— Michael Habécassis, Français.

— Art Frish, Suisse.

— Andréa Azerbi, apatride.

À ces dix-neuf joueurs présents sur les lieux, ou à proximité des lieux des crimes, s’ajoutaient onze personnes considérées comme des accompagnants.

Sur ces onze personnes, dix étaient des femmes. Un seul homme.

Son nom, son identité et son visage pixellisé avaient défilé sur les écrans : Kurt Trinckaus, coach à temps plein de l’un des joueurs, Sozzo Valligia.


Deorsum rectum

(Lucrèce, De rerum natura, 2, 217)

Nice-New York. Direct.

C’était, pour Martivel, son deuxième voyage en avion.

La première fois remontait à quelques années en arrière et lui avait laissé de trop mauvais souvenirs pour lui donner goût aux voyages.

Johan ! Il avait alors 8 ans à peine. Johan, âge mental 24 mois. Martivel et sa femme avaient épuisé en France tout ce qu’il était possible de dénicher en ressources thérapeutiques, classiques ou parallèles. Le diagnostic sonnait chaque fois comme un verdict : il fallait intégrer l’idée que le cerveau de leur fils n’existait pas en tant que tel. Une dégénérescence cellulaire massive, très rare, sans la moindre possibilité de rémission… Une hypercalcification invasive, ils disaient, ou quelque chose dans le genre.

— Vous comprenez, c’est comme s’il avait à l’intérieur du crâne une pierre, un rocher compact… Regardez sur le scanner… C’est tout blanc, on ne voit que du blanc, de l’os.

Mais, disaient les neurologues, il reste ici et là des îlots cellulaires, non organisés certes, mais une vie végétative presque normale. Les fonctions biologiques essentielles sont assurées… Nous pouvons avancer qu’il ne souffre certainement pas… Il faut garder espoir. Toujours la même rengaine : les progrès de la science, la foi en l’avenir…

Mme Martivel avait été tentée par la quête miraculeuse… Charlatans, guérisseurs, magnétiseurs. Et Lourdes, René ? Et si on essayait Lourdes ? Alors ils avaient emmené leur fils à Lourdes. En fait Martivel avait obstinément refusé le voyage, mais Simone ne s’était pas découragée. Aucun miracle mais Johan y avait contracté un psoriasis qui lui laissait encore des marques sur les jambes.

Un sorcier à Erevan avait obtenu des améliorations spectaculaires. D’où voyage en avion jusqu’en Arménie.

L’honorable savant avait longuement examiné Johan avant de livrer le fond de sa pensée : « KARE IR METCHN’Ë… HOKIN KARIN METCHE PAGVADZ É ! » (« La pierre est en lui… Son âme est enfermée dans la pierre. »)

Martivel avait juré deux choses. Un, de ne plus jamais montrer Johan à des guérisseurs. Deux, de ne plus jamais prendre l’avion.

Jenny et Martivel étaient finalement partis seuls pour New York. Couple étrange. Une sorte d’ours du genre renfrogné et une pétillante féline qui parlait couramment quatre langues et n’avait pas sa pareille pour balancer des coups de pied dans toute fourmilière gênante.

Neyret et ses supérieurs avaient superbement préparé le coup. Un rédacteur du Washington Post, nommé Papik Scutellaris, les attendait. Le Washington Post, le plus grand journal d’investigation américain.

La police américaine, spécialement celle du Nevada et de la Californie, à la botte des politiques, tramait sérieusement les pieds pour assurer une réelle collaboration technique. Les services français n’avaient qu’à se démerder tout seuls avec leurs nanas, putes ou pas putes, qui se faisaient démolir à la sortie des casinos ou ailleurs. Le chiffre officiel des femmes qui s’étaient fait refroidir dans des conditions plus ou moins semblables aux U.S. n’était même pas divulgué… des milliers par année, sans doute. C’était statistiquement inévitable, on faisait le nécessaire, les affaires suivaient leur cours, les familles étaient chaleureusement soutenues. Et puis il y a meurtre et meurtre… Pour le citoyen moyen le crime passionnel est le plus supportable, voire photogénique. Le crime politique ne soulève au mieux qu’une indignation de circonstance. Les deux pestiférés sont les crimes crapuleux et les crimes en série des psychopathes. Dans ces cas la consigne était claire : circonscrire le délit dans les limites de l’épiphénomène, ne laisser filtrer que le nécessaire et éteindre au plus vite tout embrasement médiatique. Spécialement si un État, une région ou une ville touristique étaient le théâtre des opérations.

Nice-Kennedy Airport en six heures… Mais contrôles douaniers, vérification d’identité et fouilles diverses, surtout corporelles : trois heures. Et comme c’était prévisible, régime spécial et approfondi pour les deux policiers français. Depuis quelques années, un certain nombre d’affaires mémorables avaient sérieusement fait brûler le torchon entre les autorités juridiques et policières des deux pays, une ridicule série d’affrontements allant des fromages fermentés au feuilleton politique DSK… La présentation, l’exhibition de la plaque professionnelle de Jenny et Martivel avait fendu d’un grand sourire vicelard la face du premier policier profilant les faciès, un grand Black armé jusqu’aux dents qui leur intima l’ordre de suivre la filière réservée aux suspects. Mise à poil dans une cabine spéciale… Martivel, jambes écartées, penché en avant, les deux mains à plat sur un tabouret.

— Vous venez faire quoi à New York ? Tourisme ?

Martivel contenait mal sa rage. Son curseur de xénophobie était dans le rouge. Valait mieux la boucler, on verrait plus tard.

À la sortie du box, à peine rhabillé, il rejoignit Jenny qui, elle, n’avait subi aucune brimade particulière.

— Jenny, soyez sympa, dites-leur que la prochaine fois qu’ils viendront m’examiner le trou de balle, je leur pète à la gueule !

Naturellement, le grand Black surarmé avait perçu une protestation.

— What did he just say ? Can you translate ?

— Non, rien. Il a dit que votre examen était moins pénible que celui de son urologue quand il lui tâte la prostate.

Pas convaincu, le Black, qui les suivit des yeux jusqu’à la sortie de la zone de contrôle.

Contacter directement, dès l’arrivée à l’aéroport, un journaliste influent était encore une idée de Jenny Marshall. Faire tout de suite comprendre aux services de la police locale qu’ils n’hésiteraient pas à mettre la presse dans le coup s’ils n’offraient pas une collaboration franche et honnête. L’exploitation par les médias de faits divers était la bête noire des pouvoirs. Aux U.S. comme ailleurs.

Papik Scutellaris en personne les attendait, en compagnie de l’un de ses adjoints, une pancarte à la main. Jenny et Martivel, retardés pas les tracasseries douanières, étaient sortis parmi les derniers.

Aucun organe de presse n’aurait refusé de participer au déroulement d’une enquête de cette envergure. Papik était déjà au courant de beaucoup de choses. Ces filles retrouvées mutilées, et la troublante localisation des corps dans l’environnement des lieux de plaisirs et des salles de jeux : Las Vegas, San Diego, Pasadena et même San Marino.

Les administrateurs de casinos et les politiques avaient en horreur les traqueurs de scandales, de scoops bien cradingues dans lesquels étaient mêlés la drogue, le sexe, la corruption, les tueurs psychopathes et tous les fantasmes démentiels touchant aux jeux d’argent.

Un pick-up rouge et son chauffeur les attendaient en position prioritaire à la sortie de l’aéroport. Une heure et demie de trajet jusqu’à New York sous une pluie fine.

Martivel ressentait une légère somnolence l’envahir, tandis qu’une discussion animée s’était déjà engagée entre Jenny et Papik qui avait lui-même travaillé plusieurs années en France et parlait un français presque parfait.

Martivel se demandait de plus en plus ce qu’il fichait dans ce plan, d’autant que Jenny Marshall ne semblait pas avoir besoin d’aide. Elle l’avait sincèrement rassuré :

— René, n’en prenez pas ombrage, mais c’est votre aspect rassurant, inoffensif, qui pour l’instant importe. La méfiance obsessionnelle de nos collègues vis-à-vis des méthodes qui ne sont pas les leurs ne s’est pas arrangée avec le temps. Ils ont beau se ramasser des raclées monumentales dans un certain nombre de leurs initiatives, ils se croient toujours les champions de l’efficacité et des grandes causes humanitaires.

— J’aurais peut-être pu me munir d’un béret et d’une baguette de pain ?

— René, retenez ce que je vous dis : je sens qu’on va les baiser. Dans deux jours : Las Vegas.

— Bravo ! J’en rêve depuis l’enfance.

Comme toujours sur ce trajet Kennedy-la Big Pomme, la circulation était intense. Le pick-up se frayait difficilement un passage en slalomant d’une voie à l’autre. Le moral de Martivel était stationnaire. Traversée interminable du Queens sans aucun attrait visuel particulier. East River franchie par Queensboro Bridge… Martivel pose enfin son regard sur un mythe vivant : la ville de New York. Plongée directe dans Park Avenue, Madison, la Cinquième. Destination : 65ᵉ rue, East.

Papik Scutellaris avait peaufiné le programme.

— Je vous ai réservé deux chambres au Harlett Gubb Hôtel, à l’angle de la 65ᵉ et de Resting Road, au 72. Deux chambres vous conviennent ? À moins que vous ne soyez…

— Non non non…

Martivel avait bougonné sa dénégation sans humour particulier.

— René, la vivacité de votre réponse n’est pas galante.

Scutellaris commençait à trouver comique ce couple de flics français, probablement triés sur le volet. Mais il connaissait ses classiques. La vieille nation européenne n’avait pas son pareil pour sortir des phénomènes d’apparence un peu déglinguée comme Martivel, ou déjantée comme Jenny, mais qui pouvaient se révéler extrêmement efficaces.

— Donc OK. Deux chambres. Je vous invite ce soir au Wonder Club. Ça devrait vous plaire. Le chef est un ancien de chez Pierre Gagnaire, c’est-à-dire ce qui se fait de mieux actuellement. Je crois aussi que j’ai une info pour vous.

Le pick-up s’était arrêté devant le Harlett. Tandis que le chauffeur sortait les bagages et les montait par un bel escalier en faux marbre de Carrare, Jenny prit familièrement le bras de Scutellaris pour gravir les marches et lui glisser dans l’oreille :

— Papik, je suis très heureuse de dormir dans les draps du Harlett ce soir et de dîner avec vous au… ?

— Wonder Club.

— C’est ça, le Wonder Club. Mais… en gros, votre info intéressante, elle consisterait en quoi ? Je bous d’impatience.

— OK. Mais dans ce cas on passe directement par le bar du Harlett et on se commande trois Martini ? Ça vous va ?

— Évidemment. D’ailleurs je meurs de soif. La douche attendra un moment.

Jenny connaissait son registre par cœur. Prendre le bras d’un homme et lui parler de salle de bains et de douche ne pouvait passer inaperçu. La tension artérielle de Papik avait forcément grimpé de un ou deux degrés.

— Martivel, vous en êtes ? Bien sûr ?

— Je n’aime pas le Martini.

— Rassurez-vous, ce qu’on appelle Martini ici est autre chose. Mais le barman, d’origine chinoise et brillant sommelier, peut vous servir une dizaine de Chardonnay, de Sancerre, de Pinot et même de Sémillon.

Le bar était déjà très animé. Un jeune pianiste noir parfaitement sanglé dans un costume jaune vif jouait en sourdine.

Martivel avait dressé l’oreille. Fallait pas la lui faire ! Il était fana de jazz depuis toujours. Le jeune pianiste jouait un Stella by Starlight d’une suavité tout à fait de circonstance.

Les trois Martini étaient servis comme il se doit dans les typiques grands verres à pied dont chacun se donnait pour qualité d’élever l’alcoolémie d’au moins un gramme. Jenny et Papik étaient apparemment faits pour s’entendre. Le pianiste venait d’attaquer un Sweet Lorraine taillé sur mesure pour eux.

— Papik, nous devons rencontrer nos collègues de Las Vegas après-demain. Je pense que vous avez bien senti les motifs de ce voyage. Nous disposons en France de quelques cadavres spectaculaires et de moyens logistiques convenables. Mais, il n’est pas utile de le dissimuler, c’est dans votre pays, et spécialement à Las Vegas, que sont concentrés à la fois les dossiers les plus chauds de la planète Jeux, et les moyens scientifiques les plus performants pour leur exploitation.

— Je sais tout cela, Jenny.

— Donc, vous savez aussi que notre objectif n’est pas de remplir les pages des journaux à sensation. L’objectif c’est de coincer deux salopards qui pour l’instant se promènent dans la nature, zigouillant des filles et les jetant par la portière comme des Kleenex.

— Compris, Jenny, compris. C’est justement là que ça coince un peu. Je vous explique. Le Bureau fédéral vient de se ramasser coup sur coup plusieurs « râteaux » comme on dit chez vous. Plusieurs échecs retentissants dans un certain nombre d’affaires… Corruption dans la sphère politique, mainmise de truands de haut vol sur certaines municipalités, spécialement sur la Côte Ouest, et même… élimination physique de personnages gênants. Exemple : récemment, à Los Angeles, le Coroner du comté a personnellement été impliqué dans une histoire de mœurs. Il était l’amant de son opposante républicaine directe, dont le corps a été retrouvé quelque part avec six balles de 9 millimètres à l’intérieur. La propre épouse du Coroner a été soupçonnée d’avoir commandité l’exécution de la maîtresse de son mari. Un vrai sac de nœuds et de complications sur lequel le Bureau fédéral s’est senti obligé de jeter plusieurs sacs de sable pour enterrer l’affaire.

— Quel rapport avec ce qui nous amène aux U.S. ?

— Un seul rapport : trois journalistes au cœur bien accroché ont mené leur enquête et démonté toute cette histoire d’adultère qui s’est terminée dans le sang. Scandale ! Je pourrais citer une dizaine d’affaires de ce genre rien que sur les douze derniers mois.

— Autrement dit, notre visite et notre intention de mener à bien l’enquête en collaboration avec eux… les emmerdent !

— Ben…

— Je comprends mieux le contenu des dossiers qu’ils nous ont fait parvenir. À la fois prolixes et incomplets. Ils veulent jouer le coup, seuls !

— Il semble, en effet. Ce qui a fichu la pagaille c’est le coup des deux filles retrouvées mortes l’une sur l’autre dans un hôtel.

— Le Rainbow ?

— Vous savez ?

— Chambre 1224. Disposées intentionnellement de façon précise. Paire de Dames ! Au poker, c’est déjà une grosse main.

— Bravo !

— Les flics d’ici ont peut-être branché quatre ordinateurs pour arriver à cette conclusion. Nous, c’est Mélissa, la secrétaire, qui nous a tout de suite donné la réponse. Le bon sens populaire.

— Phelps m’en a dit deux mots. Trouvées couchées sur le dos sur un tapis de poker… ça la fout mal dans cette ville.

— Un couvre-lit, reproduction d’un tapis de jeu.

— Ils ont de l’humour, les assassins. Ça change un peu.

Brusquement, sans raison apparente, sans signes précurseurs, Jenny sentit monter la mauvaise sensation. Elle les sentait venir ses malaises, Jenny, mais elle n’y pouvait rien.

D’abord des sortes de bourdonnements confus qui lui serraient les tempes. Pas de perte de conscience. Pas vraiment. Elle avait consulté pour cela, plusieurs fois. On lui avait parlé de somnolence diurne anormale, de troubles de l’horloge biologique interne, de perturbations des rythmes circadiens, d’associations avec de possibles perturbations mentales. États hypnotiques, catalepsie…

Et merde ! Elle s’en sortait toujours très bien.

Pour l’heure, Scutellaris et Martivel avaient bien vu qu’elle lâchait la rampe, que quelque chose n’allait pas.

La dernière chose qu’elle avait visualisée parfaitement, c’est une tache d’un beau rose velouté posée devant elle.

Les trois verres de Martini et deux assiettes d’acras aux crevettes et beignets de scampi qui les accompagnaient étaient posés sur une table basse en bois laqué. Juste à côté, un immense bouquet d’orchidées artificielles d’un noir profond bordé de rose.

Il avait semblé à Jenny que le noir et le rose envahissaient tout. Les voix, les conversations, les bruits du bar s’estompaient. Le Body and Soul du piano s’était évaporé en dernier. Le même rêve, la même image déjà entrevue… Deux feuilles mortes dérivant à la surface d’un courant très lent… Les deux feuilles prenaient des allures humaines… Deux silhouettes, deux femmes immobiles, le regard éteint fixant le ciel… Et deux hommes s’enfuyant… Des éléments disparates cherchant le bon assemblage.

— Mademoiselle Marshall ! Jenny !

Jenny ne tombait jamais, ne se roulait pas à terre en avalant sa langue. Asymptomatique, Jenny. Ou presque.

Elle souriait et reprenait peu à peu ses esprits.

— Je vous sens fatiguée, Jenny. Nous pouvons décommander le Wonder Club et remettre les débats à demain.

Ce Scutellaris avait décidément beaucoup de charme. C’était comme s’il l’avait prise par la main pour la déposer dans la réalité.

— Pas question. Je ne voudrais surtout pas rater l’occasion de savourer la cuisine d’un élève de Pierre Gagnaire. Je vous demande juste le temps de monter dans ma chambre et de prendre une douche rapide.

Elle était à deux doigts de proposer à Scutellaris de l’accompagner.

Un numéro, cette Jenny !

Le Wonder portait bien son nom. L’un de ces diamants sertis au cœur de New York, connu des seuls habitués et dont le chef faisait merveille. Papik avait orienté ses invités selon les choix proposés par la carte. Jenny s’était laissé convaincre pour une marinade de saumon cru et ses huîtres hachées aux baies roses, en entrée. Puis une noisette d’agneau rôtie au gros sel et son gratin de céleri-rave à l’huile de noisette. Martivel avait vu plus rustique avec une salade de pigeon aux noisettes et une aile de raie cloutée de poivre vert. Papik, depuis des années, prenait systématiquement le même menu : foie gras du Périgord en entrée et saumon sauvage aux choux tendres et aux truffes.

— Faites-moi confiance pour le vin. Je vous propose un Zinfandel de Seghesio qui ne vous fera peut-être pas oublier vos cépages français mais risque de vraiment vous étonner.

Le portable de Scutellaris avait peu après émis un appel sous la forme d’un coassement de grenouille. Il s’était poliment éloigné pour répondre et Jenny avait eu en aparté pour René Martivel cette formule d’une grande simplicité :

— Ce type, René, veut nous baiser le cul, ça saute aux yeux.

— C’est exactement ce que je pense, je ne trouvais pas la formule.

Au cours du repas, Papik Scutellaris, sûr de son coup, avait exposé son plan. Le dynamique rédacteur du Washington Post leur proposait de voir précisément où se situait leur intérêt : collaborer avec lui, avec la presse, son artillerie et sa puissance de feu, plutôt que de traiter directement avec la police, spécialement celle de Las Vegas. En gros, Papik se chargeait de les promener en touristes jusque chez Douglas Phelps. Ils n’avaient plus qu’à reprendre l’avion pour la France avec un mini-dossier suffisant pour établir un rapport convenable pour leurs supérieurs. Enchanté de vous avoir connus, dégagez la voie… Mais depuis la fin de son foie gras du Périgord et la dernière goutte du Zinfandel, Papik sentait la pointe du pied nu de Jenny qui sous la table remontait le long de sa cuisse… Tout cela pouvait se compliquer.

D’autant que Martivel allait en rajouter une couche, à sa manière.

— Scutellaris, je vous le dis franchement, vous m’avez convaincu. En un sens ça me soulage. Je poireaute pendant trois heures dans une file d’attente à l’aéroport Kennedy. Quand j’exhibe ma plaque, deux gorilles me foutent dans un box, j’attends encore vingt minutes l’arrivée d’un enfoiré qui me fait baisser mon pantalon, me demande de me plier en deux et de tousser plusieurs fois afin qu’il ait une vue directe sur le contenu de mon rectum.

— Pas possible ! On vous a fait ça ?

Mal vu, Papik ! Mauvais plan ! Trop confiant, trop sûr de lui, trop américain.

Martivel le fixait maintenant droit dans les yeux. Une idée de dernière seconde qui venait, tel un moustique sur un pare-brise, de lui percuter le front :

— Dites-moi, Scutellaris, vous n’auriez pas des connaissances personnelles, de solides appuis dans les services de contrôle de l’aéroport Kennedy ?

Le saumon sauvage aux choux tendres de Scutellaris avait brusquement du mal à passer.

Jenny Marshall avait senti venir l’orage depuis un bon moment. L’orteil de son pied gauche lui avait transmis un rapport éloquent sur la qualité de ses recherches. Un peu de tendresse dans ce monde de brutes. Elle-même, de toute manière, avait pu passer la douane sans outrages caractérisés… Tout de même un gentleman, ce Papik.

— René, ne nous faites pas avaler que vous avez frisé la sodomie. On se termine la deuxième bouteille de Zinfandel et on va se coucher.

Juste avant de se séparer, dans le couloir du Harlett Gubb Hôtel, Jenny avait, avant de lui dire bonne nuit, glissé un dernier encouragement à René Martivel :

— René, on va les baiser ! Nous n’avons, pour l’instant, que deux objectifs : isoler le minimum de suspects, et pour ceci nous avons besoin de leur logistique. Éclaircir cette histoire de portrait-robot de la victime idéale, toujours avec l’aide de leurs propres dossiers.

— Faites de beaux rêves, Jenny. Bonne nuit.


Les crevettes de Halifax

Douglas Phelps mesurait à peine 1,65 mètre, bedonnant, moustaches grillées par deux paquets quotidiens de Philip Morris, les plus chargées, comme chacun sait, de nitrosamine cancérigène. Le métier de chef de la police à Las Vegas n’est pas exempt de tout danger. Un litre de café par jour et livraison biquotidienne de rib steaks ou sirloin steaks sous vide accompagnés de French fries ou mashed potatoes, toujours sous plastique. Parfois des beignets aux crevettes. Douglas Phelps adorait les beignets aux crevettes, ce qui peut paraître assez éloigné de l’affaire en cours… mais Pee Wee Niang, qui assurait entre autres la préparation des beignets, venait ce matin-là de lui mettre l’eau à la bouche.

— C’est exceptionnel, monsieur Phelps. Des fraîches ! Des crevettes canadiennes fraîches grosses comme une main, pêchées il y a à peine deux jours au large de Halifax !

Encore un détail qui pourrait paraître superflu. Mais le lundi matin, Douglas le consacrait à faire sa partie de golf en compagnie de quelques grosses pointures municipales. Ce détail demande beaucoup d’attention. L’information sur les crevettes canadiennes parvient aux oreilles de Douglas sur le coup de 10 heures, il est encore à son domicile, déjà en retard pour le rendez-vous au golf. L’attrait des beignets de Pee Wee Niang l’emporte sur tout le reste. Il décide alors de rallier son bureau, à pied comme chaque matin. Il dispose, pour gagner le dix-huitième étage, d’un ascenseur personnel. Il a ainsi l’esprit libre puisqu’il est maintenant 11 h 30 et qu’il n’a en tête qu’un seul objectif pour cette fin de matinée : les beignets aux crevettes de Pee Wee.

Phelps appuie sur le gros bouton vert amenant directement la cabine à la hauteur de son bureau. Le trajet dure environ une minute quinze. Le cerveau et les structures mentales de Phelps sont en bon état de marche, sans plus. Phelps n’a pas de génie, n’en aura jamais, c’est en cela que ce qui se passe au niveau de sa tête, dans un espace-temps de soixante-quinze secondes et cinquante mètres de dénivelé franchis à vitesse constante, est intéressant.

Du rez-de-chaussée au troisième étage, sept secondes environ : c’est son système limbique, ou cerveau « émotionnel », qui pédale à fond. Les trois mots « crevettes », « Pee Wee » et « Halifax » exécutent une danse à trois temps occupant toute la scène.

Du troisième au sixième étage, un peu moins de sept secondes dues à l’inertie du départ : Douglas se hausse sur la pointe des pieds pour voir son visage dans le miroir installé à cet effet. Il trouve qu’il a grossi et que les poches sous ses yeux lui déplaisent profondément. Le limbique marque le pas, s’empêtre un peu les nougats, tandis qu’un mini-conflit invisible à l’œil nu se livre entre la dopamine libérée, hormone du plaisir, et la noradrénaline, hormone du stress. La sérotonine qui arbitre le match fait ce qu’elle peut pour séparer les combattants. Échec.

Entre le septième et le onzième étage, le grand juge fédéral, le cortex préfrontal, grâce à sa « mémoire de travail », met les choses au point, intègre les données et offre à Douglas un bilan provisoire : Douglas, tu deviens vieux et moche, faut t’y faire, ton champ d’action et de séduction se rétrécit comme peau de chagrin. Les femmes ? Tu peux commencer à faire une croix dessus.

Les femmes ? Paf ! Entre le onzième et le dix-septième étage… Un nouvel arrivant se pointe en coup de vent : le noyau latéral postérieur du thalamus dont les connexions avec les centres voisins baignent dans l’huile. Paire de femmes ! L’horrible image des deux prostituées écrasées l’une sur l’autre au Rainbow Hôtel, occupe tout le champ visuel de Douglas. Le grand responsable est le paléencéphale, cerveau impulsif et automatique. Notons pour les plus attentifs qu’il s’agit là du cerveau des reptiles et des oiseaux… Bravo Douglas, parce que entre les dix-septième et dix-huitième stations, une idée nouvelle s’est pointée toute seule : éclaircir cette mise en scène « paire de femmes » sur le tapis de jeu du Rainbow Hôtel.

Deux Dames ?

Jenny Marshall et Martivel s’étaient au moins trompés sur un point : ce ne sont pas les ordinateurs qui avaient mis en lumière cette donnée essentielle pour la suite de l’enquête. Ce sont les beignets de Pee Wee Niang libérant totalement l’esprit de Douglas ce matin-là, lui rendant une disponibilité inattendue, puisque prendre ce putain d’ascenseur chaque matin était d’ordinaire une corvée jusqu’à son bureau bourré de dossiers et de complications en tous genres. Et le nom de Doyle Brunson est revenu brusquement à l’esprit de Douglas Phelps quand la porte de l’ascenseur se refermait derrière lui.

Doyle Brunson et son fameux 10-2 !

Des millions de gens dans le monde, ceux qui ont au moins approché une table de poker une fois dans leur vie, connaissent le coup du 10-2 de Doyle.

Finale de championnat du monde. Doyle affronte en tête à tête Jesso Alto et, passons sur les détails, le massacre avec un 10 et un 2 ! Doyle champion du monde. L’année suivante, idem, finale de championnat du monde mais contre un autre adversaire : Bones Berland. Doyle, encore 10-2 dans les mains, balance la totalité de son tapis et gagne une deuxième fois le titre grâce à un miracle.

Et s’il existait dans les annales un « coup » similaire avec deux Dames qui donnerait une explication à cette mise en scène ?

Quand Douglas Phelps s’assoit dans son fauteuil devant son bureau, sa décision est prise : procéder aux recherches visant à savoir si dans l’historique du poker existaient des parties remarquables mettant en scène deux Dames.

Pour Douglas, momentanément, l’horizon est dégagé.

Il était, sans être trop exigeant sur les détails, estimé par son équipe et par la Direction générale de l’une des plus grosses usines à fric du monde. Depuis douze ans, sa mission pouvait se résumer en une phrase : faire régner le calme dans la ville, « nettoyer » tout ce qui pouvait nuire à la réputation du lieu, c’est-à-dire écarter, éliminer ou contrôler les filous, les tricheurs, les camés irresponsables et tous les empêcheurs de tourner en rond.

La grande purge avait pourtant eu lieu dans les années 2007-2008. L’affaire du « Stardust », la collusion entre la Mafia et la direction des jeux… Le mariage d’amour entre la pègre et les casinos durait et perdurait depuis trop longtemps. Les deux frères Anthony et Michael Spilotro enterrés vivants dans un champ de blé de l’Indiana et la reprise en main par le FBI n’avaient pas totalement éradiqué le mal.

Les cadavres autour des salles de jeux commençaient à devenir encombrants. D’autant que les mauvaises nouvelles se propageant plus vite que les bonnes, la présence probable de deux psychopathes mêlés à la foule, insoupçonnables, modifiait les comportements. Les malades mentaux, tueurs ou non tueurs, déclenchent toujours des réflexes de répulsion.

Les sociétés dans lesquelles les fous étaient considérés comme des intouchables sont révolues depuis longtemps.

À ce point de ses réflexions, le téléphone le tira de ses réflexions.

Mais les pensées de Douglas Phelps étaient revenues sur l’essentiel : les beignets aux crevettes de Pee Wee Niang. Quatre assiettes plastique à décoration Ming bleu et blanc recouvertes de film scellofrais. Beignets croustillants à souhait, galettes de riz, petits oignons farcis, champignons noirs, quelques brins de salade et un assortiment de sauces, soja, kari, Tabasco, nuoc-mâm Suzi Wan, accompagnés d’un flacon de saké et deux packs de bière. Le téléphone sonna à nouveau. Douglas décrocha. Quelle erreur, Douglas ! Quelle erreur !

— Douglas, j’espère que je ne vous dérange pas ?

— C’est qui ?

— Scut, Douglas. Scutellaris. J’ai plein de bonnes nouvelles pour vous… Vous déjeuniez ? Sans doute, bon, excusez-moi, mais je suis arrivé depuis hier soir avec nos deux amis français. Je les tiens en laisse, comme prévu.

— Quels casse-couilles ces journalistes !

— C’est pour moi que vous dites ça ?

— Je ne suis là pour personne ! Compris ? Le lundi, je suis au golf, et aujourd’hui, exceptionnellement, il se trouve que…

— Douglas… Il se trouve qu’on vous cherche partout depuis ce matin. Personne au golf, personne à votre domicile…

— Évidemment ! Je suis, je répète, « exceptionnellement » passé à mon bureau.

— Donc, vous savez ?

— Je sais quoi ? Merde, Scut ! Je suis venu ce matin, à cause de… Inutile d’insister. Il se passe quoi ? Le Bellagio a pris feu ?

— Presque ! Vous mangez quoi en ce moment ?

— J’en suis aux galettes de riz et champignons noirs.

— Parfait. Terminez tranquillement et convoquez vos collaborateurs. À 14 heures je suis chez vous, en compagnie de nos deux limiers français, évidemment.

— Ça presse à ce point ?

— Douglas, surtout n’avalez pas de travers. Mais les deux malades qui zigouillent des femmes, les violent et les jettent à la décharge… selon moi, vous n’êtes peut-être pas loin de leur mettre le grappin dessus.

— C’est qui ? On les connaît ?

— Pas encore, mais ça vient.

— Donc il n’y a rien d’urgent… Vous savez ce qui est important pour moi, en ce moment même ? C’est ce que m’a concocté Pee Wee Niang.

— Pee Wee quoi ?

— Niang.

— Il joue au poker ?

— Non, Scut. J’en ai rien à glander du poker à l’instant même, et Pee Wee non plus. Pee Wee a eu un arrivage de crevettes pêchées à Halifax ! Mais bien sûr, monsieur Scutellaris et ses deux emmerdeurs de limiers français ne savent pas, ne peuvent pas savoir que les meilleures crevettes des États-Unis viennent de Halifax, port de pêche pourtant plus proche de New York que de Vegas…

Silence radio du côté de Scutellaris. Il connaissait Phelps depuis des années. Leur collaboration avait été, somme toute, fructueuse.

— Admettons, Douglas, admettons. J’ai tout de même une mauvaise nouvelle pour vous… ça concerne Halifax.

— Halifax ? Vous vous foutez de moi ?

— Je connais Halifax ! Jamais une seule crevette ne pourrait survivre plus de cinq minutes dans le port de Halifax. Il n’y a que des raffineries de pétrole, des constructions navales et des lignes transatlantiques à Halifax.

— Putain, Scut ! C’est quoi ce bordel ? Pee Wee, je le connais depuis des années ! C’est le mec le plus honnête de la terre. Je connais toute sa famille.

— Alors, je peux me tromper. Il existe peut-être des baleiniers de cent mètres de long basés à Halifax qui partent à la pêche dans le Grand Nord et qui, chemin faisant, ramènent quelques crevettes… Finalement, c’est plausible.

— Cessons ce petit jeu, Scut… Y’a quoi ? Vous avez un scoop ?

— Terminez vos crevettes, Douglas. Rendez-vous, si vous n’y opposez aucune contestation, à 14 heures. Va y avoir du sport, je vous le garantis.


« Mademoiselle rêve »

Pour atterrir à Las Vegas via New York, Martivel savait en gros à quoi il s’attendait. Il croyait savoir, mais ce fut pire. On ne l’avait pas lâché dans une ville, avec ses maisons, ses habitants, mais dans un monstrueux flipper dégoulinant de lumières au sein duquel il allait rebondir au gré des obstacles.

Scutellaris étalait des prouesses de diplomatie. Il avait lui-même pris le volant du gros Dodge Caliber pour faire visiter la ville avant de se rendre chez Douglas Phelps. Il portait toute son attention sur Jenny Marshall qui, visiblement, déployait, tel un pêcheur à la ligne qui traque le gros poisson, tout son attirail de séduction.

Le poulet-frites-salade servi en express dans un pseudo-restaurant était, il fallait en convenir, tout à fait comestible. La bière, René en convenait aussi, acceptable. Le café, une tisane noirâtre, servi dans une tasse démesurée, lui arracha une grimace. Bon, tout bien considéré, Martivel se retrouva devant la porte de l’ascenseur personnel de Douglas Phelps dans des dispositions d’esprit correctes. Durant les soixante-quinze secondes d’ascension, l’attention de Martivel ne fut mobilisée que par un seul incident : bien que tous trois blottis dans l’espace étroit de la cabine, Jenny trouva le moyen de lever discrètement son poignet droit et son majeur dressé en direction de Scut… Qui signifiait : René, faut qu’on les éponge un max ! On doit les baiser !

Ils débarquèrent dans l’univers glacé du chef de la police de la plus grande mégapole du monde née du désert et intégralement consacrée au domaine religieux, la manne céleste de l’argent liquide et ses fontaines miraculeuses. Du coup, les reliefs du repas de Douglas Phelps, assiettes souillées, restes de beignets, queues de crevettes étalées sur le bureau, tout cela accompagné des relents aigres de la bière, devenaient pour René Martivel un élément plutôt rassurant.

Présentations et chaleureuses poignées de main. Douglas avait gardé sa serviette de table coincée dans son col de chemise. Il l’ôta en s’excusant, s’essuya la bouche et jeta la serviette à carreaux dans un coin du plateau-repas.

— Bien. Excusez-moi, je terminais mon déjeuner… Scut, je veux vraiment éclaircir cette histoire de crevettes fantômes dans les calanques de Halifax.

— Il n’y a pas de calanques à Halifax, Douglas, je vous le certifie.

— Mais alors ? Pee Wee ?

— Ne sous-estimez pas cet incident, Douglas… Pee Wee ! C’est un nom pour dessin animé, ça ! Vous le connaissez depuis longtemps ce type ? Il sort d’où ? Il est américain ? Depuis longtemps ? Il a peut-être préparé un empoisonnement futur.

— Merde, Scut ! On n’est plus au temps des Borgia.

René Martivel et Jenny se jetaient des coups d’œil. C’était quoi cette histoire de dingues ? Ils venaient de parcourir dix mille kilomètres pour élucider une série de meurtres… Bien sûr, Papik Scutellaris leur avait plaisamment raconté le coup des crevettes de Halifax et la crédulité infantile de l’un des hommes les plus puissants de Las Vegas.

Jenny tenta de sortir du psychodrame :

— Hum ! Je ne voudrais pas paraître trop frivole, mais…

— OK ! Pigé ! Les putes. Celles qui se font dégommer, aplatir et violer ?

Ah ! Le pragmatisme américain ! Leur sens du raccourci !

Douglas Phelps empoigna sa veste pendue, comme tous les jours, au bras gauche de l’Apollon du Belvédère, fidèle reproduction en méthacrylate polymérisé du chef-d’œuvre gréco-romain.

— Bon, suivez-moi. Direction : la salle des contrôles. Avez-vous fait bon voyage ? Déjà venus à Vegas ? Comment va la France ? Ah ! Paris ! Alors, toutes ces femmes ? Vous savez ce qui se passe, nous avons longuement échangé nos documents respectifs à ce sujet. Elles se ressemblent toutes ! Le tordu qui les zigouille ne s’attaque qu’à un modèle unique ! Une sorte de collectionneur, un maniaque. Entre nous, c’est du grand classique.

Ils avaient tous repris l’ascenseur, gagné deux ou trois étages pour atteindre, après franchissement de quelques couloirs interminables, un local impressionnant organisé comme la tour de contrôle d’une base spatiale. Plusieurs dizaines de moniteurs alignés, en activité permanente 24 heures sur 24. Les images recueillies par les milliers de caméras de surveillance disposées dans la ville étaient concentrées ici, après une présélection automatique ou dirigées, selon les circonstances.

L’un des murs était occupé par un écran géant réservé à l’examen détaillé de certaines séquences ou, comme dans le cas présent, au visionnage de films ou d’images concernant la criminalité spécifique à la ville.

— Installez-vous dans les fauteuils, ce ne sera pas long. Nos services, en collaboration, je vous le rappelle, avec les services français et les talents de profileurs expérimentés, ont tenté de reconstituer le portrait-robot de ce qu’il convient d’appeler le « modèle » de référence dans le choix des victimes par ce foutu d’enculé de maniaque.

René Martivel ne parlait ni ne comprenait un traître mot d’anglais. On lui avait enfoncé sur le crâne un casque audio. Une traductrice, invisible pour des raisons mystérieuses, prêtait sa voix à chacun des intervenants. Si bien que dans les débats les plus animés, ne lui parvenait qu’une bouillie de sons et d’éléments techniques.

— Le Fraunhofer ! Comment ? Vous ne connaissez pas le Fraunhofer ?

— C’est quoi ? Un club de foot ?

— L’Institut Fraunhofer ! Celui qui nous a fait passer des lunettes à cristaux liquides à l’affichage informatique.

— Ah bon !

— C’est pourtant simple.

Phelps rayonnait. Huit personnes étaient présentes, toutes initiées aux données les plus récentes de la science. Martivel faisait la gueule.

— C’est pourtant simple. L’image originelle est modifiée par un x86 classique puis imprimée sur un réseau pourvu de quelques milliers de lentilles qui la renvoient de manière différente selon l’endroit où l’on se place… René ? Il s’appelle bien René ? René ? Je conçois que tout cela vous dépasse, mais…

— Pauvre con !

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

Accablé, René. Décidément il avait de moins en moins sa place dans cette époque. Et l’écran géant a brusquement jeté sa lumière sur tout cela. D’abord un défilé de visages, ceux d’une douzaine de femmes dont les circonstances de la mort les désignaient comme « conformes à un modèle ». Premiers clichés, pris in situ, représentant chaque cadavre tel qu’il avait été découvert. Puis, pour chaque femme, l’enregistrement de toutes les données anthropomorphiques, pour laisser aux logiciels le soin de faire sortir une image, abstraite certes : le portrait virtuel d’une femme. Cette même femme que le tueur s’acharnait à détruire. À détruire sans relâche, obstinément… En attendant qu’une autre victime réapparaisse, la même, presque la même, pour à nouveau la saisir, l’enlacer, la détruire. Un manège mortel se renouvelant sans cesse et qui, pour lui, ne prendrait jamais fin.

Plein écran maintenant sur une silhouette modélisée, polygonique, qui tournait lentement sur elle-même. La reconstitution synthétisée d’une froideur géométrique. Phelps prit la parole :

— À ces reconstructions en 3D ont été appliquées des probabilités de structures en vue d’obtenir un portrait vraisemblable du « modèle ».

La silhouette polygonique, toujours en rotation sur elle-même, s’est peu à peu habillée de chair, de cheveux et d’un ensemble de détails aboutissant à la photographie troublante d’une femme qui n’existait sans doute que dans l’imagination d’un malade.

René Martivel avait mal au dos.

— Vous en pensez quoi, René ?

— Rien. Je me demande simplement en quoi ces performances technologiques font avancer l’enquête.

— Et vous avez raison ! Tel quel nous ne sommes pas plus avancés. À moins de tomber un jour, dans la rue ou ailleurs, sur le « vrai » modèle. Mais l’intérêt est peut-être ailleurs. Soit dans la confrontation directe de cette reconstruction avec le coupable présumé… si nous le coinçons un jour. Soit, c’est l’idée des types du FBI, soit pour divulguer largement ce portrait-robot. Médias et affichage dans l’environnement des lieux les plus sensibles. Ils disent avoir deux ou trois fois expérimenté cette méthode dans le cas de meurtriers obsessionnels à modèle unique. Sans résultat probant pour l’instant !

Une dizaine d’opérateurs en place, relayés toutes les trois heures, décryptaient en permanence les images transmises sur la batterie de moniteurs par les cinq mille caméras de surveillance de la ville. Ils ne jetaient qu’un œil distrait aux débats en cours autour de Douglas Phelps. L’un d’eux, qui avait mieux suivi l’affaire, émit une suggestion :

— Une convention internationale entre toutes les salles de jeux de la planète ou presque, permet l’échange immédiat de documents en tous genres quand ils concernent la sécurité des lieux et des personnes. Votre portrait, on peut le diffuser sous forme de spots réguliers sur la totalité des moniteurs internes à chaque établissement. Des millions de joueurs et visiteurs en prendraient connaissance.

Jenny Marshall se promenait de long en large, perplexe. Elle jeta un regard à Martivel et lui sourit. Visiblement les Amerloques les prenaient pour des manches… On allait les niquer, avait-elle avancé. René la trouvait de plus en plus attirante, fascinante. Elle portait un jean délavé taille basse et un sweat marin bleu foncé très court laissant apparaître quelques centimètres de peau nue.

Elle se planta devant Phelps pour lui soumettre une idée qui venait de germer brusquement dans sa tête :

— Douglas, il y a peut-être moyen de lui balancer un sacré piège à ce tordu. Un leurre plus vrai que nature.

— Intéressant !

— Vous ne me croyez pas ? Regardez-moi bien. Je suis brune, une vraie, j’ai des preuves. Pas trop mal foutue, 1,68 mètre, et j’ai appris d’instinct à harponner les mecs… Excusez mes libertés de langage.

— Ça ne fonctionne que très rarement. Essentiellement quand l’objectif, le dingue, est localisé avec précision.

— Autre confidence, Douglas. Je suis atteinte depuis la plus tendre enfance d’une espèce de malformation du cortex, quelque chose entre la dinguerie et l’autosuggestion, en fait entre la voyance et la cryptesthésie. À 6 ans j’ai assisté à l’agonie et la mort de mon grand-père au cours d’un cauchemar nocturne. J’en ai relaté tous les détails à ma mère qui m’a immédiatement emmenée en consultation chez notre médecin de famille… Mon grand-père est mort trois jours plus tard dans les conditions exactes vues dans mon rêve.

— Vous en avez beaucoup comme ça ?

— J’ai mieux, et ça nous rapproche du cas qui nous occupe… Le tueur du métro ! En France, il y a quatre ou cinq ans. Il bousillait les femmes en leur enfonçant une aiguille à tricoter dans le foie.

— Vous n’avez jamais songé à vous faire soigner ?

— Au contraire. Le type du métro, je l’ai coincé dans une station du 11e arrondissement, à Charonne. Croyez-moi ou pas, mais je l’ai… vu, reconnu ! Ce ne pouvait être que lui !

— OK. La suite ?

— Je me déguise moi-même en appât ! Technique basique dans le règne animal… Je représente le « leurre » ressemblant assez fidèlement au modèle. Je m’expose, je traîne, je répands mon odeur dans les milieux où déambulent les meurtriers.

— Vous rêvez !

— Précisément !

— Vous connaissez nos dernières conclusions : le type, effectivement, chasse et tue dans l’environnement des milieux du jeu. Du poker essentiellement. Mais nous pouvons bien sûr faire erreur, il ne s’agit, selon nous, probablement pas d’un joueur lui-même.

— Vous vous fondez sur quoi ?

— Les statistiques, Jenny. Pas un seul tueur en série depuis trente ans authentifié joueur de quoi que ce soit de haut niveau. Je vous rappelle que seul un pro était susceptible d’être présent sur chacun des lieux où se sont fait tuer ces filles.

Jenny avait considéré ces réflexions avec beaucoup de sérieux.

— D’accord. Je peux cibler tel ou tel tournoi de ce calibre et traîner mes bottes… pour voir, comme on dit au poker !

— Je vous rappelle que si par miracle vous croisez le chemin de ce tordu et que vous prenez un petit temps de retard… c’est coup double ! Écrasement de la cage thoracique… et viol !

— Je lui demanderai si je peux choisir l’ordre des réjouissances.

Douglas Phelps, abasourdi, se tourna vers Martivel, de plus en plus renfrogné :

— Vous la connaissez depuis longtemps ?

Martivel attendit la traduction donnée dans son casque avant de répondre :

— Jenny est… comme ma fille.

Un grand type venait de faire son entrée.

— Ah ! Woods, on vous attendait.


Le siège de l’hippocampe

Woods était un grand type dégingandé, cheveux en broussaille et le teint ictérique des vrais cérébraux. Bien que mesurant près de deux mètres, il portait un costume qui semblait trop grand pour lui, une chemise élimée au col et des chaussures, plutôt des bottes, craquelées par plusieurs dizaines d’années de loyaux services. Une tête de setter anglais dépressif. Ce géant incertain travaillait aux services scientifiques du FBI depuis trois ans. Il avait 27 ans, il en paraissait 45. Il se racla la gorge plusieurs fois avant de prendre la parole.

Les premiers fauteuils étaient maintenant occupés par une dizaine de personnes, Martivel à l’extrémité de la deuxième rangée.

Scutellaris à côté de Jenny. Il ne la lâchait pas d’une semelle. Surexcité, le Scut. Cette fille, à la fois hyper compétente et gonflée au-delà de toute mesure, se proposait de mettre sa vie en jeu pour traquer des tueurs. De quoi lui mettre le feu à la tête, à Scutellaris. D’autant que l’intérieur de sa cuisse droite gardait le souvenir de la pointe d’un pied nu se glissant comme la tête d’un serpent pour juger de son artillerie cachée.

Woods se racla encore la gorge avant d’attaquer :

— Le shérif Phelps m’a demandé de mettre à jour tout ce que l’on pouvait sortir d’intéressant sur une population de dix-neuf personnes. En fait dix-neuf joueurs dont la présence sur les lieux ou à proximité des lieux où se sont déroulés les crimes, est avérée. Ceci ne présuppose évidemment pas que l’une de ces personnes ait un lien direct avec les faits. Ce n’est qu’un paramètre à explorer.

— Il y en a au moins un dont le lien direct, comme vous dites, a été établi. C’est Gus Garson !

— C’est en fait à partir de lui, plus précisément à la suite du meurtre de sa compagne Leïla, que tout s’est resserré, peut-être abusivement, sur le monde des jeux. Nos amis français ont sur ce point totalement disculpé ce Garson.

— Où l’avait-on trouvée, celle-ci ? J’ai oublié… dans une malle de voiture ? un champ de blé ? sous un grenadier en plein soleil ? J’avoue que je les mélange toutes… Bon, le plus important c’est de se débarrasser de ce ou ces fous furieux qui viennent salir nos moquettes. Woods, vous pourriez peut-être poursuivre ?

— Aucun inconvénient si vous me laissez la parole. Nous nous sommes donc attachés à éplucher le passé et le parcours de chacun de ces individus. Je peux vous avancer une première conclusion à laquelle nous étions préparés : tous ces professionnels du jeu sont avant tout des individus très particuliers. Au départ des cerveaux certes, mais passablement névrosés, obsessionnels, difficilement gérables. Aucun d’entre eux ne présente un curriculum ou une personnalité standardisés sur le modèle insipide du citoyen lambda. En fouillant un peu on déniche à la pelle des accidents de parcours, des distorsions en tout genre, des zones plus ou moins sombres.

— Donc, fiasco ?

— Au contraire ! Pléthore ! Ce qui nous a conduits à sélectionner ceux qui tramaient plus ou moins de vraies casseroles touchant à des troubles sévères comportementaux.

— Ah ! On y arrive. Alors ?

— Difficile de faire un choix, je veux dire lancer les services des recherches internationaux sur tel ou tel suspect. Exemple : un Hollandais du nom de Hardland… compromis plusieurs fois dans des histoires de drogue. Woo Ki, condamné à dix ans de travaux forcés dans son pays d’origine, pour escroquerie organisée. Art Frish, probablement une identité d’emprunt. Stone, idem.

— Pourriez être plus bref ? Parce que moi j’ai aussi une info à communiquer. Peut-être un coup d’épée dans l’eau…

— Depuis quand ? Ça m’aurait sans doute intéressé.

— Depuis un peu moins de douze heures. Ça concerne la valeur symbolique concernant l’image des deux femmes entassées sur un lit au Rainbow Hôtel. On verra plus tard.

— OK. Commençons par le jeune Hardland. Un junkie. Un Batave qui fait parler de lui dès l’âge de 14 ans… Dealer très expérimenté, ce qui en soi n’est pas très intéressant. À 16 ans, centre de rétention pour mineur. Deux ans à l’ombre, probablement impliqué dans une histoire de règlement de comptes avec mort d’homme. Mais le plus significatif : orphelin, il est recueilli très jeune par une tante. On a retrouvé la tante éclatée sur un trottoir après une chute de six étages. Tous les soupçons se portent sur le neveu. Non-lieu. À 18 ans il hérite d’un joli magot, lui permettant d’entrer par la grande porte dans les casinos et les cercles de jeu.

— Pas mal. Un cas intéressant. Il a quel âge maintenant ?

— Il n’a que 22 ans. Toutes les polices du globe ont son signalement et attendent le faux pas.

— Un autre ?

— « Une » autre. Une fille. La grande classe ! Katiouchka, prénom Zélie. Un sacré numéro. Ex-danseuse, carrière brisée après un accident d’avion, les jambes à l’équerre, les rotules en miettes. Aussi sec elle se recycle dans le théâtre ambulant, se fait débaucher par un magnat grec, un armateur véreux qui, telle la tante de Hardland, se retrouve raide mort dans des conditions plus que douteuses. La Katiouchka devient propriétaire d’une île dans les Cyclades et se remarie avec un Belge sexagénaire probablement de santé fragile puisqu’il quitte rapidement cette vallée de larmes, doublant du même coup le patrimoine de la veuve.

Jenny Marshall manifesta la première une certaine impatience, alors que Woods était lancé dans sa chronique mortuaire.

— Vous savez ce qu’on recherche, exactement ? Non pas un délinquant, un escroc, pas même un assassin normalement constitué et en bon état de marche… Mais un malade mental ! Un timbré hyper dangereux.

— Mademoiselle…

— Marshall.

— Mademoiselle Marshall, je vous présente ce que j’ai pu collecter de mieux, c’est déjà pas mal… Deux meurtriers présumés, calculateurs, sans foi ni loi et assez habiles pour ne pas se faire coincer. Mais j’ai effectivement commencé par le tout-venant. J’ai mieux en magasin.

— Ah ! Ce Woods ! Son goût du suspens !

— Nous en arrivons donc à Pete Rubel. Juste un mot sur Gus Garson. Malgré les conclusions des enquêtes menées chez vous, mademoiselle Jenny, cet homme est tout de même sous surveillance.

Phelps se tortillait sur son fauteuil depuis un moment, à croire qu’il était assis sur un nid de fourmis rouges. Il tenait à son idée fixe :

— Gus ! Encore Gus ! Moi j’en ai une bonne à vous apprendre à son sujet… Ce mec, contrairement à ce que vous pensez, est méchamment mouillé. Ça nous ramène à cette histoire de femmes.

— De femmes ?

— Yes. Les deux femmes du Rainbow… Woods, excusez-moi, où en étiez-vous ?

— Rubel. Un Français. Certainement un bon bougre au départ, bourré de talent. Ce type s’est ramassé une petite fortune dans le showbiz en France. Mon attention s’est portée sur lui à la suite d’une série de coïncidences : d’abord la déposition d’un Mexicain installé, je dirais même planqué, à Modesto, un bled pourri aux portes du Nevada. Un nommé Vasquez Montalvo. Le cadavre de l’une de ses filles, prostituée cela va de soi, a été retrouvé au milieu de gravats dans un chantier en construction.

— Isabella… quelque chose.

— Perrugini. Je vois que vous connaissez les dossiers. Effectivement, cette fille a été exécutée selon le mode maintenant bien répertorié : le haut du corps broyé, suivi de sévices sexuels plus près du carnage que de l’acte amoureux.

— Et ce… Rubel ?

— Aucun rapport, si je puis m’exprimer ainsi s’agissant de viol, avec Vasquez ou Isabella. Mais il rôdait en fait pas très loin, Rubel. Il s’est pointé, avec Gus Garson, à San Diego, au volant d’une Eldorado.

— Une quoi ?

— Cadillac. Années cinquante. Une pièce de collection.

— Et alors ?

— Par routine, les gars ont enquêté sur le parcours des deux joueurs et l’origine de cette voiture. Ils sont remontés facilement jusqu’à un nommé Edward Chomsky. C’est ce Chomsky qui a informé Rubel des différentes affaires criminelles en question…

— Woods, vous êtes sûr de vous ?

— Je suis certain que vous allez voir, comme moi, que ce Rubel a la conscience plus lourde qu’un sac de plomb.

— Y’avait des nanas coupées en morceaux dans le coffre de la Cadillac ?

— Pas tout à fait. Presque. Le Chomsky savait beaucoup de choses sur pas mal d’affaires… Les deux mortes du Rainbow qui vous tiennent tant à cœur. Mais aussi la fiancée de Gus explosée dans un garage en France… Chomsky a raconté tout cela au cours des conversations avec ce Pete Rubel, extrêmement intéressé. Intéressé à un point qui dépassait la simple curiosité.

— Admettons. Ce Rubel a-t-il été contacté ? Interrogé ?

— Mieux que ça. Trois membres de la police du comté accompagnés d’un agent du FBI se sont pointés dans une piaule habitée par une sexagénaire bien connue des services de police. Une ex-tapineuse en partie retirée des affaires. Ils ont débarqué en pleine nuit… et sont tombés sur un couple improbable : Rubel le beau mec et la vieille tapineuse, tous les deux à poil, endormis dans le même lit.

— La gérontophilie n’est pas un délit.

— Certainement pas. Les gériatres encouragent même le procédé pour la santé mentale de leurs patients. Mais les quatre agents sont tombés sur quelque chose de bien plus croustillant ! Rubel menait depuis quelque temps un manège qui n’était pas passé inaperçu. On l’avait spécialement remarqué au Barona Casino de San Diego. Un tournoi Freezeout à dix mille l’entrée directe en finale. Sûrement un bon joueur, ce Pete Rubel. Il a sauté à la douzième ou la quatorzième place.

— Et alors ?

— Alors, plusieurs observateurs ont remarqué, malgré les précautions prises, qu’il shootait comme un malade, en douce, en catimini.

— Shootait ?

— Inspecteur Martivel, shooter veut dire qu’il mitraillait à mort, qu’il prenait des rafales de photos, ce qui est strictement interdit. Il se serait fait virer par les officiels s’ils l’avaient vu. Ce sont des anonymes qui ont parlé, après.

— Et pourquoi ont-ils déballé ce qu’ils savaient ?

— Parce que l’un des sujets de ce mitraillage était une femme. L’une des croupières. Celle, entre autres, qui a dirigé la table finale. Angela Britts.

— C’est elle qu’on a retrouvée…

— Exact. Un paquet d’os calcinés coincés dans une Volkswagen en feu après un vol plané de deux cents mètres contre la façade arrière d’un hôtel !

— Putain ! Ça ferait une séquence d’enfer au ciné !

— Vous ne croyez pas si bien dire ! Il y avait dans la carte-mémoire des appareils de ce Rubel un bon kilomètre de film qu’on pourrait aisément situer entre le gore, le trash et l’horreur pure et dure… Mais que du « live » ! Il avait dans la boîte, tout cru tout saignant, les meurtres d’au moins deux nanas !

— Dangereux ou pas ?

— Difficile à dire. Le nombre de tordus au mètre carré dans les milieux de la flambe est impressionnant. Je crois surtout qu’il est atteint d’une naïveté délirante. Il nous a soutenu qu’il n’avait qu’un objectif : un projet de scénario.

— Sur le vif ? Je vois surtout une centaine de clichés sur des macchabées salement esquintés !

— Il shootait essentiellement les filles. Ce sont elles qui le passionnaient. Bon, pour l’instant nous l’avons bien en main. Nous allons en fait l’utiliser, ce type. Il a l’odeur et le pelage d’une taupe. On le lâche dans le circuit. Il se noie dans la masse et nous fait des rapports réguliers. À la moindre connerie, il le sait, on le balance au trou pour les vingt prochaines années.

Jenny Marshall semblait absente, dubitative, mais venait en fait de considérer avec beaucoup d’attention le cas de ce Pete Rubel. Alors que Woods se préparait à brosser les deux ou trois portraits restants, elle avança, très incisive :

— Je veux le rencontrer, ce mec.

— Rubel ?

— Oui, Rubel. J’ai un petit plan sans doute sans avenir, un peu « merdique » comme nous disons en France, mais qui m’excite au plus haut point. Ce plan est complémentaire de celui que j’ai esquissé tout à l’heure.

Martivel avait pigé le premier. Cette foldingue avait déjà émis la possibilité de servir elle-même d’appât. C’est-à-dire aller rouler des hanches et laisser traîner sa gueule d’ange en se fiant à son flair, à ses dons de voyante un peu allumée. Et en s’attachant les services d’un type rompu à tous les codes et les rituels des salles de jeux… Pete Rubel.

— Pas de problème, Jenny. On vous mettra facilement en rapport avec lui. C’est quoi, au juste, votre plan d’enfer ? On peut avoir des précisions ?

— Un vieux rêve. Me planter, de face, sur la route d’un vrai salaud. Voir au fond de son âme, lui renifler les mains, sentir son haleine, sa respiration, les battements de son cœur, ressentir ce que lui-même ressent quand il approche une proie, qu’elle est à lui, contrainte ou soumise.

— Vous êtes siphonnée, Jenny.

— Exact.

— Et Rubel dans tout ça ? S’il n’est pas lui-même coupable d’avoir participé aux massacres, ce qui reste à prouver, il a surtout eu la chance énorme d’avoir été sur place au bon moment. C’est Gus Garson et les filles qui l’intéressent. Il vous pilotera dans les milieux du jeu mais je doute qu’il vous fasse remonter jusqu’aux salauds qui exécutent les filles.

— Pas de votre avis, Phelps ! Mon sentiment c’est que même si les coupables ne sont pas identifiables sur les clichés… lui, il les connaît !

— Il aurait pris le risque de ne pas nous en parler ?

— Redescendez sur terre, mon vieux. Pete est un joueur invétéré. Il suivra son plan jusqu’au bout. Vous pouvez naturellement le torturer à mort pour le faire parler, lui écraser les doigts avec des tenailles, lui cramer les pieds au chalumeau… Les résultats sont parfois intéressants. Donnez-moi carte blanche, donc votre accord, et je pars en chasse avec lui comme poisson pilote. Woods, excusez-moi, je vous ai interrompu dans la galerie des portraits.

Woods, Phelps et les autres regardaient Jenny Marshall d’un œil différent. On leur avait annoncé la visite de deux pieds nickelés, ils avaient devant eux deux numéros inclassables, dont cette fille qui pouvait aussi bien évoquer une super businesswoman qu’une escort girl de haut vol. Woods reprit la parole :

— Euh ! oui, j’en étais donc à… j’ai vraiment l’embarras du choix. Exemple : Escuderi. On a retrouvé l’une de ses fiancées noyée dans le lac de Côme il y a une dizaine d’années. Passons. Alors, j’ai encore… Nino Wittgenstein. Un cas celui-ci ! Ancien boxeur, champion d’Europe, médaillé aux Jeux… mais mouillé dans un imbroglio criminel dont il ne s’est sorti que miraculeusement (8). J’ai un autre Français, Bertrand Grispilier dit Alky. Alors lui, complètement clean. Membre actif du club Peace and Sport. Une personnalité au-dessus de tout soupçon… ç’en est presque inquiétant. Et enfin Michael Habécassis, ancien Champion de bridge capable d’hypnotiser ses victimes avant le coup de grâce.

— Vous n’avez pas l’impression, Woods, que nous sommes en train de perdre notre temps ? Et celui qui ne se déplace qu’en chaise à porteur ?

— L’autre surdoué ? Franchement nous n’avons pas encore épluché son curriculum, mais on voit mal Sozzo Valligia courser des filles dans les couloirs d’hôtel ou d’ailleurs pour aller les consommer en rase campagne.

Et boum ! Jenny, prostrée dans son coin, avait encore lâché la rampe. La dernière crise de narcolepsie, nom donné à ces pertes de conscience inexpliquées, était survenue en France dans le bureau du colonel Neyret. Elle ne disposait que de quelques secondes avant le décrochement. Quelques secondes pendant lesquelles elle tentait de s’arc-bouter sur une seule idée, un seul impératif : laisser se développer à leur guise les folles images, les vilaines images que son inconscient laissait s’évader… Mais, comme lui avaient conseillé les médecins, se concentrer au maximum sur la mémorisation d’une partie au moins de ces images… On lui avait fait subir des tests et surtout enseigné des exercices dans ce sens : isoler au mieux ces séquences issues d’un endroit particulier de son cerveau, le siège de la mémoire, l’hippocampe.

Personne ne s’était aperçu de quoi que ce soit. Woods était toujours à la baguette.

Jenny, sans qu’aucun des témoins présents ne le remarque, s’était une fois de plus laissée dériver. La masse volumineuse et molle, animée de mouvements très lents, gluants, menaçants, s’était à nouveau présentée. Sorte de poulpe dont les contours se précisaient davantage à chaque pas… Une forme humaine se dandinant d’un pied sur l’autre, s’approchant d’elle jusqu’à la toucher, ouvrant largement les bras pour l’enlacer, l’envahir, la serrer très fort dans un geste d’amour qui, d’un seul coup et avec une violence extrême, faisait exploser son rêve.

Il était près de 18 heures quand Jenny, René et Papik Scutellaris quittèrent Douglas Phelps et son équipe. Ils restèrent tous les trois silencieux, pensifs, pendant la minute quinze que durait la descente jusqu’au rez-de-chaussée. Marché de dupes et rôles de composition. Après l’épisode très technique dans la tour de contrôle de la police locale, ils s’étaient payé un dernier débriefing dans le bureau de Phelps qui avait ouvert la porte de son frigo personnel. Scotch, bière, sodas et jus de tomate pour sceller leur accord.

Pour Phelps, deux nouvelles satisfaisantes : d’une part la collaboration minimum avec les services français lui fournissait une bonne porte de sortie en cas d’échec. Ces culs-terreux seraient alors désignés comme responsables. D’autre part, le retour au bureau lui avait permis de discrètement ôter ses chaussures, il avait mal aux pieds.

Pour Papik Scutellaris, il pensait tenir tout le monde par le bout du nez. Il avait pressenti que cette affaire était parfaitement nauséabonde, suffisamment pour sortir dans le Washington Post une de ces enquêtes explosives qui faisaient sa réputation. Il avait Phelps bien en main. Ces nanas qui éclataient un peu partout ennuyaient énormément les autorités… OK Douglas, je n’ébruite pas, je garde tout au secret, le Washington restera muet. À charge de revanche.

Pour Jenny, contrat rempli. Les labos scientifiques des U.S. n’étaient pas, techniquement, plus fortiches que leurs homologues français, mais possédaient un service de renseignements beaucoup plus performant que le reste de la planète. Aucune confiance dans des types comme Phelps et tout le FBI associé pour partager des éléments d’enquête s’ils n’y trouvaient pas un avantage majeur. D’où les flèches empoisonnées aux hormones érotiques qu’elle avait balancées discrètement à ce Papik, plutôt beau mec en l’occurrence. Ça méritait sans doute le détour. Si ça se trouve c’était un homo pur jus, pas de problème elle savait aussi chasser ce gibier.

Pour René Martivel, la sortie de l’ascenseur prit, sur la seule vibration de son smartphone, les allures d’un début de naufrage.

Un nombre très limité de personnes disposait de ses coordonnées téléphoniques ou de son e-mail. Indépendamment des services de la police et de quelques rares contacts personnels, seule la résidence Opale, près de Manosque, avait la possibilité de le joindre, n’importe quand et n’importe où.

— René, je crois avoir entendu le vibreur de votre portable.

— Merci, Jenny. C’est un message.

Elle avait compris à la seconde. Il était arrivé quelque chose à Johan. Le visage de René s’était durci comme une pierre. Il n’avait même pas mis la main à sa poche. Rien. Il savait. Et Jenny aussi savait. Scut avait simplement froncé les sourcils et jeté un ou deux coups d’œil interrogateurs. Ils gagnèrent la sortie.

Sunrise Avenue, une chaleur étouffante, moite. Le côté malade de Vegas. Ville de pacotille, bonheur frelaté, tarifé… Johan ! René serrait les dents pour ne rien laisser voir. Il n’aurait jamais dû s’éloigner, prendre le risque de laisser Johan seul. Pas vraiment seul, cette résidence Opale avait une bonne réputation. Il avait visité, s’était renseigné, avait personnellement jugé du sérieux de l’établissement, du service médical…

René Martivel restait planté dans la contemplation muette du défilé ininterrompu des voitures se traînant à cinquante à l’heure. Des véhicules hors normes, d’une allure et d’une puissance démesurées… Scutellaris, qui avait senti un malaise, décida de prendre les choses en main en s’adressant en priorité à Jenny.

— Faites-moi confiance pour la suite du programme. Il faut que vous connaissiez Las Vegas. Je vous ramène à l’hôtel et ce soir on plonge tête baissée au cœur de la fournaise. Vous verrez, c’est féerique… J’ai prévu pour vous une soirée en apothéose, au Bellagio !

René se tourna lentement pour dévisager Scut – le dévisager comme s’il s’agissait d’un étranger, plutôt un ovni – et se décida enfin à sortir le smartphone et lire le message.

Il le lut, le relut, puis remit le smartphone dans sa poche. Jenny n’avait pas lâché une seconde René des yeux.

— René ? Dites-moi…

— Rien à dire… Johan a eu un malaise, ce qu’ils appellent un malaise. Ils le soignent.

Et il ajouta, le visage fermé :

— Il faut que je rentre… que je rentre chez moi.


Bellagio ma non troppo

Pete Rubel aussi, quelques jours plus tôt, s’était retrouvé sur le bord d’un trottoir à Las Vegas, mais à une autre adresse : le département de police de Stella Lake Street. Il avait récupéré ses papiers d’identité, son passeport et une poignée de dollars, la plus grande partie ayant été consacrée au paiement d’une caution obligatoire. Douglas Phelps n’avait pas trouvé utile de traiter lui-même le cas Rubel. Ce qu’il attendait de Pete était simple : infiltrer les milieux du jeu, ouvrir les yeux et transmettre des rapports réguliers. Méthode de routine utilisée pour avoir l’œil sur toute entreprise suspecte : dégotter un individu passible de quelques années ou dizaines d’années de prison et lui mettre le marché en main. Soit la collaboration totale, soit, dans le cas de Rubel, une comparution devant l’Attorney général du Nevada qui d’un revers de manche l’enverrait moisir derrière les barreaux.

Queue basse pour Pete. On lui avait généreusement laissé trois cigarettes dans son paquet de Chesterfield. Pas de briquet et rue déserte. C’était quoi ce quartier pourri ? Stella Lake ! D’une rectitude affligeante, bondé de maisons et bâtiments sinistres… Même pas un bar en vue. Pas une seule enseigne lumineuse, pas de fontaines de lumières… Pas une seule salle de jeux. Personne, si ce n’est un vieil homme à tête d’Indien de l’autre côté de la rue, qui boitait en tirant son shopping-bag à roulettes. Pete avait traversé pour lui demander du feu.

— Savez pas que c’est mauvais de fumer, jeune homme ?

— C’est-à-dire que… je sors de prison.

— Ah ! Vous avez fait quoi ?

Que répondre ? Pete avait failli lui dire qu’il venait juste de tuer un type. Sans raison, comme ça, une envie comme une autre. Le vieux lui avait donné une boîte d’allumettes et l’heure du prochain bus pour gagner le centre de la ville.

Rubel était maintenant fiché à vie sur les tablettes de la police fédérale. Ils lui avaient confisqué sa superbe collection de photographies intimes. Celles sur lesquelles figuraient, magnifiques de précisions, les corps salement amochés des deux filles. Un seul clic, Outlook et plugin speed, et la police française, dont le colonel Neyret, serait enchantée de s’occuper de lui. Et s’il restait aux U.S. ce serait tout simplement pire s’il ne jouait pas le jeu.

Pete, écœuré, se dirigeait vers l’arrêt du bus quand un énorme Dodge Caliber noir à vitres fumées s’arrêta à sa hauteur. Deux Blacks en costume sombre en sortirent pour se diriger vers lui. Il avait remarqué l’engin garé près du poste de police, mais ne lui avait pas prêté davantage attention. Un peu tout de même parce que les deux roues droites empiétaient sur le trottoir, sans raison apparente puisqu’il y avait des places de stationnement libres un peu partout.

Le plus petit des deux, qui devait mesurer 1,85 mètre, s’approcha de lui, avec un vrai sourire totalement anormal.

— Monsieur Rubel ?

Pete sentit que ce pouvait être le début des vraies complications… ou l’inverse. Pour l’instant il avait en main des cartes complètement pourries, la police aux fesses et un appel au secours du côté de chez Boby Swann, très problématique. Qu’est-ce qu’il allait lui raconter à celui-ci ? Tu vois, Boby, mon plan était plus que daubé… c’était pourtant bien parti, Gus débusqué, Pasadena, Vegas, San Diego… Promis Swann, ça baignait à mort ! Mon Samsung à infrarouges était bourré de dynamite. De quoi faire péter les compteurs et sortir un scénar « live and blood » qui aurait fait l’effet d’une bombe ! Les couilles en or, mon vieux Swann, on se faisait sur ce coup !

— Monsieur Rubel ?

— Oui… c’est pourquoi ?

— Permettez-moi de me présenter. Je travaille au Washington Post, je suis un collaborateur de monsieur Papik Scutellaris, vous connaissez ?

— Je ne lis pratiquement jamais les journaux.

— Aucune importance… Comment ça s’est passé avec les flics ?

Le réflexe du flambeur il avait ça en lui, Pete. OK, il n’avait jusque-là qu’une main pourrie pour continuer dans le coup. Mais ce Black en costume sombre et en Dodge noir à vitres fumées risquait de représenter la première carte du flop étalée par le croupier. Fallait voir la suite.

— Vous avez dit le Washington Post ? Ils veulent quoi ? Une interview ?

— Je ne connais pas précisément les projets de monsieur Scutellaris, mais il désirerait vraiment avoir un entretien avec vous. Il vous attend en ce moment au bar d’un établissement que vous connaissez au moins de nom… Le Rainbow Hôtel.

— Le Rainbow ?

Non, il ne connaissait pas le Rainbow. Il en avait juste entendu parler. Ce fameux meurtre de deux femmes retrouvées couchées l’une sur l’autre dans une chambre… Ils n’allaient pas aussi lui coller ça sur le dos ?

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vous conduis auprès de monsieur Scutellaris. Il vous a également réservé une chambre dans cet hôtel qui, je vous le rappelle, est juste en face du Bellagio.

Yes ! Le flop était tombé ! Les trois cartes étalées, Papik, Rainbow et Bellagio, donnaient l’opportunité de s’engager à fond dans ce coup.

Le Bellagio ! Immense vaisseau aux superstructures touchant le ciel, dressé sur le Strip de Vegas. Temple mondial du jeu de poker.

L’entrevue entre Pete et Papik avait duré le temps d’un repas dans l’une des salles de restaurant du Rainbow. Huîtres chaudes, lobsters grillés et Corton Charlemagne… Pete Rubel contempla les cartes que le ciel venait de lui envoyer. Scutellaris lui avait exposé son plan : Mon cher Pete, Douglas Phelps est un ami, j’en fais mon affaire. Les autorités françaises peuvent aller se faire voir chez les Grecs, moi je vous propose ceci…

Arrivé à la crème glacée arrosée de gin, Pete avait décidé. Banco Scut ! Je continue à coller aux basques de Gus, à me mouiller à fond dans les milieux du Poke, à suivre mon flair incomparable pour dénicher les coups foireux et les cadavres de jeunes femmes sans défense. J’accepte cette première enveloppe glissée de la main à la main et bourrée de billets de cent dollars, moyennant quoi… je filerai quelques miettes à Boby Swann pour le faire patienter, mais, mon cher Papik, les plus gros morceaux décrochés par le Samsung seront pour vous.

— Pete, je suis très heureux d’avoir fait affaire. J’ai dressé pour vous la liste des tournois de premier plan auxquels participeront sans doute quelques grandes vedettes. Nous savons maintenant que notre tueur fou affectionne ces milieux. Il s’y cache et attend sa proie.

— Selon vous, Gus Garson doit donc toujours être considéré comme hors du coup ?

— C’est incontestable. Ces grands fauves qui chassent sur les tapis verts des casinos sont en principe incapables de se livrer à ce genre de massacre organisé.

— Donc, la prochaine étape ?

— Ce soir, Pete, vous vous reposez l’esprit en essayant de ne pas trop craquer de fric au Bellagio. En revanche, dans dix jours vous vous mettez en tenue de combat. Vous êtes inscrit pour un tournoi à cent cinquante mille dollars qui a lieu… en France. Lyon, capitale des Gaules.

Pete Rubel avait gardé un calme olympien. La dernière carte du board, la River, était tombée. Il raflait la première mise.

— Ah ! Au fait, est-ce que le nom de Jenny Marshall vous dit quelque chose ?

— Jenny… Marshall ? Non.

— C’est une de mes amies, attachée à l’INPS de Marseille. Une profileuse, une psychologue en criminologie. En fait je ne sais pas grand-chose d’elle, sinon que c’est une… alliée. Elle sera présente au prochain tournoi.

Dix jours plus tard Rubel faisait la connaissance de Jenny Marshall. Ils partageraient le même hôtel mais pas la même chambre. Pour Pete l’horizon était à nouveau au beau fixe. Un tournoi à cent cinquante mille, une fille de toute beauté à ses côtés comme aide-soignante…

Impossible pour lui d’imaginer qu’une lame de fond était sur le point de faire voler le radeau en éclats.


Une idée de Jenny

Ce qu’il a d’abord entendu, Pete Rubel, en passant le seuil de la chambre, ce sont des raclements au sol, dans l’obscurité. Quelqu’un se débattait, de plus en plus faiblement. C’était derrière le lit, peut-être derrière le rideau. Ou alors une bête, un chien en train de crever, empoisonné… merde, qu’est-ce qu’un chien serait venu faire dans sa chambre d’hôtel ? Surtout pour y rendre l’âme. Pete avait en lui l’optimisme des joueurs qui n’envisagent jamais le pire. Mais ça puait le piège à plein nez. Il chercha de la main l’interrupteur. Ses doigts ne rencontrèrent que les fragments en plastique du bouton qui avait volontairement été réduit en miettes.

Les raclements désordonnés avaient repris. Puis des gémissements assourdis. Tétanisé, Rubel… Ficher le camp ? Donner l’alarme ? Impossible ! Il occupait cette chambre depuis quatre jours. Le Lutetia, quatre étoiles, tout neuf, vue superbe dominant le cours nonchalant de la Saône. 3 heures du mat’. Il avait mis moins d’une demi-heure pour descendre du Lyon Vert dans un roadster Mercedes de location. Douze joueurs restants, il était qualifié pour le lendemain. Quatre ou cinq des meilleurs compétiteurs du circuit international étaient encore présents aux tables finales. Le directeur des jeux était venu dire un petit mot de félicitations à chacun. Même à Sozzo Valligia qui avait dévisagé d’un œil de poisson mort l’élégant maître des lieux.

Coincé, Rubel. Fait comme un rat. Le contrat avec les flics américains était clair : Pete, tu nous aides à infiltrer les milieux du poker, tu retrouveras la carte-mémoire de ton Samsung au pied de ton sapin de Noël si tout se passe bien. Et si tout se passe mal, vraiment mal, on te donnera le choix entre une injection létale de chlorure de potassium, sanglé sur une table d’opération… tu verras, un vrai régal, ou éventuellement une balle perdue qui te transformera le cervelet en bouillie pour chat. Il eut une pensée pour Papik Scutellaris avec qui il avait aussi conclu un marché.

Alors il s’est avancé, Rubel, pour aller en titubant éclairer la salle de bains, puis le gros abat-jour au-dessus du bureau.

Il a enfin contourné le lit, décomposé par la peur. Obscurité totale entre les bords du lit et le mur… Grossièrement enveloppée dans un drap, une forme humaine se tordait, avec une lenteur surprenante. Puis une plainte assourdie.

Il avait fallu ce râle ultime, désespéré, pour que Pete reconnaisse la voix.

— Jenny ! Nom de Dieu !

Drap arraché, gorgé de sang. Jenny dans la position du fœtus, presque nue, bâillonnée, mains ligotées dans le dos, une plaie lui barrant le flanc… Dans les cas de terreur extrême, quand les circuits du système nerveux claquent les uns après les autres, aucune réaction cohérente n’est à espérer.

Jenny se tordant à terre, jetant des regards affolés… Pete, penché sur elle tandis qu’une image lui revenait curieusement en mémoire, quand parfois son oncle l’emmenait avec lui à la chasse dans les monts de Tlemcen… Mouflon ou sanglier blessé à mort, se débattant à terre avant le coup de grâce.

Sur ce coup, Kurt Trinckaus s’était lancé à lui-même des brassées de félicitations ! Il avait attendu cette fille stupide de la manière la plus simple et la plus élégante : en s’introduisant dans sa chambre après un tête-à-tête de quinze secondes avec le système magnétique de la serrure. Un jeu d’enfant !

Puis il avait gagné sans se presser l’ascenseur. Il en bavait de plaisir. Joli coup ! Vraiment un joli coup ! Cette greluche prétentieuse avait voulu le baiser ! Elle le prenait pour qui ? Il avait remarqué son manège pendant trois jours. Tourner comme une chatte en chaleur autour de Sozzo ! Son Sozzo ! Il ne regrettait même pas de ne pas l’avoir tuée. Une faveur, une coquetterie. Un magnanime, Kurt, parfois. Et puis le désir secret de semer derrière lui quelques victimes vivantes, qui puissent rendre compte de leur terreur, écrire l’histoire.

Comme un loup sur les traces de sa proie, il avait observé au casino cette Jenny Marshall. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour être convaincu que cette fille était une piètre comédienne déguisée en call-girl. Il avait immédiatement perçu le double jeu, le traquenard. Excellent ! D’autant qu’elle ignorait que Kurt la connaissait, avait enregistré son visage et son comportement… De l’autre côté de l’Atlantique, à Pasadena, de même que ce pitre stupide de Pete Rubel. Quelle idiote ! Son numéro de séduction, ses tentatives d’approche autour de son protégé ! Inepte ! Comment ne pas pronostiquer qu’un être aussi difforme et repoussant que Sozzo était incapable d’inspirer à une femme autre chose qu’un réflexe de dégoût ?

Il l’avait crochetée dans les règles de l’art, dans la salle de bains. Diable ! Il connaissait ses classiques !

Décidément il maîtrisait de mieux en mieux les interventions à haut risque dans les couloirs d’hôtel. Et Kurt s’enfila un cigarillo entre les lèvres en dodelinant de la tête. Il s’amusait comme un fou.

Jenny avait récupéré :

— Pete ! On a foiré ! Je te dis qu’on a foiré ! Des vrais cons ! Fallait être débile pour imaginer que des prédateurs de cette espèce se feraient baiser aussi facilement…

— Jenny, j’ai appelé un médecin. Je lui dis quoi au médecin, que tu t’es entaillé le ventre avec un ouvre-boîte ?

— Tu as appelé un médecin ?

— Celui de l’hôtel, évidemment !

— T’es aussi con que moi, Rubel ! Je n’en veux pas de ton médecin. Je n’ai pas le ventre ouvert ! Une estafilade ! Un travail de pro, tu piges ça ? Il ne m’a pas ratée, il m’a juste posé sa signature. Pas question d’ébruiter l’incident. Vire-moi ce médecin et va m’acheter un kilomètre d’élastoplast.

— Jenny ! Je lui ai… je lui ai dit que t’étais en train de crever !

— Tu me fais chier, Pete ! Dis-lui que c’est plus la peine de venir, que je suis morte. Non, dis-lui que c’était un gag, une mauvaise plaisanterie, que tu t’es trompé ou que tu en as appelé un autre… Pete !

— Oui ?

— Pete, tu nous as baisés, hein ? Tu les avais identifiés depuis longtemps ?

— Qui ? Sozzo et le vieux ?

— De qui veux-tu que je parle ? Tu voulais vraiment jouer solo ? Tu avais quelles raisons impérieuses pour agir de cette façon ? Pete, je te préviens, tu as le feu au cul en ce moment même. Je peux pratiquement te coller les menottes moi-même. Alors ?

Sans être un véritable calculateur prodige, Pete disposait de suffisamment de bon sens. Il était dans la position du lapin sortant du terrier pour aller gambader et qui se retrouve face à quatre canons de fusils lui visant la tête : Bob Swann, les flics français, le FBI et… ce salaud de petit enfilé de Scutellaris avec lequel il avait passé un deal secret pour lui filer des renseignements prioritaires.

Jenny était allongée sur le lit, les bras derrière la tête et les trois serviettes de la salle de bains empilées sur sa blessure. Oui, elle avait paniqué ! Oui, elle avait perdu son sang-froid. Le type qui l’avait attaquée n’était pas un amateur. Un coup violent à la tempe et après… Tout était allé trop vite. Il l’avait tramée d’une chambre à l’autre, disposant de toutes les facilités d’un pro pour résoudre sans aucune difficulté le problème des cartes magnétiques pour l’ouverture des portes.

Fallait qu’il trouve quelque chose à dire, Pete. Un truc qui détende un peu l’atmosphère. Finalement tout le monde ne s’en tirait pas si mal, et la situation devenait lumineuse.

— OK Jenny, j’arrête de jouer au con. Je te raconte tout.

C’était pas seulement un bon musicien, Pete Rubel. C’était aussi un bon parolier. Alors il a tout déballé à Jenny. Le spectacle de Leïla qui se fait massacrer dans le garage du Palace Hôtel sous ses yeux et ceux de Mina à moitié à poil sur les sièges de la Honda… Un premier contrat avec Boby Swann, un ex-gros ponte du milieu recyclé dans les affaires… Un plan de dingue aux U.S. pour retrouver une légende vivante du poker, Gus Garson… Allaient s’impliquer dans le tableau des personnages tirés tout droit des romans noirs du siècle précédent… Ed Chomsky, Vasquez Montalvo, Isabella, une Cadillac bleue à toit rose, Gus réincarné en champion. Du cinoche à la pelle. Une finale de fous à San Diego… Des valises de dollars qui leur pleuvent dessus… Première confrontation sérieuse avec deux mecs tombés de l’enfer, Sozzo et Kurt… Angela Britts étranglée avec un fil d’acier au volant de sa Volkswagen… Et…

— Et quoi, Pete ?

— Jenny, merde, essaie de comprendre.

— Je fais que ça, j’essaie. Accouche !

— Moi, tu vois, j’étais un peu bon à la guitare, au foot, aux échecs et au poker. Mais pour attaquer à mains nues des tueurs qui explosent des nanas avant de les violer… Je vais peut-être te décevoir, mais ces trucs-là dépassent un peu mes possibilités.

— Ben tu vois, ça se tient ton truc ! Tu te comportes comme un impuissant, tu sors ta batterie d’appareils photo et tu mitrailles. Et pour quoi au juste ?

— Je te l’ai dit. Je dois livrer un boulot… un reportage du feu de Dieu, trash, gore, hémoglobine et roman d’amour.

— C’est tout ?

— Comment ça, c’est tout ?

— Je vais te dire, t’es resté un môme, Pete, tu n’as jamais réussi à grandir mais c’est ce qui fait ton charme.

— Ah !

— Tu te crois aux manettes de ta PlayStation, mais il y a des cadavres, des vrais, qui s’agitent en coulisses. Tu piges ? Ils vont bientôt entrer en scène et te faire retomber dans la réalité.

— Mais Bob m’a dit…

— Bob ? C’est lequel déjà ?

— Swann. C’est en fait un balèze de producteur. Ce type-là, s’il prend un projet en main, bien en main, ça peut faire un malheur.

On a frappé à la porte. Jenny et Pete ont échangé un regard interrogateur.

— C’est qui ?

— C’est le médecin de l’hôtel, monsieur. Vous avez bien appelé un médecin ?

— Merde, on l’avait oublié celui-là.

Pete est allé ouvrir. Le médecin était une femme. Immense, brune, moustachue, une sacoche médicale noire à la main.

— Hum ! Madame… Docteur… En fait…

— En fait quoi ? Où est le malade ?

— Ben justement, il est… il est plus malade, voilà !

— Vous vous moquez de moi ? Et cette dame-là, au lit, elle fait quoi ?

Jenny partit d’un grand éclat de rire en levant les bras au ciel.

— Croyez-moi, docteur, j’avais envie de sauter par la fenêtre mais ça va mieux. Pete, allonge cent boules au docteur pour le déplacement. Grouille-toi, j’ai encore envie de faire joujou sous la couette.

Rubel avait touché au théâtre aussi, quelques années auparavant. Il a sorti un paquet de billets de cent de sa poche, en a tiré un pour la dame à la mallette noire, a refermé la porte et s’est lentement retourné pour dévisager gravement Jenny avant de lui sortir la bonne réplique :

— Tu vois, Jenny, si tu avais consenti à coucher avec moi au lieu de faire chambre à part, on n’en serait peut-être pas arrivés là.


Le Lyon Vert ne dort que d’un œil

Panique au Lyon Vert le jour de la finale.

La verdoyante colline de La Tour-de-Salvagny aurait pu donner naissance à un lieu de culte, un temple, un monastère. La destinée est ainsi faite. La folie créatrice de la Belle Époque avait pris forme dans cet écrin parsemé de cascades, pour y planter un pur joyau de l’architecture Art déco. La sérénité, ceci étant dit, était partout, dans les jardins, les sous-bois si proches et même dans les parkings pourtant équipés de télésurveillance.

Haut lieu de la flambe, c’est-à-dire des jeux de hasard pur, mais par-dessus tout haut lieu du Hold’em Poker, ce trublion à odeur de soufre, vilain canard parachuté dans le monde traditionnel du jeu.

Depuis trois jours, Pete Rubel était l’un des rares joueurs avec lesquels Gus Garson acceptait de passer du temps, discuter, échanger des commentaires sur les coups joués au cours des parties éliminatoires, ou sur la vie en général. Depuis la disparition de Leïla, sa retraite dans ce trou perdu de Point Conception et son sauvetage en pleine dégringolade par Pete, Gus n’était jamais redevenu comme avant malgré les apparences, les grappes de fanatiques pendus à ses basques, les flashs et les interviews. Mais il avait conservé sa souveraine lucidité. Sur tout.

Pete visait, quand il était immergé au cœur d’un tournoi, sa place à la table finale. Et il l’avait décrochée, sa place en finale ! Gus l’avait chaleureusement félicité. Alors Pete avait tenté le coup : l’interroger sur ce qu’il pensait de ce joueur hors normes de Sozzo Valligia.

Gus avait fait la grimace. Une sale grimace, dans laquelle Pete pouvait percevoir du mépris, de la répugnance et une bonne dose de perplexité.

Gus avait finalement lâché, un vague sourire aux lèvres :

— C’est un zombie. Un zombie télécommandé.

— Et le vieux ? Celui qui ne le lâche pas d’une semelle.

— Le vieux ? C’est celui qui tient le boîtier de télécommande.

Panique au sein du monastère.

Des cars de flics dans tous les coins. Routes barrées, contrôles systématiques. Policiers par groupes de trois sillonnant l’intérieur du casino, dévisageant chacun des clients, des joueurs, des centaines de badauds… Pour la direction générale du casino comme pour les deux cents employés, chacun savait que le danger numéro un est l’attaque à main armée. Mais sur ce coup, pas de commando de braqueurs en vue, pas de coups de feu ou de prises d’otages…

La finale commencera avec beaucoup de retard.

Deux tables de six joueurs. Toute une équipe de télé en place. Ce soir ce sera à l’américaine… Rounds d’enfer, pas question de faire traîner les combats pendant des heures. Retransmission en direct sur deux continents. On doit compter les morts très vite, achever les blessés et mettre le paquet sur l’affrontement final, le tête-à-tête, le Heads Up.

Quatre des douze joueurs sont des inconnus tombés du monde des amateurs, issus miraculeusement des barrages ou des qualifs Internet. Pete n’a d’yeux que pour Gus.

Impérial, Gus. Il a récupéré sa gueule de la grande époque. Les flashs claquent sur lui comme sur nul autre. Son stack, c’est-à-dire sa quantité de jetons disponibles disposés devant lui, empilés comme une forteresse. On pourrait construire un casino en miniature avec ce stack.

Hardland aussi est présent. La démarche incertaine, encapuchonné de haut en bas, le visage pratiquement invisible. Il a définitivement opté pour des lunettes de plongée à verres fumés. Une sorte de pénitent érémitique, un chartreux évadé de son couvent mais bourré d’alcaloïde pulvérisé. Carrément schizo, Hardland. Il erre comme une âme damnée pour trouver son siège, mais dès le coup de gong, c’est la machine à broyer qui prend le dessus.

Grispilier, Alky, rayonnant comme toujours. Disponible, souriant, décoloré. Tellement affable qu’il paraît impossible de soupçonner sa nature profonde, à une table de Hold’em bien sûr. Certains l’appellent « la Faucheuse », « le Tranche-Tête », « le Chikungunya »… sans doute à cause des ravages sur les tapis verts.

Zélie Katiouchka. Alors elle ! La seule femme à ce niveau capable de tordre les mecs comme des serviettes-éponges. Elle a gardé de la danse au plus haut niveau un charme apparemment incompatible avec cette férocité cannibale qui l’habite aux moments les plus chauds, dans l’évaluation des « ranges », c’est-à-dire des jeux possibles de l’adversaire, ou au moment de la mise à mort. Ne lâche jamais. Elle plante ses crocs, attend la fin de l’hémorragie et arrose au Dom Pérignon.

Michael Habécassis, embusqué et pétrifié comme un guépard à l’affût. Domaine privé invisible. Un mystère vivant.

Grégorian. L’Ours d’Anatolie. L’œil noir, le poil noir, les idées noires. Ursidé certes, capable, comme son lointain parent le nounours en peluche, d’endormir tout le monde par sa passivité… en attendant le rush.

Wittgenstein. Nino. Sobriquet dans les magazines : « Le Tueur de ces dames ». Beau comme une statue grecque, d’une bienveillance naturelle transparente. À failli mal virer au cours de l’adolescence, jusqu’à ce qu’un flic à la retraite lui fasse enjamber les cordes d’un ring (9). Médailles et lauriers en poche, il s’assoit un jour à une table de poker, laissant derrière lui, comme à la boxe, un paquet d’adversaires dans le coma.

Rubel. Pete. Enfin lui. Mauvaise mine, Pete. L’attaque au cutter sur Jenny pendant la nuit lui a scié les jambes. C’était de toute évidence un coup de semonce. Une estafilade, une simple estafilade au niveau du ventre… Juste ce qu’il faut pour faire perdre à Jenny un bol de sang, la tramer par un bras jusque dans sa propre chambre et la ligoter à terre avec les draps. Le dingue au cutter, au couteau de chasse ou au fil d’acier les avait ciblés tous les deux… et les avait laissés en vie. Une seule justification pour Rubel : faire durer le plaisir, leur signifier qu’il était inutile qu’ils se débattent. Il allait les piquer, les achever, exactement où et quand il le déciderait.

Plus aucun doute pour Pete : c’est bien le vieux qu’il avait vu dans les sous-sols du Palace Hôtel de Cannes, celui qu’il avait repéré, suivi et shooté comme un paparazzo sur la Côte Ouest, à San Diego. Celui qui avait attaqué Jenny cette nuit même.

Il avait bien fait de la garder près de lui pour la fin de la nuit. Aucun des deux n’avait pu dormir. Jenny était maintenant tombée de son piédestal. Elle avait plusieurs fois émis le désir de sentir de près le malade mental qui massacrait les filles. C’était fait.

Sur le coup de 9 heures du matin, fatiguée, blessée, Jenny avait donné sa conclusion à Pete :

— Ce mec savait, tu comprends ?

— Savait quoi, Jenny ? Que tu jouais la comédie ?

— Mieux que ça. Il a immédiatement décelé, je ne vois pas comment, la flic chez moi. OK, c’est déjà fort. Mais en me laissant en vie je sens, ça peut te paraître con voire prétentieux, qu’il me considérait comme un gibier bien plus intéressant, un morceau de choix, une pièce rare à épingler à son palmarès… Tu sais ce que j’ai entendu avant qu’il ne s’éloigne ?

— Dans la chambre ? Quand tu étais ligotée ?

— Oui. Alors que d’un seul geste il aurait pu m’achever comme un porc qu’on égorge. J’ai entendu : À bientôt, chérie.

— Jenny, réfléchis ! Terminées la trêve et les cavalcades en solo. Tu fais le nécessaire et les flics le coinceront au terrier. Il est cuit !

— Non, Pete. Ce mec va disparaître dans la nature. Et quand il réapparaîtra, faudra que je me bouge sérieusement. Il veut une deuxième entrevue ? Il l’aura !

Le superviseur du tournoi, le portable collé à l’oreille, smoking et souliers vernis, le front dégoulinant de sueur, s’égosille. Les yeux lui sortent de la tête :

— Je peux savoir ce que signifie ce bordel ? Quoi ? Vous n’en savez rien ? Personne n’est au courant ? Je fais démarrer un tournoi à cent cinquante mille dollars, il y a une armée entière du GIGN qui investit la boîte et je n’ai pas de souci à me faire ?

Le directeur remet rageusement son portable à sa place, s’essuie le front d’un revers de manche, traitant son alpaga du Cachemire comme un bleu de chauffe. Il saisit un micro et déclare, après quelques excuses pour le retard indépendant de sa volonté, le tournoi ouvert.

Lors de ces grandes finales, chacun des joueurs, avant le début des hostilités, procède à son rituel personnel. Certains s’immergent jusqu’à la dernière minute dans des rondes ultrarapides d’une table de black jack, d’autres s’agglutinent au coude-à-coude dans l’espace fumeur. Les recettes varient mais toutes ont plus ou moins l’objectif de maîtriser le stress. Retrouver, en prenant place, la sérénité maximum.

Ils se sont tous installés, rapidement… Et la rumeur est montée toute seule. Cameramen et photographes mitraillent dans tous les sens. Il manque un joueur à l’appel. Un seul joueur sur les douze finalistes : le nommé Sozzo Valligia.

Un quart d’heure plus tard, les flics planqués dans tous les coins du casino et même perchés dans les arbres se mettent à s’agiter comme un essaim d’abeilles autour d’une ruche.

Une giclée d’adrénaline inonde soudainement le crâne de Pete Rubel… Jenny ? Où est Jenny ? Il avait laissé Jenny au Lutetia sur le coup de 11 heures, après un bain brûlant et un petit déjeuner complet de deux mètres de long servi dans la chambre.

Ils n’avaient pas dit grand-chose, presque rien au sujet de l’attaque au cutter. Mercurochrome et paracétamol. Mais Jenny était terriblement marquée, c’était évident. Pete avait joué les médiateurs.

— On a fait les cons, Jenny. Laisse tomber. Tu es flic, comporte-toi en flic, suis la voie hiérarchique, ponds un rapport, réfère à tes supérieurs, prépare ta retraite…

— Connard !

— Ah bon ! Mais connard ou pas, je crois que tout ce cirque commence à me dépasser !

— Je ne t’en voudrai pas, Pete, si tu laisses tomber.

— Tu veux te refarcir un tête-à-tête avec le vieux ?

Jenny avait méticuleusement choisi quatre baies de raisin parmi la magnifique grappe de chasselas disposée sur le plateau, les avait fait rouler dans la paume de sa main en réfléchissant à ce qu’elle allait répondre. Puis elle avait souri à Pete. Un vrai sourire d’une tendresse ambiguë qui lui fit un peu froid dans le dos, à Pete.

— J’ai une bonne nouvelle pour toi, Pete.

— Tu te fous de moi, naturellement.

— Non. Une vraie bonne nouvelle. Vous êtes combien en finale ?

— Douze, tu le sais bien.

— Il y a déjà un éliminé. Ne fais pas cette tête d’ahuri, il y a un joueur sur les douze qui ne se présentera pas.

— Valligia ?

— Bravo, mon petit Pete.

— Comment sais-tu ça ?

— Pour une fois, la vérité ne m’est pas apparue en rêve.

Il n’avait pas voulu la croire. Il connaissait trop bien les joueurs de Poke, surtout ceux de la trempe de Sozzo Valligia. Pour rien au monde des joueurs de ce calibre rateraient une finale. Même les deux jambes coupées ou le jour de l’enterrement de leur mère… Jenny avait décidé de ne pas se rendre au Lyon Vert, laissant Pete seul partir au combat, participer à ce jeu de massacre que représentent les derniers rounds d’un tournoi de cette envergure.

— Jenny, sérieux, tu joues à quoi ?

— Au poker. À ma façon. Pour l’instant j’ai une main moyenne mais qui peut s’améliorer. Je me planque, je fais le sous-marin, j’attends la bonne carte.

— Merde ! Mais tu sais que tu risques ta peau !

— Non.

— Comment ça, non ?

— Cet enfoiré pouvait me tuer. Il ne l’a pas fait.

Pete avait consulté sa montre. Il était déjà en retard.

— Jenny, je laisse mon portable ouvert. Tu entends ?

— J’entends, Pete. Sois tranquille, je vais me recoller un moment au lit, je n’ai pas dormi un quart d’heure cette nuit. Après… J’ai plusieurs solutions. Je te tiens au courant, promis.

Pete l’avait maladroitement embrassée sur le front. Elle lui avait saisi la tête à deux mains et après l’avoir dévisagé quelques secondes, lui avait, les yeux fermés, tendu ses lèvres.

Le roadster Mercedes, une vraie bombe ! Moteur de formule 1 reconditionné pour la route. Six cent vingt-cinq chevaux, un monstre anachronique du siècle passé. La voix féminine du GPS de navigation était parfumée de sensualité. Cet organe de synthèse était à la fois rassurant et plein de promesses. Pete tenta de faire le vide. Moins d’une heure plus tard il s’approchait de la table numéro 2.

Il occupait, tirée au sort, la place numéro 4. Ils n’étaient que cinq… La chaise vide était celle de Sozzo. Un truc énorme se préparait, il en avait la conviction. Quelque chose de plus grave que l’agression savamment dosée dont avait été victime Jenny la nuit précédente. Première donne, il est en troisième position, « under the gun » pour les initiés… Déjà quatre mille de blind à balancer sur le tapis s’il veut suivre. Pete soulève, dans la paume à demi fermée de sa main gauche, la première carte. Valet de pique. Il soulève le coin de la deuxième : Valet de trèfle. Pas mal ! Une méchante et solide paire dès la première main… Il relance de vingt mille. Deux joueurs suivent. Il y a déjà près de quatre-vingts mille en jetons au milieu.

Surtout ne pas s’imaginer que ces quelques détails techniques sont superflus. Pete va encaisser un paquet énorme de jetons, un monstre tombé du ciel qui va lui atterrir sur le râble en même temps, ou presque, qu’un appel téléphonique en forme de lance-flammes qui va lui griller le mental en moins d’une seconde.

Le croupier aligne les trois cartes du flop. Un troisième Valet arrive… la Turn… la River. Il y a le feu à la table. Hardland, toujours empaqueté, invisible, réfléchit pendant des plombes et jette une poignée de jetons au milieu. Un grand type au sourire hilare, inconnu sorti des amateurs, pousse la totalité de son tapis. Pete paye, évidemment… Showdown, on abat les cartes… Flush, couleur chez le grand type dont le sourire fait subitement place à une grimace de gargouille terrassée par un infarctus quand il voit le full énorme touché par Pete !

Alors que sur ce coup le casino entier est entré en ébullition, flashs en rafales et mouvements de foule comme dans un stade de foot quand un but d’anthologie est marqué à la douzième seconde du match… Pete Rubel ramène à lui des pleines brassées de jetons. Il vient sur une seule donne de tripler son tapis et atomiser deux joueurs.

C’est précisément à cet instant qu’il a perçu dans sa poche vibrer son portable. Un message de Jenny : Dès que tu peux, Pete, appelle-moi !


Full max pour Kurt

Tout ira bien, avait-elle affirmé pour la troisième fois à Pete avant qu’il ne quitte la chambre et referme la porte avec un dernier regard pour elle… Jenny, c’est complètement dingue de rester ici, seule, après ce qui s’est passé…

Il avait raison, probablement raison. De surcroît elle détestait les hôtels, les chambres d’hôtel. Spécialement les hôtels « haut de gamme » comme ce Lutetia. Leurs débordements de luxe parfaitement inutile, de la moquette aux doubles rideaux brodés avec embrasses torsadées et pompons… Une horreur. Tout ceci, tout ce qu’elle vivait depuis quelques heures, lui tombait dessus d’une façon qu’elle n’aurait jamais imaginée. Pauvre intello suffisante, se martelait-elle intérieurement. Les années passées à tresser des théories, à survoler les idées reçues, saupoudrer son savoir et ses merveilleuses intuitions sur les dossiers en cours, initier gentiment les hommes de terrain aux subtilités de la psychanalyse moderne, venaient de se casser la gueule sur la réalité.

Il ne restait sur le plateau du matin que les vestiges des deux petits déjeuners. Jenny se versa une tasse de café, refroidi certes, mais elle s’en contenta. Réfléchir. Mettre en ordre. La conclusion tombait toute seule et la fit frissonner. Jenny, même si tu as failli y laisser ta peau, même si tu ressens une saloperie de froide panique qui commence à te nouer le ventre… Eh bien ! Bouge-toi le train, Jenny. Refais surface, ne lâche pas, ne lâche surtout pas ta détermination et tes objectifs. Tu vas les retrouver, les suivre, leur coller aux fesses et leur faire mordre la poussière.

La sonnerie désagréable du téléphone accroché au mur la tira brusquement de ses divagations. Le téléphone ! En bakélite blanche totalement démodée. Déjà une pièce de collection.

— Allô ! Jenny ! C’est quoi ce bordel ? Votre portable est fermé, votre ordi également, même pas en veille… Je cherche à vous joindre depuis une heure.

— Joseph, excusez-moi.

Jenny appelait le colonel Neyret par son prénom.

— Joseph… Oui, bon d’accord, j’ai fait une connerie…

— Vous êtes où, bon Dieu !

— Au Lutetia, à Lyon.

— Avec ce petit connard de Rubel ?

— « Avec » prête à confusion. Je serai claire. Mon plan a failli fonctionner. Je vous passe les détails. J’ai toujours soupçonné Pete Rubel de nous cacher un tas de trucs, des précisions qu’il détient et qu’il entend ne pas lâcher.

— Précisions sur quoi ?

— Il en sait beaucoup plus long que nous tous sur la nature de tous ces meurtres de filles.

— Et pour quelles raisons il ne collaborerait pas ? Il sait ce qu’il risque ?

— C’est un chien fou ! Pour lui, c’est un jeu. Les risques il s’en fout !

— Il est avec vous ? Je veux dire à l’instant même.

— Non.

— Vous pouvez le joindre ?

— Non plus… enfin si, peut-être, sur son portable. Que se passe-t-il ? Du nouveau ? Une autre fille ?

Jenny entendit nettement Neyret prendre sa respiration. Elle ne le savait ni asthmatique, ni angoissé. Donc, il avait une info gros calibre à balancer. Plusieurs secondes de silence. Neyret savait ménager ses effets.

— Jenny, redescendez tranquillement sur terre, asseyez-vous devant votre ordi et prenez le temps de déguster ligne par ligne les derniers rebondissements de l’affaire. Pour une fois, les recherches conjuguées de nos amis du FBI et les nôtres ont abouti. Une bombe !

— Une bombe ?

— Je dirais même une triple bombe.

— Joseph, soyez sympa, nous ne sommes pas dans un feuilleton télé, il se passe quoi ? Des Martiens ? Des petits hommes verts ! Des brigades sataniques ?

— Beaucoup plus simple. Deux mecs. Deux timbrés authentiques et qui, à l’heure où je vous parle, se sont volatilisés.

Jenny s’est mise à sourire, puis à franchement glousser de plaisir.

— Ça vous fait marrer ?

— Un peu. Attendez… laissez-moi deviner. Ils sont deux… l’un d’entre eux a dans les 30 ans, un monstre, un truc énorme, éléphantiasique. L’autre, un vieux, délabré, une tête de rapace centenaire, puant le vice et le déséquilibre psychique.

— Bien joué, Jenny !

— Pete Rubel les connaît et les a identifiés depuis des semaines.

— Alors bravo à tous les deux, mais quand vous aurez pris connaissance du passé de ces deux individus et de tout ce que ça représente désormais pour nous, vous risquez de prendre des sueurs froides.

— Vous les localisez où actuellement ?

— Exactement je ne sais pas. Mais nous avons reçu un message très explicite vers 9 heures ce matin. Un message adressé par eux !

— Ils vous ont contacté ? Directement ?

— Au quartier général de Marseille. Pourquoi Marseille, je l’ignore. Un courrier électronique identique a été envoyé aux U.S. Il a simultanément atterri sur les écrans de la police de Los Angeles, New York, San Francisco et… Las Vegas. Des mégalos complets, tableau clinique parfait de ces criminels désirant non seulement défier la police, mais faire exploser à la face du monde la dimension de leur génie.

— Contenu du message ?

— Très simple, très explicite : « Les harcèlements répétés dont mon protégé Monsieur Sozzo Valligia et moi-même sommes victimes de la part des services de police nous contraignent à ne pas participer à une finale prestigieuse, c’est de moindre importance, mais nous obligent à fuir et quitter le territoire français. Le temps pour vous d’enregistrer ce message, nous aurons franchi deux frontières, en route pour l’autre bout du monde et des pays plus hospitaliers. Mes hommages personnels à Mademoiselle Marshall. »

Assise sur le bord du lit, Jenny reposa délicatement le combiné bakélite à sa place, le contempla en pianotant sur le faux marbre de la table de nuit. Ils s’étaient fait avoir jusqu’au trognon. Ces deux salauds les menaient par le bout du nez, les baladaient avec une insolente facilité, prenaient les risques les plus insensés et s’en sortaient en disparaissant littéralement dans les airs comme des rapaces, avec dans leur bec un rat, vont se perdre dans les nuages.

La bonne étoile, la chance hallucinante de certains criminels n’était pas d’une exceptionnelle rareté. Des individus œuvrant en plein jour sans prendre les plus élémentaires précautions, et multipliant leurs forfaits… jusqu’au faux pas obligatoire, le grain de sable et la prison à vie.

Jenny redécrocha la bakélite pour commander un cappuccino et un verre de rhum blanc de la Martinique. Puis elle s’assit en tailleur dans le lit avec son Mac sur les genoux. Écran magique et mot de passe… une dizaine de courriers sans importance parcourus et rapidement liquidés, avant d’ouvrir, les uns après les autres, trois mails et leurs PDF joints. Le premier de Douglas Phelps. Le second de Scutellaris. Le troisième faisant la synthèse des deux, adressé par Joseph Neyret.

Le compte rendu, écrit en anglais, occupait une dizaine de pages qui avaient la sécheresse et l’efficacité d’une observation clinique. Trois paragraphes distincts disposés par ordre croissant d’importance.

Paragraphe I

Les deux femmes retrouvées mortes dans une chambre du Rainbow Hôtel de Las Vegas et disposées l’une sur l’autre de telle manière que le tableau évoquât une main classique au poker, « Paire de Dames », ont effectivement donné lieu à des recherches. Existait-il un, ou plusieurs « coups » d’anthologie répertoriés récemment, semblables aux fameux 10-2 touchés par Doyle Brunson à l’occasion de deux finales de championnat du monde ?

Réponse : Deux cas spectaculaires avaient couru dans les chroniques et les journaux spécialisés :

1/ Un Heads Up, un tête-à-tête de légende, sept mois auparavant : une finale de tournoi au Palm Beach de Cannes. Les deux finalistes : Gus Garson contre Sozzo Valligia vainqueur avec paire de Dames. Le soir même, la compagne de Gus est trouvée morte dans les sous-sols de l’hôtel.

2/ Finale, quelques semaines plus tard, au Barona Casino de San Diego. Bis repetita, mais les rapports sont inversés. Bluff de légende de Gus qui nettoie les trois quarts du tapis de Sozzo. Dernière donne : Gus élimine Sozzo avec en main… paire de Dames ! Le lendemain, la croupière dirigeant la table finale, Angela, meurt carbonisée dans sa voiture dans un incendie suspect touchant l’hôtel Beverly, sur Balboa Park.

Jenny, tout entière à sa lecture, n’entendit pas la femme de chambre taper à la porte et pénétrer avec son passe, plateau en mains avec cappuccino et rhum blanc.

Jenny sursauta, la respiration coupée par une montée instantanée de panique… Idiote Jenny ! Tu es incapable de te dominer.

— Merci, madame. Posez tout sur la table.

Et elle reprit sa lecture.

Paragraphe II

L’information récente sur les deux finales à Cannes et San Diego entre les deux mêmes adversaires, Garson et Valligia, suivies chacune de deux meurtres présentant d’étranges ressemblances, a radicalement orienté les recherches sur les participants aux tournois.

L’ADN retrouvé sur plusieurs des jeunes femmes assassinées s’est révélé parfaitement superposable à celui du nommé Sozzo Valligia.

Une deuxième demande d’information a concerné l’inséparable coach : le nommé Kurt Trinckaus.

Deuxième secousse sismique, mais de plus grande envergure encore. D’une part les empreintes génétiques correspondent également au deuxième ADN identifié sur les victimes, traces épidermiques et sperme sur le corps et dans le vagin. D’autre part, il apparaît que l’identité même de ce Kurt Trinckaus est entachée d’une probable falsification.

La direction du FBI à Washington a donné son accord pour lancer une enquête internationale, via Interpol en priorité et la direction centrale de la police criminelle italienne.

Les premiers résultats sont extrêmement troublants.

Jenny referma un instant son ordinateur.

Quelque chose se libérait en elle. Comme si ces premières informations confirmaient un ensemble de convictions intimes dont son esprit avait confusément esquissé les contours sans pouvoir leur donner forme. Toute cette histoire des filles sacrifiées jonchant le parcours des stars, qu’il s’agisse du jeu ou d’une quelconque autre mythologie populaire, n’était pas d’une extrême originalité. Il y avait autre chose, elle l’avait toujours pressenti. Une autre réalité. Comme une photographie argentique apparemment banale qu’on livre à la torture d’agrandissements multiples, à la loupe ou au microscope, qu’on plonge des dizaines de fois dans les bains chimiques… jusqu’à ce qu’une autre vérité se révèle.

Jenny but d’un trait la ration de rhum blanc servi dans un grand verre ballon. Elle adorait cette sensation brûlante immédiate de la giclée d’éthanol irriguant ses veines, son cerveau.

Elle n’avait pas dormi de la nuit. Il était 14 h 10. Elle sentait ses paupières s’alourdir.

Elle reprit sa lecture.

Paragraphe III

Il faut remonter plus de cinq ans en arrière, en Italie, au sud de Padoue, près de Monselice. Une clinique d’un genre très particulier, apparemment spécialisée dans les manipulations génétiques, séquençages, neurosciences et autres, abritant plusieurs dizaines de sujets sélectionnés selon des critères obscurs, a été l’objet d’un incendie criminel dévastateur.

Le mystère le plus total entourait les activités de ce centre dit psychiatrique et la nature exacte des travaux et expériences réalisés par une poignée de chercheurs à partir de cette population de malades atteints de troubles psychotiques.

L’incendie a entraîné la mort de la presque totalité des pensionnaires. Neuf d’entre eux seulement ont été récupérés et ré-hospitalisés dans des établissements appropriés. Après identification, très difficile compte tenu de la violence de la combustion, deux malades manquaient à l’appel dans le comptage terminal. Le listing exact des occupants de cette clinique figurait normalement dans les dossiers administratifs des services de Santé.

L’enquête menée par la police italienne sur les origines de cet incendie criminel a finalement abouti à la fois à une conclusion et une impasse.

La conclusion c’est que les pyromanes, de toute évidence, étaient précisément les deux pensionnaires volatilisés dans la nature.

L’impasse c’est que depuis plus de cinq ans, aucune trace les concernant n’avait été mise à jour. Mais le dossier n’était pas clos. On attendait l’élément nouveau qui éclaircirait leur disparition.

Le plus jeune des deux se nommait Sandro Vallero.

L’autre, un ex-médecin autrichien, psychopathe répertorié dans son pays d’origine comme particulièrement dangereux, s’appelait Kurt Vackenheimer.

Le dossier Vallero-Vackenheimer était parmi des milliers d’autres, toujours vivant dans la mémoire vive des ordinateurs.

Les deux fuyards de l’asile psychiatrique, à l’initiative probable du seul docteur Vackenheimer, avaient minutieusement mis au point un plan infaillible : ils avaient simplement endossé les identités de deux des pensionnaires disparus dans l’incendie.

Jenny avait les paupières lourdes, mais elle tenait à lire jusqu’au bout ce court compte rendu. Vackenheimer, un psychiatre tombé dans la démence. Son nom même inspirait la méfiance.

Vallero ? Vallero… Vallero… Ce nom lui évoquait vaguement quelque chose, mais quoi ? Les dix lignes suivantes du dossier donnaient un résumé assez ahurissant sur la famille Vallero, dossier concernant deux et sans doute trois générations. La mère de Sandro Vallero, Anne Vallero, assassinée par une gamine en bas âge. Le père de cette Anne, Angel, mort par défenestration, lui-même étant le meurtrier probable de son propre frère Alex. Quant au père d’Alex et Angel, un nommé Lorenz… Lorenz ! Lorenz Vallero (10) !

Un éclair avait brusquement déchiré le rideau épais qui encombrait la mémoire de Jenny. L’affaire Lorenz Vallero avait défrayé les chroniques judiciaires quelques dizaines d’années plus tôt. Un véritable cas d’école qui circulait dans les meilleurs manuels. Toutes les grandes lignes lui revenaient en mémoire.

Elle prendrait son temps pour faire remonter à la surface la masse des détails endormis dans les coins reculés de ses lobes temporaux. L’hippocampe, vous dis-je.

Elle ressentait un véritable soulagement.

Comme dans une partie d’échecs serrée, la pièce Sandro trouvait exactement sa place. Rien n’était gagné, mais l’horizon se dégageait. Elle allait pouvoir prendre des décisions, adapter une stratégie. Le combat, compte tenu de la dangerosité du Kurt, ce serpent venimeux, risquait de se poursuivre au corps à corps, à mains nues.

Sandro Vallero et Kurt Vackenheimer, psychiatrisés lucides, se disposaient à courir encore longtemps dans la nature et à semer derrière eux des cadavres de femmes comme des poupées abandonnées, toutes identiques, brunes, jolies, 1,65 mètre environ et retrouvées çà et là dans des fossés, des décharges, des terrains vagues ou des chambres d’hôtels.

Les criminels les plus recherchés du monde et leurs fiches signalétiques constituaient une liste de plus de mille individus. L’INFRA-RED (International Fugitive Round-up and Arrest-Red Notices) permettait grossièrement d’en coincer un tiers chaque année. Mais la liste s’allongeait dans le même temps. Il était maintenant 15 h 20. Jenny referma son ordinateur et s’enfonça dans les couvertures.

Rubel ! Elle avait oublié Rubel. Il fallait qu’elle le contacte. Elle était trop fatiguée pour le rejoindre mais devait lui donner un minimum d’informations… Cinq bips, il avait certainement fermé son portable. Elle laissa un message lapidaire : « Pete, il y a vraiment du nouveau. Ton projet d’enquêteur scénariste risque de rebondir de manière inattendue. Dès que tu le peux, appelle-moi. »

Trois minutes plus tard, Pete, qui avait bien senti son smartphone vibrer dans sa poche, quittait sa place à la table numéro 2 du tournoi pour gagner le secteur autorisé, appeler Jenny et lui balancer, totalement surexcité :

— Jenny, tu sais ce qu’il se passe ici ?

— Un tournoi. À cent cinquante mille dollars. Douze finalistes, mais il en manque un.

— Exact. Sozzo… mais finalement on s’en fout. Je suis dans un « rush » pas possible, je viens de tripler mon tapis !

— T’es sympa mais complètement débile, mon pauvre Pete.

— Cent cinquante mille dollars, Jenny ! Cent mille au gagnant, le reste aux cinq suivants ! Qu’il aille se faire mettre, Sozzo !

Incorrigible ! Elle lui expliquerait plus tard.

— D’accord, Pete. Fais péter la banque, ramène une valise de biftons verts… Ciao ! Je fais une sieste.

Il était 15 h 32.

Jenny ferma les yeux, se tourna sur le côté en chien de fusil.

Une ronde tourmentée d’images se formait et se déformait dans sa tête, comme un vent mauvais avant l’orage fait tourbillonner les feuilles. Sans faire l’effort de les chasser parce qu’elles avaient quelque chose de rassurant, elle se laissa gagner par le sommeil.

Une fois encore, du fond de cet océan paisible se dessinèrent les contours indistincts d’une chose brumeuse, massive, presque gluante, comme cherchant son chemin. Elle prenait forme, progressait et s’approchait d’elle avec l’obstination bornée d’un animal marin, un prédateur des grands fonds. Jenny glissant en douceur dans la phase profonde du sommeil… Tous les signes vitaux ralentis, respiration régulière, activité musculaire au plus bas si ce n’est quelques mouvements oculaires. Relâchement total. Phase propice aux rêves, aux débordements fiévreux de l’illusion… Il se rapprochait d’elle.

Il se rapprochait et le corps de Jenny demeurait passif, absent.

Les brumes se dissipaient progressivement, comme chaque fois. Et cette énorme masse molle se glissait enfin jusqu’à la toucher.

Jenny se réveilla en sursaut, prise de terreur, ouvrit les yeux et chercha à relever la tête, à identifier, à comprendre…

Il était ici, immobile, penché sur elle.

Une bouche déformée, deux lèvres violettes terriblement humides. Un visage boursouflé. Des yeux enfoncés dans des replis broussailleux et deux mains énormes qui semblaient mastiquer ou pétrir le vide. Jenny déconnectée, cerveau en panne…

La masse violacée des deux lèvres allait se poser sur les siennes quand la voix éraillée d’un deuxième personnage, invisible, lâcha :

— Vous n’espériez peut-être pas nous revoir aussi rapidement ? Sozzo, sois un peu patient, mademoiselle Marshall peut attendre. Nous avons besoin d’elle.


Mouloud joue solo

Au deuxième étage du poste de police de Cannes, il ne restait plus qu’une fenêtre éclairée. Celle du bureau jouxtant celui du colonel Neyret. Mouloud, le jeune et talentueux Mouloud, ne pouvait détacher les yeux de son écran. C’était bien la première fois qu’un dossier de cette envergure venait troubler la routine vols de voitures ou de sacs à main, rixes en sortie de boîte ou agressions de vieilles dames.

Pensif et troublé, Mouloud, par ce qu’il venait de faire défiler sur l’écran : le récit détaillé, une sorte de musée des horreurs, concernant l’historique complet des dossiers Kurt Vackenheimer et plus encore celui de Sandro Vallero et toute sa famille.

Toutes ces histoires de filles exécutées dans l’environnement des salles de jeux allaient brusquement prendre une allure explosive. Tout, jusqu’ici, dans l’esprit des enquêteurs, était centré sur les délires criminels de deux psychopathes.

Mouloud avait sous les yeux un chapelet nauséabond de crimes antérieurs, tous considérés comme définitivement classés mais qui, comme les monstres marins qui foisonnaient dans ses films d’horreur préférés, allaient remonter à la surface au moment où on les attendait le moins.

C’est bien ce qui troublait le plus Mouloud : les morts ne sont jamais vraiment morts. Les traces ne s’effacent pas.

Traces, illusions, résurgences… Les comptes ne sont jamais clos. Quand tout est fini, quand tout est oublié, quelqu’un sonne un jour à la porte…

Le mal, la perversion, et leur sœur de lait la misère humaine, se laissent endormir un temps puis renaissent de leurs cendres pour retrouver la lumière. Après des mois, des années, ils s’extirpent lourdement de la boue dans laquelle ils étaient enlisés, intacts, régénérés, affamés.

Une série inépuisable de liens attachés allait, page après page, dévoiler tout ce qui de près ou de loin touchait aux affaires Vallero et Vackenheimer. Les détails émanaient d’Interpol, du bureau des Archives criminelles en Italie, en France, en Autriche et la plus grande partie scientifique du RIS, Reparto Investigazioni Scientifiche basé à Rome.

Les rouleaux de l’imprimante rejetaient en ronronnant des dizaines de pages. La main droite de Mouloud tripotait machinalement la souris tandis que son regard et ses pensées se perdaient du côté de la fenêtre… Un oiseau, le même toujours, se balançait sur l’une des branches du tilleul de la cour. Un merle sans doute, se postant chaque jour à la même place, les yeux fixés sur l’intérieur des bureaux comme s’il cherchait quelqu’un, puis scrutant l’horizon, comme indécis sur la route à prendre.

D’un clic sur la souris Mouloud relut l’ensemble depuis le début en prenant des notes. Il aurait dû, en suivant strictement la voie hiérarchique, en référer immédiatement à ses supérieurs, Dumont ou Martivel. Il n’était que stagiaire, on l’avait embauché pour assister les secrétaires, dépouiller le courrier, prendre le plus grand soin de la machine à café. Pas pour tripatouiller en solo les éléments aussi importants d’une enquête. De toute manière, il se voyait mal poursuivre sa carrière dans la police. Ce qui le passionnait, Mouloud, c’était les motos et le foot. Alors… Neyret, ce colonel de bande dessinée, sympa oui sympa, pas trop chiant pour un policier en chef, pouvait aller se faire voir. Il attendrait un peu, Neyret.

18 heures. On ferme les bureaux, tout le monde dehors.

— Ben… Mouloud, tu fais quoi ? T’as pas vu l’heure ?

— Si, si. Mais là, je finis un truc… J’ai pris du retard. Faites pas de soucis, je fermerai.

Il était plus de minuit quand Mouloud éteignit l’ordinateur et les lumières du bureau. Après quelques secondes de réflexion il rangea au fond d’un placard l’épais paquet de feuilles tombées de l’imprimante. Il enfila son blouson, gagna la sortie et se soumit au test d’irido-identification qui seul permettait d’ouvrir les portes et les verrouiller derrière lui. Il poursuivrait demain les investigations, ouvrirait d’autres dossiers, comptes rendus d’audiences et lecture de journaux de l’époque. Les multi-moteurs spécialisés de la police, sur des affaires aussi compliquées, étaient inépuisables.

Ce que Mouloud ignorait c’est que Jenny Marshall avait elle aussi reçu l’essentiel des infos sur Kurt et surtout sur Sandro Vallero, ce gamin d’une trentaine d’années, à la fois demeuré et surdoué, auquel elle allait s’attacher de manière totalement inattendue. Un « minorato » ! Un minorato aux capacités intellectuelles surdéveloppées.

Le cas Vackenheimer était apparemment plus clair. Né à Linz cinquante-huit ans plus tôt dans une famille d’avocats et de médecins. Il avait réellement obtenu, avec brio, son doctorat à l’université de Salzbourg. Recherches et thèse d’État passée brillamment. Le sujet de la thèse, obtenue avec les félicitations du jury, était peut-être prémonitoire : « Criminal Behaviour System and Schizophrenia ».

À 28 ans, sans signes précurseurs notables, Kurt est brusquement atteint de délire hallucinatoire polymorphe. Persécution, paranoïa, toute-puissance psychotique, insensibilité psychique… le cocktail parfait pour l’emmener en placement psychiatrique.

Son état s’améliore. Kurt bénéficie de quelques permissions qu’il passe dans sa famille sans difficultés particulières. Il rentre régulièrement à la clinique, toujours sous surveillance. Un matin, on retrouve la jeune infirmière qui s’occupait de lui morte, l’aiguille d’une seringue enfoncée jusqu’à la garde entre deux vertèbres cervicales. Jupe relevée, culotte arrachée et Kurt assis dans un fauteuil, contemplant la scène en souriant, une cigarette aux lèvres.

Deuxième internement psychiatrique en Autriche. Plusieurs années sans incidents. Puis il s’évade et disparaît de la circulation.

Il est probable qu’il sème encore quelques victimes derrière lui avant de se faire rattraper au cours d’un banal accident de la route dans la banlieue de Tirana. Expatrié sur une civière, il se retrouve interné à vie dans une clinique spécialisée, en Vénétie, à Monselice. Cinq ans d’une conduite exemplaire avant de mettre au point une évasion spectaculaire au cours de l’incendie qu’il avait lui-même méticuleusement organisé.

Il fallait une bonne demi-heure à Mouloud, en vélomoteur, pour rejoindre son studio de la petite rue de Jonquières. Excité comme un fou à l’idée d’avoir, pour l’instant, l’exclusivité des recherches sur cette famille de dingues. Passait-il les bornes ? Oui. Risquait-il sa place ? Oui. Qu’est-ce qu’il en avait à cirer ? Rien. Il n’avait de toute manière pas les diplômes nécessaires pour espérer un grade supérieur à celui de grouillot. Donc autant en profiter.

Mouloud avait même été tenté d’emmener la totalité du dossier chez lui. Et puis, avant de tout empiler sur le rayon inférieur du placard à balais, il avait extrait une feuille. Une seule.

Magnifique ce visage de femme. À la fois dur et troublant. Une vulgaire photo d’identité judiciaire, mais éloquente. Le visage lui rappelait quelque chose, quelqu’un, mais qui ? 36 ans, brune, morte dans des conditions dramatiques une quinzaine d’années plus tôt. Un coup de couteau porté au ventre. Toute une nuit d’agonie avant de succomber.

Mouloud avait agrandi au scan et isolé plusieurs détails du visage. Le curriculum associé faisait froid dans le dos. Cette femme avait probablement été une meurtrière. Crime familial, jalousie, vengeance, rien n’était clair, sinon que trois ou quatre victimes y avaient laissé leur peau. Elle avait passé les dernières années de sa vie avec pour compagnon un nommé José Salmon. Ce Salmon avait eu deux filles d’un premier mariage, Lise et Rachel. C’est Lise, la plus jeune, qui avait tué la compagne de son père.

Cette gamine avait tué au couteau, dans un acte de démence nocturne. Le nom de la victime était connu : Anne Vallero, la propre mère de Sandro, le minorato, le surdoué.

Mouloud l’avait longtemps contemplée cette photo, avant de finalement la plier en quatre, la mettre dans son sac et l’emporter. Nuit totale. C’est juste à l’angle du boulevard Carnot et de la rue Masséna que tout s’est mis en place… Feu rouge, Mouloud s’en fout, il y a un espace entre deux voitures. Il frôle la première mais se fait accrocher la roue arrière par la seconde. Vol plané, le vélomoteur part d’un côté et Mouloud de l’autre. Mouloud, casqué comme il se doit, atterrit sur la tête. Sonné, il ouvre les yeux et la première chose qui lui saute à l’esprit c’est que, oui bien sûr, il le connaît, le reconnaît plutôt, le visage de cette Anne Vallero… Il est la reproduction frappante du portrait-robot qu’il avait aperçu dans les mains de Neyret et les autres : celui des femmes, le chapelet de femmes, qui se faisaient zigouiller et violer. Putain de scoop !

Impossible de remonter la roue arrière. Obligé de traîner le vélomoteur sous les vociférations du type de la voiture au bord de l’apoplexie. « Enculé de bougnoule… Saloperie de ta mère…» Mouloud trouva le sommeil vers 2 heures du matin. Entre l’accident et le détournement, même provisoire, du dossier Vallero, il savait que sauf miracle il était encore bon pour la file d’attente au Pôle Emploi.


L’Éternel Retour

— Putain Mouloud ! Tu sais ce que tu risques ?

— Ben… Je suis viré ?

— Imbécile ! Détournement et dissimulation de dossiers concernant des affaires criminelles de cette importance ! En régime militaire ce serait la cour martiale, le peloton d’exécution, mon vieux !

— Ah ! Vous êtes sûr ?

— Non mais d’où on le sort celui-là ? Et pourquoi t’as joué solo ? T’avais quoi dans la tête ? Un petit coup véreux pour te faire du blé sur Twitter ?

— Vous rigolez, chef…

Dépassé, Neyret. Mais il lui était tombé sur le poil quelques soucis autrement plus importants. En premier lieu, Jenny. Disparue ! Où s’était-elle fourrée ? Il le savait que cette fille était une allumée !

— Dumont ! Rassemblez les troupes, faut tirer ça au clair, mais rien ne doit, pour l’instant, filtrer dans la presse. Où est Martivel ? J’ai besoin de lui.

— Martivel… vous savez bien, chef, il s’est absenté trois jours.

— Absenté ? Ah oui ! Son gosse ? Il en est où ?

— Martivel ?

— Non, son gosse.

— Je crois que c’est vraiment sérieux cette fois.

— Ça l’était déjà, non ? Il a quoi ?

— Chef, vous connaissez Martivel, c’est pas le genre à prendre des congés maladie pour des clous. Je sais juste qu’il est sous respiration artificielle.

— Le gosse ?

— Faut vous détendre, chef. Il risque d’y passer…

— Le…

— Le gosse, oui.

— Non mais, Dumont, vous voyez où j’en suis ! Martivel en vacances, Marshall disparue, Mouloud qui pique des dossiers…

— Z’inquiétez pas, chef. J’ai passé la journée à le mettre au clair, ce dossier Vallero.

— Alors ?

— Vous avez une demi-heure à me consacrer ? Asseyez-vous, je vous fais porter une bière… De la dynamite ce dossier ! Quelque chose entre Hannibal le Cannibale, La Maison du diable et La Nuit des morts-vivants !

— Je vous fais confiance, Dumont.

— Voilà. Premier point : Mouloud en a eu l’intuition en premier. Sozzo Valligia s’appelait en réalité Sandro Vallero. Interné psychiatrique à vie dans une clinique dans laquelle se passaient de drôles de choses.

— Du genre ?

— Du genre manipulation génétique, tripatouillages de cerveaux. Tout cela sur une population, en gros, de schizos au potentiel intellectuel au-dessus de la moyenne.

— Je sais que ces établissements reviennent à la mode, plus invisibles qu’une usine atomique dans la banlieue d’Ispahan.

— Il y a cinq ans, incendie criminel dans cette clinique… Entre soixante et quatre-vingts morts. Deux disparus : Kurt Vackenheimer, devenu Kurt Trinckaus, qui traîne Sandro comme un singe savant dans la planète des jeux. Succès planétaire. Kurt est le prototype parfait du docteur qui tombe brusquement dans la démence. Tableau clinique classique : impuissant sexuel ou peu s’en faut, capable de tout, torturer, tuer, dans une indifférence psychique totale.

— C’est évidemment l’autre le plus intéressant ?

— Sûr. Chef, accrochez-vous aux branches. Nous disposons de toutes les grandes lignes d’une chronique qui s’étale sur au moins trois générations. Sandro avait encore une mère, qui d’ailleurs lui rendait visite à la clinique de temps en temps. Elle s’appelait Anne Vallero. Elle était la fille d’un nommé Angel Vallero et avait un demi-frère, Glinka quelque chose.

— J’ai entendu parler de cette histoire. Ce Glinka était une arsouille gros calibre, mort carbonisé dans un accident d’automobile (11).

— Exact.

— Revenons au père de cette Anne.

— Angel Vallero. C’était apparemment un mec clean sous tous rapports, mais qui a assisté – le mot « assisté » est sans doute faible – au suicide de son propre frère Alex.

— Ça y est, Dumont ! J’y suis ! On en arrive à ce fameux type dont le nom m’échappe…

— Lorenz.

— Voilà ! Lorenz Vallero. Un pervers dont les exploits ont alimenté les chroniques judiciaires pendant des années. Il a été coincé pour le meurtre d’une gamine…

— Teresa.

— Conclusion, Dumont ?

— Pas de conclusion. C’est la terrible histoire d’une famille dans laquelle les prédispositions à la violence ne sont pas restées à l’état de gestation comme souvent, mais ont rencontré les circonstances favorables à leur… éclosion. Malheureusement, il y a eu des dommages collatéraux, c’est le moins qu’on puisse dire.

— Je m’en doutais un peu. Anne ?

— Oui, chef. Anne. Là au moins, c’est clair parce que plus récent. Son frère Glinka, une espèce de chef de gang, a été il y a plus de quinze ans de cela, exécuté par trois ou quatre de ses lieutenants : Anicet, Bublens et surtout un nommé… José Salmon.

— Il est devenu quoi, lui ? Pendu à des crochets de boucher ? Débité à la tronçonneuse ?

— Actuellement, je ne sais même pas s’il vit encore. Mais Anne Vallero s’est employée pendant des années à retrouver les meurtriers de son frère Glinka. Ils y sont tous passés, ou presque. Mais elle a mal fini. Dans un coin paumé au milieu des Maures, la Croix du Veilleur… Un joli nom pour finir ses jours.

— Très poétique, en effet. La série noire s’arrête ici ?

— Non, chef. Reste la cerise sur le gâteau. Je vous passe les détails sur les rôles secondaires du drame, on verra plus tard… Le commissaire Villard, actuellement à la retraite, qui avait en charge toute l’affaire. Une nommée Grubner, prénom Cynthia, une journaliste qui s’était impliquée à fond…

— La cerise ? La cerise sur le gâteau ?

— Simple ! Lumineux ! Les recherches menées conjointement aux U.S. et chez nous ont mis en lumière un portrait-robot : le portrait commun à toutes les filles retrouvées mortes dans l’environnement de Kurt et Sandro… La ressemblance entre ce portrait et celui de la mère de Sandro, Anne, est indubitable.

— Putain ! Ce Sandro…

— Oui, chef. Il n’avait qu’elle au monde. Alors il l’a cherchée… cherchée comme un fou. En dehors de ses facultés de calculateur prodige, Sandro est un être totalement immature. Dans son cerveau malade, la substitution de sa mère, le souvenir et l’image de sa mère, par une autre femme, se sont faits naturellement. Toutes ces femmes… il les enlace, il les aime, il les tue.

— Autrement dit, quand on mettra la main sur Sandro, il prendra perpète dans une prison ou un hôpital psychiatrique… de préférence ignifugé. On perdra un assassin et un génie.

Mouloud prit le temps de réfléchir, de peser ses mots.

— Colonel, il est pratiquement établi que les établissements spécialisés comme l’était la clinique Santa Maria della Misericordia possèdent tous, en lieu sûr, des banques de données biologiques dans lesquelles sont utilisées les méthodes les plus performantes de vitrification cryoconservatrice. Le mythe de la résurrection ou de la réplique biologique est tenace.


Benzina Bella

Jenny avait immédiatement reconnu l’arme pointée sur elle. Un Walther P99 et son silencieux. Modèle ancien mais qui avait fait ses preuves. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour analyser la situation. Si Kurt avait eu l’intention de lui faire subir le sort habituel, ce serait déjà fait. Sandro, alias Sozzo, lui aurait broyé le haut du corps, lentement, sans relâcher la pression, jusqu’à ce que mort s’ensuive. Kurt l’aurait examinée, reniflée, indécis comme un chien malade devant une carcasse. Il l’aurait dénudée en prenant son temps, attentif à une érection de plus en plus paresseuse depuis quelques années. Il aurait peut-être extirpé son sexe de son pantalon pour le promener sur son visage, en espérant le bon vouloir des dieux.

— Vraiment vieux jeu votre P99, Kurt ! Une pièce de musée.

Elle était certaine de son coup. Un, passer immédiatement à l’offensive. Deux, faire comprendre à Kurt qu’elle avait tout pigé : il la gardait en vie parce qu’il avait besoin d’elle.

— Vous avez vraiment un œil professionnel, mademoiselle Marshall. Vous devez donc savoir qu’une seule balle de cette pétoire peut, par exemple, vous exploser la boîte crânienne.

— J’aurais une préférence pour la balle en plein cœur. Question d’esthétique… Bon, on part quand ?

— Vous anticipez à la perfection. Vous allez effectivement nous faire escorte. Les nouvelles vont vite, les informations aussi. Sozzo et moi sommes, paraît-il, recherchés.

Pour Jenny, urgence absolue : trouver le moyen d’informer Pete, laisser un message, un signe, n’importe quoi…

— Je suppose que je devrai vous ouvrir la route et vous faire passer les barrages pour… gagner l’étranger ?

— Les instructions vous seront données. Notez simplement qu’au premier faux pas, vous êtes morte. Marché honnête, non ? Vous nous aidez à tenir vos collègues à distance et vous avez la vie sauve.

— La galanterie autrichienne m’autorise-t-elle à emporter un minimum d’affaires personnelles ?

Le visage de Vackenheimer se plissait, gris, soucieux. Cette femelle arrogante semblait tenir la situation bien en main. Un comble ! Elle préparait un sale coup. Mais elle représentait le plus sûr moyen, elle et sa plaque de police, de prendre la fuite pour gagner des contrées plus accueillantes.

— Le minimum, mademoiselle Marshall, le minimum. Ordinateur portable, smart, vous me confiez tout.

Kurt était de plus en plus fébrile. Son front se fripait sous les questions inquiétantes qui se bousculaient. D’abord, quitter l’hôtel et s’éloigner. Après…

Sandro n’avait pas bougé. Il oscillait légèrement, impassible, absent. Il attendait l’ordre, le commandement craché par Kurt. Jenny s’adressa directement à lui. C’était risqué mais cela représentait une fissure de plus dans le plan de Kurt.

— Sandro…

— Ne vous adressez pas à… Sozzo.

— Non Kurt, laissez-moi parler à Sandro Vallero. Sandro, vous savez qu’en ce moment même se déroule la finale ? Ah ! Au fait, je pense qu’un message laissé à Pete Rubel nous épargnerait une complication supplémentaire.

— Pour quelle raison ?

— S’il voit que j’ai disparu sans lui donner d’explications, il comprendra. Donc il donnera l’alerte.

Extrêmement agacé, Kurt. Tout ça sentait mauvais. Sa main tremblait sur le Walther. Il l’avait toujours à sa portée mais ne l’utilisait pratiquement jamais. Jenny savait qu’elle jouait gros, qu’elle jouait avec le feu, avec sa vie.

— Rédigez-le vous-même, Kurt. Je lui envoie sur sa messagerie.

Kurt grimaçait de plus belle. Jenny venait d’installer un collet. Restait plus qu’à espérer qu’il se fasse prendre.

— Non ! Pas de message téléphonique. Un simple mot posé sur cette table.

Dans le mille ! Kurt ne pouvait pas prendre le risque d’utiliser un terminal de poche.

— Il y a du papier à lettre sur ce bureau. Dictez-moi, Kurt.

— D’accord, mettez simplement : Obligée de partir en urgence, ne m’attendez pas. Je vous donnerai des nouvelles.

Jenny conduisait sans prendre de risques. Elle souriait presque, aux lèvres la cigarette que ce maniaque hyper dangereux de Kurt lui avait permis d’allumer. Il était tombé dans le panneau tout seul ! Pete ne rentrerait pas à l’hôtel avant la nuit. Il découvrirait le mot dicté par Kurt : «… ne m’attendez pas, je vous donnerai des nouvelles. » Pas la peine de faire un dessin à Pete, le double vouvoiement serait suffisamment éloquent. Quelle serait sa réaction ? Difficile à dire. Elle trouverait peut-être l’occasion de laisser des petits cailloux sur son chemin. Joindre Neyret ou Martivel ? Elle n’en avait pas envie, pas tout de suite. C’était sans doute stupide, surtout si elle se retrouvait d’ici peu étranglée avec un fil d’acier ou écrabouillée par ce monstre de Sandro.

Pour l’instant elle avait, pour quelques jours au moins, une assurance-vie : sa médaille de police, passeport universel tellement indispensable à Kurt Vackenheimer. Et puis elle avait envie, oui envie, de s’accrocher à eux jusqu’à la limite de rupture, comme ces cascadeurs défiant la mort, sautant de la voiture en feu une demi-seconde avant la chute dans le précipice.

Elle était au volant depuis plus de quatre heures. Kurt ne lui avait pas dévoilé la destination précise. Simplement des indications au fil des kilomètres. C’est bien vers la frontière la plus proche qu’ils se dirigeaient. Autoroute de Genève, Chamonix, tunnel du Mont-Blanc, pour déboucher sur la terre promise, Courmayeur, le Val d’Aoste… Jenny n’en n’était pas certaine, mais elle aurait juré que Kurt parait au plus pressé mais n’avait pas d’idée précise sur le lieu où il pensait trouver refuge. Une option n’était pas à négliger, c’est qu’il décide de traverser la Vénétie pour remonter au nord, du côté de la terre natale, lieu de ses premiers exploits, l’Autriche.

Une autre idée, beaucoup plus logique, se mettait en place dans le crâne de Jenny. C’est que Sandro n’avait toujours représenté pour Kurt qu’un monstre à exhiber, comme ceux qu’on exposait autrefois dans les foires, une machine à sous surdouée. Si l’accès aux jeux du cirque lui était définitivement supprimé, Kurt s’en débarrasserait, et il la liquiderait aussi, illico.

Résultat de ses réflexions : Jenny conduisait prudemment. Pas question de provoquer un incident du genre poursuite par des motards pour excès de vitesse ou difficultés douanières. Kurt était un malade capable de tout… De vider par exemple son chargeur dans l’uniforme d’un officier de police le regardant de travers.

Sandro Vallero était affalé sur le siège arrière, imperturbablement absent. Placé de cette façon, il pouvait saisir Jenny d’un seul coup de patte. Kurt s’adressait à lui de temps à autre :

— Tu vois, Sozzo, nous avons trouvé le chauffeur parfait, on va même lui faire payer le plein d’essence. Et puis, Sozzo, je vais te faire part d’un détail savoureux ! De toute évidence, cette femme ne désire pas nous quitter. Je crois que nous la fascinons.

Kurt avait parfaitement analysé la passivité apparente de Jenny, et ce n’était peut-être pas une mauvaise nouvelle. Il savait qu’elle allait les suivre le plus loin possible dans leur folie. Dans le déroulement exact de leur folie.

La descente sur Courmayeur demandait beaucoup d’attention. Circulation dense, camions, freinages fréquents. Jenny jetait régulièrement des coups d’œil dans le rétroviseur. Kurt était maintenant installé à l’arrière, à côté de Sandro qui dormait bouche ouverte. Kurt ne la lâchait pas des yeux. La frontière italienne franchie, les chances qu’il décide brusquement de se débarrasser d’elle augmentaient singulièrement. Contre toute attente, trois policiers italiens, à la sortie du tunnel, leur avaient intimé de se ranger sur une zone de stationnement. Ils n’avaient pas demandé à voir les papiers de la voiture, mais seulement examiné la conductrice et ses deux passagers. Examen rapide à la suite duquel ils leur avaient fait signe d’avancer.

Kurt avait subi ces quelques minutes, pétrifié.

Il était inquiet, ça sautait aux yeux.

Jenny était certaine que l’un des policiers lui avait fait un discret signe de tête avant qu’elle embraye la première.

Kurt s’était retourné plusieurs fois, sans doute pour voir s’ils n’étaient pas suivis. Il devait sentir que la situation allait lui échapper. Jenny sauta sur l’occasion pour tenter un bluff. Elle ralentit assez brusquement et stoppa la voiture sur le bord de la route. Kurt sursauta :

— Que se passe-t-il ?

— Kurt, vous avez observé ces trois policiers ?

— Oui, et alors ?

— Je peux évidemment me tromper, mais je pense que votre signalement a été donné à tous les postes frontières.

Jenny fixait Kurt dans les yeux par rétroviseur interposé. L’agacement de l’Autrichien emplissait tout l’habitacle. Elle poussa son avantage.

— Vous n’avez pas trop de souci à vous faire, Kurt, tant que je suis à vos côtés. Comme ange gardien, vous auriez pu tomber plus mal, non ?

Tempête provisoire dans le crâne de Kurt. Elle ajouta :

— Ne me dites pas que vous envisagiez de vous passer de mes services ? Me laisser sur le bord du chemin. Dans quel état ? Étranglée ? Décapitée ? Ah ! J’oubliais un détail. Les consignes à votre intention sont claires… Quand ils vous coinceront, ce sera la peine de mort immédiate. Pas de débats, pas de frais de justice.

— Vous bluffez, mademoiselle Jenny.

— Pensez ce que vous voulez. Au fait, où allons-nous ? La jauge indique que nous roulons sur la réserve… J’ajouterais un détail personnel, j’ai envie de pisser, pas vous ?

La bonne technique, face à des psychos aussi imprévisibles. Ne donner aucun signe de soumission. Ces timbrés jouent comme des félins avec leur proie, juste avant la mise à mort, ou juste après avec leur cadavre.

Jenny ne s’était pas retournée, gardait les mains sur le volant. Affronter Kurt de face risquait de provoquer sa fureur. Il ne voyait d’elle que ses yeux dans le rétro, ironiques, pétillants d’intelligence. Il ne pouvait rien tenter pour l’instant. Cette infâme salope le narguait, le mettait au défi, le méprisait. Et, suprême affront, elle ne montrait aucun signe de peur. S’ils étaient repérés comme elle l’avait laissé entendre, ils devenaient extrêmement vulnérables. Jenny devenait alors un otage de choix.

Une idée qui n’allait plus la quitter est montée toute seule dans la tête de Jenny. Se débrouiller pour avoir un tête-à-tête, même de quelques minutes, avec Sandro Vallero. Jusqu’à quel point était-il resté un enfant attardé, un minorato ? Comment ce phénomène en calculs différentiels, en statistiques et autres pouvait-il à ce point être dénué de discernement ? Elle tenait un vrai filon en ce sens. D’autant qu’elle disposait dans son jeu de quelques atouts majeurs. Surtout ne pas les gaspiller, en faire usage au mauvais moment. Elle savait presque tout au sujet de Sandro… Son enfance, sa famille, sa mère. Une force de pénétration énorme. Mais il lui manquait quelques éléments. Entre autres le sentiment même, s’il en existait un, de Sandro lui-même.

S’il se présentait une ouverture, même minime, elle la saisirait. Cette ouverture allait précisément surgir quelques kilomètres plus loin.

— La fumée ne vous dérange pas ? Non, vraiment, restez simple, Kurt. Ce n’est pas parce que vous vous disposez à me coller une balle dans la nuque ou m’étouffer avec une corde à piano que je vais abandonner mon savoir-vivre.

Kurt serrait les dents. Cette infâme femelle se foutait de lui, le ridiculisait. Et Sozzo était témoin. Elle le ridiculisait devant sa « chose », sa marionnette, son singe savant. Il s’occuperait d’elle personnellement, en terrain neutre, en prenant son temps. Il la découperait en lanières, la ferait dévorer par des rats ou des cochons. Il la ligoterait et lui enfoncerait des cactus séchés dans le vagin, dans l’anus, jusqu’à lui transpercer l’abdomen, jusqu’à ce qu’elle crève en se tordant de douleur.

— Vous pouvez fumer, Jenny. Mais vous éteindrez votre cigarette avant la prochaine station d’essence… Un accident est si vite arrivé.

— Pas de problème, Kurt.

Jenny pensa que ce vieil Autrichien délabré et jaunâtre ressemblait tellement à un tortionnaire nazi que ça frisait le pastiche. Mais elle ne devait absolument pas relâcher son attention. Ce genre de dingue n’a pas besoin de beaucoup de ressentiment, de haine, pour tuer. Pour eux, donner la mort est d’une affligeante banalité. Le sadisme n’est peut-être que la face cachée de la compassion.

Aosta, San Vincenzo, Quincinetto, Ivrea… Kurt s’était montré exigeant sur le choix de la station-service. Le Walther P99 était serré dans sa main droite. Il n’hésiterait pas une seconde en cas de danger, descendrait tout témoin encombrant, gérant, caissier ou un simple client trop curieux. Il choisit une station déserte. Agip et son panneau publicitaire, le monstre noir Supercortemaggiore crachant du feu.

— Klaxonnez ! Ce crétin se déplacera peut-être pour faire le plein.

— Ça m’étonnerait, Kurt. Je suis désolée pour vous. Je vous propose une solution : vous me tirez une balle dans la tête, vous faites le plein et prenez le volant… Vous ne savez pas conduire ?

Cette petite salope, contre toute attente, avait les atouts en main. Dans le rétro Jenny vit Kurt retrousser les lèvres dans une grimace de hyène.

— Descendez de votre siège et passez à l’arrière. Au moindre faux pas je vous loge une balle dans la colonne vertébrale, précisément entre les quatrième et cinquième lombaires.

— C’est grave, docteur ?

— Pas trop. Ça se complique avec une deuxième balle de 9 mm au milieu des cervicales.

— Accepté !

Jenny avait immobilisé la voiture à côté des pompes, était descendue sans geste brusque. Kurt était déjà sorti, la main emmitouflée dans un vêtement tiré de son sac. Il s’était adresse à Sozzo comme on jette un ordre à un chien :

— Sozzo ! Tu la gardes. Mets-lui un bras autour des épaules. Au moindre geste de sa part, tu la tues.

Sozzo n’avait pas tourné la tête pour dévisager Jenny. Elle s’était assise à côté de lui et lui avait souri. Il y avait des heures qu’elle attendait cet instant. Des heures que dans sa tête elle avait exactement mis au point les quelques mots qu’elle devait lui enfoncer dans le crâne pour déclencher une réaction volcanique.

— Bonjour, Sandro !

Il avait juste un peu tourné la tête. Une tête énorme, d’une passivité de saurien.

— Tu vois, Sandro, je m’appelle Jenny Marshall et je connais à peu près tout sur toi et ta famille. Je sais ce qui est arrivé à ta mère, Anne.

Il avait carrément tourné la tête pour l’observer.

— Ton nom est Sandro Vallero. Ta mère venait régulièrement te voir à la clinique Santa Maria della Misericordia. Et puis… elle n’est plus venue. Je ne suis même pas certaine que tu saches pourquoi elle n’est plus venue. Tu le sais ?

Sandro Vallero hocha imperceptiblement la tête. Oui, il savait.

— Donc, tu sais qu’elle est morte quand tu avais 16 ans. Elle est morte sous les coups de couteau portés au ventre par une enfant. Une enfant ! Tu entends Sandro ? Une gamine. Je connais vaguement son histoire à cette gamine. Elle a commis cet acte dans un moment de… folie. On peut dire folie, mais il s’agit d’autre chose.

Cette fois, et pour la première fois sans doute, Jenny eut la conviction que Sandro comprenait pleinement ce qu’elle avait dit. Sa main tremblait. Sous les replis graisseux elle sentait frissonner son corps. Il serra les poings avant de prononcer deux mots sur un ton particulier, très doux :

— Qui est-ce ?

— La jeune fille ? Celle qui a tué ta mère ?

Sandro hocha la tête plusieurs fois, peut-être de manière inquiétante. Sa tête balançait d’avant en arrière, avec lenteur, sans arrêt. Une sorte de mécanique épuisant les dernières énergies de ses piles.

— Elle s’appelait Lise, Sandro. Lise Salmon. Elle doit avoir à peu près une vingtaine d’années maintenant. Je ne la connais pas. Elle vit en France, elle fait de brillantes études… Elle est malade. Nous devons poursuivre l’enquête à son sujet. Il est possible qu’elle n’ait pas une conscience exacte de ce qui s’est passé.

Sandro regardait droit devant lui, pétrifié.

Kurt avait fait le plein d’essence et s’approchait de la voiture, un paquet de journaux coincés sous le bras et fourrant une poignée de billets dans sa poche. Sandro tourna la tête vers Jenny. Il avait des yeux très noirs, très beaux.

— Je veux la voir.

Alors Jenny comprit qu’elle avait gagné la partie. En trois mots, Sandro, ce même Sandro tueur d’un nombre de femmes encore indéfini, devenait un allié. Mais il restait une bête hyper dangereuse, elle devait rester sans cesse sur ses gardes.

— Oui Sandro, je t’emmènerai auprès d’elle.


Bienvenus les Morts

Du bout de sa petite cuiller, Lise raclait méthodiquement le fond de son yaourt aux fruits. Absorbée par sa tâche, encore ensommeillée. Le même cérémonial chaque matin. Le rituel pot de yaourt. Décoller le couvercle sans le déchirer, lécher la fine couche crémeuse du dessous, pénétrer la masse onctueuse à la recherche des premiers fragments de pamplemousse. Non, ce matin, cerises. Un peu amères, parfait.

— Lise, crois-moi, un yaourt c’est trop peu le matin.

— Non papa. Deux yaourts.

— Deux ?

— Deux. J’en ai mangé un avant. Abricots. Abricots ou pêches, je ne sais pas, ils se ressemblent tous.

— Je te fais griller une tartine.

— Non, je suis en retard, il faut que j’y aille.

— Tes médicaments, tu les as pris ?

— Je les prends le soir, maintenant. Le docteur m’a dit c’est pareil.

— Bon. Alors… tu as tout ?

— Oui papa, j’y vais. J’ai un contrôle cet après-midi.

— En quoi ?

— Ah là là ! Droit pénal ! J’ai horreur de ça.

— Fais bien tout ce qu’on te demande, et…

— Et quoi ?

— Non, rien.

Comme chaque fois, chaque matin, comme depuis toujours, José ne maîtrisait rien. Il aurait tant voulu… tant voulu quoi ? Lise travaillait dur. Elle voulait le décrocher ce concours, ce certif., ce truc qui lui donnerait accès à… Il était question de psycho, de neuro quelque chose… 20 ans ! 20 ans et sa vie était déjà bétonnée par les horaires, les partiels, les évaluations…

— Pour midi, Lise, tu penses à manger un morceau.

— Oui papa, j’y pense. Promis.

Lise jetait un dernier coup d’œil à la cuisine en désordre.

— Laisse, papa. Je rangerai ce soir.

Ce soir, oui.

José attendrait le soir. Il attendrait Lise qui rentrerait fatiguée, usée par deux heures de trajet. Elle grignoterait ce qu’il lui avait préparé. Il la regarderait manger en feignant, lui, d’avoir faim, ne sachant que dire, tant il avait tout essayé. Les mêmes questions, les mêmes réponses.

— Lise, tu n’as encore rien mangé !

— Si, je t’assure. Suffisamment. Je n’ai pas très faim en ce moment.

— Tu n’as jamais faim.

— C’est pas grave, je vais bien. Bon, je vais dormir, je me lève à 7 heures demain. Oui, c’est vrai, je fatigue un peu depuis quelque temps. Ça va passer.

Elle posait sa main sur la sienne, l’embrassait du bout des lèvres, gagnait la salle de bains, puis sa chambre.

José rangeait, mettait un peu d’ordre, remplissait la machine.

Peut-être un coup de balai. Le courrier en retard. Le journal.

Il se rasseyait à table, négligeant le fauteuil ou le canapé.

Rachel lui avait téléphoné dans la soirée.

— Papa ? C’est Rachel. Comment vas-tu ?

— Je vais bien…

— Et Lise ?

— Je crois qu’elle travaille trop. Elle veut absolument réussir cet examen.

— Et alors ? Lise a toujours tout réussi jusque-là, et brillamment. C’est pas comme moi.

— Oui, oui, mais tu sais bien…

— Papa, je sais surtout que Lise est douée, elle réussit tout ce qu’elle entreprend… Et toi ? Ton roman, il est pour quand ?

Rachel ne craignait pas de le bousculer sur ce sujet. En riant, en se moquant.

— Tu en es où ? Tu nous feras lire ? Non ? Pourquoi ? Tu cales ? Ça vient pas ? Sacré papa, tu ferais mieux de sortir un peu, aller au ciné, voir des copains, regarder le foot. Juju, il regarde tous les matchs. Placer des assurances, ça le tue.

Elle était comme ça, Rachel. N’avait peur de rien. Balançait sec. Elle avait l’air heureuse. Un petit appart dans le 18ᵉ, Juju dans les assurances. Ils envisageaient de faire un gosse.

Rachel, elle, avait tiré un trait sur tout ce qui s’était passé. La vie c’est la vie. On ne peut pas ressasser les mêmes choses jusqu’à se rendre malade, ou carrément crever. Elle savait s’exprimer avec beaucoup de simplicité, Rachel. Elle avait réussi, du moins apparemment, ce que ni lui, José, ni Lise n’avaient pu faire : tirer un trait. Tirer ce putain de trait ! Merde à la fin, il ressemblait à quoi ce trait ? Une ligne ou un mur ? Une vue de l’esprit, une invention, une amnésie volontaire…

Alors il attendait, José. Il attendait, comme il avait toujours attendu. Pauline… Maria… Même Rachel déjà si loin… Même Lise qui obtiendrait bientôt, avec les félicitations du jury, un DEA qui l’enverrait peut-être à l’autre bout du monde.

Il était encore attablé quand Lise était sortie de la salle de bains emmaillotée dans une grande serviette-éponge.

— Bonne nuit, papa. Ne veille pas trop… Ne te fais pas de soucis.

— Oui, Lise, tu as raison, ça va aller.

Lise lui jetait un bref coup d’œil avant de fermer la porte avec précaution, comme pour ne pas troubler ce qui s’échangeait entre eux durant ce court instant… Un film entier étalé sur plus de quinze années. Tant d’amour, de drames, de maladie, de violences sauvages…

Le docteur Weissman qui avait suivi Lise au moment du drame, en vieil amoureux de sa mission, exerçait encore. Le même cabinet noyé de pénombre. La même lampe de bureau et sa lumière jaunâtre sculptant son visage anguleux.

Il avait su, le docteur Weissman, ce qui s’était passé. Et ce qu’il n’avait pas su, ce qu’on ne lui avait pas dit, ce que par respect ou par calcul on lui avait caché, il le devinait.

Mais comment Lise avait-elle appris qu’une nuit, quand elle était encore très jeune, en état d’inconscience totale, pendant un épisode terrible de somnambulisme dont elle était atteinte, elle avait commis un meurtre ? Celui d’une femme qu’elle connaissait bien, qui vivait avec José son père : Anne Vallero.

Le milieu médical, les psychiatres avaient décrit et expliqué à José que des actes de cette nature demeuraient rares certes, mais étaient parfaitement répertoriés. On avait fait subir à Lise tous les tests d’imagerie cérébrale. Les encéphalogrammes avaient nettement décelé de gros dysfonctionnements liés au système thalamo-cortical. Chez certains enfants, les déambulations nocturnes et leurs terreurs associées pouvaient parfois les pousser à des gestes d’une violence inouïe, comme causer un homicide.

Lise avait, au fil des années, mobilisé toute son énergie, son intelligence, pour dominer ce qu’elle appelait ses démons cachés. Benzodiazépines, antidépresseurs tricycliques, analyses et imagerie mentale lui avaient apporté leur aide.

José irait peut-être demain rendre une visite à Pauline. Le cimetière du Montparnasse était à deux pas. Les filles lui disaient : Papa ça ne sert à rien, qu’à te rendre malheureux. Vous croyez ? Vous y allez bien, vous, porter des fleurs à votre mère… Oui, papa, une fois par an…

Alors elles lui parlaient de deuil.

C’était quoi encore cette connerie ? Faire le deuil. Non, elles disaient faire « son deuil ». Le possessif est capital. Faire le deuil d’un autre ne veut rien dire. Le deuil ! Aussi con que le coup du trait qu’il fallait tirer. C’est pourtant simple, José, espèce d’abruti ! Tu as tué un de tes copains d’école quand tu avais 17 ou 18 ans… D’accord, c’était un salaud, tu parles d’une raison ! Tu en as achevé un autre à coups de pierre au fond d’un ravin. Tu as assisté au meurtre d’une famille d’Anglais paisibles et récupéré au fond d’un aquarium la tête tranchée à la scie de la mère de famille. Tu as serré dans tes bras une nuit entière une femme agonisante poignardée par ta propre fille atteinte de troubles psychiques graves… José, si tu n’es pas le dernier des idiots, tu appliques la recette miracle du docteur Perlimpinpin : tu tires un trait et tu fais ton deuil ! Clac ! Tu oublies tout, tu retrouves ton sourire et ta joie de vivre, prêt pour de nouvelles aventures, la vie est si brève, autant en profiter.

Finalement oui, il irait voir Pauline demain.

Le cimetière du Montparnasse était à trois pâtés de maisons. Il l’aimait bien ce cimetière, et contrairement à ce que pensait Rachel, il était content de s’y rendre et en ressortait heureux. Et Pauline aussi était heureuse. José était certain qu’elle l’attendait, un sourire aux lèvres, habillée comme au premier jour. Une petite robe bleue très simple, avec une ceinture grise. Une veste à manches mi-longues, quelques bijoux.

— José ! Je t’ai déjà dit de cesser de venir me voir.

— C’est plus fort que moi, Pauline.

— Bon, d’accord. Comment vont nos filles ?

— Lise est très brillante. Tu te souviens, petite ? Toujours un peu perdue, ailleurs. Si tu la voyais maintenant !

— Je suis tellement heureuse. Et Rachel ?

— Mariée… enfin bon, en ménage.

— Avec Juju, c’est bien ça ?

— Quelle mémoire ! Il est dans les assurances.

Pauline était morte depuis presque vingt ans. Anne, ou Maria, depuis quinze ans. C’était peut-être cela, le deuil. Chaque jour, saupoudrer sur le passé une fine couche de poussière, les images s’enfuyant d’elles-mêmes, emportées par le vent.

La belle maison de la Croix du Veilleur par exemple, qu’avec Maria ils avaient remise en état de leurs mains, s’enfonçait doucement dans l’oubli. José n’y était retourné qu’une seule fois à la Croix du Veilleur, sans raison véritable. Le même chemin sinueux bordé du même ravin. Il avait hésité… Descendre, aller fouiller au milieu des branches… Avait-il rêvé ? Et puis non, il avait gagné la belle esplanade. Tout était encore en place, même les deux tas de bois qu’il avait lui-même édifiés.

La piscine était devenue une mare affreuse. Il s’était pourtant approché, jusqu’au bord. En fermant les yeux, il avait entendu les faibles battements d’ailes d’un oiseau en train de se noyer.

Ce que, malgré ses conversations à bâtons rompus avec Pauline au cimetière du Montparnasse, José ne pouvait soupçonner, c’est l’infernale obstination de certains morts à refaire surface. Où trouvent-ils les ressources d’une telle énergie, cette volonté, ce talent ?

L’art du camouflage ils l’ont, les bougres. L’expression « faire le mort » est sous-évaluée dans sa définition. Une mise au point reste à faire concernant leur terrible aptitude à survivre. Le retour à l’air libre de leur dépouille corporelle est une mascarade. Les corps décharnés s’échappant de leurs tombes à la recherche de nourriture humaine en poussant des chapelets de grognements… Facéties de cinéastes.

C’est peut-être du côté des âmes, damnées ou non, errant sans fin, qu’il faut pousser les recherches.

Lorenz, Elvire, Alex, Angel, Glinka, Bublens, Ramon, Anicet, Noguerra, Jeff, Elizabeth, David, Glenn, Pauline, Pérignon, Anne… Tous morts.

José ne trouva le sommeil que très tard. Il se lèverait tout de même, si possible, à 7 heures pour essayer de préparer un petit déjeuner correct à Lise.

Deux jours plus tard, en regardant ses e-mails, Lise allait découvrir qu’un certain Pete Rubel, totalement inconnu d’elle, manifestait le désir de la rencontrer. Il se présentait en tant que chroniqueur judiciaire chargé d’établir un dossier complet sur une affaire ancienne, une longue histoire s’étalant sur deux ou trois générations : celle de la famille Vallero.


Deux croissants et l’addition

« Ne m’attendez pas, je vous donnerai des nouvelles » !

Pete ne l’avait pas remarqué tout de suite, ce morceau de papier posé sur la table de la chambre, coincé sous la soucoupe d’une tasse à café à moitié vide, à côté d’un jus d’orange, quelques serviettes en papier, un ou deux biscuits. Plus de 4 heures du matin. Un chèque de vingt-deux mille dollars dans la poche intérieure gauche de son costume gris perle… Même pas sommeil.

Huit joueurs à la table finale. Deux inconnus sortis des amateurs, et six grosses pointures du circuit international : Katiouchka, la seule femme, robe fourreau noire, bas noirs, lunettes noires et gants doigts coupes noirs. Une tueuse a la Hadley Chase. Alky, aussi frais après douze heures de compétition qu’après une promenade digestive. Wittgenstein, le boxeur nonchalant. Grégorian, l’Ours d’Anatolie. Pete Rubel qui avait frôlé deux ou trois fois l’explosion avant de se refaire sur un coup de bluff magistral. Et Gus Garson qui s’était retrouvé en Heads Up contre Grégorian, avait fait all-in, tapis, avec une paire de 6… pour se retrouver contre une flush, couleur, à la River. Gus cachant mal sa déception malgré le chèque de quarante-huit mille dollars remis par le directeur du tournoi entouré de deux majorettes en tutu rose.

« Ne m’attendez pas, je vous donnerai des nouvelles » !

Pete avait quitté le casino la tête dans les étoiles, comme un adolescent après sa première nuit d’amour. Gus, lui, faisait un peu la gueule… Claquer son stack contre un ours comme Grégorian lui restait en travers.

— Gus, nom de Dieu ! À tous les deux on a presque fait un hold-up ! Tu voulais quoi ? Faire péter la banque ?

— I ain’t fancy to lose (12).

Ça, c’était du Gus tout craché. Il avait en poche un papier qui lui aurait permis d’acheter cash le roadster Mercedes qui les attendait à la porte, mais il fallait qu’il broie du noir !

— Ramène-moi, Pete.

Toujours à la Cour des Loges ? Ils auraient pu nous mettre au même hôtel !

Pete avait regagné seul sa chambre.

« Ne m’attendez pas, je vous donnerai des nouvelles » !

— Jenny ! Jenny !… Jenny ?

Pete se précipite dans la salle de bains, puis vers les toilettes. Il règne un désordre tout à fait anormal. Jenny a peut-être réintégré sa chambre, juste en face. Il l’appelle sur son portable… Personne. Il a compris… Jamais Jenny ne l’aurait vouvoyé, surtout pas sur un mot écrit dans l’urgence. Début de panique chez Pete. Il réveille tout de même le gardien. Mademoiselle Marshall, il faut vérifier, est peut-être malade… Le gardien monte, sonne, tambourine à la porte, sort son passe et entre. La chambre est vide, le lit non défait. Jenny a disparu.

Mais dans quel merdier s’est-elle encore fourrée ? Ne m’attendez pas ! Coup d’œil dans le mini-bar, rien ne manque apparemment. Pete plonge son nez dans l’unique verre sur la table, jus d’orange, rien d’autre. Il croit la connaître. Même avec quatre grammes d’alcool dans le sang, elle ne l’aurait pas vouvoyé. Pete se plante devant la baie vitrée, ouvre la porte-fenêtre et contemple ce fleuve indifférent qui scintille juste ici, dessous. C’est lequel déjà ? Il y en a deux, paraît-il, qui descendent chacun de montagnes différentes et qui viennent s’accoupler un peu plus bas. C’est très beau, ça lui rappelle les bords de la Neva. Il était avec une fille aussi, une grosse, polonaise, magnifique. Où est Jenny ?

Qui joindre ? À qui téléphoner ? À Gus ? Il s’en fout, Gus. À qui ? Aux flics ? Jenny lui a dit qu’elle était elle-même flic… Et si c’était des conneries ? Les flics, non, pas maintenant. Alors il pense à Swann, c’est stupide, Swann aussi n’en a rien à cirer de cette Jenny Marshall. Boum ! Un éclair dans la tête de Pete ! Mon matos ! Mes appareils ! Il se rue sur le troisième rayon de la penderie. Ouf ! Le Leïca est toujours ici, le Samsung aussi.

Il en reste un. Scut. Papik Scutellaris. En un sens ce mec l’a tiré d’un sale guêpier à la sortie du bureau de police de Stella Lake Street. Quelle heure est-il aux States ? Presque 5 heures, moins six… En gros 11 heures du soir. Pete balance un e-mail lapidaire : « Scut… Non, pas Scut… Monsieur Scutellaris, je marche toujours à fond avec vous. Big trouble : Jenny Marshall probably sequestered par ce salaud de Kurt Trinckaus… Mon cher Scut, si nous ne voulons pas perdre l’une de nos meilleures cartes pour jouer ce coup, on a intérêt à se bouger le train. Sincerely, Pete ».

Pete se débarrasse de son costume gris perle, se jette dans les draps pour immédiatement se remettre sur ses pieds en regardant dans toutes les directions. Il vérifie deux fois la fermeture de la porte-fenêtre, fixe un moment l’ensemble de la pièce, puis, quitte à faire un boucan du diable, pousse la fausse commode Louis XV contre la porte.

Nuit d’enfer et cauchemars en noir et blanc pour Pete… Des armées de vieux ayant tous la tête de Kurt faisaient voler en éclats des commodes s’éparpillant dans les airs, délivrant des tourbillons de billets de cent dollars… Jenny nue, couverte de sang, une couronne d’épines sur la tête, menaçante, marchant sur lui… Do, Fa, Mi, Sol, Fa, Do, La, Ré… les huit premières notes de L’Internationale… Pete se redresse brusquement et chope son smartphone sur la table de nuit… Debout les damnés de la Terre…

— Pete ? C’est Scut. Qu’est-ce qui se passe ?

— Ils la tiennent. Ils ont Jenny.

— Ils l’ont… ils l’ont…

— Oui, elle m’a laissé un mot. Ils l’ont baisée…

— Baisée ?

— Scut, bordel ! Kidnapping ! Ils l’ont sûrement assommée, ligotée, étouffée, violée, jetée dans une décharge…

— Ah !

— C’est quoi ce « Ah ! » ? Vous pigez ? Jenny ne s’est pas envolée toute seule. Ils ont déjà failli la tuer et…

— Pourquoi ne l’ont-ils pas violée tout de suite ?

— Vous êtes fou, Scut !

Pete marqua un petit temps de réflexion. Pas si con que ça la remarque de Scutellaris. Ben oui, pourquoi lui avoir laissé la vie sauve ?

— Z’êtes toujours là, Pete ?

— Ouais… Ils s’en sont peut-être servis ! Chantage, monnaie d’échange… Faut que je la trouve.

— Tout seul ? Vous vous prenez pour Zorro ? Bon, je vais voir ce que je peux faire. Vous connaissez la bande à Neyret ?

— La bande à Neyret… Les flics ?

— Les flics, oui Pete ! Ces flics français qui travaillent en étroite collaboration avec un ami à moi, le shérif Phelps de Las Vegas, le FBI et un certain nombre de relais médiatiques que je contrôle personnellement.

Pas la peine de lui faire un dessin à Pete ! Il n’était pas encore tombé entre les pattes des Neyret, Martivel et autres. Il savait juste qu’ils étaient au courant, et probablement en possession, si les Amerloques leur avaient transmis, des clichés qu’il avait faits sur au moins deux cadavres, Leïla et Angela, agrémentés de la photo de leurs agresseurs. Pour l’instant, le marché conclu avec Scut le mettait à l’abri de la police américaine. En France… Il avait plus ou moins Jenny dans sa manche pour échapper a huit ou dix ans de cabane. Et Jenny venait de disparaître.

— Pete ? Vous êtes toujours là ?

— Oui Scut. Je réfléchissais à un truc. J’ai plus rien à faire dans ce sac de nœuds. Il vient de me tomber plus de vingt mille dollars dans la poche, personnellement je n’ai tué personne et…

— Mon petit Pete…

Le ton suave de Scut était aussi rassurant que la lame tranchante d’un couteau posée sur sa carotide.

— Mon petit Pete, tu as au moins trois raisons de jouer le jeu avec nous. Sur un simple e-mail de ma part et un dossier photo, tu te retrouves à l’ombre pour dix a quinze ans. Un deuxième procès dans le Nevada et tu peux, avec les nouvelles lois, te retrouver grillé sur une table. Et comme tout finit par se savoir, j’ai entendu parler d’un certain Bob Swann qui est loin d’être un tendre… et qui t’enverrait sûrement de la visite en cellule. Enfin, il y a Jenny. Tu as pensé à Jenny ?

Boum ! L’argument qui, chez un type comme Pete, faisait mouche. Un irréductible sentimental, Pete.

— Bon, alors ? Je fais quoi ?

— D’abord, Pete, tu me laisses dormir, j’ai sommeil. Toi, tu te fais monter une cruche, un pot à café…

— Une cafetière.

— C’est ça, une cafetière, et des croissants. À mon avis il faut que tu te mettes en rapport avec l’équipe qui s’occupe de cette affaire. Il existe un type qui s’appelle Martivel, René Martivel. Tu vois, Pete, moi je l’ai à la bonne cette fille, cette Jenny. Elle m’a laissé un excellent souvenir.

Scut n’avait pas seulement le souvenir de ce pied délicieusement nu qui, sous la nappe d’une table au Wonder Club de New York, était parti en éclaireur consulter les oracles.

— Ce René Martivel est un type bizarre, mais je sais aussi qu’il apprécie énormément Jenny Marshall. Il fera le maximum pour la retrouver, en vie si possible. Je vous fais parvenir e-mails et téléphones.

Tiens ! Il se remettait à le vouvoyer.

Une demi-heure plus tard, Pete avait englobé croissants et café, demande l’addition et surtout refermé son téléphone après une longue conversation avec un certain Mouloud, de garde au poste de police de Cannes.

— Vous savez, m’sieur Rubel, on vous connaît bien ici. On a un dossier long comme ça sur vous.

— Bon, oui, d’accord… Mais l’inspecteur Martivel ?

— Inspecteur Martivel. Il est pas là pour l’instant.

— Et monsieur Neyret ?

— Le colonel ? Il est en réunion. Après, je sais qu’il part pour un rendez-vous à l’extérieur. Vous voulez quoi au juste ?

— Une amie à moi qui, je crois, travaille dans la police…

— Elle a disparu ?

— Comment vous savez ça ?

— Elle s’appelle mademoiselle Marshall. Jenny Marshall. Elle s’est sûrement fichue dans une sale situation.

— Vous… vous en savez davantage ?

— Non, non. Mais vous, peut-être. Écoutez, moi je m’appelle Mouloud. Tout le monde me prend pour une bille, mais j’ai bien l’intention de tailler ma route. Ce dossier, je le connais par cœur. Et je sais qu’un certain Pete Rubel est mouillé à fond dans cette histoire !

Le petit coup de surprise passé, Pete réfléchit quelques secondes. Ce Mouloud tombait dans son jeu comme une carte de moindre importance au milieu d’un flop étalé par un croupier. Sauf que… En jouant serré et avec un peu de chance, il pouvait la connecter au reste de son jeu, pas brillant jusqu’ici, mais qui ne demandait qu’à recevoir du renfort.

— Mouloud… je peux vous appeler Mouloud ?

— No problem, Pete.

— J’ai le feu aux fesses, mon vieux.

— Ça je le sais.

— J’ai déconné, mais c’est pas de ma faute.

— Je le sais aussi.

— Tout a commencé dans un parking, à 4 heures du matin. J’étais dans ma tire avec une copine…

— Une Honda Civic 1100. Votre copine s’appelait Mina.

Assommé Pete ! Même plus la peine de masquer son jeu, ils savaient tout.

— Bon, Pete, je sens que vous êtes K.-O. Étendu, rétamé, out ! Si vous suivez la voie normale, vous vous rendez au bureau de police le plus proche, vous faites une déposition. On vous colle en garde à vue deux jours. Au pire, un juge vous tirera les oreilles mais vous ne risquez pas les travaux forcés.

— Z’êtes bien le premier à me le dire.

— Moi, je vous propose un truc. Elle me botte cette histoire. Je peux me tromper mais vous êtes une carte importante dans ce jeu… j’ai pas dit maîtresse, j’ai dit importante.

Cling ! Déclic dans la tête de Pete. Carte, jeu…

— Vous touchez aux brèmes, Mouloud ?

— J’y tâte un peu.

— Le poker ?

— Le poker.

Comme quoi ! On peut ramper dans la choucroute avec en main deux cartes pourries, un board nul, et voir tomber à la River le carton qui vous sauve la vie.

Il ne lui restait plus un seul pion, à Pete, pour jouer ce coup. Il avait tout claqué au milieu du tapis. All-in ! Si Mouloud le laissait tomber, c’était cuit. Restait une petite chance, c’est qu’il suive la mise, déballe l’artillerie et décide de faire de Pete Rubel et sa gueule d’ange un allié, un atout.

— Pete, je vais vous éclairer sur cette affaire, cette histoire de dingues.

Banco ! La partie, la vraie partie pouvait enfin commencer.

Royal, Mouloud. Seul maître à bord pour l’instant. Les plus mauvaises nouvelles venaient de René Martivel. Son fils n’allait pas bien, pas bien du tout. On ne connaissait pas grand-chose à ce propos. Martivel n’était pas du genre expansif, surtout sur ce sujet. Son fils Johan avait une maladie qui touchait le cerveau, depuis la naissance. Quelquefois, certains matins, le visage décomposé de René, cette chape indéfinie d’impuissance qui lui courbait le dos, en disaient plus long qu’un compte rendu clinique.

— Allô, Pete ? Je vous rappelle comme convenu. Je vous brosse un petit tableau succinct de l’ensemble. Cramponnez-vous, ça pourrait vous donner le vertige.

— OK. Je chope un Campari dans le mini-bar et deux comprimés codéinés.

— Commençons au plus proche. Je vous la fais courte. Kurt s’appelle en réalité Kurt Vackenheimer, ancien médecin autrichien tombé dans la démence. Plusieurs hospitalisations dans une clinique italienne. Il y a un peu plus de cinq ans il prépare un coup magistral : incendie de la clinique, issues condamnées. Des dizaines de morts, carbonisés. Ça va le Campari ?

— Impec. Je connais peut-être la suite.

— Non, j’ai commencé par le plus simple. Ce Kurt emmène avec lui, dans sa fuite, un jeune type atteint d’une obésité monstrueuse, mais calculateur prodige. Niveau aux échecs : celui d’un GMI.

— GMI ?

— Grand maître international.

— Sozzo ?

— Si on veut. En fuyant la clinique en feu, ils ont changé d’identité. Kurt Vackenheimer devient Kurt Trinckaus. Quant à Sozzo, son nom véritable est Sandro, Sandro Vallero. C’est ici que ça se complique, restez attentif.

— Je peux aller me tirer un deuxième Campari ?

— Gardez votre sang-froid. Ce Sandro est en fait le dernier rejeton d’une famille qui, sur deux ou trois générations, a fait la une des journaux et des chroniques policières.

— Ça me dit quelque chose… Qui m’en a parlé ? Je ne me souviens plus.

— Accrochez-vous bien aux barreaux du lit, Pete. Je vous balance tout dans la foulée. Sandro avait une mère, Anne Vallero, qui vivait en France et venait le voir de temps à autre. Sandro était un enfant adultérin, puisque le géniteur était le demi-frère d’Anne : un nommé Glinka Hosborn mort dans un accident de voiture une quinzaine d’années plus tôt.

— C’est noté. Un enfant né de l’union de deux frère et sœur.

— Demi. Demi-frère. L’ennui c’est que ce Glinka était une sorte de voyou qui a tout simplement été exécuté par quatre ou cinq de ses copains. C’est à ce point que la personnalité d’Anne prend tout son relief… Elle a mis des années à retrouver chacun des assassins de son frère, et les a exécutés les uns après les autres.

— Et… elle s’en est tirée comment ?

— Très mal. Elle avait réservé un sort particulier au coupable principal, un nommé José Salmon, veuf depuis deux ans et père de deux petites filles : Lise et Rachel. Elle est parvenue à séduire Salmon en vue d’un plan machiavélique. Ils ont quitté Paris pour aller s’installer tous les quatre dans un lieu magnifique au milieu du massif des Maures. C’est ici qu’Anne Vallero avait prévu une exécution exemplaire pour José et probablement pour ses deux filles.

— Un grain de sable dans les rouages ?

— Un sacré grain de sable ! Anne est morte sous les coups de couteau de la plus jeune des deux filles, Lise Salmon. Vous voyez le topo ? Cette Lise vit toujours, étudiante brillante mais sous traitement médical continu… Elle était, dès l’enfance, atteinte d’une maladie bizarre, parasomniaque. Il semble qu’elle sache tout de ce geste commis par elle quand elle n’était qu’une enfant.

— Attendez… Lise… Sandro…

— Vous avez pigé, je n’en attendais pas moins de vous. Sandro n’avait au monde qu’un seul être cher, sa mère Anne. Bien que surdoué pour les calculs différentiels, les échecs ou le poker, c’est un être mentalement diminué, un « minorato » dit le rapport. Il tue des femmes, les aime et les massacre… Il vit dans un monde halluciné dans lequel ses souffrances ne s’apaiseront jamais.

— Et Lise ?

— Je ne dispose pas de dossier médical précis. Elle-même se débat avec des réminiscences floues, déformées, qui sont comme l’écho inversé de celles de Sandro.

Pete était sous le choc. Deux âmes damnées tournant éperdument dans l’espace, errantes, aveugles, chacune attachée au même souvenir obsédant : une femme. Anne Vallero, qui fut la mère de l’un et mourut de la main même de l’autre…

Pour la première fois depuis des semaines, l’image de Boby Swann et de cette saloperie de scénario qu’il avait en tête s’effaçait devant la cruauté des événements. Jusqu’ici, Sozzo, Kurt et la kyrielle de leurs victimes faisaient, dans la tête de Pete, partie intégrante d’un jeu de massacre sans doute, mais un jeu tout de même… Il avait été le témoin de scènes horrifiques, avait photographié des filles agonisantes ou mortes…

— Monsieur Mouloud…

— Appelez-moi Mouloud tout court, Pete, on gagnera du temps.

— Mouloud, vous savez…

— Quelque chose coince, hein Pete ? Vous vous sentez comment ?

— Un salaud. Un vulgaire salaud… J’ai le jeu dans la peau, je me suis fait un ciné pas possible dans la tête. Un scénario ! Non mais vous vous rendez compte ? Quel con ! Quel salaud !

— Qu’est-ce qui vous a ouvert les yeux ? Les filles ?

— Oui. Deux filles. Jenny et…

— Lise ?

— Lise, oui.

— Content que vous retombiez sur terre, mon vieux.

— Vous ne parlez pas du tout comme un flic.

— Je crois que je ne ferai pas une longue carrière dans la police.

— Mouloud… faut que je les retrouve. Faut m’aider. Jenny a été enlevée. Vous entendez ? Ces salauds l’ont enlevée. Je connais leurs méthodes, je les ai vus à l’œuvre. Peut-être que…

— Malheureusement, on a perdu leurs traces. Cette fois ils savent, en fait Vackenheimer sait, qu’ils ont toutes les polices aux fesses. Tout le service ici est sur les nerfs. Il n’y a pas dix mille solutions. Soit elle devient une victime de plus, elle avait exactement le profil, dans ce cas on peut envisager le pire. Soit ils l’utilisent…

— Utilisent ?

— Ils se planquent ! Ils sont obligés de se planquer. Fini les hôtels et les hébergements de luxe offerts par la Direction des Tournois.

— Donc ?

— Jenny est flic, Pete. Elle est taillée comme une aventurière, mais elle est flic en otage, c’est un passeport de première bourre !

— En général, ça se finit comment ?

— Très mal. Je dois ajouter une ou deux choses… En premier lieu, Jenny. Elle était très chouette avec moi. Elle a toujours su que je n’étais pas fait pour ce métier. Une fille exceptionnelle… Ceci étant, je crois que Neyret ne joue pas le bon coup en faisant une publicité énorme à son enquête. Si Kurt se sent coincé, il tue !

— Il y a quelque chose qui cloche.

— Quoi ?

— Jenny. Je ne peux pas envisager sérieusement qu’elle puisse se faire trimballer et exécuter par ces minables.

— Restez optimiste. Vous disposez d’un atout : René Martivel. Il développe vaguement l’idée que vous avez la capacité de vous mettre dans des situations – lui, il dit des merdiers – très délicates… Ce qui traduirait chez vous des aptitudes analogues à celles de ces oiseaux migrateurs capables de parcourir des milliers de kilomètres pour dégotter le bon morceau à ronger.

Mouloud avait dû être surpris par l’irruption dans le bureau du colonel Neyret en personne ou d’un autre membre du service. Il avait raccroché brutalement, laissant Pete dans une perplexité qui méritait de s’y attarder un moment.

Le jeu était clair. Pas brillant, plutôt daubé il fallait en convenir, mais susceptible de prendre un peu de hauteur avec un coup de pouce du destin.

Objectif : localiser Jenny, donc Kurt et Sandro Vallero. C’est-à-dire rester dans le coup, limper, checker, suivre passivement les relances et attendre une éclaircie après l’orage.

Saloperie de jeu ! Pete avait deux cartes en main. Elles n’étaient pas moches, elles étaient pourries, nulles ! La première carte représentait Jenny elle-même, la moins mauvaise des deux. Jenny n’était pas une brebis soumise qui se laisse couper la gorge par le premier allumé venu. Totale confiance. Kurt Vackenheimer avait peut-être les poches bourrées de lames de rasoir, de fils à couper le beurre, et disposait certainement d’au moins un ou deux flingues et de bâtons de dynamite. Mais Jenny était une joueuse accomplie, réfléchie et retorse… Flash dans la tête de Rubel !

Et si elle jouait double jeu ? Et si elle s’était laissé embarquer de son plein gré ? Pour voir. Un bluff ? Un squeeze ? Elle en était totalement capable. Donc, première carte pleine de danger mais positive tout de même.

La deuxième ? Problème pour la deuxième carte. Elle tardait à venir, c’était agaçant. Comment construire une stratégie ? Le diabolique croupier à la baguette ménageait ses effets, prenait des poses, jonglait avec le jeu entier… Tous des pervers ! Angela Britts en savait quelque chose. Elle avait fini carbonisée dans une bagnole.

Et le portable de Pete a sonné.

Ré, Sol, La, La, Si, Ré, Sol, La, Si… Les premières notes de How High the Moon.

— Allô, Pete ?

— Mouloud ?

— Rapide… On est sûr maintenant qu’ils ont passé la frontière italienne. Après, on perd leur piste.

La deuxième carte venait de tomber sur le tapis.


Check-raise pour Pete

Lise, comme à peu près tous les étudiants de sa série, était sortie lessivée. Deux heures et demie à plancher sur trois sujets, tous plus affriolants les uns que les autres : algorithmes et arbres de décision, psychopharmacologie essentielle et « De Cesare Lombroso à Enrico Ferri ». Elle aurait, comme chaque fois, l’une des meilleures notes sinon la meilleure. Le concours d’entrée à la Polytechnic of East London, pourtant redoutable, n’avait pas présenté beaucoup de difficultés pour Lise. Elle avait réfléchi et en avait longuement parlé avec son père, José Salmon.

— Tu n’as pas à hésiter, Lise. Stratford ! Tu te rends compte, Stratford !

— Je n’ai pas envie de te laisser seul, papa.

— Je ne serai pas seul. Il y a Rachel, et puis…

— Et puis quoi… Papa ?

— Rien. Lise crois-moi, tu as 20 ans, il faut que tu poursuives jusqu’au bout ce que tu as commencé, ce que tu as choisi.

Oui, José savait que Lise devait partir, partir vraiment, voler de ses propres ailes. Elle était tellement douée, tellement attachante. Les dix premières années de sa vie avaient été extrêmement éprouvantes pour elle. Terriblement fragile. Mélancolie anxieuse, avaient diagnostiqué les médecins. Son somnambulisme aggravé n’en était qu’une manifestation parmi d’autres… Vous verrez, monsieur Salmon, tout ça va évoluer, ce ne sera plus pour elle qu’un mauvais souvenir !

Le souvenir ! Quelle vacherie, le souvenir !

Savait-elle vraiment ? Avait-elle conscience de ce qu’il s’était passé quinze ans auparavant, une nuit, à la Croix du Veilleur ? À la fois la fin d’un cauchemar pour lui, et le début d’un autre pour elle.

Savait-elle ? Ils n’en avaient jamais parlé. José n’aurait jamais pu poser la question, n’aurait jamais eu le courage, n’aurait pas su trouver les mots. Lise, ma Lise, ma Lucrèce, mon ange… Essayons d’oublier le mauvais rêve.

Ce que José ne pouvait soupçonner, c’est que Lise savait.

Les sales images étaient apparues très tôt et revenaient sans cesse. Des oiseaux fous, ivres de sang, frappant contre la fenêtre de sa mémoire. Ouvre-nous, Lise, ouvre-nous… Nous ne sommes que des messagers… Nous t’apportons en cadeau le livre merveilleux de ta tendre enfance… Toi, seule, courant la nuit à travers les bois, te glissant de buisson en buisson, te griffant aux feuillages, mais tu n’en as cure. Tu as une mission, tu comprends, Lise ? Une mission à accomplir… Cette horrible femme dont tu dois barrer la route, que tu dois affronter, que tu dois détruire…

Détruire, Lise. Détruire. Elle est ici, dans cette maison isolée, prête à achever sa besogne. Rejoins-la, elle est si proche maintenant… Elle tient en main un couteau, elle va tuer, elle a déjà tant tué. Pousse la porte, approche-toi d’elle sans l’effrayer, en douceur, désarme-la, blottis-toi contre elle et tue-la !

Vraiment lessivée, Lise, après cette matinée. Le travail, les cours, les révisions n’expliquaient pas tout. Très entourée par ses copains à la faculté. Ils l’aimaient beaucoup, pourtant si distante, si préoccupée d’autre chose. Ils avaient eux aussi planché sur les sujets, étaient lessivés, pareil. Ils se retrouvaient tous maintenant devant le Modern’Bar. L’heure de la détente, des bilans, des discussions animées, des plaisanteries en cascade :

— Viens casser une croûte avec nous, Lise. Au fait, ce matin, ça s’est passé comment ? Lombroso et Ferri, tu connaissais ?

— Vaguement… des pionniers du XIXᵉ.

— Bon alors, tu viens ?

— Je crois que je vais rentrer.

Elle avait gravi les trois étages à pied, comme d’habitude. Dans le noir ou presque, comme d’habitude. L’éclairage de la montée d’escalier était en panne depuis des mois. Elle aimait l’obscurité depuis toujours, n’éprouvait aucune difficulté à se repérer, à progresser. Marche après marche, comme se débarrassant pas à pas d’un peu d’elle-même. Il lui arrivait de fermer les yeux, jusqu’à la porte.

Attentive au moindre bruit, elle tendait l’oreille, sur ses gardes. Même le bruit du trousseau de clefs dans sa poche, elle faisait en sorte qu’il ne trouble pas le silence. Croiser un voisin était sa hantise. Devant la porte, elle demeurait quelques secondes, quelques minutes parfois, en attente. Elle sentait si José était ici ou non, si quelqu’un était venu. La clef pénétrait sans bruit. Elle tournait lentement pour dégager le pêne et poussait la lourde porte. Elle aimait entendre le chuintement du bourrelet en mousse sur le plancher.

Le couloir de l’appartement aussi était sombre. Elle n’éclairait pas, posait à terre son sac, ses affaires, et se dirigeait vers le salon. Une lumière venait du bureau, ce que José appelait son bureau. Il n’avait pas mis la radio, il travaillait ou il lisait. Tout était en ordre, presque en ordre.

— Bonsoir, papa.

— Ah ! Lise.

Elle se crispa imperceptiblement. Il ne disait jamais « Ah ! Lise ». Non, c’était « le voilà ma chérie », ou simplement un sourire. Un large sourire et il se levait pour l’embrasser.

— Qu’y a-t-il, papa ?

— Mais… rien. Vraiment rien. Que veux-tu…

Lise jetait un regard circulaire. Le moindre objet et sa position habituelle étaient photographiés dans sa tête. Non, rien. Pourtant…

— Quelqu’un est venu ? A téléphoné ? Un courrier pour moi ?

José la connaissait à fond, sa Lise. Il ne pouvait lutter à armes égales. Inutile d’insister. Oui, quelqu’un lui avait téléphoné dans la matinée. Il n’avait rien compris, rien voulu comprendre, sinon que quelqu’un la cherchait. Quelqu’un ou peut-être une chose, informe, gluante, aveugle. Une vieille odeur d’eau croupie, de membre gangrené, de cadavre.

— Oui, Lise. Je n’ai rien saisi. Il rappellera. Et toi ? Cet examen ?

Tard dans la soirée, Lise avait listé tous les appels téléphoniques de la journée. Un seul l’intéressait. Elle nota le numéro sur un papier et appuya sur la touche Rappel.

Il avait une voix bien timbrée, un peu éraillée tout de même.

— Pete Rubel, bonsoir…

Moins de vingt minutes plus tard, Lise savait que la trêve avait pris fin. Qu’il fallait rendre des comptes, que sa mission ne s’épuiserait jamais. Elle se dirigea vers la salle de bains, s’inonda le visage et but un grand verre d’eau. Confusément, elle avait toujours su que les démons viendraient taper à sa porte, que le passé ne s’effacerait jamais.

Elle avait aussi toujours su que seul l’affrontement direct avec ses démons la délivrerait peut-être. Qu’elle ne ferait rien, absolument rien, pour remonter à eux. Pas la moindre démarche, la moindre enquête, pas même auprès de José. Elle attendrait qu’ils se présentent seuls, à visage découvert. Depuis l’enfance elle avait supporté, sans un mot de rébellion, les coups, les rossées infligées par les analystes et leurs remèdes. Le discours, toujours le même : « Lise, tu dois prendre confiance en toi. Tu es si forte, si douée…»

Lise baissait la tête. Les mots claquaient comme une volée de gifles. Impossible de répondre quoi que ce soit. Trop obscur tout cela. Trop enfoui au plus profond. Il fallait attendre et encore attendre. Que quelque chose se brise, que le rocher qui bouchait l’entrée se déplace d’un ou deux millimètres et fasse entrer la lumière.

C’était sans doute cela, le rocher. Et cela, la lumière. Ce coup de téléphone. Quelqu’un savait. Il avait enquêté, noué entre eux tous les fils. Il savait. Très bien, ce garçon. Beaucoup de tact. Il ne lui avait même pas ouvertement avoué qu’il connaissait toute la vérité sur elle… Qu’elle avait été une meurtrière.


Cynthia

— Hum ! Écoute, Boby, ne t’énerve pas, ça prend vraiment tournure.

— Je réfléchis. Je n’ai aucune nouvelle de toi depuis plus d’un mois… Mon pognon ? Je le reverrai quand mon pognon ?

— Bob, je te résume en un mot : ça baigne à mort. Je tiens l’affaire en main. Pas de lézard. Promis.

— Pete, je vais bientôt me fâcher.

— Bob, fais pas ça. Crois-moi, fais pas ça. D’abord, le pognon. Tranquille là-dessus. Je viens de me ramasser un beau paquet. Tu sais avec qui j’étais pour rafler la mise ? Gus, mon vieux ! Gus Garson en personne. Non, mais tu vois le boulot ? Le Lyon Vert ! Tu connais le Lyon Vert ?

— Le lion vert ? Tu te fous de ma gueule ? Il est où ? Dans une ménagerie ? T’es bourré, Pete ? T’es bourré ou tu te fous de moi ?

— Bob, tape sur Google… Le Bellagio a l’air d’une cage à lapins à côté. Mais même, Bob, faut que tu comprennes ça : au moment où je te parle, maintenant, je tiens toutes les ficelles. J’ai bien dit toutes ! Je viens de faire le joint, tu piges ?

— Le joint ? T’as repiqué au truc, Pete ?

— Putain, Bob !

Pete avait pris soin d’éteindre la fonction Webcam de son portable. Mais il avait, plein écran, le visage congestionné de Boby. Pour la première fois il se demanda si Boby Swann était à la hauteur, s’il en avait assez dans le froc pour suivre les coups de cette partie, payer les relances et, au pire, accepter de repartir le pantalon sur les chevilles.

Désemparé, Rubel, devant la difficulté, l’invraisemblance de la situation. Comment expliquer et détailler tout ce qu’il venait de récolter en quelques jours sur l’affaire Vallero ? Comment faire admettre à ce réaliste pur et dur planté dans son fauteuil design Smile, un double corona vissé dans les dents, que lui-même, Pete le flambeur, venait de souder bout à bout tous les fragments d’un drame étalé sur deux ou trois générations, et que…

— Bob, raccroche pas, je te résume.

Il a résumé, Pete. Comme il pouvait, avec les seuls éléments dont il disposait… Sandro Vallero, sa mère Anne, elle-même coincée dans une généalogie de meurtriers et froidement exécutée il y a quinze ans par une gamine qu’il venait personnellement de contacter… Lise Salmon.

— Pete, t’es sûr que tu n’as pas piqué tout ça dans une revue à la con comme Detect and Punish ? Et puis même, ça t’avance à quoi ? Où est le scoop ? Le scénar ? Si toutes les flicailles de la planète sont sur le coup, on est baisés jusqu’au trognon.

— Prends pas la mouche, Bob ! Je te la joue réglo et te balance tout sur la table. Tu sais pourquoi ?

— J’ai les mains moites, Pete. Ça me fait ça chaque fois que je sens monter la pression contre un mec.

— Bob, j’ai localisé Jenny, Kurt et Sandro Vallero. Non, mais tu captes ? Je suis actuellement le seul, j’en suis presque sûr, à savoir où ils sont en principe planqués !

— En principe ? Presque sûr ? Tu te rends compte de ce que tu dégoises ?

Difficile de se refaire, Pete le savait. Il y a des gens qui naissent incompris, inaudibles, suspects. On ne leur accorde crédit et indulgence qu’au prix d’efforts surhumains de leur part. Il fallait convaincre Boby. Mais Boby avait déjà du mal à avaler le contexte saga familiale, malédiction héréditaire et imminence probable d’une catastrophe. Vieux réflexe qui avait fait ses preuves : balancer sur le tapis une relance massive. Pete avait baissé sa voix d’un ton pour bien marteler les mots.

— Boby…

— Je t’écoute.

— Boby, sans vouloir t’offenser, tu commences à me les briser sérieusement avec tes réactions et tes soupçons. On remet les compteurs à zéro. Ton pognon je te le rends, tu recevras un chèque demain, la parole donnée je la reprends et le contrat je me torche avec.

C’était signer son arrêt de mort avec un type comme Boby Swann, se passer soi-même la corde au cou. Pete venait de faire all-in, ça passe ou ça casse… Silence au bout du fil. Les secondes s’écoulent comme le compte à rebours avant une exécution. Et Pete entend alors Boby qui ricane, qui se marre ! Il a dû prendre le temps de secouer la cendre du double corona dans ce cendrier ridicule en bronze doré représentant Aphrodite sortant des eaux.

— Sacré Pete ! Il y a des mois que j’attendais ça ! Que tu te comportes enfin comme un winner, pas comme une flotte pleurnicharde. Termine ce que tu avais à me dire et on continue la chasse au trésor.

— Un détail encore, Boby, avant de te donner quelques éléments sur la suite du programme… Je risque ma peau sur ce coup ! Et tu sais pourquoi ? Parce que j’ai été un peu plus futé que les flics qui courent après Jenny. Tu vas comprendre. Si je dis ce que je sais aux flics, ils lanceront une attaque rangée sur le lieu où se planquent Kurt, Sandro et Jenny. Dans ce cas je ne donne pas cher de la vie de Jenny Marshall. Mais il y a un autre inconvénient…

— Laisse-moi deviner. Si tu te rends seul sur ce que tu considères comme la planque probable du trio…

— Vas-y Boby, creuse, je sens que tu es sur le bon filon.

— Si tu es seul… avec le Samsung, le Leïca…

— T’as pigé, Bob. Le bon move c’est de la jouer solo.

Pensif, Boby. Se demandant sans doute si Pete n’était pas en train de lui magouiller une grosse arnaque. Pete avait immédiatement senti cela. Les relais satellitaires étaient vraiment performants. Boby se grattait le nez, puis le menton, puis le haut du crâne, oubliant la mini-caméra. Pete savait que le coup était gagné.

— Annonce la couleur, Pete. Tu t’embarques pour quoi ? Pour où ?

— Je peux me tromper. Évidemment je peux me tromper. Voilà comment ça se présente. Si ça foire et si on me retrouve éclaté comme un fruit mûr, tu pourras peut-être terminer le boulot.

— Promis. Je me charge de l’inscription sur ta pierre tombale : Ci-gît Pete Rubel, un mec qui avait deux grains de café dans le cigare, mais un cœur gros comme ça. J’aurais peut-être récupéré mon fric ?

— Tu seras couché sur mon testament. Maintenant, écoute : la vérité est bizarrement sortie du puits par trois portes différentes. Un, je me suis entretenu longuement avec une fille, Lise Salmon, un peu à la masse c’est sûr, étudiante ultra-brillante, qui m’a lâché un paquet de renseignements de premier ordre sur Sandro Vallero. Le père de cette fille a vécu quelques années avec, accroche-toi Bob, la propre mère de Sandro, Anne Vallero, celle qui s’est ramassé la lame d’un couteau de cuisine dans l’abdomen. Au passage, la Lise en question sait de quoi elle parle parce que c’est elle qui l’a piquée. Lise savait beaucoup de choses sur cette Anne Vallero, Italienne mère d’un minorato cloîtré dans une clinique en Vénétie, maintenant une ruine et colonisée par des hordes de miséreux.

— Je te suis, Pete. Jusque-là, il tient le coup ton truc.

— En deux, je me suis fait pote avec un certain Mouloud, une sorte de free-lance qui m’a lâché quelques détails sur toute cette histoire de famille. Une vraie famille de déséquilibrés, les Vallero. Il y a quelques années, une femme s’est mouillée à fond pour dévider tout l’écheveau criminel de ces affaires en cascade. Une certaine Grubner. Cynthia Grubner. Elle est davantage que vieille maintenant, pensionnaire dans une résidence dans le sud de l’Italie. Après quelques e-mails à la Direction, nous avons pu parler au téléphone avec elle. Curieuse femme. Elle a conservé une aisance, une présence d’esprit remarquables. Elle avait personnellement lâché l’enquête depuis plus de vingt ans mais connaissait parfaitement l’existence du dernier des Vallero : Sandro en personne, le bout de la chaîne infernale.

— Ça t’a amené à quoi, pratiquement ?

— Cynthia Grubner aussi connaît l’existence de la clinique psychiatrique Santa Maria della Misericordia dans laquelle est né et est resté enfermé, on peut dire enfermé, Sandro pendant… trente ans ! Et Cynthia a ajouté : Una belva braccata e ferita ritorna sempre nella sua tana per morire.

— Tu peux traduire ?

— Grossièrement : un fauve traqué et blessé revient toujours crever dans sa tanière.

— Sa tanière. La clinique Santa machin… ? Mais c’est ce Kurt qui dirige tout. Qu’est-ce qu’il irait foutre dans cette clinique ?

— Il y est resté cinq ans, ce qui n’est pas une raison suffisante. Il est autrichien d’origine. On pourrait penser que lui aussi est attiré par sa tanière d’origine. Mais il sait qu’il est traqué, qu’il a les flics aux fesses. Ils ont failli le coincer au passage de la frontière. Des douaniers ont trouvé suspects ces deux mecs et une femme dans une bagnole… Le flair. Mais tout était en ordre, ils ont laissé pisser. Les consignes sont arrivées trop tard.

— J’avais entendu dire qu’ils pouvaient marquer les voitures et même les personnes ?

— Exact ! Une pulvérisation discrète d’une mixture électromagnétique du genre transpondeur chimique repérable pendant des mois par les GPS de surveillance. Il faut un ordre précis, ils ne l’avaient pas.

C’était certain maintenant, Boby était « ferré », accroché. Pete l’avait plein écran sur son portable. Boby venait de s’envoyer une rasade d’un liquide jaunâtre dans un grand verre. Un mélange dont il était très fier, vitamines, magnésium, lipolytiques, testostérone, ocytocine et le bouquet, l’Erector sildénafil. Tout cela dans un jus d’orange pour rester proche de la nature.

— Tu bois toujours cette saloperie, Boby ?

— Ça me colle une pêche pas possible, Pete. Un gourdin d’enfer !

— Alors je te livre la troisième info. World Map, ça te dit quelque chose ?

— Que dalle. Map… comme Google Map ?

— Presque. World est un portail d’accès permettant de visualiser en direct, en 3D, en couleurs et vidéo directe, n’importe quel endroit du globe. Pas photo, Bob. Vidéo instantanée ! Seuls les pros ont accès à l’installation de ce logiciel spécial Terra Explorer. Là encore c’est mon pote Mouloud qui m’a permis de télécharger plus de deux heures d’activité dans les ruines de… de… Allons, Bob ?

— De la clinique machin en Vénétie.

— Banco, Boby.

À peu près au même moment, Kurt Vackenheimer sortait de la station-service. Il avait vraiment une sale gueule. Pas besoin d’explications : il tenait en main deux ou trois journaux qu’il venait de feuilleter.

Arrivé près de la voiture, il baissa légèrement la tête pour examiner la banquette arrière. Sandro avait posé son bras sur les épaules de Jenny. On aurait pu imaginer un geste de tendresse. Mais Kurt, comme à un chien de garde, lui avait donné un ordre : au moindre geste, à la moindre tentative d’évasion, Sandro, tu l’écrases, tu la détruis. Kurt ne pouvait envisager autre chose. Pour lui, Sandro n’était qu’une bête, un robot, une mécanique de haute précision dans le maniement des chiffres, c’est tout.

Il les dévisageait, et une question toute simple s’imposait… À quoi lui servaient-ils désormais ? Le cas Jenny Marshall était en fait le plus clair : tant qu’il la tenait en otage, elle représentait un atout de taille. Mais Sandro ? Il l’exhibait dans les tournois comme un monstre dans les foires. Pour une seule et unique raison : l’argent ! Comme toujours, l’argent.

Un rictus qui lui était familier retroussa sa lèvre supérieure, découvrant une série de dents étroites, serrées et jaunes. Sandro ! La nature est vraiment imprévisible. Sandro et lui avaient partagé cinq ans d’incarcération dans la clinique de Monselice. Des centaines de parties d’échecs l’un contre l’autre sous l’œil clinique des docteurs du genre Galigari, Who, Hannibal et autres. Il nourrissait une véritable affection pour Sandro.

Kurt roula plus d’une heure et demie avant de prendre la décision de se dérouter sur Casale Monferrato, Piazza Mazzini. Un peu après la Via Francesco Crispi, il trouva ce qu’il cherchait : un hôtel minable, pratiquement sans lumière. Coup de chance, il était tenu par un couple de vieux Turinois. Kurt ne loua qu’une seule chambre.

— Mademoiselle Marshall, j’ai une mauvaise nouvelle pour vous. Vous aurez les mains attachées. À la moindre tentative d’évasion de votre part, je vous élimine, sans état d’âme.

— Vous n’auriez pas une bonne nouvelle ? Une seule !

— Si, précisément. Vous allez dormir seule, dans le lit. Sandro et moi resterons assis, chacun dans un fauteuil.

— Assis ?

— Nous ne dormons jamais, ni l’un ni l’autre. Sandro ne peut pas s’endormir sur le dos… Une malformation osseuse au niveau cérébrospinal. S’il se couche, il meurt.

— Et vous, Kurt ?

— Je vous regarderai dormir. Trois ou quatre heures, pas davantage, et nous reprendrons la route.

Jenny se jeta sur le lit tout habillée. Par instinct elle savait que Kurt ne tenterait rien pour l’instant. Il l’aurait déjà tuée, sinon. C’était peut-être le bon moment pour tenter un bluff.

— Kurt, pouvez-vous m’accorder quelques secondes d’attention ?

— Je vous écoute.

— Je suis flic, ne l’oubliez pas. Je connais votre dossier par cœur. Honnêtement, on n’a pas grand-chose contre vous. Même si vous avez débarrassé les trottoirs d’une ou deux prostituées, tout le monde s’en moque, vous comprenez ça ? Tout le monde s’en fout ! Par contre, Sandro et vous représentez, comment dire… un capital intelligence extrêmement rare. Avec quelques interviews, passages télé, et une batterie de journalistes qui vous prendraient en charge… C’est la gloire assurée, le fric qui tombe à la pelle !

Kurt ne paraissait pas convaincu.

— Je vais y songe, Sandro, je m’absente une minute, surveille mademoiselle Marshall. Ce ne sera pas long.

Kurt avait en main son 9 mm. Un dernier regard à Sandro et Jenny les deux mains ligotées, et il était sorti, très calme.

Dans les instants qui suivirent, Jenny entendit des bribes de discussion puis, coup sur coup, deux détonations.


La Città dei Mord

Cinq ans après l’incendie qui l’avait ravagée, la clinique Santa Maria della Misericordia était devenue une termitière. Un bateau échoué, le refuge de populations errantes, déshéritées, qui s’étaient socialisées au mieux, avec les moyens du bord. Trouées de toutes parts, les infrastructures restantes présentaient un ensemble d’alvéoles, de recoins communiquant plus ou moins entre eux, que des familles d’immigrés clandestins avaient colonisés.

La Péninsule jouait encore un rôle attractif pour les masses fuyant persécutions ou pauvreté. Albanais, Roumains, Tunisiens, Marocains, Sénégalais, Égyptiens… L’Italie hébergeait le plus grand nombre de sans-papiers en Europe, qui convergeaient vers les pays de rêve. Usines désaffectées, fermes abandonnées, immeubles condamnés pour leur insalubrité, cliniques en ruines devenaient des refuges, au fil du temps bien organisés.

Pete Rubel avait pris son temps. Plus de deux heures à passer et repasser les images, les vidéos en direct de la vie de ces gens au sein de ce qui restait de la clinique et de ce qu’ils en avaient fait. Une remarquable cohésion sociale vue de loin, avec ouvriers, ouvrières, guetteurs… Une ruche.

Pete pouvait zoomer sur tel ou tel détail lui paraissant important. World Map et le nouveau logiciel Terra Explorer faisaient merveille.

La Cité des Morts. Par analogie probable avec la Cite du même nom dans la ville du Caire.

Le coup était jouable pour Pete. S’y rendre immédiatement. La situation présentait des possibilités énormes. Pete se voyait assez bien se fondre dans la fourmilière, faire son trou et attendre telle une murène entre les rochers, l’arrivée de Kurt. Le fiasco total était envisageable si Kurt choisissait le repli du côté de l’Autriche ou la Slovénie. Il fallait tenir Boby Swann au courant : Mon vieux Boby, je viens de dégotter une caverne d’Ali Baba extrêmement photogénique. Je me régale à l’idée de pénétrer dans cette tour de Babel dans laquelle risquent de venir se cacher nos tueurs. Bien sûr il y a Jenny. J’ignore pourquoi, mais je sens qu’elle maîtrise la situation… Boum ! C’est ici qu’il a eu l’idée, Pete ! Mettre Gus Garson dans le coup.

Gus ne pouvait pas lui refuser ça. Gus Garson ! Il devait énormément à Pete, et ce projet fou ne pouvait que l’exciter à mort ! Le dernier tête-à-tête. Le match du siècle, comme celui de Bobby Fischer le 15 janvier 2008, deux jours avant sa mort à Reykjavik, contre un ancien champion du monde qui avait exigé l’anonymat.

— Gus, si tout se passe comme je l’entends, ce sera le plus grand Heads Up du XXIe siècle. Un tête-à-tête en terrain neutre. Et quel terrain ! Le dernier conte des Mille et Une Nuits.

— Valligia ?

— Sozzo Valligia… je t’expliquerai plus tard. Son nom véritable est Sandro Vallero, unique descendant d’une lignée de gens frappés de troubles mentaux. Je te passe les détails, pervers et criminels en série…

— Ça se passerait où ?

— Italie, mon vieux Gus, Italie.

— Prize pool ? Rake ?

— Pas de frais d’inscription, Gus. Pas de frais du tout, d’ailleurs. Avec l’accord des deux joueurs, je propose un stack de cent mille chacun. Freezeout, élimination directe, pas de possibilité de recave.

— Tu joues, Pete ? Ne me dis pas que tu ne joues pas ?

— Non, Gus. Tête-à-tête. Je mitraille à mort. Samsung, Leïca et une caméra HDS 920, l’arme absolue ! Si j’avais connu Bobby Fischer, je lui aurais fait la même proposition.

Gus avait tout compris. Tout pigé, en particulier la façon de se présenter, de s’habiller pour cette dernière et éventuelle confrontation. En moins de vingt-quatre heures il avait réintégré l’allure qu’il avait quand Pete était allé le déterrer à Point Conception. Barbe, jean troué, blouson sale et rapiécé. Pete s’était également numérisé habilement pour s’intégrer en douceur dans les milieux de la clinique en ruine et de ses occupants.

Après un survol en rase-mottes au-dessus de la mer, quelques vues imprenables sur la lagune, le Grand Canal et la ville, l’avion les avait déposés sur la piste de l’aéroport Marco Polo de Venezia-Tessera. Premier bateau Alilaguna et direct au parking Piazzale Roma. Petit regret de ne pouvoir s’attarder plus longtemps… Pete se demanda si Valentina Lavale la divine l’attendait toujours, au deuxième étage de la belle maison d’angle, Calle Ridoto.

Une cinquantaine de kilomètres plus loin, vers Monselice, une petite Fiat de location les déposait au bas d’une route défoncée. En contrebas, le vestige, assez beau dans la lumière déclinante, d’un bâtiment délabré. Toiture en partie absente que la végétation avait partiellement envahie. Nul doute, le lieu était habité. Des gens entraient et sortaient par différentes ouvertures. Des enfants jouaient en criant. Quelques chiens, et même, derrière, un probable jardin potager.

La Fiat amorça la descente pour trouver une place sous un châtaignier, à l’abri des regards.

— Tu es sûr de ton coup, Pete ? On est où là ?

— Je sais où nous sommes. Dans l’une de ces planques, de ces zones de non-droit mais tolérées dans lesquelles s’entassent des populations d’exclus, d’indésirables. S’ils ne foutent pas le bordel, on leur fiche la paix. Jamais de descentes de police ou de contrôles d’identité. Tu piges, il y a probablement à l’intérieur une organisation hiérarchisée, ce qui n’est pas plus mal pour ne pas attirer les ennuis.

Gus était perplexe. Kurt et Sandro avaient probablement en leur possession une sacoche bourrée de billets.

— Tu vois vraiment Vackenheimer venir s’enterrer ici ?

— Je suis de l’avis de Mouloud. Ils peuvent ici faire le mort.

— Faire le mort ?

— Se cacher. Quelques jours, en attendant une éclaircie.

Il y avait sept ou huit voitures néanmoins, garées ici et là. Une le capot ouvert, une autre sans pneus à l’arrière. Une seule attira l’attention de Pete Rubel. Une voiture grise avec immatriculation française.

— Bouge pas, Gus. Reste là, je vais voir.

Pete rabattit son chapeau et s’approcha de la voiture grise. Il inspecta discrètement l’intérieur. Rien. Ou plutôt, si… Un foulard posé sur le siège arrière. Pas n’importe quoi. Coton ou soie, impossible à déterminer, sauf qu’il faisait tache dans le paysage ambiant. Il aurait aimé le prendre dans ses doigts, le sentir. Il n’y aurait plus eu de doute… Le parfum de Jenny.

Il est probable que les déshérités disposent d’une capacité d’accueil supérieure à celle des nantis. Gus et Pete avaient tout de même pris la précaution de pénétrer dans les lieux l’un après l’autre, discrètement.

Un bateau de quatre étages, cent mètres de long, échoué, éventré mais colonisé. D’abord un dédale de couloirs ou coursives. Des alignements de pièces, de logements avec électricité et odeurs de cuisine. Aucune méfiance ou regards en coin, au contraire, des sourires. Un homme leur demanda dans un italien approximatif :

— Dove venite ?

— Ah ! De loin. Mon ami est américain.

— Americano ! Ma, è meglio laggiu, no (13) ? Vous avez de quoi manger ?

Ils étaient ici ! Planqués quelque part. Pete en était certain. Joli coup. Personne, aucun officiel surtout, ne venait traîner ses bottes au milieu de ce caravansérail dans lequel une dizaine de nationalités différentes se faufilaient, survivaient. Les gouvernements n’étaient plus du tout armés pour héberger décemment ces populations qui par ailleurs possédaient des talents exceptionnels d’organisation.

Pete mitraillait à fond. Des heures de reportage déjà, mais impossible de délier les langues au sujet des centaines de locataires occupant les lieux. L’omerta faisait partie du code de bonne conduite.

C’est naturellement Gus qui a trouvé la faille pour faire un trou dans la fourmilière et déclencher une sorte d’ébullition pacifique : le rez-de-chaussée de la clinique était la partie qui avait le moins souffert au moment de l’incendie. Ce qui avait dû être la salle de réception était maintenant la place publique, le forum où s’activaient des commerces de fortune, trocs et enchères, palabres et échanges divers.

Gus s’adressa à Pete en mimant avec ses doigts la manipulation d’un jeu de cinquante-deux.

— You’ve cards, Pete ?

— Ben, évidemment. Tu veux jouer ?

— Ça pourrait faire l’effet d’une mini-bombe ici.

— Et pour les jetons ?

— N’importe quoi. Des cailloux, des bouts d’ardoise.

Pete mit plusieurs secondes à comprendre que cette idée de poser au milieu du nid une sorte de gâteau de miel pour provoquer l’événement et attirer Kurt, était tout simplement géniale.

Ils s’installèrent tant bien que mal dans un coin. Bien en vue. Toucher des brèmes ! Enfin ! Les pros du poker sentiront dans la pulpe de leurs doigts ces picotements d’impatience déclenchés pas ces trois mots : toucher des cartes. Les autres, les non-névrosés, les non-addicts, auront juste à retenir que très vite des attroupements de six à dix personnes se formèrent autour de leur table de jeu improvisée. En peu de temps le spectacle était devenu une attraction monstre… En moins de vingt-quatre heures, la photo de Gus Garson, tirée on ne sait comment des magazines spécialisés, circulait de main en main. Le climat était propice : le loup allait sortir du bois.

7 heures du soir. Pete et Gus jouaient depuis deux ou trois heures. Ils étaient les seuls à savoir qu’aucun argent n’était en jeu, mais un cercle inquiétant de badauds fantomatiques les serrait de près, plus fascinés par le mirage du gain que par la stratégie. Pete était certain d’avoir aperçu la veille un vieux déplumé rasant les murs.

Pete et Gus s’attendaient à l’affrontement.

Il eut lieu.

Le cercle des zombies s’écarta d’instinct devant l’arrivée du vieux déplumé qui se planta exactement au-dessus de la table. Il était ici, était sorti de son trou. Son odeur de gras, de rance, de déjections. Ni Pete ni Gus n’avaient levé les yeux. Ils jouaient. Leur calme avait probablement déstabilisé le vieux. Gus avait en main un sandwich au prosciutto, Pete terminait le sien, pollo pomodori.

— Bon appétit, messieurs.

Il avait des lettres, Kurt.

Ni Gus ni Pete n’avaient réagi. Même pas levé les yeux ou marqué le moindre effet de surprise. Pete alignait trois cartes sur le tapis improvisé, une serviette en laine d’un gris douteux. Deux As et la femme de cœur au flop… Kurt Vackenheimer s’était penché davantage pour lire ce flop. Alors Pete Rubel a aligné une quatrième carte, la Turn, un 10 qui ne changeait rien, mais cette fois il a levé les yeux pour regarder Kurt bien en face. Il a souri, a pris son temps pour aligner la cinquième et dernière carte, et a poussé sur le tapis, toujours en souriant à Kurt, la totalité du paquet de cailloux qui lui servait de stack.

Rictus chez Kurt, la lèvre retroussée découvrant l’alignement serré de dents jaunes. Il savait qu’il était piégé.

Pete venait de lui étaler très exactement la partie du Palm Beach de Cannes. Celle qui avait coûté la partie à Gus Garson. Celle qui avait coûté la vie à Leïla.

Kurt fixait le tapis, livide.

Pete Rubel s’amusait comme un fou, jubilait en glissant des coups d’œil à Kurt. En deux tours de main il aligna sans une erreur une deuxième série de cartes : celle qui reproduisait fidèlement le deuxième tête-à-tête Gus-Sandro à San Diego, quand Sandro totalement rincé, mis au tapis par Gus, avait d’une seule main éclaté le bouton, le dealer.

Misericordia ! Santa Maria ! Kurt était resté muet.

Des bruits sourds, des piétinements, des voix étouffées. Le cargo échoué semblait habité par des colonies de rongeurs. Le cercle des badauds se dispersait, sans avoir compris l’enjeu de cette partie, ni deviné ce qui allait suivre. Vackenheimer, lui, avait saisi l’essentiel, mais pas tout. Jenny était enfermée dans une pièce borgne, surveillée par Sandro, les mains ligotées par des fils d’acier. Mais ces deux-là ? Gus et Pete n’avaient pas fait appel à la police. Donc…

— Asseyez-vous une seconde, Kurt. Nous sommes entre amis, à peu de chose près. Je vais vous dire un truc : votre vie privée ne m’intéresse pas. Le bruit court que certaines filles – personne ne dispose de preuves – auraient eu des ennuis personnels avec vous. Je m’en tape, vous comprenez le sens du mot taper ? Je m’en moque. Au contraire même, ça va dans le sens de mes intérêts. Vous me suivez jusqu’ici ?

— Continuez.

— J’aurais pu m’adresser à la police. Je ne l’ai pas fait et laisserai définitivement la police à l’écart. Je vous propose un contrat en or. La seule chose qui m’intéresse, la seule chose vraiment, c’est d’être le témoin et de faire un reportage en direct sur le match du siècle. Je sais, Kurt, que vous êtes joueur d’échecs. Vous vous souvenez des finales Spassky-Fischer ? Karpov-Kasparov ? Korchnoï-Karpov ?

— Je pourrais refaire par cœur chaque partie, coup après coup. Je gagne quoi en échange dans votre projet ?

— La vie sauve, la célébrité, un million de dollars et Jenny Marshall vous construit une autoroute pour la République dominicaine ou l’Argentine.

— Et si je refuse ?

— Il y a dans mon portable un courrier circonstancié et une cartographie précise de cet endroit. Il est programmé pour être expédié toutes les quinze minutes si je ne l’interromps pas. Vous pigez ?

Une simple ampoule 100 watts pendue à son fil éclairait la pièce. Dieu sait pourquoi, elle était animée d’un léger balancement. Perplexe, la lampe. Peut-être même inquiète quant au déroulement de la cérémonie en cours. Ils étaient cinq à se regarder en chiens de faïence. La lampe se balançait de manière indécise et trouvait qu’il y avait de l’électricité dans l’air, ce qui normalement aurait du la rassurer. Mais non, ses mouvements de balancier projetaient sur les murs des ombres chinoises comme animées par la houle. Mal à l’aise, la lampe.

Une table en bois et des cartes étalées en vrac.

Dans un coin, un lit en fer rudimentaire.

Gus Garson s’était mis un peu en retrait. Vieux réflexe devant un danger imminent, rester sur la ligne de fond de court et observer.

Pete, le Leïca en main, ne bougeait pas. Jenny ! Jenny Marshall, pâle, le visage défait. Le regard d’une dureté qu’il ne lui avait jamais vue. Mais les mains libres.

Sandro Vallero. Immense. Son ombre portée occupait la moitié de la pièce. Il fixait Kurt attentivement.

Kurt, décomposé. Il avait vu Jenny libérée de ses liens. Qui pouvait l’avoir libérée ? Qui ? Il reporta, incrédule, son attention sur Sandro… Kurt venait sans doute de prendre conscience que la situation tournait à cent quatre-vingts degrés. Il articula des mots, mais ses lèvres, ses mains tremblaient :

— Pourquoi l’as-tu libérée ? Qu’est-ce qu’il t’a pris ? Sandro réponds-moi, ne me regarde pas comme ça, tu…

Alors Sandro esquissa un sourire à l’adresse de Kurt. Une grande douceur dans son visage boursouflé. Il se porta maladroitement jusqu’à Kurt Vackenheimer, son coach, sa bouée, son sauveur. Kurt sourit enfin, fit deux pas en avant. La tendresse à deux visages.

Sandro l’avait enlacé, fort, longtemps. Presque un acte d’amour. Il faisait une chaleur étouffante. Pete, Gus et Jenny n’avaient pas bougé, n’avaient surtout aucune idée sur ce qui allait suivre. Tous les bruits confus alentour semblaient s’être retirés devant cette cérémonie intime.

Les jambes de Kurt se sont mises curieusement à quitter le sol et s’agiter, de manière tellement inutile.

On entendit craquer, ou peut-être gémir.

Sandro engloutissait ce corps de vieillard dans ses bras serres. Puis la dépouille de Kurt glissa à terre lentement. Il se tordit en quelques soubresauts grotesques. Une gerbe de sang explosa hors de sa bouche.

Pete Rubel, le Leïca pendu au bout du bras, restait pétrifié devant ce qu’il avait sous les yeux.


Confluence

Lise avait choisi une place dans le sens de la marche, près de la fenêtre. Elle avait quitté Paris quatre heures plus tôt. Personne n’était au courant. Ni Rachel, ni José son père, ni aucun de ses camarades de l’université. Le train l’avait déposée à Mougins. Maintenant, le car. Un peu démodé, ce car brinquebalant qui s’arrêtait dans chaque village en remontant au nord.

Du dos de la main elle essuyait de temps en temps la buée sur la vitre. Ces paysages lui disaient vaguement quelque chose. Elle n’était jamais revenue. Surprise elle-même de ressentir une telle indifférence. Ce point paradoxal où l’échéance du pire, la proximité de la fin, balaye toute émotion. L’impassibilité du condamné devant la guillotine. Elle assisterait passive au déroulement d’une cérémonie qu’elle avait, de manière inavouée, attendue depuis toujours.

Une probable maladie qui la rongeait méthodiquement, inexorablement, mais qui, allez savoir, l’avait tenue en vie. On allait l’amputer du mal qui la détruisait. Était-ce vraiment souhaitable ?

Non, elle n’avait prévenu personne. Ils lui auraient dit non, n’y va pas Lise, tout cela est tellement loin. Tu ne retrouveras rien, tu ne peux pas refaire le passé, tourne la page, on ne ressuscite pas les morts.

Le temps, à l’intérieur du car, s’écoulait de manière différente. Si le chauffeur, dont elle ne connaissait que le dos, lui avait posé la question… Lise Salmon, si vous le désirez, je vous ramène à Paris. Elle aurait dit : Comme vous voulez, monsieur.

Il se faisait tard. Au Rouret, Lise eut de la difficulté à trouver un taxi. Elle entra dans l’un des deux cafés encore ouverts. Des gens la dévisageaient. Elle commanda un soda.

— Un taxi ? Pour aller où ?

— Je connais mal ma région. Le lieu-dit c’est La Croix du Veilleur.

— La Croix du Veilleur ? Y en a un qui connaît ?

Oui, il y en avait un. Un joueur de cartes s’est levé :

— Alors vous voulez monter là-haut, ce soir ?

— Oui, ce soir.

— Vous êtes sûre ? C’est un peu le bout du monde, là-bas !

— Si vous pouvez m’y conduire…

— On va essayer, mais les chemins sont mauvais… Vous avez l’air crevée.

— Ça ira…

Lise était montée à l’arrière d’un break aux coussins troués.

Le chauffeur de taxi roulait prudemment en balançant parfois dans le rétroviseur des coups d’œil à cette jeune fille tassée dans un coin du siège.

— Vous arrivez de loin ?

— De Paris.

— Et… vous connaissez des gens ici ? De la famille ?

Tellement naturelle cette question. À elle seule elle levait les derniers doutes sur les raisons du voyage.

— Oui. De la famille.

— Ah !

La route était de plus en plus défoncée, pour se terminer en chemin caillouteux. Le chauffeur du taxi cherchait le meilleur passage entre les trous et fit un geste d’impuissance.

— Vous vous sentez de terminer à pied ? Ici c’est la Basse-Rue, vous n’êtes pas loin. Quelques centaines de mètres, je connais bien le coin parce que je viens chasser. Ne vous trompez pas au croisement. Vous, c’est à droite.

Elle lui tendit deux billets et lui dit de garder la monnaie.

Il lui fit un signe de la main et tourna la voiture dans la pente. Lise regarda s’éloigner les feux arrière. Des images se mettaient en place. Ce chemin défoncé, les pins, les chênes et surtout… l’odeur. À la fois la garrigue et l’humus. Le vent du sud, léger, presque tiède. Elle serra son sac contre elle, indécise. L’inquiétude se faufilait en elle. Ça ne collait pas. Quelque chose lui échappait. Il régnait un danger ici, mais lequel ?

Elle marcha une centaine de mètres, se ravisa, essayant de trouver l’ordre nécessaire. Le ravin sur la gauche, encombré de ronces et d’arbres tordus, était sinistre. Elle hâta le pas. Au croisement, à droite.

Il y eut un clash dans sa tête. Le premier.

Un ou deux tas de bois défaits, pourris.

Puis la maison. Sa maison.

Elle avança prudemment. Chaque pas enfonçait un clou. Elle progressait dans les broussailles, puis un sentier.

Les volets étaient fermés mais la porte ouverte.

Un peu de lumière du jour encore à l’intérieur. Une table basse, quelques chaises rudimentaires, une paillasse dans le fond de la pièce. Les chasseurs. Les chasseurs devaient ici parfois faire une pause, sortir le casse-croûte.

Insensiblement chaque élément se mettait en place.

La piscine !

Oui, elle en était certaine, ils avaient une piscine. Un parfait quadrilatère d’eau noire qui la fascinait étant petite. La nuit… la voix… Lise, ma Lise… Maman…

Elle s’essuya machinalement le nez. Non, rien. Elle n’avait pas saigné depuis des années. Elle observa encore la maison, en prenant son temps. Elle ne se souvenait pas avoir refermé la porte.

De leur côté, Pete et Jenny avaient sans peine convaincu Sandro de monter à l’arrière de la voiture. Ils avaient quitté l’Italie sur-le-champ, pour rentrer en France. À la sortie de Cagnes, avant de prendre la nationale en direction de Grasse, ils s’étaient arrêtés pour faire le plein. Pete avait alors laissé le volant à Jenny. Ils roulaient depuis le matin. Gus Garson avait décidé de rejoindre les U.S. et se refaire une santé à Point Conception. Il n’avait que son sac sur l’épaule, celui qu’il traînait depuis plus de vingt ans. Il avait pris Pete dans ses bras :

— Tu m’as sorti du trou, Pete ! Il y a dans deux mois un tournoi monstre à San Diego. Je veux t’y voir.

— OK Gus ! Mais le Palm Beach nous attend en novembre… Trois cent mille dollars, mec !

— No problem, Pete ! J’y serai.

Après une consultation rapide, la décision avait été unanime. Rentrer le plus vite possible et en finir.

Sandro ? Il somnolait à l’arrière.

Se souvenait-il seulement avoir éliminé une pièce maîtresse de l’échiquier, Kurt Vackenheimer ?

Conversations réduites au minimum. Chacun avait en tête la dernière scène de la séquence clinique Santa Maria… Kurt éclaté sur le sol dans une flaque de sang… Ils avaient laissé le corps sur place. Z’en faites pas, on a l’habitude, leur avait dit le service de nettoyage interne à la maison, moyennant une petite rémunération.

Jenny était particulièrement crispée. Elle avait joué gros, s’en était sortie de justesse. Son plan de carrière dans la police avait du plomb dans l’aile. Ce Pete Rubel lui aurait-il inoculé le goût du jeu ou l’avait-il simplement révélée à elle-même ? Elle eut un geste d’impatience en s’adressant à lui :

— Je ne vois pas encore comment aider Sandro. Le délivrer de ses terreurs. Nous pouvons bien sûr le remettre entre les mains des autorités judiciaires. Il croupira dans une unité psychiatrique jusqu’à ce que mort s’ensuive.

— Tu ne crois pas qu’on court à la catastrophe ?

— Elle a déjà eu lieu, la catastrophe.

— Alors ?

— Alors j’ai fait le bilan de tout ce que nous savons sur lui. Sandro vit un calvaire, a besoin d’une attention spéciale, exceptionnelle.

— Spéciale, Jenny, parce que c’est un surdoué ? Un prodige ?

— C’est ici que ça coince, effectivement. La justice n’est pas tout à fait de ce monde, n’est pas la même pour tous.

— Bon, ben Jenny je te propose… On se met en ménage tous les deux et on l’élève, on le bichonne, il m’apprend à devenir champion du monde de… n’importe quoi, échecs, poker…

— Bien. Si tu te mets à déconner, on risque de trouver la solution… En premier lieu, on laisse des gens comme Neyret ou Phelps de côté. Pour eux, l’issue thérapeutique se résumerait en la pose d’une camisole et un matraquage chimique.

— Donc, notre plan tient peut-être la route ?

— J’en ai parlé à Martivel. J’ai une confiance illimitée en lui. Il est d’accord, il me couvre auprès des autorités.

— Martivel ? L’inspecteur ? Le flic ?

— Oui. C’est un bourru, mais il sait ce qu’est la vraie souffrance psychotique. Son fils, Johan, 16 ans, est atteint gravement. Sa vie même ne tient qu’à un fil. J’ai aussi consulté Bogoss.

— Bogoss ?

— Docteur Bogoss. Psychologue, criminologue et… vaguement sorcier.

— Ils sont favorables ?

— Favorables mais dubitatifs. Ce choc des comètes peut être explosif, dangereux. Peut aussi provoquer, en chaîne, des réactions réparatrices.

Sandro somnolait toujours à l’arrière. Il tenait toute la banquette et n’avait pratiquement pas bougé depuis le départ de Monselice.

— Passe la cinquième, Jenny, tu fatigues le moteur.


La Croix du Veilleur

Lise. Il fallait qu’elle retourne près de la piscine, maintenant une simple dépression du terrain envahie d’herbes sauvages. Les margelles carrelées étaient encore visibles. Elle s’approcha, se pencha…

Il n’y avait plus d’eau, non. Mais en tendant bien l’oreille elle entendit monter, d’abord très lointains et de plus en plus fort, des cris, des rires d’enfants. Rachel… Glenn, David, les enfants des Ryan. Et des miaulements aussi. Des chats… Du sang… Frimousse, le chat des Ryan, étendu devant la porte, écorché.

Elle revint vers la maison.

La porte, cette fois, à demi ouverte. Elle la poussa du pied et entra.

La maison était vide. Elle posa son sac.

Viendraient-ils ce soir, comme prévu ? Ce Pete lui avait exposé la situation. Elle avait dit oui, je serai au rendez-vous. Elle sentait le danger partout mais curieusement n’avait pas peur. Pas encore.

Elle consulta sa montre. 20 h 30. Presque soulagée, Lise. Elle s’était préparée. Un rendez-vous c’est un rendez-vous. Une tueuse ! Lise, tu es une tueuse ! As-tu bien réalisé ce que ça représente ? Tu comprends ? Non, je ne comprends pas, mais je sais. Je sais que les sales images sont ici, présentes, me harcèlent… Les buissons au milieu desquels je me faufilais comme une bête, un chat sauvage. Et ce trajet, ce fameux trajet dans la nuit depuis la maison des… Comment s’appelaient-ils déjà ? Des… Descours ? C’est ça, Descours.

Apaisée, Lise quitte la maison et s’enfonce dans les bois, pins d’Alep, genévriers, cades, chênes et oliviers, en direction de ce qui avait été la maison des Descours. Moins de vingt minutes pour faire le trajet et se heurter à la panoplie obsessionnelle des nouveaux propriétaires… Clôtures, portail, chiens. Elle ne s’attarde pas et prend le chemin du retour. Il fait nuit.

Le vent du sud fait frissonner les arbres de façon très particulière. Pas du tout comme le mistral, violent, en rafales. Le ciel se couvre rapidement. Elle retrouve instinctivement des gestes de chat. Boule d’ombre, elle ne pouvait pas se perdre. Chaque branche d’arbre, chaque accident du terrain la guident. Elle débouche une dizaine de mètres en dessous de la piscine, et tombe en arrêt… La porte de la maison est ouverte. À l’intérieur, une lampe est éclairée.

Une pluie très fine s’était mise à tomber.

Lise serre les poings. Elle est glacée. Tant d’années ! Tant de chemin ! Tout avait eu lieu il y a si longtemps. Du souvenir au rêve, puis au cauchemar, il n’y a qu’un pas. Une éternité aussi. Et si tout était faux, inventé, délirant ? Mais la lumière est ici, vivante devant elle. Vacillante certes, mais insistante aussi… Une simple ampoule au bout de son fil. Allons, Lise ! Viens, approche ! C’est fragile mais obstiné, une ampoule. Un rien la fait frémir. Un filet d’air, une baisse de tension, quelques idées noires, une peau qui frisonne, un ou deux assassins rassemblés… et la lampe elle-même se met à claquer des dents. L’ambiance a changé, les chasseurs exagèrent, ils l’ont laissée seule, les salauds ! Seule pour affronter…

Une voiture est garée dans le chemin, derrière ce qui reste des tas de bois. Ils sont donc ici. Combien sont-ils ? Combien à l’attendre, lui exposer la situation, lui demander des comptes ?

La nuit est maintenant totale. Lise a froid, est mouillée. Elle avance jusqu’au seuil… Silhouette immobile dans le rectangle de lumière.

Ils sont ici, oui. Silencieux. Ils la regardent.

Une femme qu’elle ne connaît pas, assise. Un homme jeune, probablement ce Pete avec lequel elle a échangé des courriers. Et, debout près de la cheminée, une masse sombre qui la fixe en se dandinant légèrement. Il est exactement situé à la même place que… Tout se brouille dans la tête de Lise. Elle tente de reprendre ses esprits, avoir une vision claire. C’est maintenant une femme qu’elle a devant elle. Une femme qu’elle connaît bien. Avec sa sœur Rachel elles l’appelaient par son prénom. Maria. Lise, petite fille endormie, avance les yeux fermés, ou peut-être grands ouverts… Elle a du mal à respirer, elle a encore saigné du nez. Elle s’approche de Maria. Elle se blottit contre elle, la serre de toutes ses forces. Elle ôte sans effort le couteau que Maria tient serré dans sa main. Un peu plus tard Maria s’effondre lentement, les deux mains crispées sur son ventre inondé de sang.

Jenny Marshall la première s’est levée de sa chaise. Elle a souri à cette grande et belle jeune fille qui les dévisage les uns après les autres.

— Tu es Lise ? Lise Salmon ?

Lise ne répond pas. Ne peut pas répondre. Qui est-elle vraiment ? Cette enfant qui n’a fait, il y a quinze ans, qu’entrer et sortir, une grande tache de sang sur sa robe, enfermée dans son monde à elle ? Ou bien cette étudiante qui devrait prochainement s’envoler pour Stratford et passer brillamment Masters et Postgraduate Stages ?

Lise ne répond pas, mais elle a conscience que deux trajectoires viennent enfin de se croiser. Celle de Sandro et la sienne.

Deux âmes errantes fatiguées, épuisées de s’être cherchées si longtemps. Sandro n’a pas bougé, mais il fixe Lise intensément. Elle sait que Sandro a parfaitement saisi la situation, qu’il sait tout sur elle, sur ce qu’elle a fait à sa mère.

Lise elle-même sait ce qui l’attend. Très calme, elle s’approche de Sandro et se blottit contre lui.

Sandro hésite, semble hésiter, et referme ses bras sur elle.


L’ombre de John Merrick

— Allô ? Bob ?

— Non, Noella, sa secrétaire.

— Et Bob ? Il est où Bob ?

— C’est de la part ?

— Pete. Pete Rubel.

— Connais pas. C’est pour quoi ?

— Comment ça pour quoi ? Rubel ça ne vous dit rien ?

— Ben…

— Il est où Swann, j’ai un truc pour lui !

— Il est à côté, en réunion.

— Avec qui ?

— Sandra, la nouvelle.

— Elle est blonde ?

— Euh… oui.

— Je vois. Il en a pour longtemps ?

Embarrassée, Noella.

— Ça dépend… Ah ! Tenez, juste il sort, je vous le passe. Pete entend Bob grommeler quelque chose. De mauvais poil.

Bob. Il vient peut-être d’essuyer une déconvenue.

— Ouais… C’est qui ?

— C’est Pete, Bob, je…

— Je te rappelle.

— Non ! Putain, Bob ! C’est urgent. Chaud brûlant !

— Je sais. Avec toi c’est toujours urgent.

— Non, sérieux, Bob. Le scénar ! Je l’ai le scénar !

— J’suis au courant.

— Au courant ? Au courant de quoi ? Ça vient de tomber !

— Je te dis que je sais. J’ai eu plusieurs e-mails de cet Amerloque-là, le Grec, le journaliste.

— Scut ? Scutellaris ?

— Exaque !

— Scut ! Tu le connais ?

— Pas vraiment, mais lui, il me connaît. Ils sont fortiches les Ricains. Journalistes et flics, la main dans la main ou presque. Ils ont dû balancer la sauce sur ces histoires de nanas éventrées. Fortiches, vraiment. Ils savent beaucoup de choses sur toi. Et sur moi aussi, d’ailleurs.

— Alors je suis grillé ? Dis-moi, Boby, je suis grillé ?

— À ton avis ?

Pour Pete, cette fois c’était tout ou rien. La dernière cartouche il l’avait ici en main, dans le Leïca. Personne d’autre ne pouvait l’avoir. Personne. Même pas Jenny qui ne disposait ni de Nagra LB, ni de Samsung ou de Leïca… Et ils n’étaient remontés à la Croix du Veilleur, la peur au ventre, que ce matin.

La veille, Jenny et lui avaient décidé d’un commun accord de laisser en tête à tête Lise et Sandro. Une folie ? Non, pas une folie, avait affirmé Jenny… Sans doute l’unique et dernière chance pour eux de retrouver la paix, d’éloigner enfin ces démons qui depuis l’enfance les rongent, les détruisent.

Ils les avaient laissés seuls, enlacés.

Sandro avait tenu Lise serrée contre lui, si longtemps.

Les épaules de Lise animées de tremblements. Sans un cri, sans la moindre plainte. Jenny et Pete encore présents, Jenny prête à intervenir, au besoin de la manière la plus efficace.

Le pari obéissait à une logique risquée : tenter de briser le cercle dans lequel se débattait Sandro, et peut-être apporter l’apaisement à Lise.

— Tu es sûre de ton coup, Jenny ?

— Non. Je suis juste sûre de pouvoir intervenir à temps, c’est tout.

— Dis-moi, finalement il souffre de quoi, Sandro ?

— Sans doute très complexe. Du côté génétique, les études sont au point mort. Impasse totale. Des prédispositions, peut-être.

— Et le reste ?

— Psychose hallucinatoire, compliquée ou motivée par divers facteurs… Solitude, incarcération psychiatrique… Plus classique que tu ne l’imagines. Des traumatismes subis en bas âge peuvent amener à déformer totalement la réalité par moments. Par moments seulement.

— J’ai les jetons, Jenny.

— Moi aussi, Pete.

La Croix du Veilleur, maison si vivante peuplée de fantômes, s’est refermée sur eux quatre. Quand Lise a quitté les bras de Sandro, elle pleurait, immobile et silencieuse. Sandro, maintenant près d’elle, lui caressait les cheveux en lui murmurant des chapelets de mots incompréhensibles. Lise l’a regardé longtemps et a pris ses mains dans les siennes… Deux êtres que cette chienne de vie avait blessés à mort mais qui, à cet instant, semblait leur indiquer la lumière, un espoir de lumière.

Jenny et Pete ont su alors qu’ils pouvaient les laisser seuls et partir.

Lise ne savait pas, ne pouvait pas savoir. Comment aurait-elle pu imaginer ? Jenny et Pete partis, Sandro n’avait pas bougé, blotti contre elle, laissant s’accomplir en eux la métamorphose.

Plus tard, il lui avait simplement fait un signe d’adieu et était allé s’allonger sur la paillasse pour rejoindre sa nuit, la fin de ses tourments.

Lise ne savait pas. Mais Sandro, lui, savait. Il savait tout exactement depuis l’enfance. Cette malformation cérébrospinale… Sandro, ne t’allonge jamais une nuit entière, ton cerveau ne supporterait pas. Jamais Sandro, jamais…

Elle ne savait pas, Lise. Elle était restée toute la nuit dans un confort relatif contre la cheminée. Elle s’était endormie très tard. Quand au matin elle s’était débarrassée de cette mauvaise couverture laissée dans un coin par les chasseurs… Il lui fallut du temps pour comprendre, en découvrant le corps de Sandro sur sa paillasse. Elle s’est agenouillée près de lui. Le visage de Sandro était détendu, les yeux grands ouverts sur un autre monde.

Dès le lendemain, Jenny et Pete étaient remontés à la Croix du Veilleur, visages fripés par une nuit sans sommeil. Ils étaient conscients du risque énorme qu’ils avaient pris en laissant en tête à tête Lise et Sandro… le seul moyen, selon eux, de les délivrer de leur terreur.

Arrivés à une vingtaine de mètres de la maison, Jenny s’immobilisa en retenant Pete de la main.

Calme plat. Pas un bruit, pas un souffle d’air.

La Croix du Veilleur et son environnement figés, comme pour respecter ce qui venait de se dérouler ici, à l’intérieur. La fin d’un cycle, la fin d’un calvaire qui avait laminé trois générations d’une même famille. Les Vallero.

Jenny et Pete s’avancèrent. Jenny poussa la porte, découvrant Lise tassée dans un coin et le corps de Sandro sur la paillasse.

Jenny mit toute sa force pour réprimer un cri… qui finit par déchirer le silence. Et tout s’enchaîna.

Le lendemain, toutes formalités accomplies, Pete et Jenny s’étaient séparés, sans effusion particulière, sans mots inutiles.

Lise se sentait assez forte pour rejoindre Paris, ses études. Peut-être raconterait-elle un jour à son père, José, ce qui s’était déroulé à la Croix du Veilleur, ce lieu paradisiaque et maudit qui avait vu défiler les destins tragiques de toute une famille… Angel, Alex, Chriss, Anne puis José Salmon et Maria, Rachel et enfin Lise s’envolant bientôt pour Stratford.

Pete se présenta au bureau de Boby Swann vers 10 heures du matin. Une jeune femme blonde, moulée dans une robe fourreau argent et or, le pilota le long des couloirs et lui indiqua une chaise près d’une baie vitrée. Vue splendide sur la Seine et le Trocadéro. Pete sentit une sale nausée lui serrer la gorge en pénétrant dans le bureau de Boby.

Boby Swann s’était régalé à faire poireauter Pete Rubel qui, après un face-à-face silencieux de deux minutes, lui balança :

— Dis-moi, Bob. Je suis grillé ? C’est cuit ?

— Tout dépend de ce que tu amènes.

— Ce que j’amène, Bob Swann, il y a de quoi vomir ! Tu vois, mon vieux Boby, pour des suceurs de sang comme toi, des charognards, des vautours de ton espèce, il faut aller pêcher au cœur de la misère humaine pour leur apporter ce qui les fait saliver.

Le cigare de Bob pendait de sa lèvre inférieure tel un sexe en berne.

— Quand Jenny et moi sommes remontés ce matin à la Croix du Veilleur, Sandro Vallero, sur sa paillasse, était mort. Lise Salmon était prostrée dans un coin, accroupie. Alors Jenny a poussé un cri, mon vieux Bob, un cri horrible, magnifique. Tu seras comblé du résultat. Un vrai cri, ça oui tu peux le dire. La prise de son est impec et le Leïca a fait merveille.

Pendant ce temps, au poste de police de Cannes, Jenny croisa René Martivel dans les couloirs menant au bureau du colonel Neyret.

C’est à lui en priorité qu’elle raconterait tout… Sandro… Pete… Lise rentrée à Paris, Gus Garson rentré aux U.S., et elle. Elle ? Elle quitterait la police, pour chercher autre chose, essayer de… Mais elle s’attarda brusquement à dévisager Martivel :

— René ?

Martivel s’était arrêté, le regard ailleurs, absent.

— René ! René ?… Que se passe-t-il ?

Il leva les yeux sur elle. Elle lut un abattement, une détresse dans le regard qu’elle ne lui avait jamais connu.

Il eut les mots les plus simples :

— Johan… C’est fini. Il a eu un dernier malaise. Cette nuit…


Lexique express pour décrypter au plus simple le langage Hold’em Poker

All-in : miser tous les jetons de son tapis.

Bad beat : perdre le coup, avec, théoriquement, la main favorite.

Bankroll : le capital financier disponible d’un joueur.

Blind : mises obligatoires pour les deux joueurs à la gauche du croupier.

Board : ensemble des cinq cartes étalées sur la table par le croupier – trois pour le flop, une pour la Turn, une pour la River.

Buy-in : prix d’entrée à un tournoi.

Checker : rester actif dans un coup, mais sans relancer.

Check-raise : relancer, après avoir checké précédemment.

Drawing dead : une main qui ne peut pas gagner, même si elle s’améliore.

Flop : les trois premières cartes étalées sur le tapis par le croupier.

Flush : cinq cartes de la même couleur (tenant compte des deux cartes distribuées à chaque joueur, plus les cinq cartes du board).

Freezeout : tournoi à élimination directe.

Full : un brelan et une paire.

Full max : full maximum, avec trois As comme brelan.

Heads Up : tête-à-tête, en finale d’un tournoi.

Limper : se contenter de payer, sans relancer, avant l’arrivée du flop sur la table.

Move : coup choisi et effectué par un joueur.

Prize pool : ensemble des gains accordés aux joueurs les mieux placés, finale terminée.

Rake : pourcentage pris par le casino ou les organisateurs d’un tournoi.

Range : type de main que l’adversaire est « susceptible » d’avoir.

River : la cinquième et dernière carte étalée par le croupier. Souvent traîtresse.

Short stack (petit tapis) : joueur à qui il reste peu de jetons.

Showdown : abattage final des cartes, déterminant le gagnant du coup.

Squeeze : forte relance, après la mise d’un joueur, pour remporter le coup pré-flop.

Stack : montant du tapis d’un joueur.

Tell : indice (dans le comportement) donnant une indication à l’adversaire.

Turn : la quatrième carte (après le flop) étalée par le croupier.

Utg : « Under The Gun », le premier joueur à parler, après les deux blinders.


  

1 . Voir le petit lexique du Hold’em Poker

2 . « Vous portez de drôles de chaussettes, monsieur ! »

3 . « Putain, Gus ! Si t’es ici, montre-toi ! »

4 . « J’ai fait tout ce chemin pour te voir, mec ! »

5 . « Gus, c’est ça que t’es devenu ? »

6 . « C’est quoi ce bordel, ici ? C’est quoi cette merde ? Vous vous croyez où ? »

7 . « Vous cherchez de la daube ? Genre poudre ou autre chose ? »

8 . Voir Les Morceaux du même auteur, Éditions Télémaque, 2007.

9 . Voir Les Morceaux, op cit.

10 . Voir Traces du même auteur, Éditions Télémaque, 2009 et Gallimard, coll. « Folio », 2010.

11 . Voir Suite Rouge du même auteur, Éditions Télémaque, 2011 et Gallimard, coll. « Folio », 2012.

12 . « J’ai horreur de perdre. »

13 . « Américain ! C’est mieux là-bas, non ? »
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