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      Avant-propos

Ce livre est la cinquième édition, revue et augmentée, après celles de 1993, 1999, 2003 et 2011, consacrée au phénomène des serial killers, ces criminels qui tuent en série, sans mobile évident, le plus souvent travaillés par des instincts sexuels, et qui commettent leurs forfaits pendant des mois, voire des années.

Depuis 1979, j’ai eu l’occasion de rencontrer et de questionner longuement soixante-dix-sept tueurs et meurtrières, pour la plupart dans des prisons américaines, mais aussi en Europe et dans certains pays de l’Est ou en Afrique du Sud, grâce à mes relations avec diverses forces de police. Avec le soutien du Centre international des sciences criminelles et pénales de Paris, j’ai organisé, les 10 et 11 octobre 1998, la première conférence internationale sur les serial killers qui a rassemblé, dans un grand hôtel parisien, des dizaines de policiers du monde entier, mais aussi des psychologues, des psychiatres, des criminologues et parents de victimes qui ont été confrontés à ce phénomène. En avril 2013, j’ai mis sur pied Sur la route du crime, une manifestation ouverte au public qui a duré un mois sur la criminologie avec soixante-dix projections, dix-sept débats et trois nuits blanches.

Lors de nombreux voyages à l’étranger, j’ai pu rencontrer les agents du FBI à Quantico, des profilers américains, canadiens, européens, sud-américains et sud-africains, ainsi que les plus grands psychiatres dans ce domaine. A partir de 1991, j’ai filmé et participé à plus d’une centaine de documentaires sur ce sujet, ainsi qu’à trois séries, « Dans la tête d’un tueur en série avec Stéphane Bourgoin », « Serial killers, Stéphane Bourgoin enquête », « Stéphane Bourgoin raconte » pour les chaînes Planète et Planète Justice. J’ai aussi tourné le tout premier reportage de la télévision française, « Serial killers – Enquête sur une déviance » (France 3) sur ce sujet où j’interrogeais trois criminels multirécidivistes américains.

Ces dernières années, les reportages et les émissions sur les faits divers se sont multipliés sur toutes les chaînes de télévision du monde entier, une vague qui a touché nos écrans nationaux. Cet engouement a également concerné la fiction avec d’innombrables séries telles que Dexter, Esprits criminels, Bates Motel, The Following, True Detective, Hannibal, The Fall, Le tunnel, The Killing, The Bridge, Broen, La fureur dans le sang, Suspect no1, Cracker ou Profilage. Hélas, cette mode a aussi engendré son lot de dérives avec l’émergence d’un « merchandising » du crime sur Internet. Des sites de « Murderabilia », sortes d’eBay du meurtre, proposent au plus offrant des peintures, des dessins, des écrits d’assassins, ainsi que leurs mèches de cheveux ou rognures d’ongles. Pour certains, le serial killer est devenu un rebelle, une forme d’antihéros moderne. Un feuilleton tel que Dexter nous propose un personnage presque sympathique et positif, tandis que la morale du film de Ridley Scott Hannibal indique, sans la moindre ambiguïté, que toutes les victimes (le commissaire corrompu de Florence, l’odieux pédophile handicapé ou le politicien pourri) méritent de mourir dans les plus atroces souffrances.

Adversaire patenté du serial killer, le profiler est devenu le métier en vogue. Là où autrefois les enfants rêvaient d’être des pompiers ou des infirmières, ils sont à présent touchés par ce que j’appelle le « syndrome Clarice Starling », du nom du personnage joué par Jodie Foster dans Le Silence des agneaux. Les services de recrutement de la Gendarmerie nationale sont assaillis de demandes de personnes qui veulent intégrer le Département des sciences du comportement, à Rosny-sous-Bois. Depuis près d’une dizaine d’années, je suis moi-même victime de cet engouement qui se manifeste sous la forme d’un harcèlement, parfois amical ou d’inté­rêt professionnel, de la part d’étudiants en criminologie, en droit ou en journalisme, mais souvent contraignant (pour moi) et quelquefois dangereux, au point de s’apparenter à celui des « stalkers ». Je ne compte plus les déséquilibrés – dans leur majorité écrasante, il s’agit de jeunes femmes – qui me téléphonent ou m’écrivent, avec des demandes ahurissantes : une femme souhaitant faire parvenir sa photo au tueur nécrophile Ed Kemper qui, obligatoirement, va tomber fou amoureux d’elle et se suicider dans sa cellule parce qu’il ne pourra pas la tuer ! Je lui dois près d’un millier d’appels téléphoniques. Une autre me propose un pont d’or pour que je lui fournisse des photos de scènes de crimes ; une autre encore qui se prétend traquée par son voisin qui est « forcément » un serial killer ou, pour le moins, un violeur en série. Pour vous faire toucher du doigt l’ampleur de cet « engouement », je reçois tous les jours plus de cent coups de fil ou courriers électroniques. Une bonne moitié de ces demandes concerne le métier de profiler : quelles sont les démarches à suivre, les études à mener, pourrais-je vous accompagner lorsque vous allez interroger des serial killers. Sans compter, parfois, des questions farfelues sur l’heure exacte de naissance de tel ou tel tueur afin d’en dresser le thème astral ! Mais comme vous le constaterez par vous-même, la fiction est très loin d’atteindre la démesure et la folie de certaines des affaires que j’ai pu traiter dans ce livre. Bien évidemment cette vogue n’a pas échappé à plusieurs marchands du temple qui se sont empressés de créer de pseudo-écoles privées de profilage dont les diplômes ont autant de valeur que du papier toilette.

Pour en revenir à des choses plus sérieuses, quelles évolutions a-t-on pu remarquer depuis la dernière édition de mon livre en 2011 ? Entre 1980 et 2010, aux Etats-Unis, il y a eu 185 000 meurtres non élucidés sur plus de 550 000 homicides commis. Et sur ce chiffre, 33 000 assassinats de femmes n’ont toujours pas été résolus. Or les femmes représentent 70 % des victimes de serial killers d’après les recherches fournies par le VICAP, la base de données informatique du FBI. En 2010 et 2011, une étude menée par « Howard Scripps News Service », une agence de presse indépendante, a permis d’identifier 161 séries criminelles non élucidées où un même assassin a tué plusieurs femmes, avec un mode opératoire identique et sur un territoire déterminé. On en déduit que le nombre de tueurs en série en activité aux Etats-Unis se chiffre à plusieurs centaines d’individus, puisque l’analyse de « Howard Scripps » ne tient pas compte des victimes masculines, des assassins multirécidivistes qui changent de mode opératoire et des « routards du crime ». En ce qui concerne cette dernière catégorie, le FBI a lancé en 2004 le programme « Highway Serial Killings Initiative » à cause du nombre important de tueurs en série qui sont des routiers. Grâce au VICAP, les agents fédéraux ont pu établir en 2009 que 459 homicides de femmes non élucidés (dont 234 concernent des prostituées) sont l’œuvre de ces tueurs de la route pour lesquels ils ont près de deux cents suspects potentiels. Ce programme n’en est qu’à ses débuts puisque le FBI n’a pris en compte que les meurtres commis le long des grands axes routiers. L’Europe n’est pas en reste avec plusieurs affaires similaires dont la plus célèbre est celle du routier allemand Volker Eckert qui a tué des femmes dans plusieurs pays européens avant de mettre fin à ses jours. Comme aux Etats-Unis, notre continent connaît des problèmes de communication entre services de police et judiciaires qui ont été mis en lumière par les ratés de l’enquête sur les agissements de Michel Fourniret et de Monique Olivier. Plusieurs Etats européens en ont tiré des leçons avec la mise en commun de fichiers d’empreintes génétiques, de bases de données telles que le SALVAC et le VICLAS ou un meilleur suivi des casiers judiciaires.

Et la France ? Depuis 1999, on a arrêté, identifié, mis en examen et jugé plus de 130 tueurs et tueuses en série différents. Nombre d’entre eux ont pu être mis hors d’état de nuire grâce au FNAEG, le fichier des empreintes ADN qui, mis en service en 1998, contient 2 039 874 profils génétiques à la date du 1er janvier 2012. Trente mille nouveaux dossiers y sont inclus tous les mois. Le FNAEG détient également 149 097 traces non identifiées. Créé en 2002, au sein de la Gendarmerie nationale, le Département des sciences comportementales (DSC), basé à Rosny-sous-Bois, est une unité qui fonctionne maintenant à plein régime, avec plus de cinquante demandes tous les ans. En 2009, le DSC a établi vingt et un profils de meurtriers et de violeurs. Pour chaque homicide, le DSC dépê­che (presque toujours) trois personnes sur les lieux du délit, deux analystes et un enquêteur appelé « référent police judiciaire ». Mais, malgré ces outils tels que le FNAEG, la base de données SALVAC et les analystes du DSC, certains tueurs en série parviennent à passer à travers les mailles du filet comme le « Tueur à l’oreiller » qui s’est suicidé à Mulhouse. Cet individu a étouffé plusieurs dizaines de personnes âgées en Alsace sans qu’aucun de ces crimes ne soit considéré comme un homicide. Seuls ses aveux ont permis de connaître son existence et, depuis son décès, les enquêteurs se sont aperçus de l’exactitude de ses confessions. Certaines enquêtes ont connu de terribles ratés comme l’affaire des meurtres de jeunes hommes et de gays dans l’est de la France, que ce soit à Mulhouse, Sochaux ou autour de Montbéliard. De nombreuses familles attendent toujours que l’on rende justice à leurs proches. Parfois, comme le dit avec justesse la criminologue Corinne Herrmann, « un tueur peut en cacher un autre ». On a pu le constater dans l’est de la France, en Bourgogne, dans l’Yonne, des régions qui ont été frappées par de multiples homicides en série : Emile Louis, Michel Fourniret, Volker Eckert, Ulrich Muenstermann, sans compter tous les meurtres et disparitions non élucidés de jeunes femmes le long de l’A6. Michel Fourniret a ainsi tué et déposé le corps d’une victime près du camp militaire de Mourmelon, le terrain de chasse du présumé tueur en série Pierre Chanal, et assassiné une autre jeune femme sur le territoire favori d’Emile Louis. Autre exemple en 2009 aux Etats-Unis, avec l’arrestation d’Anthony Sowell, surnommé « The Cleveland Strangler » qui surfe sur Internet pour trouver des victimes potentielles qu’il enterre dans sa maison du quartier de l’Eastside de la cité de l’Ohio. Actif depuis le début des années 80, Sowell est l’objet d’investigations du « Cold Case Unit » de la police de Cleveland qui a rouvert le dossier de 75 meurtres non élucidés de femmes dans les environs proches du domicile du tueur. Ces ADN les ont menés vers un autre tueur en série de Cleveland, Joseph Harwell, qui a assassiné au moins deux femmes en 1989 et 1996, ce dernier étant déjà en prison pour avoir tué une autre victime en 1997.

Il convient aussi de regretter la disparition en France des RIF, les recherches dans l’inté­rêt des familles, par une circulaire du 26 avril 2013 qui oriente les demandeurs vers les réseaux sociaux. Cet outil permettait d’inscrire la personne disparue au fichier des personnes disparues. Désormais, il revient à l’enquêteur de décider si la disparition est inquiétante ou non. De manière concrète (et cynique), la circulaire ministérielle conseille de nous « démerder par nous-mêmes ». Tout le monde n’a pas forcément accès à Internet ou ne dispose pas des moyens financiers pour engager un enquêteur privé.

Plus inquiétant encore, au niveau de l’Europe, la Cour européenne des droits de l’homme (CEDH) a sommé l’Espagne de libérer de nombreux violeurs et tueurs en série, tels Miguel Ricart et Manuel Gonzales Gonzalez, l’un a été condamné à 169 années de prison, l’autre ne devait être libéré qu’en 2023. Ces détentions ont été jugées illégales en vertu de la « doctrine Parot », un système de remise de peine défavorable aux détenus sous le coup de condamnations multiples. Depuis ces récentes libérations, l’un de ces criminels a déjà récidivé, tandis que d’autres sont parvenus à échapper au dispositif de surveillance mis en place par la police espagnole. En février 2014, la justice britannique a elle refusé de se soumettre à cette injonction de la Cour européenne qui estime que toute condamnation à perpétuité doit être assortie à un mécanisme qui permet au détenu de demander sa libération – ou au moins un réexamen de son cas – au bout d’un certain temps, par exemple après vingt-cinq ans d’incarcération.

En France, depuis quelques années, les associations de victimes, l’APEV d’Alain Boulay, l’APACS de Jean-Pierre Escarfail ou Victimes en série de Jean-Pierre Leroy, s’impliquent de plus en plus dans le traitement réservé aux victimes, la gestion des enquêtes, la promulgation de lois, la suggestion de nouvelles avancées en matière de criminologie ou l’organisation de colloques. Car, ne l’oublions surtout pas, derrière chaque cas de serial killer, il y a d’innombrables victimes directes et indirectes.

 

Stéphane Bourgoin
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   Du crime en général et des serial killers en particulier

   
   
    
    Des films tels que Le Silence des agneaux, Psychose, Massacre à la tronçonneuse, Vendredi 13, Henry – Portrait of a Serial Killer, la série des Freddy ou L’Inspecteur Harry ont popularisé et mis en scène ce nouveau type de criminel : le serial killer ou tueur en série.

    Pour clarifier le propos, il est bon de rappeler la définition du serial killer. Ce type de criminel est un récidiviste du meurtre. Pendant des mois, parfois des années, il tue, avec un certain intervalle de temps entre ses crimes. On parle habituellement de tueur en série lorsque celui-ci commet plus de trois meurtres. La spécificité de ce genre d’assassin réside dans cette boulimie de meurtres qui le différencie du tueur passionnel, lequel ne tue en général qu’une fois, ou même du tueur de masse qui va exécuter en peu de temps un grand nombre de personnes. Les tueurs de masse sont très souvent des malades atteints de psychose.

    Jusqu’au début des années 80, ces homicides multiples étaient classés sous l’appellation unique de « meurtres de masse » (mass murders), sans établir la moindre différence entre Albert DeSalvo, « l’Etrangleur de Boston », et Charles Whitman, qui, le 31 juillet 1966, abattait seize personnes à Austin avec un fusil à lunette.

    Depuis, le FBI, grâce à son Centre d’analyse des crimes violents (National Center for the Analysis of Violent Crime, ou NCAVC), a établi une différence entre ces homicides multiples :

    
    Meurtre de masse (« Mass Murder ») : quatre victimes ou plus à un même endroit lors d’un même événement.

    « Spree Killer » : des meurtres à des endroits différents dans un laps de temps très court. Ces crimes découlent d’un événement unique, et leur enchaînement peut s’étendre sur une certaine période de temps.

    « Serial killer » : trois événements distincts, ou plus, avec un intervalle de temps séparant chacun des homicides. Lors de ces événements, le serial killer peut fort bien tuer plusieurs victimes à la fois.

    Le tueur de masse est donc très différent du tueur en série. Il s’attaque en général aux membres de sa propre famille ou à un groupe de gens qui n’ont rien à voir avec ses problèmes. Il utilise une arme à feu ou un poignard. Gene Simmons est un meurtrier de masse du type « familial » : cet ancien sergent de l’US Air Force, à Noël 1987, tua les quatorze membres de sa famille dans une ferme de l’Arkansas. Aux Etats-Unis, en 1991 et 1992, on assiste à une véritable vague de tueurs de masse. Licenciés de leur emploi, ils se vengent en ouvrant le feu sur leurs anciens collègues. On remarque qu’ils visent plus particulièrement les bureaux de poste. La plupart du temps, un tueur de masse se laisse abattre par la police ou se suicide.

    Un spree killer célèbre, c’est Howard Unruh. Le 6 septembre 1949, il tire au petit bonheur avec un Luger en traversant la banlieue de Camden, dans le New Jersey, tue treize personnes et en blesse d’autres. En vingt minutes, cette odyssée sanglante se déroule dans des lieux différents, et Unruh ne peut donc pas être considéré comme un véritable tueur de masse.

    Il existe une foule de différences entre ces catégories de meurtriers. Le tueur de masse classique et le spree killer ne s’intéressent pas à l’identité de leurs victimes : ils massacrent ceux qui ont la malchance de les rencontrer. Le serial killer, lui, choisit ses victimes. Il pense qu’il ne sera jamais capturé, et parfois il a raison. Un tueur en série contrôle les événements là où un spree killer ne maîtrise plus la situation qu’il a créée. A l’occasion, un serial killer peut se transformer en spree killer lorsqu’il découvre que la police l’a identifié et le suit à la trace. La tension du fugitif, ses actes spectaculaires amenuisent l’intervalle de temps entre ses divers crimes. Il se rend compte qu’on va bientôt l’attraper, à tel point que sa proche confrontation avec la police devient un élément de ses crimes. Il peut même se placer dans une situation où la police sera obligée de le tuer. Un exemple ? Christopher Wilder.

    La question qui se pose est alors de connaître le nombre de serial killers et de leurs victimes. Des chiffres fantaisistes ont été avancés par des écrivains ou des journalistes : ceux-ci évoquent la présence de plusieurs milliers de serial killers en activité aux Etats-Unis, qui auraient massacré près de 7 000 personnes. Ces chiffres sont faux et inutilement alarmistes. Hélas, le très officiel Uniform Crime Reports du département de la Justice, qui publie tous les ans les statistiques du crime aux Etats-Unis, ne mentionne pas ces serial killers et leurs victimes en tant que tels. Les crimes sans motif apparent, dans lesquels il n’existe au préalable aucune relation connue entre l’assassin et sa victime, englobent les meurtres commis par les serial killers et d’autres types de forfaits. Pour 1990, le nombre des victimes s’établit à 6 500, dont on peut penser qu’une bonne partie est l’œuvre des tueurs en série. En 1966, les meurtres sans motif apparent représentaient 640 victimes, en 1981, 4 007 morts, et en 1989, 5 096. Seule statistique officielle, en date de janvier 1990, un tableau fourni par le FBI indique, pour la période de janvier 1977 à novembre 1989, 112 meurtriers de masse, 169 tueurs en série et 50 spree killers. Ce chiffre reste en dessous de la vérité, car l’on peut supposer que de nombreux meurtres isolés n’ont pas été reconnus comme appartenant à une série. Les victimes sont classées en trois catégories :



    — tuées (si le meurtrier a plaidé coupable ou a été condamné pour ce crime) ;


    

    — supposées (si le meurtrier a été inculpé ou rattaché à ce crime) ;



    — tentatives (si la victime a survécu à l’assaut ou échappé au criminel).



    L’âge moyen des meurtriers de masse est de 31,15 ans.

    L’âge moyen des spree killers est de 29,85 ans.

    L’âge moyen des serial killers est de 27,27 ans au moment de leur premier crime et de 31,44 ans lors du dernier meurtre.

    
     	TYPE DE MEURTRIER

         	VICTIMES TUÉES

         	SUPPOSÉES

         	TENTATIVES

         
	Tueur de masse

         	657

         	 45

         	217

         
	(nombre : 112)

         	

         	

         	

         
	Spree killer

         	306

         	 16

         	112

         
	(nombre : 50)

         	

         	

         	

         
	Serial killer

         	935

         	834

         	125

         
	(nombre : 169)

         	

         	

         	

         


    

    Le même type de statistique nous permet de savoir qu’en un an, de 1988 à 1989, 29 nouveaux serial killers ont tué 140 personnes ; ils sont suspectés de 122 autres crimes, et 14 de leurs victimes ont survécu ou ont réussi à s’échapper. De façon officieuse, les agents spéciaux du FBI estiment entre 35 et 100 le nombre de serial killers actuellement en activité aux Etats-Unis.

    
     Le crime aux Etats-Unis

     D’après les chiffres officiels du Bureau of Justice Statistics, on compte 15 241 victimes d’homicides en 2009, le chiffre le plus bas depuis 1969 contre 24 700 en 1991, le nombre le plus élevé jamais atteint dans le pays. En 1962, on dénombre 8 404 morts par homicide. Depuis 1995, le chiffre recule tous les ans. Un autre élément de comparaison est le taux d’homicides par tranche de 100 000 habitants. Dans les années 50, il oscille entre 4 et 4,9 ; en 1969, il est de 7,3 ; pour 1980, il a grimpé à 10,2 ; dans les années 90, il se stabilise autour de 9 à 9,5, avant de chuter en 1996 (7,4) pour atteindre 5,5 en 2000. Les viols et agressions sexuelles sont au nombre de 247 000 en 2002 au regard des 248 000 de 2001, et en diminution de 56 % par rapport à 1973. En 1973, on commet 44 millions de crimes violents et vols contre 23 millions en 2002. En 30 ans, les violences aggravées ont chuté de 64 %.

     Les trois quarts des victimes d’homicides sont des hommes qui représentent aussi 90 % des assassins. D’un point de vue statistique, les Noirs ont six fois plus de risques d’être des victimes d’homicides que les Blancs, mais ils tuent aussi huit fois plus que les Blancs, une proportion que l’on ne retrouve pas chez les serial killers. Près d’un tiers des victimes et presque 50 % des meurtriers ont moins de 25 ans. La tranche d’âge des 18-24 ans est celle qui commet le plus d’homicides, leur taux ayant doublé entre 1985 et 1993, avant de décliner par la suite. Les crimes perpétrés par les 14-17 ans ont explosé à partir de 1985 (un phénomène probablement dû à la prolifération des gangs) au point de dépasser les taux d’homicides des 25-34 ans et des 35-49 ans ; depuis 1998, les 14-17 ans tuent à nouveau moins que les 25-34 ans. L’âge moyen des meurtriers est passé de 31 ans en 1976 à 27 ans en 1994. En général, plus la victime est jeune, plus souvent elle connaît son assassin. Pour ce qui concerne le sexe des meurtriers et de leurs victimes, voici le pourcentage d’homicides commis en 2002 :

      

     Meurtrier masculin / Victime masculine : 65,2 %

     Meurtrier masculin / Victime féminine : 25 %

     Meurtrière / Victime masculine : 7,2 %

     Meurtrière / Victime féminine : 2,6 %

      

     En France, le chiffre des homicides recule d’année en année ; en 2009, il y en a eu 755. Par contre, les agressions violentes et actes de barbarie à l’encontre des personnes sont en augmentation constante. En 2001, les homicides en France sont résolus à 75,43 % (en 1997, ce chiffre était encore plus élevé : 80 %), les viols à 71,66 % (contre 88,49 % en 1997), alors que les cambriolages sont élucidés dans seulement 8,04 % des cas (8,97 % en 1997) ; à titre de comparaison, les Etats-Unis connaissent un taux de résolution de 63 % en 2000, contre 94 % en 1960, 79 % en 1976 et 68 % en 1989. Les chiffres sont très disparates dans les différentes grandes villes américaines. En 2008, la police de Philadelphie a élucidé 75 % des meurtres, à Denver, c’est 92 % et même 94 % à San Diego. Par contraste, à Chicago on résout 35 % des homicides, 22 % à La Nouvelle-Orléans et seulement 21 % à Detroit. Ainsi, en l’espace de trente ans, le nombre des homicides non résolus aux Etats-Unis est passé d’un peu moins de 500 à plus de 5 500 par an ! Ce taux d’élucidation chute de manière dramatique dans le cas où l’assassin et sa victime n’ont aucune relation, ce qui est le propre de la très grande majorité des serial killers. Pour ce genre de criminel, le mobile réside dans son cerveau, ce qui rend l’enquête terriblement difficile.

     Pour l’année 2000, le nombre des homicides sans motif apparent s’établit à 4 774, dont on peut penser qu’une bonne partie est l’œuvre des tueurs en série. En 1966, ces mêmes crimes représentent 640 victimes, en 1981, 4 005 morts, en 1990, 5 812, et en 1995, 6 256.

     Comme il n’existe pas de statistiques officielles sur les serial killers, c’est en effectuant diverses recherches que j’arrive aux chiffres officieux suivants :



     — 65 % des victimes de serial killers sont des femmes ;



     — 35 % des victimes de serial killers sont des hommes (alors que pour les autres crimes ils le sont à 78 %).

    

     Les meurtres des serial killers sont également interraciaux à 65 %.

     Les victimes de serial killers, qu’elles soient masculines ou féminines, se répartissent de la façon suivante :



     — 89 % sont de race blanche ;



     — 10 % sont de race noire ;



     — 1 % pour les autres.


     Les chiffres cités ci-dessus concernent les victimes, et il paraît intéressant d’établir une comparaison entre les meurtriers ordinaires, pour lesquels il existe des statistiques officielles, et les serial killers en particulier. En l’absence de statistiques, je propose des pourcentages approximatifs qui concernent 1990 :

     
      	RACE

          	MEURTRIERS (en général)

          	SERIAL KILLERS

          
	Noirs

          	57 %

          	17 %

          
	Blancs

          	41 %

          	83 %

          
	Orientaux

          	0,8 %

          	

          
	Indiens

          	0,5 %

          	

           
          


     

     Les tueurs en série orientaux, comme Charles Ng, ou d’origine indienne, se comptent sur les doigts d’une main et n’apparaissent donc pas dans le tableau ci-dessus. Quant au sexe des serial killers comparés à l’ensemble des tueurs, voici ce que donne le tableau :

     
      	SEXE

          	MEURTRIERS (en général)

          	SERIAL KILLERS

          
	Hommes

          	87 %

          	89 %

          
	Femmes

          	13 %

          	11 %

          


     

     Un autre élément de comparaison entre les assassins en général et les serial killers réside dans leur façon de tuer. On sait qu’aux Etats-Unis, en 2000, plus de deux crimes sur trois sont commis avec une arme à feu, soit 10 159 (dont 7 950 armes de poing) sur un total de 15 618 meurtres. Une arme blanche est employée dans 2 090 cas, un objet contondant pour tuer 724 personnes. Les 2 545 homicides restants incluent le poison ou une autre arme, sans oublier que, dans un certain nombre de cas, l’arme du crime n’a pas pu être déterminée à cause, par exemple, de l’état de décomposition trop avancé du corps…

     Par rapport au criminel en général, qui utilise en principe une arme à feu, le tueur en série préfère le contact avec sa victime. Il emploie un couteau, il étrangle, il frappe avec un objet. Comme le serial killer tue à plusieurs reprises, il change quelquefois de méthode, cela se remarque surtout chez le psychotique qui ne prépare pas son crime à l’avance et improvise sur les lieux de son forfait, d’où l’apparition dans les statistiques de ce mélange entre armes naturelles et armes à feu. Les femmes qui tuent en série s’avèrent moins violentes que les hommes : elles ont une préférence marquée pour le poison (45 %), l’arme favorite des « veuves noires » et « infirmières de la mort ».

     
      	MEURTRES PAR ARMES UTILISÉES (en pourcentage)

          	MEURTRIERS (en général)

          	SERIAL KILLERS HOMMES

          	SERIAL KILLERS FEMMES

          
	Armes à feu

          	65 %

          	22 %

          	 9 %

          
	dont armes de poing

          	50 %

          	

          	

          
	fusil de chasse

          	6 %

          	

          	

          
	(ou fusil à canon scié)

          	

          	

          	

          
	fusil ou carabine

          	4 %

          	

          	

          
	autres armes à feu

          	5 %

          	

          	

          
	Couteau ou arme blanche

          	17 %

          	40 %

          	12 %

          
	Instrument contondant

          	5 %

          	 9 %

          	12 %

          
	(massue, marteau, etc.)

           
          	

          	

          	

          
	Poison

          	0,05 %

          	 4 %

          	45 %

          
	Strangulation

          	1,6 %

          	 9 %

          	 6 %

          
	Armes naturelles

          	8,7 %

          	

          	

          
	(poing, main, coups

          	

          	

          	

          
	de pied, etc.)

          	

          	

          	

          
	Armes naturelles & armes à feu

          	13 %

          	

          	

          


     

     Le serial killer est un homme jeune d’environ 27 ans lors du premier crime. 71 % des tueurs en série ont commis leur premier crime avant l’âge de 30 ans. Contrairement à l’ensemble des meurtriers, c’est plutôt un homme de race blanche (à 83 %) et il s’attaque de préférence aux femmes (à 65 %) s’il est hétérosexuel. Il tue ses victimes à l’intérieur d’un territoire bien précis, une ville ou un Etat, proche de son lieu d’habitation dans 63 % des cas (pour les femmes serial killers : 51 %) ; il est nomade et assassine n’importe où à travers les Etats-Unis dans 29 % des cas (pour les femmes : 20 %) ; enfin, il assassine chez lui ou sur son lieu de travail dans 8 % des cas (pour les femmes 29 %).

     Entre 1900 et 1960, la police découvre en moyenne 1,7 cas de serial killers par an. A la fin des années 60, 5 nouveaux cas par an ; dans les années 70, 14 cas par an. Dans les années 80, deux nouveaux cas tous les mois, soit 24 par an ; depuis, ce chiffre est passé à 36 nouveaux tueurs en série tous les ans.

     La grande majorité des assassinats est facile à identifier. La police résout ces affaires en quelques heures ou en quelques jours. Les victimes ont la plupart du temps une relation avec l’assassin. Il en est de même pour les tueurs de masse dont les responsables sont presque toujours capturés ou abattus comme James Oliver Huberty, l’auteur en juillet 1984 d’un massacre au McDonald’s de San Ysidro, qui coûta la vie à vingt et une personnes, sans compter dix-neuf blessés. Ces tueurs ont un comportement beaucoup plus psychotique que les serial killers et ils ont souvent été internés à plusieurs reprises avant de commettre leurs carnages. Il existe également une minorité de tueurs en série psychotiques, que l’on peut estimer à moins de 5 % de l’ensemble, comme Herbert Mullin, Richard Chase, Joseph Kallinger, Gary Schaefer, Melissa Norris, Nathan Trupp, Edward Leonski ou Ed Gein.

     Le serial killer a l’habitude de tuer – souvent depuis de nombreuses années – et sa mine inspire confiance. Dans la grande majorité des cas de tueurs en série non psychotiques, les victimes suivent volontiers leur futur assassin, ainsi Ted Bundy feignait-il un bras cassé pour demander aux jeunes femmes de l’aider à conduire sa Volkswagen. Ce type de meurtrier met aussi à profit les problèmes de juridiction inhérents aux Etats-Unis, où il existe plus de 16 000 forces de police indépendantes les unes des autres. On en a un parfait exemple avec John Wayne Gacy, tueur homosexuel de 33 adolescents. A plusieurs reprises, son nom était apparu comme l’employeur de certains des disparus, mais, chaque fois, l’enquête avait été menée par un service de police d’un district différent de Chicago. Pas le moindre échange d’informations. Aucun n’eut même l’idée de vérifier si Gacy avait fait l’objet, ailleurs, d’une condamnation précédente, ce qui était le cas puisqu’il avait purgé un an de prison pour une tentative de meurtre accompagnée de sodomie.

    

    
     Intelligence du serial killer

     Depuis les années 50, les recherches concernant le degré d’intelligence des criminels – mesuré par le test Stanford-Binet – indiquent un quotient intellectuel moyen de 91 à 93, alors que la moyenne de la population non criminelle tourne autour de 100. On pourra objecter que les assassins sous les verrous ne sont pas forcément représentatifs du monde criminel en général, et que les plus intelligents d’entre eux évitent de se faire arrêter grâce à un quotient intellectuel plus élevé.

     Les forfaits perpétrés par les criminels les moins intelligents sont des crimes qui leur apportent un profit immédiat : violence exercée à l’encontre de la victime, gratification sexuelle, agression d’un inconnu rencontré par hasard dans une rue déserte ou vol à la tire… Le criminel plus intelligent prépare ses crimes avec soin, il les organise dans leurs moindres détails afin d’éviter toute erreur.

     Le serial killer est en règle générale très intelligent. D’après les études récentes du FBI, son quotient intellectuel tourne autour de 110, et celui du violeur en série est encore plus élevé : 120. Mais ces tests standard n’indiquent pas toujours le véritable niveau d’intelligence d’un criminel, le soin qu’il apporte à planifier ses forfaits, sa capacité à manipuler son entourage ou les ruses qu’il emploie.

      

     Le serial killer, quand il ne tue pas par profit comme cela lui arrive parfois, assassine très souvent le même type de personnes. Ted Bundy s’attaquait à de jeunes étudiantes aux longs cheveux : elles lui rappelaient une fiancée qui l’avait repoussé des années auparavant. Cette fiancée, à son tour, représentait sa mère qui l’avait rejeté en le faisant adopter. La notion de voyage est très importante pour les sadiques sexuels. Des tueurs tels que Ed Kemper, Ted Bundy, Randy Kraft ou Larry Eyler n’hésitaient pas à parcourir des centaines de kilomètres pour sélectionner et traquer leurs victimes. La très grande majorité des serial killers a également fait l’objet de sévices pendant l’enfance, que ce soit Ed Gein, Charles Manson, Henry Lee Lucas ou Ottis Toole.

     Le crime est considéré comme une sorte de rituel par l’assassin. Ces individus ont peur du sexe et ne peuvent faire l’amour qu’avec des victimes réduites à l’impuissance, évanouies ou mortes. Henry Lee Lucas exécutait ses victimes pour jouir sur différentes parties du corps qu’il avait démembré. Le serial killer ne considère pas sa victime comme un être humain mais comme un objet, une carcasse, des membres destinés à éveiller son désir. Pour lui, ce qui importe n’est pas l’identité du cadavre mais ce qu’il représente.

     La notion de rituel tient une place très importante dans tous les crimes des serial killers. Ces assassins reconnaissent avoir fantasmé d’innombrables fois sur leurs forfaits avant de passer à la pratique.

    

    
     Genèse et fantasmes du serial killer

     Les crimes sans motif apparent, où l’assassin et sa victime ne se connaissent pas avant leur rencontre, ont toujours existé, mais ils sont en constante progression ces dernières années. Les statistiques officielles du département de la Justice le prouvent. En 1976, les crimes sans motif apparent représentent 8,5 % de l’ensemble des homicides, en 1981 ils grimpent à 17,8 %, et à 22,1 % en 1984. Ces meurtres, pour la plupart l’œuvre d’un tueur en série, ont un motif caché, de nature sexuelle, qui se niche dans les obsessions de l’assassin. Capturer un serial killer, voilà une tâche extrêmement difficile, surtout s’il s’agit d’un psychopathe organisé, la catégorie la plus importante de ces assassins. La police se retrouve face à un crime sans motif et ne dispose d’aucun indice matériel.

     Une enquête traditionnelle ne permet pas de résoudre ces crimes et il a fallu que les forces de police s’adaptent à ce nouveau type de criminalité, en ayant recours aux ordinateurs (programmes VICAP pour l’ensemble des Etats-Unis, HALT dans l’Etat de New York, HOLMES en Angleterre ou VICLAS au Canada), et à l’élément humain, aussi, avec le développement du profil psychologique. Ces nouvelles méthodes de détection ne peuvent fonctionner qu’à partir d’informations et de paramètres qu’il a fallu déceler dans le cerveau des criminels. Des recherches sur les meurtriers sexuels avaient déjà été menées par des psychiatres ou des psychologues. Il fallait maintenant questionner ces criminels dans une perspective policière, en se concentrant sur la victimologie, sur l’analyse du lieu du crime. Ce processus d’interviews se poursuit à l’heure actuelle ; il a débuté en 1979, avec l’interrogatoire par des agents spéciaux du FBI de trente-six serial killers et meurtriers sexuels. Les résultats en ont été publiés en 1983, et ils ne s’appliquent pas forcément à tous les serial killers.

      

     Les serial killers interrogés par le FBI sont à 85 % de race blanche, en grande majorité ils sont l’aîné de la famille, fils uniques à 15 %, enfants adoptés à 12 %. La plupart d’entre eux ont été élevés dans les années 40 et 50, quelques-uns dans les années 60, cela leur donne un avantage certain dans une société et une époque aux attitudes à dominante mâle. Presque aucun d’entre eux ne possède de défauts physiques, leur apparence est en général plaisante, leur intelligence se situe dans la moyenne pour 29 % des cas, 36 % étant d’une intelligence supérieure, tandis que 15 % sont dans la catégorie la plus élevée.

     
     Près des deux tiers de ces meurtriers commencent leur vie dans des familles normales, entre un père et une mère. La moitié de ces mères restent au foyer pour élever les enfants, tandis que 75 % des pères possèdent un emploi stable, même s’ils ne sont pas qualifiés dans la plupart des cas. 80 % appartiennent à une classe moyenne ou supérieure ; seuls 14 % d’entre eux vivent dans une famille qui doit lutter pour subvenir à ses besoins.

     Donc, contrairement à ce que l’on pourrait croire, la pauvreté n’est pas un facteur important dans le statut socio-économique des familles. Les mères sont à la maison, les pères ont des emplois stables et des revenus corrects, les sujets étudiés sont intelligents, de race blanche, et souvent les fils aînés de la famille. Nantis de tels facteurs pourquoi sont-ils devenus des serial killers ?

    

   

  

    

  
    
      
   
   Naissance d’un criminel sexuel

   
   
    
    La qualité de l’interaction familiale est un facteur important dans le développement de l’enfant. On le sait. Pour l’enfant qui grandit, son attachement aux parents et aux autres membres de la famille façonne sa vie d’adulte et ses réactions face à la société. Ces premiers liens affectifs, ou leur absence, qui interviennent dès le plus jeune âge, se gravent dans l’esprit de l’enfant et lui dictent sa perception des situations en dehors du cadre familial. On admet généralement que la personnalité d’un individu se forge dans les premières années. Bien qu’une situation de stress extrême, l’abus d’alcool ou de drogue puissent causer des dommages ultérieurs, ces premières années sont critiques pour la structure et le développement de la personnalité. Il est rare que ce type d’assassin provienne d’un environnement chaleureux et compréhensif. Dans l’ensemble, le sujet était un enfant négligé ou victime d’abus, qui est passé par un grand nombre de conflits durant son enfance, sans être capable d’ériger et d’utiliser des systèmes de défense adéquats. Cependant, de nombreuses personnes sont élevées dans de pareils environnements sans pour autant basculer dans le crime. Ces frustrations, situations de stress et crises d’angoisse, ajoutées à une incapacité chronique à les surmonter, peuvent conduire l’individu à s’isoler totalement de la société qu’il perçoit comme une entité hostile.

    Au travers de ce processus d’intériorisation, il s’isole de plus en plus, et certains individus choisissent de se suicider dès l’adolescence plutôt que de connaître une vie de solitude et de frustration. Ce type de personnes possède une pauvre opinion de soi-même et rejette une société qui, croit-il, l’a mis à l’écart. La famille et ses connaissances le décrivent généralement comme un individu tranquille, agréable, qui garde ses impressions pour lui, mais qui n’a jamais concrétisé son potentiel. Pendant son adolescence, il pourra commettre des actes de voyeurisme ou de fétichisme qui se substituent à son incapacité d’avoir des relations sexuelles normales avec les femmes.

    Fermé à l’égard de la société, un autre type d’individu choisira d’extérioriser cette hostilité. Il l’exprimera par des gestes agressifs que son entourage prendra pour des actes déraisonnables ou insensés. Cette hostilité se manifestera principalement lors de la puberté, lorsqu’il devient adolescent. On le décrit comme un trublion, un manipulateur, un égoïste. Il éprouve des difficultés avec sa famille, avec ses amis, avec les représentants de l’autorité. Il s’exprime par des actes antisociaux qui peuvent le mener au meurtre. Il cherche à se venger de la société et à punir les autres qui s’y trouvent à l’aise.

    L’histoire de ces individus révèle donc que de nombreux problèmes existaient au sein de la structure familiale. La moitié des serial killers interviewés ont eu des criminels dans leur famille. 53,3 % d’entre eux ont eu des antécédents psychiatriques dans leur entourage familial. Cela implique un contact insuffisant entre les parents et l’enfant, et des relations inadéquates, 69 % de ces familles avaient connu l’alcoolisme, 33,3 % utilisaient une drogue dure, 46,2 % éprouvaient d’énormes difficultés sexuelles. On constate que la plupart de ces criminels ont subi une vie médiocre et des contacts plutôt négatifs avec les membres de leur famille.

    Ces familles étaient instables : à peine un tiers de nos serial killers ont grandi au même endroit. Dans 68 % des cas, les familles déménageaient fréquemment, et 40 % des sujets, avant l’âge de 18 ans, ont été envoyés dans des foyers d’adoption, des centres de détention ou des établissements psychiatriques, 66 % d’entre eux ont éprouvé des difficultés mentales dès leur plus jeune âge. Cette instabilité familiale n’a pas été contrebalancée par de bonnes relations de voisinage à cause de ces déménagements à répétition.

    Le père naturel a abandonné le foyer avant que le sujet n’ait atteint l’âge de 12 ans dans 47 % des cas. La mère domine pour 66 % des serial killers, mais pour 45 % d’entre eux, c’est la froideur qui l’emporte vis-à-vis d’elle. Idem à 70 % avec leur père. Cet environnement mental déficient n’est pas compensé par un modèle, un frère ou une sœur aînée, puisque la grande majorité de ces individus est justement l’enfant le plus âgé. Les parents sont trop occupés par leurs propres problèmes sexuels, l’abus de drogue ou d’alcool, sans oublier leurs disputes. Ces mêmes parents, qui n’offrent aucun repère, ne présentent qu’un modèle de comportement déviant.

    
     Les comportements individuels

     En examinant le développement individuel de ces criminels, on est frappé par l’émergence de deux facteurs : la permanence d’un abus durant leur enfance, qu’il soit physique (à 30 %), psychologique (dans 69 % des cas) ou sexuel (40 % des sujets interrogés), ainsi que l’existence d’une vie fantasmatique. Leurs différentes attitudes et préférences en tant qu’enfants, adolescents et adultes sont inventoriées dans le tableau ci-après.

     
     
      Fréquence en pourcentage des comportements
des meurtriers sexuels et tueurs en série
durant l’enfance, l’adolescence et leur vie d’adulte
	COMPORTEMENTS

          	ENFANTS

          	ADOLESCENTS

          	ADULTES

          
	Rêverie

          	82 %

          	81 %

          	81 %

          
	Masturbation compulsive

          	82 %

          	82 %

          	81 %

          
	Isolement

          	71 %

          	77 %

          	73 %

          
	Mensonges chroniques

          	71 %

          	75 %

          	68 %

          
	Emission involontaire d’urine

          	68 %

          	60 %

          	15 %

          
	Rébellion

          	67 %

          	84 %

          	72 %

          
	Cauchemars

          	67 %

          	68 %

          	52 %

          
	Destruction d’objets

          	58 %

          	62 %

          	35 %

          
	Pyromanie

          	56 %

          	52 %

          	28 %

          
	Vols

          	56 %

          	81 %

           
          	56 %

          
	Cruauté envers des enfants

          	54 %

          	64 %

          	44 %

          
	Mauvaise opinion de soi

          	52 %

          	63 %

          	62 %

          
	Violents accès de colère

          	48 %

          	50 %

          	44 %

          
	Problèmes de sommeil

          	48 %

          	50 %

          	50 %

          
	Violences envers des adultes

          	38 %

          	84 %

          	86 %

          
	Phobies

          	38 %

          	43 %

          	50 %

          
	Fugues

          	36 %

          	46 %

          	11 %

          
	Cruauté envers des animaux

          	36 %

          	46 %

          	36 %

          
	Enclin aux accidents

          	29 %

          	32 %

          	27 %

          
	Maux de tête
           

          	29 %

          	33 %

          	45 %

          
	Destruction d’objets personnels

          	28 %

          	35 %

          	35 %

          
	Perte d’appétit

          	27 %

          	36 %

           
          	35 %

          
	Convulsions

          	19 %

          	21 %

          	13 %

          
	Automutilations

          	19 %

          	21 %

          	32 %

          


     

     La plupart de ces tueurs ont souligné l’importance vitale d’une vie fantasmatique basée sur des pensées agressives et un rituel qui mêle la mort au sexe. Tous ont indiqué qu’ils préféraient leurs fantasmes à la vie réelle. Tous les enfants ne répondent pas à leur environnement par des fantasmes de nature violente. Par bonheur, les enfants qui se réfugient dans de tels fantasmes ne commettent pas tous des crimes. Cependant, au fil de leurs déclarations, ces meurtriers révèlent un degré élevé d’égocentrisme dans des fantasmes orientés vers le sexe et l’agression.

     Ces individus ne se souviennent pas de fantasmes positifs durant leur enfance. Il est difficile de savoir si ces fantasmes positifs ont même existé, s’ils ont été enfouis sous des pensées négatives, ou totalement absents de leur esprit. Plus de la moitié d’entre eux indiquent que des fantasmes de viols les préoccupaient déjà avant l’âge de 18 ans, et 21 % de ces tueurs ont réalisé ce fantasme moins d’un an après en avoir été conscients.

     Quand on leur demande d’énumérer leurs préférences sexuelles, les résultats parlent d’eux-mêmes :


     
     	— pornographie
	81 %

	— fétichisme
	72 %

	— voyeurisme
	71 %

	— sadomasochisme
	39 %

	— exhibitionnisme
	25 %

	— bestialité
	23 %

	— coups de fil obscènes
	22 %

	— travestisme
	17 %

	— prostitution
	11 %

	— coprophagie
	    7 %




   
     Comme on peut le constater, ces formes d’expressions sexuelles sont toutes de nature solitaire. Quand on les questionne sur la préparation de leurs crimes et de leurs actes meurtriers, ces individus affirment avec force l’importance des fantasmes. Après le premier assassinat, ils reconnaissent avoir été grandement préoccupés, et parfois stimulés, par les souvenirs de leur acte, ce qui contribue à alimenter les fantasmes de leurs crimes suivants.

     On commence à mieux comprendre le cheminement criminel du serial killer, à partir des insatisfactions de sa vie en famille qui le détournent vers un monde imaginaire et violent où il est enfin le maître. Le contrôle de cet univers rêvé devient crucial aux yeux de l’enfant, puis de l’adulte. Ce ne sont pas les fantasmes d’évasion vers un monde meilleur que l’on rencontre souvent chez des enfants qui récupèrent d’un traitement abusif. Ces hommes ne surcompensent pas cette stimulation et cette agression par des activités créatives ou par quelque pensée idyllique. Leur énergie est canalisée vers des fantasmes d’agression et de domination, suggérant une projection répétitive de leur propre abus et une identification avec l’agresseur.

     Nous avons vu que ces individus sont dotés d’une intelligence au-dessus de la moyenne, et pourtant, leurs résultats scolaires, universitaires, leurs relations sexuelles, leurs performances au service militaire ou dans leurs emplois se révèlent d’une médiocrité affligeante. Dans tous ces domaines, ils sont très loin d’atteindre leur potentiel. Plus de la moitié d’entre eux n’achèvent pas leur cycle scolaire ; le reste obtient des notes médiocres dans 68 % des cas.

     Ils sont incapables de garder un emploi : à 80 % ils changent constamment de travail ; de plus, il s’agit dans la plupart des cas d’emplois non qualifiés. Près de 45 % de ces serial killers ont embrassé une carrière militaire à un moment donné, et plus de la moitié de ceux-ci ont été réformés pour des raisons médicales, psychiatriques, ou pour désobéissance ; en outre, 25 % d’entre eux ont commis des actes criminels pendant leur engagement dans l’armée. Quant à leurs expériences sexuelles, 44 % des serial killers avouent ne pas avoir connu de relations « normales » avant leur passage à l’acte criminel.

      

     Pour illustrer cette importance de l’enfance dans la vie d’un criminel sexuel, j’ai choisi avec Bruno Reidal quasiment un cas d’école. Même s’il n’est pas un serial killer, puisqu’il n’a tué qu’une seule fois en 1905, Reidal aurait très certainement récidivé, s’il n’avait pas été arrêté. Lui-même en est d’ailleurs tout à fait conscient, ainsi qu’il l’affirme dans ses mémoires écrits en prison.

     Dans le cas de Reidal, comme pour la majorité des serial killers que j’ai pu rencontrer, on constate l’apparition d’une vie fantasmatique dès le plus jeune âge (à 4 ans, pour Bruno Reidal) et l’importance vitale qu’elle prend, surtout quand s’instaure un rituel qui mêle la mort au sexe. La plupart des tueurs en série soulignent une préférence marquée pour les fantasmes vis-à-vis de la vie réelle.

     Lorsqu’il commet son crime, il est âgé de 18 ans, mais son apparence physique est encore celle d’un enfant, il mesure 1,62 m pour 50 kilos. La carrure est faible, sa musculature est grêle, il est voûté et porte généralement la tête inclinée sur la poitrine, ce qui lui vaut le surnom de « tête basse » par ses camarades de séminaire. Il est faible et maladroit pour tout ce qui concerne les exercices physiques. Son attitude est timide et humble, les mouvements lents et hésitants. Comme l’indiquent les médecins qui l’examinent, « l’étude de la morphologie générale du visage met en relief trois détails caractéristiques : d’abord les rides prématurées qui donnent à cette figure glabre et comme enfantine une apparence vieillotte ; puis l’affaissement de la partie supérieure gauche et de la partie inférieure droite qui altère la symétrie de l’ensemble ; enfin l’abaissement des traits qui, joint à l’expression douce et inquiète du regard, donne à la physionomie un je ne sais quoi de morne et de mélancolique. Il ne paraît pas son âge, c’est un sujet à développement physique retardé et frappé d’infantilisme. »

     Une fois en prison à Lyon, les docteurs Lacassagne, Rousset et Papillon, qui ont été chargés d’expertiser Reidal, le poussent à consigner ses mémoires par écrit. Le docteur Alexandre Lacassagne est un coutumier de ce procédé, avec ces autobiographies de criminels qui ont été rassemblées entre 1896 et 1909 dans un remarquable ouvrage de Philippe Artières, Le Livre des vies coupables (Albin Michel, 2000). Il se prête volontiers à cette tâche et c’est à partir d’extraits de ce document exceptionnel que Bruno Reidal nous raconte sa propre existence qui n’a été, selon ses termes, qu’un long martyre :

     « Mes parents se sont mariés en 1871, mon père avait 32 ans, ma mère 25 : de ce mariage huit enfants tous vivants, je ne sais cependant s’il n’y en a pas de morts en naissant. »

     D’après les éléments recueillis à l’époque par le professeur Lacassagne, nous savons qu’un oncle paternel s’est suicidé, qu’une tante paternelle est considérée comme faible d’esprit, que son père s’adonne à la boisson et que sa mère succombe à une longue maladie probablement d’origine alcoolique.

     « Ma mère est vive et emportée. Elle passe rarement un jour sans être en colère. Le moindre fait peut la mettre en colère pour une huitaine de jours, ou même davantage. Lorsqu’elle nous frappait c’était toujours avec violence. Elle était souvent malade et se plaignait de l’irritation de ses nerfs. Elle disait aussi qu’elle ne pouvait dormir.

     « Elle nous élevait plutôt rudement (vous ferez précisément, nous disait-elle, ce que vous dites ne pas vouloir faire. J’ai appris de bonne heure à travailler et à souffrir. Il en sera ainsi de vous). »

     De son enfance, Reidal garde le souvenir – extrêmement vivace pour quelqu’un d’aussi jeune – de deux événements marquants :

     
     « Je pouvais avoir alors environ 3 ans et demi, je me rappelle très bien le fait. Le temps était nuageux, je crois même qu’il pleuvait. Mon frère Jules était monté au grenier chercher du bois. J’y allai avec lui. J’allai près d’une lucarne qui donnait sur le derrière de la maison. Je tombai debout sur un pavé plein de pierres. J’étais tombé d’une hauteur de 5,50 m. Mon père les mesura plus tard. Je n’eus aucun mal. »

     Ses proches confirment qu’il n’a aucune fracture, mais sa mère indique qu’il a conservé longtemps un profond malaise et, pendant plus d’un an, il connaît des écoulements purulents à une oreille. Un an plus tard, un autre événement se déroule :

     « J’avais 4 ans et demi environ. Un jour d’hiver, par un temps bien clair et un soleil chaud pour la saison, je gardais nos moutons dans un champ. Je n’avais à la tête qu’une casquette, et sans doute je dus rester tête nue un certain temps. Toujours est-il qu’au bout d’un certain temps, j’eus mal à la tête. La nuit qui suivit, je fus encore plus malade, j’eus de violents maux de tête. Je restai alité une quinzaine de jours. Malgré la défense qu’on m’avait faite de sortir de mon lit, je me levais. Mais aussitôt hors du lit, je tombais par terre et je ne pouvais plus me relever. Il est bien certain que ce n’est pas à la suite de cette maladie que j’eus des idées de meurtre, car je les avais eues avant. C’est à partir de cette époque que je cessai de jouer avec mes camarades.

     « J’étais plutôt pour mes camarades un sujet d’aversion et de division. Je dois même dire que mes maîtres eux-mêmes ne m’estimaient pas, quoique je ne fusse pas plus mauvais élève qu’un autre. J’ai aussi remarqué qu’à la suite de cette insolation, je tremblais beaucoup ; je n’ai jamais bien écrit, mais à cette époque, en particulier, mon écriture était toute tremblée. Mon maître m’appelait le trembleur. Si je tenais à la main un verre plein, je faisais tomber toujours quelques gouttes de son contenu. Aujourd’hui même encore, je tremble. »

     Bien qu’il indique que la vue du sang le dégoûte, Reidal se laisse parfois aller à des actes de cruauté envers les animaux : « Etant petit, je me rappelle être allé un jour dans notre bergerie et là, sans avoir conscience de ce que je faisais, je montai avec les deux pieds sur un petit agneau qui était caché contre une barrière et je le piétinai. » Il manifeste des incontinences urinaires qui se poursuivent jusqu’à l’âge de 13 ou 14 ans. Depuis son plus jeune âge, il est en proie à des cauchemars :

     « Souvent je vois en rêve des choses tout à fait tristes, tout à fait macabres, des squelettes, des morts dans leur bière ouverte, des fosses ouvertes au cimetière, des caveaux où s’alignent des bières.

     « Le soir, en allant me coucher, ou dans la nuit lorsque j’ai les yeux fermés, mais que je ne dors pas, je vois des choses horribles malgré moi, car je ne m’en fais pas un plaisir. Je vois des choses fantastiques, par exemple un homme ayant des proportions gigantesques ou une figure, une tête très grosse, ou encore je vois des personnes ayant de grandes taches noires sur la figure, des plaies horribles sur le corps, ayant le corps couvert de vermine ; je leur vois des chairs rongées par des vers et en même temps j’ai comme un bourdonnement d’oreille très désagréable. Il me semble que ma tête a pris de grandes dimensions, qu’elle est devenue lourde, qu’elle s’enfonce dans mon traversin, que tout tourne, que tout devient fantastique. »

     Mais ces rêves font aussi intrusion dans sa vie quotidienne, notamment lorsqu’il est berger : « Je me rappelle fort bien que quelquefois, ayant les yeux encore ouverts et rêvant déjà, j’étais sur le point de crier aux animaux que j’avais gardés dans le jour. Mais, sur le point de crier, je revenais à la réalité et je constatais avec étonnement que j’avais rêvé les yeux ouverts. »

     Très émotif, il pleure à la moindre contrariété ou si on l’humilie ou le vexe. Il supporte très mal le décès de son père : « A l’âge de 7 ou 8 ans, je perdis mon père que je chérissais. Pendant longtemps, même la nuit en rêvant, même aujourd’hui après dix ans écoulés, je pleure en me rappelant ma mère me conduisant avec un autre de mes frères près du lit de mort, et nous disant : “Faites-lui un baiser, pauvres enfants, ce sera la dernière fois.” Quelquefois aussi, lorsque je me voyais contrarié dans mes goûts, je me rendais seul au cimetière et je me mettais à sangloter à genoux sur la tombe de mon père.  »

     Il est considéré par ses maîtres et les séminaristes qu’il a fréquentés comme intelligent, très laborieux, peu causeur, taciturne, d’un naturel triste et n’aimant pas jouer avec ses camarades ; certains indiquent « qu’il est d’un caractère sournois » :

     « Je suis naturellement timide et solitaire. Lorsque j’étais en liberté, j’étais intimidé par la présence de toute personne que je ne connaissais pas, ou même et plutôt par des personnes que je connaissais, mais qui étaient, en réunion, élégamment mises. J’étais content d’aller au séminaire, mais que j’étais inquiet ! Comme j’allais être ridicule ! Eh bien, non, pas trop ! Je me trouvais bien. Si je voyais un bal, une réunion de jeunes gens, je n’aimais pas y être, toujours seul ! Lorsque j’étais seul, j’étais à mon aise. Je ne m’ennuyais pas, seul, au contraire, je m’ennuyais en compagnie. La solitude est pour moi l’indépendance. »

     Reidal ne supporte pas que ses parents le louent pour le placer comme berger ou domestique : « Je perdais ma liberté, il fallait que j’obéisse, que je fasse des travaux qui me déplaisaient, dans lesquels je manquais de force et d’adresse. Il fallait que je quitte l’école et mes études qui m’ont toujours été chères, j’étais séparé de mes parents ; enfin, il me paraissait excessivement dur d’obéir à des gens grossiers, ignorants, inintelligents, moi qui me croyais bien au-dessus d’eux à ces points de vue-là. Intérieurement, j’étais gonflé d’orgueil. »

     Aux yeux de l’adolescent, la vie au séminaire symbolise le calme puisqu’il se plonge à fond dans ses études par opposition à l’existence oisive des périodes de vacances où ses penchants le tourmentent de plus en plus. Livré à lui-même, Reidal sent son humeur s’assombrir et son état physique se délabrer :

     « Au séminaire, lorsque mes études marchaient, et lorsque intérieurement je n’avais pas trop à lutter contre mes penchants, je me croyais heureux. Je reconnaissais bien que les vacances m’étaient indispensables, à moi surtout qui travaillais beaucoup et qui m’amusais peu en récréation. Mais, pour aller en vacances, il fallait quitter mes chères études, mes camarades, mes occupations, beaucoup de facilités que j’avais d’accomplir mes devoirs religieux, et il fallait aller chez moi, me désœuvrer, m’ennuyer beaucoup, et, ce qui était encore pis que cela, mal agir, car je me savais porté au mal, faible, surtout lorsque j’étais oisif.

     
     « Pourquoi je n’ai pas mis fin à ma vie qui n’a guère été pour moi qu’un long martyre, surtout au point de vue moral. C’est que la religion que je pratique me dit que le suicide est un grand péché, que c’est de plus un malheur irréparable, ordinairement suivi de la damnation éternelle. Mais, me suis-je dit, si j’étais athée, je me suiciderais, je crois bien, un jour ou l’autre, parce que je trouverais souvent (pas toujours) la non-existence bien préférable à une existence que je crois si malheureuse, et qu’elle est par le fait, car celui qui croit être malheureux l’est par cette seule croyance.

     « Si j’avais commis un homicide, ce que ma religion défend à plus forte raison que le suicide, c’était avec ce raisonnement que, après l’homicide, on pouvait se repentir, ce qui peut s’expier ensuite, tandis que pour le suicide c’est impossible. »

     Dans la quasi-majorité des cas, des idées de meurtre ou de suicide naissent chez le futur tueur en série et cela dès son plus jeune âge. De ce point de vue, Bruno Reidal est très clair : « Je n’avais jamais vu quelqu’un se faire tuer, surtout à l’âge de 4 ans, où les idées de meurtre commençaient à germer dans mon esprit. Chez nous, comme d’ailleurs dans toutes les maisons de nos voisins, on tuait tous les ans un cochon. J’étais content de voir tuer un cochon, non pour le voir saigner, car lorsqu’on le saignait, je me sauvais en l’entendant crier. Mais j’étais content parce que, lorsqu’on avait tué le cochon, on le brûlait, on l’ouvrait, on faisait des saucisses, et même une petite fête. Je savais cependant qu’on tuait le cochon en le saignant, et, dans mon imagination d’enfant, tuer signifiait saigner. Or, il me semble qu’un jour (je me le rappelle bien vaguement), j’entendis dire par mes parents qu’on avait tué un homme (où ? comment ? je n’en savais rien). Et alors je me dis : Ça se tue aussi les hommes, comme des cochons, et naturellement tuer un homme se présentait dans mon esprit d’une manière analogue que pour tuer un cochon en le saignant. C’était ma première idée de ce qu’on tuait les hommes. Mais il y a plus que cela.

     « Quand on est enfant, on s’amuse à n’importe quoi, on imite les grandes personnes surtout. Il était très naturel que, voyant tuer un cochon, mes petits camarades et moi nous avons joué au cochon et au tueur. Donc deux d’entre nous, ou plusieurs, saisissaient un autre qui représentait un cochon, l’étendaient sur un banc ; l’un faisait semblant de le saigner, l’autre le tenait, tandis que celui qui était sur le banc, imitant le cochon, criait et remuait tant qu’il pouvait, et ensuite faisait le mort. Puis on faisait semblant de le brûler. Voilà quel était le jeu. Puis sans doute, en faisant ce jeu, il peut et il doit m’être arrivé de saigner un prétendu cochon, plus beau de couleur, plus intelligent qu’un autre, et en le saignant ou en me tenant sur lui, je dois m’être dit que je me plairais bien à le saigner et à le tuer réellement, et cette idée était accompagnée d’érection. Il me semblait que ce serait un vrai plaisir que de la mettre à exécution. De là est née cette idée. Je me rappelle aussi que, me sentant cette idée pour les fils d’un de nos voisins, et lorsque je les entendais crier ou pleurer, je me demandais : Est-ce qu’on ne les tue pas comme un cochon.

     « A cette même époque, j’eus pour la première fois l’idée de tuer quelqu’un, mais je ne me rappelle pas quand, pour la première fois, me vint cette idée. Ce que je me rappelle bien, c’est que, le soir, au lit, avant de m’endormir, je me représentais en train de tuer, ou de faire souffrir de jeunes garçons de mon âge ou même plus âgés, que je connaissais, et avec lesquels je me trouvais souvent. Ce n’était pas le désir de donner la mort que j’avais, mais il me semblait que j’aurais un grand plaisir à les frapper d’un couteau, ou à leur faire subir toutes sortes de supplices, non dans le but de leur donner la mort (qu’ils vivent ou qu’ils meurent cela m’était indifférent), mais il me semblait que j’aurais du plaisir à les supplicier.

     « C’est pourquoi je me représentais en train de le faire. Et alors ma verge grossissait. Quoique me représentant en train de tuer et que j’en ressentisse comme un plaisir, je n’étais pas satisfait, et il me semblait que je jouirais véritablement, et que je serais soulagé dès que je pourrais réaliser ce que je me représentais. Je ne me rappelle pas exactement comment je me représentais le supplice que je faisais subir à ma victime imaginaire. Je la frappais de mon couteau dans le cou et le visage, je la mutilais, mais je ne me représentais pas dans l’esprit du sang qui coulait. Je dois dire d’ailleurs qu’en grandissant, ma passion changeait, mes idées n’étaient plus les mêmes, par exemple à l’âge de 15 ans qu’à l’âge de 5 ans. Ce que je ne puis pas bien m’expliquer, c’est que je ne me sentais porté à tuer que certaines personnes. Pour que je fusse porté à tuer cette personne, il fallait qu’il y ait assez longtemps que je la connaisse, qu’elle ait une certaine beauté de figure, une certaine intelligence, qu’elle fût à peu près de mon âge, ou plus âgée de quelques années, ou ayant au contraire quelques mois de moins. Jamais ces idées-là ne me sont venues pour mes frères ou mes sœurs. Lorsqu’à l’âge de 4 ans j’allai à l’école, je me sentis porté à tuer certains de mes camarades de classe. Je me rappelle qu’un jour, en récréation, passant à côté d’un de mes camarades, je me sentis porté à tuer, mais ne pouvant naturellement pas le faire, je lui mis mon doigt dans la bouche et, lui prenant la lèvre supérieure, je lui tirai, ou je la lui soulevai, trouvant une certaine satisfaction à faire cela.

     « A 5 ans, on me mit à l’école maternelle avec des filles et d’autres garçons de mon âge ; et, comme à l’école des garçons, je désirais tuer quelques-uns de mes camarades, à n’importe quel sexe qu’ils appartinssent.

     « A 7 ans, de retour à l’école des garçons, ce furent certains parmi mes camarades que je désirais tuer, et je ne me sentis plus porté à tuer des filles.

     « A l’âge de 10 ans, j’eus un jour des relations avec une jeune fille de 10 ans, mais je n’en ressentis nulle jouissance, et cela ne me laissa pas d’impression. A ce même âge-là, un jour, ayant rencontré un berger, celui-ci me coucha par force à terre et se mit malgré moi à me masturber. Au bout d’un certain temps, je me laissai faire et je jouis. Je savais désormais comment on se masturbait ; mais, pendant quelques années, je n’associai pas encore l’idée de tuer aux plaisirs sexuels, et je ne me masturbais que fort rarement, sinon jamais, car je n’arrivais pas à avoir une éjaculation, et je ne parvenais à jouir que très difficilement. Mais quand je commençais à le faire, j’avais du mal à m’arrêter, surtout pendant les vacances. Je me souviens de vacances de Pâques où je succombai dès le lendemain du jour de sortie, et, pendant une dizaine de jours, je me masturbai quotidiennement en moyenne cinq, six fois, ou peut-être quelquefois davantage.

     « Mon aversion pour les plaisirs sexuels était telle que je me disais avant le crime que j’étais bien moins coupable de commettre une bonne fois un crime qui mettrait un terme aux plaisirs sexuels auxquels je me livrais tous les jours, et après lequel je mènerais une nouvelle vie, que de commettre tous les jours des fautes de masturbation.

     « Or, un jour, à l’âge de 14 ans, je me masturbais, et je ne pouvais parvenir à jouir, quand, par hasard, l’idée de tuer me vint ; je me représentai en train de tuer quelqu’un, et aussitôt je jouis très facilement. Pendant tout l’hiver qui suivit, j’allai à l’école primaire de mon village, et je me masturbais très souvent, plusieurs fois par jour, en me représentant en train de tuer certains de mes camarades, et de cette manière-là, je jouissais après m’être masturbé très peu de temps. J’ai déjà dit que ce n’était pas une personne quelconque que je me sentais porté à tuer. Je n’aurais pas pu tuer une personne ayant quelque chose de grossier dans sa physionomie, ni une personne inintelligente. J’ai remarqué que, si je me représentais en train de tuer une personne que j’aimais pour sa beauté, son intelligence, sa fierté, j’éprouvais un bien plus vif plaisir et je jouissais plus tôt qu’à me représenter en train de tuer une personne que je détestais ou qui m’était un peu indifférente. Si c’est une personne très belle, ayant l’air élégant, hautain, je suis mis en érection par sa seule vue, même par la vue de son portrait. Cela c’est surtout pour les filles, car un garçon n’a presque pas d’effet sur moi, la première fois que je le vois. Une fille, au contraire, surtout si elle a la peau blanche, si elle est élégante, fière, intelligente, me met en érection par sa présence. Je crois même que, pour la première fois, la photographie a plus d’effets pour moi que la réalité. »

     Le 25 juillet 1905, après s’être confessé de ses « mauvais désirs et mauvais penchants » auprès du prêtre, Reidal quitte le séminaire de Roul pour la longue période des vacances d’été qu’il redoute particulièrement. Sans encadrement, il craint de succomber à ses démons intérieurs : « Les premiers jours, les idées de meurtre et de plaisirs sexuels se présentèrent à mon esprit avec violence. Je tâchai de les combattre et je passai quatre ou cinq jours sans me masturber. Mais je sentais bien que je ne pouvais résister deux mois malgré ma bonne volonté. Au bout de quatre ou cinq jours, cette idée m’étant venue que j’avais beau résister, mais que je finirais par succomber, une tentation plus forte s’étant présentée, je succombai.  »

     
     Il retourne se confesser à deux reprises, le 12 et le 17 août, et annonce de manière explicite au prêtre qu’il éprouve des envies de meurtre de plus en plus violentes. A partir du 12 août, Bruno Reidal tente avec succès de ne plus se masturber pendant une dizaine de jours : il garde la chèvre de sa mère dans les prés où il reste allongé à lire les ouvrages qu’il a gagnés avec ses récompenses scolaires. Mais le 23 août, la tentation est trop forte et il finit par céder aux plaisirs solitaires. Le lendemain, il avale coup sur coup deux verres d’un vin capiteux, lui qui se sait extrêmement sensible à l’influence de l’alcool. En l’espace de quelques semaines, sa santé physique s’est complètement détériorée, il ne mange plus rien, mis à part quelques fruits verts ou de la confiture. Il souffre d’insomnies répétées et se sent incapable du moindre effort. Son moral s’aggrave : « Je n’avais plus goût à rien, je ne travaillais pas à mes devoirs de vacances, j’étais devenu anxieux, mes idées étaient sombres, je m’irritais à la moindre observation. Si mon frère, âgé de 13 ans, venait me taquiner, me dire une parole qui me déplaisait, je devenais furieux, pleurant, hurlant de colère. J’étais affreusement angoissé. »

     Dans la nuit du 31 août au 1er septembre 1905, il a de nombreux rêves homicides qui le font éjaculer. Le lendemain matin, il part à la cueillette des champignons et rentre de fort mauvaise humeur, au point de rabrouer avec violence son frère qu’il avait chargé de récupérer son dictionnaire latin chez un camarade du nom de Blondel. Peu de temps après, Blondel arrive avec le dictionnaire et propose à Reidal une promenade dans les collines environnantes. En proie à ses pulsions, il tente d’y résister en repoussant la promenade de quelques heures : « Aujourd’hui, ces idées de meurtre sont violentes, si tu vas seul avec Blondel, l’idée de tuer peut te passer par la tête. Certainement tu ne ferais pas cela, mais il est à craindre que tu ne t’arrêtes un peu trop à ces idées, mais je les combattrai. » Après le petit déjeuner, ils partent en excursion et s’installent sur un plateau pour se reposer et Blondel en profite pour se plonger dans la lecture.

     
     « J’avais un livre dans la main, je me mis à lire ; je goûtais peu ma lecture. Devant moi était le beau Blondel, là à un pas. Il avait le dos tourné ; je voyais son beau visage, ses belles couleurs. C’était tentant ! Mais comment faire ? Il aurait fallu le frapper d’un bon coup sur la tête : ça l’aurait étourdi. Et alors, j’aurais été le maître avec un couteau ! Mais je pouvais le manquer. Et alors, qu’aurait-il pensé de moi ? Et je restai là plus d’une heure souffrant le supplice de Tantale. » Blondel se lève pour signifier la fin de la halte et ils empruntent le chemin du retour : « On traversa le bois. L’occasion devenait propice, mais il s’agissait d’en profiter. Mais comment faire encore une fois ? Je n’avais rien pour frapper Blondel qu’un petit couteau dont la lame remuait : Blondel me dit : “Coupons un bâton pour descendre.” Je me dis : “Ça va bien, il va se retarder un peu plus.” Il sortit un couteau, coupa un bâton : le tailla. Voyant que son couteau était plus grand que le mien, et que je pourrais au besoin m’en servir ainsi que du bâton, je lui dis que je lui taillerais son bâton, qu’il me prêtât son couteau et le bâton. Il me répondit qu’il le taillerait lui-même. Je le laissai faire. Et quand il eut fini, je lui demandai son bâton, sous prétexte de voir comment il l’avait taillé. Il me le prêta : “Tu l’as taillé trop court”, lui dis-je. Et je le lui rendis. »

     Les deux adolescents rentrent de promenade, sans que Blondel ne se soit douté le moins du monde des intentions homicides de son compagnon : « Blondel n’était pas obligé de connaître mon autre moi, et c’est quand je suis le plus tourmenté par mes idées de meurtre que je suis le plus calme et le plus silencieux. »

     Reidal rentre chez lui, torturé par l’occasion qu’il vient de manquer. Il s’empare du couteau de sa mère, plus grand et solide que le sien, et se met à éplucher les champignons cueillis de tôt matin : « Il fallait que le crime s’accomplisse, coûte que coûte. Je ne voyais plus rien que ça. Cette idée était devenue fixe dans mon esprit. Je me sentais tout sens dessus dessous, la tête me faisait mal. Je ne pouvais tenir en place, je me sentais irrésistiblement poussé à me lever, à partir à la recherche d’une victime pour la tuer, d’autant plus que maintenant j’avais dans ma poche le couteau qui devait transpercer Blondel ou un autre. J’épluchai néanmoins les champignons. Il me tardait d’avoir fini. Je me levai. Je ne me rappelle plus où j’allai, me masturber peut-être, je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est que je me masturbai plusieurs fois dans la journée, deux ou trois fois, je crois, en me représentant en train de tuer. Lorsque je m’étais masturbé, l’idée de tuer disparaissait de mon esprit. D’ailleurs au bout d’un certain temps, l’idée me revenait, je ne me masturbais pas cependant aussi souvent que je m’en sentais le besoin, me disant qu’il fallait réserver le plaisir pour le moment où je tuerais quelqu’un. »

     Il est maintenant 11 heures du matin et Reidal déjeune en famille, d’autant que sa mère reçoit la visite d’une parente. A 14 heures, il quitte la table et se rend dans le jardin pour aiguiser la lame du couteau de sa mère. Il est toujours obsédé par ses envies homicides. Une heure plus tard, il va déposer du pain à cuire chez le boulanger et il se masturbe en chemin. « Je me voyais tuant une personne (Blondel surtout), le mutilant de toutes les manières. Je me voyais le dépouillant de ses vêtements, le coupant en morceaux, faisant disparaître ces morceaux ou bien lui coupant la tête et le dépouillant de ses habits, me disant ainsi que l’on ne saurait pas si c’était moi ou lui qui était ainsi décapité. Ou bien je me disais : “J’ouvrirai sa poitrine, j’arracherai son cœur, ce cœur que j’aime tant et je l’emporterai en souvenir de lui.” La pensée me vint que je ne pourrais pas revenir au séminaire si je commettais ce crime. Cette pensée fut douloureuse pour moi. Mais comment faire ? J’étais coupable d’un meurtre, je voulais au moins en jouir. Et puis je n’étais plus digne d’être prêtre, moi, assassin ! Il aurait fallu dire cela en confession, le dire à la confession générale de la retraite annuelle du petit séminaire ! Et puis mes doutes, mes ennuis de toutes sortes, mes scrupules, mes angoisses, il était impossible de recommencer une vie pareille, une vie insupportable à laquelle je pouvais échapper en commettant un crime et en me sauvant ensuite. Et c’était au commencement de septembre. Dehors se trouvaient toutes sortes de fruits, je pouvais m’en nourrir. Et alors je me voyais libre de tout souci, indépendant, voyageant dans un beau paysage, par un temps magnifique, avec des branches chargées de fruits pour me nourrir le long du chemin. Je voyageais vers le Midi, vers le pays du beau temps. Et de là je parviendrais bien d’une manière ou d’une autre à m’embarquer pour une colonie. Là, j’irais dans une mission africaine. Je ferais une confession générale, j’expierais mon crime moi-même sans avoir besoin de la justice des hommes qui m’enverrait au bagne avec des impies, pour me rendre impie comme eux. Et il y en a qui, le crime commis, vont se constituer prisonnier. Pourquoi donc ? Qu’ils sont bêtes, ceux-là ! Ils ont du remords ! Mais moi, je n’en ai pas, je suis calme. Je serais bien bête de me faire du mauvais sang, un jour de joie comme aujourd’hui. Tu n’y penses donc pas ! Réjouis-toi ! Ce soir tu auras coupé la tête à quelqu’un ! Et comme mes idées étaient un peu troublées et que j’avais un peu mal à la tête : “Garde ton sang-froid, me disais-je, il ne faut pas devenir fou comme tant d’autres. Si tu devenais fou, comment ferais-tu pour te repentir d’un crime que tu as commis avec toute la lucidité de ton esprit.” Or je voulais commettre le crime dans la journée, je ne voulais pas attendre au lendemain, car je craignais que Dieu, pour me punir, ne m’envoie subitement la mort dans mon sommeil. Et je ne voulais pas m’endormir sans m’être repenti du crime que j’aurais commis. L’occasion de tuer Blondel ne se représentant pas, je me dis que dans les champs, je trouverais bien Untel ou Untel en train de garder un troupeau et que j’irais les tuer, si d’autres occasions ne se présentaient pas avant le soir. D’ailleurs je ne voyais guère la gravité de ce que j’allais faire. Cela me paraissait si commun. J’étais calme tout à fait comme si rien ne devait être. Je me disais : “Je vais commettre un grand crime”, mais cela ne me disait rien, pas plus que si je m’étais dit : je vais commettre une faute quelconque. Quant à ne pas commettre le crime, la chose n’était pas possible. Le crime était commis, il n’y manquait que d’en jouir. Quel bonheur d’avoir, de posséder entièrement, de tuer une personne jeune, belle, intelligente, fière. Réjouis-toi ! Ce soir, tu auras coupé la tête à quelqu’un et tu seras libre alors, de la liberté complète, liberté de corps, liberté d’esprit, liberté de conscience, et, plus d’angoisses, plus de doutes, plus de scrupules, plus d’ennuis, plus de luttes intérieures. Puis, enfin, une bonne confession générale, un grand repentir, une vie pénitente. Alors tu vivras d’une nouvelle vie jusqu’au jour où après avoir expié toi-même les fautes de ta jeunesse, après avoir mené une vie comme il faut dans ton âge mûr, Dieu t’enverra la mort pour te délivrer d’une vie qui était pour toi un fardeau et pour te donner le vrai bonheur pour l’éternité. »

     A 16 heures, on l’envoie faire une commission au bourg pour laquelle sa mère lui donne quarante centimes. Sur un banc de la place centrale, il aperçoit des couteaux de boucher qui appartiennent au père de Blondel. « L’idée me vint de voler un de ces couteaux pour tuer ma victime. Personne ne m’aurait vu, ni ne m’aurait soupçonné d’avoir volé le couteau manquant. Eh bien ! je me dis, en voyant ces couteaux, qu’ils n’étaient pas à moi, que c’était mal de les voler. Je me contentai donc de prendre la pierre à aiguiser et de repasser mon couteau. »

     Il est maintenant 17 h 30 et Reidal se trouve sur le chemin du retour, à quelques mètres de chez lui lorsqu’il croise François. Le matin même, lors de sa promenade avec Blondel, il a déjà aperçu François. Il y voit comme un signe du destin et se souvient de ce qu’il a pensé autrefois de son camarade à l’école primaire : « Tu ne vieilliras pas. Celui-là aussi ferait ton affaire, même s’il ne vaut pas Blondel, mais j’aurai plus d’occasions de m’en emparer. » François, qui tient un sac, est chargé de récupérer du petit bois dans la forêt voisine. Pendant que François discute avec Mme Reidal, Bruno indique qu’il part cueillir de l’herbe pour les lapins. « Lorsque François m’eut rejoint, je parlai avec lui avec la plus grande indifférence. D’ailleurs intérieurement je n’étais pas troublé, je n’avais pas d’angoisse en voyant ce que j’allais faire, ce qui me paraissait assez naturel. » Une fois à l’intérieur des bois, Reidal soulève un des pieds de François et le fait chuter ; François croit à une plaisanterie de son ami. « Mais moi, j’avais bien l’intention de le tuer en agissant ainsi si l’occasion s’en présentait, ou tout au moins d’essayer mes forces ; d’autre part, il portait à la main une petite corde pour attacher son sac, et j’eus plusieurs fois l’idée de l’étrangler d’abord avec cette corde. » Ils poursuivent leur route en collectant des fagots. Le sac rempli, François le charge sur son dos pour rebrousser chemin. Reidal le suit à quelques pas. Au bout d’une heure de marche, ils quittent la forêt et François, probablement fatigué, pose son sac en bord du chemin. Reidal lui propose d’aller dans les fourrés pour cueillir des noisettes. « Je me mis à en cueillir avec lui, je ne craignais qu’une chose, c’est de manquer de nouveau cette occasion favorable. Si je réussis, me disais-je, et je réussirai, je l’espère, tout est pour le mieux. »

     Au moment où François lui tourne le dos, il le saisit par les épaules et lui donne un coup de genou dans les reins, en s’exclamant : « Fais voir si tu es un bon pâtre de la montagne ! » François tombe sur le dos et Reidal lui saute à la gorge pour l’étrangler afin de l’empêcher de crier. « Je crois qu’en jetant François à terre, et cherchant à le tuer, ma verge s’était grossie : comme il cherchait à se défendre, cela m’irritait davantage, je n’étais pas ému. Au contraire ses cris et ses pleurs me rendaient furieux. Lorsque le pauvre petit me cria : “Reidal, tu es fou, comme j’ai mal au cou”, j’eus un moment d’hésitation. Je commençais à m’apercevoir de la gravité de ce que je faisais. Si j’avais cru qu’il n’ait pas pensé que je voulais le tuer, je l’aurais peut-être lâché. Mais je pensais que je devais lui avoir fait bien mal, et qu’il se plaindrait à sa mère. Je me dis qu’en le tuant les difficultés seraient aplanies, que tout serait pour le mieux. »

     Reidal empoigne son couteau, pour le plus grand effroi de François : « “Reidal, tu es fou, ne me tue pas.” Ces cris étaient poussés d’une manière suppliante, il avait les larmes aux yeux, le pauvre enfant. Je ne fus point ému. Loin de m’attendrir, ces supplications ne faisaient que m’irriter davantage. Craignant qu’il ne m’échappât, je cherchai à le frapper n’importe où. » Des blessures de défense sont constatées aux mains et aux poignets de la victime qui parvient à mordre son agresseur à un doigt. Dans la lutte qui s’ensuit, François se retrouve à plat ventre et Reidal le frappe à la nuque – entre la troisième et la quatrième vertèbre cervicale. « Il se débattait toujours. Je crois que mon couteau trouva de la résistance, je frappai ailleurs ; mon couteau passa facilement et je crois bien que je fus content, lorsque je fus parvenu à enfoncer le couteau, que j’étais forcément en érection à ce moment-là. Et alors je coupai à l’aveugle avec acharnement ; un flot de sang coula, je rencontrai une légère résistance en avant, et enfin je finis de couper le cou. La tête coupée, je la saisis, fou de fureur, et je l’élevai en l’air triomphalement ; j’écartai légèrement les lèvres, je crois que les dents étaient serrées, je gardai la tête dans les mains une dizaine de secondes. En voyant le regard fixe des yeux, cette pensée, je crois, me vint : Comme il sait bien jouer le mort et garder son sérieux, à sa place je ne pourrais m’empêcher de rire. Alors me vint cette idée : Maintenant, je puis mutiler son corps et sa figure, je suis le maître.

     « Après avoir tenu la tête entre mes mains une dizaine de secondes, je vis que je n’avais plus affaire qu’à un cadavre, cette vue me répugna si fort que je la jetai à trois ou quatre mètres du corps, je n’eus pas l’idée de me masturber et je me dis : “Est-ce que ce plaisir ne dure pas plus longtemps ?” Je fus épouvanté, et je me sauvai au galop, escaladant la montagne, mon couteau ouvert dans la main. Tout en marchant, je me disais à demi-voix : “Qu’ai-je fait ! Mais il ne faut pas désespérer. La miséricorde de Dieu est grande, il me pardonnera.” Arrivé dans un endroit où il y avait un peu d’eau boueuse, j’essayai de laver mes mains et mon couteau, mais je ne pus réussir qu’à couvrir mes mains ensanglantées de fange. Je continuai à marcher, en descendant de l’autre côté de la colline, du côté de l’Aveyron. A un moment donné, je me dis à mi-voix : “Qu’ai-je fait ! j’ai tué un innocent, je me suis déshonoré et j’ai déshonoré ma famille.” Mais je ne pouvais croire ce que je disais, cela me semblait impossible, il me semblait que ce n’était pas moi qui avait commis ce meurtre. »

     Il finit par laver son couteau et ses mains dans un ruisseau, la Bromme, avant de continuer à errer sans but pendant près de trois heures. Il s’inquiète pour ses parents qui doivent penser qu’il lui est arrivé un accident. « J’essayai de pleurer pour me soulager, mais je ne pus pas. » Il se met à genoux pour prier et il décide d’aller se confesser auprès du curé du village de Lamure où il arrive à 22 heures. Ce dernier refuse de le recevoir, malgré l’aveu du crime qu’il vient de commettre. Reidal cherche le maire qu’il ne trouve pas, avant de se rendre auprès de la gendarmerie. Devant le calme du jeune homme, les quatre gendarmes pensent à une plaisanterie, mais, confrontés à la précision des aveux, ils finissent par l’incarcérer.

     « Grand crime, ont dit les gendarmes, cela ne me disait rien. Je ne concevais pas la signification, la portée, le poids, la valeur de ce mot : grand crime. Mes lèvres le répétaient, comme elles auraient dit une grosse faute, le mot assassin n’avait aucune importance pour moi. Il me semblait que ce que je venais de faire était évidemment grave, mais je n’y voyais que quelque chose d’assez naturel. Je couchai dans la prison de Lamure sans être bien pénétré de ce que j’avais fait. Cela va sans dire : je dormis mal ou même ne dormis peut-être pas. »

     Le lendemain, il est transféré au village de Laurac où, en compagnie des magistrats, il est mis en présence du corps de François. Il reste impassible. Reidal réitère ses aveux, sans manifester la moindre émotion, pas plus qu’un quelconque regret pour l’acte qu’il a commis : « J’étais horriblement angoissé, quoique calme en apparence. Les personnes présentes me parlaient durement : “C’est tout l’effet que cela te produit, murmuraient-elles, il a un cœur dur comme du marbre.” On m’emmena ; quelques jeunes gens m’injuriaient. Je ne pleurai pas, j’aurais peut-être pleuré si quelqu’un m’avait témoigné de la compassion ; je me disais : “Ils me prennent pour un criminel endurci” ; et ma pensée s’élevait vers Dieu : “Mon Dieu, rien ne vous est caché, vous voyez combien je suis malheureux, pardonnez-moi et pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font.” »

     Confronté à l’horreur de son acte, Bruno Reidal éprouve les plus grandes difficultés à se sentir dans la peau d’un coupable : « Comment ! à moins de passer pour fou, je vais être condamné aux travaux forcés, on va me mettre à la maison de correction avec des voyous, moi, mais on veut donc faire de moi un bandit ! Si je passais pour fou, on me mettrait dans une maison de santé, mais c’est impossible, je ne suis pas fou, je ne veux pas être fou. Si je suis coupable, on doit me punir ; j’ai de bons antécédents, j’étais bon élève, j’étais bon garçon… si je venais à être acquitté ? »

     Les remords sont un sentiment qui est totalement étranger pour l’assassin : « Il me semble que, si j’avais tué quelqu’un qui a été bon pour moi, quelqu’un qui était malheureux, j’aurais du remords. Mais je ne puis avoir de remords d’avoir tué François, qui avait l’air d’être heureux, content, fier, arrogant même, pour lequel je n’avais pas de sympathie. » Le lendemain du crime, un gendarme indique à Reidal que François a une tête plus sympathique que la sienne, ce qui vaut cette remarque dans son journal : « La comparaison que venait de faire le gendarme m’irrita. Quoi ! Il osait comparer François que je détestais et que je méprisais à moi qui croyais avoir bien meilleur cœur que lui. Mon orgueil fut blessé. »

     Transféré à la prison d’Arlac, Reidal écrit sur-le-champ une longue lettre à Blondel pour lui demander pardon d’avoir voulu l’assassiner et implorer sa pitié : « Vois combien je suis malheureux ! j’ai tué un innocent dans d’atroces circonstances, j’ai désolé une pauvre femme qui pleure son fils unique, j’ai déshonoré ma famille, j’ai causé la plus terrible douleur à ma mère malade, j’ai déshonoré le petit séminaire de Roul. (…) Je n’étais pas méchant, j’ai cédé à une vile passion, je me crois toujours honnête, je ne peux croire que je suis un criminel, je crois que je suis un malheureux digne de pitié, je croyais que je trouverais des personnes qui auraient pitié de moi, et presque toutes se sont détournées de moi avec horreur. (…) Et pour la victime ? Jamais, je n’ai eu pour elle que de l’aversion. Si ma conscience me faisait un devoir d’avoir de la pitié pour François, je me sentais porté plutôt à le détester, jaloux de ce qu’on le plaignait alors qu’on m’injuriait, moi qui me croyais bien plus digne de pitié que lui. »

     Après avoir écrit à Blondel, Reidal s’exclame : « Il me semblait que je lui avais donné, en voulant le tuer, une preuve du grand attachement que j’avais pour lui. Donc, je ne doutais pas que Blondel me pardonnât, et même je pensais que mes malheurs le toucheraient. » Il est très vexé que Blondel ne lui réponde pas. Pendant les deux premiers mois de son emprisonnement, il se sent soulagé car ses pulsions et ses idées morbides paraissent s’être envolées, mais le répit est de courte durée : « J’avais cru tout d’abord que l’horreur de mon meurtre me ferait passer pour toujours l’invincible tendance que j’avais eue jusqu’à ce jour à tuer et à me masturber. Je dus bientôt me désillusionner. J’étais au lit, malade du mal de ventre. Je me représentais la physionomie de mes camarades du séminaire, évoquant un souvenir qui m’était bien doux. Et en me représentant ainsi mes camarades, ma verge grossissait, je me sentais un irrésistible besoin de me masturber. Je cherchai à éloigner cette tentation, ainsi que la tentation de tuer mes camarades, qui se présentait en même temps. Je priai, mais la tentation était toujours là devant mes yeux, elle me procurait la jouissance suprême. Il me semblait que si je me masturbais je jouirais infiniment, que si, au contraire, je cherchais à lutter, je souffrirais de ce supplice de Tantale. Je luttai toujours, mais je sentais bien que la lutte était inutile, que je succombais malgré moi. Cependant je m’étais promis après le crime de ne plus pécher. Rien n’y fit : “Dieu est la bonté même, si je me repens bien, il me pardonnera”, et je succombai. »

     Le 21 mars 1906, la cour d’appel décide de faire procéder à une expertise de l’état mental de l’accusé. Il est transféré à la prison de Saint-Paul à Lyon : « Je passe mon temps à écrire mes mémoires, à lire surtout, mes journées sont tristes, monotones, mais ne me paraissent pas longues. Par la fenêtre je vois les gentilles hirondelles voltiger au-dessus des cours. » Son frère aîné vient lui rendre visite une fois et, le 18 septembre, il apprend le décès de sa mère. « Si je revenais dans la vie ordinaire, je ne sais pas bien si je n’aurais pas les mêmes obsessions sanguinaires, et je n’ose affirmer que je ne recommencerais pas ce que j’ai déjà fait. L’idée revient toujours de temps à autre, elle peut demeurer quinze jours sans s’imposer, elle est alors comme à l’état latent. D’autres fois, elle reprend, très forte, trois ou quatre fois en une seule semaine. Généralement quand je l’ai dans la journée, c’est que la nuit précédente, j’ai eu un sommeil agité, ou que je l’ai eue en rêve. Il m’arrive de me réveiller au milieu de la nuit avec l’idée sans avoir conscience de l’avoir eue en rêve. Quand je dois l’avoir très forte dans la journée, j’ai le matin comme un vague pressentiment qu’elle apparaîtra. Les jours où l’idée me tourmente, je suis triste, irritable, de mauvaise humeur et presque constamment angoissé. J’ai vu des jours où les idées de meurtre étaient si fortes que je me disais qu’il me serait très difficile, presque impossible de ne pas recommencer dès que je serais en liberté.

     « Cette idée me venait si forte que je me disais : si je tuais Blondel, je serais condamné à mort, mais au moins je serais soulagé, je serais satisfait, et malgré cette idée de meurtre presque irrésistible, j’étais peu en érection. Les jours où j’ai éjaculé la nuit précédente en me voyant en train de tuer, j’éprouve à la fois le besoin de tuer et de me masturber. Je ne me suis pas masturbé depuis fin avril, mais en rêve il m’est arrivé plusieurs fois de voir un de mes camarades que j’aurais aimé tuer. J’ai tellement l’habitude de lutter que je lutte en rêve contre cette tendance au meurtre, je me sens céder peu à peu et l’éjaculation survient. » (9 juin)

     « J’ai eu ces jours-ci des idées de meurtre, la figure de Blondel se présentait constamment à mon esprit. » (28 juin)

     « Lorsque je me fus masturbé, jeudi dernier, les idées de meurtre furent bien moins vives. Au bout d’un certain temps, elles revinrent. Quoi que je fasse, les scènes de meurtre sont pour moi pleines de charme. La lutte contre l’idée exagère la force de l’idée et à mesure que la lutte devient longue, je sens de plus en plus que je serai obligé d’y céder. » (6 septembre)

     A la lecture des cahiers de Reidal et du rapport des experts quant à leurs conversations avec l’accusé, on est frappé par un certain nombre de constatations. D’un point de vue caractère, Reidal doute constamment de ses propres moyens et il a peur de se tromper ou d’être mal compris. Ce doute le mine en permanence pour les moindres faits et gestes du quotidien. Quand il poste une lettre, il craint de l’avoir mal adressée et cette crainte prend rapidement de l’ampleur pour se transformer en une angoisse intolérable. Il écrit ainsi : « De ces deux maux, le doute ou la mort, quel est le moindre ? » A ses yeux, l’existence n’est qu’une lutte de tous les instants, un combat contre les mauvais penchants et une lutte encore dans le sens d’un but quelconque. Sa vie n’a été qu’un long martyre, principalement à cause de ses préoccupations homicides. Il se sent malheureux parce que son caractère le porte à l’être : « On se croit malheureux, par cela seul on l’est. »

     
     Bruno Reidal s’est toujours considéré comme un marginal et un solitaire dans l’existence. Il est craintif, d’une timidité excessive qui lui interdit quasiment tout contact avec le monde extérieur ; il n’a jamais aimé les jeux et, s’il préfère la solitude, il l’envisage aussi comme un pis-aller. Enfant, sa mère le compare toujours défavorablement avec ses frères et sœurs et lui affirme qu’il lui occasionne plus de difficultés que tous les autres réunis. Lorsqu’il est loué comme commis agricole ou berger, il est distrait, faible, gauche et négligent, tandis qu’au séminaire, il fait preuve de vivacité d’esprit, il se montre régulier et attentif dans son travail. Ses professeurs le citent en exemple, tout en le jugeant bizarre dans cette quête vers la perfection. Reidal se juge comme quelqu’un de très intelligent, « jusque dans son crime », dit-il, même s’il admet être jaloux et orgueilleux, ce qu’il considère comme ses principaux défauts. De manière curieuse, il craint d’être traité de fou, il préfère être un meurtrier. Lorsqu’il dépeint ses hésitations au moment du passage à l’acte criminel à l’encontre de François, une des raisons qui le décide, c’est que s’il quitte les lieux sans commettre l’assassinat, on le prendra pour un fou et il sera déshonoré à tout jamais. Il aime la célébrité que lui a valu son meurtre et il se délecte de la lecture des journaux. Une fois en prison, il est même tenté de tuer le docteur Lacassagne pour devenir encore plus connu.

     Il ne supporte pas qu’on lui donne des ordres, surtout lorsque les personnes qui le commandent sont moins intelligentes ou instruites que lui. C’est grâce à une pension octroyée par charité qu’il peut suivre les études du séminaire et il est à la fois terriblement envieux et jaloux de ses autres camarades d’école qui sont fiers, beaux, bien vêtus et qui respirent la joie de vivre alors qu’il se considère comme mal habillé, maladroit, triste, malheureux, malingre et qu’il s’exprime avec difficulté. Du coup, Reidal leur en veut férocement, tuer n’est pas suffisant, il souhaiterait les dominer, les humilier, les torturer et les défigurer : « Je me vengerai de mon obscurité sur la grandeur de Blondel. Blondel est heureux et moi malheureux, il trouve la vie belle et je la trouve affreuse, je pourrais logiquement me suicider, mais je tuerai Blondel avant. Et puis, j’ôterai aussi à François son bonheur de vivre, je mourrai tranquille et content si je les entraîne avec moi dans la tombe. » Même après la décapitation de François, il en veut toujours à la victime, ne comprend pas qu’on s’apitoie sur elle et qu’on ose la comparer à lui. Ce n’est pas la victime, mais l’assassin qui est digne de pitié, et, au lieu de s’accuser, il le rend responsable de tous ses malheurs.

     Le 30 décembre 1906, les docteurs Lacassagne, Rousset et Papillon rendent leur rapport à la Chambre des mises en accusation de la cour : « Bruno Reidal est un prédisposé héréditaire, présentant des signes physiques et psychiques indiscutables de dégénérescence. Il est atteint de sadisme sanguinaire congénital. L’examen de l’inculpé et l’étude que nous avons faite de son crime nous ont montré qu’il ne jouissait pas de la plénitude de ses facultés intellectuelles et morales, de sa raison et de la liberté de sa volonté au moment où il a commis le meurtre qui lui est reproché. » Suite à leurs conclusions, la cour ordonne l’internement de Reidal dans un asile d’aliénés où il achève son existence.

      

     Ces fantasmes de meurtres inhérents aux serial killers les transforment en individus extrêmement dangereux. Ils ont l’air normaux jusqu’à ce qu’un banal incident déclenche l’explosion. Pour Ted Bundy, ce fut la vue d’une étudiante ressemblant à son ex-fiancée ; pour Carlton Gary, une femme âgée et de race blanche, identique à celles qui employaient et humiliaient sa mère de race noire. Quant à John Wayne Gacy, une banale querelle avec un de ses employés, un adolescent qui contestait sa fiche de paye, eut le don de le faire basculer dans la folie meurtrière.

     Le serial killer ne peut plus s’arrêter de tuer et, de toute façon, il n’en éprouve pas l’envie. Il n’existe que par la mort des autres. Il ne s’interrompt que s’il est tué, capturé ou s’il se suicide. Les tueurs en série se donnent très rarement la mort, à l’exception des psychotiques, ou si leur arrestation est imminente. Depuis le début du siècle, seuls les serial killers suivants se sont suicidés : Louise Vermilyea (9 février 1910), Helmut Schmidt (1918), Joe Ball (24 septembre 1938), John West (1948), Randal Rolie (1949), George Sack (1963), Gloria Tannenbaum (1971), Mac Edwards (30 octobre 1971), Carmello DeJesus (1973), Antone Costa (12 mai 1974), Robert Hoheberger (1978), Clarence Wheat (1980), Richard Chase (26 décembre 1980), Vernon Butts (1981), Barry Prudom (4 juillet 1982), Charles Yukl (22 août 1982), Calvin Perry (1984), Christopher Wilder (1984), Fernando Cota (14 octobre 1984), Charles Hatcher (3 décembre 1984), Leonard Lake (6 juin 1985), Michael Player (1986), Michael Jackson (1986), Richard Macek (2 mars 1987), Gary Robbins (1988), Robert Richards (1989), William Schmidt (1989), James Pough (1990), Robert Rodriguez (1992), Darrell Schlatter (1993), Herbert Baumeister(1996), Hank Carr (1998), Jimmy Whitt (1994), Jonathan Carter (1999), Loren Herzog (1999), John Crutchley (2002), Richard Evonitz (2002), Maury Travis (2002), Donald Wilcox (2003), Carl Brandt (2004).

     Une fois sous les verrous, les serial killers avouent presque toujours leurs crimes. Ils ont même tendance à reconnaître plus de meurtres qu’ils n’en ont commis. Cela s’explique par un incommensurable ego, par leur désir de célébrité. Cela fait aussi partie de cette nature qui les pousse à manipuler le système judiciaire. En avouant des assassinats non élucidés un peu partout à travers les Etats-Unis, ils multiplient les enquêtes de juridictions locales, reculant d’autant la date de leurs procès et les éventuelles condamnations. Leurs conditions de détention sont améliorées, ils bénéficient de cellules individuelles et de privilèges, puisqu’ils sont amenés à collaborer avec les représentants des différentes juridictions locales qui viennent leur rendre visite. On en a eu un exemple célèbre avec la controverse qui a entouré les aveux de Henry Lee Lucas, dont le nombre des victimes passa de 300 à 160, avant de se dégonfler petit à petit au fur et à mesure des vérifications. De même, un serial killer peut avouer des actes qu’il n’a pas commis, comme ce fut le cas d’Arthur Shawcross, qui se prétendait cannibale et nécrophile afin de pouvoir plaider la non-responsabilité pour cause de folie.

    

    
     Tueur psychotique et tueur psychopathe

     D’un point de vue psychiatrique, on peut diagnostiquer deux sortes d’individus qui commettent des crimes en série : le paranoïde psychotique, qui peut être schizophrène, et le psychopathe dont la personnalité est résolument asociale. Ces termes rébarbatifs ne sont pas toujours bien compris. Pour simplifier, la personnalité asociale présente les caractéristiques suivantes :


     1) Il manque de maturité, c’est un être ingrat, cynique, déloyal, rebelle et qui exploite les autres.

     2) Comme il ne ressent aucune empathie, il est incapable de comprendre comment ses actions peuvent blesser les gens qui l’entourent.

     3) Les autres n’existent que pour subvenir à ses propres besoins.

     4) En conséquence, la vie sexuelle d’un asocial est typiquement manipulatrice et infidèle.


     La plupart de ces individus développent une personnalité asociale à la suite de mauvais traitements subis dans leur enfance, soit à cause de parents abusifs ou tout simplement parce qu’ils ont été abandonnés. La réaction à un tel mauvais traitement peut faire basculer un individu dans un stade plus dangereux encore et le transformer en sociopathe. Celui-ci, en plus d’une insensibilité morale et d’un manque total de sentiments, fait semblant de ressentir des émotions qu’il n’éprouve jamais. Le sociopathe est « lisse », d’habitude très intelligent, et il réussit souvent une brillante carrière. Cette réussite professionnelle compense parfois une intolérable impression personnelle d’insuffisance. Le sociopathe éprouve une grande jouissance à contrôler les autres. Manipuler devient une obsession, à un point tel qu’il se dirige petit à petit vers le but ultime : décider de la vie et de la mort d’une personne.

     Le psychopathe, véritable hédoniste, recherche en permanence son propre plaisir, même au détriment d’autrui. S’il tue, le psychopathe n’éprouve aucun remords ni aucun sentiment de culpabilité puisqu’il n’a pas de conscience. Ce qui le rend si terrifiant c’est son apparence normale, car le psychopathe est devenu un maître dans l’art de la manipulation. Pas la moindre trace apparente d’un comportement bizarre ni de pensées irrationnelles. Lorsqu’il est pris, son charme superficiel et son aisance de langage lui permettent de simuler la sincérité et le remords pour tromper ses accusateurs. Dans sa cellule, le tueur en série psychopathe devient un prisonnier modèle. C’est le plus dangereux des tueurs en série, celui qui parvient à échapper le plus longtemps aux enquêtes de la police.

    

   

  

    

  
    
      
   
   Serial killeuses

   
   
    
    Les femmes qui tuent sont un phénomène plutôt rare. Statistiquement, et tous pays et époques confondus, elles représentent en moyenne 10 à 13 % des assassins. Cette relative rareté peut expliquer le manque d’études sérieuses consacrées à ces meurtrières, ou même à la criminalité au féminin en général. D’innombrables criminologues, psychiatres ou policiers se sont penchés sur tous les types de criminels, mais la femme est le parent pauvre de la criminologie moderne. Il n’existe aucune étude en profondeur du phénomène depuis le Five Hundred Delinquent Women de Glueck qui date malgré tout de 1935, et cela m’a été confirmé par les responsables bibliographiques des archives criminelles du FBI et de la Librairie du Congrès, à Washington.

    Bien sûr, quelques thèses et ouvrages sociologiques s’intéressent à certains cas de femmes tueuses, mais cela n’est rien comparé à la littérature existante concernant les tueurs en général. Seules quelques thèses féministes se sont consacrées au sujet avec, entre autres, Sisters in Crime : The Rise of the New Female Criminal d’Adler en 1975 ou The Age of Sex Crime de Jane Caputi en 1987. Cela explique pourquoi il nous est parfois difficile, voire impossible, de répondre à un certain nombre de questions qui se posent sur la motivation et les fantasmes de ces criminelles.

    Quant aux femmes tueuses récidivistes, les ouvrages sont encore plus rares et se comptent sur les doigts d’une main, qu’il s’agisse de Bad Girls Do it ! An Encyclopedia of Female Murderers (1993) de Michael Newton ou Women Serial and Mass Murderers – A Worldwide Reference, 1580 through 1990 (1992) de Kerry Segrave. En l’absence d’études poussées dans le domaine, il m’a paru utile de recourir à l’avis d’un expert et profiler qui a travaillé sur de nombreux cas de femmes serial killers.

    
     L’avis d’un expert :

     L’Agent Spécial Gregg McCrary a travaillé pour le Centre d’analyse des crimes violents, à Quantico, dans l’Etat de Virginie. Il a été un des « vétérans » de cette unité d’élite du FBI, chargé de dresser des profils psychologiques de criminels en série – qu’ils soient assassins, violeurs ou pyromanes. Agé de 58 ans, marié, père de deux enfants, McCrary est un spécialiste en arts martiaux (ceinture noire en shorinji kempo) et tireur d’élite. Anciennement instructeur du SWAT, l’unité spéciale de la police américaine qui équivaut au RAID ou au GIGN chez nous, McCrary a également travaillé dans le contre-espionnage – dont il garde un souvenir pour le moins mitigé. Il a passé près de la moitié de son existence au sein du FBI dont il fut aussi, parfois, un ambassadeur itinérant, consultant sur plusieurs affaires de tueurs en série auprès des polices étrangères.

     Spécialiste des serial killers depuis plus de quinze ans, Gregg McCrary en a questionné et étudié un grand nombre, au point qu’il a bien voulu nous parler du phénomène des meurtrières récidivistes :

      

     « Elles n’ont généralement pas de motif sexuel pour commettre leurs crimes, à l’inverse de leurs confrères masculins. Elles assassinent de manière plus douce, moins visible, et utilisent pour cela du poison ou des médicaments. La violence, qui accompagne les coups de poignard, la strangulation ou les mutilations, est la marque de fabrique des tueurs en série masculins. Je ne vois même aucun exemple de mutilation post mortem chez une femme serial killer. Aileen Wuornos est la limite extrême du degré de violence atteint par une femme (qui agit sans complice masculin) lorsqu’elle abat ses victimes en Floride avec une arme à feu.

     « Leur sélection des victimes diffère aussi. Elles ont plutôt tendance à choisir des personnes faibles ou vulnérables, à l’image de ces “infirmières de la mort” qui s’attaquent à des patients âgés ou en phase terminale. Nous avons aussi de nombreux cas de “veuves noires” qui se débarrassent de maris successifs ou d’amants avec du poison.

     « Mais, qu’ils soient hommes ou femmes, les serial killers partagent une même motivation avec cette jouissance, ce besoin d’exprimer un pouvoir quasi divin de vie ou de mort. Ils (ou elles) ont envie de devenir l’égal de Dieu. Les hommes vont en majorité tuer des inconnus, tandis que les femmes choisissent plutôt des membres de leur famille ou de leur proche entourage. Cette vulnérabilité des victimes est aussi une caractéristique des enfants qui sont des proies de choix pour les meurtrières récidivistes. Nous en avons un bon exemple avec Genene Jones, infirmière dans un hôpital de San Antonio, qui détient ce pouvoir de vie ou de mort dans son service pédiatrique, assassinant de nombreux nouveau-nés, mais qui en sauve également un grand nombre. Pour elle, la jouissance réside dans le contrôle absolu qu’elle exerce sur ses patients, ainsi qu’un sentiment de supériorité. Une simple infirmière qui se montre plus intelligente que le médecin. C’est le moyen qu’elles ont trouvé pour prendre leur revanche, exprimer leur supériorité et devenir célèbres.

     « On peut se demander pourquoi tant d’infirmières tuent par rapport aux infirmiers, alors que les hommes assassinent beaucoup plus que les femmes ? Sur ce point, je ne peux qu’avancer une hypothèse : s’agit-il d’une négation de l’instinct maternel, d’une perversion pathologique qui pousse ces infirmières à créer un problème, puis à le résoudre ou à aller jusqu’au bout en tuant leur patient ?

     « La plupart de ces tueuses en série n’ont pas d’enfant(s), mais il en est de même pour leurs confrères masculins. Elles n’ont pas de vie familiale stable, elles vivent généralement seules et, lorsqu’elles sont mariées, leur union bat de l’aile. En surface, elles donnent l’apparence du succès, mais elles sont très mal insérées dans la société.

     « Dans le cas d’un couple homme/femme de tueurs en série, nous sommes en présence de ce que nous appelons une victime servile d’un sadique mâle. L’homme, un sadique sexuel, trouve une femme vulnérable et, au bout d’un certain temps, parvient à la pousser à participer à ses activités criminelles. Nous assistons alors à un changement radical des valeurs morales de cette femme.

     « C’est un processus assez lent, qui ne se met pas en place du jour au lendemain, mais grâce à une pression permanente, petit à petit. Et, souvent, l’élément féminin d’un tel couple de serial killers agit de manière plus violente que si elle commet seule son forfait. Cette brutalité accrue se manifeste non seulement lors du crime, mais aussi dans les méthodes employées ou la façon de se débarrasser du cadavre. Cela est dû pour l’essentiel à l’influence de l’homme, plutôt qu’à quelque chose d’inhérent à la femme.

     « Les femmes serial killers appartiennent, en majorité, à la catégorie des tueurs organisés. Elles préméditent leurs crimes qui sont préparés avec le plus grand soin. La victime peut être une victime d’opportunité, comme un patient dans un hôpital, qui a le malheur de se trouver au mauvais endroit au pire des moments. Mais la planification et l’idée de tuer sont déjà présentes.

     « Elles assassinent aussi dans un endroit déterminé ou une région spécifique ; elles ne vont pas se déplacer sur de longues distances comme un Ted Bundy ou un Henry Lee Lucas. L’exception étant certaines infirmières qui changent d’hôpital. La direction de l’établissement sait ce qui se passe, mais nie toute malveillance par crainte du qu’en-dira-t-on. Ils s’arrangent pour la caser ailleurs, dans le privé ou dans un autre hôpital, en lui donnant des lettres de recommandation, ce qui est un comble. Ainsi, l’hôpital se débarrasse en douceur du problème en le déplaçant ailleurs !

     « Les forfaits de ces tueuses ne sont pas toujours découverts du premier coup. Les meurtres sont maquillés pour ressembler à une mort naturelle et on soupçonne rarement un empoisonnement. Si une femme tue son mari, on pense à une crise cardiaque, car l’homme a eu des antécédents ou est âgé. Le premier crime passe généralement inaperçu. Ce n’est qu’à la suite de plusieurs morts similaires que les soupçons s’éveillent et que des examens toxicologiques sont effectués. Il faut alors procéder à l’exhumation des cadavres pour les analyser. Cela participe encore à l’aspect organisé de ces tueuses.

     « Par contre, l’élément sexuel est absent chez ce genre de meurtrières. Mais il est également absent dans une certaine catégorie de serial killers masculins. Le tueur à gages organisé n’est pas motivé sexuellement, et pourtant, il tue à répétition, avec un certain intervalle de temps entre chaque crime. Il répond à d’autres besoins que des pulsions sexuelles. Bien sûr, le tueur à gages n’incarne pas l’image classique du serial killer, mais c’est tout de même un tueur en série.

     « Un autre type de femme serial killer est la mère qui tue un certain nombre de ses enfants, le syndrome de Münchhausen par procuration. Par cet acte, la mère cherche à attirer l’attention sur elle et donne aux autres toutes les apparences d’être elle-même une victime. Une mère merveilleuse et attentionnée qui est frappée par ce terrible problème d’un enfant malade que la science et toute cette technologie sont incapables de guérir. Et elle finit par tuer cet enfant avec du poison ou par injection ; parfois, ces femmes injectent de l’urine ou des matières fécales, ce qui occasionne une énorme fièvre et une maladie qui est souvent impossible à diagnostiquer.

     
     « Sans que l’on sache exactement pourquoi, ce genre de femmes tueuses d’enfants sévit plutôt dans les régions rurales. Et lorsqu’un père assassine ses enfants – ce qui est déjà beaucoup plus rare –, le mode opératoire est différent. Pas de poison ou d’injection, car il a tendance à étouffer son enfant ou à se montrer plus physique dans l’exécution de son forfait. »

    

    
     Caractéristiques et modes opératoires :

     Au travers des déclarations de Gregg McCrary, on est immédiatement frappé par deux faits importants sur les femmes tueuses. Tout d’abord, leur relative rareté, et la manière différente qu’elles ont de tuer leurs victimes. J’ai pris l’exemple des Etats-Unis, car leurs recherches criminologiques sont beaucoup plus avancées que les nôtres, mais c’est également vrai pour l’Europe et la France.

     Avec l’évolution des mœurs et le mouvement de libération des femmes, intervenu au cours des années 60-70, certains chercheurs, tels que Freda Adler dans Sisters in Crime, ont observé « une énorme augmentation des crimes violents commis par les femmes » et annoncé « une nouvelle race de femmes criminelles (…) beaucoup plus violentes qu’autrefois ». Mais cela est totalement infirmé par la réalité brute des chiffres : le pourcentage des meurtrières est resté stable au fil des décennies et tourne aux alentours de 10 à 13 % de l’ensemble des assassins.

     Ce faible pourcentage nous interpelle et démontre à quel point les meurtrières sont souvent beaucoup plus intéressantes et complexes que les hommes qui tuent. Avant de commettre un crime, un individu, qu’il soit de sexe masculin ou féminin, doit surmonter le processus social auquel nous sommes tous soumis, afin de refouler de tels actes. Pour un tel passage à l’acte meurtrier, les femmes doivent vaincre un plus grand nombre d’obstacles que les autres. Bien sûr, les hommes ne sont pas destinés à devenir des assassins, mais cela est en partie contredit par un processus qui les pousse à accepter – et à utiliser – la violence. Comme les boy-scouts, ils doivent toujours être prêts, car, après tout, c’est bien eux qui sont envoyés par leurs gouvernements pour combattre dans les guerres. Ainsi, si on n’apprend pas aux hommes à commettre des assassinats, ils sont quand même préparés à aller se battre pour leur pays et à tuer sur commande lors d’un conflit. Ce processus est ancré dès l’enfance – de façon schématique, les filles jouent à la poupée et les garçons aux cow-boys et aux Indiens ; il suffit de regarder les publicités télévisées destinées aux garçons, où l’on vante les mérites de jeux tels que « G.I. Joe » ou « Mortal Kombat ». Tout cela montre à l’évidence que des signaux hautement contradictoires sont perçus par les hommes, ce qui a pour conséquence que les plus fragiles et troublés d’entre eux ont une plus forte probabilité de devenir des assassins, voire des meurtriers récidivistes.

     Comme elles ne fonctionnent pas en tant que troupes de combat potentielles, les femmes ne reçoivent pas un conditionnement dirigé vers un comportement agressif. Par tradition, c’est plutôt la passivité qui l’emporte.

     Tout ce conditionnement et cet héritage font que les femmes passent beaucoup plus difficilement à l’acte meurtrier. L’image d’Epinal de la femme est celle du sexe faible, et l’opinion publique l’imagine mal en tant que tueuse. Cela est confirmé par les chiffres. Comme les femmes tuent principalement à la suite d’une querelle domestique avec leur conjoint (dans plus de 60 % des cas), il y a encore moins de raisons de les suspecter d’être des meurtrières récidivistes. Il n’existe pas de cas de tueuses de masse, telles qu’un Richard Speck – qui assassine huit infirmières en une nuit à Chicago en 1966 – ou un James Huberty, à San Ysidro, en Californie. Pas plus que nous ne connaissons de femme qui se soit postée en haut d’une tour pour tirer sur les étudiants d’un campus universitaire, comme à Austin, au Texas. Les femmes ne descendent pas dans la rue pour commettre un bain de sang dont les victimes sont des inconnus ; la seule exception reste Priscilla Ford, une ex-institutrice noire, qui tue plusieurs piétons au volant de sa voiture, le jour de la fête de Thanksgiving, à Reno, dans le Nevada.

     De même, il n’y a pas d’équivalents féminins d’un Ted Bundy ou d’un Ottis Toole pour qui le sexe et les violences qui l’accompagnent font partie de leur série de crimes. Aucune femme serial killer ne commet un acte de nécrophilie ou ne découpe le corps d’une de ses victimes pour en garder certaines parties, tel un trophée de chasse, pas plus qu’elle ne déchire ses entrailles pour les dévorer ou boire du sang à l’image d’un Richard Chase, le « Vampire de Sacramento ». Et pourtant, nombre d’hommes ont perpétré de tels forfaits. Seules quelques femmes ont employé des méthodes agressives et, la plupart du temps, quand elles œuvrent de concert avec un partenaire criminel masculin. On en a des exemples avec Myra Hindley et Ian Brady, les « Meurtriers de la lande », Pierre et Marie Martin de l’Auberge rouge, Carol Bundy et Douglas Clark, ou Martha Beck et Raymond Fernandez, les « Tueurs de la lune de miel ».

     Les meurtrières récidivistes, surtout lorsqu’elles agissent seules, sont pratiquement invisibles. Ce sont des tueuses tranquilles. Elles sont aussi dangereuses que les serial killers masculins, mais nous sommes rarement conscients de leur présence, à cause de la faible visibilité de leurs actes meurtriers. Elles ne sont pas du genre à déposer les cadavres de leurs victimes dans des lieux publics, comme le font parfois les tueurs en série. Elles sont atypiques de la criminalité féminine. On les considère comme des anomalies, des aberrations. Et elles sont ignorées, car il est impossible de les caser dans une catégorie bien définie de la criminologie, au point de les négliger à cause de leur faible pourcentage, comparé à celui des hommes.

     
     Souvent, elles ne sont même pas prises au sérieux, une image véhiculée par d’innombrables comédies au cinéma telles que Arsenic et vieilles dentelles (1944) de Frank Capra ou Tueurs de dames (1955) d’Alexander Mackendrick. Le dicton veut que la réalité dépasse parfois la fiction, comme dans le cas de Linda Jones, en Californie. Lors de son procès, en septembre 1988, elle reconnaît avoir tenté d’empoisonner deux de ses maris à des fins d’assurance. Le lendemain de sa condamnation à vingt années d’emprisonnement, Linda Jones se remarie dans une cérémonie présidée par le même juge qui l’a condamnée. Résultat : tous les médias traitent cette affaire sur un ton comique.

    

    
     Naissance d’une meurtrière récidiviste

     Un seul pays, les Etats-Unis, s’est penché sur le problème des tueuses récidivistes par l’entremise d’un programme d’interviews de vingt-deux de ces criminelles mené au début des années 90 par un psychiatre, un chercheur universitaire et un agent du FBI. Il est évident qu’une étude sur un nombre aussi limité de sujets ne peut pas permettre de grandes certitudes au niveau des résultats – tout juste un certain nombre de paramètres communs. Nous sommes encore loin du programme similaire sur les serial killers masculins.

     Sur ces vingt-deux meurtrières, quatre sont des tueuses de masse et les dix-huit autres des tueuses en série ; dix-neuf ont agi seules et les trois autres avec un complice. Dix-sept sont en prison, le reste est dans un établissement psychiatrique. Il est évident que les réponses données de manière volontaire et dans un anonymat total par ces tueuses ont été soigneusement vérifiées pour en garantir l’authenticité.

     A une exception près, ces meurtrières sont toutes de race blanche, une proportion que l’on retrouve au sein des serial killers masculins – ils sont blancs dans 85 % des cas. La plupart d’entre elles ont été élevées dans les années 40 et 50, quelques-unes dans les années 60, dans une société et une époque aux attitudes à dominante mâle. Leur intelligence se situe dans la moyenne pour 40 % des cas, 24 % sont d’une intelligence supérieure, tandis que 9 % se situent dans la catégorie la plus élevée. D’après ces résultats, il semble que leur quotient intellectuel soit moins élevé que chez les délinquants masculins.

     Lors de tests de personnalité, elles ont généralement une plus forte tendance à la paranoïa que les criminels masculins ; elles expriment un sentiment plus prononcé d’être incomprises et de se sentir différentes. Elles sont aussi plus introverties. Les tendances à un comportement psychotique sont plus importantes chez les femmes criminelles.

     Plus de la moitié de ces meurtrières commencent leur existence dans des familles normales, entre un père et une mère. Au contraire des tueurs en série hommes, elles ne sont pas l’aînée de la famille ou filles uniques. Au travers de leur cursus, il semble qu’elles soient considérées comme le canard boiteux de ces familles ; certaines ont un léger défaut fonctionnel ou une tendance à l’embonpoint – à l’exemple de Martha Beck ou de Carol Bundy.

     Plus de la moitié de ces mères de famille restent au foyer pour élever les enfants, tandis que 60 % des pères possèdent un emploi, même s’ils ne sont pas qualifiés, dans la plupart des cas. Nouvelle différence avec les meurtriers récidivistes, ces tueuses appartiennent en majorité à une famille qui doit lutter pour subvenir à ses besoins.

     Dans une énorme proportion, ces criminelles ont connu une vie médiocre et des contacts plutôt négatifs avec les membres de leur famille. On note la permanence d’un abus durant leur enfance, qu’il soit physique, psychologique ou sexuel – de nombreux cas d’inceste, ou, comme pour Martha Beck, violée de façon répétée par son frère. Et, lorsqu’elle se plaint auprès de sa mère, elle est punie en étant confinée dans sa chambre, avec interdiction de sortir.

     Elle va avoir tendance à s’isoler de plus en plus et certaines choisissent de se suicider dès l’adolescence, plutôt que de connaître une vie de solitude et de frustration. Chez la plupart de ces criminelles, on remarque un grand nombre de tentatives de suicide plus ou moins adroites, qui sont autant d’appels à l’aide. Ainsi, Martha Beck, abandonnée par un soupirant, lui adresse une lettre de suicide, avant d’échouer piteusement dans sa tentative.

    

    
     Profil type :

     Pour la meurtrière récidiviste, c’est à 31 ans qu’elle assassine pour la première fois, et elle continue de tuer pendant six ans, avant de se faire arrêter par la police – une période plus longue que pour les hommes et qui s’explique par l’aspect moins visible du crime au féminin. L’histoire de la criminologie ne montre aucun cas d’un tueur en série qui ait commencé ses forfaits après l’âge de 40 ans, au contraire de nombreuses meurtrières récidivistes. Quelle est la raison de cette différence d’âge lors du premier crime ? Comme l’affirme l’agent Gregg McCrary, les femmes ne tuent pas pour des motivations sexuelles, au contraire des hommes serial killers. Il est donc évident qu’un homme va tuer à un âge plus jeune où il est travaillé par ses pulsions sexuelles.

     Ce sont des femmes au foyer dans près de 40 % des cas et 18 % travaillent en tant qu’infirmières. 15 % d’entre elles ont un casier judiciaire ou une activité criminelle permanente. 6 % de ces meurtrières sont employées comme aides ménagères, mais la plupart d’entre elles – 67 % – s’avèrent incapables de garder un emploi régulier. 20 % n’ont aucune activité en dehors de leur foyer. Au moment où elles commettent leurs crimes, ces femmes sont sans emploi dans 79 % des cas.

     En examinant l’histoire criminelle de plus d’une centaine de meurtrières récidivistes, j’ai remarqué, depuis le début des années 70, qu’elles ont beaucoup plus tendance à tuer en réponse à un abus dont elles ont été victimes, même si ce motif paraît moins apparent que le besoin d’un gain financier. Dans de très nombreux cas de ces dernières années, on note diverses formes d’abus physiques ou psychologiques infligés par des conjoints, amis ou membres de la famille. Ces femmes, quelle que soit leur appartenance à une classe sociale, peuvent recourir au meurtre afin de répondre à un certain nombre de besoins insatisfaits. Parfois, ces besoins sont économiques ou émotionnels. Pour certaines d’entre elles, le désir d’un bien-être économique et psychologique se confond.

     Lors des décennies écoulées, les violences conjugales ne sont pas considérées comme une explication ou une justification des homicides perpétrés par les femmes. Aujourd’hui, les choses ont évolué en ce domaine. Le fait que les meurtrières justifient de plus en plus leurs actes homicides par des motivations économiques ne contredit pas un lien possible entre une discrimination de la société à l’encontre des femmes et la violence conjugale.

     En moyenne, la meurtrière récidiviste tue entre quatorze et dix-huit victimes. Les hommes serial killers choisissent, dans leur grande majorité, des victimes féminines (à 65 %) et qui leur sont inconnues. Là aussi, on constate une grande différence dans le choix des victimes des tueuses en série. En effet, seulement 26 % d’entre elles s’attaquent à des personnes qui leur sont inconnues. Voici comment se répartissent les victimes de ces meurtrières récidivistes au nombre de cent dix :

     
     
      	RELATION ENTRE LA MEURTRIÈRE

          	POURCENTAGE

          
	ET SA VICTIME

          	

          
	Membres de la famille uniquement

          	29 %

          
	Au moins une personne de la famille

          	53 %

          
	Au moins une personne de leur entourage

          	36 %

          
	Uniquement des inconnu(e)s

          	26 %

          
	Au moins un(e) inconnu(e)

          	59 %

          


     

     Lorsque des tueuses en série s’attaquent à des inconnus, tout en agissant seules, elles choisissent de préférence des malades dans les hôpitaux ou des personnes âgées dans des maisons de retraite. Par contre, si elles ont un partenaire criminel, ce sont les jeunes enfants – garçons ou filles – qui sont leurs victimes préférées. Mais, dès qu’il s’agit d’inconnus, les meurtrières sélectionnent les personnes les plus faibles et les plus vulnérables.

     Si les victimes sont choisies parmi les membres de la famille, ce sont les maris ou conjoints qui ont – et de très loin – la préférence. Ces meurtrières sont des « veuves noires ». Viennent ensuite leurs propres enfants, qui sont généralement tués sur une longue période de temps. Ainsi, Marybeth Tinning assassine ses neuf enfants entre 1972 et 1985, sans que son mari suspecte la moindre malveillance. Certaines, comme Rachal David, se débarrassent de leurs enfants en une seule fois ; la plupart du temps, elles se suicident aussi par la suite. Lorsqu’elles tuent leur progéniture, ces femmes n’utilisent pratiquement jamais le poison, qui est pourtant l’arme favorite des meurtrières récidivistes. Peut-être est-ce dû à leur position dominante vis-à-vis d’enfants sans défense. Elles peuvent se permettre d’utiliser un moyen plus physique. Charlotte Juenemann laisse ses enfants mourir de faim pendant une semaine, en les enfermant dans une pièce, mais la plupart de ces infanticides s’effectuent par asphyxie. Lorsque la mère souffre de troubles mentaux, elle choisit une manière plus brutale de tuer. L’une d’elles étrangle à mains nues ses enfants, tandis qu’une autre les pend à une poutre de sa cave.

     Dans de nombreux cas, une haine du mari ou du conjoint est à la base de l’acte meurtrier. Incapable de le tuer ou ne souhaitant pas l’attaquer, elle se tourne vers ses enfants, pour les tuer et se suicider, afin de se venger de son mari. Celles qui connaissent des problèmes conjugaux sont des parfaites illustrations de cette théorie. Les lettres de suicide expriment peut-être leur « amour » pour le conjoint et les enfants, mais cette haine du mari et le meurtre des enfants – qui sont les créations de l’homme – sont d’évidents actes de vengeance.

    

    
     La baby-sitter

     On l’a constaté avec ces mères de famille, leurs enfants sont des proies de choix pour les meurtrières récidivistes, mais il existe d’autres types de « serial killeuses » qui s’attaquent aussi à des nourrissons. Nous en avons un bon exemple avec Christine Falling, responsable de six meurtres et condamnée pour trois d’entre eux. Obèse, le menton carré, la chevelure rêche et un visage lourd qui encadre des yeux minuscules, avec une peau marquée par des cicatrices d’acné juvénile, elle est née le 12 mars 1963 à Perry, une petite ville rurale en Floride. Seconde d’une famille de neuf enfants qui survit grâce à une mère qui s’adonne à la prostitution et un père qui s’occupe dans de menus travaux manuels. Dès le départ, l’enfant comprend que sa naissance est une calamité. Elle est victime d’abus sexuels et physiques de la part de ses deux parents. Malgré une existence marquée par la violence, Christine a l’impression que le monde s’écroule quand son père est victime d’un accident de travail qui le rend infirme. La famille, qui vit déjà d’expédients, finit par exploser. L’église locale intervient pour tenter de placer Christine, qui a 4 ans, et sa sœur Carol dans un foyer d’adoption. Un couple âgé et très religieux accepte de prendre Carol, qui est son aînée de deux ans, mais refuse de s’occuper de Christine, connue pour être une enfant difficile. Mais ils ne peuvent adopter Carol que s’ils prennent Christine, tout en la prévenant qu’elle a intérêt à bien se tenir sinon ils devront sévir. A 5 ans, Christine, qui bégaie, est régulièrement battue, insultée et enfermée dans un placard obscur. « Une nuit pendant que ma mère adoptive est absente, j’ai vu mon père violer ma sœur. J’ai d’abord cru qu’il la frappe à coups de ceinturon, mais je l’aperçois se glisser nu dans la chambre. Il est sur elle… en train de la violer. Je fonce dans la cuisine pour décrocher le téléphone et appeler les flics. Il s’en rend compte et me pourchasse, avant de me faire perdre connaissance en me serrant le cou avec le fil du combiné. »

     En 1969, les policiers, qui sont souvent alertés par des voisins inquiets, se rendent au domicile de la famille d’accueil, mais rien n’est fait pour protéger les enfants. A 7 ans, Christine traque les animaux du voisinage pour les tuer. Elle a 10 ans lorsque les premiers fantasmes de meurtre apparaissent : les chats sont des proies excitantes, mais les animaux ne suffisent plus à apaiser son stress. Elle rêve d’étrangler des êtres humains. Pour se calmer, Christine se met à manger de manière boulimique. Elle fugue dès l’âge de 11 ans et, l’année suivante, tente de rejoindre sa vraie mère : « Elle dirigeait un bordel et voulait que je couche avec un de ses clients, un homme d’affaires. Je lui ai dit non et ça ne lui a pas plu. Je suis rentrée de l’école un des jours suivants et j’ai dû lui dire quelque chose qu’elle n’a pas aimé, parce qu’elle a pris une planche, une grosse planche de bois, pour me frapper derrière la tête. Tout ce que je me rappelle, c’est de la voir soulever cette planche et puis après, plus rien, le noir complet. Et vous savez quoi ? Elle n’est jamais venue me voir à l’hôpital ! J’aurais pu en crever, elle s’en foutait pas mal. C’est ce qu’on appelle de l’amour maternel, hein ? Après ça, j’ai commencé à avoir des crises d’épilepsie. »

     Lorsqu’elle rentre chez ses parents, la vie se dégrade encore un peu plus. Les abus sont permanents, la violence est quotidienne et les insultes pleuvent. « Je me considère toujours comme le mouton noir de la famille. Et j’étais plutôt méchante en grandissant. Enfant, j’étais une vraie terreur. Je cassais tout ce qui pouvait me tomber sous la main, je déchirais la Bible, je hurlais. Je commençais toujours les disputes, mais je savais pas me battre. Je cherchais querelle tout simplement parce que j’étais vraiment une sale gosse. Voilà. Et je pouvais le faire, sans que personne ne me punisse. » Elle est jugée comme stupide à l’école. Dans une de ses rédactions, elle écrit : « Nous sommes au XIXe siècle. La Russie a bombardé Pearl Harbour. Christophe Colomb se trouvait à bord du Mayflower et il a découvert la Floride. Abraham Lincoln était le “fondateur” de l’électricité… ou peut-être George Washington. Les éléphants sont en gestation pendant deux ans, et les bébés qui naissent pèsent 20 tonnes. »

     Christine Falling a 14 ans et, à chaque fois que sa mère se montre abusive, elle se précipite au service des urgences de l’hôpital où elle prétend être victime de maladies plus étranges les unes que les autres, qu’il s’agisse de taches rouges sur sa peau ou de morsures de serpents venimeux. En l’espace d’un an, elle consulte à cinquante-quatre reprises les médecins du service. Finalement, Christine est emmenée par un proche parent à l’hôpital, non pas pour une maladie imaginaire, mais parce qu’elle a essayé de se suicider en se tranchant les veines du poignet avec un couteau à steak.

     Malgré ses problèmes de poids et d’acné, elle commence à coucher avec tous les hommes, généralement plus âgés qu’elle, qui croisent son chemin. En 1977, elle épouse un de ses amants car elle attend un enfant. Le mariage échoue au bout d’un mois à peine et elle perd l’enfant à la suite d’une fausse couche. Christine Falling se retrouve à nouveau toute seule. Elle décide de subvenir à ses besoins par le baby-sitting et elle ne manque pas de demandes car tout le monde sait qu’elle adore les enfants. « J’avais toujours ces envies de meurtre. Je pensais souvent à mettre les mains autour du cou des enfants que je gardais. En février 1980, la petite Cassidy est venue dans ma chambre. Il devait être 7-8 heures. Elle est montée dans le lit pour dormir à côté de moi. Elle est tombée en se cognant la tête et elle n’arrêtait pas de chialer. Il n’y avait rien à faire. Je l’ai prise dans mes bras pour la bercer, mais rien ne marchait. J’ai su alors qu’elle allait avoir des ennuis. Je lui ai serré le cou. J’ai pressé avec mes mains. Jusqu’à ce qu’elle ne bouge plus. Et je l’ai regardée pendant que je le faisais. Après, je ne me souviens plus de rien. Je ne sais pas si c’est parce que la gosse criait ou m’énervait… j’ignore ce qui m’a poussée à agir. C’était comme si j’étais arrivée à faire quelque chose que personne d’autre ne pouvait faire. »

     L’enfant décède à l’hôpital, de « causes naturelles ». Les concitoyens de la petite ville de Blountstown vont même jusqu’à plaindre la jeune femme. Elle déménage jusqu’à la cité voisine de Lakeland où elle est installée depuis deux mois lorsque, près d’un an après la mort de Cassidy Johnson, elle garde Jeffrey Michael Davis, âgé de 4 ans. Ce jour-là, Christine ne se sent pas très bien car elle vient de se disputer violemment avec un de ses petits copains occasionnels. Elle est très en colère et les fantasmes de meurtre se font plus pressants. La nuit tombée, elle pince le nez du petit Jeffrey et lui couvre la bouche : « Il était heureux cette nuit. Il ne pleurait pas ou quoi que ce soit, mais je savais qu’il allait mourir. » Là encore, aucun soupçon ne vient ternir la réputation de la jeune femme.

     Trois jours après le décès, Christine garde Joseph Spring, 2 ans, pendant que ses parents assistent à l’enterrement du petit Jeffrey Davis. Elle lui inflige le même traitement qu’au précédent : « Pourquoi je l’ai tué ? Tout simplement parce que cela me plaisait. Je sais que c’est brutal à dire, mais c’est comme ça. J’aimais les voir mourir. » L’aveuglement des médecins persiste : le certificat de décès indique à nouveau une mort naturelle, même si certains doutes persistent. Pendant un temps, les médecins pensent qu’un virus, le Coxsackie A-8, a peut-être été transmis par l’entremise de la baby-sitter, mais des examens ultérieurs ne donnent rien. Même si elle est considérée comme innocente, la jeune femme a du mal à retrouver du travail, les parents estiment qu’elle porte malheur. Elle retourne dans sa ville natale de Perry où elle convainc un vieillard de 77 ans, William Swindle, de l’engager comme femme de ménage et cuisinière. L’homme se meurt d’un cancer et connaît des problèmes cardiaques. Le jour même, il est découvert mort dans sa cuisine, avec une marque bleutée sur la gorge : « J’ai pris le fil du téléphone et je lui ai mis autour du cou, puis j’ai tiré dessus jusqu’à ce qu’il tombe par terre et devienne bleu. » Les autorités ne demandent aucune autopsie et le décès est attribué au cancer. « Cela m’a fait plaisir de voir les flics et les médecins se promener partout dans la maison, en me disant, “eh, c’est moi qui ai fait ça et personne n’est au courant” ».

     En 1982, Christine Falling se remet au baby-sitting lorsqu’une cousine lui demande de l’accompagner à l’hôpital pour faire vacciner sa fille de huit mois, Jennifer Daniels. Sur le chemin du retour, le bébé pleure sans cesse et sa mère stoppe le véhicule pour descendre lui acheter un jouet. Lorsqu’elle revient, Jennifer s’est calmée. Elle ne respire plus. « Elle m’a laissée dans la voiture avec le bébé, et je ne sais pas quoi vous dire. Elle pleurait sans s’arrêter. Je ne me souviens plus très bien de ce qui s’est passé. Tout d’un coup, je me vois sur la banquette arrière, les mains autour de son cou. C’était comme si j’avais agi par instinct. Vous savez, les bébés me prenaient du temps, ils me volaient des heures qui m’appartenaient, et j’ai commencé à leur en vouloir. Et quand ce sentiment montait en moi, je me suis dit, “après tout, ils te prennent quelque chose qui est à toi, pourquoi ne leur rendrais-tu pas la pareille ?” ». Après un verdict de mort subite du nourrisson, Christine assiste à la cérémonie religieuse de l’enterrement de Jennifer où elle s’évanouit au moment où l’organiste joue la mélodie Precious Memories. Suite à chaque décès, elle découpe tous les articles de journaux qui relatent les événements et les colle dans un album qu’elle aime feuilleter quand les fantasmes montent en elle. « Avant le dernier, j’ai tenté deux fois le coup avec mon petit cousin. Mais il s’est débattu, et j’ai laissé tomber. J’avais peur de me faire prendre. »

     Entre-temps, la jeune femme est retournée à Blountstown où elle s’installe avec son petit ami dans une caravane. Le 2 juillet 1982, elle reçoit la visite de Lisa Coleman qui lui donne à garder son fils Travis âgé de dix semaines. Le bébé sort de cinq jours d’hospitalisation suite à une pneumonie et sa mère éprouve le besoin de se reposer l’espace d’une nuit. Le lendemain matin, l’enfant est découvert mort dans son berceau. Mais cette fois-ci, le médecin qui examine le corps, le docteur Joseph Sapala, fait son travail et reconnaît des symptômes liés à l’asphyxie. Christine Falling se fait admettre volontairement dans un établissement psychiatrique de Tallahassee, où elle plaide coupable pour trois des meurtres d’enfants afin d’éviter la peine capitale. Elle est condamnée à la prison à perpétuité avec une peine incompressible de 25 ans avant de pouvoir bénéficier éventuellement d’une libération conditionnelle. Le sera-t elle un jour ? Elle est assez lucide sur son propre sort : « J’ai toujours ces instincts meurtriers. A certains moments, j’ai des envies de meurtre. Si jamais j’étais relâchée un jour, je pourrais pas vous promettre que je ne recommencerais pas. Je pense que c’est peut-être la jalousie ou la colère qui m’ont fait agir ainsi… je ne le sais pas moi-même. Et personne ne le saura jamais, puisque moi-même je ne veux pas le savoir. C’est un mystère pour moi comme pour tout le monde parce que j’aime les gosses à en mourir. Vous savez, c’est moi qui me suis plus ou moins mise en taule. Si je n’avais pas commis d’erreurs, ils ne m’auraient jamais attrapée. Suis-je guérie ? Pas vraiment. Mais du moment qu’on me tient éloignée des enfants, je suis okay. »

      

     L’image type du serial killer masculin est un individu qui voyage énormément et qui sélectionne des inconnus pour les tuer un peu partout. Cela correspond d’ailleurs à la réalité. Mais il en va tout autrement des meurtrières récidivistes. Ces femmes tuent leurs victimes à l’intérieur d’un territoire bien précis, une ville ou un Etat, proche de leur lieu d’habitation dans 31 % des cas ; elle assassine chez elle ou sur son lieu de travail (hospice, hôpital, etc.) dans 58 % des cas ; enfin, elle est nomade et assassine n’importe où à travers le territoire américain dans 11 % des cas. Généralement, les meurtrières les plus prolifiques sont celles qui tuent chez elles, car elles ont plus de chances d’éviter une quelconque détection.

    

    
     Méthodes et motivations :

     Les femmes qui tuent utilisent pour la plupart des méthodes non-violentes ; statistiquement, les meurtrières récidivistes se servent de poison dans 45 % des cas. Les hommes ne sont que 0,05 % à tuer avec du poison, ce chiffre passe à 4 % pour ce qui concerne les serial killers masculins qui préfèrent, et de loin, l’arme blanche, la strangulation, un instrument contondant ou les armes à feu.

     Méthode traditionnelle pour tuer au cours des siècles précédents, le poison est principalement représenté par l’arsenic qui demeure indétectable jusqu’en 1840. A cette époque, n’importe qui peut s’en procurer aisément puisqu’on lui attribue certaines vertus innocentes, comme de donner bonne mine lorsqu’il est consommé à petites doses. Il est même vendu en tant qu’aphrodisiaque, sous le nom de Hedri, dans la Hongrie du XIXe siècle. Pour ce même siècle, nous disposons de statistiques assez précises sur la France et l’Angleterre qui nous donnent un éclairage intéressant sur les différences entre femmes et hommes empoisonneurs.

     En France, pour l’année 1850, 42 femmes sont jugées pour meurtre, tandis que 572 hommes passent au tribunal pour les mêmes chefs d’accusation. 24 d’entre elles ont utilisé de l’arsenic, par rapport aux hommes, qui ne sont que 19. Au fil des ans, les empoisonnements augmentent progressivement, puisque l’on rencense 294 procès entre les années 1850-1855, avec un nombre partagé d’hommes et de femmes. Ce chiffre baisse alors petit à petit pour atteindre 75 accusations d’empoisonnement entre 1875 et 1880 ; mais, pour cette période, les femmes sont au nombre de 47 contre 21 hommes et 7 enfants.

     Pour ce qui concerne l’Angleterre, 41 femmes sont exécutées entre 1850 et 1890, dont 26 se sont servies de poison, avec une préférence marquée pour l’arsenic (24 des 26 empoisonneuses).

     Mélangé dans de la nourriture chaude ou dans des boissons telles que du café ou un chocolat, l’arsenic est indétectable au goût, ce qui n’est pas le cas, par exemple, quand on le mixe dans de l’eau froide. A hautes doses, il tue en l’espace de quelques heures, mais les douleurs qu’il provoque sont extrêmes. La victime souffre d’horribles maux d’estomac et de diarrhées, est pliée en deux par d’intenses convulsions et, quelquefois, est atteinte de paralysie des membres. Des meurtrières ont ainsi torturé leurs victimes pendant des semaines, voire des mois, en leur administrant de petites doses d’arsenic. Le proche entourage ou des voisins félicitent même certaines de ces femmes pour leur dévouement au chevet du malade, jusqu’à ce que la vérité éclate au grand jour.

     Naturellement, ces symptômes peuvent également être indicatifs d’autres maladies, et ce type d’empoisonnement est rarement diagnostiqué. Mais, une fois que la meurtrière est découverte et la victime exhumée, l’arsenic est aisément détecté, car il préserve fortement le corps de la victime enterrée.

     
     Aujourd’hui, l’arsenic pur n’est pas facilement disponible, mais on en trouve dans certains pesticides. Ce n’est plus un poison à la mode, contrairement au cyanure qui est difficile à détecter une fois qu’un corps a été préparé à l’enterrement. Le succinylcholine, qui est utilisé comme anesthésique pour détendre les muscles lors d’une opération, est un moyen employé par plusieurs infirmières de la mort de ces dernières années, telles que Genene Jones, au Texas. Une forte dose paralyse les muscles de la poitrine et la victime s’arrête tout simplement de respirer.

     ***

     Les meurtrières récidivistes diffèrent notablement de leurs collègues masculins, à la fois par leurs méthodes et leurs motivations. Ces comparaisons nous amènent inévitablement à la question de savoir pourquoi ces femmes deviennent des meurtrières récidivistes et ce qui les pousse à commettre de tels actes.

     Pendant très longtemps, le crime au féminin a été expliqué sous un angle biologique, suivant en cela les théories de Cesare Lombroso et Ferrero (1916). Pour bon nombre de chercheurs – y compris des criminologues actuels – un meurtre commis par une femme est lié à des changements hormonaux, à la maternité, à la menstruation ou à d’autres explications d’ordre physiologique. Ainsi, plusieurs études semblent indiquer une tendance à commettre un délit lors du syndrome prémenstruel, qui s’accompagne d’un bouleversement hormonal. Pour de nombreuses femmes, ce moment du cycle correspond à une période de dépression, d’anxiété, voire d’hostilité. Malgré la difficulté à quantifier statistiquement ce phénomène, il paraît évident qu’il y a une corrélation entre le crime au féminin et le cycle menstruel, si l’on s’en réfère à certaines études anglo-saxonnes. En 1953, à Westfield State Prison, dans l’Etat de New York, les femmes emprisonnées révèlent qu’à 62 % elles ont commis un crime non prémédité dans la semaine prémenstruelle, auxquels s’ajoutent 17 % d’actes criminels pendant la menstruation. En Angleterre, dans le courant des années 60, un examen similaire parvient à des résultats très comparables.

     Dans deux études, datant du début des années 70, des prisonniers, condamnés pour des crimes sexuels et extrêmement violents par nature, ont été soumis à des injections régulières d’œstrogènes qui sont des hormones femelles. A la suite de ce traitement, on s’est rendu compte que cela a presque entièrement éliminé leur comportement agressif, grâce à l’affaiblissement de leurs violents désirs sexuels.

     Ce n’est que récemment que certains criminologues ont commencé à considérer l’importance de l’influence des structures sociales sur le crime au féminin. Et parmi ces influences, il semble que l’argent soit la motivation essentielle des homicides commis par les femmes.

     Pour en revenir à l’étude de ces vingt-deux meurtrières récidivistes, voici ce qu’elles ont déclaré, quant aux motivations de leurs actes criminels :



     — uniquement l’argent, 43 % ; l’argent en partie, 56 % ;



     — un désir de vengeance, 8 % ; en partie un désir de vengeance, 11 % ;



     — le plaisir de tuer, 5 % ; en partie le plaisir de tuer, 32 % ;



     — le sexe, 2 % ; en partie le sexe, 7 % ;



     — la drogue, 9 % ;



     — les enfants (qui sont un fardeau), 10 % ;



     — une combinaison de ces divers motifs, 32 %.



     Les résultats de cette étude sont quelque peu contradictoires avec une enquête, menée en 1987, auprès de soixante-seize femmes tueuses (mais qui n’ont pas obligatoirement tué plus d’une fois) dans le pénitencier du North Carolina Correctional Center for Women, à Raleigh. Dans leur conclusion, les enquêteurs indiquent que « les femmes tuent lorsqu’elles ont l’impression de se retrouver dans une situation de vie ou de mort qui menace directement leur bien-être physique ou émotionnel ».

     
     Il est difficile de se prononcer dans un sens ou dans un autre, vu le nombre restreint de femmes interrogées, mais mon propre examen de plus d’une centaine de cas de meurtrières récidivistes semble indiquer qu’un gain financier est la motivation principale des actes criminels de ces femmes.

     D’après certains experts, une situation de stress peut s’avérer la cause générique d’un grand nombre de maladies, qu’elles soient physiologiques ou psychologiques. L’étude menée en 1987 sur les 76 criminelles du pénitencier de Raleigh a révélé que près de 95 % des femmes interrogées ont été élevées dans une ambiance familiale d’une extrême violence, où les parents échangent fréquemment des coups, souvent même avec des armes.

     Témoins passives de ces conflits domestiques, elles en subissent aussi les conséquences, avec de fréquents abus physiques ou sexuels (pour plus de 50 % d’entre elles). 62 % ont perdu un être cher durant leur enfance ou leur adolescence. Ainsi que l’indique le rapport, « une telle perte est un important facteur de stress en lui-même, mais entraîne également d’autres stress, comme de devoir vivre chez des grands-parents ou quitter l’école à cause de la mort d’un des parents. Ce sont des femmes qui ressentent d’un seul coup une solitude immense et un ressentiment intense à l’égard des autres. »

     Cependant, une situation de stress n’est pas suffisante pour expliquer un tel comportement criminel répétitif. Nos sociétés comprennent beaucoup de victimes d’abus de toutes sortes et qui, fort heureusement, n’en deviennent pas pour autant des meurtrières récidivistes. Un facteur critique est leur inaptitude en tant qu’enfants ou adultes à surmonter ces abus qui leur ont été infligés. Cette incapacité peut être renforcée par l’action négative de personnes ou d’institutions, et c’est alors qu’une situation de stress déclenche l’acte criminel.

     D’un point de vue pathologique, la très grande majorité des meurtrières récidivistes partagent les mêmes traits de caractère que les serial killers masculins : elles sont ce que l’on appelle des psychopathes ou des sociopathes, c’est-à-dire des êtres profondément asociaux.

    

   

  

    

  
    
      
   
   La traque des serial killers

   
   
    
    Capturer un serial killer est une tâche très difficile aux Etats-Unis. En effet, de par sa Constitution, ce pays possède plus de 16 000 forces de police indépendantes les unes des autres. Même si deux villes sont distantes de quelques kilomètres, leurs policiers respectifs n’échangeront pas toujours des informations. Parfois même ils se jalousent avec férocité, car il ne faut pas oublier que les chefs de police sont nommés par les élus, ou directement élus dans le cas des shérifs, d’où la nécessité de présenter des résultats. Les serial killers ont su tirer profit de ce problème. Bon nombre d’entre eux, dès qu’ils ont commis un forfait, quittent le lieu du crime pour s’établir dans un Etat voisin. Certains sont restés en liberté pendant des années car aucun lien n’avait pu être établi entre leurs différents crimes.

    Pour pallier cette carence, le FBI a créé le National Center for the Analysis of Violent Crime (NCAVC), établi à Quantico en Virginie. Pour ce qui concerne la traque des tueurs en série, le NCAVC comprend deux programmes spécifiques qui se complètent mutuellement et que les forces de police locales peuvent consulter à leur demande.

    
     Le VICAP

     Le programme VICAP (ou Violent Criminal Apprehension Program) est un système d’ordinateur destiné à collecter et à analyser des données concernant certains types de crimes violents. Actuellement le VICAP s’occupe des catégories suivantes :


     1) les homicides, élucidés ou non résolus, les tentatives de meurtres sans motif apparent ou de nature sexuelle ; ceux qui sont connus ou suspectés d’appartenir à une série ;

     2) les personnes disparues, lorsque les circonstances indiquent une forte possibilité d’une action criminelle ;

     3) les cadavres non identifiés des victimes d’homicides.


     Dans un proche avenir, il est également envisagé d’y inclure les affaires de viol, les abus sexuels à l’encontre des enfants ainsi que la pyromanie.

     L’enquêteur local qui désire faire appel au VICAP remplit un rapport de quinze pages, le « Crime Analysis Report », avant de l’envoyer au FBI. Les 189 questions contenues dans ce rapport couvrent tous les aspects d’un crime, de la victimologie jusqu’aux résultats d’analyses. Le « Crime Analysis Report » se compose des douze parties suivantes :


     1) Partie administrative : juridiction, type du crime, paramètres de date et de temps.

     2) Informations sur la victime.

     3) Informations physiques sur le criminel ou suspect éventuel.

     4) Informations vérifiées sur un criminel identifié : casier judiciaire, aveux.

     5) Description d’un véhicule aperçu sur les lieux du crime.


     6) Modus operandi et description du lieu du crime : comment le criminel a approché sa victime ; lieu où le criminel est entré en contact avec la victime ; événements sur le lieu du crime (le suspect a-t-il cambriolé les lieux ? Coupé le téléphone ? etc.) ; éventuel message écrit par le suspect sur le corps de sa victime ou ailleurs ; actes symboliques commis par le criminel (formation de pierres, bougies allumées, animaux sacrifiés, défécation…).


     
     7) Conditions dans lesquelles le cadavre a été découvert (position du corps, utilisation de liens, objets personnels…).

     8) Causes du décès, nature des blessures, marques de morsures, éléments de torture, actes bizarres perpétrés sur le cadavre, actes sexuels…

     9) Rapport d’autopsie, arme du crime, résultats des analyses effectuées en laboratoire (toxicologie, sérologie).

     10) Demande d’un profil psychologique.

     11) Autres cas similaires connus de l’enquêteur.

     12) Résumé de l’affaire comportant les éléments essentiels.


     Lorsque ce document parvient au FBI, il est transmis à l’ordinateur central qui le compare immédiatement à tous les autres cas inclus dans le système – ils sont au nombre de 5 846 en 1992 et impliquent 6 348 victimes. L’ordinateur indique ensuite dix autres homicides offrant le plus de similitudes avec le cas qui leur a été soumis. A ce stade de l’enquête, c’est l’élément humain qui intervient pour analyser ces dix cas, les comparer à l’affaire en cours et déterminer si ces différents meurtres peuvent être liés. Certains éléments comptent plus que d’autres dans la comparaison des divers crimes : par exemple, si l’assassin a écrit un message sur le corps ou la manière dont il a démembré la victime importent plus que l’emploi d’une arme similaire lors de plusieurs assassinats.

     Les informations obtenues par le VICAP après analyse – par exemple, s’il existe une similitude entre plusieurs crimes commis dans des endroits différents – sont relayées auprès des différents services de police locaux, afin que ceux-ci puissent se concerter et mener une enquête multi-Etats. Cela est particulièrement nécessaire dans les affaires de serial killers nomades. En 1990, le VICAP a mis sur pied une demi-douzaine de conférences concernant des cas de serial killers et rassemblant des policiers de juridictions différentes. Charles Sinclair, arrêté en juillet 1990 pour un double meurtre dans le Montana, est suspecté de nombreux autres homicides à Washington et en Californie. Grâce à une analyse du programme VICAP, le FBI organise une conférence au Montana avec 36 enquêteurs de 12 Etats différents, où sont représentées 25 juridictions policières indépendantes : la plupart d’entre elles ignorent complètement qu’elles avaient affaire à un tueur en série. Cela permet de coordonner des activités telles que l’émission de mandats de perquisition, les interviews ou les résultats d’analyses.

     Inauguré le 29 mai 1985, le VICAP connaît tout d’abord un démarrage difficile. Les enquêteurs locaux répugnent à remplir cette première version du rapport VICAP, qui s’intitule alors VICAP Crime Report. Cette démarche volontaire, qui l’est toujours à l’heure actuelle, exige plusieurs heures de travail pour des policiers déjà submergés par la paperasse. Cette première version du rapport, si elle est complétée, comprend 61 pages et se divise en trois dossiers séparés : « Initial Investigation » (31 pages), « Follow-up Investigation » (19 pages) et « Forensic Laboratory Examinations » (11 pages). Les indications trop détaillées contenues dans ces dossiers étaient également très difficiles à analyser pour les agents du VICAP, qui avaient du mal à établir un lien entre différentes affaires. Le but du VICAP n’est pas d’enquêter sur ces homicides, mais de les analyser. L’efficacité commande qu’on dégage au préalable des tendances générales. On réussit mieux en établissant les paramètres généraux des homicides qu’en reconstituant le crime avec minutie. Il est rare que deux lieux soient similaires, alors que la manière de tuer peut l’être. L’analyse d’un crime et l’enquête sur un meurtre requièrent différents niveaux de spécificité.

     La nouvelle version du rapport VICAP voit le jour en juillet 1986, avec un nombre de pages réduit à quinze au lieu des soixante et une du questionnaire précédent. Le but des agents du VICAP était de collecter rapidement des données sur plusieurs dizaines de milliers d’affaires, mais, en novembre 1992, l’ordinateur comprend seulement 5 846 cas. Pourquoi ? Même dans sa nouvelle version, remplir un rapport VICAP reste une tâche facultative qui prend du temps. Le FBI cherche à remédier à cette situation et aimerait que l’envoi d’un rapport VICAP devienne obligatoire pour tous les crimes sans motif apparent, les meurtres à caractère sexuel ou les cadavres non identifiés qu’on découvre sur l’ensemble du territoire. Certaines forces de police y contraignent leurs inspecteurs, comme le Metro-Dade Police Department, en Floride. Malgré ce handicap, le VICAP a déjà prouvé son efficacité dans de nombreuses affaires de serial killers nomades, des routiers tueurs en série tels qu’Oscar Ray Bolin Jr. ou John Fountainberry. Depuis sa création, plus de 4 000 forces de police (il y en a 16 000 aux Etats-Unis) ont contribué à nourrir la base de données VICAP qui contient à ce jour 83 000 affaires différentes. 2 700 enquêteurs et analystes sont des utilisateurs réguliers de ce système.

    

    
     Portrait-robot psychologique

     Ce programme VICAP est complété par une analyse du profil psychologique d’un criminel. Ce portrait psychologique s’applique non seulement aux assassins, mais dans les cas de prises d’otages ou de kidnappings, lorsqu’on étudie le vocabulaire du criminel. Il s’applique aussi aux pyromanes ou aux violeurs en série. Le département d’analyse criminelle du FBI, le Behavioral Science Unit ou BSU compte douze agents spéciaux surnommés « The Dirty Dozen », les « douze salopards », que dirige Judson Ray après la retraite de John Douglas, le modèle du personnage de Jack Crawford dans les deux romans de Thomas Harris, Dragon rouge et Le Silence des agneaux. Dans la version filmée du Silence des agneaux, son rôle est tenu par l’acteur Scott Glenn. Quatre ou cinq de ces agents se réunissent quotidiennement pour étudier les mille cas qu’on leur soumet chaque année. Curieusement, ils rejoignent les détectives de fiction comme Sherlock Holmes ou Nero Wolfe, puisqu’ils étudient les crimes à distance avec des photos et des bandes vidéo.

     Les spécialistes du profil psychologique ont établi deux types de meurtriers en série. Le criminel organisé planifie ses forfaits de manière consciente et amène ses victimes sur les lieux du crime. Le criminel désorganisé est bien moins soucieux d’établir un plan, et les endroits de ses crimes reflètent son désordre mental. Cette distinction est pratique. Elle offre un portrait mental immédiat et fait preuve d’objectivité dans ses connotations. Naturellement, comme cette méthode d’identification est une combinaison d’expérience et d’intuition, elle n’est pas infaillible. Néanmoins, un élément de comparaison entre les meurtriers arrêtés et le profil psychologique qui en avait été dressé avant leur capture indique un taux de succès de 77 %.

     Dans un rapport du FBI de 1990 sur les homicides sexuels, un tableau nous montre les différences entre ces deux types de tueurs :

     
      	TUEUR ORGANISÉ

          	TUEUR DESORGANISÉ

          
	Quotient intellectuel élevé

          	Intelligence moyenne

          
	Compétent socialement

          	Socialement immature

          
	Préférence pour un travail qualifié

          	Emplois peu qualifiés ; grande instabilité dans le travail

          
	Sexuellement compétent

          	Incompétent sexuellement

          
	Enfant unique ou aîné de la famille

          	Parmi les enfants derniers-nés de la famille

          
	Emploi stable du père

          	Emploi instable du père

          
	Discipline inconsistante durant l’enfance

          	Discipline parentale très dure pendant l’enfance

          
	Se contrôle pendant le crime

          	Disposition anxieuse pendant le crime

           
          
	Utilisation d’alcool au moment du crime

          	Utilisation minime d’alcool au moment du crime

          
	Une situation de stress – financier, marital ou relationnel – précipite l’acte criminel

          	Peu de stress

          
	Vit avec un(e) partenaire

          	Vit seul

          
	Mobile, avec véhicule en bon état

          	Vit et travaille près du lieu du crime

          
	Suit le crime dans les médias

          	S’intéresse fort peu aux médias

          
	Peut changer d’emploi ou quitter la ville

          	Ne change quasiment rien à son mode de vie

          
	Crime planifié

          	Forfait spontané

          
	Victime : un(e) inconnu(e) choisi(e) suivant un type spécifique

          	Victime ou lieu connus

          
	Personnalise la victime

          	Dépersonnalisation de la victime

          
	Conversation maîtrisée

          	Pas ou peu de conversation avec la victime

          
	Le lieu du crime reflète sa préparation

          	Lieu du crime en grand désordre : beaucoup d’indices

          
	Exige une victime soumise

          	Une violence soudaine et quasi immédiate est exercée envers la victime

          
	Victime attachée

          	Pas ou peu de liens utilisés sur la victime

          
	Actes agressifs commis avant de donner la mort

          	Actes sexuels post mortem

          
	Corps caché ou enterré

          	Corps laissé en évidence

          
	Pas d’arme ni de preuves sur les lieux

          	Preuves et arme laissées sur place

          
	Transporte le corps de sa victime

          	Corps laissé sur place

          


     

     Une classification un peu différente sur quelques points de détail a été établie par le docteur Michel Benezech, professeur de médecine légale à l’université de Bordeaux et psychiatre des hôpitaux. Lui aussi a longuement étudié les tueurs en série :

     
      	CRIMINEL PSYCHOPATHE

          	CRIMINEL PSYCHOTIQUE

          
	Père absent, délinquant ou violent

          	Mère pathologique

          
	Antécédents pénaux fréquents

          	Antécédents pénaux rares

          
	Antécédents psychiatriques rares

          	Antécédents psychiatriques

          
	Usage d’alcool et/ou de stupéfiants

          	Chimiothérapie psychotrope insuffisante ou arrêtée

          
	Vit en compagnie

          	Vit seul ou avec ses parents

          
	Sociable superficiellement

          	Solitaire

          
	Voyage beaucoup parfois

          	Voyage peu

          
	Antécédents personnels de violences physiques

          	Comportement dangereux annonciateur du crime

          
	Préméditation possible

          	Pas de préméditation (sauf pour paranoïaque)

          
	Victime connue ou de rencontre

          	Victime connue ou de proximité

          
	Complice parfois

          	Agit toujours seul

          
	Long dialogue possible avec la victime

          	Peu de dialogue avec la victime

          
	Tortures ante mortem possibles

          	Pas de tortures préliminaires

          
	Utilise l’arme ou le moyen qu’il porte ou qu’il garde

          	Utilise l’arme qui lui tombe sous la main

          
	Maîtrise possible de la victime

          	Passage à l’acte désorganisé et très violent (énucléation, castration possibles)

          
	Sadisme sexuel possible

          	Acte sexuel non sadique possible

          
	Alcoolisation au moment du crime

          	Angoisse majeure pendant le crime

           
          
	Absence de productions mentales pathologiques

          	Syndrome hallucinatoire, délirant et/ou dépressif

          
	Dissimule parfois le cadavre de sa victime

          	Abandonne le cadavre sans précaution

          
	Quitte les lieux du crime

          	Prostration parfois près du cadavre de sa victime

          
	Suicide rare après le crime

          	Suicide fréquent après le crime

          
	Cherche à échapper à la police

          	Se dénonce ou se laisse arrêter sans résistance

          
	Multiplicité possible des victimes pendant des mois ou des années

          	Multiplicité possible des victimes dans un court laps de temps

          
	Responsable pénalement

          	Irresponsable pénalement

          


     

    

    
     La justice et les serial killers

     Lorsqu’un serial killer est arrêté, cela ne signifie pas pour autant que justice soit faite. Depuis le début des années 60, et les décisions libérales de la Cour suprême, le système judiciaire américain garantit le droit de chaque citoyen, y compris le pire des criminels, à un juste procès et oblige les policiers à respecter scrupuleusement un certain nombre de règles précises. Ces précautions, tout à fait louables quand elles s’appliquent à un citoyen respectueux des lois, ont parfois un effet pervers dans le cas des serial killers qui sont passés maîtres dans l’art de jouer avec le système. Harvey Carignan, condamné à mort pour son premier meurtre, en 1949, bénéficia d’une erreur de procédure pour être relâché en 1960 et tuer à nouveau au moins cinq fois. Larry Eyler, un tueur en série homosexuel, fut pris sur le fait, en 1983, et l’une de ses victimes s’échappa. Mais, les policiers qui fouillèrent son véhicule, pour y découvrir de nombreux indices concernant d’autres assassinats, avaient oublié de se munir d’un mandat de perquisition : du coup, ces preuves accablantes de sa culpabilité ne furent pas jugées recevables lors de son inculpation. Le dossier n’avait plus de raison d’être et Larry Eyler recouvra la liberté. Il tua à nouveau, avant de se faire piéger, cette fois-ci par les policiers de Chicago.

     Les serial killers qui commettent souvent des actes bizarres, mutilent, dévorent ou violent les cadavres, paraissent idéalement placés pour plaider la folie. Or, fort peu choisissent ce système de défense. Pourquoi ? Selon les statistiques, un meurtrier sur mille, qui plaide non coupable pour raisons de démence aux Etats-Unis, parvient à ses fins. Sur plusieurs centaines de serial killers jugés depuis le début du siècle, moins de vingt ont été déclarés incompétents ou légalement fous. Nombre d’entre eux ont essayé sans succès de plaider la folie, affirmant être victimes d’un dédoublement de personnalité (Kenneth Bianchi ou William Heirens), prétendant entendre la voix de Dieu (Peter Sutcliffe ou Herbert Mullin) ou d’un démon antique réincarné dans le chien d’un voisin (David Berkowitz, le « Fils de Sam »), ou souffrant de psychoses héritées de la guerre du Vietnam (Arthur Shawcross)…

     La définition légale de la folie est différente de son diagnostic médical. Par ailleurs, elle varie suivant les Etats. Dans seize Etats, on utilise la M’Naughten Rule qui date de 1843 : « Afin d’établir une défense pour des motifs de démence, il doit être prouvé que l’accusé ne connaissait pas la nature et la qualité de son acte, au moment même où il commettait cet acte, ceci étant la conséquence d’une maladie mentale ou parce qu’il avait perdu la raison. Ou, s’il connaissait la nature et la qualité de cet acte, il ignorait que ce qu’il faisait était mal. » Cette règle ne tient pas compte des criminels qui savent distinguer le bien du mal mais ne peuvent pas maîtriser leur comportement. Pour y remédier, certains Etats ajoutaient le « Irresistible Impulse Test » qui permet à la défense de prouver que l’accusé(e) ne se contrôlait plus au moment du crime, mais une loi fédérale de 1984 a supprimé ce rajout.

     
     De création plus récente, la Brawner Rule de 1972 indique : « Une personne n’est pas responsable de sa conduite criminelle si, au moment où elle commet son geste, elle ne possède pas les capacités suffisantes, soit pour apprécier la criminalité de sa conduite ou pour conformer sa conduite aux lois en vigueur, ceci étant la conséquence d’une maladie mentale ou d’une perte de la raison. » Avec cette loi, l’accusé doit prouver une incapacité partielle, et non plus totale comme dans le cas de la M’Naughten Rule. Mais, la Brawner Rule exclut, par exemple, les actes commis par des psychopathes ou des individus au comportement ouvertement asocial.

     En 1975, le Michigan établit sa propre loi pour définir la folie. Celle-ci a depuis été adoptée par une dizaine d’autres Etats. L’accusé que l’on condamne selon cette règle est pénalement coupable et interné d’office dans un établissement psychiatrique. Lorsque le condamné est jugé guéri, il est transféré dans une prison et commence à y purger sa peine.

     D’après les recherches effectuées par le spécialiste Michael Newton, les deux tiers des serial killers passés en jugement depuis le début du siècle ont été condamnés à des peines de prison variables. Un quart a été condamné à mort et, sur ce nombre, environ 40 % d’entre eux ont été exécutés. Le restant, soit 7 %, a été condamné à la fois à la peine de mort et à une peine de prison, ce qui se produit lorsque les accusés ont été jugés dans des juridictions différentes.

    

    
     La peine de mort

     La chaise électrique sert pour la première fois le 6 août 1890 ; depuis cette date, plus de 9 000 condamnés à mort ont été exécutés aux Etats-Unis par la chaise électrique, la chambre à gaz, la pendaison, le peloton d’exécution ou l’injection létale. En ce moment, plus de 3 000 condamnés à mort attendent d’être exécutés dans 38 Etats, alors que la peine de mort avait été abolie entre 1972 et 1976. Entre 1976 et 2003, 5 Etats ont exécuté 490 criminels, soit plus de la moitié des exécutions ; dans l’ordre décroissant, il s’agit du Texas (256 exécutions), de la Virginie (83), du Missouri (52), de la Floride (51) et de l’Oklahoma (48). Par ailleurs, depuis le début du XXe siècle, 3 500 personnes ont été exécutées de façon illégale, principalement par lynchage.

     Sur ces 38 Etats, qui exécutent en théorie les condamnés à mort, 37 ont choisi l’injection létale, utilisée pour la première fois au Texas en 1982 ; seul le Nebraska pratique encore la chaise électrique (pour les criminels condamnés avant le 15 novembre 1992). D’autres Etats, tels que l’Alabama, l’Arkansas, la Floride, le Kentucky, l’Oklahoma, la Caroline du Sud, le Tennessee, la Virginie, l’Utah, le Maryland, le Delaware, le New Hampshire, l’Idaho ou l’Etat de Washington laissent le libre choix au condamné entre deux méthodes de mise à mort, suivant des législations particulières à chaque juridiction. Par exemple, le Delaware autorise la pendaison ou l’injection létale pour ceux qui ont été condamnés avant le 13 juin 1986 ; l’Idaho et l’Utah donnent le choix entre l’injection létale et le peloton d’exécution. Au début des années 90, 14 Etats utilisent encore la chaise électrique, mais celle-ci est jugée trop peu fiable après plusieurs exécutions ratées, notamment celle de « Tiny » Davis en Floride en 1999.

     Depuis 1976, on a exécuté 872 condamnés aux Etats-Unis, alors que dans le même temps 450 000 personnes ont été assassinées. Un tueur sait qu’il a fort peu de chances d’être exécuté, sauf s’il choisit d’opérer dans les Etats du Sud, au Texas, en Virginie ou en Floride. Dès qu’un individu est condamné à mort, il existe des procédures automatiques d’appel qui retardent presque toujours son exécution de plusieurs années. Alton Coleman n’a été exécuté que 17 ans après la sentence ! Parfois, d’autres condamnés, tels Westley Alan Dodd, exigent de renoncer à leurs procédures d’appel pour être exécutés au plus vite. Une exécution capitale et son cortège de procédures ou de procès en révision coûte en moyenne dans les 4 millions de dollars.

     Les serial killers exécutés légalement depuis le début du siècle se chiffrent à environ 90, dont les plus célèbres sont, dans l’ordre chronologique : Johann Hoch (23 février 1906), Edward Walton (17 juillet 1908), Sydney Jones (25 juin 1915), Arthur Warren Waite (mai 1917), Frederick Edel (1920), Will Lockett (11 mars 1920), Joseph Olden (1920), Roy Mitchell (30 juillet 1923), Earle Nelson (13 janvier 1928), Ludwig Lee (1928), Carl Panzram (5 septembre 1930), Gordon Northcott (2 octobre 1930), Herman Drenth (18 mars 1932), Robert Harper (1933), Kenneth Neu (1er février 1935), Albert Fish (16 janvier 1936), Paul Petrillo (1937), Anna Marie Hahn (20 juin 1938), Albert Dyer (1939), Raymond Lisemba (mai 1942), James Hall (4 janvier 1946), Louise Peete (11 avril 1947), Jake Bird (15 juillet 1949), Raymond Fernandez & Martha Beck (8 mars 1951), William Cook (12 décembre 1952), John Wabble (26 septembre 1954), Stephen Nash (1958), James Donald French (1959), Charles Starkweather (24 juin 1959), Harvey Glatman (18 septembre 1959), Donald Kinman (1960), Melvin Rees (1961), Michiah Shobek (19 octobre 1976), Steven Judy (8 mars 1981), Arthur Goode (5 avril 1984), Ernest Dobbert (7 septembre 1984), Margie Velma Barfield (2 novembre 1984), Carroll Edward Cole (6 décembre 1985), Jay Pinkerton (14 mai 1986), Dale Pierre (28 août 1987), William Boyd Tucker (29 mai 1987), Arthur Gary Bishop (9 juin 1988), Jeffrey Joseph Daugherty (7 novembre 1988), Ted Bundy (24 janvier 1989), Ronald Gene Simmons (25 juin 1990), Donald Gaskins (6 septembre 1991), Steven Pennell (14 mars 1992), Westley A. Dodd (5 janvier 1993), William Hance (31 mars 1994), Roy Allen Stewart (22 avril 1994), Timothy Spencer (27 avril 1994), John Wayne Gacy (10 mai 1994), William Bonin (23 février 1996), James W. Clarke Jr (19 avril 1996), John Joubert (17 juillet 1996), Raymond Lee Stewart (18 septembre 1996), Larry Gene Bell (4 octobre 1996), Ricky Lee Green (8 octobre 1997), Michael Lockhart (9 décembre 1997), Gerald Stano (23 mars 1998), Judias Buenoano (30 mars 1998), Kenneth McDuff (17 novembre 1998), Sean Sellers (4 février 1999), Andrew Kokoraleis (17 mars 1999), Gary Heidnik (6 juillet 1999), Jerry McFadden (14 octobre 1999), Betty Lou Beets (24 février 2000), Michael Sexton (9 novembre 2000), Jason Massey (3 avril 2001), Alton Coleman (26 avril 2002), Aileen Wuornos (9 octobre 2002). Michael Bruce Ross (13 mai 2005), Angel Maturino Resendez (ou Resendiz) (27 juin 2006), Danny Rolling (25 octobre 2006), John Fautenberry (14 juillet 2009), John Allan Muhammad (10 novembre 2009), Frank Spizak (17 février 2011).

     En considérant les chiffres astronomiques des homicides et la pression exercée sur les responsables politiques par l’opinion américaine, favorable à plus de 80 % à la peine de mort, ainsi que la nature même des crimes commis par les serial killers, on peut penser que de plus en plus de meurtriers vont être exécutés ces prochaines années, à l’exemple de ce qui s’est récemment passé en Californie.

    

    
     Serial killers made in France

     En France, ces dernières années, les médias ont beaucoup parlé de Guy Georges, Patrice Alègre, Sid Ahmed Rezala ou Emile Louis, mais qui connaît Louis Poirson ou Denis Waxin ? Or ces derniers ont commis autant de meurtres et d’atrocités que les précités (pour un examen détaillé des tueurs en série français, voir mon ouvrage Les Serial killers sont parmi nous, paru aux éditions Albin Michel en 2003). Depuis 1999, je dénombre 106 de ces assassins multirécidivistes. Tous les ans en France, depuis la dernière décennie, les serial killers sont directement responsables de 6 % des 950 à 1 000 homicides répertoriés, ce qui fait à peu près 60 victimes par an. Dans notre pays, jusqu’en 2002, les hommes politiques, les autorités policières et judiciaires ont toujours nié l’existence des serial killers au point que chaque crime y est traité de manière unique. Souvent plusieurs juges d’instruction et groupes d’enquêteurs travaillent sur divers meurtres ayant un même auteur, ce qui contribue à disperser les efforts et à augmenter le nombre de procédures. On en a eu des exemples lors des assassinats perpétrés par Sid Ahmed Rezala, le « tueur des trains », ou pour Guy Georges lorsque plusieurs juges ont scandaleusement traîné des pieds pour se dessaisir de leur dossier au profit du juge Gilbert Thiel qui s’occupait déjà de la plupart des affaires. Et ces enquêtes sont presque toujours longues, voire laborieuses avant de pouvoir aboutir. Des exemples ? L’empoisonneuse bretonne Hélène Jegado assassine plusieurs dizaines de personnes depuis 1833 jusqu’à son arrestation en 1851. Plus près de nous, la première des disparitions de l’Yonne, celle de Christine Marlot, est signalée le 23 janvier 1977, alors qu’Emile Louis avoue son assassinat et six autres meurtres (avant de se rétracter) le 13 décembre 2000, soit 23 ans plus tard ! Raymond Dubois disparaît en janvier 1980 et le supposé responsable des « disparus de Mourmelon » Pierre Chanal doit (peut-être) passer en jugement 24 ans après les faits qui lui sont reprochés. Dans la banlieue de Lille, 14 ans s’écoulent entre le meurtre, le 22 novembre 1985, de la petite Nathalie Hoarau et l’arrestation du multirécidiviste pédophile Denis Waxin en janvier 1999. A Toulouse, Valérie Tariote est assassinée le 20 février 1989, alors que son meurtrier Patrice Alègre est mis sous les verrous à Paris huit ans plus tard. Guy Georges commet son premier crime, celui de Pascale Escarfail, le 24 janvier 1991, avant d’être stoppé par une patrouille de police le 26 mars 1998.

    

    
    
     VICLAS, CHARDON et SALVAC

     Si un routard du crime du style de Joseph Vacher ou de Francis Heaulme tue dans différentes régions et s’il vient à changer son mode opératoire, il n’existe aucun moyen en France de relier les différentes affaires entre elles, au cas où le criminel ne laisse pas de traces concrètes, telles qu’empreintes ou ADN. Les informations circulent entre les différents services de police et de gendarmerie par l’intermédiaire d’un télégramme qui, en onze points, définit quelques éléments tels que le lieu du crime, la date ou l’arme employée, le tout dans des termes bien trop vagues pour effectuer des rapprochements.

     Comme nous l’avons constaté, les pays anglo-saxons ont depuis longtemps pris à bras-le-corps ce problème du défaut de communication ou linkage blindness pour créer des bases de données informatiques telles que le VICAP du FBI ou le VICLAS canadien.

     Dès le lancement du VICAP, la Royal Canadian Mounted Police décide de lancer un programme similaire suite à plusieurs enquêtes bâclées sur des serial killers tels que Clifford Olson. Entre 1980 et 1982, ce père de famille de 40 ans kidnappe, assassine et mutile onze enfants des deux sexes à Vancouver et dans les régions avoisinantes. Un manque de coordination entre divers services régionaux ralentit le dénouement des investigations. Déjà condamné pour des cambriolages et des agressions sexuelles, Olson est arrêté pour un des crimes, sans que la police puisse retrouver aucun des corps. Le tueur passe un accord avec les autorités : il indique les lieux où les enfants sont enterrés moyennant une prime de 10 000 $ par cadavre déterré. Lorsque cet accord est rendu public, il déchaîne une véritable tempête médiatique. A la fin des années 80, le Canada lance alors le MCF ou Major Crimes File. En 1990, le MCF contient environ 800 cas dans ses fichiers informatiques, mais aucun lien n’a été effectué entre les différentes affaires.

     
     Pendant ce temps, l’inspecteur Ron MacKay, qui est devenu le premier profiler canadien après la formation qu’il a suivie au FBI, estime dans un rapport qu’il faut abandonner le MCF pour créer une nouvelle base de données informatique. Le VICLAS ou Violent Crime Linkage Analysis System naît moins de deux ans plus tard, avec un avantage certain sur son modèle américain, car il couvre l’ensemble du territoire canadien et il traite aussi des agressions sexuelles ou des viols (ce qui n’est pas le cas du VICAP). Un formulaire ou rapport VICLAS est élaboré, qui pose 262 questions sur tous les aspects d’un crime. En 1997, grâce à la création de 10 centres régionaux, la quarantaine de spécialistes formés, qui ont tous au moins cinq ans d’ancienneté dans l’investigation criminelle, ont permis d’informatiser 20 000 cas différents. A partir de ce chiffre, 3 200 liens ont été constatés par les analystes du VICLAS. Lorsque plusieurs liens sont prouvés entre différentes affaires, ils sont classés dans un fichier « Séries ». A l’heure actuelle, il existe à peu près 1 400 séries dans le VICLAS, ce qui tend à démontrer le grand nombre de multirécidivistes au Canada et sans doute, bien sûr, dans les autres pays.

     De nombreux spécialistes reconnaissent la supériorité de ce système sur tous les autres et, depuis, le VICLAS a fait son chemin puisqu’il est utilisé par nombre de pays comme la Grande-Bretagne, l’Australie, la Belgique, les Pays-Bas, l’Allemagne, l’Autriche, la Tchécoslovaquie, la Pologne, la Suède et a même été adopté par plusieurs Etats américains tels que l’Indiana ou le Tennessee. Depuis plusieurs années, le VICLAS faisait l’objet d’une étude de la Gendarmerie nationale et il a été inauguré officiellement le 1er janvier 2003 pour l’ensemble du territoire français, sous l’appellation de SALVAC ; il est commun aux services de police et de gendarmerie. Le SALVAC ou Système d’analyses et de liens de la violence associée au crime se nourrit d’un livret qui comporte 168 questions à remplir par l’enquêteur de terrain. Cette tâche effectuée, il est envoyé à Nanterre au siège de la Division nationale de la répression des atteintes aux personnes et aux biens, où une équipe mixte de neuf policiers sous l’égide du commissaire Srecki et de quatre gendarmes sous le commandement du lieutenant-colonel Dominique Ragot sont chargés d’alimenter le système informatique. A la date du 15 septembre 2003, après huit mois d’existence, 500 affaires ont été entrées dans le SALVAC, avec 500 autres en attente du côté gendarmerie (qui remontent jusqu’en 1993) et environ 80 pour la police. Remplir le SALVAC demande de la patience, car il faut pouvoir répondre à toutes les questions posées par le livret SALVAC et valider les informations contenues dans des dossiers plus anciens, voire les reconstituer. La procédure exige, en moyenne, la saisie de deux dossiers par jour et par opérateur. Pour affiner les analyses de cette base de données, il est envisagé d’engager plusieurs psychologues. A l’heure actuelle, diverses questions se posent encore aux équipes du SALVAC : faut-il inclure les viols à caractère familiaux ou institutionnels ou encore les incendies criminels ? A terme, il est (peut-être) souhaitable que le SALVAC devienne une structure indépendante pour une osmose parfaite entre Gendarmerie et Police nationales afin de ne plus dépendre de la seule Division nationale de la répression des atteintes aux personnes et aux biens. L’avenir nous le dira.

    

    
     Judex et CHARDON

     Depuis 1996, les policiers ont recours au STIC ou Système de traitement des infractions constatées qui comprend des informations sur les auteurs de crimes ou délits, ainsi que sur leurs victimes. En décembre 2000, suite aux recommandations de la Commission nationale de l’informatique et des libertés (CNIL), les fiches informatisées du STIC qui concernent les individus mis en cause comprennent l’identité, le surnom s’il en a un, la date et le lieu de naissance, la situation familiale, la filiation, la nationalité, la profession, l’adresse, l’état de la personne, le signalement et la photographie. En 1997, plus de 360 000 noms ont été enregistrés dans ce fichier. Selon le ministère de l’Intérieur, le STIC a permis l’identification de 13 600 suspects en 1999. Avec le STIC, il est par contre impossible d’établir des liens, par exemple, entre les similitudes de différentes scènes de crime quant au mode opératoire d’un tueur en série, et ainsi permettre l’identification d’une signature psychologique de l’auteur. De ce point de vue, le fichier Judex de la Gendarmerie nationale fait preuve d’une plus grande efficacité, mais il ne contient que 29 cases à remplir ou à consulter, alors que le VICAP et le VICLAS posent respectivement 189 et 262 questions relatives aux composantes d’une enquête criminelle. La fiche Judex d’une personne mise en cause se présente de la manière suivante : nom ; prénom ; date & lieu de naissance ; département & année de naissance ; image (diverses photos du mis en examen) ; fils de ; prénom du père ; nom & prénom de la mère ; surnom ; profession(s) & adresse(s) de l’auteur ; département du domicile ; année de la photo ; INFUPVA (en cliquant sur chacune des références indiquées, on trouve une affaire concernant l’individu avec deux cases éventuelles, MANOP pour le mode opératoire & NATOV pour nature des objets volés) ; sexe ; taille ; corpulence ; visage ; type ; cheveux ; yeux ; cicatrices ; marques particulières ; renseignements ; ORIGMEI (la provenance des divers dossiers des brigades territoriales) ; véhicules.

     Mais tout dépend en définitive de la qualité des informations fournies par l’opérateur qui va les saisir ; en règle générale, il s’agit de l’enquêteur qui dirige les investigations. Pour un même criminel qui a commis un grand nombre de forfaits, on peut avoir une fiche Judex qui contient des renseignements contradictoires. Un exemple ? S’agissant de la description du visage, les réponses mentionnent à la fois une forme « ovale » et un « visage triangulaire », comme j’ai pu le constater à plusieurs reprises. S’il donne beaucoup de précisions sur le mode opératoire d’un crime, il est évident que Judex joue un rôle plus judicieux en matière de liaisons éventuelles. Mais Judex ne fournit aucun renseignement précis quant à l’âge et à une description physique des victimes. Il ne comporte aucune case à remplir sur celles-ci, ce qui est très regrettable. Admettons que l’on recherche un tueur qui s’attaquerait aux quatre coins de l’Hexagone à des femmes de 25-30 ans, aux cheveux mi-longs et relativement corpulentes, le système serait incapable de fournir des réponses adéquates ! En théorie, tout enquêteur doit saisir les cas qu’il traite sur Judex, mais il semble qu’un nombre non négligeable de dossiers ne figurent pas dans le système, peut-être par manque de temps ou de main-d’œuvre.

     Pour remédier à ce manque de communication et de recoupement des affaires, le commissaire principal Loïc Garnier, ancien chef adjoint de la Brigade criminelle, a préparé une adaptation française du VICAP, qui s’intitule CHARDON pour Comportements homicides : analyse et recherche sur les données opérationnelles nationales. Signalons que le chardon est l’emblème de la Brigade criminelle (« Qui s’y frotte s’y pique »). Présenté pour la première fois devant la Direction centrale de la police judiciaire le 24 septembre 1999, CHARDON fonctionne de la même manière que le VICAP avec un formulaire de recueil de données de 218 questions qui se divise en 6 parties :


     1) L’identification du dossier (10 questions).

     2) Les données relatives à la victime (questions 11 à 63).

     3) Le mode opératoire (questions 64 à 161).

     4) Les éléments relatifs à l’agresseur (questions 162 à 218).

     5) Les témoins et proches de la victime.

     6) Les observations.


     Les seules différences avec le formulaire du VICAP portent sur les détails suivants : « les chaussures habituellement portées par la victime (question no 46) ; la victime était-elle parfumée au moment des faits ? (nos 47 & 48) ; la victime s’est-elle rendue dans une ville ou un pays autre que celle de sa résidence habituelle, pour un séjour même court, au cours de ces 12 derniers mois ? (nos 59 & 60) ; homosexualité éventuelle de la victime (no 61) ; donner quelques caractéristiques essentielles du mode de vie de la victime (fréquentations, horaires, comportements sexuels, etc.) (no 62) ; langues parlées par la victime ? (no 63) ; l’agresseur a-t-il manifesté un défaut de langues ? (no 180) ; avait-il un accent ? (no 181) ; langue utilisée par l’agresseur ? (no 182) ; précautions prises par l’auteur pour éviter d’être mis en cause (no 146) ; l’agresseur a-t-il enregistré son crime ? si oui, de quelle manière ? (nos 147 & 148). »

     Après une présentation médiatique dans tous les grands quotidiens nationaux d’octobre à décembre 2000, le projet a purement et simplement été remisé dans un placard de la Direction centrale de la police judiciaire. Fort heureusement, la création fin 2002 du SALVAC a remédié à ce manque criant de nos forces de l’ordre, même si de précieuses années ont été perdues, sans oublier la perte de nombreuses vies humaines.

    

    
     Profiler : un nouveau statut

     En France, ce métier est relativement nouveau. Si quelques psychologues, tels que Michèle Agrapart-Delmas, Jean-Pierre Bouchard, Pierre Leclair, Claude Jobin ou Frédérique Balland ont pu faire office de précurseurs, le véritable tournant se situe en 2002 avec la création de la cellule d’analyse comportementale au sein de la Gendarmerie nationale, sous l’égide de Jean-François Impini. Installé dans les locaux du STRJD, dans le fort de Rosny-sous-Bois, le groupe d’analyse comportementale (GAC) a récemment changé de nom pour devenir le Département des sciences comportementales (DSC) qui est dirigé par le capitaine Pierre Chaignon. Il a d’abord fonctionné sous la forme d’un binôme composé d’une psychologue, Marie-Laure Brunel, et d’un enquêteur confirmé, Philippe Boursillon. Depuis, l’équipe s’est étoffée et comprend quatre femmes psychologues et trois officiers de gendarmerie qualifiés de « référents police judiciaire ». Lorsqu’ils se déplacent sur une scène de crime, le DSC envoie systématiquement trois de ses membres, deux analystes et un référent police judiciaire. Parmi les affaires traitées, citons l’assassinat de Christelle Dubuisson, à Villers-Bretonneux, dans la Somme, le meurtre d’Audrey sur l’Ile de Ré, le double homicide de Thérèse et Jacques Prévost à Pont-Sainte-Maxence, ainsi que des crimes commis envers des enfants, Jonathan à Guérande, Valentin dans l’Ain ou Antoine à Issoire. Leur mission consiste aussi à assister les enquêteurs dans la conduite d’une garde à vue et lors des interrogatoires de suspects au profil psychologique complexe. Chaque année, le DSC est sollicité sur plus d’une cinquantaine de cas.

     En France, pour le moment, le travail du profiler est une activité empirique, car elle ne repose pas sur des données scientifiques ou statistiques fiables. Il n’existe aucune étude complète ou sérieuse sur les délinquants sexuels ou les meurtriers multirécidivistes, à l’inverse de pays tels que les Etats-Unis, le Canada ou l’Autriche qui ont mené une véritable réflexion sur le sujet avec des programmes d’entretiens systématiques de ces criminels, basés sur le volontariat et la protection de l’identité de ces condamnés.

     Autre problème en France, le métier de profiler ou d’analyste comportemental n’existe pas, ce qui a déjà occasionné bon nombre de dérives avec l’intervention de pseudo-profilers sur des affaires telles que les meurtres de Perpignan. D’où la nécessité de codifier et d’encadrer une profession qui n’a, pour le moment, aucun statut légal. Afin de proposer une réflexion sur « l’analyse criminelle et le profilage », un groupe de travail constitué de représentants des ministères de la Justice, de l’Intérieur et de la Défense, de l’Ecole nationale de la magistrature, ainsi que de magistrats et de chercheurs a débuté ses travaux le 21 janvier 2002. Le résultat ? Les conclusions ont été publiées fin juillet 2003 et, dans l’attente du décret d’application, seuls des officiers de police judiciaire pourront exercer cette « profession », ce qui va permettre d’éliminer tous ces pseudo-profilers qui pullulent aux quatre coins de l’Hexagone comme nous le révèle l’article de Patricia Tourancheau paru dans Libération le 7 août 2002, « L’illusion du profileur », consacré aux activités de Laurent Montet ou le très documenté état des lieux du profilage dans notre pays publié par Valeurs Actuelles au début de l’été 2003.

    

    
     ADN : l’arme absolue

     L’événement le plus décisif dans cette lutte contre les criminels est le FNAEG, le Fichier national automatisé des empreintes génétiques. Il comprend à la fois les « traces » d’auteurs encore inconnus de crimes ou d’agressions sexuelles et celles de criminels dûment identifiés et condamnés de manière définitive pour les délits concernés par les lois du 17 juin 1998 et du 31 octobre 2001.

     A l’inverse de pays comme l’Angleterre ou les Pays-Bas qui fichent tous les criminels, quels que soient leurs délits, ou les individus suspectés de les avoir commis, la France reste obstinément, jusqu’ici en tout cas, à la traîne dans ce domaine, bien que l’élargissement du fichier soit à l’ordre du jour dans le projet de loi de Sécurité intérieure de Nicolas Sarkozy, afin d’y inclure tous les suspects dans les affaires passibles de trois ans de prison. Mais pour faire fonctionner le FNAEG, il faut former du personnel et faire agréer des laboratoires, ce qui semble loin d’être le cas chez nous, car les laboratoires de police scientifique sont sous-équipés et sous-dimensionnés en France. On peut estimer le déficit de personnel formé en France de 1 à 30 par rapport à l’Angleterre. Outil incomparable pour collecter l’ADN de ces multirécidivistes, le Fichier national automatisé des empreintes génétiques ou FNAEG est installé à Ecully, dans la banlieue de Lyon, dans les locaux flambant neufs de la sous-direction de la police technique et scientifique. La gendarmerie est, quant à elle, chargée de stocker tous les échantillons prélevés dans un local de 2 000 mètres carrés au fort de Rosny-sous-Bois. Le FNAEG fonctionne grâce à un logiciel informatique, le Codis, qui a été gracieusement fourni à la France par le FBI, mais qui sera bientôt remplacé par un outil français, car les critères de prélèvements des empreintes génétiques ne sont pas identiques dans les deux pays, comme on a pu le constater lors de l’arrestation d’Arce Montes, l’assassin de la jeune Caroline Dickinson.

     Comme nous l’avons indiqué, ce fichier comprend deux sortes d’empreintes, les « traces » d’auteurs encore inconnus de crimes ou d’agressions sexuelles, qu’il s’agisse de sang, de cheveux, de sperme, de salive prélevée sur une cigarette ou d’un tissu, et celles de criminels dûment identifiés et condamnés de manière définitive. A terme, le FNAEG inclura les 8 000 personnes condamnées pour viols et agressions sexuelles, actuellement emprisonnées, soit près de 25 % du total des détenus incarcérés en 2002. Au 1er janvier 2010, le FNAEG comporte 1 276 769 profils génétiques. On y trouve 280 399 individus condamnés dont l’ADN figurera au fichier pendant quarante ans, aux côtés de 934 112 mis en cause dans des affaires judiciaires et de 62 258 traces non identifiées. Près de trente mille nouveaux dossiers y sont ajoutés tous les mois.

     Le laboratoire d’Ecully permet des comparaisons d’ADN en quelques minutes et, bientôt, l’appareil destiné au tri des empreintes pourra comparer jusqu’à seize échantillons en même temps. Précisons que l’ADN n’est pas une preuve absolue, même si la probabilité de voir deux personnes non apparentées présentant le même profil génétique n’est que de l’ordre d’un sur un milliard ; il n’y a guère que deux jumeaux authentiques qui peuvent posséder le même ADN. Comme tout autre outil de la police technique et scientifique, l’empreinte génétique doit faciliter le travail des enquêteurs et non le remplacer, car on peut imaginer des criminels plus intelligents que d’autres qui en arriveraient à laisser des traces, tels que mégots de cigarette ou sperme, appartenant à d’autres personnes, sur les scènes de leurs crimes. Il existe aussi le danger d’une erreur de manipulation lors du prélèvement ou d’une mauvaise saisie informatique, comme c’est arrivé en 2001 lors du procès de Guy Georges où une simple faute de frappe a pu faire craindre un moment le rejet de la preuve scientifique de l’empreinte génétique de l’accusé.

     Si l’on examine ce qui se passe en Grande-Bretagne où, depuis 1995, 850 000 profils ADN ont été enregistrés, les policiers ont pu établir près de 115 000 concordances, soit une moyenne d’environ 600 par semaine, qui ont permis de résoudre 320 assassinats, 500 viols, plus de 3 000 cambriolages et des milliers d’autres délits mineurs. Inversement, le logiciel Codis américain a innocenté plus d’une centaine de prisonniers dont 12 condamnés à mort. En 2003, par exemple, les policiers du Maryland ont mis en examen Kimberly Ruffner, le responsable du meurtre de Dawn Hamilton, 9 ans, commis il y a plus de 20 ans. Ils ont utilisé le même échantillon d’ADN qui avait servi à innocenter Kirk Bloodsworth, condamné à mort innocent de ce crime, et qui a passé 9 ans dans le Couloir de la mort avant sa libération en 1993. Ruffner purge une peine de prison depuis 1984 pour de multiples viols perpétrés peu de temps après l’assassinat de la fillette. De la même manière, l’Etat de l’Ohio a suspendu l’exécution de la peine capitale pour soumettre à des tests ADN ses 200 et quelque condamnés à mort, tandis que d’autres Etats tels que l’Illinois vont bientôt lui emboîter le pas. En France aussi, grâce à l’ADN, un marginal qui avait avoué l’assassinat de Caroline Dickinson a pu être mis hors de cause, ainsi qu’un suspect dans une affaire de viol à Toulon.

    

    
    
     Un fichier national des délinquants sexuels ?

     Lors d’une réunion commune aux policiers et gendarmes, à Lille, le 2 septembre 2003, Nicolas Sarkozy déclare ne pas être resté sourd à la douleur des familles et associations de victimes. Il souhaite « ouvrir un grand débat sur la répression et la prévention des crimes sexuels. La prison ne guérit pas ceux qui ont des pulsions monstrueuses » et que le délinquant sexuel soit « obligé de pointer dans un commissariat, de signaler un changement de domicile, d’indiquer où il se trouve et de présenter des éléments prouvant qu’il suit un traitement (…) Il ne s’agit pas de condamner à perpétuité des gens, mais de protéger à perpétuité des victimes potentielles (…) Nous voulons un fichier dynamique, pour localiser par exemple en quelques minutes toutes les personnes condamnées depuis vingt ans qui habitent près du lieu où un enfant vient d’être enlevé. » (Le Monde, le 5 septembre 2003.) Comme d’habitude, cette déclaration a provoqué une levée de boucliers des différents syndicats de magistrats qui estiment qu’il s’agit d’une « condamnation à perpétuité » des délinquants sexuels. Prévu par la loi Guigou, le soi-disant suivi socio-judiciaire n’a touché que 417 personnes en 2001. Parallèlement, le nombre de détenus condamnés pour des crimes et délits sexuels ne cesse de grimper : il passe de 1 118 en 1980 à 8 109 en 2002. Dans son dernier rapport d’activité paru en juillet 2003, l’administration pénitentiaire indique que « le viol et les agressions sexuelles sont désormais la première cause d’incarcération des condamnés (24 %, contre 9 % en 1990) », avant l’infraction sur les stupéfiants (12 %) et le vol qualifié (12 %). En 1997, un rapport de recherche de la Direction générale de la santé a mobilisé pendant trois ans dix-huit maisons d’arrêt et centres de détention en France pour étudier une population de 176 délinquants sexuels. On y apprend que plus d’un tiers d’entre eux ont subi une agression sexuelle avant l’âge de 10 ans, agressions qui se sont souvent répétées pendant l’enfance et l’adolescence. 45 % sont des récidivistes, chaque délinquant récidive trois fois en moyenne. Dans tous les cas, le rapport souligne une progression dans la gravité du délit. La recherche prouve que plus d’un agresseur sur deux ne se rend compte ni de la portée de son acte ni des conséquences qu’il entraîne pour la victime : « Une telle occurrence montre que ces sujets, une fois leur peine purgée, se retrouveront donc face à leur malaise interne avec aussi peu de moyens psychiques d’y faire face qu’avant… Une fois en dehors d’un cadre judiciaire, l’agresseur sexuel ne cherchera nullement à tenter une démarche dont aucun bien-fondé ne lui apparaît. Une fois quittés les rets de la justice, leur volonté disparaît. »

     Car comme le dit l’expert psychiatre, le docteur Michel Dubec, qui a examiné plusieurs tueurs en série, à l’image d’un Guy Georges, les délinquants sexuels « ne peuvent pas avoir envie de se soigner puisqu’ils trouvent un équilibre dans une activité sexuelle, quelle qu’elle soit. Ils sont donc satisfaits. Ils ne peuvent avoir conscience d’un mal qu’ils font à autrui mais qui leur fait plaisir. On ne peut pas se considérer malade de quelque chose dont on ne souffre pas. Le problème est donc de mettre ces personnes en situation de frustration. Et ce préalable ne relève pas de la psychiatrie mais de la fonction judiciaire. »

    

   

  

    

  
    
      
   
   La détection des tueurs en série

   La France peut et doit mieux faire

   
   
    
    Pendant très longtemps l’existence de tueurs en série a d’abord été niée puis sous-estimée. La prise de conscience de cette réalité ne s’est faite que lentement alors que depuis de nombreuses années ces criminels sévissent sur notre territoire sans être suffisamment inquiétés, détectés ou identifiés. Les meurtres et assassinats qu’ils ont perpétrés ont suscité des réactions multiples et variées de la part des familles des victimes, de nos concitoyens puis plus tardivement des dirigeants politiques. Progressivement des mesures ont été prises pour améliorer la lutte contre ces prédateurs de plus en plus mobiles et dotés de grandes facultés d’adaptation, au fait des nouvelles techniques d’enquête largement diffusées par les médias. Correspondent-elles aux besoins ? Ont-elles seulement été évaluées ? Notre pays est-il suffisamment équipé pour détecter la sérialité et mettre rapidement hors d’état de nuire le ou les auteurs de ces crimes abominables ? Autant de questions que j’entends fréquemment et qui sont légitimes. Avant d’y répondre essayons de préciser ce que recouvre l’expression « tueur en série ». Bizarrement, il n’existe pas de définition légale. Néanmoins tous les spécialistes s’accordent sur celle-ci : « individu qui pendant des mois, voire des années, tue ses victimes sans être appréhendé ». On parle habituellement de tueur en série lorsque celui-ci commet plus de trois meurtres. C’est un réitérant qui se différencie du récidiviste et du tueur de masse. Le premier, après avoir été condamné puis libéré, recommence, tandis que le second tue plusieurs personnes dans un laps de temps réduit et un espace géographique limité. Par exemple, la tuerie de Luxiol en 1989 qui s’est traduite par 14 morts puis celle de Nanterre en 2002 par 8 morts et 19 blessés.

     

    Les tueurs en série sont de véritables prédateurs qui ne vivent que par la mort de l’autre. Ils considèrent que le « bénéfice » qu’ils retirent de leurs actes est supérieur aux risques encourus. Pour les experts, leurs motivations peuvent être classées en quatre catégories : le pouvoir de domination, (sous-entendu le droit de vie ou de mort sur la victime), la recherche de son propre plaisir (perversité, grand frisson), la vision (des voix lui demandent de tuer) et enfin l’accomplissement d’une mission (éradiquer la luxure, souiller la pureté). Certains tueurs cumulent évidemment les critères.

     

    La prise de conscience judiciaire, policière, politique de la réalité du phénomène des tueurs en série a été tardive en France malgré les nombreuses affaires dont la presse s’est faite l’écho, telles Emile Louis, Pierre Chanal, Francis Heaulme, Roberto Succo, Sid Ahmed Rezala, Patrice Alègre, Guy Georges, Thierry Paulin, Pierre Bodein et Michel Fourniret pour ne citer que les plus connues.

    
     Les tueurs en série ne laissent pas indifférent

     L’intérêt du public à l’endroit des « tueurs en série » est manifeste. Ils laissent rarement indifférent, suscitant soit de la sidération, de la fascination ou de la répulsion. Les services de médiamétrie peuvent en témoigner. Par exemple, les audiences de « Faites entrer l’accusé » quand l’émission a pour thème un tueur en série. Par ailleurs, la diffusion sur une grande chaîne publique, en 2005, d’un téléfilm consacré aux crimes de Francis Heaulme a été regardée par environ 10 millions de téléspectateurs. Cet engouement n’est pas nouveau. En 1869, Le Petit Journal tire à 250 000 exemplaires. La découverte de plusieurs cadavres à Pantin augmente les tirages : 375 000 au 5e corps, 404 000 au 6e, 448 000 au 7e et enfin 467 000 au 8e et dernier corps. Lors de l’exécution de l’auteur des faits, Jean-Baptiste Troppmann, le 19 janvier 1870, le tirage passe à 594 000 exemplaires.

      

     Autre exemple, aux élections législatives de 1919, le nom de Landru a été inscrit sur 4000 bulletins de vote.

      

     Pourquoi un tel intérêt ? Serait-ce un moyen pour chacun d’entre nous de transgresser la morale ou une transposition moderne de la « catharsis » ? Ne s’explique-t-il pas aussi par le désir profond de comprendre ce qui peut inciter ces tueurs, que rien ne distingue des honnêtes gens, à passer à l’acte ? Il doit bien exister une raison à ces actes irrationnels ! La réponse n’est pas évidente surtout quand les avis des experts divergent quant aux origines du « mal ». Cette violence résulte de la conjugaison de plusieurs facteurs : prédispositions génétiques, dérèglements hormonaux (sérotonine, testostérone…), événements déstructurants (violences familiales, abus sexuels…), influence du milieu dans lequel ils évoluent depuis leur naissance. Difficile aujourd’hui de cerner la part exacte de l’acquis et de l’inné. Les travaux des experts en neurosciences apporteront peut-être d’autres éléments de réponse. Néanmoins pour tous les spécialistes, une seule certitude, on ne naît pas tueur en série, on le devient.

      

     Une autre question m’est souvent posée lors de mes conférences : ces criminels peuvent-ils, un jour, devenir un bon père de famille, un honnête citoyen, se réinsérer dans notre société ? Pour répondre à l’auditoire je recours à cette parabole très usitée. Elle se réfère à la recette du gâteau au chocolat. Imaginez que vous êtes un excellent pâtissier apprécié de vos clients. Un jour malheureusement, par inadvertance, vous renversez un produit particulier qui se mélange à la pâte. Lors de la dégustation cette substance procure un goût amer à votre habituel et délicieux gâteau. Comment l’extraire de la pâte ? Pour étayer ces propos citons une étude réalisée par Stéphane Bourgoin, l’un des meilleurs spécialistes en la matière. Sur 298 tueurs en série ayant sévi au XXe siècle sur l’ensemble de notre planète et qui ont été libérés, il aboutit à ce triste constat : tous ont recommencé.

    

    
     Des études encore insuffisantes

     Pour lutter efficacement contre un phénomène criminel les experts vous diront qu’il est indispensable de disposer d’études, de recherches et d’analyses pertinentes. C’est ce qu’ont fait un certain nombre d’Etats. Hélas, au niveau européen, on ne peut que déplorer l’absence de telles études et de statistiques fiables sur les tueurs en série, mais également la participation du monde universitaire à une meilleure connaissance de cette criminalité. Aujourd’hui certains spécialistes estiment qu’environ 30% des tueurs en série agiraient en dehors de leur pays d’origine. Par ailleurs la grande majorité d’entre eux seraient déjà connus des services de Police et de Gendarmerie.

     A la lecture des statistiques criminelles annuelles publiées par le ministère de l’Intérieur (état récapitulatif N°107 appelé ainsi puisqu’il répertorie 107 infractions différentes), il ressort que le taux d’élucidation des homicides en France avoisine les 85 %. Ce chiffre à première vue paraît significatif du succès des services répressifs. Néanmoins il masque la réalité. Ainsi pour la période 2004-2009, la police et la gendarmerie ont constaté 5 192 homicides. 4 387 ont été élucidés, soit un taux moyen de 84,68 %. Mais 795 crimes sont donc sans auteur connu laissant de nombreuses familles plongées dans le désespoir, la douleur et dans l’attente d’une réponse judiciaire.

      

     Notre société est-elle devenue plus violente ? A en croire les médias et certains responsables, assurément oui. Pour argumenter leur propos ils s’appuient sur des statistiques qui peuvent être la forme la plus élaborée du mensonge. Examinons l’évolution des homicides qui sont l’expression optimale de la violence. Ils ont fortement chuté en France au cours des trois dernières décennies. En 2009, on en recense 682 contre 1051 en 2000, soit une baisse de 35 %. En 1984 ils atteignent un niveau très élevé avec 2 540 faits constatés. Ces données relativisent, me semble-t-il, certaines assertions. Oui les violences physiques existent, se manifestent sous différents aspects, progressent pour certaines infractions, mais déclinent indéniablement pour d’autres.

    

    
     Les rapprochements judiciaires d’hier et d’aujourd’hui

     La lutte contre les crimes sériels impose de mettre à la disposition des enquêteurs des outils adaptés, de nature à optimiser les recoupements et les résultats.

     Jusqu’au début des années 2000, les rapprochements entre les homicides reposaient essentiellement sur le mode opératoire des agresseurs et leur signalement, cela à partir de deux fichiers distincts, le Système de Traitement des Infractions Constatées (STIC) de la police nationale et le Système Judiciaire de Documentation et d’Exploitation (JUDEX) de la gendarmerie nationale, tous les deux étant alimentés à partir d’informations fournies par les enquêteurs initiaux. Ces bases de données actualisées chaque jour par les policiers et gendarmes recueillent ainsi des éléments relatifs aux diverses infractions pénales constatées et aux personnes soupçonnées de les avoir commises. Ce mécanisme a montré ses limites et ses faiblesses. En effet le mode opératoire des tueurs en série n’est pas quelque chose de figé. Il fluctue dans le temps et dans l’espace. Mais le criminel acquiert progressivement plus de maîtrise, corrige ses erreurs précédentes et accroît son rayon d’action dans le but d’assouvir ses fantasmes.

     Deux exemples. Pour approcher ses victimes, Ted Bundy se couvrait un membre d’un plâtre puis sollicitait leur aide pour transporter ses paquets jusqu’à son véhicule. Le piège se refermait sur elles. Une trentaine de jeunes filles seront victimes de ce stratagème. Plus près de nous, Michel Fourniret recourait parfois aux services de son épouse, Monique Olivier, pour attirer la victime. Elle abordait cette dernière en prétextant que son enfant était malade et qu’elle avait besoin de son aide pour la guider chez un médecin. Comment refuser l’assistance à une mère en détresse ! C’est ainsi que Fabienne Leroy a été enlevée en août 1988 à Châlons-en-Champagne (Marne), avant d’être assassinée puis abandonnée sur le terrain militaire de Mourmelon-le-Grand dans l’intention manifeste d’orienter les enquêteurs vers la piste « des disparus de Mourmelon ». Hypothèse que mes enquêteurs et moi avions rapidement écartée.

     L’imagination des criminels pour réaliser leurs fantasmes ne connaît pas de limites. Leurs facultés d’adaptation sont insoupçonnables. Pierre Chanal en est une parfaite illustration. Le choix de ses victimes et la zone des faits ont évolué au fil des années. Orienté initialement vers des appelés du contingent de sa garnison, il change de cible. Il s’attaque ensuite à des auto-stoppeurs français puis étrangers en élargissant son « terrain de chasse ». En août 1987, les gendarmes de Saône et Loire l’interpellent en flagrant délit. Dans son combi, un jeune hongrois séquestré depuis la veille, ligoté et dissimulé sous une couverture.

     
     A l’instar de l’affaire Fourniret, l’affaire Heaulme a mis en exergue les insuffisances et les failles des systèmes de rapprochements mais aussi le risque pour les enquêteurs de s’appuyer uniquement sur le mode opératoire pour effectuer des recoupements. Les fichiers STIC et JUDEX se sont révélés incapables d’établir des liens de sérialité entre ses divers crimes. Pourquoi ? Tout simplement parce que ces meurtres avaient été commis sur des personnes de sexe et d’âge différents, avec des moyens et des modes opératoires variés. Dès lors, quels liens pouvaient être faits entre l’homicide d’un enfant dans le Var, celui d’une jeune femme dans la Marne battue à mort, le massacre d’une cinquantaine de coups de couteaux de deux personnes âgées dans les Ardennes et le meurtre d’une adolescente préalablement violée près de Metz ? La réponse est claire : aucun.

     C’est seulement après l’arrestation de l’auteur de ces crimes grâce à la clairvoyance et à la détermination d’un gendarme de la Section de Recherches de Rennes, l’adjudant Jean-François Abgrall, et l’implication de la Direction générale de la Gendarmerie nationale, via son bureau de police judiciaire, je peux en témoigner, que la gendarmerie a progressivement établi des liens de sérialité entre les divers crimes qui ont ponctué le parcours de celui que la presse nomme « le routard du crime ». Ces connexions ont été réalisées par le truchement du Service Technique de Renseignements Judiciaires et de Documentation (STRJD) installé à Rosny-sous-Bois, gestionnaire du système JUDEX. Il a été chargé de répertorier tous les homicides non élucidés en France puis de recenser les dates de passages, de séjours, de contrôles, de Francis Heaulme en tout point du territoire national dans le but de croiser ces éléments. A partir de ce travail méthodique, laborieux, fastidieux, mais indispensable, effectué par toutes les unités de gendarmerie, des corrélations seront faites. Chaque unité de gendarmerie ou service de police saisi d’un dossier sera alors invité à exploiter, à approfondir cette nouvelle piste.

     Une sérialité criminelle peut être mise en lumière à partir de scènes de crime ou des aveux d’un suspect. La première option découle de la qualité des constatations effectuées sur lieux du crime. Elles sont fondamentales, d’où les efforts en formation et moyens techniques pour rechercher, prélever, conserver puis exploiter traces et indices. Les protocoles doivent être minutieusement respectés et appliqués pour éviter toute déperdition. Dès la découverte d’un corps, les lieux doivent être gelés en attendant l’arrivée des techniciens de la scène de crime et d’un légiste. Aujourd’hui encore cette exigence n’est pas toujours respectée.

     Il faut aussi noter que le recours à un médecin légiste sur les lieux de découverte d’un corps, contrairement aux pratiques d’autres Etats européens, n’est pas systématique. En France il est encore trop souvent fait appel à un médecin généraliste. Notre pays souffre incontestablement d’un manque de moyens criant en ce domaine. La réforme de la médecine légale du 12 décembre 2010 tente d’y répondre par une nouvelle organisation. Je crains que ce soit insuffisant.

     L’amélioration de la détection de la sérialité implique aussi d’identifier le rituel du tueur en série, communément et improprement appelé « signature ». Il se différencie du mode opératoire. Ce dernier est dynamique, évolutif, contrairement au rituel qui reste statique et se manifeste par le symbolisme qui imprègne la scène de crime. Il n’est pas indispensable au processus mortel, mais son analyse peut être un facteur déterminant pour affilier les crimes entre eux.

     Guy Georges découpait les sous-vêtements de ses victimes d’une certaine façon, tel autre enfonçait la culotte de sa victime dans sa gorge, un autre ne violait jamais ses victimes vivantes mais procédait à une éjaculation post mortem. Cette « signature » n’est pas toujours explicite. Elle s’exprime parfois de façon insidieuse, par exemple sous la forme d’une colère, du sadisme ou de l’excitation.

     L’exploitation minutieuse, méthodique, rigoureuse de la scène de crime permet généralement de déterminer à quel type de tueur les enquêteurs sont confrontés. S’agit-il d’un tueur en série organisé ou désorganisé ? Dans le premier cas, il planifie ses agressions, corrige ses éventuelles erreurs, sélectionne sa victime, non pour elle-même, mais pour l’image qu’elle représente dans ses fantasmes. Il contrôle ses actes et conserve des trophées de ses victimes, cheveux, photos, vêtements, bijoux, objets divers pour une rétroaction de ses délires morbides. Pierre Chanal filmait ses victimes. Volker Eckert, un chauffeur routier allemand arrêté en 2006, soupçonné par l’office de coordination européen de 19 meurtres et tentatives, entre 1974 et son interpellation, dans divers Etats, dont la France, prélevait une mèche de cheveux de ses victimes qu’il photographiait au Polaroïd. Les victimes sont chosifiées. Dans le deuxième cas, le tueur commet des agressions spontanées, avec une arme d’opportunité (couteau, objet contondant, poing….), laisse la scène de crime en l’état et n’emporte pas de trophées.

     Cette distinction est intéressante pour les enquêteurs. Elle doit les conduire en présence d’un homicide à se poser systématiquement cette question : s’agit-il d’une série criminelle en cours ou bien d’un des premiers crimes ? Elle leur impose également d’établir la liste des « trophées » emportés en vue de les rechercher lors des futures perquisitions, de les soumettre à expertises voire de les présenter aux victimes pour reconnaissance. Ils constitueront des éléments de preuve. Par ailleurs, le recours aux spécialistes des sciences comportementales doit être intensifié. Ils sont en mesure d’orienter les investigations en dressant le profil psychologique du suspect et en indiquant au directeur d’enquête des éventuelles modifications comportementales post-agressions, comme le changement d’habitudes alimentaires, le recours à l’alcool, la prise de médicaments, la perte de sommeil, la prise de poids, le stress, l’anxiété, l’isolement…

     La Gendarmerie nationale s’est dotée au début des années 2000 d’un département des sciences comportementales installé au sein du STRJD à Rosny-sous-Bois. Il intervient pour établir le profil de l’auteur des faits, élaborer la stratégie de l’audition et réaliser des analyses comparatives de cas.

     Selon les spécialistes du profilage du FBI que j’ai eu l’honneur de rencontrer lors d’un séjour à Quantico en 1991, une attention toute particulière doit être portée au premier crime. Généralement il est commis dans un espace qu’il connaît bien, en principe proche de son domicile. Constatant que les méthodes traditionnelles d’investigations se révélaient peu efficaces dans la lutte contre les serial killers le FBI a lancé au début des années 80 un programme de développement d’un système informatisé, le Violent Crime Apprehension Program (VICAP), destiné à rechercher des points de convergence entre les homicides. Le Canada adaptera le système et contribuera à son essor sous le nom de VICLAS, Violent Crime Linkage Analyse System. Installé en France en 2002 à titre expérimental au sein du ministère de l’Intérieur sous l’acronyme de SALVAC, Système d’Analyse des Liens de la Violence Associée aux Crimes, il sera légalisé par une loi de 2005.

     Le logiciel SALVAC, outil d’analyse opérationnelle et comparative des homicides, disparitions inquiétantes, cadavres non identifiés, viols, agressions sexuelles, enlèvements et incendies est alimenté à partir d’un formulaire de 168 questions rempli par les enquêteurs initiaux dans un délai de 30 jours. C’est un moyen d’accroître l’efficacité des rapprochements mais aussi de pallier l’insuffisance de collaboration entre les services de Police et les unités de Gendarmerie. La rédaction du questionnaire est perçue malheureusement par certains intervenants comme une tâche administrative supplémentaire et trop contraignante. Il faudra nécessairement du temps avant que les habitudes changent, que s’instaure un réel climat de confiance et que les enquêteurs récoltent les fruits de leur investissement.

     Autre moyen mis à la disposition des enquêteurs, l’analyse criminelle, terme générique qui regroupe plusieurs aspects de l’investigation policière. La définition retenue par douze pays européens membres d’Interpol et adoptée depuis par d’autres Etats est « la recherche et la mise en évidence méthodique de relations entre des données de criminalité elles-mêmes d’une part, et d’autres données significatives possibles d’autre part, à des fins de pratiques judiciaires et policières ». Elle comprend deux types d’analyse qu’il convient de distinguer : l’analyse opérationnelle, qui poursuit un objectif répressif à court terme (une arrestation ou une saisie) et l’analyse stratégique qui a pour fin le suivi et la prévision de l’évolution de la criminalité à moyen et à long terme (par zones géographiques et par types d’infractions). L’analyse criminelle constitue un outil de travail précieux pour les enquêteurs en leur permettant de mieux appréhender la complexité des éléments d’une procédure. Les logiciels informatiques permettent ainsi de gérer efficacement des milliers d’informations et de restituer, aux enquêteurs et magistrats, le travail effectué sous de multiples formes (diagrammes, schémas chronologiques et/ou spatio-temporels).

    

    
     Vers un meilleur traitement de la sérialité

     Au gré du temps et des événements, des évolutions significatives se sont produites en France en matière de lutte contre la criminalité en général et les tueurs en série en particulier, notamment par le biais de nouvelles lois, la création de nouveaux dispositifs et la mise en place des fichiers. Parmi les innovations importantes citons le fichier judiciaire des auteurs d’infractions sexuelles (FIJAIS), le placement sous surveillance mobile électronique (PSME) et la création d’un office central chargé des disparitions inquiétantes de personnes (OCDIP).

     Le FIJAIS, géré par le ministère de la Justice, présente l’avantage pour les enquêteurs de disposer de la liste des personnes condamnées pour agressions sexuelles domiciliées dans leur ressort, ainsi que leurs adresses antérieures. A partir de ces données, des investigations sont conduites pour vérifier leur emploi du temps, surtout si elles sont équipées d’un bracelet électronique au moment des faits. Certes, ce dispositif de géolocalisation n’empêchera jamais un nouveau passage à l’acte mais il est d’une grande utilité pour infirmer ou confirmer les soupçons naissants des enquêteurs.

     Par ailleurs, la centralisation au niveau national, via l’OCDIP, de l’ensemble des informations relatives aux personnes disparues répondait à un véritable besoin, celui d’améliorer les moyens d’investigation des policiers et gendarmes confrontés à une disparition. La loi du 21 janvier 1995 modifiée par celle du 9 septembre 2002 a institué un nouveau cadre juridique qui se décline en quatre options (l’enquête judiciaire classique, l’enquête judiciaire pour disparitions inquiétantes, l’enquête administrative pour disparitions inquiétantes et la recherche dans l’intérêt des familles). Les pouvoirs conférés aux enquêteurs pour tenter de retrouver le disparu varient pour chacune de ces options. Les dispositions des articles 74-1 et 80-4 du code de procédure pénale facilitent indéniablement les recherches. Néanmoins le dispositif est encore perfectible. Je déplore que la loi du 9 septembre 2002 n’ait pas imposé au policier et au gendarme l’obligation d’aviser systématiquement le Procureur de la République en cas de divergence sur la conduite à tenir face à une disparition. Je m’explique. La loi prévoit en cas de désaccord entre les deux parties (enquêteur - déclarant) de soumettre le litige au magistrat « si le déclarant le demande ». Certes, nul n’est censé ignorer la loi, mais qui connaît cette disposition ? Si le policier ou le gendarme tarde à réagir, les conséquences peuvent être dommageables. Tout enquêteur sait que les recherches opérationnelles et judiciaires doivent être menées au plus près de l’événement pour éviter la déperdition des traces, des indices, faciliter le recueil des témoignages et les recherches. On ne peut que regretter que le magistrat ne soit pas informé sur-le-champ de ce litige qui risque de constituer une entrave si la réaction n’est pas immédiate. Toute disparition doit être prise au sérieux, pouvant dissimuler un homicide.

     Les fichiers STIC et JUDEX ont la même finalité mais ne sont pas interopérables. Doit leur succéder une base de données commune à la police et à la gendarmerie sous l’acronyme d’ARIANE (Application de Rapprochements, d’Identifications et d’Analyses pour les Enquêteurs). Ses objectifs, regrouper l’ensemble des informations et faciliter la détection de séries et de leurs auteurs.

     L’extension des cas de prélèvements de l’ADN à de nombreuses infractions pénales et l’enregistrement de ces données au Fichier National Automatisé des Empreintes Génétiques (FNAEG) constitue indéniablement une autre avancée significative dans le domaine des rapprochements et de la preuve à charge et à décharge. Grâce aux expertises ADN, un routard mis en examen et incarcéré pour le meurtre de la petite Dickinson en 1996 a été rapidement mis hors de cause. Aux USA, un Américain condamné à la prison à vie a été innocenté après 27 ans de détention. A l’inverse ce fichier, qui compte plus de 1 600 000 profils, a permis d’identifier en 2006 le meurtrier présumé d’une lycéenne de 16 ans, Evelyne Boucher, violée et tuée dans le Gard en 1987 puis celui de Sylvie Baton, tuée et violée à Avallon en 1989. Son auteur présumé est un Allemand de 49 ans, Ulrich Müenstermann, déjà détenu et condamné pour viols et meurtre. Un autre ressortissant allemand a été identifié grâce à son ADN, puis appréhendé en 2007 pour cinq meurtres commis dans les années 80.

     La mobilité des criminels n’a pas échappé à l’Union européenne. Le traité de Prüm signé en 2005 intensifie la coopération policière et judiciaire transfrontalière et favorise les échanges entre certaines bases de données (empreintes génétiques, empreintes digitales, fichier des immatriculations de véhicules). L’objectif est de parvenir à la création d’un système d’informations policières moderne permettant de lutter efficacement, à l’échelle européenne, contre les malfaiteurs. Les résultats opérationnels obtenus grâce aux premiers échanges sont prometteurs et contribuent indéniablement au renforcement de la sécurité des membres de l’Union européenne.

     Ainsi, l’Autriche et l’Allemagne ont croisé leurs données ADN respectives en s’appuyant sur ce traité. Elles ont été à cet égard les premiers Etats à s’accorder un accès mutuel à leurs banques de données policières nationales par la procédure du « hit/no hit ». Rien que pour les huit premières semaines, les croisements effectués en Allemagne ont permis d’établir plus de 1 500 concordances. L’opération inverse en Autriche s’est traduite par plus de 1 400 concordances, dont 32 pour la seule catégorie des meurtres et homicides.

     Autre innovation, en 2006, les services des casiers judiciaires français, allemand, espagnol et belge ont été interconnectés. Depuis d’autres Etats sont venus compléter la liste. Les autorités judiciaires de chacun de ces pays bénéficient ainsi d’une information rapide, complète et immédiatement accessible à l’ensemble des antécédents judiciaires d’une personne. Le casier judiciaire européen (CJE) permet aux magistrats du siège et du parquet d’obtenir le relevé des condamnations prononcées contre une personne dans son pays d’origine. Cette disposition aurait certainement facilité la tâche des enquêteurs de la Gendarmerie chargés en 1996 d’identifier et de rechercher l’auteur du meurtre de la petite Dickinson. Le procès qui s’est tenu le 7 juin 2004 devant la cour d’assises de Rennes a donné un éclairage intéressant sur le parcours criminel international de son agresseur, un certain Francisco Arce Montes. Entre 1985 et 1989 il a sévi en Allemagne où il a été impliqué à trois reprises pour des faits de viol (Brême, Tübingen et Fribourg), lesquels lui ont valu cinq années de prison. Son périple l’a conduit ensuite en France. En 1994, il tente de s’introduire dans une auberge de jeunesse de Bléré. Après son meurtre en 1996 il fuit vers l’Espagne où il est appréhendé en 1997 à la suite d’une agression sexuelle. Malheureusement il s’échappe et s’enfuit aux Etats-Unis, à Miami. Là il est arrêté pour s’être masturbé dans la chambre d’hôtel d’une cliente. Francisco Arce Montes sera condamné le 14 juin 2004 à 30 ans de prison avec une peine de sûreté incompressible de 20 ans, condamnation confirmée en juin 2005.

     L’existence de ce casier judiciaire européen aurait vraisemblablement attiré davantage l’attention de la police belge sur un nouveau résident, Michel Fourniret. Sa consultation aurait mis en exergue son passé criminel, sous réserve que les condamnations n’aient pas été effacées par voie d’amnistie ou de réhabilitation. Dans le prolongement de l’affaire Fourniret, la Belgique a demandé à l’Union européenne une extension des inscriptions au casier judiciaire européen qui incluse des interdictions professionnelles prononcées par la justice (exemple, ne plus occuper un poste en relation avec des enfants).

     Les enquêteurs ne peuvent tout attendre des fichiers. Si les faits relatés par les médias sont exacts, comment ne pas être stupéfaits par les aveux de Yvan Keller aux policiers peu avant son suicide en septembre 2006 dans l’enceinte du palais de justice de Mulhouse. Il aurait avoué les meurtres de plusieurs dizaines de personnes âgées perpétrés de 1989 à 2006 en Alsace et dans les pays voisins sans que ses agissements n’attirent l’attention des médecins, des familles, des voisins ! Son mode opératoire était semble-t-il toujours le même : il s’introduisait chez des vieilles dames vivant seules, les étouffait puis les disposait de manière à faire croire à une mort naturelle avant de quitter les lieux avec leur argent et leurs bijoux.

     Le décès prématuré de Yvan Keller s’ajoute à d’autres suicides de tueurs en série présumés, Roberto Succo en 1988, Sid Ahmed Rezala en 2000, Pierre Chanal en 2003 et Volcker Eckert en 2007. Il me revient à l’esprit les propos d’un « profiler » du FBI sur la nécessité de veiller sur ces prédateurs. Dès qu’ils sont interpellés ils sont susceptibles de mettre fin à leurs jours « dans le but de prouver qu’ils restent maîtres de leur destin ou qu’ils sont tout-puissants ». Peu d’enquêteurs, de magistrats, de surveillants de prison sont informés de ce risque et des conséquences qui en résultent pour les familles des victimes. Pour ces dernières c’est une véritable tragédie, un drame, un anéantissement. Jamais elles ne connaîtront les circonstances exactes de la mort de leur proche. Elles devront continuer à vivre, malgré de nombreuses questions sans réponse, notamment le lieu où se trouve le corps de leur fils, leur fille, leur frère, leur sœur. Enfin, au regard de la loi ils échappent à toute sanction et meurent présumés innocents à jamais.

     Un ancien ministre de la Justice, M. Pascal Clément, a eu le mérite de créer, en 2006, un groupe de travail pluridisciplinaire dans le but de réfléchir aux nécessaires adaptations pour améliorer le traitement policier et judiciaire des crimes sériels. Afin de nourrir sa réflexion, ce groupe a procédé à l’audition de professionnels ayant été confrontés à des enquêtes de ce type. C’est ainsi que j’ai été amené à faire part des enseignements que j’avais tirés de la conduite ou de la coordination d’enquêtes mettant en cause des tueurs en série ayant défrayé la chronique. En mai 2007, les travaux de cette commission ont abouti à l’élaboration de vingt-trois propositions concernant l’enquête, l’instruction, le procès et la détention1. Il reste à les mettre en œuvre et à en mesurer l’efficacité. Ce travail constitue une première étape et non une fin en soi. En effet il ne formule aucune suggestion :

      

     — sur l’impérieuse nécessité d’allonger le délai d’extinction de l’action publique qui varie selon les typologies d’infractions. Il est de 30 ans par exemple en matière de terrorisme, de 20 ans dans le domaine des stupéfiants et pour certaines agressions sexuelles alors qu’il n’est que de 10 ans seulement pour les homicides. Pourquoi une telle différence ? Certes, l’article 203 du code de procédure pénale permet désormais de retenir le lien de connexité avec un autre crime pour déterminer le point de départ de la prescription, mais comment expliquer aux familles des victimes qu’un meurtre commis en Belgique se prescrit lui par 15 ans. Sans ce lien de connexité, le meurtre de Fabienne Leroy serait resté impuni. L’association « Victimes en série » à laquelle j’appartiens milite pour une extension de ce délai. En effet, le droit à l’oubli qui a inspiré le législateur à une certaine époque est aujourd’hui contestable tant du point de vue philosophique que moral. La prescription repose sur un concept intellectuel et des éléments factuels. Les arguments utilisés au XIXe siècle ne sont plus adaptés à notre XXIe siècle. Une proposition de loi déposée en 2009 par le député Jean-Philippe Maurer suggère de rendre les homicides imprescriptibles comme dans d’autres Etats. Pourquoi pas ;

     — sur la création d’une ou plusieurs unités d’enquêtes au niveau régional pour reprendre tous les homicides, disparitions, enlèvements, séquestrations, découvertes de cadavres non élucidés depuis une trentaine d’années en s’appuyant notamment sur les avancées en matière de preuve, l’analyse criminelle, le système SALVAC, l’analyse comportementale et en affectant des enquêteurs uniquement à cette tâche. Dans leur service d’origine, les affaires succèdent aux affaires. Des enquêteurs sont mutés ou quittent le service, la mémoire s’estompe sans oublier qu’il leur est parfois difficile de se remettre en question. Un œil neuf, particulièrement acéré, aboutirait peut-être à une nouvelle lecture, à de nouvelles orientations, à la mise en évidence de liens de sérialité en lieu et place de ceux réalisés par les associations de victimes. N’oubliez jamais que derrière chacune de ces affaires, il y a beaucoup de souffrance ;

     — sur les nécessaires synergies entre les diverses bases de données au sein de l’UE ;

     — sur la centralisation, l’exploitation, la diffusion de l’ADN mitochondrial. L’affaire Fourniret en est une parfaite illustration. Le 10 juin 2010, notre association organisait au Palais-Bourbon à Paris, un colloque intitulé : « La Justice face aux tueurs en séries : enseignements à tirer du procès Fourniret ». De nos débats il ressort que plusieurs ADN mitochondriaux qui ont été découverts restent insuffisamment exploités. A qui appartiennent-ils ? à des victimes non identifiées, à des personnes disparues ? Quel service est en charge de leur exploitation en France et en Belgique ?

      

     Compte tenu de ce qui précède, la direction d’une enquête de crimes sériels devrait être confiée, comme cela se pratique dans la plupart des Etats, à un service régional (Police ou Gendarmerie). Le directeur d’enquête, véritable chef d’orchestre situé au plus près de l’événement et du magistrat, devrait être choisi sur sa capacité à faire jouer, sans fausse note, l’ensemble des acteurs et services répartis au sein d’une « task force », ou cellule d’enquête, créée pour la circonstance et toute la durée des investigations. Les effectifs engagés ne pourraient ainsi être distraits par d’autres missions. L’association ou la complémentarité d’enquêteurs chevronnés et d’enquêteurs ayant une parfaite connaissance du terrain est un facteur supplémentaire de réussite.

     Toutes ces évolutions n’auront de véritable sens, d’impact, que si ceux chargés, sous la direction des magistrats, de diriger les investigations, sont parfaitement formés et sensibilisés au phénomène des tueurs en série, et alimentent, exploitent les différents fichiers, maîtrisent les nouvelles techniques, coopèrent et travaillent de manière rationnelle.

     Une fois les liens de sérialité établis, le directeur d’enquête se doit de reconstituer les éléments du puzzle, de rechercher et rassembler les preuves, de solliciter les spécialistes en analyse criminelle et des sciences comportementales et tous les services nécessaires (français et étrangers), de dresser la liste des « trophées » à rechercher, et de cerner la personnalité de l’auteur présumé. Avant son interpellation, l’interrogatoire sera minutieusement préparé avec les spécialistes des sciences du comportement. Le choix de l’interrogateur est important. Il doit être choisi en fonction de sa capacité à pénétrer dans l’univers du prédateur. Selon Kant, « pour comprendre l’autre il faut se mettre à sa place ». Ses propos ont une véritable signification quand on est confronté à de tels manipulateurs. Face à des criminels hors normes, qui présentent souvent un masque de normalité, la recherche méthodique est capitale, l’amateurisme voué à l’échec.

     L’interrogatoire de ces criminels doit toujours être filmé. La loi du 5 mars 2007 déclinée notamment par l’article 64-1 du code de procédure pénale le prévoit (Les interrogatoires des personnes placées en garde à vue pour crime, réalisés dans les locaux d’un service ou d’une unité de police ou de gendarmerie exerçant une mission de police judiciaire font l’objet d’un enregistrement audiovisuel). A titre personnel je m’en félicite. Sa projection aux assises permet aux jurés de découvrir le comportement, l’attitude du suspect durant sa garde à vue, d’apprécier ses évolutions, ses incohérences, ses dénégations, ses mensonges, ses rétractations, ses silences. Elle est généralement redoutée par les avocats car elle montre la face cachée de leur client, démystifie la garde à vue et réduit à néant le soupçon classique d’obtention des « aveux » sous la contrainte. Enfin, les enquêteurs en charge de l’interrogatoire devraient recourir de façon systématique aux spécialistes des sciences comportementales. Installés dans un autre local ils voient et entendent tout ce qui se passe. Ils interviennent de manière indirecte auprès des interrogateurs (par liaison informatique) pour suggérer des questions, analyser des réactions, détecter des signes de mensonge, infléchir des comportements…

     Les perquisitions quant à elles doivent être réalisées minutieusement et en présence de personnels de la police technique et scientifique.

     La loi d’orientation et de programmation pour la performance de la sécurité intérieure (loppsi II) publiée au journal officiel du 15 mars 2011 prévoit de nombreuses mesures, dont l’une relative aux enterrés sous X et l’autre visant à augmenter l’efficacité des traitements et des élucidations des crimes sériels. La première, vivement souhaitée par de nombreuses associations de victimes, impose désormais de faire procéder à un prélèvement ADN sur toute personne décédée non identifiée, puis de l’inscrire au FNAEG. Les familles des personnes disparues vivent souvent de longs mois voire de longues années d’incertitudes et d’angoisse, rendues plus pénibles encore par la situation juridique « d’absent » de leur proche. Auparavant, en dehors des hypothèses de mort violente ou suspecte prévues par le code de procédure pénale, aucun procédé d’identification génétique ne pouvait être utilisé pour rechercher l’identité de ces défunts non identifiés. Le nouvel article subordonne l’autorisation de fermeture de cercueil, délivrée par l’officier d’état civil, à l’exercice des constatations et opérations d’identification, lorsque la personne décédée n’est pas identifiée. La deuxième mesure porte notamment sur l’élargissement du champ des infractions autorisant la création de fichiers d’analyse sérielle à toutes les infractions punies d’au moins cinq ans d’emprisonnement. De la sorte, les fichiers d’analyse sérielle pourront être utilisés pour aider les enquêteurs à résoudre un plus grand nombre d’affaires.

    

    
     Conclusion

     L’identification rapide d’un tueur en série est le seul moyen d’éviter d’autres drames et d’épargner des vies. Elle passe par l’optimisation des outils de détection, de la formation et de nécessaires évolutions en France et au sein de l’Union européenne. Tous les responsables en sont conscients. C’est en soi un progrès. Parmi les évolutions souhaitables, l’élaboration de nouvelles connexions entre certains fichiers des Etats membres de l’UE et les divers fichiers existant dans notre pays. Tout cela, bien entendu, dans un cadre juridique élargi. Des données existent mais circulent dans des tuyaux, tel un orgue de barbarie, sans aucune transversalité. L’efficacité impose de les relier, la souffrance des victimes l’exige.

     Les principales difficultés pour établir les liens de sérialité trouvent leur origine dans la diversité des intervenants, la dispersion des sources d’informations potentielles, la mobilité et l’ingéniosité des criminels, une méconnaissance des tueurs en série par les magistrats, policiers et gendarmes et le cloisonnement entre tous ces acteurs. Beaucoup d’espoirs sont également fondés sur le système CASSIOPEE développé par le ministère de la Justice français. Il devrait permettre aux magistrats d’avoir connaissance, au plan national, des diverses procédures en cours concernant un même individu, et par là même, de rapprocher les services d’enquête. Compte tenu des évolutions scientifiques, ce même ministère doit aussi améliorer la traçabilité et la conservation des scellés.

     L’émergence de liens de sérialité révélés par les systèmes informatiques, type SALVAC, ne sauraient dispenser les enquêteurs d’un véritable travail de fond et de faire preuve de beaucoup de prudence. Aux certitudes, le doute est de loin préférable. Les magistrats saisis, procureur de la République ou juge d’instruction, ont un rôle éminent à jouer face à toute construction intellectuelle non argumentée ou étayée par des éléments objectifs. Il leur revient de prendre du recul, d’exiger les actes indispensables à la manifestation de la vérité et de coordonner l’action de tous les acteurs.

     L’histoire retient généralement le nom ou les surnoms de ces tueurs, tels Francis Heaulme dit le « routard du crime », Guy Georges « le tueur de l’Est parisien », Emile Louis « les disparues de l’Yonne », Alexandre Pitchoukine, le « tueur à l’échiquier », faisant fi des victimes et de leur souffrance. Leur vie reste en suspens tant que justice ne leur a pas été rendue. Cette dernière avec ses délais, ses procédures, ses expertises, ses audiences, ses ajournements, ses voies de recours, fait naître chez les victimes un sentiment d’injustice, des incertitudes, des doutes, des espoirs, des angoisses, des frustrations et du désespoir, mais leur donne aussi parfois une impression de négligence, d’incompétence voire d’un manque de professionnalisme. A ceux qui ont en charge notre sécurité de ne pas l’oublier et de prendre les mesures qui s’imposent pour y remédier. Pour ma part j’ai décidé de mettre ma modeste expérience au service des victimes, en adhérant à l’association VIES (victimes-en-serie.org).

    

    
    

     Joël VAILLANT

     Colonel Honoraire de Gendarmerie

     Commandant de la Section de Recherche de Reims de 1985 à 1991, a dirigé notamment les enquêtes relatives « aux disparus de Mourmelon », à l’assassinat de Fabienne Leroy par Michel Fourniret et au meurtre de Sylvie Rossi par Francis Heaulme. Chef de bureau à la Direction Générale de la Gendarmerie Nationale, il a été chargé de coordonner au plan national la lutte contre la criminalité et la lutte antiterroriste. A ce titre il a suivi les affaires criminelles les plus sensibles, dont celles impliquant Francis Heaulme, Emile Louis, Patrice Alègre et Alfredo Stranieri.

    


   

  

      
        Note

        
     1. Pour lire ce rapport en ligne, voir p. 868.

    

      

    

  
    
      
   
   Les « tueurs de la route » :
le terrifiant constat du FBI

   
   
    
    D’après une étude récente du FBI, les femmes représentent 70% des 1 398 victimes connues des tueurs en série américains depuis 1985. Par comparaison, les femmes ne constituent que 22% des victimes du nombre total des homicides.

    Les prostituées ont 18 fois plus de risques d’être victimes d’un homicide que la moyenne des femmes, selon une étude américaine de 2004 publiée dans le Journal of Forensic Science faite sur 4 000 femmes du Colorado. Plus de 35 % des prostituées victimes d’homicide sont assassinées par des tueurs en série, selon une étude de 2006 qui a examiné les statistiques nationales entre 1982 et 2000.

    Cette étude montre que, au total, 2,7 % des femmes victimes d’homicides sont des prostituées. Les proxénètes sont de moins en moins inculpés dans les meurtres de prostituées, en raison de la consommation grandissante de la cocaïne et du crack qui rend les prostituées plus vulnérables aux disputes avec des clients, avance l’étude de 2006.

    Les prostituées les plus susceptibles d’être victimes d’un homicide sont celles qui sont les plus antisociales (Journal of Forensic Science, 2004). « Les prostituées se trouvent souvent dans une position où elles peuvent humilier des hommes là où ils sont le plus vulnérables psychologiquement, la sexualité », explique Stuart Brody, de l’Université de Tübingen en Allemagne dans un entretien avec le journaliste québécois Matthieu Perreault (décembre 2006). « Certains de ces clients répondent de manière totalement disproportionnée. C’est une situation très dangereuse pour des femmes agressives, paranoïaques et antisociales. Cela dit, je ne pense pas que ce mécanisme se mette en place dans le cas d’un tueur en série, parce que ce n’est pas un individu qui tue sous le coup d’une pulsion. »

    Pour l’agence de presse indépendante « Scripps Howard News Service », il y a eu 185 000 meurtres non élucidés entre 1980 et 2010 aux Etats-Unis. D’après le « Supplementary Homicide Report » du FBI, l’ensemble des 16 000 forces de polices locales américaines ont constaté un total de 33 000 homicides de femmes non résolus sur cette même période. Mark Hilts, qui dirige l’Unité d’analyse comportementale (« Behavioral Analysis Unit ») du FBI à Quantico, estime qu’un « grand nombre de serial killers agissent avec un mobile d’ordre sexuel. Mais cette motivation sexuelle est couplée avec quelque chose d’autre, tel que la colère, le contrôle, le désir de toute-puissance. La plupart des tueurs en série trouvent du plaisir dans l’acte de tuer, et c’est ce qui les différencie des criminels ordinaires. » Pendant plusieurs décennies, le FBI et le Département de la Justice ont simplement défini le serial killer comme un individu qui tue au moins trois victimes, avec un certain intervalle de temps entre chacun des crimes, sans mobile discernable. « Le meurtre en série répond presque toujours à un besoin psychologique ou sexuel du criminel », ajoute Mark Hilts. D’après les estimations du Département de la Justice, moins de 1% des homicides aux Etats-Unis seraient perpétrés par des serial killers, un pourcentage remis en question par les récents travaux du FBI et de l’agence de presse « Scripps Howard News Service ».

    Sur l’ensemble des victimes de serial killers entre 1985 et 2010, l’agence fédérale note que près de la moitié d’entre elles sont comprises dans une fourchette d’âge allant de 20 à 39 ans. D’après cette même base de données, c’est l’Etat de New York qui compte le plus de victimes de ces multirécidivistes avec 137 personnes depuis 1985, viennent ensuite la Californie avec 128, la Floride avec 112 et l’Etat de Washington avec 95 (mais 49 de ces crimes sont dus au seul Gary Ridgway). Le chiffre est surprenant car la Californie est bien plus peuplée que la Floride ou Washington State, et plusieurs Etats du Sud, tels le Texas et la Floride, ont connu un grand nombre de tueurs itinérants ces dernières années. L’Etat de New York a-t-il vraiment plus de serial killers que les autres ou parvient-il mieux à les détecter ? Nombre de spécialistes américains estiment qu’il est plus facile de se fondre dans la masse au sein d’une mégalopole, sans oublier le choix considérable de « proies » potentielles dans un tel environnement.

    Lorsque l’agence de presse « Scripps Howard News Service » rend publique son étude en 2010, de nombreuses forces de police décident de rouvrir des enquêtes sur des homicides de femmes non élucidés dans leurs juridictions. L’Ohio et l’Indiana sont parmi les premiers à réagir. Cette source d’informations a ouvert les yeux de la police du Nevada qui reconnaît, pour la première fois, qu’un serial killer a tué sept femmes, des prostituées pour la plupart, avant d’en disperser les restes dans trois Etats différents. Beaucoup de ces meurtres en série n’avaient jamais été détectés auparavant. Quelques mois plus tard, ce sont les enquêteurs d’une dizaine de villes différentes à travers le pays qui confirment le bien-fondé des recherches des analystes de cet organe de presse.

    L’étude est basée sur les sources informatiques de 525 742 homicides commis entre 1980 et 2008. Le FBI a fourni l’essentiel de ces statistiques. Mais « Scripps Howard » a complété ces recherches en y ajoutant 15 322 meurtres, grâce au « Freedom of Information Act » (le droit à l’information, inscrit dans la Constitution américaine), que des forces de police locales n’avaient pas transmis au FBI (rien ne les y oblige selon la loi). Aux yeux de tous les experts en criminologie, cette base de données est la plus complète jamais assemblée aux Etats-Unis. Elle a pour but de déterminer si des séries criminelles peuvent être identifiées parmi ces 185 000 meurtres non élucidés.

    
     Identifier des séries criminelles

     Pour le « coroner » Jackie DeChantal du Comté de Lake, dans l’Indiana, c’est un élément clé : « Je me rappelle que nous avions trois femmes âgées qui avaient été étranglées en 2006 autour de la ville de Gary. J’en avais beaucoup discuté avec les enquêteurs, mais personne n’a voulu admettre que ces crimes étaient liés. A l’époque, on m’avait juste dit que c’était bizarre. Pourquoi tuer quelqu’un d’aussi âgé, si ce n’est pour les voler ? Mais rien n’avait été dérobé chez ces femmes. L’étude de Scripps a mis en lumière quatorze autres cas, certains remontant au début des années 90. Depuis, j’ai consulté les archives et trouvé trois nouvelles affaires. Ensuite, j’ai alerté le “Gary Police Department” ainsi que les médias pour relancer les investigations. »

     A ce jour, les informations de « Scripps Howard » ont identifié 161 séries criminelles dans lesquelles 1 247 femmes d’une même tranche d’âge ont été assassinées. Le résultat fait froid dans le dos. Il est en soi effrayant, mais à mon avis il sous-estime très largement le nombre de serial killers en activité. Il ne prend pas en compte les victimes masculines (environ 30 %), ni les tueurs itinérants qui changent d’Etat, tels les routiers, pas plus que les criminels qui altèrent leur mode opératoire. La série criminelle d’un Tommy Lynn Sells, surnommé le « Coast to Coast Killer », n’aurait par exemple jamais pu être repérée par cette étude. Sells a tué dans plus d’une dizaine d’Etats différents, tantôt par strangulation, tantôt par objet contondant, ou à mains nues, avec une pierre, un couteau ou une arme à feu.

     Cette étude de Scripps et la base de données VICAP du FBI ont leurs faiblesses. Par exemple, elles n’ont pas pris en compte un grand nombre d’assassinats de femmes dans l’Illinois, tout simplement parce que cet Etat ne participe pas au programme de l’agence fédérale du « Supplementary Homicide Report » qui consiste, sur la base du volontariat, à transmettre au FBI l’ensemble des crimes commis dans une même juridiction. Paradoxe, le « Chicago Police Department », pourtant situé dans l’Illinois, participe, lui, à ce programme. Encore une fois, c’est ce manque de communication entre forces de police qui profite aux criminels (« Linkage Blindness »). Certes, à la lecture du rapport Scripps, les forces de l’ordre de Buffalo, dans l’Etat de New York, de Los Angeles, de Seattle ou d’Anchorage, dans l’Alaska, ont confirmé la justesse des conclusions des analystes de l’agence de presse. A Phoenix, les enquêteurs ont examiné les onze meurtres mentionnés par l’agence Scripps, mais sans trouver de preuves matérielles qui puissent lier ces crimes. La ville compte 1 900 meurtres non résolus depuis 1990, et le « Phoenix Police Department » est en train de créer sa propre base de données pour tenter d’identifier des multirécidivistes. A Dallas, les analystes de Scripps indiquent six séries différentes de serial killers qui auraient assassiné au moins 74 femmes. En réponse, le « Dallas Police Department » a bien voulu admettre qu’il y a « très certainement de nombreux tueurs en série responsables des 350 meurtres de femmes non élucidés dans la métropole ». Quant à la police de Detroit, elle a refusé d’aider l’agence de presse pour les dix meurtres par strangulation d’adolescentes et de femmes perpétrés entre 1991 et 2000. Pourquoi ? Detroit possède bien une base de données informatique qui recense tous les homicides, mais depuis 2003 uniquement. Réexaminer des « cold cases » avant cette date « exigerait une fouille manuelle des archives qui sont stockées en dehors de la ville», selon les termes du porte-parole officiel. En clair, une mobilisation importante de main-d’œuvre et des dépenses supplémentaires pour les forces de l’ordre, dont les budgets sont à la baisse un peu partout aux Etats-Unis.

    

    
    
     Mythes et réalité du serial killer

     A l’occasion d’une conférence nationale sur les serial killers, qui s’est déroulée à San Antonio du 29 août au 2 septembre 2005, le FBI a rendu public un rapport (« Serial Murder : Multi-Disciplinary Perspectives for Investigators ») qui tord le cou à bon nombre d’idées reçues, y compris à celles d’ex-profilers de l’agence fédérale.

      

     Mythe : Les serial killers sont des solitaires asociaux.

     Réalité : La majorité des tueurs en série ne sont pas des marginaux qui vivent seuls et à l’écart de la société. Ce ne sont pas des « monstres » qui sortent de la norme. Beaucoup d’entre eux mènent une double vie et ils sont bien intégrés au sein de la communauté. Ils ont souvent des familles, travaillent de manière régulière et donnent une apparence de normalité, ne se faisant pas remarquer ni par les forces de l’ordre ni par le public. Gary Ridgway, le « Green River Killer », marié et père de famille, mais aussi tueur de 49 prostituées dans l’Etat de Washington, en est un parfait exemple, de même que Dennis Rader, le « BTK Strangler » de Wichita, dans le Kansas.

      

     Mythe : Les serial killers sont des hommes de race blanche.

     Réalité : Une étude du FBI en 1990 indique que 83 % de ces criminels sont des hommes de race blanche. Cette évaluation est confirmée par un programme d’entretiens avec trente-six serial killers qui ont été interrogés par des agents fédéraux à partir de 1979 : 85 % d’entre eux sont des Blancs. Mais ces dernières années, la tendance s’infléchit, avec l’arrestation d’un grand nombre de Noirs, même si leurs cas sont moins médiatisés qu’un « Green River Killer » ou un Ted Bundy. Ces vingt dernières années, les forces de l’ordre ont mis fin aux carrières criminelles de prédateurs noirs tels Alton Coleman, Paul Desrousseaux, Kenneth Erskine, Derrick Todd Lee, Kendall François, Carlton Gary, Harrison « Marty » Graham, Anthony Joyner, Gary Lewington, Craig Price, George Russell Jr ., Coral Watts, Wayne Williams, Anthony Sowell, Lonnie Franklin Jr., etc, ainsi qu’à des meurtriers en série d’origine hispanique comme Juan Corona, Antone Costa, Adolfo de Jesus Constanzo, Robert Diaz, Benjamin Pedro Gonzales, Angel Maturino Resendez, Heriberto Seda, ou l’Asiatique Charles Ng.

      

     Mythe : Les serial killers sont animés par des pulsions sexuelles.

     Réalité : Beaucoup le sont, en effet. Mais il existe d’autres mobiles qui expliquent leur passage à l’acte : la haine, la frustration, la colère, l’excitation, l’appât du gain, la soif de reconnaissance, etc. Les « serial snipers » de Washington, John Alan Muhammad et John Lee Malvo, ont abattu leurs victimes à distance, sans jamais avoir le moindre contact avec leurs corps. Sur l’une des scènes de crime, ils ont laissé une carte à jouer, avec un message « Je suis Dieu ». Ainsi la très grande majorité des meurtriers que j’ai interrogés m’ont affirmé avoir ce désir de contrôler la victime, de devenir l’égal de Dieu qui décide de la vie ou de la mort. Et ils vont réitérer leur geste pour connaître à nouveau ce sentiment d’exaltation et de toute-puissance. Donald Harvey, l’infirmier de la mort qui a tué au moins 70 victimes, me déclara en 2005, dans la prison de Lebanon, dans l’Ohio : « Lorsque je tue, c’est la première fois que je n’ai pas l’impression d’être une victime, que je contrôle enfin ma propre existence. Je suis comme sur une montagne russe d’où il m’est impossible de descendre. Je suis le maître, et cela a quelque chose d’enivrant. C’est comme si je me trouvais au volant d’un bolide roulant à toute vitesse sur une autoroute. Et je veux vivre en permanence cette excitation. » D’autres criminels peuvent présenter une mixité de motivations, ainsi Guy Georges, le « tueur de l’Est parisien » qui viole et égorge des jeunes femmes, mais qui leur dérobe aussi de l’argent, leur carte de crédit et différents objets qu’il revend. Henri-Désiré Landru dépouille les veuves et les divorcées qu’il rencontre par l’entremise de petites annonces, tout en prenant soin de noter le moindre détail de ses relations sexuelles. Le docteur Marcel Petiot dérobe les possessions des personnes qu’il assassine, mais il se délecte aussi de leur agonie à l’abri derrière un guichet de sa fabrication.

      

     Mythe : Les serial killers sont soit des « fous », soit des génies du mal.

     Réalité : La première réaction du commun des mortels lorsqu’il apprend l’étendue des crimes commis par un tel criminel est de s’imaginer qu’il est « fou ». Or, dans 99 % des cas, le tueur en série est reconnu responsable de ses actes, c’est-à-dire qu’il sait différencier le bien du mal au moment du passage à l’acte. En France, la loi permet d’estimer s’il y a une altération de son discernement. Dans notre pays comme dans de nombreux autres Etats, il y a une tendance à la responsabilisation des actes criminels, là où, par le passé, on aurait pu conclure à l’irresponsabilité pénale de l’assassin. La France a supprimé tellement de lits dans les établissements psychiatriques que, de toute façon, il n’y aurait pas assez de places disponibles pour les psychotiques ; en conséquence, ils sont la plupart du temps envoyés dans des prisons où ils ne sont pas soignés. Quant aux Unités pour Malades Difficiles (UMD) destinées aux psychotiques les plus dangereux pour eux-mêmes ou par la société, elles se comptent sur les doigts d’une seule main dans notre pays.

     La fiction nous dépeint aussi le serial killer comme un personnage quasi mythique, doté d’une intelligence redoutable et manipulateur à l’extrême. Il peut préméditer et organiser ses crimes un an à l’avance (« Seven ») ou être conservateur d’un musée à Florence, œnologue raffiné et grand amateur de musique classique (Hannibal Lecter). Si certains tueurs en série sont très intelligents (Ed Kemper, Gerard Schaefer), beaucoup d’autres ont des QI faibles, mais ils sont rusés, malins et savent comment les enquêteurs travaillent. La très grande majorité de ces criminels ont commencé leur « carrière » par des actes de délinquance ordinaire durant leur adolescence. En règle générale, les serial killers n’occupent pas une place très élevée au sein de la société, leur statut professionnel – lorsqu’il existe – se situe toujours en deçà de leurs capacités. A leurs yeux, la vie fantasmatique importe beaucoup plus que la vie réelle. Ils vivent dans l’instant présent, sans se projeter vers l’avenir, même à court terme.

      

     Mythe : Les serial killers sont de grands voyageurs.

     Réalité : Les « routards du crime », à l’image d’un Francis Heaulme ou d’un Volcker Eckert, sont rares en Europe. Les Etats-Unis, à cause de l’immensité de leur territoire, sont confrontés à un nombre plus important de ces tueurs de la route, au point que le FBI a mis en place, en 2004, un programme spécial, « Highway Serial Killings », pour les repérer et les traquer. Malgré tout, partout dans le monde, on constate une majorité d’assassins sédentaires. Ils tuent dans leur « zone de confort » qui est souvent définie par un point d’ancrage (domicile, lieu de travail ou résidence d’un parent). Quand on examine dans l’ordre chronologique les forfaits perpétrés par un multirécidiviste, on se rend compte que l’immense majorité du premier (ou des premiers) crime(s) est proche du domicile ou du lieu de travail. C’est logique, puisque l’assassin fréquente souvent ces lieux et qu’il peut repérer un endroit où il sait pouvoir être tranquille pour donner libre cours à ses pulsions. Par la suite, le serial killer peut s’éloigner de cette « zone de confort », parce qu’il a pris confiance en lui ou pour éviter de se faire prendre quand la pression des enquêteurs et des médias est trop forte.

      

     Mythe : Les serial killers désirent se faire prendre.

     Réalité : Quand ils passent à l’acte pour la première fois, ils manquent d’expérience. Celle-ci progresse à chaque nouveau forfait qui leur apporte un surcroît de confiance. La majorité de ces individus sont plus organisés que les autres types de délinquants. Si l’on tente de se mettre à leur place, on imagine que la tâche est rude. Il faut sélectionner, approcher, contrôler, tuer et se débarrasser des victimes. La logistique d’une telle entreprise est complexe, surtout dans le cas où il y a plusieurs sites concernés. Lorsque ces assassins poursuivent leur série sans se faire capturer, ils ont le sentiment de devenir tout-puissants, et qu’ils ne seront jamais identifiés. Paradoxe, ils veulent continuer à tuer sans se faire prendre, mais ils ont aussi envie de montrer cette toute-puissance aux yeux du monde, ce qui ne peut arriver que quand ils sont arrêtés. Petit à petit, ils s’entourent de moins de précautions, commettent des erreurs. On pense par exemple à David Berkowitz, le « Fils de Sam », qui abattit six personnes à New York en 1976 et 1977. Il sélectionne avec soin les lieux où il va tuer. Il se rend sur place à plusieurs reprises en repérage, aux heures où il commettra ses crimes. Il s’enivre ensuite de son « invulnérabilité » et il envoie des lettres aux médias et à la police qu’il nargue. Lors de son ultime forfait, il gare son véhicule devant une bouche à incendie, ce qui lui vaut une contravention. Après avoir tué sa victime, il s’enfuit en courant devant un témoin qui le voit s’engouffrer dans sa voiture et démarrer en trombe. La police l’identifie et met en place une surveillance de son véhicule. Les enquêteurs en planque aperçoivent une arme à feu qui dépasse de la banquette arrière, dont le calibre correspond à l’arme des crimes de Berkowitz. Les serial killers n’ont pas envie de se faire prendre, ils ont juste l’impression qu’ils ne seront jamais attrapés.

    

    
     Les tueurs de la route

     Oscar Ray Bolin Jr., Joseph Fautenberry, Wayne Adam Ford, Keith Hunter Jesperson, Robert Ben Rhoades, Bruce Mendenhall, Adam Leroy Lane, Chester Leroy Todd, William Howard Putman sont les noms de routiers serial killers les plus célèbres arrêtés aux Etats-Unis ces dernières années. Au début des années 2000, le FBI est alerté par le nombre de plus en plus important de cadavres de femmes – essentiellement des prostituées – retrouvés le long de grands axes routiers. L’agence fédérale décide d’étudier ces meurtres, ainsi que les disparitions inquiétantes, grâce au programme d’analyse VICAP. Des recoupements sont effectués qui permettent de relier des crimes isolés commis dans plusieurs Etats. Des enquêteurs locaux alertent aussi les agents fédéraux.

     En 2004, Terri Turner, une analyste du « Oklahoma Bureau of Investigation » et le sergent Larry Hallmark, un policier de la ville de Grapevine, au Texas, découvrent qu’un tueur en série est à l’œuvre depuis de nombreuses années le long du couloir de l’autoroute I-40 qui traverse l’Oklahoma, le Texas, l’Arkansas et le Mississippi. Aucune des juridictions concernées n’a fait le lien entre ces sept affaires. La base de données VICAP permet d’ajouter une dizaine de meurtres à la liste des victimes du serial killer qui est identifié fin 2004. Il s’agit de John Robert Williams, un routier âgé de 28 ans. Williams et sa petite amie Rachel Cumberland, 35 ans, kidnappent une femme à la sortie d’un casino du Mississippi. Ils la tuent et jettent son cadavre le long d’un sentier rural. Mais des témoins aperçoivent la victime en compagnie du couple. Une caméra de surveillance filme le trio. Les médias sont alertés. Paniquée, Rachel Cumberland téléphone à la police pour lui dire qu’ils ont trouvé le corps. Mais ses explications ne tiennent pas la route et ils sont mis en examen pour meurtre. Des interrogatoires permettent de recueillir les aveux de John Robert Williams. Il avoue une douzaine de meurtres ; parmi ceux-ci, de nombreux crimes qui ont été traités par l’analyste du FBI Terri Turner. Williams a une parfaite connaissance des moindres détails des scènes de crime, si telle victime a été étranglée manuellement ou à l’aide d’une ligature, comment il les a violées, ante ou post mortem. Il explique, par exemple, que l’une des prostituées, Buffie Rae Brawley, a le mot « Ebony » (« ébène ») tatoué sur sa cuisse droite et qu’elle arbore de profondes lacérations sur le crâne, là où il l’a frappée avec un démonte-pneu. Brawley a abordé John Robert Williams à un « truck stop » d’Indianapolis. « A la seconde même où elle a tapé à ma vitre, c’était une femme morte », affirme le routier. Depuis, le serial killer est revenu sur ses aveux. Il n’y a aucun ADN qui le lie aux différents crimes, mais le sergent Larry Hallmark est persuadé que les confessions de Williams sont véridiques. « Il s’est vanté que jamais nous parviendrions à découvrir son ADN car il n’a jamais eu de relations sexuelles dans le sens traditionnel du terme », raconte Hallmark qui a interrogé Williams à plusieurs reprises.

     Les victimes de John Robert Williams ont un style de vie typique de cette catégorie d’assassins itinérants. Depuis son arrestation, beaucoup d’autres meurtres et disparitions inquiétantes demeurent non élucidées le long de l’I-40. Ainsi, en avril 2009, un promeneur découvre un squelette près d’une aire de repos sur l’autoroute I-40, à Lupton, dans l’Arizona. Quelques mois plus tard, ces restes sont identifiés : ils appartiennent à Patty Peterson, 24 ans, qui a disparu à Tulsa, dans l’Oklahoma, en 2006. « Dès le début de l’enquête, nous étions presque certains qu’il lui était arrivé quelque chose de grave », explique l’inspecteur Margaret Loveall, de la police de Tulsa. « Elle a été prise en stop par un individu dangereux. » Le fichier d’empreintes génétiques CODIS a établi que son ADN correspond à celui de sa mère, Tina Preston. Patty Peterson n’a jamais vécu à Tulsa, elle a été élevée par sa mère à Mesa, en Arizona, mais on l’aperçoit pour la dernière fois le 4 novembre 2006 sur une aire de repos située au 16500 East Admiral Boulevard, à Tulsa. « J’étais une mère célibataire avec quatre enfants », raconte Tina Preston, « et j’étais incapable de subvenir aux besoins de la famille. J’ai eu des problèmes en vendant de la drogue et je suis allée en prison. A partir de l’âge de dix ans, Patty a dû apprendre à vivre sans sa mère. A quatorze ans, elle a rencontré un homme de 28 ans, avec qui elle a eu deux enfants. Ils sont restés ensemble cinq ou six ans et la relation s’est terminée juste avant que je ne sorte de prison. Patty n’a pas pu le supporter. Elle a essayé de rester seule avec les enfants, mais très vite elle les a laissés vivre avec leur père. Et elle est devenue une SDF. Je l’ai convaincue d’habiter chez un ami de la famille à Indianapolis qui lui a trouvé du travail et l’a empêché de replonger dans la drogue. Mais Patty voulait à tout prix revenir auprès de ses enfants en Arizona. Début novembre 2006, j’ai eu un message d’elle sur mon répondeur où elle me disait qu’elle avait rencontré un type qui allait la conduire jusqu’en Arizona. Puis, le 4 novembre, Patty me téléphone de Tulsa, en Oklahoma : l’individu en question l’a abandonnée en lui volant toutes ses affaires. Je me suis fâchée et elle m’a raccroché au nez. C’est la dernière fois que je lui ai parlé. »

     Des caméras de surveillance montrent Patty Peterson à l’intérieur d’un magasin et sur le parking de ce « truck stop ». L’enquête de Margaret Loveall révèle qu’elle est peut-être montée à bord d’un camion conduit par une femme. La conductrice est identifiée, mais elle refuse d’admettre qu’elle a pris Peterson en stop. C’est interdit par le règlement de la compagnie qui l’emploie et elle pourrait perdre son poste. Devant l’insistance de Tina Preston, elle finit par le reconnaître. Elle a conduit Patty à Milan, au Nouveau-Mexique. Son squelette est découvert en Arizona, juste de l’autre côté de la frontière avec le Nouveau-Mexique. Elle a été battue à mort, le côté droit de son crâne est défoncé et on lui a brisé le nez. Dans une interview de la journaliste Nicole Marshall du Tulsa World, Margaret Loveall explique que « l’enquête a été très longue et difficile, à cause de la nature même de ce prédateur extrêmement mobile. L’identification de Patty Peterson nous a pris beaucoup de temps et les investigations de disparitions d’adultes, que l’on peut considérer comme des victimes à risques, sont toujours un casse-tête pour les forces de l’ordre. A l’époque, nous avions 33 cas de personnes disparues rien que pour le “Tulsa Police Department”. Dès l’instant où le FBI s’est emparé de l’affaire, nous avons pu clore ce dossier. »

     Ce cas n’est malheureusement pas isolé. La police d’Elizabethtown, dans le Kentucky, cherche toujours l’assassin de Vicki Heath, 41 ans, qui travaillait comme employée de nuit à la réception d’un motel de la chaîne « Super 8 ». Le 21 février 1987, elle est agressée, violée, puis tuée d’une balle dans la tête, et son corps est balancé près de la benne à ordures à l’arrière de l’établissement. Pendant vingt-trois ans, les enquêteurs pensent travailler sur un crime isolé. En avril 2010, des analyses ADN permettent de lier ce meurtre à trois autres crimes dans l’Indiana. En 1989, Jeanne Gilbert et Mary Gill sont assassinées la même nuit dans des circonstances qui rappellent celles de Vicki. Les deux femmes sont aussi des employées de réception qui travaillent la nuit dans des « Days Inn Motels ». Un an plus tard, une autre femme est victime d’une tentative de meurtre. Elle parvient à donner une description de son agresseur. La base de données CODIS, gérée par le FBI, a confirmé le lien entre ces quatre affaires. Depuis, les enquêteurs locaux et fédéraux sont persuadés que ce serial killer a commis de nombreux autres crimes à la fin des années 80 et au début des années 90. A l’heure actuelle, cet homme serait âgé entre 55 et 65 ans et il pourrait être un représentant de commerce ou un routier qui écume l’autoroute I-65.

     C’est en 2004 que le FBI décide de lancer le programme « Highway Serial Killings » qui est annoncé de manière officielle en avril 2009, afin de sensibiliser le public et, surtout, l’ensemble des forces de police locales. Les victimes de ces tueurs de la route sont surtout des femmes dont le style de vie nomade présente des risques élevés, à cause de leur travail comme prostituées ou de leur addiction à la drogue. La plupart du temps violées, torturées, assassinées, elles sont dans les semi-remorques, et leurs corps sont jetés au bord des autoroutes. Les suspects sont presque toujours des routiers au long cours. La nature même de cette profession, le style de vie à risque des victimes, les longues distances parcourues, la multiplicité des juridictions concernées, la quasi-absence de témoins ou d’indices matériels rendent ces enquêtes très difficiles à résoudre.

     Pour le FBI, le VICAP est un outil indispensable à la disposition des policiers locaux qui peuvent consulter sa base de données grâce à un lien Internet sécurisé intitulé LEO (« Law Enforcement Online »). Depuis l’instauration du plan « Highway Serial Killings », les analystes du VICAP ont étudié le cas de 459 victimes de meurtres trouvées le long des principaux axes autoroutiers, avec une liste potentielle de 200 suspects. En 2009, le FBI n’y avait pas encore intégré toutes les victimes découvertes sur les routes secondaires. Ce programme « Highway Serial Killings » offre aux policiers locaux la possibilité de suivre une formation spécialisée, leur fournissant l’aide d’analystes comportementaux, des conseils pour élaborer des stratégies d’enquête et d’interrogatoire, ainsi qu’une meilleure approche des médias. L’agence fédérale organise aussi des réunions avec les associations de victimes et de prostituées afin de les sensibiliser aux risques. Dès 2004, de nombreuses forces de police locales ont demandé aux prostituées de donner leur ADN, sur la base du volontariat, afin de pouvoir vite les identifier au cas où elles décéderaient de mort violente. En l’espace de quelques jours en juillet 2010, la police de Dallas a ainsi pu recueillir l’empreinte génétique de 135 prostituées. Un an après son lancement, le « Highway Serial Killings » a permis l’arrestation de dix suspects responsables d’au moins trente assassinats, dont les routiers Bruce Mendenhall à Nashville, et Adam Leroy Lane, qui a tué dans le New Jersey et le Massachusetts.

    

    
    
     Mendenhall, le routier de Nashville

     Pour l’agent du FBI Michael Harrigan, en charge du programme « Highway Serial Killings », « il y a un nouveau cas chaque semaine. Cela peut être un crime vieux de trente ans ou un cas très récent, comme celui de Barstow, en Californie. » Le 10 février 2010, un passant découvre une tête coupée enveloppée dans deux sacs plastique, le tout enfermé dans un sac à dos déposé à quelques centaines de mètres d’un « truck stop » proche de l’I-40. Les enquêteurs n’ont toujours pas identifié la victime, une adolescente, ni son assassin. Les quotidiens locaux ont publié une photo de l’inconnue, mais sans résultat. Elle peut fort bien avoir été tuée à plusieurs centaines de kilomètres de distance. Le « Barstow Police Department » n’a aucune piste et compte sur l’aide du FBI pour faire avancer l’enquête. « Sur les 459 victimes répertoriées, au moins 234 d’entre elles sont des prostituées,» explique Michael Harrigan. « Et nous ne sommes pas parvenus à identifier 80 de ces femmes. »

     Les « truck stops » sont parfois des endroits très dangereux. J’ai pu le constater lors du tournage en octobre 2010 d’un documentaire sur « Les tueurs de la route » dans ma série « Serial killers, Stéphane Bourgoin enquête » pour la chaîne Planète. J’ai visité plusieurs des « truck stops » fréquentés par le routier serial killer Bruce Mendenhall. La nuit, ces immenses espaces en bord d’autoroute sont peu éclairés pour permettre aux forçats de la route de dormir dans leurs cabines. Les parkings des voitures et des semi-remorques à 16 roues sont séparés par des batîments et des restaurants. La plupart de ces aires appartiennent à des sociétés privées qui les font surveiller par des vigiles et/ou des caméras. Les policiers locaux n’y ont pas accès pour patrouiller, sauf en cas de délits constatés. Au cours de mes promenades, j’y ai vu de nombreuses prostituées qui vont solliciter les chauffeurs à l’aide d’une lampe torche, ainsi que des dealers. Les promeneurs tels que moi n’y sont pas les bienvenus.

     
     Le sergent Pat Postiglione de la police de Nashville, qui a arrêté et interrogé le tueur en série Bruce Mendenhall, m’explique : « Autrefois, ces lieux étaient des oasis pour les voyageurs. On pouvait s’y reposer, aller aux toilettes, se laver, ou manger. Maintenant, l’atmosphère a changé. C’est dangereux. Le genre de prostituées qui fréquentent ces “truck stops”, que les routiers surnomment “lot lizards” ou “fender lizards” (les “lézards de la route”) prennent beaucoup de risques, la plupart sont droguées. Elles montent à bord de camions qui peuvent reprendre la route et ne plus jamais revenir. Malgré tout, il ne faut pas stigmatiser cette profession, l’immense majorité des routiers ne pose pas de problèmes. »

     Postiglione sait de quoi il parle. Le 26 juin 2007, le cadavre de Sara Nicole Hulbert, 25 ans, est découvert sur un « truck stop » de Nashville, proche de l’I-24. Cette mère de famille, qui se prostitue pour payer sa drogue, est nue, elle a été placée dans une posture dégradante par son meurtrier, les cuisses largement écartées avec les jambes repliées sous le corps. Elle a été abattue à bout portant d’une balle dans la tête. L’assassin lui a placé un sac plastique autour du visage qui est serré par un fil électrique de couleur noire. Seul indice : une empreinte ensanglantée de chaussure de sport. Ce crime ressemble beaucoup à un autre commis à Lebanon, dans le Tennessee, où la victime a été jetée dans un dépôt à ordures. Lorsqu’il visionne les caméras de surveillance de l’aire de repos, Pat Postiglione remarque deux camions, l’un rouge et l’autre jaune, qui passent à l’heure où Sara Hulbert est présente sur les lieux. Plus de deux semaines plus tard, le 12 juillet 2007, Postiglione patrouille dans les rues adjacentes du « truck stop » de Nashville quand il croise la route d’un semi-remorque jaune qui ressemble à celui filmé par la caméra de surveillance. Il a l’intuition de le suivre. Le véhicule se gare sur le même parking où la prostituée a été découverte. L’inspecteur frappe à la portière du chauffeur qui ne paraît pas surpris d’être interrogé. La cabine est dans un désordre indescriptible et d’une saleté repoussante. Le policier remarque plusieurs petites taches qui ressemblent à du sang séché sur le tableau de bord. Il demande au routier si celui-ci accepte une fouille du véhicule. Ce dernier acquiesce à la demande. A l’arrière de la cabine, un matelas présente aussi des traces suspectes et, sur l’une des parois, un fusil est accroché. Son modèle est compatible avec les cartouches qui ont été utilisées pour tuer les deux prostituées à Nashville et à Lebanon. Un sac-poubelle contient des vêtements souillés par du sang encore frais. Mais ce n’est pas celui de Sara Hulbert, un examen en laboratoire permet de l’identifier comme appartenant à une troisième prostituée, Carmen Purpura, qui a disparu la nuit précédente à Indianapolis.

     Le routier, Bruce Mendenhall, 56 ans, clame son innocence. Il explique la présence de ces éléments à charge par le fait que des collègues routiers ont déposé les corps dans son propre camion et qu’il s’en est débarrassé pour ne pas être accusé. A chaque « truck stop », ces criminels l’auraient suivi pour lui faire endosser leurs propres crimes. En mai 2010, Mendenhall est condamné pour le meurtre de Sara Hulbert. Il doit prochainement être jugé pour trois autres assassinats, et deux de ses procès pourraient lui valoir la peine de mort. Depuis qu’il est incarcéré, le tueur en série a tenté d’utiliser les services d’un autre détenu, bientôt libérable, comme tueur à gages pour éliminer Pat Postiglione et différents témoins à charge. Mais ce prisonnier l’a dénoncé aux autorités qui ont pu filmer en caméra cachée les « négociations » de Bruce Mendenhall. « Ce serial killer a 56 ans quand on l’a bouclé et vous croyez qu’il a démarré à cet âge ? » affirme Postiglione, incrédule. « C’est impossible, je n’y crois pas. Il est sur la route depuis plus de vingt ans et il a pu changer plusieurs fois son mode opératoire. »

     Les moyens du FBI sont indispensables pour recouper des informations sur tout le territoire américain. Des analystes étudient les déplacements des 200 suspects potentiels pour voir si leur emploi du temps coïncide avec un meurtre ou une disparition non élucidés. Depuis quelques années, les avancées technologiques aident les enquêteurs car beaucoup de compagnies de fret pistent les chauffeurs grâce au GPS. Et lorsqu’un routier franchit un péage, le système « pass E-Z » l’enregistre (le « pass E-Z » est une carte électronique prépayée qui vous évite l’attente aux péages ; elle fonctionne dans quatorze Etats américains). Les cartes de crédit et les caméras de surveillance sont aussi d’une grande utilité pour savoir quels camions sont garés près de l’endroit où une prostituée a pu disparaître. Mais Bruce Mendenhall a aussi su contourner ce type de problèmes. Certains soirs où il est peut-être parti en « chasse », il a débranché les systèmes de localisation, il ne s’est pas servi d’une carte de crédit pour payer son essence, ni du « pass E-Z » pour les péages ; il a tout réglé avec de l’argent liquide.

     « Retracer tous ces cheminements est fastidieux », explique l’agent Michael Harrigan. « Certains de ces routiers ont vingt ou trente ans de carrière derrière eux. Ils ont souvent changé d’employeurs. Chaque semaine, nous récoltons environ cinq nouveaux cas, grâce à des appels de policiers locaux. »

     Toutes les victimes de ces tueurs de la route ne sont pas des prostituées. Environ un mois après l’arrestation de Bruce Mendenhall, un autre routier, Adam Leroy Lane, gare son semi-remorque dans un quartier tranquille d’une banlieue de Boston. Il se glisse à l’intérieur de la demeure de Kevin et Jeannie McDonough, par une porte qui n’est pas fermée à clef. Les McDonough sont déjà couchés lorsqu’ils sont réveillés par un petit cri plaintif de leur fille de 15 ans, Shea, qui dort dans la pièce adjacente. Ils découvrent un homme masqué qui tient un couteau sur la gorge de Shea. Kevin McDonough parvient à désarmer l’inconnu et à le maîtriser. A l’arrivée de la police, les enquêteurs découvrent que Lane possède trois couteaux, du fil électrique et un DVD, Hunting Humans, un film de série B sur un cas fictif de serial killer, dans la cabine de son véhicule. Un policier du Massachusetts, qui a assisté à une conférence du FBI à Reno sur les tueurs de la route, envoie un mail aux agents fédéraux. « Je veux être sûr que vous ayez connaissance de l’existence de ce type », écrit-il. Ce message permet au FBI de faire le lien avec des assassinats dans deux autres Etats pour lesquels Lane doit encore être jugé. Le routier a plaidé coupable dans l’affaire du Massachusetts pour laquelle il a écopé d’une peine de cinquante années de réclusion. Le procureur J. Patrick Barnes, qui poursuit Lane pour un assassinat dans le New Jersey, estime que l’apport du FBI a été essentiel : « Nous sommes tellement préoccupés par ce qui se passe dans nos villes, nos propres comtés et nos régions que nous ne voyons jamais ce qui se déroule chez nos voisins. »

     Lorsque j’ai interrogé les agents du FBI en charge du programme « Highway Serial Killings » et des policiers locaux, tel que le sergent Pat Postiglione du « Nashville Police Department », tous m’ont montré une impressionnante carte des Etats-Unis. Celle-ci est recouverte de 500 points rouges qui représentent, à chaque fois, une victime d’un tueur de la route. Et comme le souligne Pat Postiglione, « nous sommes très en dessous de la réalité. D’innombrables crimes n’ont pas été répertoriés par les autorités fédérales ». Si certains de ces meurtres ont été reliés à d’autres par les similitudes des modes opératoires ou des signatures criminelles, l’immense majorité n’est pas liée à un suspect. L’un de ces cas est la découverte en 2005 de jambes coupées en état de décomposition dans une forêt en bordure de l’I-55, dans l’Illinois. Des ongles peints indiquent qu’il s’agit d’une femme, mais, en l’absence d’indices, le cas est classé. Trois ans plus tard, un analyste du FBI se sert d’un tatouage partiel sur l’une des jambes pour identifier Lindsay Harris, une prostituée de Las Vegas, âgée de 21 ans, qui a disparu deux semaines avant la découverte macabre. Las Vegas se situe à environ deux mille kilomètres de cette forêt de l’Illinois. Elle est la troisième prostituée de Las Vegas dont les restes démembrés sont repérés le long d’une autoroute entre 2003 et 2005. En mars 2003, les autorités trouvent un torse démembré près de la « Nevada Route 159 », à l’ouest de la cité des casinos. Il faut deux ans pour identifier les restes de Misty Saens, une prostituée. Une quatrième femme est présumée morte depuis sa disparition du quartier chaud de Las Vegas. Le FBI estime qu’elle fait partie de cette macabre « série ». En 2010, le « Las Vegas Homicide Unit » déclare pour la première fois qu’il est confronté à un serial killer qui, depuis 2005, a assassiné au moins trois autres femmes. Ce long silence des forces de l’ordre du Nevada est mal reçu par les médias et le public qui ne comprennent pas pourquoi on ne les a jamais mis en garde devant une telle menace. En règle générale, le département de la Justice américain conseille à toute force de police d’avertir les habitants dans le cas où un tueur en série sévit dans une région. Une autre prostituée de Las Vegas, Jodi Brewer, est découverte près de l’Interstate 15, dans le Comté de San Bernardino, en Californie, mais son corps a juste été déposé sur place par son assassin. Pour l’inspecteur Mike Jennings, « le cas Harris nous a ouvert les yeux. Nous avons examiné tous les cas de femmes démembrées entre l’Illinois et le Nevada. Avec une telle affaire, vous commencez à vous rendre compte qu’il y a un grand nombre de serial killers qui se baladent dans la nature. Quand on en a un, c’est déjà terrible. Mais de savoir qu’il y en a des dizaines, voire plus… Le public ne réalise pas le fléau auquel nous sommes confrontés. Je ne m’imagine pas prendre ma retraite sans avoir résolu cette enquête. J’y pense tout le temps. Et, en mon âme et conscience, je sais que le tueur est un routier. »

     Aucune région des Etats-Unis n’est épargnée par cette épidémie, même si ce sont surtout des Etats au fort réseau autoroutier comme le Texas, la Californie ou la Floride qui sont principalement touchés. Par exemple, à Daytona Beach, en Floride, une ville connue pour ses plages, ses courses automobiles et ses rassemblements de « bikers ». La découverte d’un premier cadavre de prostituée date du 25 décembre 2005. LaQuetta Mae Gunther repose en position fœtale dans une sombre allée de Daytona Beach, elle est en partie dévêtue, avec une balle à l’arrière du crâne. Depuis cette date, trois autres femmes, qui possèdent toutes des casiers judiciaires, ont été exécutées de la même manière. Après ce dernier forfait, la police de Daytona Beach est convaincue qu’elle est en présence d’un serial killer. La base de données VICAP du FBI montre que ces quatre prostituées font partie de 28 assassinats de femmes non résolus commis par des routiers tueurs en série en Floride. Dix-neuf de ces crimes ont été perpétrés le long du couloir de l’I-4 entre Tampa et Daytona Beach. Parmi ces victimes, Ann Green, 34 ans, trouvée le 14 janvier 2006 par un ouvrier de chantier le long du LPGA Boulevard, un endroit isolé de l’Interstate 95, Iwana Patton, 35 ans, découverte dans un bois à l’est de l’I-95, Stacey Gage, en janvier 2008, près d’une église abandonnée, à environ un kilomètre de l’I-4. En juillet 2010, le cadavre démembré de Regan Kendall, 48 ans, est mis à jour à l’intersection d’Osceola Parkway et Boggy Creek Road, dans le Comté d’Osceola. Ce même mois, c’est Kelly Lanthorne, 37 ans, dont le corps dénudé est trouvé à l’arrière de l’édifice des « Courtyard Villas », près de « South Orange Blossom Trail » dans le Comté d’Orange. Comme dans beaucoup d’autres affaires, ces victimes, prostituées et droguées, arpentent les « truck stops » avant d’être « jetées » le long de routes rurales ou dans des endroits isolés proches de grands axes autoroutiers. Pour cette série de 28 assassinats, les forces de police locales et le FBI n’ont aucune piste sérieuse en dehors d’un ADN non identifié, ni de témoins crédibles. Cet ADN a été découvert sur les corps de LaQuetta Gunther et Iwana Patton. Les quatre femmes ont été tuées avec la même arme, un Smith & Wesson calibre .40 de la série Sigma VE. Autre indice, des traces fraîches de pneus trouvées près du cadavre d’Ann Green en janvier 2006. Un moulage des pneus a permis d’identifier le véhicule du meurtrier présumé comme étant un Mercury Sable ou un Ford Taurus de 2003. Fin 2006, les pneus sont trouvés chez un ferrailleur du Comté de Volusia. Le chef de la police de Daytona Beach a indiqué que le serial killer a aussi laissé « autre chose » que son ADN sur les victimes, mais il a refusé de donner des précisions. Le 19 mars 2011, la célèbre émission « America’s Most Wanted » a consacré un dossier spécial à cette affaire, avec un appel à témoins.

     Depuis que le programme « Highway Serial Killings » a été médiatisé, près de 420 juridictions différentes ont contacté l’agence fédérale (rappelons que les Etats-Unis comptent 16 000 forces de police indépendantes). Des millions de chauffeurs sillonnent tous les jours l’immense territoire, les « tueurs de la route » ne représentent donc qu’une infime minorité de la profession. Mais, comme l’indique le sergent Pat Postiglione, « peut-être que ce métier attire des individus prédisposés à devenir des serial killers. A mon sens, il n’existe pas de meilleure profession pour commettre des meurtres en série, si c’est ça qui vous attire. C’est une manière idéale pour cacher vos crimes, en vous déplaçant d’Etat en Etat, tout en faisant votre job. »

    

   

  

    

  
    
      
   
   Le profil psychologique

   
   
    
    « Tuer quelqu’un n’est pas chose facile », affirme John Douglas, ancien patron du Département d’analyse criminelle du FBI. « C’est une interaction entre deux personnes : l’assassin et sa victime. Vous avez besoin de savoir ce que la victime a pu faire. Et ce n’est pas quelque chose que l’on trouve dans un livre de recettes. Plus le tueur agira sur les lieux du crime, plus il nous sera facile d’en définir un profil psychologique. Il est évident que si le meurtrier reste longtemps sur place pour s’occuper de la victime, il laissera d’autant plus de preuves de sa culpabilité. »

    Etablir le profil psychologique d’un individu n’est pas une fin en soi, puisque cela ne permet pas d’identifier le criminel, mais lorsque ce portrait-robot est correctement analysé, il permet d’indiquer le type de personne le plus à même d’avoir commis un crime comportant certaines caractéristiques définies. Le profil psychologique, tel qu’il est conçu par les agents du FBI, ne prétend pas remplacer une enquête approfondie et correctement planifiée par les détectives sur le terrain. C’est un outil supplémentaire dans la recherche du criminel, la technique d’accompagnement d’une enquête souvent rendue très difficile lorsque la police a affaire à un serial killer organisé qui prépare ses crimes avec soin, sans laisser de traces ni d’arme.

    Le FBI reconnaît un taux d’échec d’environ 23 %, difficilement mesurable : s’agit-il d’erreurs partielles sur des points mineurs ou sur l’ensemble du profil ? Cet échec n’est pas toujours imputable à un défaut d’analyse des agents du FBI. Les éléments découverts sur les lieux du crime peuvent avoir été dérangés, ajoutés, détruits accidentellement par des policiers venus sur le terrain. A ce propos, le FBI m’a cité plusieurs exemples d’ambulanciers qui ont dénoué les liens avant d’emmener le corps, ou déplacé d’une pièce à l’autre les vêtements de la victime, jetés en désordre dans un coin alors que l’assassin les avait soigneusement empilés. De tels changements, si minimes soient-ils aux yeux du profane, peuvent bouleverser l’exactitude d’un profil psychologique. Le moindre élément possède son importance et il est capital que l’information soit correctement relayée aux analystes du FBI. Pour l’enquêteur de terrain, le détective local, un profil psychologique peut également comporter un piège : celui de se focaliser sur un certain type de suspect et d’abandonner des pistes prometteuses. Par ailleurs, si l’enquête ne révèle pas un certain nombre de suspects, ce profil psychologique restera sans effet, comme ce fut le cas dans l’affaire du « Green River Killer », meurtrier de 49 prostituées, dans la région de Seattle.

    Ce portrait-robot nouvelle manière est un curieux mélange de travail d’enquête sur le terrain, de psychologie, de déduction et d’intuition basée sur des années d’expérience passées à traquer des assassins. Pour faire partie de cette unité d’élite du FBI, le Behavioral Science Unit (BSU) ou Crime Investigative Analysis, basée à Quantico, dans les sous-sols de la National Academy, il faut avoir une longue expérience d’enquêteur de terrain spécialisé dans les homicides. Ainsi, on n’aurait jamais confié à une stagiaire aussi jeune que Clarice Starling, interprétée par Jody Foster dans Le Silence des agneaux, le soin d’interroger un tueur en série du calibre d’Hannibal Lecter. Ces analystes se concentrent sur leur travail. Leurs minuscules bureaux cubiques ne permettent pas la moindre distraction : ils se situent dans ce qui était autrefois l’abri antiatomique de l’Académie. Pas de fenêtres, un perpétuel éclairage au néon, un espace très restreint heureusement compensé par l’excellente qualité de la cantine du FBI !

    Certaines de leurs déductions paraissent relever de la devinette quand elles sont issues d’années d’expérience et de paramètres établis par l’interview systématique de criminels violents ; un programme du FBI qui se poursuit depuis 1979 :

    — si le visage d’une victime est rendu méconnaissable par des coups ou toute autre mutilation, cela indique, dans la plupart des cas, une connaissance préalable entre l’assassin et la victime ;

    — lorsque les lieux d’un crime sanglant comportent un élément de très grande netteté, tel qu’une baignoire nettoyée avec soin de toute tache de sang, cela implique très probablement que le meurtrier a été libéré depuis moins de six mois d’un établissement psychiatrique ;

    — les sadiques sexuels ont tendance à se déplacer sur de très longues distances avec leur véhicule.

    Lorsqu’un profil est bien esquissé, son utilité peut s’étendre bien au-delà de l’arrestation du suspect. Les analystes du FBI conseillent fréquemment la police sur la meilleure manière d’interroger un suspect, et même les procureurs, auxquels ils offrent les moyens de briser les défenses d’un accusé qui témoigne à la barre.

    Le processus du profil psychologique comprend cinq stades et s’apparente au travail du médecin qui énonce un diagnostic, suivi d’un traitement : des faits sont rassemblés et étudiés, la situation est reconstituée, des hypothèses émises, un profil bien cerné. Ensuite on compare les résultats. La première étape consiste en un examen détaillé du lieu du crime et comporte :

    — des photos en couleurs desdits lieux ainsi que de la victime s’il s’agit d’un homicide ;

    – des photos aériennes afin de situer l’endroit dans son environnement immédiat ;

    – une vidéo tournée sur place ;

    
    – un plan dessiné des lieux, mentionnant les distances, directions et échelle ;

    – un rapport préliminaire de police indiquant comment le corps a été découvert, à quel moment, des interviews avec d’éventuels témoins et avec les voisins, des renseignements sur le lieu du crime (statut socio-économique, fréquence de crimes dans la région, etc.), si une arme a été retrouvée sur place, la présence d’indices éventuels… ;

    – un rapport d’autopsie complet comportant les résultats de tests toxicologiques et sérologiques effectués en laboratoire, ainsi que les conclusions et impressions du médecin légiste concernant la cause et le moment du décès, le type d’arme employé et la succession des blessures infligées ;

    – des photos de l’autopsie, y compris des gros plans sur les blessures nettoyées ;

    – un rapport le plus complet possible sur la victime, sa « victimologie », comprenant : occupation (passée et présente), lieu de résidence (passé et présent), statut marital, description physique – y compris des vêtements portés au moment du crime –, niveau d’éducation, réputation (sur son lieu de travail et dans le voisinage), statut financier (passé et présent), historique médical, background familial, habitudes personnelles et sociales, utilisation ou non de drogue et d’alcool, distractions, ami(e)s et ennemi(e)s, changements récents dans le style de vie, casier judiciaire.

    D’après John Douglas, toutes ces photographies et informations peuvent révéler des éléments aussi importants que le niveau de risque encouru par la victime, l’état émotionnel du meurtrier, son degré de sophistication, ainsi que le self-control dont il a fait preuve, ou non, pendant l’exécution de son acte. En revanche, les analystes ne veulent pas y voir incluse une liste des suspects potentiels : une telle information risque d’influencer leur profil psychologique.

    La deuxième étape consiste à classer toutes ces informations et à répondre à un certain nombre de questions :

    
    
     Classification du crime :

    

    S’agit-il d’un premier crime commis par quelqu’un d’inexpérimenté ? Ou fait-il partie d’une série ? Est-il l’œuvre d’un homme seul ou d’un groupe de personnes ?

    
     Motif du meurtrier :

    

    Dans cette phase, les analystes déterminent les raisons profondes qui se cachent derrière le geste criminel : a-t-il été commis pour se défendre, par appât du gain, à la suite d’une dispute, pour des raisons religieuses ou fanatiques, ou pour une gratification sexuelle ?

    
     Evaluation du risque de la victime et de son assassin :

    

    Une graduation du risque encouru par la victime permet de mieux cibler le criminel. Ce degré de risque est déterminé par l’occupation et le style de vie, ainsi que par les lieux fréquentés par la victime. Ainsi, une prostituée qui opère dans la rue ou dans les bois, des auto-stoppeurs ou des fugueurs, présentent des occupations à haut risque. Une mère de famille vivant dans un quartier résidentiel est une victime potentielle à bas risque, sauf si son style de vie la place dans une situation à haut risque. Par exemple, si elle fréquente des bars de célibataires pour se laisser draguer par un inconnu à l’heure de la fermeture, ou si elle gare sa voiture dans un parking à 3 heures du matin. Des tueurs peuvent traquer des victimes à haut risque dans des lieux où elles sont plus vulnérables, tels que les dépôts de bus, les gares ou des endroits isolés. Cette information sur le risque de la victime aide à générer une image mentale du criminel.

    De même, il est important d’y intégrer le risque que le meurtrier prend en commettant son crime. Kidnapper une personne en plein jour dans une rue très fréquentée présente un risque très élevé. Un tel geste peut s’expliquer de diverses manières, si le criminel est :

    
    – persuadé qu’il ne sera pas capturé ;

    – dans une situation de stress qui ne lui fait pas prendre en considération les risques encourus ;

    – émotionnellement immature ;

    – à la recherche d’une excitation dont il a un besoin vital pour commettre son forfait.

    L’une de ces quatre hypothèses est comparée aux autres paramètres afin de sélectionner celle qui cadre le mieux. Aucune hypothèse ne doit être examinée de façon isolée, car c’est grâce à une interaction entre les différents éléments qu’un profil psychologique crédible est déterminé.

    
     Facteurs temps :

    

    L’heure à laquelle le crime a été commis, nuit ou jour, peut donner des indications sur le style de vie et l’occupation du meurtrier. Dans le cas d’une série de meurtres, si tous les forfaits sont perpétrés le week-end, on peut penser que l’assassin travaille le reste de la semaine. Si les crimes sont commis la nuit, il y a de fortes chances pour qu’il vive seul et soit célibataire. Le facteur temps intervient également à d’autres niveaux :

    – le temps requis pour tuer la victime ;

    – le temps passé en compagnie du cadavre pour d’éventuels actes de mutilations post mortem, cannibalisme ou nécrophilie ;

    – le temps mis à se débarrasser du corps.

    Un assassin qui cherche à passer du temps avec une victime se doit obligatoirement de choisir un endroit isolé, qu’il connaît bien, où il se sentira à l’aise.

    
     Facteurs espace :

    

    Il faut savoir où la victime a été vue pour la dernière fois, à quel endroit l’assassin l’a approchée, et s’il a transporté le cadavre à un autre endroit que le lieu du crime.

    La troisième étape consiste en une reconstitution chronologique du crime et des comportements de l’assassin et de sa victime. Les analystes considèrent l’aspect organisé ou désorganisé du crime, le choix de la victime, les stratagèmes utilisés pour persuader celle-ci, la succession d’événements qui ont pu se dérouler ou la possibilité d’une manipulation du criminel pour tromper les enquêteurs. En effet, le meurtrier est-il réellement du type désorganisé ou a-t-il modifié le décor du crime pour simuler le désordre mental ? Un exemple concret, tiré d’un article de Behavioral Sciences & the Law, « Criminal Profiling from Crime Scene Analysis » (1986) de John Douglas, Robert Ressler, Ann Burgess et Carol Hartman, vous permettra de mieux comprendre ce point précis.

    Dans une petite ville, la fille d’un banquier, âgée de 16 ans, disparaît en rentrant de l’école. La police locale commence son enquête et retrouve très vite les vêtements de la jeune fille éparpillés dans un endroit isolé, en dehors de la ville. Les agents fouillent les abords, ils découvrent une carte grossièrement dessinée qui indique une tentative préméditée de kidnapping. La famille reçoit des demandes écrites et téléphoniques exigeant une rançon de 80 000 dollars, et avertissant la police de ne pas utiliser de système électronique pour repérer la provenance des appels.

    S’agit-il d’un véritable kidnapping, comme toutes les apparences semblent le confirmer, ou d’un viol aggravé de meurtre et déguisé en enlèvement ? Cette dernière hypothèse emporte les suffrages des analystes du FBI, à cause des vêtements éparpillés, des traces de pneus et de la carte retrouvée sur les lieux. La découverte de ces objets paraît avoir été planifiée. Pour les limiers du FBI, le suspect possède une expérience des procédures policières. S’il s’agissait d’un ancien policier ? Le FBI conseille à la police locale et à la famille de maintenir la communication avec le suspect, car les analystes pensent à une probable escalade de son comportement et son ego le rendra plus audacieux.

    En écoutant de nouvelles conversations du suspect, le FBI affine son profil psychologique : un homme de race blanche, célibataire, âgé de 27 à 35 ans, au chômage, qui a travaillé pour la police il y a moins d’un an. Du type macho, adorant la nature, il possède une automobile récente dont il prend grand soin. Le véhicule ressemble probablement à ceux utilisés par la police et doit être équipé d’une CB.

    A l’aide de ce profil du FBI, la police locale découvre deux suspects, parmi les anciens policiers. L’un d’eux est vite éliminé, mais l’autre ressemble de près au profil du FBI. L’homme est placé sous filature. Peu de temps après, on l’observe en train de téléphoner d’une cabine, et, après avoir raccroché, il colle une note sous le téléphone. L’appel a été adressé à un membre de la famille de la jeune disparue. L’homme a indiqué à la famille de se rendre à cette cabine pour y trouver des instructions.

    Le suspect arrêté, il finit par avouer l’assassinat de la jeune fille, dont le corps est retrouvé dans un endroit très éloigné du prétendu lieu du kidnapping. Les demandes de rançon étaient une diversion pour diriger les enquêteurs vers une fausse piste dans ce qui était, en fait, un crime sexuel. Le coupable n’avait jamais eu l’intention de collecter l’argent de la rançon. Il fut jugé et condamné.

    Au stade suivant, le profil du suspect est établi. Il comprend ses caractéristiques physiques, ses habitudes, ses croyances, son occupation, sa situation familiale, une comparaison entre sa résidence et le lieu du crime, son comportement avant et après le meurtre. Afin de valider tout à fait ce portrait psychologique, il est capital que ses composantes coïncident avec les éléments de l’enquête, les preuves, la reconstitution du crime… Le profil peut contenir des recommandations pour la suite de l’enquête ou sur la meilleure manière d’interroger un suspect.

    Au dernier stade du processus, les enquêteurs utilisent ce profil sur le terrain. Leurs suspects sont évalués en fonction du rapport. Si l’un d’eux est appréhendé et reconnaît son crime, les analystes du FBI cherchent à le questionner en détail pour vérifier la validité ou non de leur profil. Par contre, s’il n’existe aucun suspect, si l’on trouve de nouvelles preuves au cours de l’enquête ou qu’on découvre un nouveau meurtre dans le cas d’un serial killer, le profil est réexaminé en fonction des nouveaux éléments.

    Pour illustrer l’utilité à des fins policières du profil psychologique, deux affaires résolues nous indiquent le cheminement suivi par ce nouveau type d’enquêteurs. Le premier cas est historique : il s’agit de la première utilisation concrète, et réussie, d’une telle technique par le psychiatre et criminologue James A. Brussel, dont les déductions firent arrêter en 1957 le « Mad Bomber », un poseur de bombes en série qui terrorisa New York pendant dix-sept ans. La seconde affaire, plus récente, date de 1979, et montre le travail des analystes du FBI.

    
     Le « Mad Bomber » de New York

     Pendant dix-sept ans, entre 1940 et 1956, un terroriste inconnu fabrique une trentaine de bombes, dont certaines n’explosent pas, pour les placer dans divers quartiers de New York. A lui seul il crée une véritable psychose de l’attentat, avant que le docteur James A. Brussel ne mette un terme à ses agissements grâce à un portrait-robot psychologique qui oriente les recherches de la police.

     La première bombe artisanale n’explose pas. Des employés de Consolidated Edison Company la découvrent, le 16 novembre 1940, sur un rebord de fenêtre de la 64e Rue. Elle consiste en un tuyau de cuivre bourré de poudre. Une note entourant la bombe indique : « Escrocs de la Con. Edison, ceci est pour vous. »

     Cette note intrigue la police : si la bombe avait explosé, la lettre aurait été détruite. Le terroriste savait-il que son engin n’exploserait pas ? Peut-être n’avait-il même pas pensé à la destruction de son message ?

     
     Pour les New-Yorkais, la Consolidated Edison Company est l’équivalent de notre EDF, et la police pense aussitôt que le terroriste a eu un litige avec la compagnie. Entre les employés mécontents ou renvoyés et les abonnés insatisfaits, le champ des recherches est bien trop vaste pour livrer le moindre espoir de résultat.

     Tout le monde oublie cet incident lorsqu’on trouve une deuxième bombe en septembre 1941, non loin d’une autre agence de la Con. Edison. Placée dans une chaussette d’homme en laine, le système à retardement ne s’est pas enclenché mais la fabrication de cet engin est identique au premier.

     Peu après l’entrée en guerre des Etats-Unis, le quartier général de la police de New York reçoit une lettre postée à Westchester, dans le New Jersey :

      

     « Je ne fabriquerai plus de bombes pendant la durée de cette guerre – Mes sentiments patriotiques m’ont poussé à prendre cette décision – Après, la Con. Edison devra rendre des comptes en justice – Ils paieront pour leurs infâmes méfaits… F.P. »

      

     Entre 1941 et 1946, plusieurs dizaines de lettres similaires sont envoyées à la police, à la Con. Ed., au New York Times, ainsi qu’à des salles de cinéma. Toutes sont signées « F.P. » et parlent d’« infâmes méfaits ». On y reconnaît la même netteté d’écriture et l’emploi de tirets à la place de l’habituelle ponctuation.

     Puis, pendant quatre ans, « F.P. » demeure silencieux. Il se manifeste le 29 mars 1950, avec, cette fois-ci, un engin plus sophistiqué. La bombe, qui n’explose pas, est trouvée sur un des quais de la gare de Grand Central Station. Les deux engins suivants fonctionnent à la perfection : en avril 1950, à la New York Public Library et, à nouveau, dans Grand Central Station, dans une cabine téléphonique. Par chance, personne n’est blessé. Puis, jusqu’au mois de décembre, trois autres bombes sont désamorcées à temps dans des immeubles de la Con. Edison et dans une salle de cinéma. Quelques jours avant Noël, le Herald Tribune reçoit l’avertissement suivant : « Au rédacteur en chef du Herald Tribune – Avez-vous remarqué les bombes dans votre cité – Si vous êtes inquiet, j’en suis désolé – de même, s’il y a des blessés. Mais c’est comme ça – car justice doit être rendue. Je suis malade, et à cause de cela la Con. Edison doit payer – oui, ils regretteront leurs infâmes méfaits – je les forcerai à se rendre devant une cour de justice – l’opinion publique les condamnera – faites attention, car je placerai bientôt d’autres engins sous les sièges de salles de cinéma. F.P. »

      

     En janvier 1951, « F.P. » téléphone au Journal-American pour se plaindre : ses nombreuses lettres n’ont jamais été publiées. Il raccroche très en colère, il menace de faire exploser les bureaux du quotidien. En effet, sur les ordres de la police, les journaux ne publient pas les lettres du terroriste pour éviter de créer un mouvement de panique. « F.P. » devient un artificier expert. Sur les huit bombes du début, deux ont explosé prématurément, mais en 1951 et en 1952 les quatre bombes suivantes fonctionnent. Cette fois-ci, on relève de nombreux blessés, et les charges explosives augmentent au fur et à mesure en puissance. Malgré le relatif silence de la presse réclamé par la police, « F.P. » se voit attribuer le surnom de « Mad Bomber », « Terroriste fou », au début de l’année 1953.

     Au cours des deux années suivantes, « F.P. » fait sauter huit bombes, la plupart cachées dans le rembourrage de fauteuils de cinéma dont il découpe le fond pour y placer l’engin. En 1955, six bombes explosent, sans que la police ou les médias mentionnent les lettres du « Mad Bomber », pas plus que ses griefs envers la Con. Ed. Courant 1956, le rythme des attentats s’accélère, tandis que les lettres deviennent de plus en plus longues et confuses. En mars 1956, il écrit au Herald Tribune :

      

     « Pendant que des victimes sautent – la presse pourrie ne mentionne pas ces actes monstrueux – Ces mêmes monstres disent que je suis un psychopathe – si on continue à m’appeler ainsi – ou d’un nom similaire – le châtiment suivra – tout endroit qui s’approvisionne auprès de la Con. Edison – est à présent considéré comme une cible – cinquante-quatre bombes placées à ce jour – quatre coups de téléphone. La série continuera jusqu’au procès de la Con. Edison – Ma vie est consacrée à cette tâche – Ne vous attendez pas à des coups de fil d’avertissement pour les bombes dans les salles de cinéma – car vos actions ne méritent même plus le moindre effort de ma part – Toutes mes souffrances – Toutes mes pertes financières – devront être intégralement remboursées – Tout ceci doit paniquer – mettre en colère et embêter la presse pourrie et les autorités de New York – ils se rendent compte qu’un individu peut être aussi méchant – dégueulasse et pourri qu’eux. Je ne fais que demander justice.
      F.P. »

      

     Le 2 décembre 1956, à 8 heures du soir, une énorme explosion blesse grièvement six personnes parmi les spectateurs du Paramount Theater, à Brooklyn. Dès le lendemain, le préfet de police de New York, Stephen Kennedy, annonce dans une conférence de presse que son département va consacrer tous ses efforts pour stopper ces attentats, « même s’il faut, pour cela, utiliser des méthodes inhabituelles ». Le temps presse, car les bombes augmentent encore en puissance, et c’est un miracle qu’elles n’aient pas encore tué.

     Parmi les « méthodes inhabituelles » figure une visite de l’inspecteur Howard Finney, directeur du laboratoire de la police de New York, au docteur James A. Brussel, psychiatre de profession et criminologue averti. Le Dr Brussel était déjà connu des services de police pour les nombreuses conventions policières auxquelles il avait participé en tant que conférencier. En un peu moins de deux heures, Finney expose l’affaire au Dr Brussel, avant de le laisser étudier les maigres indices qu’il possède : les photos des bombes et les lettres du « Mad Bomber ». Brussel a exposé de manière détaillée cette journée dans un chapitre de son ouvrage, Casebook of a Crime Psychiatrist 1 (1968).

     
     Comment définir un tel homme ? Le Dr Brussel est certain que le terroriste est un homme. L’inconnu pense que la Con. Ed. a commis une grave injustice à son égard et lui a causé une maladie grave. Cette idée fixe domine ses pensées depuis dix-sept ans. Il croit même à l’existence d’un complot orchestré contre lui par la Con. Ed. Il lutte seul contre tous. Pour le Dr Brussel, l’homme souffre d’une paranoïa aiguë. A partir de cette donnée mentale de base, le psychiatre lui attribue les caractéristiques physiques suivantes : « Il est bâti de manière symétrique. Ni gros, ni mince. » Il se réfère pour cela aux travaux du psychiatre allemand Ernst Kretschner, qui, ayant étudié près de dix mille malades, en arrive à la conclusion que 85 % des paranoïaques possèdent un corps athlétique et bâti symétriquement. « Il est d’âge moyen, poursuit Brussel, car la paranoïa se développe lentement : elle ne donne généralement pas sa pleine mesure avant l’âge de 35 ans. Comme le “Mad Bomber” pose des bombes depuis dix-sept ans, je dirais que son âge se situe aux alentours de la cinquantaine. »

     Les lettres du « Mad Bomber » confirment l’avis du Dr Brussel. L’écriture est nette, précise, impeccable. En tant qu’employé éventuel de la Con. Ed., son travail a probablement été exemplaire. Il a mené une existence tranquille jusqu’à ce que survienne cette supposée injustice. Le style de ses missives dénote une bonne éducation, pas universitaire, non, mais au moins du niveau d’un lycée ou d’un collège. Son utilisation un peu formelle du langage suggère un homme né à l’étranger, ou qui a vécu avec des parents étrangers : il utilise des expressions du genre « infâmes méfaits » ou « Con. Edison », alors que n’importe quel New-Yorkais de souche emploie depuis des décennies l’abréviation « Con. Ed. ». Comme tout bon paranoïaque, il trace des lettres parfaites, sauf le W…

     Pourquoi cette lettre ressemble-t-elle plus à un double U qu’à un W ? « Le langage est le miroir de l’esprit, explique le Dr Brussel, ce W incurvé me fait penser à une paire de seins vue de devant. Ou à un scrotum. Quelque chose de sexuel doit troubler cet homme. » La clé de ce trouble, le Dr Brussel la découvre dans une des photographies d’un fauteuil de cinéma éventré. Le fait même que le « Mad Bomber » cache ses engins dans une salle dénote une prise de risques qui ne cadre pas avec ses autres lieux de prédilection. Ailleurs il ne perd pas de temps : il dépose son engin et s’en va. Les fauteuils déchiquetés, comme le W incurvé, représentent, aux yeux du Dr Brussel, des anomalies dans l’existence ordonnée du terroriste. Il lui faut découvrir une logique cachée. Ce W et ces gestes irrationnels démontrent que le « Mad Bomber » méprise l’autorité masculine, que ce soit celle de ses anciens employeurs de la Con. Ed. ou de la police. Il n’aimait pas son père. Il le détestait même. Pourquoi cet antagonisme vis-à-vis du père ? Parce que son développement sexuel n’a pas dépassé le stade de l’amour incestueux pour sa mère. Quelle pouvait en être la cause ? « Deux solutions me vinrent à l’esprit, dit le docteur, soit la mère était décédée, ou bien il en avait été séparé dès son plus jeune âge. En déchiquetant les sièges, il exprime son désir de pénétrer sa mère ou de la castrer, peut-être même les deux à la fois. »

     En développant cette hypothèse, le Dr Brussel dresse le portrait d’un homme seul, un célibataire que les femmes intéressent peu ou pas. Est-il encore puceau ? Il n’a pas d’amis. Poli, aimable, souriant, il ne va jamais plus loin, il ne dépasse pas le stade d’une relation superficielle.

     Il vit très certainement dans une maison : il est plus facile d’y fabriquer des bombes à l’abri des regards. Il vit seul ou en compagnie d’une figure maternelle, une dame âgée qui lui rappelle sa mère, une tante peut-être ? Le Dr Brussel avance l’hypothèse que le « Mad Bomber » est slave. La tradition veut en effet que les bombes et les couteaux soient les armes typiques des peuples de l’Europe centrale. S’il est slave, le « Mad Bomber » doit assister régulièrement à des messes, le dimanche, dans une église catholique. Ses lettres ont été presque toutes postées à New York ou dans le comté de Westchester, ce qui ne signifie pas qu’il habite à Westchester. Bien au contraire, comme cet homme prend de multiples précautions, il les a sûrement postées quelque part entre son domicile et New York. En poussant plus avant ses déductions, le Dr Brussel suggère qu’il habite à Bridgeport, dans le Connecticut, qui possède une très forte concentration de Polonais et dont la route pour New York passe par Westchester.

     A cet instant de la réunion, qui dure depuis trois heures, l’inspecteur Finney et les autres policiers restent ébahis, et un peu incrédules. La maladie dont souffre le « Mad Bomber » ? Le Dr Brussel pense qu’il peut s’agir d’un cancer, d’une tuberculose ou d’un problème cardiaque. Il opte finalement pour le problème cardiaque. Enfin, pour clore l’entretien, le psychiatre suggère aux policiers de révéler par voie de presse toutes les ramifications de l’affaire. « Je pense que maintenant il a envie d’être découvert. Ses bombes deviennent de plus en plus puissantes. Il se sait intelligent, mais il n’est pas sûr que les autres le savent (…). Son anonymat commence à le frustrer. (…) Comment l’amener à accroître encore ce sentiment de frustration ? Peut-être en défiant cet homme supérieur, en lui disant que nous pensons être plus malins que lui. Pourrait-il résister à un tel défi ? Cela le forcerait peut-être à se découvrir. » Le Dr Brussel demande aux policiers de publier ses théories concernant l’identité du « Mad Bomber », dans le but avoué de le faire réagir par une lettre où il indiquera peut-être son âge exact ou un autre détail, afin de démontrer à quel point la police et ce psychiatre, qui croient tout savoir, se sont trompés. Au moment où les policiers se préparent à quitter le cabinet du Dr Brussel, celui-ci leur donne un dernier indice : « Lorsque vous le capturerez, et je suis sûr qu’il sera pris, il sera vêtu d’un costume trois-pièces au gilet boutonné. »

     Les jours suivants, à Noël de 1956, le préfet de police Kennedy tient ses promesses et dévoile ses « méthodes inhabituelles » en rendant publiques les hypothèses du Dr Brussel. Les policiers sont submergés d’innombrables appels. Plusieurs pistes prometteuses se révèlent à la longue décevantes, on interroge en vain des suspects qu’on doit relâcher. Pendant ce temps, la Con. Ed. assigne plusieurs de ses employés à la fouille systématique des monceaux d’archives accumulées depuis les années 30.

     Le « Mad Bomber » relève le défi en plaçant une bombe, le 28 décembre, dans le Paramount Theater de Times Square ; elle n’explose pas. Puis, quelques jours plus tard, il téléphone en personne au Dr Brussel pour le menacer s’il n’arrête pas ses recherches. Un quotidien, le Journal American, demande au « Mad Bomber » de se rendre. Celui-ci répond par l’une de ses habituelles lettres et précise qu’« il n’est pas stupide à ce point », sans rien révéler de compromettant à propos de son identité.

     Le 18 janvier 1957, Alice Kelly, une secrétaire de la Con. Ed., découvre une piste intéressante dans l’un des dossiers du contentieux. Rien au premier abord ne distingue ce dossier des milliers d’autres, sauf l’utilisation fréquente des termes « infâmes méfaits » dans plusieurs lettres du plaignant. George Metesky a été un employé modèle de la compagnie de 1929 à 1931, mais, le 5 septembre 1931, une fuite de gaz sous pression le renverse. Les médecins ne trouvent aucune blessure apparente, alors que Metesky se plaint de maux de tête fréquents et d’autres symptômes. La Con. Ed. lui paie plusieurs mois d’arrêt-maladie, avant de procéder à nouveau à plusieurs examens médicaux qui ne révèlent rien d’anormal. George Metesky est finalement renvoyé à cause de ses trop nombreuses absences et, le 4 janvier 1934, il porte plainte contre la Con. Ed., indiquant que l’accident l’a rendu tuberculeux. L’action en justice est rejetée, car du point de vue médical elle n’a aucun sens. Jusqu’en 1937, George Metesky inonde la Con. Ed., les autorités et divers médias de lettres d’injures et de menaces, avant de se taire, en apparence, définitivement.

     
     Alice Kelly informe ses supérieurs qui téléphonent immédiatement à la police. George Metesky a 54 ans, il est d’origine polonaise, catholique et suit régulièrement les offices du dimanche. Il est célibataire. Il habite à Waterbury, dans le Connecticut (non loin de Bridgeport), en compagnie de deux sœurs aînées, également célibataires. Il est bien proportionné et ne travaille plus depuis son accident ; ses parents sont tous deux décédés.

     Entre-temps, le 15 janvier 1957, le Journal American lance un nouveau défi au « Mad Bomber » qui lui répond le 21 janvier : celui-ci fait preuve de sa morgue habituelle, mais il révèle au passage un important indice. Dans sa lettre, le « Mad Bomber » avoue qu’il a été blessé dans un accident à la Con. Ed. le 5 septembre 1931. Il estime que la police ne peut pas retrouver son identité à partir de cette date qui ne figure, de toute façon, que dans son dossier personnel. Et puis l’incident, à l’époque très mineur, n’a jamais figuré dans aucun journal. Grâce à la découverte par Alice Kelly du dossier de George Metesky, la police est maintenant persuadée que le « Mad Bomber » et Metesky sont bien une seule et même personne.

     Peu avant minuit, le 21 janvier 1957, quatre officiers de police sonnent à la porte de la maison de George Metesky. Celui-ci les accueille poliment et les convie en souriant à s’installer. Lorsque les policiers lui demandent un échantillon de son écriture, Metesky déclare : « Je sais pourquoi vous êtes ici. Vous pensez que je suis le “Mad Bomber”. » Pour toute réponse, Metesky se contente de sourire. Un inspecteur lui demande la signification des initiales « F.P. » et Metesky indique « Fair Play ». Invité à s’habiller pour accompagner les policiers, Metesky se présente impeccablement vêtu d’un costume trois-pièces dont le gilet est boutonné. Lors de son inculpation, George Metesky est jugé mentalement malade et incarcéré à l’asile psychiatrique de Matteawan.

     Son profil psychologique correspondait parfaitement aux caractéristiques mentales et physiques de sa personne. Le Dr James A. Brussel ne s’était trompé que sur un seul point : il penchait pour un problème cardiaque du « Mad Bomber » alors que George Metesky souffrait en fait de tuberculose.

    

    
     Le FBI et les profils psychologiques

     Afin de montrer concrètement les applications du profil psychologique d’un tueur, nous allons maintenant examiner une affaire, tirée des archives du FBI, et publiée dans la revue Behavioral Sciences & The Law (vol. 4 no 4, 1986).

     Sur le toit d’un immeuble du Bronx, on découvre, le 12 octobre 1979 à 15 heures, le corps nu d’une locataire de 26 ans, Francine Evelson. Elle a été étranglée avec la sangle de son sac et son visage porte la trace de nombreux coups. Les bouts des seins ont été sectionnés après la mort et déposés sur sa poitrine. Les mots « Fuck You » sont écrits sur son ventre, tandis que la partie intérieure d’une de ses cuisses porte le message suivant : « Vous ne pourrez pas m’arrêter. » Les poignets et les chevilles de la victime ont été attachés avec ses propres bas nylon. Son slip lui couvre le visage et l’assassin a emporté un pendentif porte-bonheur. Un stylo à encre et un parapluie sont enfoncés dans le vagin, tandis qu’un peigne est retrouvé accroché dans ses poils pubiens. Ses boucles d’oreilles ont été placées de manière très symétrique de chaque côté de son visage qui présente de nombreuses fractures. Les mâchoires et le nez sont brisés, plusieurs dents déchaussées. Le meurtrier s’est acharné sur la jeune femme. Il l’a mordue aux cuisses, il l’a frappée, lacérée, puis il a déféqué non loin du corps, en recouvrant ses étrons avec des vêtements.

     D’après les rapports préliminaires, le meurtrier s’est uniquement servi d’objets appartenant à la victime, que ce soit le peigne ou le stylo-feutre avec lequel il a signé ses messages. Il n’avait pas préparé son crime puisqu’il n’avait pas emporté d’arme, de liens ou de bandes adhésives pour réduire sa proie au silence. Il ne s’attendait sans doute même pas à la rencontrer ce matin-là. Le lieu du crime indique clairement un événement spontané. La première rencontre entre l’assassin et la jeune femme s’est probablement déroulée dans l’escalier qui mène au toit.

     En ce qui concerne cette jeune femme de race blanche et d’apparence menue, un mètre quarante-cinq pour quarante-trois kilos, son emploi du temps a été reconstitué. Elle s’est levée à 6 h 30, elle a pris un petit déjeuner léger, du café et un jus de fruits, puis elle est partie à son travail, dans un centre pour enfants handicapés. Elle habitait avec ses parents. Cette institutrice menait une vie sans histoires.

     L’autopsie démontre l’absence de sperme dans le vagin, bien que l’assassin se soit masturbé pour éjaculer sur le corps. Il a d’abord étranglé la jeune femme avec ses mains, puis il lui a serré le cou avec la courroie de son sac. Il l’avait d’abord frappée au visage, elle a dû s’évanouir, ce qui explique qu’aucun des locataires n’ait entendu de cris. Les blessures et les lacérations n’étaient pas profondes et provenaient d’un canif que l’assassin devait avoir en poche.

     Alertés par la découverte du portefeuille de Francine Evelson dans l’escalier de l’immeuble, ses parents téléphonent à son employeur. On leur répond qu’elle n’est pas venue de la matinée. La mère, la sœur de la victime et un voisin explorent l’immeuble et découvrent le corps en milieu d’après-midi. Le voisin téléphone à la police. Aucun témoin n’a vu Francine Evelson après son départ de chez elle.

     Sous la pression des médias, la police de New York mène une enquête de grande envergure, elle interroge systématiquement tous les locataires des différents immeubles de ce groupe de HLM. Malheureusement, l’enquête ne donne aucun résultat concret et, au début du mois de novembre, la police s’en remet au FBI. L’agent spécial John Douglas va définir un profil psychologique de l’assassin.

     Le style du crime est celui d’un homicide simple, à motivation sexuelle. Le lieu du crime indique par son organisation et sa sophistication que le meurtre a été planifié jusqu’à un certain degré. L’idée de commettre un assassinat mûrit probablement depuis très longtemps dans le cerveau du tueur. Les fantasmes sexuels exprimés par ses actes le prouvent.

     La victimologie révèle que la jeune fille était tout à fait consciente de son handicap de taille et qu’elle ne sortait quasiment jamais avec des hommes. Francine Evelson vivait en recluse, tandis que son apparence physique et son style de vie indiquent clairement qu’elle ne s’est pas débattue contre son assaillant. Elle a été aisément dominée par l’assassin. Son profil de victime potentielle montre qu’elle présentait un faible risque de se faire agresser dans ce coin plutôt tranquille du Bronx. L’immeuble fait partie d’un ensemble de vingt-trois HLM dont le mélange de races donne les proportions suivantes :


     1) 50 % de Noirs ;

     2) 40 % de Blancs ;

     3) 10 % d’Hispaniques.


     Aucun crime similaire n’a été commis dans le quartier.

     Le meurtrier a pris d’énormes risques. Le crime est exécuté en plein jour, à une heure où de nombreux locataires se rendent à leur travail. La victime a rencontré l’assassin par hasard, car Francine Evelson se décidait toujours au dernier moment entre l’escalier et l’ascenseur.

     Le temps passé par l’assassin en compagnie de la victime est considérable, augmentant encore les possibilités de se faire prendre. Il enlève les boucles d’oreilles, découpe les mamelons, se masturbe, écrit sur le corps, enfonce un stylo et un parapluie dans le vagin, organise toute une mise en scène qui lui a pris beaucoup de temps. L’endroit sélectionné pour commettre son forfait suggère qu’il se sent à l’aise en ces lieux, peut-être qu’il en est un familier.

     L’étude du lieu du crime indique que le meurtre est un événement unique et n’appartient pas à une série. Il s’agit sans doute d’un premier crime, car l’assassin n’a pas le profil d’un tueur organisé. Le forfait montre à la fois des éléments d’organisation et de désorganisation.

     L’assassin tue Francine Evelson pour satisfaire ses violents fantasmes sexuels. Il se trouve en un lieu familier et a donc une raison pour y être à 6 h 30 du matin : il habite sur place ou y travaille en tant qu’employé. Il est probable qu’il a choisi la victime pour le peu de résistance qu’elle pouvait lui offrir. Comme elle ne se débat pas, ne tente pas de s’enfuir ou de crier, il ne semble pas qu’elle ait trouvé dangereux son futur meurtrier. Elle le connaissait peut-être, ou elle l’avait déjà rencontré. Son allure inoffensive ne l’avait pas alarmée quand elle l’avait croisé dans l’escalier. On peut supposer que le meurtrier portait un vêtement de fonction, celui de concierge ou de postier…

     L’assassin assomme d’abord Francine Evelson. Il l’étrangle. Il la transporte sans mal sur le toit, vu sa petite taille. Il installe le corps, le déshabille, établit un rituel pour assouvir ses fantasmes sexuels et se masturber. Il reste longtemps sur place, car il sait avec certitude que personne ne viendra le déranger à cette heure de la matinée. Il connaît très bien les lieux pour s’y être rendu souvent.

     Le crime n’est pas planifié. Ce rituel de fantasme sadique entraîne la motivation sexuelle du meurtre. L’assassin a exercé une domination totale sur sa victime. Il n’éprouve aucun remords puisqu’il place le cadavre dans une posture dégradante. Le fait de recouvrir ses propres matières fécales indique que cet acte ne participe pas au rituel, mais cela prouve que l’assassin est resté longtemps sur place et qu’il savait que personne ne le surprendrait.

     La position de la victime suggère que le meurtrier reproduit une scène qu’il a déjà vue, peut-être dans un magazine pornographique de bondage. Le pendentif volé ? Un trophée qu’il garde probablement sur lui.

    

    
    
     Le profil du tueur

     A partir de ces informations, l’agent du FBI John Douglas établit un profil du criminel : un homme blanc, entre 25 et 35 ans, d’apparence anodine. L’assassin ne doit pas être plus jeune, car les crimes sexuels d’adolescents ont tendance à être plus impulsifs et plus violents ; or, dans ce cas précis, les violences ont été calculées, délibérées, signe d’un homme plus âgé. Le temps passé auprès de la victime indique qu’il habite dans l’immeuble ou en est un familier. D’après l’étude d’innombrables cas, Douglas est pratiquement certain que le meurtrier connaissait Francine Evelson, ou du moins qu’il l’avait déjà rencontrée, car le visage de la victime a été frappé au point de le rendre méconnaissable. Quand un assassin connaît déjà sa victime, il a tendance à vouloir la dépersonnaliser, à l’oblitérer, en effaçant les traits de son visage.

     D’intelligence moyenne, ce tueur a abandonné ses études en cours, qu’elles aient été scolaires ou universitaires. Il n’a pas fait son service militaire et se trouve peut-être au chômage. Quand il travaille, cet homme est un col bleu ou occupe un emploi qualifié. L’alcool ou la drogue ne tiennent pas une grande place dans son existence, on le devine à cause de l’heure matinale du crime.

     Il est probable que le criminel habite seul, car son forfait a les caractéristiques d’une personne étrangère à un milieu familial. La nature détaillée du rituel – le stylo et le parapluie dans le vagin, le slip couvrant la tête, les graffitis sur le corps – définit un homme qui fantasme sur le sexe et est un lecteur avide de revues pornographiques dont il doit posséder une importante collection. Le suspect éprouve beaucoup de difficultés à établir une quelconque relation personnelle avec les femmes. S’il obtient des rendez-vous, il s’agit très certainement de femmes plus jeunes que lui qu’il peut mieux dominer. Il n’a pas une grande expérience sexuelle, et le peu de relations qu’il a connues ne lui ont pas donné grande satisfaction. Il est donc certainement célibataire. Ses tendances sexuelles virent au sadisme, comme l’indiquent le parapluie dans le vagin et le fait de se masturber sur le corps de sa victime : ce sont des actes de substitution, des gestes qui démontrent une agression contrôlée, mais où la haine envers les femmes se manifeste avec évidence. Ce n’est pas le rejet des femmes qui l’a poussé à ces actes, plutôt une curiosité morbide.

     L’assassin avait une raison pour se trouver en ces lieux si tôt le matin. Travaille-t-il pour la gérance de ces immeubles ? Est-il facteur ? Plombier ? Simple locataire ?

     Qu’il ait pratiqué des mutilations sadiques sur une femme inanimée indique un tueur désorganisé, donc un homme confus, qui a connu de sérieux problèmes mentaux. Il est tout à fait incapable d’établir une quelconque relation avec une personne vivante. L’étude de ses actes prouve qu’il s’est senti autorisé à agir ainsi. L’homme n’est pas sophistiqué, il lance un défi à la police avec des messages écrits sur la peau de sa victime. Cette « signature » laisse craindre qu’il ne récidive.

    

    
     L’enquête

     A cause de la nature du crime, sous la pression des médias, une cellule de vingt-six détectives se constitue pour mener l’enquête. Près de deux mille habitants du quartier sont interrogés, mais au bout de treize mois, rien de précis n’a pu être découvert à l’encontre des vingt-deux principaux suspects. L’analyse comparée de leurs écritures ne permet pas de conclure. En dernier recours, le New York Police Department fait appel au FBI… Le profil psychologique s’achève par quelques suggestions : les détectives ont très certainement déjà questionné le suspect et il serait utile de relire les différents dossiers en tenant compte du portrait établi par le FBI.

     
     Le détective Foley s’aperçoit que le profil correspond à un acteur sans emploi de 30 ans, Carmine Calabro, dont le père possède un appartement dans l’immeuble et à qui il rend souvent visite. Foley et ses collègues l’avaient éliminé de la liste des suspects, car Calabro se trouvait dans un hôpital psychiatrique au moment du meurtre. Une enquête plus poussée permet cependant de découvrir que les malades peuvent facilement quitter l’asile sans se faire remarquer, à cause du manque de personnel de sécurité.

     La mère de Carmine Calabro est morte d’une crise cardiaque alors qu’il avait 19 ans. Il a souvent redoublé des classes avant d’abandonner le lycée. Enfant unique, il ne s’est jamais marié et une fouille de son appartement met au jour une collection de revues pornographiques. Ses voisins ne lui ont jamais connu de petites amies ni la moindre relation féminine. Il n’a pas fait son service militaire. Il a tenté de se suicider à maintes reprises, par asphyxie ou pendaison. Calabro a déjà été interné en hôpital psychiatrique et il souffre régulièrement de dépression.

     Bien qu’ayant toujours nié son crime, Carmine Calabro est jugé et condamné à vingt-cinq ans de prison. Les preuves les plus accablantes ? Les empreintes de ses dents relevées sur le corps de la victime.

      

     Le profil psychologique n’est pas une science exacte. Un détective doit garder à l’esprit qu’un suspect qui colle au profil n’est pas forcément le coupable. Il ne faut appliquer cette technique d’investigation qu’aux meurtres « sans motif apparent », où le lieu du crime reflète la présence d’une psychopathologie à l’œuvre. Les analyses psychologiques ne remplaceront jamais les principes de base d’une enquête bien menée : toutes les pistes sérieuses doivent être épuisées avant de faire appel à une telle technique.

     Le procédé est évolutif, car il est sans cesse affiné grâce à des programmes systématiques d’interviews de différentes catégories de criminels : serial killers, violeurs en série, terroristes responsables de détournements d’avion ou pyromanes. Les résultats sont par la suite intégrés dans les applications concrètes de cette technique. Plus les analystes du FBI comprendront le mode de pensée des criminels, plus ils seront à même de les capturer. Le profil psychologique, qui demeure un art déductif et intuitif, se développe petit à petit pour devenir une science et un instrument déterminants dans la lutte contre les serial killers.

    

   

  

      
        Note

        
     1. Publié par Tchou, en 1970, sous le titre : Psychanalyse du crime – Six enquêtes criminelles du Docteur Brussel.

    

      

    

  
    
      
   
   Roger Depue : quinze ans à traquer les serial killers pour le FBI

   
   
    
    Diplômé de l’université, Roger L. Depue a passé vingt-deux ans au service du FBI, d’abord dans les forces spéciales, puis au sein du Département d’analyse criminelle qu’il a dirigé pendant neuf ans avant de démissionner. Il préside désormais « The Academy Group », une compagnie privée chargée de régler les problèmes de sécurité pour les grosses entreprises. Il recrute d’anciens agents du FBI et de la CIA pour combattre les terroristes ou les maîtres chanteurs, mais il s’occupe également d’affaires criminelles, kidnappings ou meurtres. Sous son autorité le FBI a instauré son fameux programme d’étude systématique des tueurs en série, le National Center for the Analysis of Violent Crime (NCAVC), et initié le système VICAP dont nous avons déjà parlé. Avec une touche d’humour typiquement anglo-saxonne, le logo de sa compagnie, située à Manassas, en Virginie, reprend le dragon rouge cher au roman homonyme de Thomas Harris sur Hannibal Lecter, le plus terrifiant des serial killers de romans.

     

    « Quand avez-vous débuté dans la police ?

    — Au début des années 60, dans la petite ville de Clare, dans le Michigan, dont je suis devenu par la suite chef de la police. J’ai démissionné de ce poste en 1967 pour entrer au FBI, où j’ai fait partie du Special Weapons and Tactics “Spider One”. A partir du milieu des années 70 jusqu’en 1989, je me suis occupé du Département d’analyse criminelle à Quantico. Un service que j’ai dirigé à partir de 1980.

    — Depuis vos débuts dans la police, avez-vous constaté une évolution du crime en Amérique ?

    — Lorsque j’ai démarré ma carrière dans la police, les statistiques officielles recensaient environ 8 000 meurtres annuels aux Etats-Unis. Trente ans après, nous en sommes à 23 438 pour l’année 1990. Plus frappant encore, le pourcentage des affaires résolues atteint 93 % en 1962, ce qui implique que 600 assassinats sont demeurés sans solution. A présent, ce chiffre est tombé à 68 %, soit 7 000 meurtres impunis. Les homicides ont augmenté de 280 % lors de ces trois dernières décennies, tandis que le pourcentage des meurtriers qui nous échappent a augmenté de 1 200 %. Cela est dû, pour une bonne part, à la croissance des crimes où l’assassin et sa victime ne se connaissaient pas (« stranger to stranger murders »). On peut penser que les serial killers sont responsables d’un pourcentage non négligeable de ces crimes violents.

    « N’oublions pas que 90 % des arrestations proviennent de témoignages ou d’informations glanées auprès du public. Ces derniers temps, la méfiance s’est installée entre la police et les citoyens, surtout dans ces ghettos urbains où il est quasiment impossible à un policier de rompre la loi du silence. Je souhaiterais que nous puissions retrouver un respect mutuel qui permettrait d’enrayer cette spirale meurtrière du nombre des victimes.

    — La grande majorité des crimes aux Etats-Unis sont commis par des hommes de race noire, alors que les serial killers sont à 90 % des hommes de race blanche : comment expliquez-vous cette différence ?

    — Commençons par le sexe. Plus de 90 % des crimes violents sont perpétrés par des hommes. On pourrait réduire ce chiffre à une tranche d’âge, celle des 15-24 ans. Les jeunes sont dangereux : ils commettent 90 % des crimes violents aux Etats-Unis. Ils traversent une période de transition, ils passent de la dépendance à l’indépendance, ils sont rebelles, avec des émotions à fleur de peau. Pour moi, la personne la plus dangereuse dans tout système est le garçon de 18-19 ans. Cela est dû, à mon avis, aux changements sociaux. Nous avons tendance à devenir des étrangers les uns pour les autres. Au début du siècle, la majorité d’entre nous vivait et travaillait dans des fermes familiales. Depuis, les petites villes et les campagnes américaines se sont dépeuplées. Cette énorme migration s’est accompagnée de profonds changements de la cellule familiale. Le père de famille a quitté sa ferme, il travaille aujourd’hui pour un patron, il s’absente du foyer, ses enfants ont perdu leur modèle paternel. Ce père, on ne peut plus aller le voir sur son lieu de travail, à trente ou quarante kilomètres du logis.

    « Au fil des ans, la famille américaine a perdu son point d’ancrage et ses repères traditionnels. Autrefois, les membres d’une même famille vivaient à proximité les uns des autres. On se connaissait entre voisins, souvent depuis plusieurs générations. Cette convivialité a disparu au profit d’une société d’étrangers. Nous sommes devenus des nomades. Chaque année, près de 36 millions d’Américains déménagent, ce qui représente un peu plus de 10 % de la population. En moyenne, une famille déménage douze fois avant que les enfants aient atteint leur majorité. Autrefois, les voisins se rendaient visite à l’improviste, après leur journée de travail, pour échanger quelques mots ou boire un verre ensemble. De nos jours, cette même visite on la redoute, et pire : on s’en méfie. Après une éprouvante journée de travail et un long retour dans les embouteillages, le père de famille moderne n’aspire qu’à s’isoler pour regarder la télévision en buvant une bière.

    « Quant au problème de race, je dirais que le serial killer organisé appartient davantage à une classe qu’à une race. Il est évident que les crimes violents, les homicides en particulier, prédominent au sein des classes défavorisées. Aux Etats-Unis, si vous examinez des Noirs ou des Hispaniques des classes moyennes, ils ne sont pas plus responsables de crimes violents que les Blancs de ces mêmes classes. Il est certain que la majorité des Noirs et des Hispaniques se situe dans les couches les plus pauvres de la société américaine.

    — Existe-t-il beaucoup de femmes serial killers ?

    — Non, les femmes représentent moins de 10 % des serial killers, un pourcentage que l’on retrouve dans la plupart des crimes violents, mais je pense que ce chiffre va augmenter, car les femmes occupent de plus en plus d’emplois transitoires et mobiles. Comme leur pouvoir augmente sur le lieu de travail et dans leur vie privée, on connaîtra un nombre croissant de femmes serial killers qui cèdent à une motivation de puissance. Toutefois, elles n’approcheront jamais du potentiel de violence qu’incarnent les hommes.

    — Je crois que certains métiers sont plus représentés que d’autres parmi les serial killers ?

    — Ces derniers temps, nous avons capturé un certain nombre de serial killers camionneurs. Ce n’est pas le métier de routier qui les change du jour au lendemain en serial killers, mais des tueurs qui choisissent une profession idéale pour eux : ils sont constamment en mouvement, ils échappent aux différentes juridictions, avec leurs énormes dix-huit roues, et ils rencontrent aisément des victimes potentielles à hauts risques, prostituées ou auto-stoppeurs. En ce moment, et grâce à l’ordinateur du VICAP, le FBI a instauré un programme spécial pour étudier les trajets de certains routiers. Ils sont en train de comparer les feuilles de route de John Fountainberry, qui a tué dans différents Etats. Dans les régions qu’il a traversées, on a constaté près de quatre cents meurtres non élucidés. Et si certaines dates correspondent, il sera peut-être possible de confondre Fountainberry pour de nouveaux crimes.

    — Existe-t-il plusieurs sortes de serial killers ?

    — Nous avons développé au FBI une distinction entre le criminel organisé et le criminel désorganisé. Nous avons appliqué ce concept aux serial killers et aux violeurs en série. Le criminel organisé est le plus intelligent, le plus rusé. Il prépare avec minutie ses coups, il sélectionne ses victimes avec un minimum de risques et il laisse très peu de traces, sauf s’il pratique un rituel, comme ceux qui mordent leurs victimes. Le criminel organisé emporte très souvent un “kit” avec lui, c’est-à-dire une corde et des bandes adhésives précoupées, des menottes, des gants, des vêtements de rechange, une arme à feu, un couteau…

    « En revanche, le criminel désorganisé, moins expérimenté ou moins intelligent, commet plus d’erreurs. Ce type d’individu ne songe pas à son éventuelle capture. Il commet son crime à partir d’une hallucination. Le lieu du crime reflète son désordre mental. L’assassin ne transporte pas le corps de sa victime. La plupart du temps, il ne prépare pas son acte, dû à l’impulsion du moment : il voit quelqu’un dans la rue et décide sur-le-champ de l’attaquer. Les armes d’un tueur désorganisé dénotent cette improvisation : morceau de bois, planche, pierre ou meuble plutôt qu’une arme à feu ou un couteau. Parfois, une personne intelligente agit de manière désorganisée. Un homme qui tue son épouse et cherche à déguiser le crime en un cambriolage qui a mal tourné ; mais la police sait distinguer un vrai cambriolage d’un faux, et, dans ces cas-là, le coupable est presque toujours un proche de la victime. Le degré de sophistication est important. Si l’assassin est intelligent, mais inexpérimenté, il tente après son crime de couvrir ses traces. Si c’est son premier crime, il commet fatalement plus d’erreurs. Ainsi, s’il quitte le lieu du crime en abandonnant son couteau, il peut décider de retourner le récupérer. Au lieu de le jeter dans une rivière, il va se contenter de le lancer au loin dans des fourrés où, fatalement, nous le retrouverons.

    « Certains tueurs mêlent quelquefois l’organisation et la désorganisation, comme Ted Bundy ou Ed Kemper, deux serial killers organisés. Bundy mordait ses victimes et Kemper les mutilait ou en mangeait un morceau, des caractéristiques que l’on trouve plutôt chez les tueurs désorganisés. Le criminel désorganisé n’est pas bien difficile à arrêter. Le criminel organisé est autrement plus menaçant.

    — Les fantasmes, la notion de rituel, c’est aussi important pour le serial killer ?

    — Les fantasmes dominent les crimes sexuels. Je vais vous parler de la genèse de ces fantasmes du point de vue de la psychologie du développement de l’enfant. Peut-être, lorsque vous étiez petit, aviez-vous un grand frère ou des enfants plus âgés dans votre entourage : ils exerçaient sur vous une pression contre laquelle vous étiez impuissant, parce que plus petit et plus faible. Dans votre tête d’enfant, vous imaginez ce que vous auriez aimé leur faire. Tous les enfants maltraités développent une vie fantasmatique très riche autour de ce qu’ils pourraient faire. Si l’abus est fréquent, non seulement physique, mais aussi sexuel et psychologique, l’imagination est en activité constante. Les professeurs, les camarades de classe, les frères et sœurs, les parents font tous partie de votre vie imaginaire. Nous pensons que cela peut être à l’origine de la psychopathie sexuelle. Les fantasmes commencent à se développer quand le sexe et la violence sont entremêlés. D’après mon expérience, quand les concepts du sexe et de la violence sont liés, il est presque impossible de les séparer à nouveau.

    « Il est capital que le jeune adulte apprenne que le comportement sexuel doit allier l’amour et la tendresse, sans violence. La plupart des serial killers ont une vie fantasmatique hyperdéveloppée. Regardez ce qu’ils lisent ! Si vous leur rendez visite, vous découvrez du matériel pornographique, généralement axé sur le bondage ou le sadomasochisme. Pour eux, cette vie fantasmatique remplace la réalité. Quand il commet ses crimes, le serial killer cherche à réaliser ses fantasmes. Parce que la réalité n’est jamais à la hauteur de ces fantasmes, la quête devient perpétuelle.

    — Le sexe n’est donc pas forcément le moteur du serial killer, mais plutôt un désir de puissance ?

    
    — Les recherches menées au FBI indiquent que le serial killer est plus intéressé par le sexe qu’un violeur en série. Le violeur éprouve l’envie de soumettre. Un serial killer veut s’approprier la vie de sa victime. Pour lui, le viol est secondaire, mais non le sentiment de puissance, ce désir de domination qui, pense-t-il, l’assimile à Dieu.

    — Quel est le degré d’intelligence d’un serial killer ?

    — Les tests standard ne nous permettent pas toujours d’évaluer le degré d’intelligence et les capacités de manipulation de certains criminels violents. Pour vous citer un exemple, je me souviens d’un jeune violeur en série de race noire, dont le QI atteint péniblement la barre de 74, un niveau intellectuel très bas. Je le considère pourtant comme quelqu’un d’intelligent. Dès qu’il s’installe dans une nouvelle communauté, il s’inscrit dans un programme de désintoxication, bien que n’ayant aucun problème de drogue. Il sait fort bien que les participants à ce genre de cures sont protégés par l’anonymat ; la police ne peut pas avoir accès à leurs dossiers confidentiels. Il habite donc dans le centre et réagit naturellement fort bien au traitement. Lorsque le désir de violer une femme le reprend, il quitte le centre avec un surveillant, en prétendant avoir des ennuis gastriques ou toute autre maladie. Il sait qu’on va lui faire subir une série de tests et d’examens à l’hôpital le plus proche. Généralement, après plusieurs haltes dans des laboratoires ou des bureaux, il redevient libre de toute surveillance. Son gardien reste dans le hall d’attente et s’assure simplement que l’homme ne s’enfuit pas de l’hôpital. Nous lui avons demandé comment il faisait pour trouver une victime, il nous a répondu : “Dans tous ces endroits, on trouve une petite pièce avec ‘Femmes’ marqué sur la porte, et si on cherche des femmes, c’est là qu’il faut aller.” Les toilettes pour femmes. Sur une feuille de papier il inscrit “hors service”. Il s’installe ensuite dans le couloir en attendant une femme de son choix. Dès qu’elle pénètre à l’intérieur, il colle le papier sur la porte et la suit pour la violer. Une fois, il a été surpris en plein viol par une autre femme. “La connasse ne savait pas lire”, nous a-t-il expliqué. Elle est sortie dans le couloir, elle a crié au secours, des gens se sont attroupés devant la porte… Notre homme est plein de ressources. Il quitte les toilettes en tenant la victime par le cou et en criant : “Si jamais je te reprends à me tromper à nouveau, je te tue.” Dans nos cultures, il est rare que nous intervenions dans une querelle de couple, surtout si celle-ci se déroule en public. Et les badauds se sont écartés pour le laisser passer. Une fois dans l’escalier, il a relâché sa victime avant de s’enfuir. Cet homme a un quotient intellectuel de 74 mais il est intelligent à sa manière, une intelligence acquise sur le tas.

    — Lorsqu’un tueur se laisse aller à un rituel, il doit être plus facile de définir son profil psychologique et d’identifier sa “signature” ?

    — Oui, parfois le serial killer organisé agit de façon irrationnelle, car en proie à ses propres fantasmes. Il va mordre, laisser de la salive ou du sperme. Nous en avons la preuve dans la manière dont il se débarrasse du cadavre : il l’emporte pour le jeter à l’eau, afin de le purger du sperme ou d’autres éléments qui pourraient l’identifier.

    « Le serial killer laisse des preuves sur les lieux du crime. Je pense que ce comportement est à la fois conscient et subconscient. Si les journaux rapportent que l’assassin a agi de telle ou telle façon, le serial killer peut ensuite changer sa manière de tuer, mais il existe également un niveau subconscient qui opère en lui. S’il l’ignore, il ne pourra pas le modifier. Un autre facteur capital pour identifier la signature d’un serial killer est le concept du rituel qui reflète son comportement habituel. Le rituel représente ce qui lui permet de retirer de la satisfaction de l’acte en lui-même. En conséquence, le serial killer va continuer son rituel, car s’il l’arrête, la satisfaction disparaît. Prenons un serial killer qui s’introduit dans la maison d’une femme seule. Il ne la viole pas tout de suite. Il lui faut passer par la phase du rituel. Il la regarde dormir, il explore les pièces, ouvre des tiroirs, examine la lingerie. Il ressent un pouvoir de domination sur un autre être humain. Bon nombre de serial killers nous ont affirmé qu’ils considéraient comme essentiel de rester debout à regarder leur victime, pour éprouver cette impression de puissance. Ils prolongent cet instant, ils le savourent. Le viol est le moment le moins satisfaisant de leur mise en scène.

    « Les chercheurs négligent trop le “comportement répétitif” du serial killer. Si vous jouez au golf et que vous ratez un putt de deux mètres, votre cerveau ne l’oublie pas. Le lendemain ou les jours suivants, vous rejouez constamment ce putt dans votre tête en vous répétant : “Si seulement je l’avais frappé plus fort et un peu sur la droite, je l’aurais réussi.” Il en est de même pour les serial killers. Ils rejouent les cassettes de leurs crimes dans leur tête, en y apportant des ajustements et des critiques. C’est un mécanisme de debriefing, un déroulement du film après l’action, où ils repensent à leurs gestes, réfléchissant au moyen d’améliorer leurs fantasmes. C’est un ensemble de facteurs complexes. Lorsque nous ne comprenons pas certaines choses, il nous est possible de questionner des tueurs emprisonnés. La recherche prend alors toute sa valeur. La plupart du temps, le serial killer apprécie ce genre d’échange, car lui aussi cherche à savoir. Je suis persuadé que les tueurs ressassent avec beaucoup de plaisir leurs moindres faits et gestes. Avant que la justice ne prenne la décision de relâcher un assassin, il faudrait qu’elle puisse savoir si ses fantasmes l’obsèdent toujours. En prison, les serial killers parlent souvent de leurs meurtres, comme des anciens combattants qui ressassent leurs souvenirs de guerre dans un pub. Il faudrait imaginer un système semblable à celui qu’utilisent les psychiatres pour les violeurs et les tueurs d’enfants : ils branchent des électrodes au pénis du criminel, et un appareil mesure le flux de sang qui pénètre dans l’organe lorsqu’on montre au sujet des photos d’adultes et d’enfants nus. Si celui-ci préfère la photo de l’enfant, les fantasmes sont toujours présents. Cela ressemble à un détecteur de mensonges. Nous avons besoin de ce genre d’idées neuves pour vérifier la permanence des fantasmes. Si le fantasme existe toujours, le tueur peut se réveiller.

    — Les serial killers sont-ils tous capables de berner la justice et leur entourage ?

    — Sans aucun doute. Le serial killer organisé est très sociable, il s’intègre à la société sans éveiller de soupçons. A l’époque où il tuait, Ed Kemper fréquentait un bar en face du commissariat de Santa Cruz. Extrêmement intelligent, avec un quotient intellectuel dépassant les 140, Kemper offrait des tournées aux policiers, et, en discutant, il se tenait au courant des derniers développements de l’enquête. Cela alimentait ses fantasmes, pensez donc ! Etre assis avec vos poursuivants et leur payer un coup à boire ! Kemper en tirait un plaisir énorme. Quand on demande à ces assassins s’ils mentent à leurs avocats et aux psychologues, presque tous prétendent savoir manipuler leur prochain. Les psychiatres spécialisés, comme les docteurs Stanton Samenow ou Donald Lunde, parviennent à déjouer les pièges, mais la majorité des avocats ou des psychologues manque d’expérience face à des serial killers qui réussissent à les convaincre de leur innocence. Ted Bundy était très persuasif. Bel homme, astucieux, charmeur, beau parleur, il se tournait parfois vers la caméra pour déclarer en souriant : “Jamais je ne serais capable de faire une telle chose.” Beaucoup le croyaient. Il a même eu ses fans, qui cherchaient à empêcher son exécution et à le faire libérer. C’est un peu le syndrome de Stockholm. Parfois, des victimes s’attachent à leur bourreau. Il a tenu leur vie entre ses mains et leur a permis de s’enfuir. Les victimes, confuses, en éprouvent de la gratitude. Cette manœuvre reste psychopatique, toujours destinée à subvenir aux besoins du criminel, et jamais à quelqu’un d’autre. »

   

  

    

  
    
      
   
   Profession : profilers

   
   
    
    Je dois tout d’abord vous faire un aveu : c’est à contrecœur que j’utilise les termes de profiler, profiling ou profilage, car ils présentent une connotation quasi surnaturelle, proche de la divination, à cause des innombrables films ou téléfilms sur le sujet. Je préfère de beaucoup l’emploi d’analyse de scènes de crimes et c’est par pure commodité de style que je me contente d’utiliser les mots dérivés de profiler.

    Depuis 1991, date à laquelle j’ai écrit la première version de Serial Killers – Enquête sur les tueurs en série, le profil psychologique ou « profiling » a beaucoup évolué. Il n’est plus le seul apanage des agents du FBI dont les méthodes, révolutionnaires à l’époque, se sont quelque peu figées avec le temps. L’Investigative Support Group, autrefois appelé Behavioral Science Unit, reste une excellente école pour les policiers qui suivent son enseignement à Quantico – par contre, elle ne forme plus les policiers du monde entier qui pouvaient y avoir accès jusqu’à ces dernières années. Cette unité, authentique vitrine du FBI, et les agents qui la composent demeurent enfermés dans un carcan par trop rigide. Bridés par des lois qui les empêchent d’intervenir de leur propre chef sur une affaire criminelle, sauf si une force de police locale fait appel à eux, les agents du FBI se lancent, la plupart du temps, sur une piste froide, quelquefois de plusieurs années. Ils se déplacent trop rarement sur la scène du crime et travaillent avec des photos, des rapports d’enquête ou d’autopsie, ce qui réduit obligatoirement leur efficacité par rapport à des profilers de terrain qui sont souvent présents sur le lieu d’un premier forfait où une psychopathologie semble à l’œuvre. Les profils psychologiques établis par le FBI sont trop généraux pour pouvoir réellement être utiles aux enquêteurs locaux, car ils sont dressés à partir de grilles préétablies et suivent des schémas rigides. Or le terme même de serial killer ne s’applique pas à un seul type de criminels, à un profil unique d’individus. Ainsi, un tueur en série peut tout à fait être « organisé » – préparer avec soin son forfait, emporter avec lui un kit du crime, effacer tous les indices, etc. – et présenter aussi des traits qui appartiennent à la catégorie du criminel « désorganisé » – actes de nécrophilie, tels Schaefer ou Jeffrey Dahmer, de cannibalisme comme Ed Kemper ou se laisser griser par ses propres fantasmes, à l’image des morsures d’un Ted Bundy sur la victime Kimberley Leach. En France, par exemple, nous avons des tueurs en série mixtes, qui sont à la fois guidés par des pulsions sexuelles et l’appât du gain, qu’il s’agisse de Henri Landru ou, plus récemment, de Guy Georges, le supposé « Tueur de l’Est parisien ».

    Qui sont donc ces « nouveaux » profilers ? Ce sont d’abord et surtout des policiers, mais aussi des psychologues. Pourquoi ? Ne pourrait-on pas envisager d’utiliser les services de psychologues du privé ? Ma réponse est non. Un consultant externe aux services de police ne peut pas être disponible à tout moment, car il a sa clientèle privée à gérer, il n’est pas au fait des méthodes d’investigation sur le terrain et, comme c’est quelqu’un qui n’appartient pas au sérail, les policiers ou les gendarmes l’acceptent avec beaucoup de difficultés, sans oublier le fait que n’étant pas assermenté, il lui est, par exemple, tout à fait impossible de témoigner lors d’un procès.

    Comme il n’existe aucun diplôme ou enseignement pour devenir profiler, à l’exception d’un enseignement universitaire (j’insiste sur le mot « universitaire ») prodigué à l’Université de Liverpool, il y a un danger réel pour qu’un certain nombre de mythomanes se présentent à des forces de police avec l’étiquette de profilers et décrédibilisent ces nouvelles méthodes. Des exemples récents ont montré qu’en Belgique, une jeune femme a exercé ses « talents » et fourvoyé des enquêteurs ; aux Etats-Unis, une autre femme profiler vous propose un enseignement et un diplôme en l’espace de quelques jours par l’entremise d’Internet ; un prétendu criminologue et profiler français, originaire de l’est de la France, s’est inventé un CV en matière d’enquêtes totalement inexistant et a déjà trompé plusieurs services de police ; les exemples pourraient être multipliés d’individus dangereusement fascinés par les serial killers et par tout ce qui touche au phénomène. Depuis près d’une dizaine d’années, je suis moi-même victime de cet engouement qui se manifeste sous la forme d’un harcèlement, parfois amical ou d’intérêt professionnel de la part d’étudiants en criminologie, en droit ou en journalisme, mais quelquefois dangereux et qui peut s’apparenter à celui des « stalkers ».

    Cette nouvelle génération de profilers est très peu nombreuse, on compte à peine quelques dizaines d’authentiques spécialistes à travers le monde, dans des pays tels que les Etats-Unis, le Canada, la Grande-Bretagne, l’Afrique du Sud, l’Allemagne, la Russie, l’Autriche, la Suède, les Pays-Bas, le Danemark, la Norvège, l’Argentine, la Corée du Sud, la Belgique, la Suisse, ou l’Italie. En France, le poste de la profiler au sein de la Brigade criminelle a été supprimé et si certaines unités de PJ (police judiciaire) ont parfois recours à des psychologues rattachés à leurs services, il n’y a aucune volonté officielle d’utiliser ce type d’outil au sein de la Police nationale. La Gendarmerie a créé en 2002 le Département des sciences comportementales (DSC) qui comprend sept personnes (quatre psychologues et trois enquêteurs). Les profilers français se comptent sur les doigts d’une main. Pour montrer la diversité de leurs méthodes et les conditions de leur travail qui varient suivant les pays, je vous propose une rencontre avec trois d’entre eux, la sud-africaine Micki Pistorius, Robert Keppel qui est américain et Pierre Leclair, notre premier profiler français.

    
     MICKI PISTORIUS

     Née le 19 mars 1961, Micki Pistorius est devenue une des plus expertes « traqueuses » de serial killers : à son actif, près d’une trentaine d’affaires en l’espace de cinq ans qui se sont soldées par l’arrestation d’une dizaine de tueurs, grâce aux profils psychologiques qu’elle en a dressés. Pourtant, rien au départ ne prédispose cette jeune femme menue et au regard clair à s’intéresser aux serial killers. Originaire de Pretoria, avec un père universitaire, elle est, à la fin des années 80, une journaliste en vogue de la chaîne sud-africaine SABC, où elle présente les actualités du spectacle pour l’émission « Die Transvaler ». Lassée par ce travail, Micki Pistorius décide de reprendre des études universitaires en psychologie. Pour sujet de sa thèse de fin d’études, elle choisit les tueurs en série. En 1994, son travail est porté à l’attention de la police par un de ses maîtres de conférences. En cette année, qui est aussi celle de l’élection du président Nelson Mandela, l’Afrique du Sud est confrontée à une véritable épidémie de serial killers et le chef de la police cherche un psychologue pour assister les enquêteurs sur le terrain. Le jour même de son engagement au sein des forces de police, Micki Pistorius s’envole pour Le Cap afin de travailler sur l’affaire du « Station Strangler », un tueur qui étrangle et sodomise de jeunes garçons qu’il repère dans les gares de chemin de fer. L’homme a déjà tué à vingt-deux reprises, entre 1986 et 1994, dans les dunes sablonneuses qui entourent Mitchell’s Plain. Micki Pistorius assiste à la découverte de la dernière victime de l’assassin, un garçon de 11 ans. Grâce à un examen minutieux de la scène de crime, elle dresse un profil psychologique du tueur qui, pour elle, est un homosexuel noir, proche de la trentaine, un instituteur ou un policier, un homme très ordonné qui conduit une voiture en bon état, vit avec ses parents et qui a été lui-même victime d’abus sexuels durant son enfance. A cause de l’état de panique des habitants de la communauté, le profil psychologique et un portrait-robot, établi grâce à des témoins, sont rendus publics. Une infirmière d’un établissement psychiatrique croit reconnaître un de ses patients et prévient la police qui, après enquête, arrête Norman Simon. « Un instituteur très cultivé qui adore la musique et parle de nombreuses langues vivantes », explique Micki Pistorius. « Il a été sodomisé dans son enfance par son frère aîné et vit toujours chez ses parents. Pour se forger un alibi, il se laisse enfermer volontairement dans une clinique psychiatrique et il quitte en douce l’établissement pour commettre ses forfaits. »

     Ce premier profil couronné de succès et dénué de la moindre erreur a lancé la carrière de Micki Pistorius qui, outre ses fonctions de profiler, a formé aussi des détectives des différentes Brigades criminelles de la police sud-africaine, grâce à des séminaires animés par des spécialistes étrangers, tels que Robert Ressler ou Thomas Müller. Elle a dirigé l’Investigative Psychology Services au sein de l’unité Violent Crimes du SAPS, la police sud-africaine, avec l’aide d’une autre femme profiler qui est sa protégée, Elmarie Myburgh. En mars 2000, Micki Pistorius démissionne de son poste, épuisée psychologiquement par ces six années consacrées à la traque des serial killers. Elle continue d’exercer son métier d’analyste comportementale dans le domaine de la criminalité en col blanc pour le compte d’une société privée de sécurité basée à Johannesburg et elle a écrit plusieurs ouvrages sur son expérience (voir mon ouvrage consacré à son travail, Profileuse – Une femme sur la trace des serial killers).

      

     
     « Micki, vous avez une formation très inhabituelle pour quelqu’un qui travaille dans la police ?

     — J’ai d’abord été journaliste à la télévision, où je couvrais tout ce qui touchait aux spectacles, et le fait d’avoir exercé ce métier m’a permis de rencontrer beaucoup de gens différents et de découvrir d’autres aspects de la vie. Cela m’a donné des bases solides pour la suite. Parallèlement, je menais des études très poussées en psychologie à l’Université de Pretoria, lorsqu’un professeur m’a suggéré un mémoire sur les serial killers. Une fois terminé, il est parvenu entre les mains du grand patron de la police sud-africaine, qui était à la recherche d’un psychologue pour, à la fois, aider les policiers et suggérer de nouvelles méthodes afin de traquer les serial killers. C’est ainsi que je suis entrée dans la police, en 1994.

     — Est-ce à dire que l’Afrique du Sud était confrontée à une épidémie d’affaires de tueurs en série ?

     — On peut le dire, car avant 1994 aucune unité spécialisée ne travaillait sur ce type d’enquêtes. Ces cinq dernières années, nous avons créé l’Investigative Psychology Unit que je dirige avec le grade de Superintendent. Je travaille uniquement sur les crimes violents contre les personnes.

     — Vous avez travaillé sur combien d’affaires de serial killers entre 1994 et 1999 ?

     — J’ai dressé près d’une trentaine de profils psychologiques et ils sont tous très différents les uns des autres. Mes profils sont très détaillés et font environ une cinquantaine de pages. Il est impossible de travailler suivant des schémas préétablis. L’expérience compte, mais établir un profil ne relève pas du copier-coller.

     — Le profiler est un personnage médiatisé par le cinéma et des séries télévisuelles, telles que Profiler ou Millennium, et on a l’impression que c’est quelqu’un qui travaille en solitaire ? Est-ce que cela correspond à la réalité ?

     — C’est un travail d’équipe. Je travaille avec un détective de la Brigade criminelle (“Murder and Robbery Unit”), au sein de son équipe, je les accompagne dans leurs recherches, ainsi que lors des arrestations et interrogatoires. Je discute avec eux afin de connaître leurs opinions, et c’est dans ce sens qu’il s’agit véritablement d’un travail d’équipe, car c’est aussi, et surtout, leur cas.

     « Le profiler donne son avis, mais c’est au détective de décider s’il va suivre ces conseils. C’est lui qui dirige l’enquête. Il est très important pour le profiler de se rendre sur les lieux d’un crime, car des photographies ne peuvent jamais lui restituer avec exactitude la géographie des lieux. Ainsi, lorsque le Superintendent Philip Veldhuizen a fait appel à moi pour l’affaire du serial killer de Phoenix, il m’a fait parvenir des clichés aériens des différentes scènes de crime. Je lui ai tout d’abord conseillé par téléphone de faire patrouiller les lieux par des policiers à pied. Mais, une fois sur place, je me suis immédiatement rendu compte de mon erreur : les champs étaient trop vastes et la canne à sucre atteint près de 2,30 m. C’était quasiment une jungle impénétrable. Une tâche impossible pour des policiers à pied. En discutant ensemble, nous avons décidé d’utiliser des chiens qui nous ont permis de découvrir une dizaine de cadavres supplémentaires. Je ne pense pas que l’on puisse établir un portrait psychologique d’un tueur sans aller sur le lieu de son crime. De la même façon, vous ne pouvez pas juger un artiste sans regarder ses peintures. Vous devez vous trouver sur le lieu d’un crime, même si le cadavre a été déplacé et vous obtiendrez forcément plus de détails.

     « Le profil n’est pas une fin en soi, c’est juste un autre outil, un instrument qu’un détective peut utiliser, comme il se servirait des empreintes digitales de quelqu’un. Etablir le profil de ces tueurs permet aux policiers de comparer les différents suspects et de les classer par catégories, afin d’éliminer ceux qui ne correspondent pas. Cela économise beaucoup de temps et, plus vite vous capturez le serial killer, plus vous sauvez des vies.

     
     — Combien de temps vous faut-il en moyenne pour établir un profil ? Pouvez-vous le faire à partir d’un seul crime ?

     — Il est très difficile d’établir un profil à partir d’une seule scène de crime : cela dépend du nombre d’indices psychologiques liés à la conduite du tueur. C’est seulement après deux ou trois scènes de crime que vous pouvez comparer des comportements. Dresser le profil peut prendre deux semaines ou plus, car on a besoin des autres rapports de police qui sont souvent longs à obtenir, tels que les tests génétiques ou les photos qui doivent être développées. C’est donc un problème de logistique. Si tout va bien, cela prend deux ou trois jours, mais il faut deux semaines, en général, pour établir un profil. Ce processus est aussi très éprouvant, particulièrement lorsque je retourne sur les scènes de crime, car il faut que je replonge dans l’abysse pour retrouver les sentiments que j’y ai ressentis au moment où l’enquête se déroulait.

     « Le profil n’est pas seulement un travail d’écriture, il consiste à traduire le processus mental du serial killer. Je n’écris pas en permanence, mais cela m’aide quand je me trouve dans un endroit calme, où je peux laisser mon esprit vagabonder. Je ne le fais pas vraiment de manière consciente, c’est mon subconscient qui agit et il m’est très difficile de dresser un profil s’il y a beaucoup de monde autour de moi. Ici, à Piet Retief, par exemple, dans mon bungalow avec vue sur le lac, je pouvais me concentrer, assise sur la terrasse ou me promener le long des berges. D’instinct, les enquêteurs savent quand il faut me laisser tranquille, ce qui est fort appréciable. Il en est de même pour les scènes de crime où je leur explique que j’ai besoin d’être seule. Cela peut me prendre une heure ou deux et ils restent sagement assis dans leurs véhicules à m’attendre. Ils pensent que je suis très bizarre et complètement folle, car ils ne peuvent pas comprendre. Moi-même, j’ai eu du mal à comprendre ce qui se passe en moi. Ils me respectent et ce lien qui existe entre nous est très important. Je respecte aussi leurs humeurs et leur agressivité, ce besoin d’adrénaline. Parfois, cette agressivité peut déborder et je leur dis qu’il faut effectuer une pause. Il arrive que nous nous disputions très violemment, mais cela ne prend jamais une tournure personnelle. Tout cela explique leur attitude très protectrice à mon égard. Quand nous nous rendons dans un bar et qu’ils se mettent à boire verre après verre, je me contente d’habitude d’un Coca avant de m’endormir dans un coin ; eux, ils me surveillent en permanence pour s’assurer que personne ne me dérange.

     — Quelle est la procédure quand vous dressez un profil ?

     — D’habitude, je travaille avec des détectives que j’ai formés aux enquêtes de serial killers et ce sont des professionnels qui me laissent agir à ma guise sur le lieu du crime. J’ai besoin d’être seule, de voir le corps sans que personne ait commencé à le toucher. Je suis à la recherche d’indices que les enquêteurs ne consignent pas toujours dans leurs rapports. Si, par exemple, les chaussures de la victime sont bien rangées l’une à côté de l’autre, cela signifie qu’elle ne les a pas placées ainsi, parce qu’elle se battait pour sa vie : c’est le tueur qui a fait cela. Il s’agit d’un rituel et on peut en déduire que c’est un perfectionniste qui veut que tout soit net et rangé. Et il agira de même dans sa vie quotidienne. Sa maison va être soignée, son apparence aussi. Je cherche des preuves psychologiques sur le lieu du crime. Autre exemple, si un détective ramasse un tas de mégots, il va chercher des traces de salive pour tenter d’identifier son ADN. Pour moi, il est tout aussi important de savoir combien le tueur a pu en fumer ; s’il a consommé une dizaine de cigarettes, cela signifie qu’il s’est senti en sécurité et qu’il est peut-être déjà un familier des lieux. Voilà le type d’indice psychologique qui me permet de dresser un profil du tueur.

     « Le détective Alan Alford de la Brigade criminelle de Durban a coutume de dire que j’obtiens plus d’éléments à partir de la scène de crime que n’importe quel autre policier, ce qui est un compliment venant d’un vétéran tel qu’Alan. Sur une scène de crime, je m’assois et j’ouvre totalement mon esprit, sans penser à quoi que ce soit de précis. Pour l’affaire du serial killer de Phoenix, il y avait cette petite fleur qui poussait à l’endroit même où reposait la tête d’une des victimes. J’ai regardé cette fleur en laissant mon esprit vagabonder. Et je suis frappée par le vent qui souffle. Ce même vent soufflait déjà sur la scène de crime de la première affaire que j’avais traitée, celle de l’Etrangleur du Cap. A l’époque, je n’y ai pas particulièrement prêté attention. Sur les cas suivants, notamment le “Cleaveland Strangler”, j’ai à nouveau remarqué ce même vent sur les différentes scènes de crime. Et sur toutes les suivantes, ce même vent était présent. Sauf dans le cas de Soldier Velaphi, où j’ai eu beaucoup de difficultés à identifier le vent. Certaines des scènes de crime se situent dans des fermes près de Piet Retief où le vent est absent ; en fait, il était bien présent, mais tournoyait dans les forêts environnantes. Je le voyais, mais je n’arrivais pas à entrer en contact avec lui. Quelques jours plus tard, je rentre en voiture de Piet Retief à Pretoria, nous étions au début de l’hiver, j’ai ouvert une vitre et le vent s’est engouffré dans le véhicule. Pendant ce voyage, j’ai découvert ce que je cherchais. Et, à mon retour à Piet Retief, je suis parvenue à trouver le vent. Au départ, cela m’a beaucoup surprise, car je n’arrivais pas à comprendre ce qui m’arrivait. J’ai pensé qu’il devait exister une explication scientifique à ce phénomène. Je ne pense pas posséder de dons psychiques, mais je sais que certaines personnes peuvent avoir des visions. Je crois qu’au-dessus d’une scène de crime, il y a une forme d’énergie qui se dégage, une sorte de vibration d’atomes. Et, apparemment, lorsque mon esprit s’ouvre, j’ai la capacité d’entrer en communication avec cette vibration d’atomes, mais cela ne concerne en rien la victime. L’impression que je ressens au sujet de la victime est un sentiment de paix, comme si Dieu avait pris son âme et mis un terme à ses souffrances. Pour les victimes, c’est fini. Je me concentre surtout sur le tueur et j’entre en communication avec cette vibration. Le processus prend un certain temps, mais ces vibrations, qui se situent maintenant dans ma tête, se traduisent en émotions qui, elles-mêmes, deviennent un langage. C’est ce qui se passe dans mon esprit lorsque je dis que j’ai le serial killer dans ma tête. Parfois, quand je raconte ce processus, mes interlocuteurs ont tendance à imaginer un phénomène surnaturel, ce qui n’est pas le cas. Pour moi, cette opération a une explication scientifique. Cela exige un certain temps pour traduire cette énergie, ces vibrations sous la forme d’émotions.

     « Avoir un serial killer dans sa tête n’est pas quelque chose qui se déroule uniquement sur la scène du crime. Cela peut m’arriver n’importe où et n’importe quand, ce qui est très dérangeant et malsain pour ma vie privée. Je peux être chez moi pendant un week-end lorsque ce processus survient. Et, quelquefois, je sais que le serial killer est en train de tuer quelqu’un. Pourquoi ? J’ai déjà emmagasiné ses vibrations sur la scène du crime et je sais quand il se met en colère et lorsqu’il tue. Comme je travaille le plus souvent sur plusieurs affaires en même temps, ce sentiment est très frustrant, car j’ignore lequel de ces tueurs envahit mon esprit à ce moment-là. Et je suis totalement impuissante pour empêcher quoi que ce soit. Je ne peux pas communiquer avec eux, j’essaye de les garder dans ma tête et de les contrôler, mais c’est impossible. Ce sentiment est terrifiant, car je peux être en train de dîner avec un ami lorsque cette invasion survient. Je me mets à pleurer ou c’est comme si j’avais une très forte envie de vomir. C’est très dérangeant pour mes proches qui ne comprennent pas toujours ce qui se passe. J’ai tenté d’expliquer ce phénomène à un certain nombre d’entre eux, mais ils se sentent impuissants face à cette situation. Et je n’ai pas envie de leur faire partager cette impression. C’est ce que j’appelle l’abysse. Je ne veux pas les entraîner avec moi au fond de l’abysse. C’est un endroit très sombre et très solitaire. Si vous ne savez pas vous y prendre, vous êtes perdue. J’ai peur de m’en ouvrir à mes amis, à cause de ce qui s’y trouve. Quelques rares personnes sont au courant, je leur ai décrit ce qui se passe en moi. Il m’est même arrivé de décrire des scènes de crime d’un serial killer dont je n’avais pas encore eu connaissance, puis, plus tard, de montrer des photos de leurs forfaits à ces mêmes amis, en leur disant : “Souviens-toi, il y a deux semaines, j’ai décrit cette scène et la voici maintenant.” Quand on ne sait pas ce qui se passe, c’est très effrayant et cela a une influence extrêmement néfaste dans ma vie. Lorsque vous avez en vous cette douleur et ces sentiments, sans que vous sachiez à qui ils appartiennent, vous êtes complètement déboussolée, vous vous demandez si ces sentiments vous sont propres, s’ils proviennent de la victime ou du serial killer. Voilà pourquoi j’ai décidé d’étudier ce phénomène qui, selon moi, ressort de la physique quantique et de la métaphysique. Comme je n’ai pas fait d’études scientifiques, c’est quelque chose de nouveau pour moi. Si je parviens à en savoir plus, je suis certaine de pouvoir mieux contrôler ce phénomène. J’ignore si cela fera de moi un meilleur profiler, mais c’est un élément dont je tiens toujours compte lorsque je dresse un profil. Il y a toujours une équation personnelle, une part de Micki, dans chacun de mes profils. Voilà pourquoi le profil du serial killer de Phoenix a été écrit à la première personne : “Je marche dans les champs de canne à sucre… je tue, etc.”

     « C’est effrayant de partager les pensées des serial killers dans votre tête. Dans le cas de Soldier Velaphi, lors de son interrogatoire, il a commencé à me raconter un rêve et un cauchemar qui le tourmentaient. Je l’ai stoppé pour lui dépeindre la suite de son cauchemar. Stupéfait, il a reconnu que j’étais tombée juste. Moi-même, la nuit, j’ai de terribles cauchemars. Mais, d’un autre côté, lorsque je discute avec les tueurs, cela me donne la possibilité d’être sur la même longueur d’ondes qu’eux. Je ne les condamne pas pour ce qu’ils ont fait, malgré l’horreur de leurs actes. Quand je les questionne, c’est la psychologue qui reprend le dessus. Je dois leur communiquer ce sentiment d’empathie, sinon ils ne s’ouvrent pas à moi. Et j’essaye d’entraîner les détectives à agir pareillement : le sergent Derick Norsworthy de Port Elizabeth y est parvenu lorsqu’il a fait avouer le serial killer nécrophile et cannibale Stewart Wilken. Si vous considérez le criminel comme votre ennemi, vous ne pouvez pas établir de communication. Il est inutile d’en faire un ami, mais il faut créer une certaine empathie. Pour la première fois de leur existence, ils se trouvent face à quelqu’un qui les écoute vraiment, et ils s’ouvrent à vous. Malgré l’horreur de leurs actes, ce sont encore des êtres humains. Voilà pourquoi ils se mettent à parler. A ce stade, pour eux, c’est un soulagement. A cet instant, ils s’identifient beaucoup au détective ou à moi. C’est cette petite part de superego qui était perdue et qui, finalement, trouve à qui parler. Au début, la plupart des serial killers sont en très bons termes avec les détectives : ils jouent à des petits jeux avec eux, ils leur montrent leurs armes, ils demandent aux policiers de leur rendre visite en prison, etc. Mais lorsqu’ils passent en jugement, les serial killers s’identifient à leurs avocats, car la défense représente celui qui va libérer le ça, afin qu’ils puissent tuer à nouveau. On assiste à un basculement qui plonge parfois les policiers dans la confusion, car ceux-ci se montrent protecteurs vis-à-vis du serial killer. Eux aussi se trouvent mêlés à ce processus de transfert et de contre-transfert. Au moment où le procès démarre, le serial killer devient l’ennemi des policiers qui ne comprennent pas toujours ce qui se passe. M’occuper de la santé mentale des détectives fait aussi partie de mon travail, je me dois de les avertir, afin qu’ils ne s’investissent pas trop loin avec les serial killers. Je ne veux pas que les policiers se laissent envahir par les tueurs comme je le fais : je connais les dégâts que cela peut occasionner. Je sais que cela peut influer sur leur vie familiale et la relation qu’ils entretiennent avec leurs enfants. Dans un sens, je me dois de les protéger. Je prends cela sur moi, ce qui représente un lourd fardeau, avec les rêves et les fantasmes des serial killers dans ma tête. C’est aussi pour préserver les policiers face à ce processus. Certains sont assez forts pour plonger au cœur de l’abysse et en ressortir indemnes. D’autres doivent prendre un congé-maladie et suivre une cure de sommeil, après qu’ils ont travaillé sur une enquête de serial killer. Ce processus est très douloureux, mais ils finissent par s’en sortir. Une telle investigation est bien plus exigeante d’un point de vue mental que physique. Les gens ne comprennent pas toujours cette différence qui existe entre une enquête “normale” et une affaire de tueur en série. Dans une enquête sur un braquage, les policiers voient le criminel comme leur ennemi, quelqu’un qu’ils doivent capturer. Avec un serial killer, le danger réside dans la possibilité d’identification avec le tueur et je me dois de les protéger. Pendant les formations, lorsqu’ils suivent mes cours, je leur fais subir des tests, j’observe leur attitude en classe, ainsi que leur niveau de stress pendant les enquêtes. Parfois, je dis “Stop !” en plein milieu d’une investigation, il est alors temps de s’arrêter et de se réunir autour d’un barbecue, car je constate l’étendue des dégâts. Toute cette dynamique mentale est très importante, c’est quelque chose de très personnel. Cela affecte aussi ma vie privée et je dois apprendre à la gérer. J’y arrive mieux à présent, mais c’est devenu trop lourd. J’ai trop de serial killers en même temps dans ma tête.

     « Quand un cas est fini, il y en a toujours un autre pour le remplacer. Il n’y a jamais de coupure entre deux affaires. J’en suis au point où je ne les compte plus. Il y a un flux permanent d’énergie négative. Toujours. Au cœur de l’abysse, il y a un certain nombre de tueurs qui se tapissent. On ne les voit pas vraiment, mais on les trouve au sein des ténèbres. Je les associe à des signes distinctifs. Le serial killer de Nasrec est comme le cœur écarlate d’un feu très dangereux et maléfique, quelque chose d’un rouge flamboyant. C’est comme cela que je le perçois. Il est resté inactif pendant deux à trois ans, au point que j’ai cru un moment qu’il était mort. Il faut dire que je m’investis tellement sur une affaire en cours que j’ai parfois tendance à ignorer ceux qui sont en sommeil. Et un jour, ils refont surface et il faut que je parvienne à les identifier parmi tous les autres. C’est très déroutant. Dès qu’un serial killer est arrêté, je peux le “quitter”. L’interroger, c’est plonger dans l’abysse, pour l’identifier, le prendre par la main et le remonter à la surface. Dès qu’il commence à avouer ses crimes, c’est l’instant où nous émergeons de l’abysse. C’est aussi le moment où je dois troquer mon rôle de psychologue pour celui de policier. Si tout fonctionne au mieux, le détective est là pour m’attraper à l’instant où j’émerge de l’abysse. Et c’est à lui de jouer. D’habitude, je pars à ce moment-là. Il nous faut échanger nos rôles. Le détective pose des questions au sujet des meurtres, moi, non. Quelquefois, ils avouent d’eux-mêmes et je les confie aux policiers, car mon travail s’arrête là. Je les fais remonter à la surface, mais je ne suis pas responsable s’ils replongent. Ma responsabilité n’est pas de sauver leurs âmes. Dieu s’en occupera, ce n’est pas de mon ressort. Je ne suis pas Dieu. Au moment du procès, je suis toujours en bons termes avec eux, ils me saluent et bavardent avec moi, mais, la plupart du temps, ils m’ignorent. Une fois en prison, il m’est arrivé de recevoir des lettres d’un ou deux d’entre eux. J’ai pour habitude de ne pas répondre, car je ne les considère pas comme des amis et je ne ressens pas la nécessité d’entretenir des liens avec eux. J’ai fait mon travail, ils ont été arrêtés et mis à l’écart de la société. Point final.

     — Mais ce processus a été quelque peu inversé dans le cas de Stewart Wilken ?

     — Tout à fait. A aucun moment, je n’ai participé à l’enquête, c’est l’inspecteur Derick Norsworthy qui l’a amené à avouer ses crimes, après son arrestation comme suspect dans la disparition d’un enfant. Il était déjà en prison. Dans sa cellule, Stewart a lu un article à mon sujet et il a refusé de me parler, car il savait que je pourrais devenir un témoin à charge lors du procès. Il me considérait comme son ennemi. Il avait aussi très peur de moi. Lors de la première journée d’audiences, il ne m’a pas saluée et a tout fait pour m’ignorer. Par la suite, il s’est passé quelque chose de très curieux, je dirais même unique. Le procureur a décidé d’ignorer mon témoignage, car il s’estimait déjà suffisamment armé en preuves de toutes sortes. Du coup, c’est la défense qui m’a proposé de témoigner pour leur client. J’ai pris cela comme un compliment, car j’essaye toujours de me montrer objective dans mes témoignages. Je suis un expert auprès des tribunaux et mon avis se doit d’être objectif, qu’il s’agisse de la partie civile ou de la défense. Dans ce cas précis, cela a très bien fonctionné, car les avocats avaient besoin que j’explique les actes de Stewart Wilken, non pas pour l’excuser, mais pour tenter de le comprendre. Tout d’un coup, je me retrouvais du côté de la défense et Stewart a changé d’attitude. J’étais à présent dans son camp. Il a commencé à s’ouvrir à moi. Le processus habituel s’est inversé. Nous avons parlé longuement. Il a été condamné à sept peines de perpétuité et, par la suite, je l’ai à nouveau rencontré en prison. C’est uniquement pour des besoins de recherche que je rends visite aux serial killers emprisonnés. Il m’a parlé de manière très impulsive, comme la plupart des serial killers. Son langage était très cru. Pendant l’interview, il se levait souvent et s’excusait pour aller se masturber dans un coin. Il était menotté car Stewart Wilken est doté d’une force prodigieuse : on l’a déjà vu briser une vitre blindée de ses poings nus. Derick Norsworthy était aussi présent durant ces entretiens. Le fait que Stewart s’excuse avant de se masturber était un signe de respect, car il l’avait fait à de nombreuses reprises pendant les audiences de son procès. Après sa condamnation, il existait un lien entre Stewart et moi. Malgré l’horreur indicible de ses actes, je parvenais toujours à éprouver une certaine empathie à son égard, je voyais en lui l’enfant qu’il avait été et qui avait subi de terribles sévices. Il s’est ouvert à moi. Petit enfant, il était une victime et, lorsqu’il tuait, il s’identifiait avec l’agresseur. Une fois en prison, les rôles se sont à nouveau inversés. Il ne pouvait plus tuer, aussi il est redevenu cette victime et il nous a raconté que l’esprit des personnes qu’il avait tuées venait le persécuter la nuit venue, dans sa cellule. D’un point de vue psychologique, cette inversion des rôles est très intéressante.

     « En prison, il a beaucoup de cauchemars et des hallucinations. Dès que la nuit tombe, les gardiens laissent la porte de sa cellule ouverte, mais la grille reste bien évidemment toujours fermée. Ses cauchemars sont si violents qu’il s’est blessé plusieurs fois très sérieusement. Un jour, je me trouvais à Port Elizabeth pour les besoins d’une autre enquête, lorsque j’ai reçu un appel du psychologue de Stewart sur mon portable. J’ai rendu visite à Stewart quelques heures plus tard. Il était dans sa cellule en compagnie de nombreux gardiens et son agitation était très vive. Il s’est calmé dès qu’il m’a reconnue, ainsi que Derick Norsworthy qui m’accompagnait. On lui a expliqué que le psychologue de la prison était là pour l’aider. C’est une des rares fois où j’ai rendu visite à un serial killer, suite à son procès. Une fois qu’ils sont condamnés, pour moi, c’est fini.

     — Il existe certaines différences de techniques pour établir des profils aux Etats-Unis, dans différents pays européens comme l’Autriche, l’Angleterre ou la Hollande. En Afrique du Sud, les mêmes techniques sont-elles utilisées pour les enquêtes ? Tous ces profilers appartiennent-ils à la police ou sont-ils des consultants externes ?

     — Aux Etats-Unis, les profilers du FBI ne se déplacent pas sur la scène du crime et, pour moi, c’est une erreur, car cela réduit considérablement leur efficacité. Par contre, ils sont de très bons formateurs. En Afrique du Sud, les profilers font partie des services de police. Il est impossible d’avoir un psychologue provenant du privé, car au tribunal il ne pourrait pas témoigner, n’étant pas assermenté : ce serait illégal. C’est le premier problème. Ensuite, un psychologue du privé coûterait trop cher pour l’enquête et il ne serait pas disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre, comme je peux l’être, à cause de sa clientèle. Peu de psychologues sont capables d’endurer l’horreur de tels crimes et ils ne peuvent pas comprendre les méthodes des détectives. Ceux-ci sont méfiants vis-à-vis des psychologues privés et à juste raison, car ce sont eux qui ont la responsabilité de l’enquête. C’est précisément ce détective qui sera amené à témoigner au tribunal et il ne voudra jamais le faire avec quelqu’un qu’il ne connaît pas, en qui il n’a pas confiance ou qui pourrait communiquer des informations sensibles aux médias. Il existe une grande relation de confiance entre le détective et le psychologue, afin qu’ils puissent travailler en osmose. Voilà pourquoi il est préférable que le psychologue soit aussi un policier. Etablir un profil est toujours un travail d’équipe. Il y a beaucoup de différences entre les méthodes des profilers de chaque pays et on pourrait imaginer une aide mutuelle. Aux Etats-Unis, les profilers ont un peu tous les mêmes méthodes qui fonctionnent trop, à mon goût, suivant des schémas rigides. Le profil est trop général, pas assez précis. Un profil doit être très personnalisé et contenir au moins soixante pages sur un individu unique.

     — Quelle est la part des fantasmes pour un serial killer ?

     — Elle est capitale et c’est ce qui différencie le serial killer des autres meurtriers. Le tueur en série a un motif psychologique alors que la plupart des assassins agissent pour un mobile, tel que la vengeance ou la passion. Les serial killers ne comprennent pas vraiment pourquoi ils tuent, ils sentent qu’ils doivent tuer. J’ai découvert que, dès leur plus jeune âge, les serial killers sont obsédés par leur développement psychosexuel et cette fixation va s’épanouir avec leurs fantasmes. Le serial killer ne développe pas de conscience, comme tout un chacun. D’autres personnes rejettent ce genre de fantasmes grâce à leur conscience, car cela peut devenir très menaçant pour leur ego. Le serial killer, quant à lui, continue à fantasmer, sans le garde-fou d’une conscience. Dans l’univers des fantasmes, c’est lui qui contrôle la situation. Le serial killer “joue” et agit au gré de ses fantasmes ; pour lui, c’est la réalité, mais cela ne se déroule pas de la manière espérée. Voilà pourquoi il est obligé de répéter son action. Quand quelque chose contrarie leur existence, même si c’est quelque chose d’aussi futile que quelqu’un qui les bouscule dans la rue, cet événement menace la fragile image qu’ils ont d’eux-mêmes. Cela occasionne un déséquilibre psychologique qu’ils ont besoin de rétablir, afin de se sentir puissants à nouveau. Et la seule façon de rétablir cet équilibre est de vivre leurs fantasmes pour retrouver ce contrôle. Tuer quelqu’un est un sentiment très puissant. Vous vous sentez à l’égal de Dieu, puisque vous possédez le pouvoir de vie ou de mort entre vos mains. C’est ce dont ils ont besoin pour retrouver cet équilibre et se sentir mieux. Ils ne peuvent plus se passer de cette sensation de pouvoir. Certains serial killers m’ont déclaré qu’ils éprouvent une phase de dépression après avoir tué et qu’ils se sentent perdus. Voilà pourquoi ils ont besoin de ressentir à nouveau cette allégresse, de devenir Dieu d’une certaine manière et de répéter leur crime, car la réalité de leur acte ne coïncide pas avec leur vie fantasmatique. Cette contrainte de tuer peut s’assimiler à l’instinct. Il existe deux instincts naturels : l’instinct sexuel, afin de procréer, la survie et l’agression qui vous permettent de vous défendre. L’un de ces instincts naturels est la faim ; poussé à son paroxysme, il peut vous faire oublier toute autre chose que la nécessité de vous nourrir. Il en est de même pour le serial killer lorsqu’il éprouve l’urgence de tuer pour rétablir son équilibre. Une fois qu’ils ont tué, ils sont rassasiés, mais ils ressentent un vide qu’il faut combler, et donc tuer à nouveau.

     — Ne trouvez-vous pas que le terme de serial killer est trop souvent galvaudé pour englober des catégories d’assassins très différentes les unes des autres ?

     — Les gens attribuent trop de crimes aux serial killers. Cet individu tue plus d’une personne, à des moments différents, mais cette définition peut tout aussi bien s’appliquer à un voleur ou à un tueur à gages. La différence demeure toujours le motif psychologique. Dans la grande majorité des cas, le serial killer est organisé et il connaît la portée de ses actes. Il planifie son meurtre et sélectionne sa victime. Il nettoie le lieu de son crime et le remet en ordre. Il n’a aucun désir de s’arrêter. Une minorité de tueurs en série sont psychotiques et leur place est dans un hôpital psychiatrique. Chaque serial killer est complètement unique. Prenons les exemples de John Wayne Gacy et de Jeffrey Dahmer, qui ont tous les deux le même type de victimes, des jeunes homosexuels. Ils ont torturé ces hommes, les ont tués, commis des actes nécrophiles et gardé les corps dans leur maison ou appartement. En apparence, il s’agit de cas identiques, mais John Wayne Gacy détestait les homosexuels et n’éprouvait rien pour eux, alors que Jeffrey Dahmer aimait ses victimes et désirait les garder auprès de lui, car il se sentait très seul. Voilà pourquoi on dresse des profils psychologiques : il faut tenter de ressentir les mêmes sensations qu’eux en allant sur le lieu de leurs crimes, afin de deviner leurs fantasmes spécifiques.

     — Votre unité participe-t-elle à l’arrestation du tueur ?

     — Ce n’est pas de notre ressort, mais il m’est arrivé d’assister à l’arrestation de serial killers, comme récemment dans le cas de Sipho Twala, “The Phoenix Serial Killer”. Quand une force de police locale est sur les traces d’un serial killer, elle fait appel à nous pour que nous travaillions ensemble. Les profils sont très précis dans la description du tueur et c’est souvent grâce au travail des détectives. Dans mes profils, j’essaye aussi, dans la mesure du possible, d’indiquer le type d’objets que les policiers peuvent s’attendre à trouver lorsqu’ils fouilleront la demeure d’un suspect ; par exemple, cela est très utile quand il faut établir un mandat de perquisition. Le profil donne à l’enquêteur une manière de communiquer et d’approcher le serial killer, pour savoir ce qui se passe dans sa tête. Il est très important lors des interrogatoires. Comme pour l’“Etrangleur du Cap” dont les victimes sont des petits garçons. Une grande partie de son profil a été rendue publique. Lors de son ultime forfait, il a voulu tuer deux enfants, mais l’un d’entre eux est parvenu à s’enfuir. Une femme l’a vu marcher avec ces deux garçons jusqu’à la gare. Cette femme et l’enfant nous ont permis d’établir un portrait-robot que nous avons diffusé. Dans mon profil psychologique, j’indique qu’il est le genre de personne à se cacher dans un hôpital psychiatrique. Quand une infirmière a vu son portrait et le profil que j’ai établi, elle a fait le lien avec un patient de son établissement. Il est très rare que nous rendions publics nos profils, mais on a la responsabilité de prévenir les habitants qu’un serial killer est en activité dans leur région.

     — Vous dites que la façon d’interroger est très importante, mais préparez-vous une stratégie d’interrogatoire pour le procès ?

     — Si le procureur le souhaite, par exemple, s’il ne connaît pas très bien le suspect. Je peux l’assister lors du contre-interrogatoire et lui présenter les traits de caractère du serial killer. Je dois faire comprendre au juge quels facteurs psychologiques ont poussé cette personne à tuer. Je ne peux pas dire si cette personne est coupable ou non, car je ne suis pas juge, mais je peux le conseiller. Mettons que cet individu mutile des seins, cela pourrait s’expliquer par le fait qu’il a été abandonné durant son enfance. Le juge doit se forger une opinion personnelle. Mon avis est toujours objectif.

     — On sait que la plupart des serial killers sont des hommes, dans une proportion de 80 à 90 % : quelles sont les différences entre les serial killers des deux sexes ?

     — Beaucoup de serial killers sont motivés sexuellement. Les hommes et les femmes n’ont pas les mêmes idées sur le sexe. Un homme est excité par ce qu’il voit, une femme par le toucher. Voilà pourquoi il y a plus de voyeurs et d’hommes qui regardent des films pornographiques. Les crimes sexuels concernent directement l’apparence de la victime et son physique. Si un homme veut dominer une femme, il exige un rapport sexuel avec elle. Si c’est l’inverse, elle refuse d’avoir un rapport sexuel avec l’homme. Si un homme a été abusé sexuellement ou maltraité, il s’attaque à quelqu’un d’autre. Par contre, une femme a tendance à s’en prendre à elle-même et à pratiquer l’automutilation.

     — Le fait d’être très croyante joue-t-il un rôle dans vos enquêtes ? Est-ce une mission à vos yeux ?

     
     — Je suis effectivement très croyante, mais cela ne joue pas nécessairement un rôle dans mes enquêtes. C’est quelque chose de très personnel. Lorsque je me trouve sur une scène de crime, je prie à la fois pour la victime, pour les détectives et pour le suspect. Surtout, pour qu’on l’attrape le plus vite possible. En faisant ce travail, je suis au service de la communauté. Je fais quelque chose pour empêcher le Mal de se propager. Chacun a ses raisons. Tous les soirs, je me sens bien en sachant que j’ai accompli une certaine tâche, même si c’est parfois quelque peu frustrant.

     — Comment faites-vous pour vous “nettoyer l’esprit” et pour retrouver une vie privée ?

     — J’ai besoin du contact avec la nature, j’aime la mer, les lacs et les forêts. C’est là que je commence à percevoir des choses et que je me mets à écrire. Parfois, j’écris toute la nuit. Ce processus est très prenant, au point d’occulter totalement ma vie personnelle : j’oublie les anniversaires, de rappeler des amis ou de régler mes factures. J’adore aussi les animaux puisque je possède deux chats et un vieux chien borgne.

     « Ce travail est très difficile et exigeant. J’ai quelquefois essayé d’en parler à des amis proches et, notamment, à un de mes compagnons. Je me sentais à l’aise avec lui et il m’a même encouragée à ce que je lui parle de mon travail. Résultat : il m’a quittée peu de temps après. Cela m’a effrayée, car dès que j’expose les monstres qui sont en moi, mes proches prennent peur. Ils ne veulent plus avoir affaire à moi. Du coup, cela m’oblige quelquefois à garder le silence et à ne pas leur faire confiance, ce qui est une erreur de ma part. J’ai peur qu’ils me quittent à cause de mon travail. J’ai l’apparence de quelqu’un d’heureux et de joyeux, mais mon travail est toujours présent dans mon esprit. Ils ont l’impression que je leur cache quelque chose et ils ont raison, mais ils ne savent pas quoi. Du coup, j’ai du mal à établir un contact avec une autre personne. Je suis seule et pourtant j’ai vraiment besoin de parler à d’autres. Mais j’ai aussi très peur de projeter ce besoin. D’où une certaine tension qui est de mon ressort. Il me faut apprendre à parler aux gens pour leur expliquer ce qui se passe en moi.

     — Vous vous déplacez toujours avec un ours en peluche sur les scènes de crime. C’est un fétiche ?

     — J’en possède cinq qui sont très différents les uns des autres. C’est chacun son tour quand je travaille sur une affaire. Ils évoquent ma maison d’où, par la force des choses, je suis très souvent absente. Ils m’accompagnent partout où je vais. Et ils évoquent aussi une certaine forme d’innocence, celle de l’enfance, par rapport aux forces obscures auxquelles je suis confrontée. Tous les policiers avec lesquels je travaille savent que les nounours et moi sommes inséparables.

     — Comment formez-vous de nouvelles personnes à devenir profilers ?

     — J’ai la chance d’avoir une collègue brillante et très consciencieuse, Elmarie Myburgh. Elle a débuté à mes côtés sur le cas du serial killer de Phoenix et nous avons dû nous séparer à cause d’un autre cas à Johannesburg. Je l’ai poussée à partir, malgré la bonne équipe que nous formions, car elle avait une très bonne relation de confiance avec le détective chargé de l’enquête à Johannesburg. Malheureusement, le manque de temps nous empêche de former d’autres personnes pour le moment. Ces dernières années, j’ai pu enseigner les techniques de profilage à près d’une cinquantaine d’enquêteurs sud-africains lors de stages organisés au Cap. Il serait très fructueux de pratiquer des échanges avec des profilers étrangers, afin de nous imprégner de nos cultures respectives. En effet, il me serait difficile d’établir le profil d’un serial killer en France, si je n’en connais pas les éléments culturels. Si je travaille avec quelqu’un qui connaît l’environnement culturel du serial killer et que nous formons une bonne équipe, nous avancerons bien plus efficacement dans notre enquête. »

    

    
    
     ROBERT KEPPEL

     L’expression « solide comme un roc » trouve véritablement un sens lorsque l’on se trouve en présence de Robert D. Keppel. L’homme donne l’impression que rien ne peut l’ébranler et l’on se dit qu’il vaut mieux l’avoir à ses côtés que comme ennemi. Agé d’une cinquantaine d’années, dont vingt-quatre années passées au service de la police, Keppel est un ancien athlète de haut niveau qui a fait du saut à la perche – notamment contre le champion français Thierry Vigneron. Avant de prendre sa retraite en 1999, il a travaillé sur près de trois mille affaires de meurtres, dont une cinquantaine de cas de serial killers. Parmi ses affaires les plus célèbres, citons George Russell, les assassinats d’enfants noirs à Atlanta, le Green River Killer et Theodore Bundy.

     Ted Bundy est la première affaire criminelle sur laquelle Bob Keppel travaille. Il est le premier à utiliser un de ces monstrueux ordinateurs (qui occupe la taille d’une pièce !) des années 70 pour le nourrir de cartes perforées sur les « Ted Murders » qui se multiplient dans tous les Etats du Nord-Ouest américain. Keppel dresse de longues listes de camarades d’université ayant fréquenté les mêmes cours que les victimes, de proches de ces jeunes femmes, de propriétaires de coccinelles Volkswagen (un modèle est aperçu et photographié sur le lieu d’un des crimes) et de bien d’autres compilations. Il parvient à réduire le nombre des suspects de plus de deux mille à une vingtaine. Et le nom de Ted Bundy apparaît sur quatre de ces listes ! Plus de quinze ans après, Keppel croise à nouveau la route du serial killer le plus célèbre des Etats-Unis lorsque celui-ci écrit pour proposer ses services aux enquêteurs du Green River Killer, auteur du meurtre de quarante-neuf prostituées à Seattle et dans ses environs. Bundy est alors aux abois, car condamné à mort, ses différents appels ont été rejetés ; il cherche par tous les moyens à sauver sa peau. Son plan est machiavélique : en échange de conseils, il espère échapper à la chaise électrique ou, du moins, repousser la date de son exécution, car qui mieux qu’un serial killer peut connaître un autre de ses semblables. C’est Bob Keppel qui répond à Bundy et lui rend visite dans sa cellule de Florida State Prison, à Starke. L’essentiel de leurs nombreuses heures de conversation est consigné par Keppel dans son ouvrage, The Riverman : Ted Bundy and I Hunt for the Green River Killer.

     Depuis, ce profiler de terrain a signé un livre définitif sur le profil psychologique en matière d’enquêtes criminelles, avec Signature Killers : Interpreting the Calling Cards of the Serial Murderer (1997). Il est aussi le Chief Criminal Investigator pour le bureau du procureur général de l’Etat de Washington et a mis au point, en 1987, le système informatique HITS, une des bases de données les plus performantes en matière de renseignement criminel, notamment grâce à la possibilité de croisement de ses différents fichiers. Il a, depuis, pris sa retraite pour créer sa propre entreprise d’investigations.

      

     « Bob Keppel, cela fait trente ans que vous êtes dans la police. Pourriez-vous nous parler de votre expérience et, plus particulièrement, en matière de serial killers ?

     — Pendant mes huit premières années, j’ai travaillé comme détective dans la brigade criminelle de Seattle. Ma deuxième enquête a porté sur le premier crime de Ted Bundy. J’ai enquêté sur les meurtres de Bundy à partir de 1974 et jusqu’en 1989. Grâce à cette expérience, la police a fait appel à moi sur d’autres enquêtes similaires, principalement à cause du développement des crimes de serial killers aux Etats-Unis.

     « J’ai dû participer à environ trois mille affaires de meurtres durant ma carrière et j’ai été impliqué dans cinquante cas de serial killers en tant que consultant ou enquêteur sur le terrain.

     — Vous avez étudié ou travaillé sur des affaires de grande envergure, telles que celle de Peter Sutcliffe, “l’Eventreur du Yorkshire”, ou le “Green River Killer”, où il y a eu une masse considérable d’informations : quels enseignements en avez-vous tirés et comment faire pour classer toutes ces données ?

     — Le problème n’est pas de collecter les informations mais de trouver une méthode pour les relier entre elles et mieux les analyser. Cela ne dépend pas du nombre d’enquêteurs : pour l’affaire du “Green River Killer”, il y avait 65 détectives en charge des investigations. Pour ces 49 meurtres, toujours non résolus à ce jour, il y a eu environ 54 000 suspects potentiels, repérés grâce à des témoignages, des appels téléphoniques ou des émissions à la télévision, etc. Le problème vient donc du traitement de toutes ces informations. Il est difficile de faire un lien entre tous les appels téléphoniques sur un même suspect, s’ils ont été enregistrés par des policiers différents et à des moments distants de plusieurs semaines, voire plusieurs mois. Voilà pourquoi on a créé un système de traitement de ces données sur ordinateur. Le nom des personnes qui appellent est enregistré sur ordinateur, mais l’important est d’évaluer cette conversation téléphonique et de savoir si l’on garde ou non ce témoignage. La personne qui reçoit les appels peut les filtrer grâce à des questions basées sur des profils préétablis et, en l’espace de trois minutes, elle est capable de savoir s’il est nécessaire de poursuivre la conversation et d’enregistrer ce témoignage. Généralement, la moitié de ces appels est valable et ces questions nous permettent de faire un tri. Dans le cas du “Green River Killer”, trente personnes ont travaillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre au standard téléphonique. La mise en place d’un tel système aurait permis d’éviter d’encombrer l’enquête, à la fois par des renseignements inutiles et par les mêmes correspondants qui ont téléphoné plusieurs fois à des standardistes différents. En conséquence, nous serons d’autant plus efficaces à sauver des vies si nous parvenons vite à relier ces informations entre elles.

     — Comment fonctionne votre système HITS ?

     — HITS signifie Homicide Investigation Tracking System. Il a été créé en 1987 dans l’Etat de Washington, après que j’ai quitté le détachement spécial de la police pour lequel je travaillais. L’ébauche de ce système existait déjà, mais ne concernait que les seules victimes féminines. J’ai voulu en étendre la portée, pour y inclure tous les styles d’homicides. Cette base de données provient, pour l’essentiel, des détectives eux-mêmes et de leurs enquêtes. Il existe 273 agences de police indépendantes dans l’Etat de Washington. Ces forces de police ont rempli un formulaire de collecte d’informations HITS pour tous les meurtres qui se sont déroulés au sein de notre Etat. Cela m’a pris deux mois environ pour croiser toutes ces données et obtenir un premier résultat concret : plusieurs cas de meurtres, commis dans trois endroits différents, avaient été traités comme des cas isolés. Deux unités travaillaient sur un même assassin et l’ignoraient, car elles étaient éloignées de 450 kilomètres l’une de l’autre. L’exemple type du cas d’un serial killer qui, grâce aux autoroutes américaines, se déplace très vite d’un Etat à un autre. Dès la première année de mise en service, un autre tueur en série, coupable de cinq meurtres à St. Louis, a pu être identifié grâce à notre système. HITS est très efficace et fonctionne mieux que le VICAP du FBI qui ne peut pas recouper par croisement des données différentes.

     « Par la suite, j’ai découvert d’autres sources de données que les seuls rapports d’enquête des différents services de police. Notamment, le registre des cartes grises, qui contient une photographie des détenteurs de permis de conduire : il nous permet des corrélations avec les descriptions physiques de suspects de crimes. Dans un Etat tel que celui de Washington, les distances sont si vastes qu’il n’est pas rare qu’un même individu possède deux, voire trois véhicules différents. Un suspect appartient obligatoirement à ce registre, car il y a toujours une voiture impliquée dans un meurtre.

     « La majorité des crimes sont commis par un petit nombre d’individus, ce qui signifie que ceux qui sont détenus ont perpétré des assassinats ou des viols qui n’ont toujours pas été résolus. Les fichiers de prison et le suivi des détenus (libération conditionnelle, permissions de sortie, etc.) représentent une autre source d’informations.

     « A l’heure actuelle, nous possédons vingt-six bases de données différentes alors que nous avions démarré avec trois seulement. C’est grâce au retentissement d’un crime sexuel extrêmement grave dans l’Etat de Washington que les autorités nous ont permis d’augmenter le nombre de nos bases de données, afin de créer un nouveau fichier sur les violeurs en série. Une autre source d’informations très importante provient du fichier de la Brigade des mœurs qui regroupe les domaines de la prostitution et des jeux d’argent. Ces personnes sont parfois victimes de crimes ou suspectées de meurtres. Nous communiquons aussi par l’entremise du fax et d’Internet avec d’autres services de police sur tout le territoire des Etats-Unis. Les journaux – il y en a quarante-neuf pour tout l’Etat de Washington – nous fournissent également des renseignements très utiles : il s’agit même de notre première source de renseignements, car les médias ont presque toujours une longueur d’avance sur nous.

     — Quelle différence faites-vous entre le mode opératoire du tueur et sa signature ?

     — La signature regroupe tous les détails “superflus” qui s’ajoutent au mode opératoire. Prenons par exemple un tueur qui d’habitude étrangle sa victime et qui, exceptionnellement, se sert d’une pierre pour la tuer. On le suspecte grâce à des détails cachés qui représentent sa signature aux yeux de l’enquêteur. Autrefois, on n’aurait pas fait le lien entre ces deux meurtres. La signature d’un tel assassin, cela peut être la manière de “poser” un corps ou d’exercer des mutilations post mortem. C’est tout ce qui n’est pas nécessaire pour commettre un crime.

     — Quel est le rôle du profiler dans les enquêtes sur les serial killers ?

     — Le profiler ne peut réellement travailler qu’après le passage du médecin légiste, du coroner ou du pathologiste. Vous pouvez analyser un crime de plusieurs façons : si une femme est assassinée dans sa chambre, il y a 60 % de chances que ce soit par son mari ou son petit ami et 40 % de probabilités qu’il s’agisse d’un étranger. En conséquence, la police a tendance à concentrer ses efforts sur les proches de la victime, plutôt que sur un inconnu. Le profiler permet de mieux recentrer l’enquête et de gagner du temps.

     « Tout professionnel, qu’il s’agisse d’un psychologue ou d’un sociologue, travaille selon sa propre expérience, trop restreinte dans son domaine. Le rôle du détective est de regrouper ces différentes compétences et les interprétations de ces professionnels pour en tirer un profil. J’estime que le détective est la personne la plus à même d’établir un meilleur profil, grâce à cette synthèse et à sa vision plus large du crime, parce qu’il s’imprègne totalement de l’affaire. Autrefois, le détective travaillait de manière trop isolée, ce qui affaiblissait sa technique d’enquête. J’ai voulu que l’enquête devienne un travail d’équipe, au point d’y englober aussi les magistrats. Il faut aussi se méfier de la façon dont on utilise le travail des profilers, car il n’est qu’un outil supplémentaire pour l’enquête. Mal utilisé, cet outil peut fourvoyer l’enquête. De plus, il est très difficile de juger un profiler selon ses études universitaires ou ses connaissances. Il faut le voir à l’œuvre sur le terrain, là où le criminel a agi. Le profiler ne peut pas se contenter de rester assis derrière un bureau, à consulter des dossiers ou des photos de scènes de crime. Prenons un exemple :

     « Un jour, je me rends dans le désert près d’El Paso, pour enquêter sur le meurtre de sept prostituées. En voiture, on ne remarque rien, mais en survolant les lieux en hélicoptère, j’aperçois un endroit où il est évident que le criminel s’est souvent rendu. Nous avons repéré des trous cachés par des buissons. C’est grâce à ce repérage du terrain que j’ai pu faire le lien entre cette série de crimes et l’agression d’une prostituée pour laquelle le coupable avait fait de la prison. Dans sa déposition, la victime avait expliqué que son agresseur lui a montré un trou qu’il avait creusé pour l’y enterrer après son assassinat. J’ai fait venir la victime sur les lieux et elle nous a indiqué ce trou. Une des sept prostituées y était enterrée. Pour un profiler, l’analyse des scènes de crime permet souvent de couper court à des semaines de recherches dans les dossiers.

     « Dans le cas d’une enquête non résolue, mon rôle, en tant qu’étranger au service de police, est de rassurer les détectives qui travaillent sur cette investigation. Eux pensent que je suis là pour les humilier : il faut que je leur redonne confiance et du cœur à l’ouvrage. Ensuite, je fais en sorte de leur transmettre mes idées sur le profil du tueur, de façon qu’ils puissent se les approprier. Sinon, ils ne suivraient pas ce profil, parce qu’ils estimeraient, à juste raison, ne pas avoir à recevoir d’ordres de moi. Mon travail consiste seulement à les guider.

     — Après avoir suivi jusqu’au bout l’enquête sur Ted Bundy, pourquoi l’avez-vous rencontré après sa condamnation ?

     — Je l’ai rencontré pour la première fois en 1984, soit environ cinq ans avant son exécution. Depuis la prison de Starke, en Floride, Bundy est entré en contact avec l’unité spéciale qui travaille sur le cas du “Green River Killer”, responsable de l’assassinat de quarante-neuf prostituées dans la région de Seattle. Il souhaitait être consulté comme spécialiste des crimes en série. Ted Bundy ignorait que je travaillais sur ce cas et il me donna son opinion par voie épistolaire. Avec un collègue, nous sommes allés le voir pendant deux jours. Nous avons discuté de meurtres en général, ainsi que de la personnalité du serial killer de Green River. Bundy ne nous a pas beaucoup aidés sur ce cas, mais, au fur et à mesure des discussions, il a pris confiance et s’est mis à nous parler de ses propres crimes. Pour nous, c’est devenu passionnant, car nous avions un aperçu de l’état d’esprit d’un des plus grands serial killers de tous les temps. Par la suite, nous avons poursuivi une correspondance. En fait, Bundy espérait, en nous aidant, parvenir à surseoir à sa propre exécution. Il est resté jusqu’au bout le psychopathe qu’il a toujours été. Il a commencé à vouloir jouer au chat et à la souris avec les autorités judiciaires, la presse et l’Etat de Floride dans son ensemble, en laissant entendre qu’il serait prêt à avouer pour de bon tous les crimes qu’il avait commis. Mais son sinistre marchandage a échoué et Ted Bundy a finalement été exécuté un mardi matin, sans laisser aucun écrit d’aucune sorte. En 1997, j’ai consigné dans mon livre The Riverman toutes mes conversations avec Ted Bundy.

     — Pensez-vous qu’il soit intéressant de questionner les serial killers emprisonnés, afin de mieux comprendre leurs motivations ?

     — C’est assez instructif, mais à utiliser avec beaucoup de prudence. Le résultat est intéressant si le tueur est interrogé par quelqu’un qui connaît l’affaire ; mais ces interviews sont souvent effectuées par des journalistes ou des agents du FBI, qui ne sont pas suffisamment au courant du dossier, et ils se font quelquefois mener en bateau. Ces tueurs sont très manipulateurs et ils lisent tout ce qui paraît à leur sujet : ils anticipent à merveille le type de questions qu’on va leur poser. Cette attitude du psychopathe est une sorte de signature qui permet de les repérer. Il est parfaitement absurde de croire qu’à votre arrivée en prison, ils vont vous ouvrir leur cœur. Lors de ma dernière visite à Ted Bundy, quelques jours avant son exécution, j’ai failli avoir pitié de lui quand il s’est mis à pleurer devant moi, mais il a agi de même avec certains de mes collègues. En fait, il nous jouait la comédie et espérait toujours sauver sa peau par une ultime manipulation.

     — Selon vous, un serial killer est forcément incurable, puisque ses fantasmes continuent à exister ?

     — Tout à fait, car le serial killer s’efforce toujours de satisfaire ses fantasmes. Il vit vingt-quatre heures sur vingt-quatre ses fantasmes. Parfois, cela va très loin, comme dans le cas d’un éventreur que j’ai longuement interrogé. Ce qui le motivait, c’était d’éviscérer sa victime, de la voir se vider de son sang et d’être recouvert de ce même sang ! Pour le serial killer, la réalité de son crime n’est jamais à la hauteur de ses fantasmes, d’où la nécessité de répéter constamment ses forfaits. »

    

    
     PIERRE LECLAIR

     A 56 ans, Pierre Leclair travaille depuis dix-neuf ans au sein de la police. La première partie de sa carrière se déroule dans la psychiatrie et la psychologie clinique, avant de s’occuper de la gestion des ressources humaines, notamment dans le domaine du recrutement et de la formation. Ensuite, il passe onze ans pour le compte d’un service de renseignements, toujours en ressources humaines, mais aussi comme agent opérationnel. Cette interview s’est déroulée le 6 juin 1999, lors d’une journée de rencontres entre profilers français et étrangers organisée par le Centre international des sciences criminelles et pénales de Paris. Après un bref passage à la Brigade criminelle, Pierre Leclair a quitté toute activité dans le profilage pour se consacrer à la formation et à l’écriture.

      

     « Quelle est votre fonction officielle ?

     — Depuis le 1er septembre 1998, j’occupe les fonctions de psychologue chargé de recherches à la Direction centrale de la police judiciaire, sous-direction des affaires criminelles. Ce poste consiste à apporter un support et une aide aux enquêteurs chargés de résoudre des affaires criminelles, notamment ce que l’on appelle les atteintes graves aux personnes, comme les crimes sexuels et les enlèvements.

     — Est-ce que cela découle d’une volonté personnelle de votre part ou est-ce qu’on vous a nommé à ce poste ?

     — J’avais déjà évoqué cette possibilité depuis des années avec la personne qui est actuellement directeur central de la police judiciaire, M. Gravet, alors qu’il occupait d’autres fonctions. Nous avions abordé ce sujet d’une façon plus culturelle, et c’est moi-même qui, au début de l’année 98, ai pensé donner corps à un projet qui était le mien depuis des lustres, c’est-à-dire de travailler auprès des enquêteurs. Le projet n’était pas de créer un poste de profiler à la mode anglo-saxonne en France. Un tel emploi ne se justifie ni dans notre culture ni dans la forme de criminalité dont les services de police et de gendarmerie français ont à traiter. Par contre, mettre en place un poste de psychologue chargé de recherche en matière de criminalité, ayant pour mission d’apporter une aide concrète aux enquêteurs, y compris, éventuellement, par l’élaboration en commun de profils psychologiques de criminels pouvait constituer un “plus” appréciable.

     — Quelles sont les autres fonctions de ce poste ?

     — Il m’arrive de travailler sur les préparations d’auditions, comme ce fut le cas lors des interrogatoires dans le meurtre du préfet Erignac. Je n’ai pas fait du travail de profiling, au sens américain du terme, mais nous avons, avec le Contrôleur général Marion et son équipe, dressé des profils psychologiques de façon à préparer l’audition pour obtenir les aveux qui nous manquaient, dans les meilleures conditions possibles. Ce n’est pas du profilage à proprement parler, mais c’est de l’aide à l’enquête et à l’audition.

     — Concrètement, cela se passe comment ?

     — Pour moi, le profilage est un travail collectif. C’est une équipe qui se met en chantier pour faire le profilage ensemble. Donc, c’est un groupe d’enquêteurs qui va s’adjoindre les services du profiler pendant toute la durée de l’enquête, même si l’essentiel du travail est effectué au tout début, parce que pour moi le profil est quelque chose de vivant. Ce n’est pas figé et il évolue en même temps que l’enquête criminelle. Une équipe décide ensemble d’établir un profil, lorsqu’elle en éprouve le besoin et, à partir de ce moment-là, c’est très facile : un simple coup de fil suffit et nous déclenchons le processus. Nous le faisons, soit pour des agresseurs sexuels multirécidivistes, soit pour des criminels de sang, à la fois récidivistes ou uniques ; on n’est pas obligatoirement limité à des tueurs en série. On peut très bien faire le profil de quelqu’un qui n’a commis qu’une action, à partir du moment où cet acte est tellement typé qu’on peut y lire un certain nombre de choses de l’ordre du modus operandi ou de la signature. En pratique, la balle est systématiquement dans le camp des enquêteurs, le profil s’effectue à leur demande et les résultats leur appartiennent. Ils sont aux deux bouts de la chaîne.

     — Cette possibilité de pouvoir utiliser un profil psychologique est-elle suffisamment connue de tous les services de police ?

     — En fait, l’essentiel de ma clientèle est faite de services régionaux. Ce sont surtout eux qui font appel à moi. Début juin 1999, j’ai réuni autour de moi et du sous-directeur des affaires criminelles, tous les chefs de Crime, c’est-à-dire tous les patrons des Brigades criminelles, pour une conférence sur le profilage, la façon dont il se pratique, qui le fait, qu’est-ce qu’on peut en attendre mais aussi ses limites et quelles sont les conditions pour lesquelles il se passe bien. C’est mon travail de faire circuler l’information et je m’y emploie.

     — Mais cette méthode n’est-elle pas considérée comme un ultime recours lorsque tout le reste a échoué ?

     — C’est un peu le problème, je crois que vous avez raison. Pour le moment, de façon humoristique, je dirais qu’on fait le profil comme on va à Lourdes, en espérant un miracle. Tout mon travail consiste à faire passer l’idée que plus tôt on lancera un profilage, plus tôt on aura la possibilité qu’il nous permette d’identifier l’auteur d’un délit. Mais il est vrai qu’actuellement, il y a peut-être cette idée qu’on va se servir du profilage pour des causes perdues. Et, curieusement, cela leur donne raison, parce que, à la suite d’un travail de profilage, certaines affaires redémarrent, alors qu’elles piétinaient un peu. Mais ce n’est pas très satisfaisant. Je crois qu’il vaudrait mieux lancer le profilage dès le démarrage de l’enquête.

     
     « Il y a aussi un problème propre à la police française, qui est celui des saisines par les magistrats. Moi, je suis PJ, je ne représente pas la Sécurité publique, ni la Gendarmerie. Pour pouvoir intervenir, je dois attendre que la PJ soit saisie, or elle n’est pas forcément désignée tout de suite. Sur une histoire de crime, les premières constatations sont effectuées par la Sécurité publique ou la Gendarmerie. Ce sont eux qui vont sur les lieux du crime, pour effectuer les relevés d’indices ; après seulement vient le parquet, c’est-à-dire le procureur qui va nommer un juge d’instruction qui lui-même désigne un service qui sera peut-être la PJ. Et c’est uniquement dans ce cas qu’ils penseront éventuellement à mon intervention pour élaborer ensemble un profil. Dans le meilleur des cas, je ne serai saisi que quinze jours à trois semaines après le crime, voire un an ou deux ans après. C’est un inconvénient, mais il ne faut pas oublier que nous venons de créer ce service et il doit passer dans les mœurs. Il faut que les gens s’y habituent et je crois que, à partir du moment où on pourra leur présenter des résultats, comme dans l’affaire Erignac, ou des avancées comme dans celle de Perpignan, les gens auront le réflexe de nous téléphoner de plus en plus tôt.

     — Parallèlement, est-ce qu’il y a nécessité de créer une base de données informatique pour ce qui concerne ce type de délits ?

     — Si on reste au niveau franco-français, il n’y a pas un besoin vital, car on peut travailler avec la mémoire et le relationnel, vu le nombre d’affaires relativement restreint qui justifie un profilage. Par contre, si on se met à penser en termes européens ou de mondialisation, il est évident que nous aurons besoin d’un outil du type VICAP ou VICLAS. C’est absolument indispensable. En France, on a déjà le STIC (Service de Traitement des Infractions Constatées) qui est un instrument relativement performant.

     — Mais est-ce que ces banques de données informatiques belges, allemandes ou françaises sont compatibles entre elles ? Existe-t-il une coordination des enquêtes entre les pays pour des tueurs qui sévissent dans plusieurs pays ?

     — Il n’y a pas de coordination pour l’instant, mais Interpol et Europol vont pouvoir le faire. Les policiers disent en général beaucoup de mal des médias, mais ceux-ci sont parfois très utiles. Par exemple, un meurtrier à Mons qui découpe des femmes, on le sait à Perpignan ; il n’y a pas forcément besoin, à ce niveau-là, d’une banque de données pour que les gendarmes de Mons se déplacent à Perpignan. Mais il est vrai que cela reste empirique, que ce n’est pas satisfaisant et qu’il faudra bien un jour qu’au plus haut niveau des polices européennes, on se mette autour d’une table pour élaborer un système de données informatique. A mon avis, cela peut très bien se faire dans le cadre d’Europol.

     — Est-ce qu’un programme d’études et d’entretiens avec des agresseurs sexuels est envisageable en France ?

     — Ce serait quelque chose de souhaitable, mais cela pose un problème d’articulation entre la justice et la police qui auraient besoin d’accorder leurs violons. Dès qu’un agresseur a terminé sa garde à vue, il est placé sous la responsabilité du magistrat et il va sortir complètement du monde policier. Le policier n’aura plus le droit de l’entendre, sauf en présence d’un avocat et ce dernier s’y refuse systématiquement. Le policier ne pourra le voir que beaucoup plus tard, quand l’affaire sera jugée. A ce stade, c’est tout à fait possible, mais c’est tout simplement un problème de moyens. J’ai effectivement déjà pensé à un tel programme que l’on pourrait confier à des “thésards”, à des gens qui seraient en instituts de criminologie ou qui feraient une formation supérieure en criminologie. Cela permettrait d’analyser des enquêtes terminées depuis longtemps et de restituer à l’institution policière sa technique, sa manière de faire, avec ses points forts et ses points faibles.

     — Est-ce qu’il existe des échanges entre les profilers de différents pays ?

     
     — Oui, il y a le CISCP (Centre international des sciences criminelles et pénales de Paris) qui nous réunit parfois, comme en octobre dernier ou en ce 6 juin 1999, à l’initiative de Jacques Genthial ou de quelqu’un comme vous, mais c’est malheureusement une initiative privée. Je pense qu’Europol ou Interpol pourrait très bien mettre en place ce genre de choses. Les rapports que nous avons entre nous restent informels ; il nous faut les développer à travers des réunions comme celles du CISCP, des coups de téléphone ou des voyages. Pour ce qui est de la PJ, je sais qu’il m’est donné toute facilité pour me déplacer à l’étranger, afin de rencontrer tel ou tel de mes collègues.

     — Les profilers qui réussissent sont avant tout des policiers : est-ce une règle d’or ?

     — Oui, du moment que ces policiers ne confondent pas leurs rôles. Ce qui est terrible, c’est quand des psychologues veulent devenir des policiers et inversement. Les meilleurs résultats sont obtenus quand il y a synergie entre des spécialistes de sciences humaines qui apportent au policier les choses qu’il n’a pas, mais il faut surtout laisser la responsabilité de l’enquête aux policiers, parce que c’est leur métier. “Le psy qui mène l’enquête”, c’est absurde et cela induit les gens en erreur. Même s’il s’agit d’un psychologue travaillant dans l’institution, ce qui est mon cas, je ne suis pas suffisamment familiarisé avec les procédures ou l’enquête policière pour pouvoir prendre une enquête à mon compte ; d’ailleurs ce n’est pas dans mes attributions et je ne possède pas la qualité d’officier de police judiciaire. Gardons chacun notre spécificité dans la synergie et pour un objectif commun qui est d’identifier ce que j’appelle les “prédateurs sociaux”.

     — Toute cette médiatisation du métier de profiler n’est-elle pas dangereuse ?

     — Je vois cette situation un peu comme le dieu Janus, avec ces deux visages. Un visage positif qui renvoie de la police une image moderne, ouverte sur le monde, une image un peu moins désuète héritée du XIXe, mais, d’autre part, cela donne aussi du métier de profiler une image extrêmement irréaliste, tournée vers le divinatoire. Le travail de profilage, c’est 90 % d’analyses, d’études, de recoupements, et 10 % d’intuition. Or ce que nous renvoient les médias, c’est le contraire. Comme cette héroïne de Profiler qui a des visions d’une praticienne des sciences occultes. Cela nous fait beaucoup de mal, parce que ce n’est pas nous. Quand ils voient cela, des petites filles ou des petits jeunes gens d’un tempérament un peu trop romanesque se disent “Voilà, c’est ce que je veux faire !” On va alors téléphoner à Stéphane Bourgoin ou au CISCP, pour leur demander comment faire ; et Stéphane Bourgoin ne peut pas leur répondre, pas plus que Pierre Leclair d’ailleurs. Le métier de profiler n’existe pas. Votre livre est utile, car il me permet de mettre en garde les policiers face aux charlatans qui se prétendent profilers. Un certain nombre de gens tentent de gagner argent et notoriété en venant se caler sur ce qu’ils pensent être un créneau juteux qui leur permettra, sans les compétences nécessaires, d’acquérir de la reconnaissance. A la limite, ce serait rigolo, si on ne traitait pas de sujets aussi graves que le crime. Or ce métier n’est pas codifié, n’importe qui peut très bien se présenter comme profiler. Je mets en garde mes collègues policiers, je leur dis attention, ne vous laissez pas abuser. Quand des gens proposent leurs services, demandez-leur d’où ils viennent, quelle est leur formation, quelles sont leurs références, et s’ils ne se réclament que d’eux-mêmes, la prudence est de les écarter.

     — Depuis septembre 98, vous avez travaillé sur combien d’affaires ?

     — Cela fait neuf mois que j’exerce ces fonctions. Tout d’abord, il y a eu une période d’observation et j’ai réellement débuté mon travail en janvier 99. Depuis cette date, j’ai beaucoup travaillé sur l’affaire de Perpignan, un cas de violeur en série dans la forêt de Sénart, une histoire d’enlèvement avec viol et tentative de meurtre, un dossier d’euthanasie que j’appellerai de serial killer en milieu hospitalier et enfin l’affaire du préfet de Haute-Corse. Prochainement, je vais descendre à Bordeaux pour étudier cet “homme-araignée”, un violeur en série qui s’introduit dans les maisons de la région.

     — Est-ce qu’il existe une coopération avec les services de gendarmerie en matière de profilage ?

     — On ne travaille pas de concert et je trouve ça dommage. Quand je discute avec des gendarmes, ils trouvent cela stupide et regrettable, mais rien ne se passe. Ce genre de comportement a pour principale conséquence un affaiblissement de l’efficacité du Service public au bénéfice des criminels. Je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas, s’il y a un tant soit peu de bonne volonté au niveau de nos hiérarchies réciproques, mettre en commun nos façons de faire. Je suis tout à fait pour, mais on n’en est pas encore là.

     — Quel avenir voyez-vous pour le profilage en France ?

     — Je pense qu’à terme, si l’on poursuit cette expérience, je ne pourrai pas continuer seul et qu’il faudra, à un moment ou à un autre, envisager de créer un embryon de service d’analyse des comportements criminels qui devra rester au contact des enquêteurs, c’est-à-dire à la sous-direction des affaires criminelles. Pour faire partie de cette unité, des policiers devront être formés à la psychologie. A mon avis, il y a quatre qualités essentielles pour exercer ce métier :

     — posséder une bonne formation à la compréhension des comportements humains, avec un diplôme universitaire d’un degré suffisant ;

     — une solide connaissance en criminologie, soit acquise à l’université ou par une fréquentation suffisamment longue des services de police ;

     — une connaissance du fonctionnement de l’institution policière ;

     — une formation analytique ou un travail sur soi me paraît indispensable, parce que c’est un travail extrêmement destructeur. On ne peut pas indéfiniment être au contact de l’horreur, sans y laisser des plumes. Il faut aussi savoir se protéger.

    

   

  

    

  
    
      
   
   Portraits de serial killers

   
   
    
    Comme nous l’avons souligné, le terme général de serial killer englobe plusieurs catégories très différentes de criminels.

    Pour illustrer ces diverses catégories, je vais vous présenter dix-huit cas, dont sept ont été enrichis par des entretiens personnels avec les tueurs Richard Chase, Edmund Emil Kemper, Gerard Schaefer, Gary Heidnik, James Riva, Stewart Wilken et Ottis Toole. Les autres ? J’ai pu avoir accès aux interrogatoires de la police, à des vidéos de leurs aveux ou à leurs dossiers psychiatriques.

    Albert Fish, père de famille de six enfants, est âgé de 64 ans quand la police l’arrête en 1934. Tueur d’enfants et cannibale, il a voué son existence à la perversion, allant jusqu’à s’enfoncer vingt-sept aiguilles de marin dans le corps. Pour la première fois, ici même, vous pourrez lire des extraits de sa correspondance obscène.

    Martha Beck et son complice Raymond Fernandez, les « Tueurs de la lune de miel », sont l’exemple d’un couple de serial killers qui débouche sur une sanglante odyssée criminelle. Dotée d’un physique ingrat, victime d’abus sexuels durant son adolescence, Martha Beck devient une infirmière modèle, avant de répondre à une petite annonce matrimoniale d’un escroc à la petite semaine, Raymond Fernandez. Ni l’un ni l’autre ne seraient probablement devenus des assassins, mais leur association déclenche une « folie à deux », à l’image d’autres couples criminels tels que Pierre et Marie Martin, Myra Hindley et Ian Brady ou Carol Bundy et Douglas Clark. Compagnons dans le crime, ils finissent tous les deux sur la même chaise électrique à quelques minutes d’intervalle.

    Au cinéma, les affaires de « copycat killers » sont légion, on a le souvenir de Sigourney Weaver en profiler claustrophobe traquée par un tueur en série qui imite les crimes des serial killers les plus connus dans Copycat, mais dans la réalité c’est un événement rarissime. Il y a Heriberto Seda, le « Zodiaque » new-yorkais qui copie les homicides de son prédécesseur de San Francisco et de sa région. Le cas de Carlton Gary, un Noir tueur de femmes âgées blanches est intéressant en soi, car les crimes interraciaux sont rares chez les serial killers (citons Thierry Paulin en France ou Stewart Wilken, en Afrique du Sud), mais lorsqu’un second tueur, William Hance, tente d’en profiter pour brouiller les pistes, la tâche devient extrêmement difficile pour les enquêteurs et le profiler du FBI qui se trompe d’ailleurs dans ses premières conclusions.

    Relâché par la justice après le meurtre de deux enfants en 1972, Arthur Shawcross, lui, démontre les talents de manipulation des serial killers et les failles du système. Comme Jack l’Eventreur, Shawcross s’attaque à des prostituées qu’il tue sans remords.

    Le cas de John Joubert, un tueur à caractère pédophile, illustre à merveille une parfaite osmose entre les enquêteurs sur le terrain et l’utilisation du profil psychologique qui permet l’arrestation de ce multirécidiviste.

    Authentique psychotique, Richard Chase est un exemple rare de buveur de sang qui lui vaut le surnom de « Vampire de Sacramento ». Il souffre d’hallucinations, il croit que de l’acide ronge son foie ou que ses organes se déplacent. Mon entretien avec lui a été effectué quelques semaines avant son suicide en prison en 1980.

    Autre psychotique, le cas de Gary Heidnik inspire le film Le Silence des agneaux, avec ce puits où Buffalo Bill garde ses prisonnières. Plusieurs fois interné pour des problèmes psychiatriques, Heidnik se proclame évêque d’une église, la « United Church of the Ministries of God ». A partir de 1978, il kidnappe quatre jeunes femmes, qui souffrent de divers handicaps, pour les enchaîner nues dans la cave de sa demeure de Philadelphie. Elles deviennent des esclaves de son harem sexuel : il les viole quotidiennement et, si elles se montrent rebelles, il les torture, avant de les tuer.

    A l’image d’un Albert Fish qui harcèle les proches de ses victimes, Larry Gene Bell est un kidnappeur sadique qui jouit de la terreur qu’il engendre. Il laisse à une jeune fille le « choix » de décider de sa propre mort, avant de harceler à de multiples reprises sa proche famille. L’enquête qui aboutit à l’arrestation de Larry Gene Bell met en pratique une excellente utilisation des méthodes de police scientifique.

    Géant de plus de deux mètres, Edmund Emil Kemper possède du génie, mais il a souffert de terribles abus durant son enfance. Tueur organisé, Kemper montre également des éléments de désorganisation : il mutile ses victimes, il ne recule pas devant la nécrophilie et le cannibalisme. Tout à fait lucide, il s’auto-analyse quand il évoque son cas. Ed Kemper est une exception : il s’est livré de lui-même à la police.

    Tout comme Kemper, le « Tueur des sentiers » est un multirécidiviste en matière de crimes sexuels. Condamné à de nombreuses reprises pour des agressions graves ou des viols, David Carpenter passe plus de la moitié de son existence en prison avant de se découvrir une vocation tardive pour le crime en série.

    Le culte de Matamoros est l’exemple rare d’un groupe de serial killers, à l’image de Charles Manson et de sa « famille ». Rites magiques, sacrifices humains, tortures, la secte est dirigée par Adolfo de Constanzo et Sara Aldrete dont la relation crée une sorte de « folie à deux ».

    Autre folie à deux, celle du couple homosexuel que forment Ottis Toole et Henry Lee Lucas. Leur saga meurtrière court d’un bout à l’autre des Etats-Unis et met en lumière les problèmes de communication entre les polices locales. Toole, au quotient intellectuel très bas, est un criminel désorganisé. Il est décédé de maladie dans la prison de Starke, en Floride.

    Tout aussi psychotique et dangereux que Richard Chase, James Riva est un vampire autoproclamé dont les symptômes se mettent en place dès le plus jeune âge. Encore enfant, il tente d’assassiner son père avant de finir par tuer sa grand-mère avec des balles peintes en or, un symbole probablement emprunté au mythe du loup-garou où l’on utilise d’habitude des balles en argent.

    Pensionnaire de Florida State Prison et voisin de cellule d’Ottis Toole, Gerard John Schaefer est un ancien policier qui assassine trente-quatre femmes. Nécrophile, amateur de bondage et obsédé par la strangulation, il a toujours nié ses crimes. Manipulateur à l’extrême, Schaefer est devenu auteur de textes extrêmes depuis sa condamnation, avant d’être poignardé par un codétenu en décembre 1995.

    L’entretien avec Micki Pistorius dans le chapitre Profession : profilers vous a fait découvrir plusieurs aspects de la personnalité complexe de Stewart Wilken. Ce pêcheur sud-africain est terriblement abusé pendant son enfance où on l’oblige à partager l’écuelle des chiens pour se nourrir, avant de lui brûler les parties génitales avec une cigarette et de le violer à de nombreuses reprises. De race blanche, il tue à la fois des enfants noirs des rues qu’il profane et des prostituées noires qui sont mutilées et cannibalisées. Nécrophile, Stewart Wilken retourne souvent passer la nuit auprès des corps de ses victimes. Il est un exemple rare de serial killer qui s’attaque à deux types de victimes, avec une ritualisation différente de la scène de crime selon qu’il s’agit de prostituées adultes ou de jeunes garçons. Ses confessions sont un des documents les plus terrifiants de l’histoire de la criminalité moderne.

     

    Notre continent n’est pas à l’abri non plus des tueurs en série, avec trois affaires allemandes traitées par Isabelle Longuet. Tout d’abord, un cannibale bien organisé, une victime volontaire : en mars 2001 un informaticien allemand de 39 ans reçoit chez lui un ingénieur berlinois de 43 ans avec lequel il consomme son pénis, avant de l’égorger, de le dépecer et de le manger – comme convenu entre eux. Un crime difficile à définir aux yeux du droit allemand, et qui a été rendu possible par Internet. Au total, le cannibale aura été en contact avec des dizaines de victimes potentielles grâce au réseau.

    En 2003, dans la région d’Aix-la-Chapelle, deux jeunes gens de 28 et 35 ans partent en virée à la recherche de « chair fraîche ». Ils enlèvent Tom, 11 ans, et sa sœur Sonja, 9 ans. Ils étranglent le garçon le soir même, violent la fillette puis l’étranglent également, le lendemain. Le duo de pervers écope d’une peine de prison à perpétuité.

    En Allemagne toujours, en 2004, Marc Hoffmann, père de famille de 31 ans, kidnappe une fillette puis, quelques mois plus tard, un garçon, âgés de 8 ans. Il les viole et les étrangle tous les deux : il s’agit d’un cas atypique de tueur d’enfants.

    
     ALBERT FISH :
LE GRAND-PÈRE TRANQUILLE

     Le lundi 11 mars 1935, lorsque débute, à Westchester, le procès d’Albert Fish, les spectateurs sont sidérés par l’apparence inoffensive de ce vieillard que la presse a surnommé « l’Ogre ». Le visage émacié, les cheveux gris épars, une mince moustache grise, ses yeux bleus larmoyants fuient le contact avec la foule. Son corps tassé et fatigué n’est pas celui d’un homme de 65 ans. Il est gris, terne, banal, il porte un costume mal coupé couleur cendre et une cravate rayée hâtivement nouée autour d’un cou décharné. Le contraste est d’autant plus frappant avec l’atrocité des crimes dont il est accusé dans le discours d’ouverture du procureur.

      

     La famille Budd, pauvre mais unie, vit dans un appartement de New York. Il y a deux enfants, Grace, 10 ans, et Edward, qui cherche du travail pour l’été. Il a fait passer une annonce, le 27 mai 1926 : « Jeune homme de 18 ans désire travailler à la campagne. Contacter Edward Budd, 406, 15e Rue Ouest. »

     
      Wisteria Cottage : la maison de l’horreur

      Dès le lendemain, un certain Frank Howard se présente au domicile des Budd. Il possède une ferme à Farmingdale, à Long Island, il est marié et père de six enfants. Il cultive surtout des légumes et conduit son tracteur. Howard engage Edward et lui verse une avance sur salaire, puis il explique aux parents Budd que sa sœur organise une fête pour l’anniversaire d’un de ses enfants et il demande la permission d’y emmener la petite Grace. « J’adore les enfants, dit-il, et je vous ramènerai la jeune fille avant la nuit. » Les Budd hésitent, mais enfin ils acceptent de laisser partir Grace qui a si peu l’occasion de s’amuser. Pour les rassurer, Frank Howard leur donne l’adresse de sa sœur, un immeuble de Columbus Avenue, près de la 137e Rue. Les Budd ignorent que Columbus Avenue ne dépasse pas la 110e Rue.

      Main dans la main, Howard et l’enfant se dirigent vers la station de métro de la 14e Rue. En chemin, le prétendu fermier s’arrête devant un kiosque à journaux pour récupérer un lourd paquet ficelé de couleur marron. Il remercie le marchand de le lui avoir gardé et lui glisse une pièce dans la main. Arrivés à Grand Central Station, l’homme et la fillette prennent un train en direction d’Irvington, dans le comté de Westchester. Une fois qu’ils sont arrivés, et descendus sur le quai, la petite Grace remonte en vitesse dans le wagon et reparaît quelques secondes plus tard : « Ton paquet ! Tu avais oublié ton paquet ! »

      Ils s’en vont à pied dans Mountain Road, à Greenburgh. Au bout de la rue, une maison à l’écart des autres, proche des bois : c’est Wisteria Cottage. A l’intérieur cela sent le renfermé et Howard ordonne à Grace d’aller jouer dehors, le temps qu’il trouve sa sœur.

      Au premier étage, une pièce au papier peint décollé, mal meublée d’une table et de deux chaises bancales. A l’une des deux fenêtres qui donne sur les bois, « Frank Howard » observe Grace qui cueille des fleurs. Il se déshabille complètement, défait le paquet marron et en sort ce qu’il appelle dans ses aveux « les instruments de l’Enfer » : une petite scie, un couperet et un long couteau de boucher. Penché à la fenêtre, Howard demande alors à Grace de venir le rejoindre. Il a raconté la suite :

      « J’ai pris soin de refermer la porte de la chambre jusqu’à ce qu’elle arrive en haut des marches. Puis, j’ai ouvert la porte. Lorsqu’elle m’a vu complètement nu, elle a cherché à s’enfuir. Elle voulait redescendre l’escalier, mais je l’ai rattrapée. Elle m’a déclaré qu’elle allait le dire à sa mère. Une fois dans la pièce, je l’ai allongée par terre, sur un morceau de toile que j’avais préparé. Puis, je l’ai étranglée de mes mains. J’ai mis un genou sur sa poitrine pour la tuer plus vite. Je lui ai retiré ses vêtements. J’ai alors pris mon couteau et je lui ai tranché la gorge. Entre-temps, j’avais placé un pot de peinture vide de vingt kilos sous sa tête. Elle avait de longs cheveux qui ont absorbé le sang. Le reste a coulé dans le pot dont je me suis débarrassé par la suite. Puis j’ai coupé le corps en trois, d’abord la tête, ensuite le tronc, juste au-dessus du nombril.

      « Dans les bois, il y a des cabinets. Les toilettes étaient propres et j’y ai caché la paire de chaussures blanches et la tête coupée. J’ai vérifié qu’un éventuel occupant des toilettes ne puisse pas les apercevoir. Le tronc et les jambes, je les ai coincés derrière la porte avant de la refermer. Cela fait, je me suis lavé les mains dans le jardin. (…) Je suis revenu sur les lieux quatre jours plus tard. Le corps commençait déjà à sentir de manière notable. Par la fenêtre, j’ai jeté les deux morceaux qui se trouvaient encore à l’étage, puis je suis descendu dans le jardin, je les ai ramassés pour les ranger près d’un mur de pierres, derrière la maison. Mais je ne les ai pas cachés, pas plus que la tête, dont les cheveux étaient raides de sang séché, et que j’ai déposée au même endroit. Le corps était pratiquement reconstitué. Alors, je suis retourné chez moi. »

      La description du meurtre de Grace Budd, telle qu’elle figure dans le rapport de police signé par Albert Fish, omet un certain nombre de détails macabres que le vieillard devait par la suite raconter à son psychiatre, le Dr Fredric Wertham. Après avoir démembré le cadavre, il en découpe une partie de l’avant-bras et divers autres morceaux qu’il enveloppe dans un mouchoir. Dans la poche de sa veste, il prend du coton qu’il imbibe avec de l’essence à briquet contenue dans un flacon. En se penchant en avant, il s’enfonce le coton dans l’anus, avant d’y mettre le feu avec une allumette.

      Sous l’effet de la douleur, « Frank Howard » se met à danser et à hurler de façon incohérente, tandis qu’une odeur de chair brûlée se mêle maintenant aux senteurs cuivrées du sang répandu. Il a alors un orgasme et éjacule.

      Le lendemain matin, de retour à New York, il se rend chez un épicier pour y acheter un kilo d’oignons, du persil, des carottes et trois livres de pommes de terre. Dans sa cuisine, il vide le contenu du mouchoir sur une table et découpe avec un fendoir le morceau d’avant-bras en quatre parties, avant de les jeter dans une marmite d’eau, où il place les légumes agrémentés d’un bouillon cube.

      Pendant neuf jours, il dévore ainsi diverses parties du corps de Grace Budd. Parfois il découpe de nouveaux lambeaux de chair. Afin de varier ses menus, il cuit au four, avec du bacon, des lanières de peau prises sur les fesses. Il avoue à son psychiatre que ces repas le mettent dans un état d’orgasme permanent, au point qu’il en rêve la nuit. Il se revoit au moment du crime, quand il s’est brûlé le derrière :

      « La douleur est tellement magnifique. Si seulement ça ne faisait pas si mal ! »

     

     
      L’enquête piétine

      Malgré la ténacité du détective William King, l’enquête ne donne aucun résultat pendant des années. Personne ne comprend pourquoi Grace Budd a été enlevée ; les Budd ont des revenus trop modestes pour qu’on l’enlève, et d’ailleurs aucune demande de rançon n’est parvenue à la famille. Régulièrement la presse relance l’affaire, à cause de la vague de kidnappings qui submerge le pays. L’indignation des citoyens atteint son point culminant avec l’enlèvement du bébé de Charles Lindbergh, le 1er mars 1932.

      La police interpelle des suspects, se perd dans d’innombrables fausses pistes. Le 11 novembre 1934, plus de six ans après son enlèvement, l’affaire Grace Budd rebondit. Sa mère, Delia Budd, reçoit cette lettre :

      

       Ma chère Mrs Budd,


       En 1894, un ami à moi servit en tant que matelot de pont sur le « Tacoma » capitaine John Davis. Ils partirent de San Francisco pour Hong Kong. Une fois arrivés à destination, lui et deux compagnons descendirent à terre pour se soûler. A leur retour, le bateau était déjà parti sans eux. A cette époque, la famine régnait en Chine. N’importe quelle sorte de viande se vendait entre un et trois dollars la livre. Les plus démunis souffraient tellement qu’ils vendaient à des bouchers leurs enfants de moins de 12 ans, afin qu’ils soient découpés et revendus. Dans n’importe quelle boutique on pouvait obtenir du steak, des côtelettes, ou un ragoût de viande. On vous découpait alors le morceau de votre choix sur le corps nu d’une fille ou d’un garçon. Le derrière, qui est la partie la plus tendre, vendu comme côte de veau, était le morceau le plus cher. John resta si longtemps à Hong Kong qu’il en acquit un goût prononcé pour la chair humaine. A son retour à New York il enleva deux garçons de 7 et 11 ans qu’il emmena chez lui. Il les déshabilla et les ligota dans un placard, puis il brûla leurs vêtements. Plusieurs fois, jour et nuit, il les fessa et les tortura pour attendrir leur chair. Il tua d’abord l’aîné car son cul était plus dodu. Chacune des parties de son corps, il les a cuites et dévorées, sauf la tête, les os et les intestins. L’enfant a été rôti au four (tout son cul), cuit, bouilli, frit et mis en ragoût. Le plus petit y passa à son tour et de la même façon. A cette époque, j’habitais au 409, 100e Rue Est, près du côté droit. John me parlait si souvent de la délicatesse de la chair humaine que je me décidai à y goûter. Le dimanche 3 juin 1928, je suis venu chez vous, au 406, 15e Rue Ouest. J’avais apporté du fromage et des fraises. Nous avons déjeuné ensemble. Grace s’était assise sur mes genoux pour m’embrasser. Je m’étais décidé à la manger. J’ai inventé un anniversaire et vous lui avez donné la permission de me suivre. Je l’ai emmenée dans une maison abandonnée de Westchester que j’avais repérée. Lorsque nous sommes arrivés, je lui ai dit de rester dehors. Elle a cueilli des fleurs sauvages. A l’étage, je me suis complètement déshabillé pour éviter les taches de sang. Quand tout a été prêt, je me suis approché de la fenêtre pour demander à Grace de me rejoindre. Je me suis caché dans un placard jusqu’à son arrivée. Lorsqu’elle m’a vu tout nu, elle s’est mise à pleurer et a voulu s’enfuir. Je l’ai rattrapée, elle a menacé de tout dire à sa maman. Je l’ai déshabillée. Elle s’est débattue, beaucoup, en me mordant et en me griffant. Je l’ai étranglée avant de la découper en petits morceaux pour emporter sa viande chez moi, la cuire et la manger. Je ne peux pas vous dire à quel point son petit cul rôti au four était tendre et délicieux. J’ai mis neuf jours à la manger en entier. Je ne l’ai pas baisée, bien que j’aurais pu en avoir l’occasion, si je l’avais souhaité. Elle est morte vierge.



      


      
      Cette lettre, ou plutôt son enveloppe, livra une piste. L’en-tête avait été maladroitement barré, et très rapidement, le policier William King déchiffra l’adresse de la « New York Private Chauffeur’s Benevolent Association », au 627 Lexington Avenue. Malheureusement, après enquête, aucun des membres de l’association ne connaissait un certain « Frank Howard », ni personne qui répondît à sa description physique.

     

     
      « J’ai toujours eu ce désir d’infliger de la douleur »

      Le détective William King convoque tous les membres de l’association. Un jeune homme, Sicowski, concierge bénévole, reconnaît avoir dérobé six mois auparavant quelques enveloppes et du papier à en-tête pour les ramener chez lui, au 622 Lexington Avenue. Là non plus, personne ne connaît le dénommé « Frank Howard ». King interroge à nouveau le jeune homme : à l’époque il habitait encore à son ancienne adresse, une chambre meublée au 200, 52e Rue Est. Sicowski se rappelle un autre détail : quand il a déménagé, il a laissé les enveloppes sur une étagère. En examinant le registre des locataires du meublé, le policier constate que la chambre a été louée à un vieillard dont le signalement correspond à celui de « Frank Howard ». L’homme a signé sous le nom d’Albert H. Fish. Contretemps, Albert Fish vient de quitter sa location le 11 novembre, date à laquelle Mrs Delia Budd a reçu la lettre. Malgré tout, King conserve une lueur d’espoir, car Fish a indiqué à la propriétaire qu’il attendait un chèque de vingt-cinq dollars de son fils et qu’il passerait le chercher. Le détective William King n’a plus qu’à attendre. Aidé de plusieurs collègues, il monte une planque dans une chambre du 200, 52e Rue Est. Le 4 décembre, un inspecteur du service des postes les prévient qu’une lettre adressée à Albert Fish vient d’arriver au centre de tri postal.

      
      Le 13 décembre 1934, un vieillard se présente pour récupérer son chèque. William King l’arrête. Lorsqu’il a aperçu le détective, Albert Fish l’a menacé d’une lame de rasoir, mais King a balayé d’un geste cette arme dérisoire. L’arrestation met un point final à plus de six ans d’enquête et le policier se contente de déclarer : « Je t’ai finalement eu. »

      Presque immédiatement, Albert Fish reconnaît être « Frank Howard », l’auteur de l’assassinat de Grace Budd, mais ses aveux ne vont pas en rester là, l’affaire Budd révèle une existence vouée au meurtre et aux perversités les plus insensées.

      Né en 1870, Albert Howard Fish perd son père à l’âge de 5 ans d’une crise cardiaque en gare de Pennsylvania Station, et sa mère se met au travail pour nourrir les douze enfants de la famille. Albert se retrouve à l’orphelinat de St. John’s Refuge où il devient très vite un enfant instable et nerveux. Il fait pipi au lit, il se gave de nourriture, il fugue sans cesse. En deux générations, ainsi que nous l’apprend le Dr Fredric Wertham, sept autres membres de la famille Fish ont connu des troubles mentaux. Deux de ses oncles meurent dans des hôpitaux psychiatriques – l’un d’eux souffrait d’une « psychose religieuse ». La mère d’Albert entend des voix dans la rue et a des hallucinations visuelles. Un de ses jeunes frères, considéré comme « faible d’esprit », meurt d’hydrocéphalie. Un autre frère est alcoolique au dernier degré, l’une de ses sœurs sombre dans la démence. A la fin d’études difficiles et brouillonnes, Albert Fish n’obtient jamais des emplois qualifiés. Encore adolescent, le voici commis dans une épicerie, et apprenti d’un peintre en bâtiment. Cette profession de peintre, ou de décorateur, va lui servir de prétexte pour assouvir ses perversions en toute impunité : ce « déguisement », ajouté à une apparence des plus banales, le rend quasiment invisible aux yeux de témoins éventuels.

      Agé de 5 ans, Albert Fish est souvent puni par la directrice de l’orphelinat qui fesse les enfants à nu. Il en ressent un tel plaisir qu’il s’arrange pour être puni le plus souvent possible ; il adore aussi assister aux punitions des autres. Les autres orphelins se moquent d’Albert, car les flagellations lui donnent toujours une érection. L’institution étant mixte, les conversations tournent souvent autour du sexe et Albert est rapidement initié à la masturbation, ainsi qu’à d’autres jeux sexuels plus pervers. Ses camarades et lui ont ainsi l’idée de mettre le feu à la queue d’un cheval qu’ils avaient d’abord imbibée d’essence. Cet incident marque beaucoup l’enfant et, lorsqu’il quitte l’orphelinat à l’âge de 7 ans, le sadomasochisme l’attire : « J’ai toujours eu envie d’infliger de la douleur aux autres, et que les autres me fassent aussi souffrir. Toute ma vie, j’ai adoré tout ce qui faisait mal. »

      De retour chez sa mère, qui a obtenu un emploi auprès du gouvernement, Albert Fish fait une chute grave alors qu’il grimpe dans un arbre. Il en ressent des vertiges, des maux de tête, un bégaiement tenace. Il continue à faire pipi au lit, ses camarades de classe se moquent de lui. C’est à cette époque qu’il change de prénom, et d’Hamilton devient Albert afin d’éviter le sobriquet moqueur de « Ham and Eggs ». Un de ses frères aînés, Walter, engagé dans la marine, montre à Albert des dessins d’hommes et de femmes nus, et il lui raconte ses aventures avec des cannibales. Subjugué, Albert oblige son mythomane de frère à lui répéter constamment ces histoires dont il rêve la nuit. Il se met à suivre dans les journaux la rubrique des affaires criminelles, il découpe les articles les plus détaillés. Lorsque William King l’arrête pour le meurtre de Grace Budd, il trouve chez Albert toute une collection de coupures de presse sur Fritz Haarmann, le « Boucher de Hanovre », un tueur en série cannibale. Il découvre également les Histoires extraordinaires d’Edgar Allan Poe, avec une passion particulière pour « Le puits et le pendule » dont les pages sont très usées à force d’avoir été feuilletées : bien sûr, puisque c’est un long récit de supplice…

      En 1882, Albert Fish fait la connaissance d’un jeune télégraphiste qui l’excite en lui racontant ses aventures sexuelles dans des bordels. Ils entretiennent une relation homosexuelle. Son amant initie Albert à d’autres pratiques en lui faisant boire son urine ou manger ses excréments. Lorsqu’il s’installe à New York, en 1890, Albert devient un prostitué mâle et il passe ses week-ends à fréquenter les bains publics ou les piscines pour y lorgner les jeunes enfants. C’est à cette époque qu’il viole son premier garçon, tandis que son premier meurtre date de 1910, à Wilmington, où il tue un homosexuel. En 1898, lorsqu’il accompagne un de ses amants dans un musée de cire, Albert Fish est fasciné par un tableau médical montrant la bissection d’un pénis. Il y retourne plusieurs fois de suite et reste des heures entières devant ce pénis « coupé en deux ».

     

     
      Correspondance obscène

      Dans son rapport psychiatrique, le Dr Wertham dresse une liste des perversions sexuelles d’Albert Fish : sadisme, masochisme, flagellation active et passive, autocastration et castration des autres, exhibitionnisme, voyeurisme, actes piqueurs, pédophilie, homosexualité, coprophagie, ondinisme, fétichisme, cannibalisme et hyperhédonisme. En 1898, Fish se marie avec une jeune femme de 19 ans, qui lui donne six enfants et le quitte après vingt ans de mariage. Il ne prend pas la peine de divorcer et se remarie illégalement à trois reprises. Fish s’occupe toujours de ses enfants qu’il élève seul, même s’il connaît parfois des difficultés financières. Ainsi, au moment de son arrestation, il n’a pas d’emploi et le détective William King prend pitié des gamins en bas âge, qui sont visiblement mal nourris, et il leur donne un dollar pour qu’ils aillent s’acheter de quoi manger. Fish adore aussi ses cinq petits-enfants, mais cet amour est marqué, comme toujours chez lui, par un côté pervers, ainsi qu’en témoigne une lettre adressée à la petite Mary Nichols :

      
      

       Ma très chère adorée Mary, la petite chérie de Papa,


       J’ai bien reçu ton adorable courrier. J’aurais déjà dû te répondre depuis longtemps, mais entre les radios, les médecins et mon avocat, j’ai été très occupé. Et puis, tu sais que j’ai 65 ans et que mes yeux ne sont plus comme autrefois. Ainsi, ma petite chérie adorée aura 18 ans le 28. J’aimerais bien être présent, car tu sais très bien ce que je te donnerais. J’attendrais que tu sois couchée dans ton lit, pour venir t’administrer dix-huit bonnes grosses fessées sur ton derrière nu (…). Mary chérie, dans quelques jours, je vais recevoir un chèque du gouvernement. Dès sa réception, je t’enverrai 20 dollars. Je ne peux pas t’acheter une montre, mais, comme cela, tu la choisiras toi-même. J’espère que ta chère Maman que j’adore et que j’aime toujours va pour le mieux. Tu me racontes que tu assistes à des grands matches. Ici, à New York, il y en a constamment. Dans les lycées et au YMCA, ils ont de grandes piscines. Si un homme ou un jeune garçon veut y plonger, il doit se déshabiller complètement pour nager nu. L’une des plus grandes des Etats-Unis se trouve au YMCA de la 8e Avenue et de la 57 e Rue Ouest. Parfois, il y a plus de 200 hommes et garçons, tous complètement nus. N’importe qui peut aller les voir pour 25 cents. Et tu sais très bien, ma petite chérie adorée, que la plupart des filles aiment regarder un garçon nu. Surtout, les grands garçons. Sais-tu, ma chère Mary, ce que les filles font pour assister au spectacle ? Beaucoup d’entre elles ont des coiffures masculines. Elles s’habillent avec les vêtements de leurs frères et coiffent une casquette. Très souvent, un garçon sort de l’eau pour s’approcher d’une fille habillée en garçon. Il est si près qu’elle peut toucher son corps nu. La plupart des hommes et des garçons savent que des filles les regardent, mais ça leur est égal. Fais très attention quand tu sors, surtout s’il y a de la neige. N’oublie pas d’enfiler tes bottes en caoutchouc. Maintenant, ma petite chérie, je serais fâchée si tu ne m’écris pas bientôt une autre de tes adorables lettres. Si tu me fais trop attendre, je reviendrai te voir pour te donner une autre grosse fessée – et tu devines où !


      


      Mary Nichols est citée comme témoin par la défense. Au procès, elle raconte les divers jeux auxquels ses frères, ses sœurs et elle-même avaient été soumis par leur père d’adoption :

      « J’avais 12 ans à l’époque et il nous faisait jouer à “Buck-Buck, How Many Hands Up”. Il se déshabillait complètement, à l’exception d’une paire de caleçons marron. Puis il se mettait à quatre pattes au centre de sa chambre. Il nous donnait un bâton et il fallait s’asseoir sur son dos. Nous devions, avec nos doigts, montrer un chiffre entre un et dix ; s’il ne devinait pas juste, ce qui arrivait toujours, nous le frappions autant de fois avec ce bâton que le chiffre choisi (…). Maman était presque toujours présente pendant ces jeux. Celui-là se poursuivait tous les soirs pendant une heure environ (…). Il y avait aussi “Sack of Potatoes Over” où il était également vêtu de ses caleçons. Il nous faisait grimper sur ses épaules et nous nous laissions glisser le long de son dos, en le griffant de nos ongles. Lorsque le jeu était fini, son dos avait complètement rougi. Une fois, il voulut qu’on y joue en mettant des aiguilles sous nos ongles, mais ça nous faisait trop mal et nous avons arrêté (…). La nuit venue, et les jeux terminés, il se rendait dans les toilettes pour y prendre tout le rouleau de papier cabinet. Puis, il y mettait le feu, sur le plancher, au centre d’une pièce. Et il le faisait toutes les nuits. »

      Un autre membre de sa famille précise que le vieillard a dormi plusieurs nuits de suite enroulé dans un tapis du salon. Lorsqu’on lui en demande la raison, il déclare que saint Jean l’Apôtre le lui a ordonné.

      En épluchant les petites annonces de journaux ou d’agences matrimoniales, Fish écrit un nombre considérable de lettres obscènes, en utilisant divers pseudonymes, dont les plus fréquents sont Frank Howard, Robert Hayden, Thomas A. Sprague ou John W. Pell. Il se présente souvent comme un réalisateur de films à Hollywood. Certaines de ces lettres sont conservées dans les archives du comté de Westchester. En voici quelques extraits, parmi tant d’autres :

      
      


       J’aimerais que vous puissiez me voir en ce moment. Je suis assis nu sur une chaise. La douleur se situe dans mon dos, juste au-dessus des fesses. Lorsque vous me déshabillerez, vous pourrez admirer une forme parfaite. Cher miel de mon cœur, je goûte déjà votre délicieuse pisse, votre délicieux caca. Il faudra faire pipi dans un verre que j’avalerai devant vous jusqu’à la dernière goutte. Dites-moi quand vous voudrez faire la grosse commission. Je vous allongerai sur mes genoux, afin de lever votre jupe, baisser votre culotte et placer ma bouche contre votre délicieux gros cul de miel pour avaler votre beurre de cacahouètes aussitôt qu’il jaillira, frais et chaud à la fois. Voilà comment ils le font, là-bas, à Hollywood.


       (1929)

      


      


       Mon fils unique, Bobby, a été rendu infirme, à l’âge de 9 ans, par une attaque de paralysie infantile. Il a besoin d’être fouetté régulièrement, et pour son propre bien, avec un chat à neuf queues. Mais, je vous assure qu’il ne fait pas pipi, ni caca au lit ou dans ses vêtements. Il vous dira quand il a besoin d’aller aux toilettes, que ce soit pour le no 1 ou le no 2. Pour le no 1, il faut déboutonner son pantalon et lui sortir son petit singe. Pour son derrière, il suffit de défaire trois boutons au fond de son pantalon. Cela gagne du temps et évite de le déshabiller complètement. C’est commode quand il s’agit de le fesser (…). Le docteur déclare que trois ou quatre solides fessées par jour sur son cul dénudé lui feront le plus grand bien, car il est plutôt bien dodu à cet endroit. Cela l’aidera énormément. Répondez-moi que vous n’hésiterez pas à vous servir d’une canne ou d’un chat à neuf queues quand le besoin s’en fera sentir.


       (1930)

      


      


       Ma très chère et délicieuse petite fille Grace,

       Je viens de recevoir ta lettre où tu m’appelles Cher Robert. Cher miel de mon cœur, tu m’as capturé. Je suis ton esclave et tout ce que je possède est à toi. Bite – couilles – cul et tout l’argent que tu désires. Si tu étais seulement ma délicieuse épouse, tu n’aurais pas peur de moi. Ô fille de mon cœur comme je t’adorerais – et comment. Embrassades-baisers-fessées, puis t’EMBRASSER là où je viens de te fesser ! Ton délicieux-gros-cul-magnifique (…). Tu n’auras plus besoin de papier cabinet pour te torcher ton délicieux gros cul, car j’avalerai tout, puis lécherai ton délicieux cul jusqu’à ce qu’il soit propre avec ma langue !

       Robert Hayden


       (9 novembre 1934)

      


      

       Chère Madame,


       Je suis un veuf avec trois garçons, 13-15-19 ans, que je désire mettre en pension jusqu’à ce que les deux plus jeunes en aient terminé avec l’école. Je veux une nourriture solide, des lits propres et qu’on lave leur linge. Je préfère une veuve, qui ait une fille suffisamment âgée pour l’aider. Henry et John m’ont causé pas mal de problèmes en manquant l’école. Leur directrice, Miss Bruce, m’a affirmé que s’ils avaient été ses propres enfants, elle leur aurait donné à chacun trois bonnes fessées tous les jours pendant un mois, John ayant droit à un supplément avec le chat à neuf queues, juste avant de se coucher. C’est lui qui est surtout à blâmer. Je n’ai pas le temps de le faire moi-même et, de plus, je pense que fouetter les enfants est un travail de femme. Je désire une femme maternelle, qui peut et souhaite assumer la complète responsabilité de ces garçons. Faites-vous obéir et, lorsqu’ils ne veulent pas baisser leurs pantalons, punissez-les en conséquence par une bonne fessée. N’hésitez pas à les marquer à la peau et servez-vous du chat à neuf queues, dès que vous pensez que c’est nécessaire. Robert est faible d’esprit à cause d’une chute. Bien qu’approchant les 20 ans, costaud et fort, il est plus facile à fesser ou à fouetter que Henry. Il donne des coups de pied de mule quand il est ainsi puni. Je veux une femme qui puisse fouetter l’un d’entre eux, ou même les trois en même temps, si cela s’avère nécessaire. Notre propre docteur affirme que si Bobby n’est pas fessé ou fouetté lorsqu’il devient capricieux, il se pourrait fort bien qu’il perde l’esprit. Aussi, doit-il être fessé lui aussi. En ce moment, il se trouve à Phila Pa, et c’est une femme noire que je connais depuis vingt-cinq ans qui s’occupe de lui. Elle a une fille de 17 ans, et les deux femmes le punissent énormément. Henry et John sont à Upper Darby Pa ; deux sœurs, encore jeunes filles, s’occupent d’eux. Elles dirigent toutes deux une pension pour garçons et filles de moins de 17 ans. Elles sont très sévères et tout garçon ou fille qui n’obéit pas est puni par une fessée devant toute la classe. John est un grand garçon pour son âge et cela lui fait honte de devoir baisser son pantalon et d’être fessé devant de nombreuses jeunes filles. Je veux un endroit où ils puissent être tous ensemble. Je suis prêt à vous payer 35 $ pour les trois et par semaine, avec un supplément de 15 $ lorsque je serai présent. Mais si vous les prenez en charge, vous devez m’assurer que vous utiliserez la pagaie et le chat à neuf queues. Je désire une femme qui ne soit pas embarrassée lorsqu’elle déshabille Bobby, pas plus que Henry ou John. Aussi, si vous êtes intéressée, indiquez-moi comment rejoindre votre établissement par la route.

       A. H. Fish


       (21 novembre 1934)

      


     

     
      Vingt-sept aiguilles enfoncées dans le corps

      En pur masochiste, Fish s’inflige diverses punitions, comme s’enfoncer des roses, avec les épines, dans le scrotum ; ensuite, il en mange les pétales. Le plus spectaculaire de ces actes de piqueur consiste à placer des aiguilles de marin dans diverses parties de son corps, et, en particulier, autour du pelvis et des organes génitaux. Après son arrestation, un examen aux rayons X, le 28 décembre 1934, fait apparaître vingt-sept de ces aiguilles, dont certaines s’y trouvent depuis des années. Elles sont insérées dans la peau et n’ont pas été ingurgitées. Quelques-unes se situent dans des zones extrêmement dangereuses pour la santé physique de Fish, tout près du côlon, du rectum ou de la vésicule. L’un de ses fils indique lors du procès avoir découvert des aiguilles cachées dans un volume de nouvelles d’Edgar Allan Poe, au début des « Aventures d’Arthur Gordon Pym ».

      En 1922, à 52 ans, Albert Fish est la proie d’hallucinations religieuses. Par moments, il se promène en hurlant « Je suis le Christ ! », et il essaie de se purger de ses péchés en s’automutilant ou en pratiquant des sacrifices humains :

      « “Heureux soit celui qui prend ses petits enfants pour leur fracasser le crâne avec des pierres.” J’entendais des voix qui me parlaient ainsi, ou quand je ne comprenais pas tout, j’essayais d’interpréter le reste par mes lectures de la Bible. Béni soit l’homme qui corrige son fils en le fouettant, car il sera récompensé. J’avais cette idée de sacrifice humain qui m’était venue d’Abraham offrant son fils Isaac. J’ai toujours su qu’il me faudrait offrir aussi un enfant en sacrifice, pour me purifier des abominations et des péchés que j’avais commis aux yeux de Dieu. J’avais des visions de corps torturés, quelque part en Enfer. »

      La famille Fish devinait certaines des perversions sexuelles du vieillard. Son fils aîné, Albert Jr. en a témoigné lors du procès. En 1929, rentrant dans l’appartement qu’il partage avec son père sur la 74e Rue, Albert Jr., âgé de 30 ans, fait une étrange découverte sous l’évier de la cuisine. Son pied heurte une pagaie grossièrement fabriquée, d’environ soixante centimètres de long, qui se termine par des clous dont les pointes dépassent. En les examinant de plus près, Albert Jr. constate qu’ils sont tachés de sang et en parle à son père. Celui-ci refuse tout d’abord de lui répondre, mais, finalement, devant l’insistance de son fils, il avoue : « Je m’en sers sur moi-même. De temps en temps, je ressens ces pulsions irrésistibles et, à chaque fois, il faut que je m’en débarrasse en me torturant avec cette pagaie. »

      Les deux hommes n’abordent plus jamais le sujet, mais un jour de 1934, Albert Jr. surprend son père en pleine action. Complètement nu, le vieillard se tient debout au centre de sa chambre, aux volets clos. D’une main il se masturbe, de l’autre il se flagelle le dos avec cette pagaie cloutée. A chaque coup, il sursaute et hurle de douleur, le visage couvert de sueur, et du sang coule le long de ses fesses.

      Une autre partie du témoignage d’Albert Fish Jr. produit une telle sensation que les journalistes affublent le vieillard du pseudonyme de « Moon Maniac ». Parfois, lors des nuits de pleine lune, Albert Sr. ressent une irrésistible envie de manger de la viande crue et, d’après son fils, « son visage devenait terriblement rouge, ce qui était plutôt bizarre, car il n’avait pas mis les pieds dehors de la journée. L’expression de ses yeux donnait l’impression qu’il avait vu quelque chose qui lui avait fait peur. Comme si quelqu’un le pourchassait ».

      Albert Fish a été officiellement arrêté à huit reprises entre 1902 et 1933. La première fois pour une tentative d’escroquerie. Une autre fois pour avoir puisé dans la caisse d’un magasin où il travaillait. Pour des chèques sans provision, il reçoit des condamnations assorties d’un sursis. Son envoi frénétique de lettres obscènes lui vaut une condamnation à quatre-vingt-dix jours de prison. Il fait également trois séjours en hôpitaux psychiatriques, dont l’un, en 1930, plus de deux ans après l’assassinat de Grace Budd ; il est relâché au bout d’un mois, le diagnostic indiquant : « Il n’est pas fou, ni dangereux ; personnalité psychopathique, de caractère sexuel. » Six mois après sa libération de l’hôpital de Bellevue, il est à nouveau arrêté par la police pour avoir envoyé du courrier obscène à la directrice d’une école privée. Lorsque les policiers fouillent son appartement, ils découvrent, cachés sous son matelas, d’autres lettres, un chat à neuf queues, ainsi qu’une carotte et une saucisse de Francfort dont l’état de pourriture dégage une odeur nauséabonde qu’accentue la chaleur de cette journée de l’été 1931. En examinant de plus près la carotte et la saucisse, un des policiers constate qu’elles sont recouvertes de matière fécale. Dégoûté, il questionne Fish à ce sujet : « Je me les fourre dans le cul », ricane le vieillard. Cela lui vaut dix jours d’hôpital psychiatrique.

     

     
     
      « Au moins cent victimes »

      Lorsque le Dr Wertham lui demande à combien d’enfants il s’est attaqué, Albert Fish répond : « Au moins cent. » Comme dans le cas de Jeffrey Dahmer, le « Cannibale de Milwaukee », la plupart des victimes de Fish proviennent des couches les plus laborieuses de la population, surtout des enfants noirs, car, selon lui, les autorités s’en préoccupent peu lorsqu’ils disparaissent. A plusieurs reprises il paye les services d’une petite fille noire à qui il donne cinq dollars à chaque fois qu’elle lui amène un jeune garçon. D’après ses dires, il se serait rendu dans vingt-trois Etats, « de New York au Montana. Et j’ai eu des enfants dans chacun de ces Etats ». Parfois, il doit rapidement quitter les lieux « parce que des rumeurs au sujet de disparitions d’enfants commençaient à circuler ». Il est même interrogé à plusieurs reprises, mais jamais réellement suspecté, parce qu’il a « l’air tellement inof-fensif » !

      A la suite de son arrestation et de ses aveux concernant l’assassinat de Grace Budd, Albert Fish reconnaît qu’il a commis d’autres crimes, sans pour autant en spécifier la nature ni le nom des victimes. Le détective William King le suspecte, rien que pour l’Etat de New York, de cinq autres meurtres de fillettes dans les quartiers de Brooklyn et du Bronx : Florence McDonnell, Barbara Wiles, Sadie Burroughs et Helen Sterler. La cinquième, Yetta Abramowitz, âgée de 11 ans, a été violée, poignardée et étranglée sur le toit d’un immeuble. Le meurtrier présumé de Helen Sterler, un vagabond noir du nom de Lloyd Price, avait été arrêté, condamné à mort, puis exécuté, malgré ses protestations d’innocence. La police commence à croire maintenant à la culpabilité de Fish à propos de ce crime. Le juge qui instruit son procès estime qu’Albert Fish aurait tué entre seize et cent victimes, une approximation qu’approuve le détective William King. Le Dr Fredric Wertham, quant à lui, pense que le nombre des enfants assassinés par son patient doit se chiffrer à plusieurs centaines, peut-être même à quatre cents, ce qui en ferait le criminel le plus prolifique de tous les temps.

      Pendant la préparation de son procès, Fish écrit une lettre à son avocat, James Dempsey, dans laquelle il avoue avoir tué Billy Gaffney, âgé de 4 ans, le 11 février 1927 :

       

      Il y a une décharge publique à Astoria, sur Riker Avenue. On y jette des tas de choses depuis des années. Voici mon plan : il y a quelques années de cela, je vivais au 228, 81e Rue Est, au dernier étage. Supposons que je vous avoue avoir (…) le petit Gaffney (le verbe est absent de la lettre de Fish). De la même façon que la fille B. Cela ne changera rien, puisque je suis déjà inculpé de ce crime. Je dois cependant admettre que le conducteur de tramway qui m’a identifié en compagnie du jeune garçon a raison. Je peux vous dire qu’à ce moment-là j’étais à la recherche d’un endroit satisfaisant pour effectuer mon travail.

      Je me rendis donc à la décharge de Riker Avenue. On y distingue une maison isolée, pas très loin d’où je l’emmenais. J’avais peint cette maison pour son propriétaire, quelques années auparavant. Il est ferrailleur. J’ai oublié son nom mais vous pourrez le demander à Henry, mon fils, qui lui a acheté une voiture. Le père de cet homme vit dans la maison. Gene, John et Henry m’ont aidé à peindre la demeure. A l’époque, un certain nombre de vieilles voitures étaient garées le long de la route.

      C’est là que j’ai emmené le garçon et l’ai déshabillé avant de le réduire à l’impuissance, pieds et poings liés, et de le bâillonner avec un chiffon sale trouvé sur place. Puis j’ai brûlé ses vêtements, jeté ses chaussures dans une benne à ordures, et je suis retourné chez moi par le tram jusqu’à la 59e Rue. Il était deux heures du matin et j’ai fait le reste du chemin à pied.

      Le lendemain, vers deux heures de l’après-midi, j’ai emporté mes instruments, ainsi qu’un solide chat à neuf queues. Fabriqué maison. Avec un manche court. J’avais coupé une de mes ceintures en deux, puis chaque moitié en six lanières d’environ vingt centimètres de long.

      
      J’ai fouetté son cul nu jusqu’à ce que le sang coule sur les jambes. Coupé les oreilles, le nez, agrandi la bouche d’une oreille à l’autre. Sorti les yeux des orbites. Il était déjà mort, à ce moment-là. Enfoncé le couteau dans le ventre et placé ma bouche pour boire son sang.

      J’ai ramassé quatre vieux sacs de pommes de terre et des pierres. Puis je l’ai démembré. J’avais emporté une pince avec moi. Elle m’a servi à lui couper le nez, les oreilles et quelques morceaux de son ventre. Puis j’ai coupé le tronc juste en dessous du nombril. Ensuite les jambes à environ cinq centimètres en dessous de son derrière. Tranché la tête, les pieds, les bras, les mains et les jambes en dessous du genou.

      J’ai tout mis dans les sacs avec des pierres, les refermant avec de la ficelle, avant de jeter le tout dans les étangs stagnants que vous verrez le long de la route allant à North Beach. L’eau y est profonde d’environ un mètre cinquante. Ça a coulé tout de suite.

      Je retournais chez moi, en emportant la viande. J’avais le devant de son corps, avec mes morceaux préférés. Son singe, ses rognons et un délicieux petit derrière bien grassouillet pour le rôtir au four et le dévorer. J’ai préparé un ragoût avec ses oreilles, nez, morceaux du visage et du ventre. J’y ai mis des oignons, des carottes, des navets, du céleri, du sel et du poivre. C’était bon.

      Puis, j’ai coupé les fesses en deux, de même que son singe et ses pee wees et je les ai lavés. Les ai mis dans un plat au four que j’ai allumé. Ayant coupé des lanières de bacon, je les ai posées sur chacune des fesses. Epluché quatre oignons et, au bout d’un quart d’heure de cuisson, j’ai versé un demi-litre d’eau pour le jus de la sauce, avant d’y mettre les oignons. A intervalles fréquents, j’ai arrosé de jus son derrière avec une cuillère en bois. Pour que la viande soit meilleure et plus juteuse.

      Au bout d’environ deux heures, les fesses étaient cuites, bien rôties. Jamais je n’ai mangé une dinde rôtie qui ait été à moitié aussi bonne que son délicieux petit cul grassouillet. Le plat fut terminé en l’espace de quatre jours. Son petit singe était exquis, mais ses pee wees étaient trop durs : je n’arrivais pas à les mâcher. Je les ai jetés dans les toilettes.

       

      
      Vous pouvez donner cette lettre à mes enfants et, si nécessaire, me faire témoigner à son sujet.

      Je pourrais raconter les détails comme si je discutais du temps qu’il fait.

      L’endroit que j’ai décrit est idéal pour un acte de cette nature. Et si vous en parliez à plusieurs journalistes, dites-leur que Dieu m’a ordonné de me purger de ce péché et que je devais me mettre à sa Merci. Conduisez-les à cette décharge. Ils vont être comme fous. Quelle nouvelle sensationnelle. Gene, John et Henry, qui ont travaillé avec moi dans cette maison, pourront vous confirmer mes dires. Ou pensez-vous que je devrais faire appel au père Mallet de l’église de Grace P.E., à White Plains, et me confesser à lui ? Puis, vous direz tout.

      Ecrivez-moi pour m’indiquer ce que vous voulez que je fasse. Si cela peut vous aider, demandez au directeur de la prison Casey ou au docteur (symptômes d’empoisonnement dû à du plomb), Cellule
       I-B-14,
       appel d’urgence à 7 heures du soir.

      Pendant que je me trouvais au quartier général de la police, les 13-14 décembre, je n’avais pas encore avoué à quiconque. Lorsque l’officier F. W. King a quitté la salle d’interrogatoires, le sergent Fitzgerald m’a frappé durement au ventre alors que j’étais assis. Je peux vous le montrer lors de l’audience. Et il m’a dit, même si tu es un vieillard, si tu n’avoues pas, je t’emmène avec moi en bas et tu goûteras à ma matraque. Je voudrais que vous l’attaquiez pour moi.

      Demandez à l’officier King de vous donner ma pagaie de torture. C’est lui qui l’a. Prouvera mon état d’esprit. Planche avec des clous qui dépassent.

     

     
      « J’aimais les entendre crier de douleur »

      Fish explique en détail à Wertham comment il s’arrange pour attirer ses petites victimes dans les caves d’immeubles où il peint, en leur offrant des friandises ou de la menue monnaie. Il les réduit à l’impuissance en les ligotant, avant de les violer et de les battre. Quelquefois il les torture plusieurs jours de suite avant de les tuer et de démembrer leurs cadavres. Il les bâillonne parfois, « mais je préférais ne pas le faire, car j’aimais les entendre crier de douleur ». L’une des pires atrocités commises par Fish se déroule en 1911, à Saint Louis. Il fait la connaissance de Kedden, un vagabond de 19 ans, beau mais plutôt retardé mentalement.

      « Il voyageait à bord d’un train de marchandises en provenance du Sud qui transportait des bananes. Dans son wagon il y avait cinq hommes noirs avec lui et ils ont passé tout leur temps en s’amusant à toutes sortes d’activités sexuelles, surtout de la fellation et de l’homosexualité.

      « J’ai fait sa connaissance et l’ai ramené chez moi. Il était couvert de vermine. Je lui ai rasé tous les poils de son corps, y compris ceux de son pubis. Pendant environ deux à trois semaines, nous avons fait des tas d’actes sadiques et masochistes. Il me fouettait et nous faisions des jeux érotiques – le père et le fils, le professeur et son élève. Il m’urinait dessus et je buvais sa pisse ou mangeais ses excréments ; puis, je l’obligeais à le faire aussi.

      « Nos jeux ont pris une tournure plus sadique. Je lui ai coupé à plusieurs reprises les fesses pour en boire le sang. Un jour, je l’ai attaché à une chaise, et me suis arrangé pour qu’il soit en état d’érection, avant de commencer à lui trancher le pénis avec une paire de ciseaux, mais j’ai changé d’avis. Le garçon avait l’air de tellement souffrir que je n’ai pas pu supporter son regard de douleur. Je lui ai bandé son membre blessé, et, après avoir déposé dix dollars sur le lit, je me suis enfui en direction d’une autre ville. »

     

     
      Condamné à mort

      Le 22 mars, le jury, après quatre heures de délibération, rend son verdict : Albert Fish, malgré d’évidentes preuves de sa folie, est condamné à mort. La réaction de Fish est à la hauteur du personnage.

      « Quelle joie cela sera de mourir sur la chaise électrique. Ce sera l’ultime frisson. Le seul que je n’ai encore jamais essayé. (Puis après un moment d’hésitation.) Mais, ce n’était pas le bon verdict. Vous savez, je ne suis pas vraiment sain d’esprit. Et mes pauvres enfants, (…) que feront-ils sans moi pour les guider ? »

      Malgré une ultime tentative du Dr Fredric Wertham et de James Dempsey, l’avocat de Fish, la date de l’exécution est confirmée pour le 16 janvier 1936, à la prison de Sing Sing. Pour son dernier repas, Albert Fish demande du poulet rôti qu’on lui sert désossé pour éviter toute tentative de suicide. En effet, quelques mois auparavant, Fish s’était tailladé les poignets avec l’os d’un T-bone steak. Vers 11 heures du soir, Albert Fish s’installe sur la chaise électrique. Il aide les gardiens à fixer les électrodes sur ses jambes rasées, il donne quelques feuilles de papier à l’un de ses avocats qui refusera d’en indiquer le contenu à la presse : « Jamais, je ne montrerai ce texte ! C’est le plus innommable tissu d’obscénités que j’aie jamais pu lire de toute ma vie. »

      A 11 heures et 9 minutes, le courant est enclenché pour le plus vieux condamné à mort de la prison de Sing Sing. La première décharge ne fonctionne pas. Un journaliste new-yorkais, présent sur les lieux, raconte que des nuages de fumée entourent la tête de Fish : les vingt-sept aiguilles métalliques contenues dans son corps auraient causé un léger court-circuit. La seconde décharge expédie Fish dans l’autre monde.

      Un des plus grands pervers de l’histoire du crime était mort. Il emportait avec lui son secret : combien de victimes avait-il réellement tuées ?

      
     

    

    
     MARTHA BECK ET RAYMOND FERNANDEZ :
LES « TUEURS DE LA LUNE DE MIEL »

     En novembre 1947, un plaisantin écrit au « Club des cœurs solitaires de Maman Dinene », afin de demander que l’on envoie un bulletin d’inscription et une brochure d’explication à Martha Beck, une infirmière de 27 ans, superviseur d’un foyer pour enfants handicapés, le Pensacola Crippled Children’s Home, à Pensacola, en Floride. Cette blague innocente eut d’atroces conséquences, avec la création d’un couple de tueurs qui, en moins d’un an, fut responsable de plus d’une dizaine de meurtres. Les « Tueurs de la lune de miel », Martha Beck et Raymond Fernandez, dont le procès coûte à l’Etat de New York plus d’un million de dollars (une somme colossale pour l’époque), sont condamnés à mort le 22 août 1949, avant d’être exécutés tous deux le même jour, le 8 mars 1951.

     
      Violée à treize ans

      On ne peut pas dire que l’existence de Martha Beck, née le 6 mai 1920, à Milton, en Floride, démarre sous les meilleurs auspices. Son père quitte le domicile familial alors qu’elle n’est encore qu’un bébé ; il ne donne plus jamais de ses nouvelles, pas plus qu’il n’aide la famille abandonnée.

      A cause d’un dérèglement hormonal, Martha pèse près de cent kilos à l’adolescence et, malgré son obésité, elle a les jambes minces comme des allumettes. Son visage, toujours trop maquillé, se perd dans une cascade de mentons et sa chevelure noire est si rêche qu’elle s’avère impossible à coiffer. Outre l’abandon paternel, Martha subit toute une série d’expériences traumatisantes qui culminent par un viol à l’âge de 13 ans, dont le responsable est son frère aîné. Dans les mois qui suivent, l’acte se répète et lorsque Martha trouve finalement le courage d’en parler à sa mère, celle-ci l’accuse d’avoir commis un péché mortel. Son frère n’est l’objet d’aucune réprimande, tandis que la « mauvaise fille » est confinée dans sa chambre plusieurs semaines de suite, avec interdiction d’en sortir.

      En quittant l’école, elle choisit de devenir infirmière en demandant son admission à la Pensacola School of Nursing :

      

       « Certaines jeunes femmes vous écriront des pages entières pour vous expliquer pourquoi elles ont choisi cette profession. Pour moi, ma décision peut se résumer en quelques mots.

       « Je l’ai choisie, car je crois en toute sincérité que je peux faire de mon mieux pour aider l’humanité. En effectuant ce choix, je ne pense nullement à moi et je souhaite m’y préparer, non pas pour gagner ma vie, mais dans le but d’aider mes concitoyens et de rendre service aux autres. »

      


      Sur la recommandation de son proviseur, on l’accepte sans hésiter et elle obtient son diplôme le 3 mars 1942, avec les notes les plus élevées de sa promotion, une moyenne générale de 80,02 sur 100. Malgré ces qualifications et le manque d’infirmières dû à la guerre, elle se voit refuser tous les postes pour lesquels elle se présente, à cause de son apparence physique. La seule opportunité qui s’offre à elle est de travailler pour une entreprise de pompes funèbres où elle « soigne » les cadavres. Sa tâche consiste à laver, embaumer et préparer les corps de femmes avant l’enterrement.

      Pour Martha, déjà fragilisée par son physique et sa peur des hommes, le choc est brutal. Elle qui rêve de servir l’humanité se trouve totalement coupée du monde des vivants. Elle déteste ce qu’elle fait, mais, comme toujours, l’exécute consciencieusement.

     

     
     
      Le Club des cœurs solitaires

      Sa seule satisfaction, elle la trouve dans des magazines tels que True Love, True Confessions, Romance Stories, avec ces histoires d’amour à quatre sous dont elle s’imagine être l’héroïne. Les rêves romantiques et passionnés de cette jeune femme obèse et émotive, qui tente d’échapper à la vision et aux odeurs des morts, expliquent beaucoup de choses sur son comportement futur. Son self-control est si remarquable que son immense détresse apparaît à peine.

      Au bout d’un certain temps, elle économise assez d’argent pour se rendre en Californie, à Napa, où sa mère vient la rejoindre sans crier gare. Les deux femmes se disputent constamment et Martha prend l’habitude de traîner dans les gares routières, où elle se fait draguer par un conducteur de bus. Au bout de six mois, elle est enceinte et veut se marier. L’homme accepte à contrecœur, mais parvient à échapper à son sort en effectuant une tentative de suicide particulièrement ratée : il se jette d’un quai, devant d’innombrables témoins qui n’ont aucun mal à le repêcher sous les yeux de Martha.

      Quelques jours plus tard, elle est hospitalisée à San Francisco pour « hystérie, de type amnésique » ; elle ne se souvient plus de son nom. Une fois guérie, elle quitte à nouveau la région pour s’installer dans un Etat voisin, où elle trouve un emploi dans un hôpital privé. Au bout d’un mois, elle porte plainte auprès du FBI, affirmant que l’établissement sert de paravent à un trafic d’héroïne et de marijuana.

      Fin 1943, Martha décide de retourner à Pensacola où, peu avant la naissance de sa fille, elle prétend que son mari, le fictif lieutenant Joe Carmen, est mort au combat. Pour la première fois de son existence, elle devient l’objet d’innombrables messages de sympathie et reçoit beaucoup de cadeaux. Le 9 janvier 1944, on lui propose un emploi d’infirmière à la maternité de l’hôpital. Mais, le 31 mai, la direction la renvoie parce qu’elle a accueilli un homme dans sa chambre, ce qui est formellement interdit par le règlement. Le 13 décembre, elle épouse un autre chauffeur de bus, Alfred Beck, et ne tarde pas à être enceinte. Le mariage est un désastre, avec des disputes continuelles. Il s’achève par un divorce, pendant l’été 1945.

      Lorsque Martha reçoit la brochure du Club des cœurs solitaires, elle sait très bien que quelqu’un lui a fait une blague, mais cela ne l’empêche pas d’examiner les photos des femmes, dont certaines ne sont pas de toute première jeunesse, ni très belles non plus et qui témoignent « spontanément » de l’efficacité de Maman Dinene. Celle-ci « a aidé des centaines de femmes à trouver le compagnon qui leur convient, soigneusement sélectionné à partir des longues listes de célibataires qui, comme vous, cherchent le bonheur au sein d’une union heureuse. Beaucoup de ces hommes sont gais, amusants, charmants et possèdent une situation des plus enviables ou une fortune personnelle. Pourquoi ne les rencontreriez-vous pas ? »

      En effet, pourquoi pas ? Martha répond sur-le-champ en envoyant cinq dollars pour l’inscription, ainsi qu’une brève description d’elle-même, citant son âge véritable, mais elle ment sur son poids et omet de mentionner qu’elle a déjà deux enfants.

     

     
      Naissance d’un duo meurtrier

      Sa fiche est envoyée aux divers membres masculins et, après quelques jours d’attente fiévreuse, elle reçoit une réponse d’un certain Raymond Fernandez, de New York. Jusqu’aux congés de Noël, ils correspondent avec régularité, les lettres de Fernandez devenant de plus en plus lyriques. Il prétend avoir été guidé vers elle par des puissances psychiques. Dans un autre courrier, il affirme que leurs âmes s’aiment depuis l’aube des temps. Le 22 décembre, une lettre avertit Martha de la venue de Fernandez à Pensacola. Avant qu’elle puisse réagir, un télégramme annonce son arrivée pour le 28.

      Martha Beck admire Charles Boyer, dont elle a vu tous les films plusieurs fois et Raymond Fernandez lui ressemble vaguement. Grand, mince, avec une petite moustache, il a 34 ans en 1947, mais paraît bien plus âgé. Une perruque noire couvre son crâne chauve. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il a travaillé pour l’Intelligence Service britannique, notamment à Gibraltar ; il a été cité à l’ordre de la nation pour son courage. Marié et père de famille jusqu’en 1945, il connaît une existence sans histoire en Espagne, auprès d’un père très autoritaire. Mais Raymond suspecte sa femme de le tromper avec un autre homme et pense qu’il n’est pas le père naturel de deux de ses enfants. Cependant, rien encore ne laisse présager sa destinée future.

      En décembre 1945, alors qu’il émigre aux Etats-Unis à bord d’un navire, la chute d’un gréement le blesse sérieusement à la tête. A la suite de cet accident pour lequel il est indemnisé et soigné dans un hôpital à Curaçao, sa personnalité subit un changement radical. Et c’est là que débute sa carrière de criminel. Après plusieurs escroqueries, Fernandez s’inscrit à de nombreuses agences matrimoniales, où il devient une sorte de Don Juan mâtiné de gigolo, mélangeant le plaisir avec les affaires, en se faisant payer pour coucher avec des femmes. Condamné à six mois de prison pour un vol ridicule de draps qui valent quatre-vingt-treize dollars, Fernandez s’installe à New York où il correspond avec Martha qu’il prend pour une victime potentielle.

      Déjà surpris par l’apparence physique de Martha et par ces deux enfants omis dans sa fiche d’inscription, il est déçu par son manque d’argent. Après avoir passé deux jours et une nuit en sa compagnie, il invente une excuse pour retourner à New York. Sans nouvelles de sa part, Martha lui écrit tous les jours des lettres de relance qui expriment un amour éternel. Fernandez lui signifie avec sécheresse que toute cette histoire est terminée. Sous le choc, elle décide de se suicider au gaz, mais la tentative échoue. Deux jours plus tard, il reçoit la lettre de suicide de Martha et, par crainte qu’elle alerte la police sur ses activités, Fernandez lui écrit pour se faire pardonner et l’inviter à venir passer quelque temps à New York. Martha n’hésite pas une seconde, obtient un congé de son employeur, emprunte l’argent pour le voyage et embarque ses deux enfants avec elle. Au bout de deux semaines, Fernandez en a assez et insiste pour qu’elle retourne à Pensacola. Pour ce faire, il lui avoue qu’il est déjà marié et pousse un soupir de soulagement quand elle prend le train pour la Floride. Lorsqu’elle veut reprendre son emploi dans la Pensacola Crippled Children’s Home, on lui signifie qu’elle est renvoyée. Le temps de régler ses affaires et de plier bagage, Martha Beck décide de revenir à New York s’installer chez Raymond Fernandez.

      Acculé, il finit par lui avouer qu’il gagne sa vie en escroquant les femmes seules qui répondent à ses lettres dans les clubs de rencontres. Il propose à Martha de s’associer avec lui, en prétendant être sa sœur, afin de lui offrir une meilleure « couverture ». Elle accepte sur-le-champ et va même jusqu’à renvoyer à Pensacola ses deux enfants qu’elle confie à sa mère.

      Leur association de malfaiteurs donne tout de suite des résultats. Durant l’année suivante, Fernandez voyage à travers les Etats-Unis pour rencontrer des femmes par l’intermédiaire de clubs de cœurs solitaires. Il leur présente sa « sœur », échange des promesses de mariage, les oblige d’une façon ou d’une autre à retirer leurs économies de la banque pour les lui confier, avant de disparaître dans la nature. Parfois, la jalousie de Martha pose des problèmes. Après un mariage avec une femme dans l’Arkansas, Martha insiste pour partager le lit de l’épouse durant le voyage de noces. Malgré ces inconvénients, elle est d’une grande utilité et un véritable amour les lie bientôt.

     

     
     
      A coups de marteau

      Peu après Noël 1948, ils se présentent comme frère et sœur auprès de Mme Janet Fay, une veuve âgée de 66 ans vivant à Albany, dans l’Etat de New York. Au bout de quelques jours, ils s’installent dans le minuscule appartement de la veuve, Raymond dormant sur le divan, tandis que Martha et Janet Fay se partagent le lit. Vingt-quatre heures plus tard, Mme Fay retire la plupart de ses économies, soit près de trois mille dollars, ainsi que plusieurs chèques payables à son nom. Son attitude précipitée est d’autant plus surprenante qu’elle a déjà été victime d’une escroquerie similaire un an auparavant. Puis Fernandez et Beck embarquent Janet Fay à bord d’un véhicule volé, pour l’emmener dans un appartement qu’ils ont loué à Long Island sous le nom d’emprunt de M. & Mme Charles Martin. La veuve souhaite annoncer son prochain mariage à divers membres de sa famille, aussi Raymond écrit le mot « SURPRISE » en haut de plusieurs feuilles de papier et demande à Fay de signer chacune d’entre elles. Cette « merveilleuse idée », selon les termes de Janet Fay, consiste à éveiller la curiosité des destinataires, avant de leur écrire plus en détail, une fois le mariage prononcé.

      Quelques heures plus tard, en ce 3 janvier, Janet Fay est assassinée à coups de marteau, sans que l’on sache exactement qui a commis le crime. Martha est furieuse que la veuve exige son départ. Voici comment elle décrit le meurtre dans une confession écrite :

      

       « Ray a dû entendre la dispute entre Janet et moi, car quand elle m’a giflée, il est intervenu pour empêcher que nous nous crêpions le chignon. Il m’a ordonné de retourner me coucher, parce qu’il voulait parler avec Janet. J’ai quitté la pièce en pleurant pour me jeter sur le lit et m’enfouir le visage dans l’oreiller. Quelques minutes plus tard, Ray m’a appelée d’une voix qui semblait effrayée et qui me terrifia. Arrivée dans la pièce, je fus horrifiée par ce que j’y vis. Ray était debout, les deux mains serrées autour du cou de Mme Fay. Du sang coulait partout de sa tête et elle gémissait faiblement. Je me précipitai vers Ray, en lui criant : “Mon Dieu, Ray, arrête ça !” Il me répondit : “Ses gémissements me rendent fou !” Sur ces mots, il laissa la tête retomber sur le sol et je m’emparai d’un foulard posé sur une chaise que je mis autour du cou de Janet. Il prit le marteau pour l’insérer dans le nœud du foulard et le serra en tournant le manche jusqu’à ce que le tissu se déchire. Pendant ce temps, je tentai de le raisonner, mais il me dit de la fermer. Avisant une écharpe, il réitéra l’opération avec le marteau, en m’ordonnant de tenir le manche. Je lui ai dit : “Pourquoi ? Elle est morte. Pourquoi l’as-tu tuée ?” Je crois que ce n’est qu’à cet instant qu’il se rendit compte de la portée de ses actes, car il s’assit sur le divan en disant : “Mon Dieu ! Mon Dieu ! Qu’ai-je donc fait ?” Il se frappa le front de ses poings avant que je lui ordonne de se calmer en buvant un verre. De toute façon, il ne pouvait plus rien y changer et il fallait garder la tête froide, pour faire face à la situation. Je n’ai pas frappé Janet Fay avec un marteau. Pas plus que je ne l’ai tuée. Je n’ai jamais tué personne de toute mon existence. »

      


      Le cadavre de Mme Fay est placé dans une malle, mais le couple s’avère incapable de trouver un endroit pour s’en débarrasser. Ce n’est qu’au bout de huit jours, le 11 janvier, que Raymond loue une maison dans un quartier du Queens pour y enterrer le corps dans la cave. Puis, avec l’aide de Martha, il efface le mot « SURPRISE » de toutes les feuilles signées par Janet Fay et y tape des messages destinés à la famille de la victime. La lettre à sa belle-fille se compose ainsi :

      

       « Chère Mary,


       « Je suis tout excitée et je m’amuse follement. Je n’ai jamais été aussi heureuse. Je vais bientôt devenir Mme Martin et aller en Floride.

       « Mary, je voudrais te demander une grande faveur. J’aimerais que tu téléphones au bureau de l’American Express, afin de me faire envoyer mes malles et les cartons que j’y ai en dépôt. L’adresse figure sur les différentes étiquettes ci-jointes.

       « J’aimerais choisir un certain nombre d’affaires avant de partir pour la Floride. Je suis tellement heureuse et contente, car Charles est si gentil et attentionné, et il en est de même pour sa famille. Ils ont tout fait pour me mettre à l’aise et je me sens comme chez moi.

       « Je t’embrasse très fort, ainsi que les enfants. Vous me manquez énormément, mais je suis certaine que mes prières ont été exaucées lorsque j’ai rencontré cet homme merveilleux.

       « Que Dieu vous bénisse tous.

       « Janet J. Fay »


      


      Loin d’apaiser les inquiétudes de la famille, cette lettre, dont le style ressemble certes à celui de la victime, éveille leurs soupçons, car Janet Fay ne s’est jamais servie d’une machine à écrire. Du coup, Mme Spencer se rend au commissariat pour avertir la police de la disparition de sa belle-mère.

     

     
      Enterrées dans la cave

      Le jour même de l’assassinat de Janet Fay, Raymond Fernandez reçoit un nouveau courrier adressé à « Charles Martin », de la part de Delphine Downing, une veuve plutôt jolie de 41 ans qui vit à Grand Rapids, dans le Michigan, avec une fille de 2 ans :

      

       « Cher Charles,


       « Merci pour vos vœux de Noël. Cette période de l’année est tellement agitée et joyeuse que l’on se sent vite déprimée par la suite. Je me sens seule et vide.

       « Pour le Nouvel An, j’ai gardé les enfants des voisins pour leur permettre de sortir. La soirée a été tranquille, à part les sirènes qui ont annoncé la nouvelle année et les aboiements des chiens.

       
       « J’ai des ennuis avec ma vieille voiture. J’aurais peut-être dû suivre les conseils que l’on m’a donnés d’en acheter une neuve. Mais cela coûte tellement cher, alors que cet argent peut me servir pour Rainelle.

       « J’ai un beau garage à deux places, mais les outils de mon mari encombrent l’endroit. Petit à petit, j’arrive à tout vendre.

       « Rainelle a reçu un tricycle comme cadeau par des amis, et elle l’utilise en ce moment, en faisant un boucan du diable.

       « J’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous écrire si vite, alors que vous n’avez même pas encore eu le temps de répondre à mon précédent courrier.

       « Sincèrement vôtre.

       « Delphine »


      


      Raymond Fernandez et Martha Beck arrivent à Byron Center, un faubourg de Grand Rapids, vers la fin du mois de janvier 1949. Delphine Downing les invite à s’installer chez elle où, au bout d’une dizaine de jours, elle finit par céder aux avances de « Charles Martin ». Le mariage est décidé. Il se fera à New York et, dès le mois de février, Delphine vend presque tout ce qu’elle possède pour avoir de l’argent liquide. Mais cette période de bonheur commence à se fissurer lorsqu’un matin, dans la salle de bains, elle aperçoit Raymond sans sa perruque, chauve, avec la grosse cicatrice de son accident de bateau. Folle de rage, elle l’accuse de l’avoir trompée et menace de rompre leur engagement. Les jours suivants sont ombrageux, Delphine boude et « Charles » tente en vain de la calmer, tandis que Martha, calme en apparence, est remplie de haine et de jalousie.

      Une autre crise se déclare trois jours plus tard, quand Delphine s’aperçoit qu’elle a du retard dans ses règles et requiert l’aide de Martha, croyant qu’elle est enceinte. Martha achète de puissants sédatifs et lui en administre une dose massive.

      Après avoir avalé les pilules, Delphine revient de la salle de bains en souriant pour déclarer à Martha qu’elle a ses règles. Elle se plaint d’avoir sommeil et trébuche en voulant aller se coucher. Martha l’installe sous les couvertures pour la veiller pendant qu’elle dort. Mais sa fille Rainelle, qui a peut-être senti que quelque chose ne va pas, se met à pleurer sans pouvoir s’arrêter. Les nerfs à fleur de peau, Martha la saisit à la gorge pour la faire taire et l’étrangle à moitié. Raymond, dérangé par le vacarme, intervient pour l’empêcher de tuer Rainelle. L’enfant arbore d’énormes meurtrissures sur le cou et continue de pleurer. Entre-temps, Delphine, encore à moitié ensommeillée, s’agite et tente de se redresser. Aucun doute possible, dès son réveil, elle va remarquer les blessures de sa fille et porter plainte auprès de la police.

      — Fais quelque chose, Ray, chuchote Martha.

      — Mais quoi ?

      — J’en sais rien.

      Raymond quitte la chambre et revient avec un pistolet de l’armée qui appartient au mari de Delphine. Il s’empare d’une couverture de laine du berceau de Rainelle et entoure le canon de l’arme pour étouffer le bruit de l’explosion. Il tire deux balles à bout portant dans la tête de Delphine qui meurt sur-le-champ.

      Puis il lâche le pistolet et se met à trembler de manière incontrôlable. Comme pour le meurtre de Janet Fay, c’est Martha qui doit prendre les choses en main. Elle enveloppe Delphine Downing dans les draps ensanglantés et, avec l’aide de Raymond, transporte le corps dans la cave. Une fois Delphine enterrée, Martha suggère à Raymond de s’enfuir, pendant qu’elle se charge d’avertir les autorités. Mais il refuse.

      Dans la soirée, ils rendent visite à des voisins pour leur annoncer le départ de Delphine, au chevet d’un malade de sa famille. Eux restent pour garder l’enfant.

      Leur plan initial est d’emmener Rainelle à New York, mais elle devient méfiante à leur égard.

      L’enfant, qui a souvent exprimé le désir de posséder un chien, se calme lorsque Raymond promet de lui en offrir un le lendemain. Le dimanche, ils partent à la campagne acheter un chiot dans une ferme, mais celui-ci est trop impulsif et blesse Rainelle, qui se met à pleurer. Du coup, Raymond est obligé de le rendre au fermier. Ils prévoient toujours de partir le lendemain pour New York, mais la soirée se passe très mal. Rainelle refuse de manger et pleure sans discontinuer. Raymond et Martha craignent que les voisins viennent prendre des nouvelles. Et que feront-ils de Rainelle à New York, si elle continue de pleurer et d’avoir peur d’eux ?

      — Il faut que tu m’en débarrasses, Martha.

      — Mais comment ?

      — Laisse-la quelque part. Je ne sais pas. Dans un foyer ou dépose-la devant un hôpital.

      Martha évoque ses propres difficultés à caser ses enfants et les questions qui seront inévitablement soulevées par l’abandon de Rainelle Downing.

      — Alors, mets-lui un coussin sur la figure. Etouffe-la. Si elle continue de crier, tous les voisins vont bientôt se pointer ! hurle Raymond.

      Cette fois-ci, c’est Martha qui se met à pleurer :

      — Je ne peux pas, Ray. Non, c’est impossible.

      Fernandez reste immobile à la regarder, sans prononcer la moindre parole. Finalement, Martha se lève et se saisit avec vigueur de Rainelle qu’elle emmène dans la cave.

      Lorsqu’ils ont creusé la terre pour enterrer Delphine, une large quantité d’eau s’est accumulée dans le trou et les deux complices l’ont vidée dans un baquet. C’est dans ce récipient rempli d’eau stagnante que Martha noie l’enfant, qui est enfouie auprès de sa mère.

      Pour se détendre, Martha et Raymond décident d’aller au cinéma. Pendant leur absence, plusieurs voisins, alertés par les brusques disparitions de Delphine et de sa fille, téléphonent chacun de leur côté à la police de Grand Rapids. A leur retour de la séance, deux inspecteurs attendent Martha et Raymond, avec un mandat de perquisition.

     

     
     
      Condamnés à mort

      Après la découverte des deux cadavres dans la cave, Fernandez se met à avouer tous ses forfaits précédents, Martha Beck confirmant les dires de son amant et complice. Avertie, la police de New York fait fouiller la maison du Queens, louée par Fernandez, et découvre dans la cave le corps de Janet Fay. Le couple est suspecté d’un certain nombre d’autres assassinats, dix-sept au total, mais les autorités décident de ne retenir que les affaires de Janet Fay et de Delphine Downing, où les preuves sont évidentes. Car Raymond Fernandez a utilisé de nombreux autres pseudonymes, outre celui de Charles Martin, et correspondu avec des centaines de femmes, dont certaines ont disparu sans laisser de traces.

      L’Etat du Michigan ne possède pas la peine de mort dans son registre des sanctions pénales, du coup les autorités décident de faire extrader Martha et Raymond afin qu’ils soient jugés à New York, pour le seul assassinat de Janet Fay. Tous deux plaident la folie et le procès s’éternise pendant quarante-quatre jours, avec d’innombrables – et ennuyeux – témoignages d’experts psychiatres qui assomment les jurés. Jugés coupables de meurtre avec préméditation, Raymond Fernandez et Martha Beck sont condamnés à la peine capitale et transférés à la prison de Sing Sing.

      De la fenêtre de sa cellule, Martha aperçoit Raymond effectuer sa promenade matinale. On les autorise à correspondre. Les codétenues de Martha racontent la crainte qui la saisit à l’idée que son amant ne l’accable auprès des autorités, afin de tenter une ultime manœuvre pour se disculper. Dans un premier courrier, elle parle de leur appel destiné à donner la priorité aux meurtres des Downing sur celui de Janet Fay, ce qui, en entraînant un nouveau procès dans le Michigan, les ferait échapper à la peine de mort.

      
      

       « Très Cher Raymond


       « Martha ne se présentera plus à la barre dans le cas d’un nouveau procès. Je ne le souhaite pas, si nous devons nous entre-déchirer. Pas plus que je ne désire que tu m’ignores ou que tu refuses de me parler ou de sourire. Je peux tout subir, sauf ton indifférence (…).

       « Je suis heureuse que tu m’aies fait signe de la main, ce matin. Merci, chéri, du plus profond de mon cœur. Ray… je t’en prie, Ray… accepte ces fleurs et mon amour éternel.

       « Ta petite Cervelle d’Oiseau.

       « P.-S. Si tu gardes ces fleurs, je saurai que notre amour sera à jamais scellé et que rien ne pourra le briser. »


      


     

     
      Un amour éternel

      Au bout de cinq semaines passées dans le Couloir de la mort, à Sing Sing, Martha a vent d’une rumeur selon laquelle Raymond tente une manœuvre pour lui faire endosser à elle seule la paternité de leurs crimes :

      

       « Pourquoi disent-ils de telles horreurs pour nous dresser l’un contre l’autre ? Ce n’est pas parce que j’ai entendu ces rumeurs que je vais forcément les croire. Personne d’autre que toi ne pourra me persuader que tu t’es retourné contre moi. Maintenant ou plus tard, si jamais j’apprenais que tu m’as trahie, j’accueillerais la mort à bras ouverts, car je t’ai toujours aimé et fait confiance. Je préférerai mourir, plutôt que vivre en sachant que tu t’es dressé contre moi. »

      


      Pendant les longs mois d’attente, de faux espoirs et de stratagèmes juridiques pour retarder l’exécution, Martha Beck s’effondre quelquefois, comme dans ce courrier :

      


       « Tu as dit des choses affreusement vulgaires et insultantes à mon égard. Tu es un salaud et un dégueulasse, un traître. J’apprends maintenant que tu as parlé à tout le monde. C’est chouette d’apprendre que je suis une terrifiante meurtrière, alors que toi, tu es un pauvre innocent, un incompris et que tu es manipulé par les griffes d’une femelle vampire. Quel plaisir de constater que toutes ces lettres d’amour signées “de mon cœur” ont été écrites en te moquant de moi et de ma naïveté.

       « Ne perds pas de temps à essayer de te cacher, lorsque nous serons à l’église, car je ne chercherai même pas à te regarder – ton auréole de petit saint pourrait m’aveugler. Que Dieu ait pitié de toi.

       « M. J. Beck »


      


      Mais, quelques jours plus tard, elle lui écrit une longue lettre passionnée et pleine d’excuses.

      Dix-sept mois après le procès, dans la nuit du jeudi 8 mars 1951, Raymond Fernandez adresse à Martha un ultime message, deux heures avant son exécution : « J’aimerais crier mon amour pour toi au monde entier. »

      La réaction de Martha est immédiate : « Maintenant que je sais que tu m’aimes, je peux aller à la mort le cœur en joie. »

      Elle prend le temps d’écrire plusieurs déclarations :

      


       « Peu importe de savoir qui est à blâmer ? Mon histoire est une histoire d’amour, mais seuls ceux qui sont torturés d’amour pourront comprendre ce que je veux dire. On m’a dépeinte comme une femme grosse et dénuée de tout sentiment. Grosse, je le suis, mais si c’est un crime, je ne suis pas la seule. Je ne suis pas stupide, débile ou sans sentiments. La prison et le Couloir de la mort n’ont fait qu’accentuer mon amour pour Raymond et l’histoire est truffée de crimes qui ont été commis au nom de l’amour. Mes derniers mots et mes dernières pensées seront : Que celui qui n’a rien à se reprocher jette la première pierre. »


      


      Et dans une lettre au Dr Richard Hoffmann :

      


       « Seriez-vous assez aimable pour écrire à ma mère afin de la conseiller pour savoir ce qu’elle doit dire à mes enfants à mon sujet ? Ma fille aura six mois en septembre et commencera l’école le même mois. Vous savez, docteur, elle a déjà deux handicaps majeurs contre elle, et, lorsque je m’installerai sur la chaise, cela en fera un troisième. Vous saurez quoi lui dire, afin que son petit cerveau comprenne les choses et ne soit pas blessé par les ricanements ou les moqueries des autres qu’elle aura à affronter par la suite.

       « Martha Beck – matricule 108594 »


      


      Raymond Fernandez se montre plus laconique : « Je vais mourir. C’est bien comme ça. Comme vous le savez, je me prépare à subir ce châtiment depuis 1949. Aussi ce soir, je mourrai comme un homme. »

      Ils sont précédés sur la chaise électrique par deux autres condamnés à mort.

      A 23 h 12 précises, Fernandez s’assoit sur la chaise électrique et, dans un geste de défi moqueur, relève son pantalon afin d’en préserver le pli. Martha s’y installe douze minutes plus tard, avec d’énormes difficultés, à cause de sa corpulence. Il faut que le courant soit envoyé à quatre reprises pour qu’elle soit déclarée morte par le Dr Howard Kipp.

     

    

    
     CARLTON GARY :
LE TUEUR ET SON DOUBLE

     De nombreux romans et films policiers, dont le Copycat (1995) de Jon Amiel avec Sigourney Weaver, nous ont familiarisés avec le thème du criminel « imitateur » des forfaits d’un autre pour mieux brouiller les pistes. Ces cas sont rapidement résolus par la police, mais il existe quelquefois des criminels suffisamment intelligents et rusés pour tromper les autorités, comme nous allons le constater dans cette affaire qui débute le 16 septembre 1977 dans le district de Wynnton, à Columbus, dans l’Etat de Georgie.

     
     Dans sa maison, Ferne Jackson, 60 ans, est violée, battue, puis étranglée, avec un bas nylon serré autour du cou. L’inspecteur Ronald Lynn note avec intérêt que l’assassin n’est pas un cambrioleur car un seul tiroir de la table de nuit a été ouvert : « En évidence, on aperçoit une enveloppe de banque contenant des billets qui n’a pas été emportée. » Des cheveux d’un homme noir sont trouvés sur place, mais rien ne prouve qu’ils appartiennent à l’assassin. Le même mode opératoire est utilisé neuf jours plus tard pour Jean Dimenstein, 71 ans, qui vit à quelques pâtés de maisons de la première victime. Le 2 octobre 1977, Jerome Livas est arrêté pour le viol et l’assassinat de Beatrice Brier, 55 ans. Brier est la petite amie de Livas, mais elle n’habite pas dans la région de Wynnton. Le 14 octobre, la police annonce que Livas est un suspect pour les crimes du « Stocking Strangler », l’étrangleur au bas nylon. Quelques jours plus tard, il avoue même les assassinats de Ferne Jackson et de Jean Dimenstein. Une semaine après, Florence Sheible, 89 ans, et Martha Thurmond, 69 ans, le 23 octobre sont étranglées dans des circonstances identiques aux premiers crimes, alors que Jerome Livas est sous les verrous. Il reste inculpé du meurtre de Beatrice Bier, mais la police doit toujours chercher le coupable des autres crimes. Peu de temps après, Livas signe des aveux pour indiquer qu’il est aussi l’assassin de John F. Kennedy et l’auteur du kidnapping du fils Lindbergh, commis dans les années 30, à une époque où il n’est pas né !

     A peine cinq jours plus tard, Kathleen Woodruff, 74 ans, est battue, violée et étranglée ; pour cette dernière, l’assassin ne s’est pas servi d’un bas nylon. Le 12 février 1978, Ruth Schwob survit à une attaque grâce à une alarme qu’elle active sur la table de nuit. Du coup, le mystérieux tueur se rend deux immeubles plus loin pour violer et étrangler Mildred Borom, 68 ans. Au début du mois de mars, la police n’est pas plus avancée dans l’enquête du « Stocking Strangler ». Pour seul indice, les policiers savent qu’il s’agit d’un Noir. Les crimes qui outrepassent les barrières raciales sont assez rares et comme toutes les victimes sont des femmes blanches âgées, la ville de Columbus commence à être la proie de tensions raciales qui menacent sérieusement d’éclater en émeutes si la situation persiste.

     
      Signé : « les Forces du Mal »

      Le 3 mars 1978, le chef de la police de Columbus reçoit une étrange lettre manuscrite sur papier à en-tête de l’armée :

      

       « Cher Monsieur,


       « Nous sommes une organisation de 7 membres. Je vous écris pour vous avertir que nous détenons prisonnière une citoyenne de Columbus. Elle se nomme Gail Jackson. Comme vos services ont déclaré que l’Etrangleur était un Noir, nous avons décidé de l’attraper nous-mêmes ou de vous forcer à agir. Gail Jackson est toujours en vie, mais si l’Etrangleur n’est pas arrêté avant le 1er juin 1978, vous trouverez son cadavre sur Wynnonton Road. S’il est toujours en liberté le 1er septembre, le nombre des victimes doublera. Inutile de vous préoccuper de l’origine du papier à lettres, car c’est un modèle courant. Vous avez jusqu’à dimanche pour nous répondre par voie de presse. Si vous voulez qu’elle ait la vie sauve, il faudra que vous nous versiez aussi une rançon de dix mille dollars. Ne vous imaginez surtout pas que nous plaisantons.

       « Forces of Evil (Les Forces du Mal) »


      


      Croyant tout d’abord à une blague d’un goût douteux, le chef de la police de Columbus décide d’ignorer les menaces de cette mystérieuse organisation. Mais le contexte de tension raciale et la peur de fuites au sein de ses services le font changer d’avis : la lettre est rendue publique et le FBI est secrètement contacté. Vers la mi-mars, la police militaire de Fort Benning, une importante base militaire proche de Columbus, reçoit un appel du soi-disant porte-parole des Forces du Mal. L’inconnu s’étonne du manque de réaction des autorités au vu du risque encouru par Gail Jackson.

      Après étude de la lettre et de l’enregistrement téléphonique, l’agent du FBI Robert Ressler estime que cette organisation de sept Blancs qui menace de sacrifier une Noire en représailles pour l’assassinat de sept femmes blanches n’est qu’un écran de fumée. L’homme est un Noir qui cherche à éloigner les soupçons du suspect le plus probable, c’est-à-dire un proche de Gail Jackson. Quel est le motif d’une telle lettre, puisque aucune Gail Jackson n’est portée manquante ? L’agent Ressler pense que Gail Jackson est déjà morte et que le meurtrier cherche à brouiller les pistes.

      Le 3 avril, l’interlocuteur se manifeste une nouvelle fois auprès des autorités militaires de Fort Benning pour indiquer que le cadavre de Gail Jackson se trouve à deux cents mètres de la caserne. Son corps est retrouvé et elle est identifiée sous son vrai nom de Brenda Gail Faison, une prostituée, qui fréquente les bars proches de la caserne. Elle a disparu le 28 février 1978.

      L’agent du FBI peut maintenant dresser un profil du tueur : un homme de couleur de 25 à 30 ans, engagé volontaire affecté à Fort Benning, probablement dans l’artillerie ou la police militaire. Pourquoi un militaire ? A cause du papier ou de la destination des appels ? Pas uniquement, car les indices les plus importants résident dans l’emploi d’un vocabulaire particulier, comme « véhicule » au lieu de « voiture » ou le terme « affirmatif » qui revient à plusieurs reprises lors de la conversation téléphonique. Son élocution démontre une scolarité qui n’est pas allée jusqu’à son terme et un grade probable de sergent.

      Entre-temps, une nouvelle lettre des Forces du Mal parvient au chef de la police fin mars annonçant qu’un second otage, « Irene », a été kidnappé pour une mise à mort fixée au 1er juin. Les enquêteurs apprennent qu’une autre prostituée, Irene Thirkield, 32 ans, a disparu depuis le 16 mars, alors qu’elle a été vue pour la dernière fois en compagnie d’un soldat noir. Tôt le matin du 4 avril 1978, un appel anonyme indique à la police militaire où trouver le corps d’Irene Thirkield. Elle a été décapitée.

      Avec le profil de l’agent du FBI en tête, les enquêteurs interrogent les patrons et les clients des bars à prostituées de Columbus et des environs. Deux jours plus tard, ils apprennent le nom du souteneur des deux victimes, un certain William Hance, 26 ans, sergent artilleur à Fort Benning. Confronté aux enregistrements de sa voix, aux expertises graphologiques et aux empreintes de ses chaussures sur les lieux des crimes, William Hance avoue le meurtre des deux femmes. Lors de ses aveux, il reconnaît un troisième crime commis le 6 septembre 1977, celui de Karen Hickman, une jeune femme blanche de 24 ans, qui aime sortir avec des Noirs. Elle est battue à mort à l’aide d’un objet contondant, puis écrasée à plusieurs reprises. Une enquête minutieuse révèle que William Hance a tué une autre femme de couleur pendant qu’il séjourne dans la garnison de Fort Benjamin Harrison, dans l’Indiana. L’agent Robert Ressler croit que William Hance est aussi responsable du meurtre des sept femmes blanches de Columbus, mais il s’est trompé sur ce point précis et les événements vont se charger de lui prouver son erreur. Quant à William Hance, il est condamné à mort pour les meurtres de Gail Jackson/Faison et Irene Thirkield. Son exécution se déroule le 3 mars 1994.

     

     
      « L’Etrangleur au bas nylon » frappe à nouveau

      Le 20 avril 1978, « L’Etrangleur au bas nylon » fait à nouveau parler de lui lorsqu’on découvre le cadavre de Janet Cofer, 61 ans, dans sa maison de Columbus. La police continue les recherches pour retrouver la trace de divers objets qui ont été volés au domicile des victimes, comme ce pistolet dont un indicateur identifie le nouveau propriétaire qui vit en Alabama. Celui-ci reconnaît l’avoir acheté auprès de son neveu, Carlton Gary, un Noir de Columbus. L’homme possède un casier judiciaire très chargé et son profil semble enfin correspondre à « L’Etrangleur au bas nylon ».

      Né à Columbus, le 15 décembre 1952, Carlton Gary est un garçon extrêmement intelligent, mais son enfance est marquée par de nombreux drames. Rejeté par son père, il mange rarement à sa faim, au point qu’il doit souvent fouiller dans les poubelles pour se nourrir, et il souffre d’un violent traumatisme à la tête lors d’un accident dans la cour de l’école élémentaire. Bien des années plus tard, il résume son enfance par un laconique : « Je n’ai pas eu de parents. » Son père le rencontre une seule fois, lorsque Gary est âgé de 12 ans et il ne le revoit plus jamais. Sa mère est trop occupée à faire des ménages chez des vieilles femmes blanches de Columbus pour tenter de pourvoir à la survie de la famille. La plupart du temps, il est élevé par sa tante, qui travaille aussi comme femme de ménage chez des personnes âgées, ou par sa grand-tante. Pendant son adolescence, Carlton Gary prend des drogues dures et il commence sa carrière criminelle à l’âge de 14 ans ; il est arrêté pour vol, cambriolage, hold-up et voies de fait. Deux ans plus tard, il vit à Gainesville, en Floride, où il est condamné pour avoir mis le feu à l’épicerie d’un propriétaire blanc qui a porté plainte pour un chèque en bois de sa mère. On le surprend aussi en train de voler une voiture. Entre-temps, il épouse une jeune femme, Sheila. Il s’évade de prison et fuit avec son épouse dans le Connecticut. Le couple donne naissance à deux enfants. A Bridgeport, Gary connaît à nouveau des problèmes avec les autorités lorsqu’il agresse un officier de police. La famille Gary prend la fuite pour l’Etat de New York et Albany où Carlton s’embarque dans une carrière de musicien qui paraît prometteuse puisqu’il obtient plusieurs engagements dans des boîtes de nuit.

      Au printemps 1970, Gary est toujours à Albany où une série de viols aggravés de meurtres cible des femmes âgées. En mai, Marion Brewer est étranglée avec un drap de lit dans sa chambre d’hôtel et, deux mois plus tard, c’est au tour de Nellie Farmer, 85 ans. Dans les deux cas, la victime est allongée sur le ventre, la tête recouverte par des draps, comme si le meurtrier ne voulait pas voir le visage des femmes qu’il a tuées. Carlton Gary est arrêté comme suspect pour ce dernier crime et il reconnaît s’être trouvé sur place, mais dénonce un complice, John Lee Williams, comme étant l’assassin. Williams est condamné suite aux aveux de Gary qui échappe à des poursuites pour meurtre. Il est condamné pour vol et trafic de drogue. Le 22 août 1977, il s’évade de la prison d’Onondaga pour retourner dans sa ville natale de Columbus.

      Suite au dernier meurtre commis le 20 avril 1978, Carlton Gary se rend à Greenville, en Caroline du Sud où, pendant huit mois, il dévalise des restaurants juste avant l’heure de la fermeture, la presse locale l’ayant surnommé le « Steakhouse Bandit ». Dès son arrestation à Gaffney, alors qu’il s’apprête à commettre un nouveau hold-up, Carlton Gary avoue les différents braquages et il est condamné à 21 ans de prison. Chez un serial killer, il est extrêmement rare de constater une diminution dans la gravité des crimes, comme c’est le cas pour Carlton Gary, qui passe du viol et du meurtre à des braquages de restaurants.

      Parallèlement, les preuves de sa culpabilité dans les crimes de « L’Etrangleur au bas nylon » s’accumulent, même si les indices sont maigres, car Gary nie tous les faits. Pendant plus d’un an et demi, les enquêteurs locaux estiment d’ailleurs qu’il est innocent de cette série de meurtres et il faut toute l’insistance de l’agent du FBI Robert Ressler, revenu de sa première erreur, pour faire basculer l’enquête. Une empreinte trouvée dans l’appartement de Nellie Farmer confond l’assassin. Carlton Gary est inculpé des meurtres de Florence Sheible, Martha Thurmond et Kathleen Woodruff le 4 mai 1984. En août 1986, les jurés délibèrent pendant trois heures avant de le condamner à la peine de mort. Depuis cette date, Carlton Gary attend toujours son exécution dans le Couloir de la mort. Le 16 décembre 2009, la Cour suprême de l’Etat de Géorgie décide de suspendre l’exécution du condamné à mort afin de procéder à de nouveaux tests ADN.

     

    

    
     ARTHUR SHAWCROSS :
L’« ETRANGLEUR DE ROCHESTER »

     Pendant vingt et un mois, de 1988 jusqu’à janvier 1990, un tueur inconnu plonge la ville de Rochester et sa région dans la terreur. Onze victimes reconnues, pour la plupart des prostituées, sont étranglées et leurs corps déposés sur les rives de la Genesee River ou dans les sous-bois des environs. D’autres disparitions, notamment celles de prostituées noires telles que Kim Logan ou Rosalie Oppel, n’ont jamais pu être élucidées.

     Rochester, dans l’Etat de New York, est le siège de l’empire Eastman-Kodak qui, après un énorme boom économique, a connu une grave récession au début des années 80, au point de supprimer un très grand nombre d’emplois. A quelques pâtés de maisons de l’usine Kodak, Lake et Lyell Avenues représentent le quartier chaud d’une prostitution à bas prix. Ces deux artères n’ont rien d’attractif, avec leur alternance de vendeurs de voitures d’occasion, de boîtes de strip-tease et de bars à l’apparence louche. Les prostituées, généralement assez jeunes, sont presque toutes droguées ou alcooliques. Habillées en jeans, elles sont indépendantes, car leurs tarifs sont si bas qu’elles n’attirent pas la convoitise de protecteurs. Dix dollars pour une fellation, trente dollars pour « half and half » (« moitié-moitié ») – une pénétration et une fellation. La nuit, le quartier est totalement désert, ce qui les rend vulnérables.

     Pendant plusieurs mois, la police se demande si elle a affaire à un seul et unique tueur. Cela concerne principalement une des victimes, Dorothy Keller, âgée de 58 ans, qui ne correspond pas au profil des autres infortunées. Ni droguée, ni prostituée, les restes squelettiques de Keller ont pourtant été découverts en octobre 1989, dans la Genesee River, près de six mois après sa disparition. Une autre femme, June Stott, diffère aussi de la norme de ces prostituées qui ont payé de leur vie l’erreur de choisir le mauvais client. Agée de 30 ans, June Stott était légèrement débile et n’avait jamais exercé ce métier.

     Le manque flagrant d’indices donne naissance aux rumeurs les plus folles dans une affaire qui ne quitte plus la une des quotidiens locaux. L’assassin est un habitué des prostituées. Il cherche, selon les uns, à se venger après avoir attrapé le sida lors d’une passe. Pour d’autres, c’est un policier qui est connu des « filles ». Il les attire sous des prétextes ou les place en état d’arrestation. Ou l’homme déteste les femmes. En tuant des prostituées, il se débarrasse en fait d’une mère ou d’une sœur aînée qu’il haïssait. Le meurtrier doit appartenir à un culte satanique du style de celui de Charles Manson, ou bien il se déguise en pasteur pour mieux tromper ses victimes.

     Malgré tous les efforts de la police, qui a même obtenu une coopération totale de la part des prostituées sur le terrain, aucune piste n’aboutit. Une collaboration active et réciproque entre policiers et prostituées est cependant plutôt rare dans ce genre d’affaires, ainsi qu’on a pu, malheureusement, le constater dans le cas du « Green River Killer », un tueur inconnu de quarante-neuf prostituées dans la région de Seattle. En désespoir de cause, les autorités locales font appel au FBI qui dépêche l’agent spécial Gregg McCrary. Le profil psychologique du serial killer, établi par le FBI, s’avère déterminant sur un point : il recommande aux policiers de surveiller avec un maximum d’attention les endroits où des cadavres ont été déposés, et surtout les alentours du fleuve Genesee, proches de Rochester, car le tueur a de fortes chances d’y revivre l’excitation de ses crimes.

     Les hypothèses les plus absurdes circulent pendant des mois, jusqu’à ce mercredi 3 janvier 1990, où, vers 11 h 40, une patrouille en hélicoptère repère un homme d’une quarantaine d’années debout sur un pont de Salmon Lake, à Ogden, une banlieue résidentielle de Rochester. Sous ce pont, à environ six mètres en contrebas, les policiers aperçoivent un cadavre de femme. Le suspect monte ensuite à bord d’une Chevrolet Celibrity grise pour se rendre dans une maison de repos de Wedgewood. Deux motards, dépêchés par radio, identifient le propriétaire du véhicule : Arthur Shawcross, né le 6 juin 1945, qui leur présente un permis de conduire périmé. Il n’aurait pas eu le temps de le renouveler, il vient de sortir d’un long séjour en prison.

     La présence de Shawcross près d’un cadavre ne suffit pas et ne prouve rien, mais la police croit rarement à de telles coïncidences, d’autant que le casier judiciaire de Shawcross leur apprend qu’il est en liberté conditionnelle depuis 1987, après quinze ans de prison pour meurtre de deux enfants, Jack Blake, 10 ans, et Karen Ann Hill, 8 ans, dans sa ville natale de Watertown. Karen a été molestée par Shawcross. Voici comment il décrit lui-même ces deux premiers crimes dans des aveux consignés en 1972, puis réitérés à la police de Rochester, le 4 janvier 1990 :

     « J’avais été invité à une soirée d’anniversaire en famille. Comme il faisait beau, je décidai de couper à travers champs pour prendre un raccourci, au lieu de suivre la route. Je me préparais à partir quand ce gosse frappe à la porte, en demandant si je voulais l’accompagner à la pêche. Je lui réponds que ce n’est pas possible. Je referme la porte et sors par l’arrière de la maison, en passant par un champ, vers le centre commercial.

     « Un peu plus loin, je me retrouve dans les marais et j’entends un bruit derrière moi. Le gosse m’avait suivi. Je suis retourné l’aider à sortir de l’étang où il était tombé. “Ecoute, arrête de me suivre !” Il refuse de m’entendre et me dit qu’il va où il a envie, que personne ne peut l’en empêcher. Je le laisse et je continue mon chemin. Je franchis une barrière de fil de fer barbelé, puis un autre étang. J’entends un nouveau splash. Il a chuté à nouveau dans cet étang. Je suis vraiment furieux maintenant. Je commence à l’injurier, en lui disant de retourner chez lui. Il me répond : “Je vais où j’en ai envie.” Alors j’ai perdu tout contrôle. Je l’ai frappé d’un coup de poing à la tête. Il est tombé et je suis parti. Plus tard, je suis arrivé chez ma belle-mère pour la fête. Nous sommes rentrés à la maison vers les 11 heures du soir. Il devait être vers les 2 ou 3 heures du matin lorsque la mère du gosse est venue me demander où se trouvait son fils : “Je ne l’ai pas vu depuis ce matin.” J’ai su d’instinct qu’il devait toujours être là-bas. Trois ou quatre jours plus tard je suis allé m’en assurer. Il était dans l’eau. J’ai essayé de cacher son corps avec des feuilles, avant de retourner à Watertown. J’avais peur, mais je décidai de ne plus y penser (…) Je suis retourné le voir et il n’y avait plus qu’un squelette. »

     Le médecin légiste, qui autopsie le corps de Jack Blake, pense que celui-ci a été forcé à se déshabiller avant son décès ou qu’il l’a été après sa mort. La police soupçonne aussi qu’il a subi des violences sexuelles. Par la suite, Arthur Shawcross donnera une version différente du meurtre de Jack Blake, mais celle-ci est à prendre avec des précautions, car enregistrée par les soins des psychiatres de la défense. Au moment de son procès, en 1990, Shawcross tente de se faire passer pour un cannibale, victime d’abus sexuels très graves durant son enfance : sa mère l’aurait violemment sodomisé avec un manche à balai, elle lui aurait rompu la paroi anale, mais aucune preuve médicale ne permet de soutenir cette thèse. Shawcross ajoute qu’il a appris à tuer et à mutiler des femmes au Vietnam. En pleine audience on projette une vidéo qui le montre sous hypnose. La défense cherche à prouver que Shawcross n’est pas responsable de ses actes et qu’il doit être envoyé en hôpital psychiatrique. Shawcross, bien que possédant un quotient intellectuel moyen de 96, est un criminel endurci par plus de quinze années de prison, et il sait embobiner les autorités judiciaires ou psychiatriques. A l’image de la plupart des serial killers, il connaît à merveille les réponses que les psychiatres ou les psychologues attendent d’individus comme lui. Jamais Shawcross n’avait mentionné des abus sexuels ou son goût du cannibalisme quand les policiers l’ont interrogé, ni en 1972, ni en 1990. Ecoutez donc cette nouvelle version de l’assassinat de Jack Blake :

     « Je l’ai frappé à la tête et à la gorge avant de l’étrangler, dit Shawcross. Ça m’a fait le même effet qu’ici à Rochester, car j’ai coupé des morceaux de son corps pour les manger. J’ai emporté son pénis, ses testicules et son cœur pour les dévorer. J’ignore pourquoi j’ai agi ainsi. J’ai également violé son cadavre. Pareil avec toutes les filles de Rochester. Je me suis même allongé un moment auprès de certaines d’entre elles. Je n’arrive pas à m’expliquer mon attitude, mais c’est comme ça. »

     En janvier 1990, les détectives Blythe, Militello, Barnes, Borriello et Campione questionnent Arthur Shawcross sur le meurtre des deux enfants. Il répète quasiment mot pour mot ses aveux de 1972, à Watertown – il n’y est pas question de cannibalisme, ni de mutilation post mortem :

     « Art, demande le détective Blythe, tu as eu des rapports avec ce garçon ?

     — Non, répond Shawcross.

     — Tu le connaissais bien ?

     — J’allais souvent pêcher avec lui.

     — Et la petite fille, tu peux nous dire comment elle était ?

     — Oui. Elle avait des cheveux blonds ou châtain clair. Ils lui descendaient jusqu’aux épaules.

     — Elle était développée pour son âge ? Avait-elle de la poitrine ?

     — Je ne m’en souviens plus. Mais elle était de taille moyenne.

     — Elle était jolie ?

     — Oui.

     — Et ça s’est passé où exactement ?

     — Près de Mill Street, à Watertown. J’y pêchais depuis deux heures environ. C’est à l’embranchement avec la Black River. Il faisait très beau ce jour-là. Et je l’ai aperçue. Je lui ai demandé si elle n’avait pas peur d’être toute seule et elle m’a répondu qu’elle venait souvent par ici.

     — Tu es resté combien de temps avec elle ?

     — Pas plus de dix ou quinze minutes.

     — Comment était-elle habillée ?

     — Je crois qu’elle avait un short. Ou peut-être un pantalon.

     — Tu as eu des rapports sexuels avec elle ?

     — Oui.

     — Et elle était toujours vivante ?

     — Oui.

     — Tu étais déshabillé ?

     — Non, j’avais baissé mon pantalon.

     — Et elle était allongée par terre ?

     — Non. Je crois qu’elle était penchée en avant.

     — Tu lui as retiré ses vêtements ?

     — Juste son short ou son pantalon qui était baissé.

     — Tu l’as pénétrée par-derrière ?

     — Oui. Je l’ai pénétrée avec ma queue.

     — Je sais que c’est difficile pour toi de nous raconter tout ça, dit le détective Militello, et je voulais te dire que nous apprécions ton aide.

     — J’essaie d’oublier le passé, soupire Shawcross.

     — Où étais-tu quand tu l’as étranglée ? reprend Blythe. Tu la pénétrais toujours ?

     — Elle était debout quand je l’ai tuée.

     — Et tu penses qu’elle t’a suivi parce qu’elle voulait avoir des rapports avec toi ?

     — Non, je ne le pense pas, parce qu’elle pleurait et saignait en même temps… Lorsque je l’ai vue, je n’ai plus entendu aucun bruit autour de moi. Tout était silencieux. La lumière du jour est devenue plus étincelante et j’ai cru qu’il s’agissait de ma sœur Jeannie. Je l’ai d’abord obligée à me faire une fellation avant de la violer. Elle avait peur. Elle hurlait. Puis, voyant ce que j’avais fait, je l’ai étranglée. La luminosité a disparu et j’ai recouvert son cadavre avec des débris et des pierres, avant de quitter les lieux. »

     Sans que les enquêteurs lui en fassent la demande, Arthur Shawcross mentionne les rapports incestueux qui le liaient à sa sœur Jeannie :

     « J’ai raconté un jour à ma mère que ma sœur et moi étions plus que de simples frère et sœur.

     — Qu’as-tu raconté à ta mère ? demande Blythe.

     — Ma sœur Jeannie a trois ans de moins que moi. Elle est maintenant mariée à un militaire, et ils ont longtemps vécu en Grèce. (Il hésite, reste silencieux un moment.)

     — Tu avais des rapports avec elle ? poursuit Militello.

     — Non, je la suçais seulement et je la caressais. Ça a duré trois ans, jusqu’à ce qu’elle ait 17 ans.

     — Et elle faisait pareil pour toi ?

     — Non, non. Elle se laissait faire, c’est tout. »

     Interrogée par la suite, la sœur d’Arthur Shawcross, Jeannie Williams, nie fermement avoir eu de quelconques rapports sexuels avec son frère.

     Pour les meurtres des deux enfants, Shawcross montre encore une fois son habileté. Il passe un marché, que les autorités judiciaires n’auraient jamais dû accepter, en échange de ses aveux volontaires sur les deux crimes, puisque aucune preuve ne le lie directement à ces forfaits. Il est condamné à vingt-cinq ans de prison pour le seul meurtre de Karen Ann Hill. Aucune poursuite n’est engagée à son égard concernant l’assassinat de Jack Blake, pas plus que pour le viol de l’adolescente. On promet aux parents des victimes que Shawcross ne sortira pas de prison avant la fin de sa condamnation et que la commission chargée des mises en liberté ne relâchera jamais un tel criminel, d’autant qu’il a commis ces meurtres alors qu’il était libéré sur parole. On sait ce qu’il advint de cette promesse.

     En ce début d’après-midi du 3 janvier 1990, la police apprend avec intérêt que Shawcross travaille de nuit à confectionner des salades pour un traiteur de Rochester. A nouveau, un autre élément coïncide avec le témoignage d’une prostituée inquiète au sujet d’un de ses clients, un certain Mitch qui travaille la nuit pour un traiteur : il ne peut jouir que si sa partenaire feint d’être morte.

     L’attitude de Shawcross paraît étrange aux détectives. Placide, débonnaire, tranquille même, il se soucie peu de savoir de quoi on l’accuse. Il explique sa présence sur le pont par une envie d’uriner après le déjeuner. Personne ne le croit. Il se trouve dans un lieu très fréquenté en plein jour. De plus, le pont se situe à moins de cinq kilomètres de sa destination, la maison de repos de Wedgewood, où il aurait pu se soulager. La police pense que Shawcross, sur le pont, regardait le cadavre pour revivre l’excitation du meurtre et en ressentir une forte jouissance. Peut-être se masturbait-il ?

     A 13 h 30, Shawcross accorde aux policiers l’autorisation de fouiller son véhicule, avant d’être reconduit chez lui et placé sous surveillance. Pendant la nuit et la matinée du 4 janvier, la police enquête. Des inspecteurs partent dans les quartiers chauds de Rochester, autour de Lyell et de Lake Avenues. Ils y interrogent à nouveau les prostituées, mais, cette fois-ci, ils se munissent de photos d’Arthur Shawcross. Nombre d’entre elles le reconnaissent, c’est Mitch, un habitué qui a beaucoup de mal à bander et à maintenir une érection. L’une d’elles, Joanne VanNostrand, fournit un témoignage capital : elle a fait l’amour dans la voiture de Shawcross, garée dans le parc de Durand Eastman, tout près de la Genesee River. Il lui a affirmé travailler pour G & G Food Service et raconté comment il s’était blessé au pied dans un accident sur le pont de Driving Park. Il portait une armature orthopédique en plastique. Pendant leurs rapports sexuels, VanNostrand a gardé un couteau plaqué contre l’armature du pied de Shawcross, une précaution qu’elle prenait à l’égard de tous ses clients depuis le début de la vague de crimes. Elle a remarqué une lunette de visée télescopique calée entre les sièges avant de la voiture de Shawcross. Avant de partir, Shawcross lui a offert des sacs de patates et de pommes. Quelques jours après la fête de Thanksgiving, le quatrième jeudi du mois de novembre, Joanne VanNostrand a reconnu Shawcross vers 2 heures du matin en compagnie d’une autre prostituée, Elizabeth Gibson. La fille portait un manteau rose. La police découvre le corps d’Elizabeth Gibson, dans le comté de Wayne, à peine onze heures plus tard. Le vernis de la carrosserie de la voiture de Shawcross est parfaitement identique à un éclat de peinture trouvé près du cadavre. Il en est de même pour les traces de pneus.

     La fouille de la Chevrolet Celibrity grise permet de découvrir une boucle d’oreille ayant appartenu à June Cicero, dont le cadavre se trouvait sous le pont, le jour où Shawcross a été aperçu par la patrouille en hélicoptère. Dès le matin du 4 janvier, Shawcross est confronté à ces nouvelles preuves. Il avoue à 13 h 08 exactement qu’il a tué Elizabeth Gibson, qu’il connaissait sous le nom de Theresa :

     « Je la connaissais depuis mars 1989, elle travaillait sur Lake Avenue. Vers la fin de novembre, elle est montée dans ma voiture et j’ai traversé le pont, en direction de Upper Falls Boulevard, puis vers Saint Paul. En arrivant dans le comté de Wayne, je me suis garé derrière un immeuble. Nous avons discuté un moment et je lui ai raconté que j’avais un problème pour bander. Pas de problème, me répondit-elle, je peux t’arranger ça. Je lui ai demandé combien elle voulait. On verra ça plus tard, me dit-elle. Elle s’est mise à me sucer, mais ça ne marchait pas trop bien. Je la caresse un peu et je vois mon portefeuille par terre. J’ignore si elle l’avait chipé ou quoi. Je l’ai replacé dans la poche avant de baisser mon pantalon pendant qu’elle se déshabillait. Nous étions assis sur les sièges avant de la voiture. Nous avons commencé à faire l’amour, lorsqu’elle m’a brusquement enfoncé ses doigts dans les yeux. Je l’ai repoussée violemment avec mon bras. Et, vous savez, il a dû se passer quelque chose, car elle ne respirait plus.

     — Tu poussais sur son cou ? demande Militello.

     
     
     — Je crois que j’ai paniqué. J’ai pressé sa gorge avec mon bras… J’ai essayé de lui faire du bouche-à-bouche, mais ça ne marchait pas. Alors, je l’ai transportée dans les bois, près d’un vieux tracteur, avant de la déposer sur le sol. Je suis retourné à la voiture pour prendre Lake Road, en direction de la centrale nucléaire. En chemin, j’ai balancé ses vêtements par la vitre de la voiture. En franchissant Irondequoit Bridge, je me suis aperçu que j’avais toujours son manteau et je l’ai jeté par-dessus le parapet. Et je suis rentré à la maison. »

     Shawcross nie toute participation aux autres crimes dont on l’accuse. A 16 heures, le détective Borriello lui montre les deux boucles d’oreilles dans des sachets en plastique différents, l’une découverte sur le corps de June Cicero, l’autre trouvée sous le siège avant de la Chevrolet Celibrity grise, dont la propriétaire est Clara Neal, la maîtresse de Shawcross. A 16 h 5, l’inspecteur Blythe pénètre dans la salle de conférences en compagnie de Clara Neal. Celle-ci reconnaît qu’elle prêtait régulièrement sa voiture à Arthur Shawcross. Elle ne s’explique pas la présence de la boucle d’oreille et supplie son amant de dire la vérité. Leonard Borriello accentue la pression en demandant à Shawcross pourquoi il mêle Clara Neal à cette histoire :

     « Tu as des rapports avec Clara Neal ? poursuit Blythe.

     — Oui, à peu près une fois tous les quinze jours. Elle m’aide pour mon problème. D’ailleurs, j’ai rencontré deux fois un psychologue.

     — Quel problème ?

     — Je n’arrive pas à avoir d’érection ni d’orgasme. Je pense que c’est à cause d’un sentiment de culpabilité qui vient de mon passé.

     — Pourquoi penses-tu ça ?

     — C’est ce que le psychologue m’a dit.

     — Tu t’entends bien, sexuellement, avec Clara ?

     — Avec Clara, j’arrive à bander plus longtemps qu’avec Rose, parce qu’elle me souffle dans l’oreille et y met aussi sa langue. Mais avec Clara non plus, je n’ai pas d’orgasme.

     
     — Et avec ta femme, c’est comment ?

     — Nos relations sont bonnes. Elle se met presque toujours sur moi. J’arrive à bander plus longtemps comme ça.

     — Tu regardes des cassettes X ou des revues porno ?

     — Non, ça ne sert à rien. Elles ne m’aident pas. Je n’ai pas d’orgasme parce que ça me fait mal physiquement. C’est pour ça que je n’arrive pas à maintenir une érection très longtemps. »

     Shawcross exige la présence de sa femme Rose et l’inspecteur Militello quitte la pièce pour aller la chercher. Il revient à 16 h 28 en compagnie de Rose Shawcross. Tout comme Clara Neal, elle supplie son mari de dire la vérité, et que, quoi qu’il arrive, elle restera à ses côtés.

     « Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demande-t-elle.

     — Tu te souviens quand je suis rentré un soir à la maison avec des égratignures sur le visage et autour des yeux ?

     — Oui, je m’en souviens.

     — Eh bien, j’ai été obligé de faire mal à une fille.

     — Ecoute, Art, dit Militello, tu voulais voir ta femme et nous l’avons ramenée. Maintenant, il vaut mieux pour tout le monde que tu dises la vérité. »

     Rose embrasse son mari et quitte la pièce. Il est 16 h 39. Immédiatement après son départ, Shawcross demande au détective Barnes de lui montrer les photos des disparues. William Barnes lui tend les clichés en lui demandant d’indiquer celles qu’il a tuées. Shawcross les place en deux piles. Dans le tas de gauche, il dépose les photos d’Elizabeth Gibson, Dorothy Blackburn, June Stott, Patty Ives, June Cicero, Frances Brown, Darlene Trippi, Maria Welch et Anna Steffen. Il hésite longuement en examinant la photo de Felicia Stephens, une prostituée noire, qu’il n’inclut finalement pas dans sa liste de victimes. Shawcross passe des aveux complets concernant dix victimes, mais refuse avec obstination de reconnaître sa culpabilité dans le meurtre de Felicia Stephens, alors que son cadavre étranglé a été retrouvé près de ceux de June Cicero et Dorothy Blackburn. Il est 21 h 5.

     
     « Je ne prenais pas de Noires, râle Shawcross.

     — Pourtant tu as bien parlé à quelqu’un de ta préférence pour les pipes ?

     — Non.

     — Jamais ?

     — Non.

     — En novembre dernier, tu ne te souviens pas d’une conversation avec Clara Neal et son fils Robert Lee ?

     — Non.

     — Tu étais chez elle et tu as dit à Clara que tu aimais que les filles noires fassent des pipes parce qu’elles avaient de grosses lèvres ?

     — Non, ce n’était pas moi qui ai dit ça. Je ne touche pas aux Noires.

     — Ecoute, Art, dit Borriello, on a été sympas avec toi. Je sais que tu es gêné à l’idée que Rose apprenne que tu étais avec une Noire…

     — On ne te demandera même pas de signer des aveux, dit Campione, mais nous avons besoin de savoir la vérité.

     — Elle n’est jamais montée à bord de la voiture, insiste Shawcross.

     — Alors, comment tu expliques ce qui lui est arrivé ?

     — Je roulais le long de Plymouth Avenue, vers Main Street, et il était environ 2 heures du matin, le mercredi ou le jeudi après Noël. Je me suis arrêté au feu rouge du carrefour de ces deux rues. La vitre côté passager de la Chevrolet Celibrity était à moitié ouverte. Une femme noire s’est précipitée vers la voiture et a passé la tête à l’intérieur ; j’ai tout de suite enclenché le système de fermeture automatique, la retenant ainsi prisonnière à la gorge. Avec mes deux mains, je l’ai étranglée parce qu’elle criait au viol. Puis j’ai baissé la vitre et, en la tirant par les cheveux, je l’ai entraînée à l’intérieur de la voiture avant de l’achever. Ensuite, je me suis rendu à Northampton Park pour y balancer le cadavre. Je l’avais complètement déshabillée.

     — Pourquoi ?

     
     — Je voulais simplement voir de quoi elle avait l’air. »

     Shawcross nie toujours farouchement être responsable de la disparition ou de la mort d’autres prostituées noires telles que Rosalie Oppel, Kim Logan ou Gail DeRyke. Pas plus qu’il ne reconnaît avoir eu des rapports avec Felicia Stephens. A 22 heures, le détective Campione apporte une salade et des cuisses de poulet, mais Shawcross refuse de manger.

     « Je crois savoir que tu as servi au Vietnam ? demande Coleman.

     — Oui et j’ai même trente-neuf morts confirmés avec mon fusil M-16. Et tout un tas d’autres non reconnus parce que j’étais tout seul dans la jungle. C’est l’Oncle Sam qui m’a appris à tuer.

     — Tu as eu des problèmes avec les femmes, là-bas ?

     — J’en ai tué deux, une jeune fille et une adolescente. C’étaient des Vietcongs. Et je les ai également mutilées.

     — Pourquoi ?

     — Elles faisaient pareil avec les Américains. »

     Le récit des mutilations qui suit provient de souvenirs écrits par Shawcross à l’intention des psychiatres qui l’ont examiné avant son procès.

     « A l’époque, j’étais comme dans un brouillard. Dans une vallée non loin de Kontum, j’aperçois cette femme et je la descends. Elle n’était pas encore morte et je l’attache à un arbre. Je prépare un feu de camp. Je remarque alors cet énorme arbre creux : lorsque je l’ai surprise, elle était en train d’y cacher un AK-47. Un petit sentier traverse les bois pour mener à quelques huttes sur pilotis. Il y a plein d’armes, des munitions et de la nourriture. J’entends du bruit dans une des huttes. J’escalade la petite échelle. Une fille en sort. Je la ramène pour l’attacher près de l’autre. Elles sont l’ennemi. Je lui tranche la gorge. Je lui coupe la tête. Les Viets sont superstitieux. J’enfonce sa tête sur un piquet que je plante près de la cachette d’armes. Je ne me reconnaissais plus. Jamais je n’avais fait une chose pareille. Puis je coupe la jambe de cette femme à hauteur de la hanche et jusqu’au genou. Comme un jambon. Je la cuis sur le feu de camp. Ça sentait pas trop bon, mais une fois bien rôti, je me suis mis à en manger. On aurait dit du porc ou du singe. Le reste du corps, je l’ai posé sur une fourmilière. Pendant que je prépare mon repas, l’autre fille s’est évanouie en se pissant dessus. Je l’ai violée, mais en la forçant à me sucer d’abord. Elle ne comprenait pas ce que je faisais, mais son corps, lui, comprenait. Je l’ai détachée avant de la lier à deux arbres plus petits. Ensuite je me suis remis à manger un peu, et à aiguiser mon couteau en la regardant. Elle s’est évanouie à plusieurs reprises. Je l’ai coupée légèrement de la nuque jusqu’au pubis. Elle a crié et chié de terreur. J’ai pris mon M-16, en enfilant une tétine sur le canon pour le rendre silencieux, et, en visant son front, j’ai appuyé sur la gâchette. Finalement, je lui ai coupé la tête en l’installant sur un piquet comme pour l’autre. J’ai suspendu son cadavre par les pieds. Puis je l’ai mutilé comme on le ferait avec une vache. Pourquoi ? Quelques jours plus tard, j’ai dit à certains de nos hommes de passer prendre les armes et les munitions. Ils ont tout brûlé, mais en laissant les têtes. Les Viets ne sont plus jamais revenus. Superstition. Les Viets nous torturaient bien, pourquoi on n’aurait pas fait pareil ? »

     
      Les aveux de Shawcross

      Le récit des meurtres qui suit est tiré de deux rapports de police en date du 4 janvier 1990 (New York State Police – Henrietta – Cas no 90-004 à 007 – 62 pages ; interrogatoire d’Arthur J. Shawcross enregistré au quatrième étage du Public Safety Building, Monroe County, 79 pages), ainsi que de bandes vidéo qui m’ont été fournies par Charles Siragusa, procureur chargé des poursuites lors du procès d’Arthur Shawcross.

      
      
       Dorothy Blackburn – 27 ans – décédée en février 1988.

       « Tu te souviens de la première que tu as tuée ?

       — Oui, dit Shawcross, c’était Dorothy Blackburn. Je l’ai rencontrée à Tent City, sur Lake ou Lyell Avenue. On s’est dirigés sur West Main Street, près des grands immeubles où je me suis garé dans un parking. Et nous avons commencé… elle me faisait une fellation et je sais pas ce qui lui a pris, mais elle m’a mordu.

       — Elle t’a mordu le pénis ?

       — Ouais. J’étais furieux et je l’ai étranglée.

       — Il était quelle heure ?

       — En fin d’après-midi. Vers les six, sept heures.

       — Tu avais accepté de la payer pour le sexe ?

       — Oui. Vingt dollars.

       — Et c’était pour quoi ?

       — Une fellation.

       — Juste une fellation ?

       — Oui.

       — Elle était déshabillée ou pas ?

       — Elle était complètement nue, et elle m’a dit qu’après la fellation on ferait l’amour. Je lui ai répondu qu’on en discuterait plus tard.

       — C’est toi qui l’as déshabillée ?

       — Non, c’est elle.

       — Et pourquoi elle t’a mordu ?

       — Je n’en sais rien.

       — Où se trouvaient tes mains pendant qu’elle te suçait ?

       — Une derrière sa tête et l’autre dans son dos.

       — Elle a eu un problème pendant la fellation ou elle le faisait comme tu voulais ?

       — J’avais toujours des difficultés à bander, mais sinon tout marchait bien.

       — Comment as-tu fait pour l’étrangler ?

       — Avec une main. Ma main droite.

       
       — Et après ?

       — J’ai roulé pendant un moment.

       — Et qu’as-tu fait d’elle ?

       — Elle était assise, morte, à côté de moi.

       — Tu n’as pas cherché à la cacher ?

       — Non. Je me suis dirigé vers Northampton Park et j’ai balancé son cadavre par-dessus le parapet du pont. »

      

      
       Dorothy Keller – 58 ans – décédée en mai 1989.

       « Après Dorothy Blackburn ?

       — Dorothy Keller. Nous avions des relations intimes. Et elle venait souvent chez moi.

       — A ton domicile d’Alexander Street ?

       — Oui. Elle y est restée plusieurs fois, mais elle a commencé à voler de l’argent et diverses choses, et je lui ai dit. Et elle me répond : “De toute façon, je fais ce que je veux, sinon je parle de nos histoires à ta femme.” Je lui dis : “Bon d’accord, si c’est comme ça…” Un jour, j’étais parti pêcher à Driving Park lorsque je la rencontre sur le chemin qui mène au moulin. Elle m’a accompagné, mais pas pour pêcher. Finalement, on a baisé.

       — Fellation, quel style ?

       — De tout. Fellation, je l’ai sucée, baisée par-devant, sodomie, enfin tout, quoi.

       — Vas-y. Continue.

       — Nous avons fait un pique-nique au bord de l’eau et elle m’a dit qu’elle allait tout raconter à Rose. Alors j’ai pris une grosse branche et je lui ai balancé un coup sur le côté de la tête. De toutes mes forces. Je crois que ça lui a brisé la nuque.

       — Et après ?

       — J’ai pris son corps pour le déposer dans des buissons tout proches, et je suis parti.

       — Tu as recouvert le cadavre ?

       — Non.

       
       — Elle habitait où ?

       — Elle n’avait pas de domicile. Elle vivait dans la rue. Parfois, elle couchait à l’église catholique d’Oxford.

       — Elle avait un emploi ?

       — Non.

       — Et tu la payais quand vous faisiez l’amour ?

       — Non.

       — Tu es retourné sur les lieux du crime ?

       — Oui, un ou deux jours après. Mais, c’était uniquement pour pêcher dans le coin. La routine, quoi. (Cette expression, “Business as usual”, revient constamment dans la bouche d’Arthur Shawcross.) J’étais même présent quand la police a découvert le corps.

       — Tu as été questionné par la police ?

       — Non.

       — Tu avais vu des reportages aux informations annonçant la découverte du corps ?

       — Oui. Je crois que oui.

       — Pourquoi n’as-tu pas passé un coup de fil, même anonyme, pour indiquer de qui il s’agissait ? (Le corps a été retrouvé six mois après le meurtre.) Après tout, c’était ton amie, tu lui devais bien ça ?

       — Je n’avais aucune raison de le faire.

       — Cela te gêne-t-il d’avoir tué ainsi une amie ?

       — Non, pas du tout.

       — Tu n’éprouves pas de remords ?

       — Non. »

      

      
       Anna Steffen – 28 ans – décédée en juin 1989.

       Barnes lui montre une photo :

       « Tu te souviens de cette fille ?

       — Elle était après Dorothy. Je l’ai rencontrée sur le chemin qui descend derrière l’immeuble du YMCA jusqu’au moulin, du côté sud du pont de Driving Park. Elle s’est déshabillée pour aller nager dans la rivière. Elle m’a dit de venir la rejoindre, ce que j’ai fait. On a commencé à s’amuser un peu.

       — A vous amuser comment ?

       — A s’embrasser, à se toucher. Puis, nous sommes sortis de l’eau pour faire un 69. On a essayé de faire l’amour pendant pas mal de temps. Je dirais environ une demi-heure. Mais je n’y arrivais pas. C’est alors qu’elle m’a fortement poussé dans l’eau. J’étais furieux, et, en remontant sur la berge, je l’ai, à mon tour, violemment poussée. Et elle est tombée sur le côté en hurlant : “Pourquoi tu as fait ça ! Je vais avoir un bébé ! Tu es fou ou quoi ? Attends un peu que je prévienne la police !” Elle était hystérique. J’ai crié à mon tour. “Si tu es enceinte, pourquoi tu es venue ici pour me baiser ?” “Tu m’as fait mal et je vais aller le dire à la police.”

       — Et ensuite ?

       — Je l’ai étranglée, avec mes deux mains. Elle ne s’est pas débattue et est morte très vite.

       — As-tu remarqué si elle était enceinte ?

       — J’ignore si elle était enceinte ou pas. C’est ce qu’elle m’a dit. Son ventre n’était pas enflé. »

      

      
       Patty Ives – 25 ans – décédée en juillet 1989.

       « Parle-nous un peu de Patty Ives.

       — Je la connaissais bien, car je la voyais souvent. Je l’avais déjà rencontrée au même endroit, au coin de Lake et de Driving Park, deux jours auparavant. J’étais en bicyclette et on avait discuté un moment. La fois suivante, je venais de descendre du bus quand je l’ai vue. On a parlé un bout de temps et elle m’a demandé si je voulais faire l’amour avec elle.

       — Elle voulait de l’argent ?

       — On n’a pas parlé d’argent.

       — Il était quelle heure ?

       — Vers midi.

       — Et ensuite ?

       
       — On est allés dans le parc, derrière l’immeuble du YMCA. Quelqu’un avait retourné des mottes de terre qui formaient des gros tas. On s’est cachés derrière un de ces tas. On a commencé à s’amuser.

       — Vous avez eu des rapports ?

       — Oui. Du sexe normal.

       — Tu lui avais retiré son pantalon ?

       — Non, pas tout à fait. Juste baissé.

       — Tu l’as pénétrée par-derrière ?

       — Non, elle avait une jambe écartée. Il y avait des gosses qui jouaient dans le parc, pas très loin d’où nous étions. J’ai dit à Patty de la fermer, parce qu’elle faisait trop de bruit. Elle n’arrêtait pas de bavarder.

       — Et ensuite ?

       — Elle continuait à faire trop de bruit, alors je me suis fâché et je l’ai étranglée.

       — Elle est morte tout de suite ?

       — Non, non, elle s’est débattue pas mal de temps. J’étais au-dessus d’elle, avec une main lui couvrant la bouche et le nez, tandis que j’appuyais de toutes mes forces avec mon autre bras.

       — A ce moment-là, elle était déshabillée ?

       — Non.

       — Qu’as-tu fait du cadavre ?

       — Je l’ai tiré dans les buissons, près d’une barrière, et j’ai placé une planche de bois par-dessus.

       — Personne ne t’a vu quitter les lieux ?

       — Non.

       — Tu es parti en courant ? Tu avais peur ?

       — Non, pas du tout.

       — Tu éprouves des remords ?

       — Non. »

      

      
      
      
      
      
      
      
      
     

    

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

  

    

  
    
      
   
   
   
   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
      
      
      
      
      
      
      
      
      
       Frances Brown – 22 ans – décédée en octobre 1989.

       « Qui était la suivante ?

       — Frances Brown, je crois.

       
       — Où l’as-tu rencontrée, Art ?

       — Au coin d’Ambrose et Lake. Il était environ dix heures. Dix heures du soir.

       — Tu conduisais la Chevrolet Celibrity ?

       — Non, une Dodge Omni. Elle est montée à bord, en me disant de traverser le pont de Driving Park.

       — Vous aviez discuté du tarif ?

       — Non. Elle est juste montée à bord. Je lui ai demandé : “Combien tu veux ?” Elle m’a dit : “On verra plus tard, quand on sera arrivés.”

       — Où êtes-vous allés ?

       — On a traversé le pont, Upper Falls Boulevard, et je me suis garé sur un parking juste derrière l’usine Kodak. Elle voulait trente dollars que je lui ai donnés. On a commencé en 69, avant d’avoir des rapports normaux. J’avais reculé le siège, qui était incliné vers l’arrière, et, avec son pied, elle a pété le levier de vitesses. J’étais furieux, d’autant plus que c’était la voiture de Clara. Et je l’ai frappée à la gorge jusqu’à ce qu’elle meure.

       — Elle avait enlevé tous ses vêtements ?

       — Non, c’est moi qui l’ai déshabillée. Elle n’avait plus que ses chaussettes et je les lui ai enlevées.

       — Et après ?

       — Elle était sur le siège avant, à côté de moi, complètement nue. Je me suis rendu à Seth Green Drive et je suis resté un moment dans la voiture.

       — Il était quelle heure ?

       — Minuit.

       — Qu’as-tu fait du corps ?

       — Je l’ai balancé par-dessus la falaise. En me penchant, j’ai vu qu’elle avait atterri les fesses en l’air. Et j’ai aperçu un tatouage qui indiquait “Kiss off” ou quelque chose dans ce style. Puis, je me suis débarrassé de ses vêtements en les jetant dans une poubelle en ville.

       — Où étais-tu garé exactement ?

       
       — Au bord de la rivière, sur un chemin de traverse. C’est un coin où les pêcheurs installent des tables pendant la journée. Ce sont en fait des planches en bois qu’ils déposent au bord de la rivière, la nuit venue. J’y venais très souvent.

       — C’est un endroit où tu te sentais bien ?

       — Oui.

       — Combien de temps es-tu resté assis à côté de son cadavre ?

       — Environ une heure.

       — Est-ce que tu lui parlais ?

       — Non. De toute façon, elle était morte.

       — Tu pensais à quelque chose ?

       — Non, je ne pensais à rien de particulier.

       — Tu écoutais la radio ?

       — Oui, de la country music.

       — Tu ne t’es pas senti excité ou anxieux ? Tu n’avais pas peur d’être repéré par une patrouille de police ?

       — Non, pas du tout. J’y étais déjà venu quelquefois la nuit, et je savais que la police ne passait jamais dans le coin. La routine, quoi. »

      

      
       June Stott – 30 ans – décédée en octobre 1989.

       « Tu connaissais déjà June Stott ?

       — Oui, je l’avais rencontrée deux ou trois fois, au Midtown. Je la connaissais juste sous le nom de Jay. Elle était un peu retardée.

       — Comment savais-tu qu’elle était retardée ?

       — En discutant. J’avais déjeuné une fois avec elle.

       — Qu’est-ce qui s’est passé avec elle ?

       — On discutait le bout de gras au bord de la rivière, près de l’usine à ciment. Elle m’a dit qu’elle était encore vierge et elle voulait que je lui montre comment on faisait l’amour. J’ai dit d’accord. On a commencé à enlever nos vêtements.

       — C’est elle qui s’est déshabillée ?

       — Oui, je l’ai juste aidée un peu pour son soutien-gorge.

       
       — Il faisait nuit ?

       — Non, on était en plein jour.

       — Et il n’y avait personne ?

       — Si, mais ils ne nous dérangeaient pas. On a utilisé des bouts de tapis qui traînaient dans le coin pour nous allonger dessus. Nous étions complètement nus. Et je l’ai pénétrée, mais c’était bien trop facile : June n’était pas vierge. Elle m’avait menti et je le lui ai dit. Son vagin ne saignait pas. Je lui ai répété qu’elle se moquait de moi. Elle paraissait bouleversée et s’est mise en colère. Elle m’a frappé et j’ai fait pareil, avant de l’étrangler.

       — Qu’as-tu fait de ses vêtements ?

       — Je les ai jetés dans la rivière où ils ont coulé tout de suite.

       — Tu as gardé quelque chose ?

       — Juste un petit couteau qu’elle avait toujours sur elle.

       — Pourquoi ce couteau ?

       — Je l’aimais bien, c’était un chouette petit couteau.

       — Qu’as-tu fait du corps ?

       — Je l’ai laissé là où il était.

       — Tu es revenu sur les lieux ?

       — Oui, trois jours plus tard.

       — Dans la journée ?

       — Oui, juste avant le lever du jour. Je venais de quitter mon travail. Il y avait encore du brouillard.

       — Tu es venu en voiture ?

       — Non. Avec le bus. Je crois même que c’était le premier bus.

       — Pourquoi revenir sur les lieux ?

       — Pour mutiler le corps. Je l’ai ouvert du cou jusqu’au vagin.

       — Tu étais en colère après elle ?

       — Non, j’aimais bien June. Mais c’était pour que le corps se décompose plus rapidement. Puis, j’ai retourné le corps sur le ventre et posé le tapis sur elle, afin qu’on ne la retrouve pas. (Par la suite, Arthur Shawcross affirmera à un psychiatre de la défense qu’il a violé le cadavre et en a dévoré certaines parties.) Le corps était chaud. Il n’était pas encore rigide. Alors, je l’ai encore baisée. Après l’avoir mutilée de la nuque au trou du cul, j’ai découpé sa chatte que j’ai dévorée crue.

       — Pensais-tu revenir encore une fois ?

       — Oui, une fois décomposée, je serais retourné pour jeter les os dans la rivière.

       — Pourquoi ne pas avoir jeté le corps dans la rivière, la première fois ?

       — J’aimais bien June.

       — Pourquoi ne pas avoir enterré les corps ?

       — Je n’avais pas de pelle.

       — Et si c’était à refaire ?

       — J’aurais aimé trouver un grand trou pour y mettre tous les corps, afin qu’elles soient toutes ensemble.

       — Cela aurait été mieux ?

       — Oui, ça m’aurait plu.

       — Tu as coupé June avec son propre couteau ?

       — Oui. »

      

      
       Maria Welch – 22 ans – décédée en novembre 1989.

       « Où as-tu rencontré Maria Welch ?

       — Au coin de Lyell et d’Oak Avenue.

       — Tu étais en voiture ?

       — Oui. La Dodge Omni.

       — Vous êtes allés où ?

       — Le long de Dewey Avenue, jusqu’au carrefour avec Lake, là où il y a la plage. On y trouve un petit parking qui fait face au lac.

       — Que s’est-il passé ensuite ?

       — Je lui ai demandé combien elle voulait. Et elle m’a dit : “Vingt-cinq dollars pour une pipe, quarante pour une pénétration et trente-cinq pour moitié-moitié.” “Eh bien, je te donne vingt pour une fellation.” Elle s’est mise à crier et à pousser une gueulante. Je lui ai dit : “Hé ! t’aurais dû me le dire plus tôt.” Alors, elle a pris les vingt dollars. Nous étions encore habillés tous les deux quand elle m’a dit : “Donne-moi cinq de plus et je te laisse me pénétrer.” J’ai dit d’accord et je lui file cinq de plus. On commence à faire l’amour, mais j’avais gardé mon pantalon. Elle avait passé son bras derrière mon dos et je me suis aperçu qu’elle avait piqué mon fric et mes papiers. Elle avait déjà remis le portefeuille dans la poche de mon pantalon ; il dépassait encore à moitié. Je ne sais pas comment elle avait fait. Je lui ai dit de me rendre mes affaires. Sur ce, elle me répond : “Pas avant que j’obtienne ce qui est à moi.” C’est alors que je l’ai attrapée pour l’étrangler.

       — Comment as-tu fait ?

       — J’étais assis à côté d’elle et je lui ai serré la gorge avec mes deux mains. »

        

       Par la suite, Shawcross devait donner aux psychiatres une autre version de la mort de Maria Welch :

       « On ne s’est pas disputés au sujet du fric. Je lui ai refilé trente dollars et elle s’est complètement déshabillée. Mais, quand je l’ai tripotée à l’intérieur, je me suis aperçu qu’elle saignait et avait un Tampax. J’avais jamais baisé comme ça. Je lui ai demandé de me rendre mon fric. Elle m’a répondu d’aller me faire enculer. Je lui ai serré la gorge jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse. J’avais une corde dans la voiture, et j’en ai profité pour lui attacher les mains et les pieds. Je lui ai enlevé le Tampax pour mettre une serviette à la place. Nous étions en novembre et j’avais poussé le chauffage au maximum. Il faisait une chaleur à crever à l’intérieur de la voiture. Je suais à grosses gouttes. Elle a repris connaissance, en me demandant de la détacher. J’ai enlevé la serviette et c’était presque propre. Je l’ai baisée. J’arrêtais pas de m’essuyer le visage, la sueur me coulait dessus. Elle m’a dit : “Je t’aime.” Je l’ai embrassée avant de la tuer. »

      

      
      
       Darlene Trippi – 32 ans – décédée en décembre 1989.

       « Darlene, tu l’as rencontrée quand ?

       — Un après-midi. Je ne me souviens plus quel jour. Mais c’était le mois dernier. Il n’y avait pas encore de neige. J’étais sur Daus Alley.

       — Que s’est-il passé ?

       — Elle s’est approchée de la voiture. Elle m’a demandé si je cherchais quelqu’un. J’ai dit peut-être. Elle est montée à bord et elle m’a fait me garer près de Dewey, à Emerson, là où deux remorques de camions étaient garées à angle droit. Je me suis mis juste derrière et on a commencé à faire l’amour.

       — Tu te souviens du tarif ?

       — Oui, trente dollars.

       — Pour une fellation ?

       — Oui, et aussi une pénétration. Moitié-moitié.

       — Et que s’est-il passé ?

       — Je ne sais pas ce qui est arrivé, mais pas moyen d’avoir un orgasme. Et elle ne voulait pas me rendre mon fric. Ou alors je ne bandais pas, je ne me souviens plus très bien. Elle s’est mise à jouer avec ma queue. Elle m’a dit : “Ton cas est désespéré.” Elle s’est moquée de moi, en me parlant comme à un bébé. Et je me suis mis en colère, je ne sais pas. J’étais gêné.

       — C’est compréhensible. Et que s’est-il passé ensuite ?

       — Elle ne voulait pas me rembourser. J’ai essayé de reprendre mon fric par la force et elle m’a violemment tiré les oreilles. J’ai alors poussé son menton et sa tête en arrière, contre la portière de la voiture. Puis, j’ai jeté son corps à Redman Road. A North Redman Road.

       — Elle était habillée ?

       — Non. Je l’ai déshabillée avant de m’en débarrasser. Les vêtements, je les ai jetés dans une poubelle au coin de la 259e et de la 104e. »

      

      
      
       June Cicero – 34 ans – décédée en décembre 1989.

       Le détective Blythe montre à Shawcross une photo de June Cicero :

       « Tu la reconnais ?

       — Non.

       — Elle se prénommait June.

       — Non, ça ne me dit rien. La seule June que je connaissais, c’est celle dont j’ai vu le nom dans le journal. June Stott.

       — Tu étais hier sur le pont, à regarder son corps, quand l’hélicoptère t’a aperçu ? C’est bien toi qui l’as emmenée là ?

       — J’ai simplement ouvert la portière et elle est tombée sur la glace en contrebas. Elle était allongée sur le dos. Et j’ai jeté un peu de neige sur elle pour mieux la cacher. C’est tout.

       — Comment l’as-tu rencontrée ?

       — Elle était appuyée contre la portière.

       — Où ça ?

       — Du côté passager.

       — D’accord, mais où se trouvait-elle ?

       — Devant le magasin City Mattress, sur Lyell Avenue.

       — Il faisait nuit ?

       — Vers les deux heures du matin.

       — Tu te souviens de la date ?

       — Non.

       — Je veux dire, la semaine dernière ou ces derniers quinze jours ?

       — Probablement. Je ne m’en souviens plus.

       — Elle était habillée comment ?

       — Je ne m’en souviens plus. Ah si, des bottes blanches…

       — Vous vous êtes mis d’accord sur un prix ?

       — Elle voulait cinquante.

       — Cinquante ? Et toi ?

       — On a fait l’amour et je lui ai donné trente dollars.

       — Elle a accepté trente ? Et qu’est-ce que vous avez fait ?

       — Ça ne m’a pas plu.

       
       — Pourquoi ?

       — Je n’arrivais pas à la pénétrer et elle s’est fichue de moi. Elle a dit que j’étais un mollasson.

       — Elle a rigolé ?

       — Elle a dit que je ne valais pas mieux qu’un pédé.

       — C’était pendant que vous faisiez l’amour ?

       — Non, après.

       — Vous étiez encore habillés ?

       — Non, on était assis complètement nus. Il faisait une chaleur à crever avec le chauffage.

       — Que s’est-il passé ensuite ?

       — Je l’ai frappée à la bouche et elle a dit qu’elle allait prévenir les flics. Puis, elle a ajouté : “De toute façon, je sais qui tu es.” Je lui ai dit : “Eh bien, tu n’en parleras à personne.”

       — Tu as fait quoi ensuite ?

       — Je l’ai étranglée.

       — Avec tes deux mains ?

       — Oui, par-devant.

       — Que crois-tu qu’elle voulait dire quand elle a déclaré : “De toute façon, je sais qui tu es” ?

       — Le type qui avait tué les autres filles, toutes les autres filles.

       — Le serial killer ?

       — Oui.

       — Pourquoi es-tu retourné sur le pont, Art ?

       — J’étais curieux.

       — Curieux de quoi ?

       — Je voulais savoir si elle était toujours là. J’ai regardé par la vitre, mais sans l’apercevoir. Je me suis dit que la glace avait peut-être fondu et qu’elle avait été emportée. »

        

       Par la suite, et pour les besoins des psychiatres de la défense, Arthur Shawcross écrit un mémo dans lequel il affirme être revenu sur les lieux deux ou trois jours après le crime. Voici ce qu’il y indique, sous toutes réserves :

       
       « J’ai dû faire beaucoup d’efforts pour retirer son cadavre qui était pris dans la glace. J’avais emmené une scie à main avec moi. Je voulais découper les organes génitaux pour les donner à Robert Lee, le fils de Clara Neal. (…) J’ai retiré les poils avant d’envelopper le vagin dans une serviette. Je suis retourné en ville où j’ai jeté la scie dans une poubelle de Chili Avenue. Puis je me suis rendu à Turning Point Park où je me suis amusé avec l’organe encore gelé, tout en me masturbant. Après, je l’ai mis dans ma bouche pour le dévorer cru. J’avais perdu tout contrôle. »

       Cet acte de cannibalisme ne figure pas dans les interrogatoires écrits ou filmés de la police, malgré des questions très précises au sujet d’éventuelles mutilations post mortem des différentes victimes. Revenons, à présent, à l’interrogatoire du 4 janvier 1990 :

       « La nuit où tu as jeté son corps, qu’as-tu fait par la suite ?

       — Je suis allé prendre mon petit déjeuner au Dunkin Donuts, sur Monroe Avenue.

       — Tu y as rencontré quelqu’un que tu connaissais ?

       — Oui. Colleen, la belle-sœur du propriétaire. J’allais souvent pêcher avec elle.

       — Tu as discuté avec elle ?

       — Oui, mais rien de spécial. C’était juste pour passer le temps.

       — Tu as eu des rapports avec Susan, c’est elle qui t’a vu en compagnie d’Elizabeth Gibson, mais tu n’as pas essayé de la tuer : pourquoi ?

       — Parce qu’avec elle j’étais arrivé à bander.

       — Tu en as rencontré d’autres que tu n’as pas tuées ?

       — Oui.

       — Combien d’autres ?

       — Trois. Susan, la blonde qui habite près de Saint Paul Street, Ruthie, et une rousse.

       — Elles t’ont satisfait sexuellement ?

       — Oui.

       — Et tu les payais ?

       
       — Celle d’Ambrose et de Lake, elle m’a toujours dit vingt dollars pour une pipe, si ça marche pas, je te rembourse. Ça n’a jamais marché. Elle se crevait vraiment le cul, mais ça n’a jamais rien donné.

       — Avec tous ces meurtres, tu n’avais pas de problèmes pour que les filles te suivent ?

       — Non, je n’ai jamais eu de problèmes. Elles me connaissaient bien, je discutais souvent avec elles. Certaines avaient même proposé de me rembourser. J’allais souvent dans le coin en voiture, à bicyclette ou parfois à pied.

       — Comment as-tu fait pour les tuer aussi facilement ?

       — La plupart du temps, je ne savais pas moi-même que j’allais les tuer. Et puis elles me connaissaient et ne s’y attendaient pas. Je les attaquais très rapidement, ça provoquait chez elles un état de choc. Elles ne se doutaient absolument pas de ce que j’allais faire.

       — Où as-tu appris à faire ça ?

       — Demandez à l’Oncle Sam.

       — C’est pendant ton service au Vietnam ?

       — Demandez à l’Oncle Sam.

       — Est-ce que tu as eu des contacts avec la police pendant l’enquête ?

       — J’étais tout le temps au Dunkin Donuts pour manger, et de nombreux policiers y allaient très souvent. Je discutais avec eux pour savoir comment l’enquête progressait.

       — C’était un jeu pour toi ou tu le faisais pour te moquer de la police ?

       — Non, c’était la routine, quoi.

       — Tu as quelquefois pensé à ces filles et à ce que tu leur avais fait ?

       — J’avais appris à faire l’impasse sur les mauvaises choses et à ne pas y penser.

       — Est-ce que tu te rendais compte de la portée de tes actes au moment où tu tuais ces filles ?

       — Oui, mais ça m’était complètement égal. La routine, quoi.

       
       — Tu as tué beaucoup de monde, Art : tu n’as jamais eu peur de te faire prendre ?

       — Je n’y ai jamais vraiment pensé.

       — Est-ce que tu suivais les articles dans les journaux pour voir s’ils étaient exacts ?

       — Oui, j’en ai vu, mais cela ne m’intéressait pas particulièrement de les lire.

       — Tu n’as jamais découpé d’articles ?

       — Non. Cela m’importait peu de savoir ce qu’ils racontaient.

       — As-tu emporté des objets appartenant aux victimes pour les garder en souvenir ?

       — Non, jamais. Sauf pour le couteau de June Stott qui me plaisait bien. Mais après, je l’ai jeté.

       — Est-ce que tu penses que ce que tu as fait est terrible ?

       — Oui.

       — Que devrait faire la police avec quelqu’un comme toi ?

       — M’emprisonner pour le restant de mes jours. Si on me relâche, je recommence. »

        

       Au cours d’un procès télévisé en direct, et grâce à un dossier excellemment préparé par Charles Siragusa, district attorney du comté de Monroe, Arthur Shawcross est condamné pour le meurtre de dix femmes. Sa condamnation mentionne « meurtre au second degré » qui est le maximum prévu pour l’Etat de New York. Il devrait passer deux cent cinquante années en prison avant de pouvoir bénéficier d’une libération conditionnelle, ce qui implique que Shawcross passera le restant de ses jours derrière les barreaux. Ayant eu la chance de rencontrer Charles Siragusa à Washington, celui-ci a accepté de me livrer un certain nombre de réflexions concernant le cas d’Arthur Shawcross :

       « Une affaire comme celle de Shawcross, qui a tué en toute impunité des femmes pendant une période de vingt et un mois, a profondément affecté la communauté. Les habitants de Rochester sont devenus de façon indirecte les victimes de ces crimes, parce qu’ils n’osaient plus se déplacer dans certains quartiers, ni la nuit. Lorsque les gens savent qu’un serial killer sévit dans une région, ils espèrent l’éviter. Des restaurants, des boîtes de nuit, des salles de spectacle ont dû fermer faute de clients. Des manifestations, des congrès ont été annulés. Sans oublier le coût phénoménal de l’enquête et du procès d’Arthur Shawcross : je l’estime à bien plus d’un million et demi de dollars.

       « Cette affaire a mis en lumière certains défauts de notre appareil judiciaire. On ne devrait jamais permettre à des individus comme Shawcross de sortir de prison. Cette affaire reste une tâche pour les citoyens qui respectent la loi. Tout d’abord, je ne comprends pas pourquoi on a autorisé Shawcross, il y a dix-huit ans, à plaider coupable pour une condamnation moindre. Ensuite, parce qu’Arthur Shawcross a été remis en liberté avant d’avoir achevé sa peine. Troisièmement, les citoyens du comté de Monroe ignoraient totalement que Shawcross avait été volontairement placé au sein de leur communauté. Jamais personne n’a prévenu la police de Rochester de la présence d’un individu aussi dangereux, alors que la vague de ses crimes faisait la une de toute la presse. Arthur Shawcross est un parfait exemple des défauts du système et du manque de communication entre les divers rouages de la machine judiciaire et policière. J’espère que cela servira de leçon. »

       Pendant que Shawcross purgeait sa première peine, un psychiatre affilié à la commission de libération conditionnelle avait très bien cerné sa personnalité de « tueur psycho-sexuel dangereux pour la société ». Malgré cela, il fut relâché. Lui et d’autres savent ainsi profiter du fonctionnement bureaucratique de la justice.

       Les policiers chargés de l’enquête, les témoins objectifs du procès, comme Charles Siragusa, chargé de l’accusation, ne se sont pas laissé apitoyer par les aveux tardifs de Shawcross concernant des actes de mutilation, de nécrophilie ou de cannibalisme :

       « Avec Arthur Shawcross, dit Siragusa, vous avez un individu qui s’est servi de ce que son psychiatre lui a dit pour tenter d’établir une défense plaidant la folie. Il affirme avoir été victime d’abus sexuels pendant son adolescence, que les atrocités dont il a été le témoin au Vietnam l’ont poussé en retour à commettre des actes similaires à Rochester, que des agents chimiques tels que le célèbre “agent orange” avaient profondément altéré son métabolisme psychique, etc. Je crois, je suis même sûr, qu’il jouait avec les émotions du public afin que l’opinion pense : “Bon Dieu, si ce pauvre type a subi toutes ces horreurs pendant son enfance, s’il a vécu toute cette violence au Vietnam, peut-être que ce n’est pas sa faute mais celle de la société.” Par ailleurs, les aveux tardifs de son cannibalisme participent de cette manipulation du système que l’on retrouve chez les serial killers. Vous remarquerez qu’aucun des témoignages signés de sa main, et recueillis par les policiers de Watertown en 1972, ou de Rochester en 1990, ne font état de cette perversion. Ce n’est qu’après avoir rencontré un psychiatre appointé par la défense qu’Arthur Shawcross a prétendu avoir dévoré des organes de Jack Blake ou de quelques-unes de ses victimes de Rochester. On ne conçoit pas de meilleur moyen de convaincre un jury que vous êtes fou, si vous déclarez avoir des pulsions cannibales.

       « L’avocat de Shawcross prétend que son client souffre de désordres psychiatriques et d’attaques complexes de nature épileptiques qui seraient responsables de ses crises de folie meurtrière. Cependant, nous avons produit devant la Cour les dossiers médicaux scolaires, militaires, psychiatriques et pénitentiaires d’Arthur Shawcross. Dans aucun d’entre eux, il n’est fait mention d’un quelconque problème d’attaques ou de crises d’épilepsie. Par contre, le caractère asocial et dangereux d’Arthur Shawcross y est souligné dès son plus jeune âge : à 7 ans, déjà, il avait menacé ses camarades en brandissant une barre de fer dans le car de ramassage scolaire, avant d’être maîtrisé par un des surveillants. De même, la défense a eu recours à l’hypnotisme pour affirmer que Shawcross avait subi de graves abus dès son enfance. Il régressa ainsi à 6 ans, 10 ans, etc. Mais le résultat fut loin d’être probant car le psychiatre-hypnotiseur guidait trop les réponses de Shawcross. Il a prétendu que sa mère l’avait sodomisé avec un manche à balai et qu’il aurait senti le bout du bois dans sa gorge. Cela aurait laissé d’importantes séquelles physiques, au moins une visite chez un médecin ou à l’hôpital : la défense a été incapable d’apporter ces preuves. Au cours de cette même séance, Arthur Shawcross s’est prétendu possédé par Ariemes, un démon cannibale du XIIIe siècle assoiffé de sang dont il serait la réincarnation !

       « Dans cette volonté frénétique de plaider la folie et l’irresponsabilité, Arthur Shawcross a exagéré. Il a écrit qu’il avait fait l’amour avec sa mère, ses deux sœurs, un cousin, une jeune voisine, un adolescent de son quartier, un homme qui l’avait dragué, un poulet, un cochon, une vache et un cheval. Le poulet en était mort. En prison, avant son procès, Arthur Shawcross a correspondu avec sa maîtresse, Clara Neal. Elle nous a remis un certain nombre de lettres qui prouvent amplement le machiavélisme de Shawcross. Dans l’une d’elles il se dévoile : “On va me faire passer des radios du cerveau et j’espère qu’on va trouver quelque chose, sinon on va me brûler les fesses, les cuire, les frire et les suspendre. Si c’est le cas, n’oublie pas d’apporter le sel !” Un accusé possède le droit constitutionnel de s’autocondamner, et je crois qu’Arthur Shawcross a lui-même décidé de la sentence lorsqu’il s’exprime ainsi. »

       Cette manipulation de la justice dont fait état Charles Siragusa est assez frappante dans les aveux de Shawcross. Lorsqu’on rapproche les déclarations clés qui concernent directement les crimes, il apparaît que notre assassin rejette la responsabilité sur ses victimes.

       N’oublions pas le meurtre du jeune Jack Blake qui aurait persisté à suivre Shawcross et provoqué sa fureur, ou ce « Demandez à l’Oncle Sam » quand les policiers lui demandent où il a appris à tuer et à mutiler. De même, il massacre des femmes au Vietnam « parce qu’elles faisaient pareil avec les Américains ». Arthur Shawcross minimise sa responsabilité, une attitude que l’on retrouve chez la plupart des serial killers.

       Quelle est la motivation des crimes d’Arthur Shawcross ? La personne la plus à même de répondre à cette question est Charles Siragusa :

       « En me fondant sur quinze années d’expérience en tant que procureur, la raison pour laquelle Arthur Shawcross tuait me semble très simple, mais la communauté ne peut pas l’accepter de gaieté de cœur, car elle fait appel aux pires pulsions de notre nature humaine. Arthur Shawcross n’était pas légalement fou. Je ne pense pas non plus qu’il était normal. Ce qui le motivait ? Il adorait tuer. Arthur Shawcross se nourrissait de la violence. Il s’est placé à onze reprises dans une situation qui, fatalement, devait aboutir au meurtre. Shawcross savait exactement où il allait. »

       Arthur Shawcross décède en prison de causes naturelles le 10 novembre 2008.

      

     

    

    
     JOHN JOUBERT :
LE BOY-SCOUT QUI AIMAIT TUER LES ENFANTS

     Bellevue est presque une carte postale. L’image idéale qu’on se fait d’une petite ville de l’Amérique profonde, un lieu tranquille et sans histoires où il fait bon vivre dans l’Etat du Nebraska. Tous les dimanches matin, comme le veut la tradition, le journal est distribué par des adolescents à bicyclette, mais ce 18 septembre 1983, plusieurs coups de fil de protestations alertent le responsable de la distribution ; les gens se plaignent de ne pas avoir reçu leur lecture favorite. Apparemment, Danny Joe Eberle, 13 ans, s’est arrêté au tout début de son circuit habituel. Sa bicyclette est même retrouvée devant le domicile d’un de ses clients. Les parents pensent tout d’abord que Danny a suivi son oncle qui doit, ce jour-là, partir chercher du travail dans un état voisin. Joint au téléphone, l’oncle réduit cette hypothèse à néant et les parents, très inquiets, contactent les autorités. Une fouille méthodique de la ville est organisée, mais sans aucun résultat. Le jeune garçon reste introuvable et la police locale décide de prévenir le FBI. En effet, plusieurs habitants de Bellevue, y compris le frère aîné de Danny, racontent avoir aperçu à plusieurs reprises un jeune Blanc conduisant une voiture de couleur foncée qui suit des adolescents.

     Deux jours plus tard, le corps de Danny est retrouvé dans un pré, pieds et poings liés, vêtu de son seul caleçon, à peu de distance d’un croisement qui mène à une rivière, à moins de dix kilomètres de Bellevue. L’enfant porte les traces de nombreux coups de couteau sur la poitrine et dans le dos. Sa gorge est tranchée, comme si on avait cherché en vain à le décapiter. Des parties de chair sont manquantes, à hauteur de l’épaule et d’un des mollets. Il n’a pas été violenté sexuellement. Le crime a été commis ailleurs.

     
      Le profil du FBI

      Jusqu’au début des années 80, le FBI ne possède aucun pouvoir pour intervenir sur les affaires de serial killers et de kidnappings, sauf dans le cas où l’on fait franchir à la victime les limites d’un Etat. Une loi spéciale du Congrès change cet état de fait, hérité de la Constitution, et l’affaire de Danny Eberle arrive à point nommé pour montrer la détermination du FBI dans ce type de crimes. Le Bureau décide d’envoyer sur place l’agent Robert Ressler qui dresse un premier rapport de profilage du kidnappeur-tueur, ainsi qu’il le relate dans son livre de souvenirs, Chasseur de tueurs :

      « Pour moi, l’assassin de Danny est un jeune Blanc d’une vingtaine d’années, car nous sommes dans un quartier blanc, où un Noir, un Mexicain ou même un Asiatique se feraient tout de suite remarquer. Le meurtrier est jeune à cause de la manière dont il dépose le cadavre en bord de route, ce qui me laisse penser qu’il s’agit d’un premier crime. Il ne possède visiblement pas l’expérience d’un homme de 30 ans. L’abandon du corps démontre que le tueur a sans doute paniqué après l’assassinat et qu’il s’en débarrasse à la hâte, près d’une voie assez fréquentée. Pour moi, le tueur n’a pas la force physique de le transporter jusqu’au bois qui se situe à quelques centaines de mètres. Il connaît vaguement les lieux. Les liens ainsi que l’absence de frottement aux poignets et aux chevilles m’incitent à croire que la victime est restée quelque temps libre de ses mouvements, et qu’elle a même pu être bien traitée avant l’assassinat.

      « Le tueur habite la région, il est célibataire et il n’a certainement pas prolongé ses études au-delà du collège. Il est peut-être au chômage, ou occupe un emploi subalterne, sans qualification. Le crime démontre une intelligence assez moyenne, car l’assassin n’a pas contrôlé le déroulement de bout en bout, d’où ma conviction au sujet de son niveau d’études secondaires. La solidité des nœuds qui lient les membres de Danny prouve qu’il est habile de ses mains. Mais l’indice le plus important reste l’absence de pénétration. Ce détail accuse toujours un jeune meurtrier n’ayant jamais eu d’expérience sexuelle avec un partenaire, qu’il soit homme ou femme. Comme le cas est assez rare dans notre société, cela dénote une enfance troublée par de graves problèmes psychologiques. Le meurtrier doit être en proie à des fantasmes morbides depuis son enfance et ces mêmes fantasmes l’ont forcément conduit à des passages à l’acte précoces. L’agresseur dévore des revues pornographiques et a sans doute été mêlé à des expériences insolites au cours de son adolescence, incluant des animaux, ou des sévices sexuels infligés à des mineurs, garçons ou filles. Il existe de fortes possibilités pour que le criminel ait été récemment confronté à une situation de stress : rupture sentimentale, chômage, renvoi du collège ou violente dispute familiale. Le tueur est debout à six heures du matin un dimanche, ce qui implique qu’il n’a pas de responsabilités familiales. Un fait me frappe : les blessures inexplicables à l’épaule et au mollet. Je me demande si le tueur n’a pas essayé d’effacer des traces de morsures. Dans la fièvre sexuelle qui doit l’habiter au moment du meurtre, de telles morsures s’expliquent, et je continue à penser que le crime a une connotation érotique, même en l’absence de pénétration.

      « Le manque de maîtrise du meurtrier m’incite à penser qu’il va tenter de se mêler, d’une façon ou d’une autre, à l’enquête. En conséquence, je recommande de ne pas publier le portrait-robot de l’assassin ; en revanche, il faut le faire circuler au sein de la police. En conclusion, je suis persuadé que l’assassin frappera de nouveau. »

     

     
      Un nouveau crime

      Moins de trois mois plus tard, le 5 décembre 1983, les prédictions de Robert Ressler trouvent une macabre confirmation avec la découverte du cadavre de Christopher Walden, 12 ans, dans les bois du comté de Sarpy, non loin d’Omaha, à dix kilomètres de l’endroit où il disparaît en se rendant à l’école, trois jours auparavant. En caleçon, il est poignardé à de multiples reprises et la tête est pratiquement décapitée. L’enfant possède la même taille et corpulence que Danny Eberle, mais au contraire du premier crime la victime est assassinée dans le bois même où on l’a trouvée. Ses vêtements sont soigneusement pliés près de lui. Cette fois-ci encore, il n’y a pas eu de pénétration, mais les blessures et mutilations démontrent une escalade dans le sadisme. Le tueur a agi seul au vu des empreintes de pas. Les modifications apportées par le meurtrier dans l’exécution de son crime amènent l’agent Ressler à reconsidérer l’âge de celui-ci : il doit dépasser les 20 ans. Le premier meurtre peut être considéré comme un essai ; avec le second, le tueur démontre sa fascination pour la mise à mort d’un être humain. Les coups de couteau infligés post mortem indiquent un intérêt croissant pour le sadisme qui va dominer la conduite du suspect dans ses meurtres futurs, s’il n’est pas stoppé à temps. Grâce à ce second crime, Robert Ressler peut affiner le portrait psychologique de l’assassin :

      « Il doit être à peine plus grand que ses victimes, car il tue la seconde sur place pour s’éviter un effort supplémentaire. Je suis persuadé qu’il habite à Bellevue ou sur la base aérienne proche. Un étranger ne connaîtrait pas aussi bien la région. Je penche même pour la base aérienne, où il doit occuper un poste subalterne, par exemple un mécanicien affecté à l’entretien des machines. En me basant sur les tentatives de camouflage des morsures, je crois qu’il est très certainement un lecteur assidu de revues policières et qu’il est au courant des méthodes d’identification dentaire. Son aisance pour kidnapper les victimes me donne à penser qu’il a une activité qui le met en contact avec des enfants – clubs de sport, scoutisme, centre aéré, etc. Le tueur va de nouveau passer rapidement à l’action, à l’approche des vacances de Noël. Je recommande une mise en alerte maximum de la population pour que chacun surveille les allées et venues suspectes, en notant les plaques d’immatriculation de voitures qui rôdent autour des aires de jeux fréquentées par les enfants. »

      Les différents services de police décident même de recourir à l’hypnose avec un témoin qui aperçoit Christopher Walden en compagnie d’un jeune homme, juste avant son enlèvement : le suspect a la même taille que la victime et l’hypnose révèle les premiers numéros de la plaque d’immatriculation du véhicule. Le service des cartes grises de l’Etat du Nebraska indique environ un millier de voitures comportant ces chiffres, mais fort peu dans le comté où les deux enlèvements se sont déroulés.

      Le jour même où les policiers commencent à vérifier tous les propriétaires de ces véhicules, ils reçoivent un appel d’une puéricultrice. Il est 8 h 30 lorsqu’elle remarque un jeune homme correspondant au portrait-robot diffusé dans la presse qui rôde de façon suspecte autour de la crèche. L’homme la voit en train de noter quelque chose sur un bout de papier ; il se gare et se précipite à l’intérieur du bâtiment pour demander à passer un coup de fil, ce qu’elle lui refuse. Il menace de la tuer et exige qu’elle lui donne le morceau de papier. Finalement, elle parvient à s’enfuir et à prévenir les autorités.

      La plaque d’immatriculation correspond à un garagiste qui déclare avoir prêté le véhicule à un militaire de la base aérienne dont la voiture est en réparation. Celle-ci est identique aux descriptions des divers témoins et comprend les chiffres révélés par l’hypnose. Elle figure par ailleurs en quatrième position des véhicules qui devaient être vérifiés sur la liste de l’ordinateur des cartes grises. A l’intérieur, les policiers aperçoivent de la corde et un couteau. Après l’obtention d’un mandat de perquisition, ces objets sont saisis, et le cordage, un modèle spécial fabriqué en Corée, correspond à celui utilisé pour lier les membres du petit Danny Eberle.

      Le suspect est identifié. John Joseph Joubert, 21 ans, mesure 1,68 m pour 67 kilos. Son visage est celui d’un enfant et il seconde le chef d’une bande de boy-scouts locaux. C’est un technicien affecté à l’entretien des radars de la base aérienne. Dans sa chambre, on trouve des cordages cachés, un couteau de chasse, ainsi que de nombreuses revues consacrées aux faits divers. L’une d’elles a été feuilletée à de nombreuses reprises : elle relate le meurtre d’un jeune livreur de journaux.

      Interrogé par les policiers, Joubert nie d’abord les faits, puis avoue vers minuit après avoir demandé à parler avec le chef scout. Le profil qui a été établi par l’agent Ressler correspond tout à fait au parcours de John Joubert. Né à Lawrence, dans le Massachusetts, dès son plus jeune âge il est hanté par un fantasme particulièrement morbide et inhabituel pour un enfant de 7 ans : il s’imagine étrangler sa baby-sitter par-derrière, avant de la dévorer jusqu’à ce qu’elle disparaisse entièrement. Ses parents divorcent quand il a 10 ans et il part vivre dans l’Etat du Maine avec sa mère qui est d’un tempérament très coléreux. Elle continue à lui donner des fessées jusqu’à l’âge de 12 ans et elle n’arrête pas de le rabaisser. Adolescent, il se découvre une passion pour les magazines policiers et les jeux de rôles, tels que Donjons & Dragons. Plusieurs fois accusé d’être homosexuel par des camarades de classe ou du régiment où il s’est engagé, Joubert refoule ces pulsions qu’il juge honteuses pour se réfugier dans de longues périodes de masturbation chronique.

      Au vu du profil de Joubert et de ses réponses lors des interrogatoires, l’agent Ressler pense qu’il a peut-être commis d’autres actes criminels avant le meurtre de Danny Eberle. Une affaire, notamment, retient son attention : le 22 août 1982, à Portland, dans le Maine, Richard Stetson, 11 ans, disparaît alors qu’il fait un jogging près de la maison de ses parents. Le lendemain matin, son corps est découvert près d’une route. Il est étranglé, puis poignardé, ses vêtements sont retirés en partie et on dénote des traces de morsures un peu partout sur les membres. L’enfant n’est pas violenté sexuellement. Après enquête, les empreintes dentaires de John Joubert s’avèrent identiques à celles retrouvées sur le petit Richard Stetson.

      En 1979, une fillette de 9 ans est poignardée dans le dos avec un stylo par un adolescent qui s’enfuit à bicyclette. L’année suivante, c’est un garçon de 9 ans et une institutrice d’une vingtaine d’années qui sont gravement tailladés à coups de couteau ; tous deux ont eu de la chance de s’en sortir vivants. A chaque fois, les descriptions de l’assaillant correspondent à John Joubert.

      Le 3 juillet 1984, il plaide coupable lors de son procès et est condamné à mort pour les meurtres de Danny Eberle et Christopher Walden. Il est également inculpé pour l’assassinat de Richard Stetson le 10 janvier 1986, mais sans que l’Etat du Maine décide de le juger. Son cas inspire un roman policier d’Alex Kava, A Perfect Evil (2000).

      L’exécution de John Joubert est prétexte à la publication d’un macabre rapport sur la chaise électrique dans le Nebraska ; celui-ci reste un des deux Etats sur les trente-huit où la peine de mort figure dans l’arsenal judiciaire à l’utiliser avec l’Alabama, sauf que ce dernier laisse le libre choix aux condamnés pour choisir l’injection létale, s’ils le souhaitent. Construite en 1913 par un ébéniste crétois, la chaise électrique du Nebraska sert à quinze reprises depuis le 20 décembre 1920. La Floride, par exemple, change de mode d’exécution suite au tollé engendré par la mort d’Allen Lee « Tiny » Davis le 8 juillet 1999, dont le corps s’enflamme littéralement et dont les trois photos ont fait le tour du monde sur Internet. Il s’agit pourtant de la nouvelle chaise électrique mise en place pour remplacer l’ancien modèle utilisé depuis 76 ans. En Alabama, la mise à mort de John Evans en 1983 a duré 14 minutes, une de ses jambes ayant pris feu lors de l’administration du premier choc électrique, tandis que des volutes de fumée sortent de sa bouche.

      Pour éviter ce genre de problèmes, selon les termes précis du rapport, l’équipe chargée des exécutions au Nebraska « rase la tête du condamné dont le crâne est recouvert d’une éponge naturelle imbibée d’eau salée avant d’y attacher les électrodes. La solution salée est utilisée pour humidifier les électrodes afin que le courant circule mieux. En Floride, ils ne se servent pas d’éponges naturelles, source de gros problèmes. » Les exécutions se déroulent au petit matin pour éviter les grands rassemblements de foule du Texas ou de la Floride. Le prisonnier est transféré d’un établissement hospitalier où il est resté une semaine sous surveillance pour prévenir toute tentative de suicide. La salle est de petite taille et ne comporte qu’une seule porte. La chaise électrique fait face à une baie vitrée où les témoins peuvent assister à l’exécution. Les rideaux sont tirés lorsque le condamné est installé sur la chaise. Les liens sont fixés, mais pas les électrodes, quand le rideau s’ouvre une première fois. Il est refermé lorsque les électrodes sont attachés sur la tête et à la cheville gauche. Une autre vitre permet au personnel pénitentiaire et médical d’assister à l’exécution alors que le condamné ne les voit pas, pas plus que les spectateurs. La mise à mort dure 1 min 30 au Nebraska, sous la forme de trois chocs de 2 200 volts. Suite à l’administration de chaque choc, le rideau est ouvert afin que les témoins puissent observer le condamné, avant qu’il ne soit à nouveau refermé. Au bout de 5 à 10 minutes, le coroner se rend dans la salle d’exécution pour prononcer l’heure du décès. Le rideau doit être ouvert pour cette procédure. Le rapport continue en indiquant que pendant l’exécution la température du corps s’élève jusqu’à 59 degrés, les organes internes éclatent, la peau change de couleur et les muscles gonflent. Des condamnés ont été vus en train de saigner, de vomir, d’uriner ou de déféquer pendant le processus.

      John Joubert est exécuté sur la chaise électrique de l’Etat du Nebraska le 17 juillet 1996. Pour le signataire du rapport, « John Joubert perd connaissance dès le premier choc électrique qui lui est administré et il paraît ne pas avoir souffert ».

     

    

    
     RICHARD CHASE :
LE « VAMPIRE DE SACRAMENTO »

     Richard Chase manifeste très jeune les signes d’un comportement psychotique dangereux. Il est fasciné par le feu, il est cruel avec les animaux. Il naît en 1950 dans une famille aisée mais le père, un ivrogne, se querelle sans cesse avec sa mère. Elle s’imagine que son mari tente de l’empoisonner. A 21 ans, Chase quitte ces parents pénibles et partage une maison avec des camarades de classe. Constamment drogué, il ne se lave jamais et se croit la victime d’un complot : il va jusqu’à clouer avec des planches la porte de sa chambre. Pour y entrer ou en sortir, il passe par un trou qu’il a creusé dans le fond de son placard. Il retourne bientôt chez son père ou chez sa mère qui viennent de divorcer. Chase alterne des périodes d’apathie et d’agressivité. La police l’interpelle à plusieurs reprises. Il se rase la tête afin de mieux « surveiller un crâne qui change de forme et dont les os transpercent la peau », et il se rend à l’hôpital car « quelqu’un lui a volé son artère pulmonaire et interrompu sa circulation sanguine ». A la suite de ces déclarations, Chase est brièvement interné dans un hôpital psychiatrique avant d’être confié à la garde de ses parents, malgré l’avis de médecins qui le jugent dangereux. Il bénéficie d’une pension d’invalidité et d’une aide financière de son père, il loue un appartement dans le centre de Sacramento. Il arrête de prendre les médicaments prescrits par les médecins et son comportement se détériore. En 1976, il croit être la réincarnation d’un des membres du gang de Jesse James et il s’endort en plaçant des oranges autour de sa tête « afin que les vitamines C filtrent jusqu’à son cerveau ». A cette époque, il pense que pour survivre il a besoin de sang frais. Il achète donc des lapins dont il boit le sang et avale crus les viscères. Il mélange quelquefois ces deux éléments en les broyant au mixer. Lors d’une de ses visites en avril 1976, son père le découvre trop mal en point et l’emmène à l’hôpital : les médecins se rendent compte qu’il s’est injecté du sang de lapin dans les veines ! On l’interne à nouveau avec un diagnostic sans appel : « paranoïaque schizophrène (…) considéré comme très dangereux ». Encore une fois, ses parents le font libérer et lui louent un nouvel appartement. En 1977, Richard Chase est convaincu que ses organes se déplacent à l’intérieur de son corps, que son cœur rapetisse à cause du manque de sang, que son estomac est en train de pourrir. Il tue d’innombrables chiens et chats dont il mixe le sang et les viscères avec du Coca-Cola pour les boire en cocktail. En mai 1977, il tue le chat de sa mère et, devant celle-ci, se barbouille le visage avec le sang de l’animal. Chase se rend ensuite au Nevada où il est arrêté par un shérif parce qu’il se promène nu, le corps peint avec le sang d’une vache qu’il vient de mutiler. Début décembre, il s’achète un pistolet semi-automatique, calibre .22, qui s’ajoute au fusil de chasse qu’il possède déjà. Son appartement est dans un état de saleté repoussant et il décide de ne plus sortir que la nuit. Pendant toute la fin du mois de décembre, il s’entraîne au tir au pistolet et s’achète de très nombreuses boîtes de munitions. Le 29 décembre, en début de soirée, il prend sa voiture et tire à deux reprises sur un inconnu qui en meurt.

     
     Ses parents le rencontrent le mois suivant, sans se douter le moins du monde qu’il vient de tuer pour la première fois. Fasciné par des articles sur Kenneth Bianchi et Angelo Buono, les « Etrangleurs des collines », Chase découpe des articles de presse et se prépare à une nouvelle expédition meurtrière. Le 23 janvier 1978, près de chez lui, il cambriole tout d’abord une maison, mais il est surpris par le propriétaire auquel il crie en s’enfuyant : « Je cherchais un raccourci ! » Le butin est maigre : 16 dollars, un stéthoscope et une paire de jumelles. Il a quand même eu le temps d’uriner dans un tiroir et de déféquer sur le lit d’un des enfants. Deux heures plus tard, il aperçoit une jeune femme de 22 ans qui pose un sac-poubelle devant son jardin, Theresa Wallin, enceinte de trois mois. Il la blesse de trois coups de feu tirés à bout portant. Pendant que sa victime agonise, Chase l’éventre et lui arrache les intestins qu’il étale par terre. Il lui poignarde le foie, découpe un poumon et le diaphragme, lui retire les reins qu’il va poser sur son lit. Pris de frénésie, il lui porte de nombreux coups de couteau et s’enduit le visage avec son sang. Il se rend ensuite dans la cuisine où il prend un pot de yaourt pour mieux boire le sang de sa victime. Repu, il ajoute une touche finale à son crime en déféquant dans la bouche du cadavre. Chase se lave sommairement et quitte la maison des Wallin sans se faire remarquer.

     Cette fois-ci, il n’attend pas un mois, puisque à peine quatre jours se sont écoulés lorsqu’il pénètre dans la demeure d’Evelyn Miroth. Chase abat d’une balle dans la tête la jeune femme de 27 ans, avant d’exécuter Daniel Meredith, l’ami d’Evelyn, et Jason, son fils de 6 ans. A cet instant, il entend des pleurs de bébé, il s’approche du berceau de David Fereira, le neveu d’Evelyn, âgé de 22 mois, et le tue d’une balle dans la tête. Il emporte le corps de la jeune femme dans une chambre à coucher, la déshabille avant de retirer ses propres vêtements et d’enfiler des gants de caoutchouc. Son macabre charcutage achevé, il sodomise sa victime et lui retire un œil avant de boire son sang. Pendant qu’il évide le crâne du petit David dans la baignoire de la salle de bains, on sonne à la porte. Chase a tout juste le temps de se rhabiller et de s’enfuir en volant la voiture de Meredith qu’il range près de chez lui. Il a emporté le cadavre du bébé, toujours sans se faire remarquer, puis il retourne chercher sa propre voiture.

     De retour chez lui, Chase décapite le corps de David, en boit le sang et dévore le cerveau cru. Le même jour, en début d’après-midi, la police découvre le massacre. Dès le lendemain, une chasse à l’homme de grande envergure est lancée à travers la ville. Le quartier où réside Richard Chase est systématiquement fouillé : à 5 heures de l’après-midi, un détective sonne à la porte de son appartement, mais Richard n’ouvre pas. Une heure plus tard, sur les conseils d’un voisin, trois policiers prennent position devant la porte de Chase. Toujours pas de réponse, mais comme ils ont entendu du bruit à l’intérieur, les policiers décident de rester en planque. Quelques minutes plus tard, Chase quitte son domicile, un carton dans les bras. Les policiers l’interceptent et, en tentant de s’échapper, le suspect leur jette le carton dont le contenu s’éparpille sur le palier : il contient des chiffons et une couche de bébé ensanglantés, ainsi que des morceaux de cervelle. Chase est appréhendé et son appartement perquisitionné. Dès que les policiers y pénètrent, une effroyable odeur de putréfaction les assaille. Les murs et les meubles sont couverts de taches de sang, le plancher de la chambre à coucher est parsemé de matières fécales et on découvre des ossements humains dans le salon et dans la cuisine. Sur le lit, une assiette contient des débris de cervelle baignant dans du sang frais, le Frigidaire est rempli de récipients plastiques qui laissent deviner des organes humains ou animaux.

     Au cours des interrogatoires, Chase finit par avouer ses crimes, tout en maintenant une attitude incohérente. Pour expliquer son premier crime, il s’excuse : « Le quartier est habité par une bande de nazis et de drogués. Tout le monde vous le dira. En passant devant la maison des Wallin, j’ai senti des menaces… Parfois, au téléphone, j’entends des voix… J’ignore lesquelles… Le téléphone sonne et quelqu’un me dit des choses bizarres… que ma mère m’empoisonne petit à petit et que je vais mourir. » Quand on lui demande pourquoi il dévore les cadavres d’animaux ou d’êtres humains, Chase propose une théorie : « Les nazis ont beaucoup mangé de personnes… Quand je suis passé devant la maison de Theresa Wallin, j’étais affamé et en train de mourir. Mon sang est empoisonné et de l’acide ronge mon foie. Il fallait absolument que je boive du sang frais. »

     Le « Vampire de Sacramento » est condamné à la peine de mort. Emprisonné depuis moins d’un an dans le célèbre pénitencier de San Quentin, il se suicide d’une overdose de médicaments le 26 décembre 1980.

     Richard Chase, dont le cas étrange est mal connu malgré l’horreur de ses crimes, est l’exemple type d’un tueur psychotique paranoïde. La plupart des psychotiques ne sont pas dangereux, mais chez Richard Chase de redoutables signes avant-coureurs étaient présents dès son plus jeune âge. Ses parents, ses professeurs, les autorités judiciaires, médicales et psychiatriques auraient dû agir en conséquence. Comme le signale le Dr Ronald Markman dans la conclusion de son rapport, lors du procès : « Hélas, nos institutions n’agissent qu’en cas d’urgence, après la catastrophe. La prévention n’est pas notre point fort, surtout quand elle se heurte aux droits civils des personnes. Richard Chase a toujours été bien traité par nos institutions médicales et judiciaires. Pouvons-nous en dire autant des victimes ? »

      

     L’interview qui suit est, à ma connaissance, la seule jamais effectuée avec le « Vampire de Sacramento » alors qu’il est transféré, pendant quelque temps, au pénitencier de Vacaville, à des fins d’études psychiatriques. Son comportement erratique et ses nombreuses absences m’ont rendu cet entretien extrêmement difficile. Richard Chase reste parfois des minutes entières plongé dans un profond silence, avant de prendre la parole.

     
      

     « Richard, de quels crimes êtes-vous accusé ?

     — Je n’ai rien fait.

     — Pourtant, la police vous a arrêté en flagrant délit ? On a trouvé du sang dans votre appartement ?

     — Mon appartement était bien plus propre qu’avant. Je n’ai rien fait de plus que tuer quelques chiens. Un point, c’est tout. Mes parents ne m’ont pas élevé comme ça. Jamais, je ne ferais quelque chose d’aussi horrible. C’est quelqu’un d’autre qui a fait ça.

     — Comment expliquez-vous qu’on ait retrouvé le portefeuille d’une des victimes (Daniel Meredith) chez vous ?

     — C’est quelqu’un d’autre qui l’a planqué chez moi. J’ai vu un type blond avec un imper orange, près de l’endroit où les crimes ont été commis. Je me suis souvent rendu compte que quelqu’un venait chez moi pendant mon absence. Ça doit être ce blond qui a fait le coup. Le portefeuille, je l’avais acheté dans une boutique, il y a deux ou trois mois de ça… Vous savez, depuis que je suis en prison, ils essayent de m’empoisonner.

     — Comment expliquez-vous le sang retrouvé sur vos vêtements lors de votre arrestation ?

     — Je ne m’en souviens plus… Vous êtes sûr ?

     — Oui. (Je lui montre une photo du jour de son arrestation.)

     — C’était juste du sang d’animaux. Du sang de chiens. Je venais juste de tuer un chien. C’est pour ça, quand les flics ont frappé à ma porte, que je me suis enfui, car je croyais que c’était le gérant qui venait se plaindre pour les chiens.

     — Pourquoi avez-vous tué des chiens ?

     — Le chien était malade et je ne pouvais pas m’en occuper. Pour un autre, c’était parce qu’il était dangereux, il m’avait même mordu. J’ai dû l’abattre.

     — Et les mutilations ?

     — Je me suis servi d’une machette pour les découper. C’était uniquement pour les manger. Je mangeais de la viande de chien, surtout le foie, et je congelais des morceaux dans mon freezer. Ce n’était pas de la viande humaine dans mon congélateur. Les flics se sont trompés.

     — Vous aimiez boire du sang ?

     — Euh, oui. J’en avais besoin. Pour empêcher que mon sang soit empoisonné.

     — Vous avez dévoré des victimes humaines ?

     — Non… vous êtes dingue ou quoi ? Je n’ai jamais rien fait de pareil.

     — Pourtant, vous avez mangé de la chair humaine ?

     — Non, c’est faux.

     — Si vous trouviez un enfant mort, que feriez-vous ?

     — J’en sais rien… Je crois que j’appellerais la police.

     — Si quelqu’un kidnappait un enfant, que croyez-vous qu’il en ferait ?

     — Il le vendrait.

     — A qui ?

     — A quelqu’un dans la rue, je pense.

     — Est-ce que vous mangeriez un enfant que vous auriez kidnappé ?

     — Non. Je ne ferais pas ça. Impossible. Et pourquoi je ferais ça !

     — Vous pensez que ce serait mal de manger une personne ?

     — Les nazis en mangeaient beaucoup.

     — Franchement, Richard, nous sommes entre nous et je ne suis pas un policier, dites-moi pourquoi vous avez bu du sang ?

     — Mon sang était empoisonné. J’étais obligé de le faire. Sinon, je serais mort. J’ai un empoisonnement du sang et j’ai besoin de le renouveler. J’y ai pensé pendant des semaines entières. J’en avais marre de traquer et de tuer des animaux pour boire leur sang. J’ai décidé qu’il vaudrait mieux tuer des êtres humains pour obtenir leur sang.

     — Comment avez-vous tué votre première victime ?

     — Je me baladais dans la rue, près des maisons. J’étais à côté d’un magasin et j’ai aperçu cette femme dans son jardin. Je me suis approché pour la regarder. Elle est rentrée chez elle. Je l’ai suivie. La porte d’entrée n’était pas fermée. J’ai pris mon revolver et je suis entré à l’intérieur. Et je l’ai tout de suite vue. Je lui ai tiré une balle dans la tête. Elle est tombée par terre. J’ai sorti mon couteau pour la poignarder. Puis, je l’ai découpée, avant de boire un peu de son sang. J’ai découpé ses intestins pour les manger, mais j’ai préféré boire son sang. Je l’ai poignardée un peu partout et je me suis étalé son sang sur le visage. Mais ça ne me suffisait pas, ce n’était pas facile à boire comme ça. Je suis allé dans la cuisine pour fouiller les placards et j’ai trouvé un récipient à yaourt que j’ai trempé dans son sang pour mieux le boire.

     — Vous avez déféqué sur son corps ?

     — Je me souviens pas… C’est possible… Oui, je crois que je lui ai mis de la merde dans la bouche (il sourit)… Vous savez, ça faisait longtemps qu’on m’empoisonnait le sang. Déjà quand j’étais enfant.

     — Vos parents abusaient de vous ?

     — Mon père était plutôt facile à vivre et il ne me frappait pas vraiment. Il se contentait de me torturer, c’est tout.

     — Et comment vous torturait-il ?

     — En me regardant, tout simplement. Il se fichait complètement de savoir si j’étais empoisonné ou pas. La moitié de ce que j’avalais, c’était des détergents et des trucs comme ça. J’avais besoin de vitamines. C’est pour ça que je dormais avec des oranges autour de la tête. Pendant la nuit, les vitamines pénétraient dans mon corps et me redonnaient des forces pour le lendemain. Sinon, je serais mort depuis longtemps déjà. Mais, en prison, on m’injecte des germes de maladies vénériennes dans ma nourriture.

     — Pourquoi ferait-on ça ?

     — J’en sais rien. Dans le quartier où j’habitais, ça pullulait de drogués et de nazis. Ils étaient partout. Tout le monde dans le coin savait ce qui se passait. Je ne souffre pas d’un délire de la persécution, car je suis vraiment persécuté.

     — Il paraît que vous entendiez des voix ?

     
     — Oui, tout à fait. J’entendais des messages au téléphone et c’est comme ça que j’ai su que ma mère m’empoisonnait. Après, je m’en suis rendu compte parce que le sang ne circulait plus dans mon corps. Vous savez, le téléphone sonnait et ils me disaient que ma mère m’empoisonnait et que j’allais mourir. C’est comme ça que j’ai su que j’étais juif et que les nazis et la mafia me persécutaient.

     — Dans une note trouvée dans votre appartement, vous avez écrit « Je vais provoquer la fin du monde par une gigantesque inondation si je meurs ». Pourquoi avoir écrit ça ?

     — Parce que j’étais persécuté. Par tout le monde.

     — Vous avez aussi cité un certain nombre de personnalités qui vous tourmentaient ?

     — Oui, il y avait Raymond Burr, Bill Cosby, Frank Sinatra et d’autres encore.

     — Dans vos carnets, vous faites plusieurs fois référence à Dracula ?

     — Il était comme moi. On l’a forcé à boire du sang. Sinon, il serait mort aussi.

     — Vous avez commencé par tuer des animaux. Pourquoi ?

     — J’étais affamé. Je lisais des annonces dans les journaux sur des chiens perdus ou abandonnés. Et j’allais les acheter pour les ramener à mon appartement. J’ai dû en acheter vingt-cinq. J’en ai pendu quelques-uns pour boire leur sang. Puis je me suis acheté une arme et j’ai commencé à les abattre.

     — Qu’est-ce qui vous a fait passer de victimes animales à des cibles humaines ?

     — J’étais persécuté dans mon quartier. C’était plein de nazis. Il y avait des Allemands qui vivaient dans la maison Wallin et des menaces émanaient de cette maison.

     — Quel genre de menaces ?

     — Ils voulaient me tuer. Il fallait que je fasse quelque chose. C’était une question de vie ou de mort. C’était eux ou moi. J’avais besoin de sang pour vivre. Et j’entendais ces appels qui venaient de la maison des Wallin.

     
     — Pourquoi êtes-vous allé chez les Miroth ?

     — Je me baladais dans la rue, comme avant. Et j’ai vu cette femme dans la maison. Je me suis dirigé vers cette maison. La porte d’entrée n’était pas fermée. J’ai sorti mon arme avant d’entrer. Dans le hall, j’ai aperçu la femme. Elle s’est mise à crier. Je lui ai tiré une balle dans la tête. Elle est tombée. Un type s’est pointé en courant. Il venait d’une autre pièce. Il m’a vu et a tenté de s’enfuir. Il a reçu une balle dans l’arrière du crâne. Ensuite, j’ai remarqué ce garçon qui m’observait. Ça s’est passé tellement vite que je n’ai pas eu le temps de réfléchir. Je lui ai aussi tiré dessus. Un bébé criait quelque part dans la maison. Je suis allé le voir. Il hurlait et pleurait vraiment trop fort. Je l’ai flingué parce qu’il faisait beaucoup trop de bruit. Je l’ai emmené chez moi où j’ai bu un peu de son sang. Puis je l’ai découpé pour manger des parties de sa cervelle. Cela m’a redonné des forces.

     — Est-ce que vous avez des remords, Richard ?

     — Je ne sais pas… C’est eux qui devraient en avoir pour m’avoir persécuté. Ils en avaient tous après moi, mon père, ma mère, et tous ces gens du quartier. Ils m’ont toujours torturé, empoisonné ma nourriture. Un jour, je me vengerai. Je vais bientôt mourir empoisonné et je reviendrai pour boire leur sang. »

      

     Je tiens à remercier le Dr Ronald Markman, auteur de Alone with the Devil, de m’avoir communiqué les divers rapports d’enquête concernant Richard Chase, lors d’une rencontre à Los Angeles, en novembre 1991.

    

    
     GARY HEIDNIK :
LE CULTE DE L’HORREUR

     Le puits où Buffalo Bill garde ses prisonnières dans le film Le Silence des agneaux provient du cas de Gary Heidnik. Interné dès son adolescence pour des problèmes mentaux, Heidnik effectue vingt-deux séjours en hôpitaux psychiatriques. Au fil des ans, il est examiné par près de cent cinquante psychiatres et il tente de se suicider à treize reprises ; parmi ces tentatives, il fonce à moto et percute un camion, il tente de se pendre, il ingurgite à diverses reprises des médicaments et pulvérise une ampoule dont il avale le verre pilé. En 1968, il est âgé de 25 ans lorsqu’il tente d’assassiner son frère Terry à coups de planche. Quand il finit par lui rendre visite à l’hôpital, où l’on soigne ses blessures, Gary explique à Terry qu’il a eu beaucoup de chance :

     — Pourquoi ? demande Terry. Et si tu m’avais tué ?

     Gary Heidnik reste un long moment, avant de répondre :

     — Je mets ton corps dans une baignoire remplie d’acide, afin de dissoudre les os. Il faut que je fasse très attention au mélange d’acide pour ne pas abîmer la tuyauterie. Au bout de deux ou trois jours, et s’il reste encore quelques os, je les scie avant de les disperser dans diverses poubelles du voisinage.

     Heidnik suit des études dans une école militaire où il se montre fasciné par tout ce qui touche aux affaires et au monde de la finance. Il s’engage dans l’armée en 1962, mais on ne le garde pas suite à divers problèmes. Lors d’un examen, un médecin militaire lui demande pourquoi il a un ruban attaché autour du gros orteil :

     — Je veux attraper la gangrène. J’espère qu’elle va se propager à travers tout mon corps, afin que je meure.

     Malgré tout, Gary Heidnik passe à travers les mailles du filet et il fonde, en 1971, sa propre Eglise, la « United Church of the Ministries of God », qu’il fait fructifier, au point de s’acheter des Rolls, Cadillac ou Lincoln Continental. Arrêté en 1978, pour le kidnapping d’une retardée mentale noire de 34 ans, Heidnik passe quatre ans dans un établissement psychiatrique. En 1986, il s’achète une maison à Philadelphie, dont il aménage la cave pour la transformer en un harem pour ses esclaves sexuels.

     
     En l’espace de quelques mois, du 26 novembre 1986 au 25 mars 1987, Heidnik kidnappe quatre jeunes femmes noires qu’il enchaîne, dénudées et affamées, pour les violer quotidiennement ; si elles se montrent rebelles, il les torture à l’électricité ou en leur enfonçant un tournevis dans l’oreille. A la moindre incartade, Heidnik les frappe à coups de manche de pelle. Deux d’entre elles meurent et sont démembrées. On le suspecte même de cannibalisme, puisque des restes humains sont découverts dans une casserole de sa cuisine. Comme dans le cas de Jeffrey Dahmer, le célèbre « Cannibale de Milwaukee », Heidnik est dénoncé par ses voisins qui se plaignent d’odeurs de putréfaction qui émanent de sa maison de Philadelphie. Il est condamné à mort, le 3 juillet 1988, et est exécuté le 6 juillet 1999.

     Lorsque je le rencontre quelques années après sa condamnation à mort au State Correctional Institution, à Pittsburgh, le directeur adjoint de l’établissement pénitentiaire me parle des conditions d’internement de Gary Heidnik :

     — Il est en isolation dans cette aile du bâtiment. Comme la plupart des autres prisonniers qui sont à peu près une centaine. Ce sont tous des assassins ou des informateurs qui ont besoin d’être protégés des autres détenus. Heidnik est seul dans sa cellule et il ne fait pas grand-chose. Il se contente de regarder le mur. Parfois, il lit la Bible ou gribouille des notes sur des feuilles, mais c’est assez rare. On l’emmène seul prendre sa douche, sinon il risque de se faire tabasser par les autres. C’est déjà arrivé.

     En ce dimanche après-midi, il y a une foule immense autour de la prison. Je me rends compte qu’elle se trouve à quelques centaines de mètres du Three Rivers Stadium, où joue l’équipe de football américain des Pittsburgh Steelers. Pendant tout le temps de cette première interview, certaines des déclarations de Gary Heidnik sont interrompues par les clameurs de ce stade de 80 000 places. Le directeur adjoint m’explique que j’ai de la chance de rencontrer Heidnik, car il a toujours refusé toutes les demandes des journalistes. Mais, sachant cela, je me suis prémuni en joignant à ma demande un bref courrier d’un ami agent du FBI qui a déjà questionné le tueur.

     Lorsqu’il pénètre dans la minuscule salle sans fenêtres qui nous est assignée, je suis surpris par son apparence. Il mesure plus d’un mètre quatre-vingts et son nez épaté a dû être cassé autrefois, peut-être à la suite des agressions commises à son égard en prison. De tous les serial killers que j’ai pu rencontrer, c’est le seul à qui l’on ne retire pas ses menottes. Toutes les photos que je connais de lui dépeignent Gary Heidnik comme une sorte de gourou barbu et chevelu qui ressemble à un autre « prophète du crime », Charles Manson, dont la secte a tué Sharon Tate, l’épouse du cinéaste Roman Polanski. Mais, comme Manson, Heidnik s’est fait raser la tête et, quand le prisonnier F 1398 s’avance vers moi dans son uniforme de prison, je constate qu’il possède lui aussi un regard halluciné qui « capture » littéralement ses interlocuteurs. Il émane de sa personnalité une sorte de magnétisme, aux limites de la folie. Manipulateur à l’extrême, Gary Heidnik prétend avoir du mal à comprendre certaines de mes questions, surtout quand elles le dérangent ; il affirme être « un peu lent d’esprit », une déclaration qui va à l’encontre des tests qui évaluent son QI à 148, ce qui le classe parmi les plus intelligents des individus (le commun des mortels a un QI évalué aux alentours de 90-95). Heidnik est quelqu’un qui vous met mal à l’aise, même si rencontrer des tueurs de ce calibre n’est jamais une tâche facile : il a vraiment un regard qui vous cloue sur place et vous avez la très nette impression qu’il a la capacité de lire vos moindres pensées.

      

     « Au fil des années, vous avez fréquenté de nombreux hôpitaux psychiatriques ?

     — Un peu plus d’une vingtaine, si je me souviens bien. Et j’ai rencontré plus d’une centaine de psychiatres.

     — Cela fait longtemps que Dieu vous parle ?

     — Depuis la fin des années 60.

     
     — Comment se manifeste-t-il ?

     — (Heidnik est très intense.) Au début, il se contentait de me parler directement dans ma tête. Puis, une fois à l’armée, il s’est manifesté de plus en plus souvent. J’avais des sortes de crises, un peu comme de l’épilepsie, où Jésus a commencé à apparaître devant moi. Il était entouré d’un halo de lumière brillante, mon corps devenait brûlant et j’étais alors traversé par une sensation de picotement. Nous avons eu d’innombrables conversations.

     — Vous avez même déclaré que c’est Dieu qui vous donnait des tuyaux pour jouer en Bourse ?

     — (Il reste silencieux un moment.) Je ne m’en souviens plus… Non, je ne pense pas.

     — C’est Dieu aussi qui vous a dit de ne plus parler pendant trois ans ?

     — Non, bien au contraire, c’est à cause du Diable qui avait mis un biscuit dans ma gorge. Dieu devait croire que je ne suivais pas ses instructions, et il m’a donc puni.

     — C’était à quelle époque ?

     — Voyons… je suis resté muet… totalement muet… entre 1978 et 1981. Lorsque je suis passé devant la Commission des libérations conditionnelles, j’avais préparé une lettre et des passages soulignés dans une Bible…

     — C’est la lettre que vous avez signée G. M. “Kill” (Kill signifie tuer en anglais) ?

     — Je ne m’en souviens plus… mais c’est possible. Ce n’est pas volontairement que je signais “G. M. Kill”, c’était plus fort que moi. »

     J’ai vraiment une impression bizarre en interrogeant Heidnik. A certains moments, je suis persuadé qu’il est complètement fou, tant il paraît sincère dans ses croyances les plus insensées. A d’autres moments, je suis sûr que c’est un manipulateur très doué. Mais il sait fort bien faire la différence entre ce qui est bien ou mal dans ses actes, notamment quand il s’agit pour lui d’évacuer toute responsabilité de ses crimes.

     
      

     « Vous avez des souvenirs d’enfance ?

     — Mon enfance n’a pas toujours été très rose. J’étais quelqu’un de solitaire. J’avais l’impression d’appartenir à aucun groupe. Je n’avais pas de copains et je n’en ai jamais eu. Mes camarades de classe se moquaient constamment de moi. Il faut dire que j’avais une tête difforme et ils m’ont surnommé “ballon de foot”. Du coup, je préférais me tenir à l’écart et me réfugier dans la lecture. J’ai eu une vie imaginaire très riche. D’ailleurs, les rêves sont meilleurs que la réalité : rien ne cloche dans cet univers et vous en êtes le maître.

     « A cette époque, je croyais être retardé mentalement. Ce n’est que plus tard que je suis parvenu à me convaincre que ce n’était pas le cas. J’ai redoublé une classe et j’allais recommencer quand mon père m’a pris en main pour parfaire mon éducation. C’est lui qui m’a donné l’amour de la lecture. J’adorais tellement lire que c’est devenu un problème par la suite. Les livres ont altéré mon sens des réalités. A quatorze-quinze ans, je voyais encore le monde à travers les yeux de mes héros favoris, tels que Tarzan. Je pensais pouvoir vivre dans les bois, à chasser avec un couteau et un fusil, tout en me balançant d’arbre en arbre. Je me voyais quitter la maison pour adopter ce style de vie. Fort heureusement, il m’a suffit d’un coup d’œil aux arbres pour comprendre ma douleur et revenir les pieds sur terre, si je puis dire ! (Il rit de sa plaisanterie.)

     — Vous pouvez me parler de votre père ?

     — Mon père aimait la discipline. Il était très strict avec moi et mes autres frères. (Il reste silencieux un long moment.) Comme je vous l’ai déjà dit, je me considérais comme quelqu’un de retardé. J’avais du mal à apprendre et je consacrais beaucoup de temps aux matières les plus importantes. A l’époque, je n’avais aucune vie sociale. Pas d’amis, pas de boums, pas d’invitations, pas de nanas, le zéro, quoi ! J’utilisais ce temps à étudier et à obtenir de bonnes notes pour satisfaire mon père. »

     
      

     Bien que Gary Heidnik soit très réticent à parler de son père et refuse d’en dire du mal, on sait, par divers témoignages lors de son procès, qu’il a été victime d’abus physiques sévères. Une fois, son père l’a même frappé à plusieurs reprises à la tête avec une planche en bois, avant de le suspendre dans le vide par les pieds, du haut du deuxième étage de l’immeuble qu’ils habitent.

      

     « Et comment avez-vous fait pour comprendre que vous n’étiez pas un attardé mental ?

     — Dans les années 60, j’ai suivi un cours sur la “Sociologie de l’enfant” à l’Université de Pennsylvanie et cela m’a été d’un grand secours pour comprendre pourquoi j’étais tellement paumé. Mais ça ne m’a pas expliqué pourquoi les gens me haïssaient tant. Je n’ai jamais eu d’amis, sauf ce type handicapé qui vivait sur la 40e Rue, à Philadelphie. Je ne voudrais pas avoir l’air de me plaindre, mais où sont les personnes avec qui j’aurais pu avoir des contacts ? J’aime les gens. Je veux également qu’on m’aime ! Je déteste rester seul, mais on dirait que je n’arrive pas à maîtriser mes relations avec les autres, et plus j’essaye et plus je me plante ! Les gens se servent de cette envie pour en tirer profit et abuser de moi. (Ceci est une réaction typique de la plupart des serial killers : ils affirment toujours être des victimes de la société.) Ils profitent de moi. La chose la plus difficile que j’aie jamais eu à faire, c’est de renoncer aux autres. Si je m’occupe de mes propres oignons, pour vivre seul et au travers de mes lectures, je parviens à éviter toutes sortes de conflits. Mais si je tente d’avoir une vie sociale, les problèmes me tombent dessus. Et ils sont parfois très graves. S’il n’y avait pas eu Tony, cet ami handicapé, personne ne serait venu à mon mariage. Je n’ai même pas organisé de réception. Pour quoi faire ? De toute façon, il n’y aurait eu personne. J’aurais dû m’appeler Gary “le Persécuté”. (Il parle sur un ton geignard.) Non seulement les gens me détestent, mais, en plus, ils adorent me persécuter. J’invente rien.

     — Et c’est pour remédier à cet état de fait que vous avez créé cette église, dont vous étiez le seul évêque ? Pour être aimé ?

     — C’était en 1970 et je me baladais à bord d’une vieille Plymouth, à Malibu, en Californie. Je voulais prendre un café et des beignets. Je m’en souviens comme si c’était hier. J’avais faim et j’ai rencontré Dieu à Malibu. Il m’a dit de retourner à Philadelphie pour y fonder une église dont je serais l’évêque. J’ai suivi ses ordres sur-le-champ et j’ai roulé jour et nuit pour rejoindre Philadelphie. Mon église était presque entièrement composée de personnes handicapées. Physiquement ou mentalement. Je ne l’ai pas fait exprès, ça s’est trouvé comme ça. (Heidnik dit vrai, mais il ment aussi par omission. Il lui était plus facile de manipuler, de diriger et de contrôler des individus qui ne jouissaient pas de toutes leurs facultés mentales.) Après tout, des personnes handicapées se sentent plus à l’aise parmi les leurs ; elles choisissent une église où elles ne vont pas craindre d’être ridiculisées. Je ne prêchais pas beaucoup, je laissais plutôt cette tâche aux autres. Je me contentais d’être un guide et de maintenir gentiment le cap.

     — Grâce à des investissements, votre église est devenue assez riche ?

     — Au début des années 70, j’avais démarré l’église avec 15 000 $. Par la suite, il y a eu 125 000 $ en 1978 et ce pécule a grimpé à environ 500 000 $ de profits en 1983. Comme toute entreprise, il y avait un conseil d’administration de cinq membres qui élisait l’évêque.

     — D’accord. Mais ce conseil d’administration était composé de gens que vous contrôliez de très près et qui vous ont élu à vie ?

     — (Il est énervé par ma question.) Tout a été fait dans les règles. Les statuts de l’église ont été déposés…

     — Désolé de vous interrompre, mais je voudrais que vous me parliez des membres de ce conseil d’administration ? En fait, vous les aviez choisis, parce que vous pouviez facilement leur donner des ordres ?

     — Il y avait Evelyn Nelson. C’est elle qui élève ma fille aînée, Angelic. Evelyn est hospitalisée dans un établissement psychiatrique, à Ancora. Elle a toutes sortes de problèmes psychiatriques et sa famille l’a abandonnée. Elle n’avait aucune ressource. En 1982-83, ses propres enfants l’ont laissée tomber et je l’ai recueillie pour l’aider. Maxcine Jones a quitté le conseil d’administration et elle ne veut plus entendre parler de l’église. Dorothy McNight a été ma compagne pendant dix ans. Elle a environ dix ans de plus que moi. Elle souffre de graves problèmes psychiatriques qui vont d’ailleurs en s’aggravant. Elle ne peut même pas aller au coin de la rue sans se perdre ! Elle signerait n’importe quel document pour un paquet de clopes ! (Il rit.) Et puis, il y avait moi et mon frère Terry Heidnik. Le conseil a élu l’évêque, élu à vie. Plus d’autres élections. La seule manière de changer d’évêque était qu’il meure ou qu’il démissionne. Dans notre église, c’est l’évêque qui dirige tout, les affaires séculaires et ecclésiastiques. C’est lui qui contrôle les finances et il n’a pas besoin d’en référer au conseil d’administration. Et c’est moi qui ai été élu. (Il redresse la tête avec fierté. Comme je reste sans réagir, il ajoute :) Après tout, c’est Dieu qui m’a ordonné d’agir ainsi.

     — Quel était votre plan en kidnappant ces femmes ?

     — D’abord, je ne les ai pas kidnappées et je ne leur ai pas fait de mal…

     — Elles étaient pourtant enchaînées dans la cave de votre immeuble de Philadelphie ? Personne ne l’a inventé, non ? (Je prends un risque calculé, car il peut très bien décider de mettre un terme à cet entretien.)

     — C’était pour leur propre bien et il me fallait un peu de temps pour expliquer ce que Dieu voulait que je fasse. Vous savez, j’ai eu quatre enfants et, à chaque fois, une décision de justice me les a injustement retirés.

     
     — Dans ces décisions de justice, il est mentionné que vous frappiez votre femme, puis votre compagne ?

     — C’est ce qu’elles ont dit, mais c’était pour obtenir la garde des enfants.

     — Revenons à ce “plan divin” ?

     — Dieu m’a dit que je devais obtenir dix enfants de dix femmes différentes. Elles devaient toutes tomber enceintes et accoucher de façon naturelle, à “l’indienne”. Pas de clinique ou d’hôpital. On a dit que je torturais ces femmes, mais, moi, je pensais à leur bien-être. Vous voulez une preuve ? Je les ai averties que pendant l’accouchement, et pour leur éviter toute douleur, je leur ferais boire beaucoup d’alcool. Par contre, je ne pourrais pas leur éviter de saigner abondamment. Tout ça, je leur ai dit. Je ne comprends pas pourquoi elles sont furieuses après moi. »

      

     Pour parvenir à ses fins, Heidnik enchaîne ces quatre femmes dans la cave du 3520 North Marshall Street, à Philadelphie. L’une d’elles, Josefina Rivera, la plus ancienne des prisonnières, va même jusqu’à aider Heidnik dans ses actes de torture, afin d’obtenir des « privilèges ». Les jeunes filles sont attachées, à moitié nues, debout ou assises, dans le froid et l’humidité. C’est à peine si Heidnik les nourrit. Tous les jours, « l’évêque » descend au sous-sol pour exiger des faveurs sexuelles. S’il n’est pas satisfait, les prisonnières sont plongées dans un puits d’eau glacée où il fait passer du courant électrique par l’entremise d’un fil dénudé. Pour cacher les cris de souffrance, Gary Heidnik fait marcher à fond la radio. Pour éviter qu’elles l’entendent entrer ou sortir de la cave, le maniaque va jusqu’à leur percer l’intérieur des oreilles avec un tournevis. Josefina Rivera s’enfuit le 24 mars 1987 et c’est grâce à son témoignage que la police de Philadelphie arrête Heidnik le lendemain. Elle n’est pas poursuivie par la justice pour les actes qu’elle a commis sous la contrainte.

     
     Selon le témoignage de Lisa Thomas, une des survivantes, Gary Heidnik démembre la victime Sandra Lindsay pour cuire certaines parties de son corps, mélangées avec du riz et de la nourriture pour chiens. Le reste des morceaux est conservé dans le congélateur où la police les retrouve lors de sa fouille de l’immeuble. Heidnik nourrit ensuite ses prisonnières avec l’infâme repas qu’il a concocté.

      

     « Comment avez-vous tué Sandra Lindsay ?

     — Je ne l’ai pas tuée. J’ignore comment elle est morte. Cela reste un mystère pour moi. (Il demeure silencieux. Je décide de le pousser dans ses retranchements, car il joue encore à celui qui ne comprend pas.)

     — Vous la kidnappez en novembre 1986, vous l’attachez debout dans une cave, vêtue d’une simple chemise en plein mois de février, avec pour unique nourriture du pain et de l’eau pendant plusieurs semaines, elle ne dort quasiment pas et elle souffre d’une pneumonie et vous affirmez ne pas comprendre comment elle est morte ? De plus, le médecin légiste a indiqué que certaines parties de son corps portent des traces de torture ?

     — D’abord, au moment où elle est morte, elle n’était pas debout depuis longtemps. Une heure et demie, tout au plus. La nuit précédente, elle était restée debout douze heures, sans qu’elle s’en porte plus mal. J’étais en train de regarder un film à la télé qui se passait en Australie. Il devait être 8 ou 9 heures du soir. Pendant une pub, je suis allé dans la cave. C’est à ce moment-là que je l’ai mise debout. Quand je suis remonté, une heure et demie après, le film n’était pas encore terminé. Après une autre pub, je suis redescendu et Sandy pendait au bout de son bras attaché, les jambes pliées sous son corps et la tête penchée sur le côté. Il n’y avait aucune préméditation de ma part, ni intention de tuer quiconque. C’est des conneries, tout ça. Personne ne sait comment elle est morte. Elle s’est peut-être étouffée avec un morceau de nourriture ou a eu une crise cardiaque. Mais CE N’ETAIT PAS UN MEURTRE ! (Sa voix a monté de plusieurs crans. Il est très agité.) Les témoins ont déclaré lors du procès que je n’étais même pas dans la pièce au moment du décès. Ils ont aussi ajouté que je n’ai pas étranglé, poignardé ou tiré un quelconque coup de feu, ou quoi que ce soit d’autre. Déclarer qu’une paire de menottes est une arme du crime, c’est quelque chose d’insensé. Personne ne tue délibérément (il insiste sur ce mot) quelqu’un avec une paire de menottes. Si vous désirez tuer délibérément quelqu’un, vous vous servez d’une arme à feu ou d’un couteau. Et mon but, mon plan, ce n’était pas de tuer quiconque, mais au contraire de créer la vie, avec plein de bébés.

     « Lors du procès et dans les journaux, on a dit que j’avais suspendu Sandra Lindsay au plafond par des menottes. Rien n’est plus faux. Ses deux pieds étaient solidement ancrés au sol et son bras était à angle droit, même pas allongé entièrement. Personne n’a besoin de me croire sur parole. C’est très facile à prouver. Le plafond se situait à environ un mètre quatre-vingts et, vu sa taille, il n’y avait guère plus de dix à quinze centimètres de marge entre sa tête et le plafond de la cave. C’est vrai, elle était obligée de rester debout. Elle ne pouvait pas s’asseoir. Mais si rester debout est dangereux ou mortel, il y aurait beaucoup de morts dans les restaurants ou parmi les vendeuses de magasins. (Il rit de sa plaisanterie.) Elle a dû avoir une crise cardiaque. Ou alors, peut-être qu’une des autres prisonnières l’a tuée. Une hypothèse improbable, mais il ne faut écarter aucune autre possibilité. Cette théorie n’est pas si stupide quand vous savez que Sandy était une lesbienne. A un moment donné, j’ai même ordonné à Debbie d’apaiser les ardents désirs de Sandy. Il est tout à fait possible qu’une autre de ces femmes ait été tellement choquée par cet acte qu’elles ont décidé d’éliminer Sandy, plutôt que d’assister à la répétition de telles scènes. »

      

     Encore une fois, Heidnik, comme la plupart des serial killers, évacue toute responsabilité de ses actes criminels : c’est toujours la faute des autres. Il s’estime une « victime innocente ».

      

     « Et Debra Dudley, comment est-elle morte ? Etait-ce aussi un accident ?

     — Pour moi, sa mort est également une énigme. Ils disent qu’elle est morte électrocutée, mais, à mon avis, c’est absurde. Laissez-moi vous expliquer pourquoi. Autrefois, quand j’étais gosse, j’aidais mon père à électrifier les maisons où il travaillait. J’ai reçu de très nombreux chocs électriques, même quand j’avais les pieds dans l’eau. Je peux vous assurer que ce n’était pas agréable, mais je suis toujours vivant. Par contre, lorsqu’ils se propagent, les chocs électriques traversent la région du cœur. Quand une personne est frappée par la foudre, le courant les touche à la tête ou sur les bras, pour traverser la région du cœur jusqu’aux pieds qui sont en contact avec le sol. Les bourreaux connaissent fort bien ce phénomène et, lorsqu’ils électrocutent un condamné, ils appliquent toujours la charge à une électrode fixée à la tête et le courant s’en va par une autre électrode attachée aux chevilles. La mort intervient par le passage du courant dans la région du cœur. Maintenant, pour en revenir au décès de Debbie, ce n’est même pas moi qui suis responsable, mais Rivera. C’est elle qui applique le fil dénudé aux chaînes qui retiennent Debbie prisonnière et non pas directement sur sa peau. Ces chaînes sont fixées aux chevilles de Debbie, dont les pieds trempent dans l’eau. A aucun moment, le courant ne passe par la région du cœur. En plus, l’acier n’est pas un bon conducteur pour l’électricité, ce qui a eu pour effet de réduire de manière notable le choc de 110 volts.

     — Pourtant le médecin légiste indique bien dans son rapport que Debra, Donna et Lisa arborent des marques de brûlures électriques sur les chevilles ? Elles ont donc bien été torturées à l’électricité ?

     — (Il reste muet.) Je n’ai pas bien compris… Vous pourriez me répéter la question, en parlant un peu plus lentement ? (Je m’exécute.) Debbie n’avait pas de brûlures sur les chevilles. Pareil pour Lisa et Agnes (Donna). En fait, le médecin s’est trompé. Il s’agit de plaies causées par les frottements des chaînes ou menottes. L’électricité n’a rien à y voir. Je suis d’ailleurs consterné par l’ignorance d’un tel type qui commet une bourde aussi énorme. En fait, il s’est contenté d’approuver tout ce que le procureur et les flics racontaient. »

      

     A aucun moment des nombreuses heures passées en sa compagnie, Gary Heidnik montre un quelconque remords, pas plus qu’il ne reconnaît être responsable de quoi que ce soit. La seule déclaration en ce sens qu’il effectue est la suivante :

      

     « J’ai honte et je suis dégoûté par ce qui s’est passé. Je n’ai aucune intention d’écrire un livre sur le sujet ou de vendre mes mémoires. Toute cette publicité m’a valu d’être violemment tabassé à trois reprises et d’atterrir dans le Couloir de la mort, en attente d’être exécuté.

     — Vous ne vous considérez donc point comme un serial killer ?

     — Cela me fait beaucoup de peine que vous utilisiez ce terme de serial killer. (Il paraît contrit et vexé.) Je ne suis absolument pas un serial killer. Ces deux morts ont été purement accidentelles. Il n’y a eu aucune volonté délibérée ou de préméditation de ma part. Bien au contraire, j’ai toujours voulu le bien de ces femmes. Mon mariage s’était détérioré et j’avais perdu la garde de mes divers enfants. J’étais à nouveau seul. Que pouvais-je faire ? Dans mon état, qui est celui de quelqu’un de très perturbé, j’avais décidé de créer mon propre groupe social ou une famille, si vous préférez utiliser ce terme. C’était un groupe social où j’étais l’unique mâle, le seul soutien de “famille” d’un point de vue économique, en quelque sorte un patriarche ; et ce groupe était disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre, d’autant plus que je ne parvenais pas à m’intégrer à un quelconque niveau de la société américaine : il a fallu que j’invente mon propre groupe. Il devait me fournir les choses dont j’avais besoin : l’amour, des enfants, une compagnie, etc. A chaque fois que j’éprouvais le besoin de parler, elles étaient là. Où pouvaient-elles aller ? Elles ne pouvaient pas s’enfuir ? (Il rit.) Elles étaient bien obligées de m’écouter.

     — Vous pensez sincèrement que vous leur faisiez du bien ?

     — Oui, bien sûr. Elles étaient retardées d’un point de vue mental et personne ne s’occupait d’elles. Prenez l’exemple de Josefina Rivera. Elle a pris vingt kilos et a stoppé toute prise de cocaïne. »

      

     Selon le terme employé par Gary Heidnik, « leur faire du bien » consiste à les enchaîner nues dans une cave glacée, à les nourrir de boîtes de conserve pour chiens et à les forcer à se soumettre tous les jours à divers rites sexuels. Lorsqu’elles se révoltent, Heidnik les torture. Il est Dieu et elles sont devenues ses servantes. Il suit ses propres règles, une réalité qui lui est propre. L’évêque Gary Heidnik peut s’adresser à Dieu et prêcher des sermons à l’étage, pendant qu’au sous-sol des otages sont enchaînées nues dans un puits d’eau glacée. Il peut simultanément nourrir ses otages avec un infâme brouet et inviter ses paroissiens les plus déshérités à un somptueux repas en ville. Comme il me l’a souvent répété :

      

     « Après tout, ce n’était pas de ma faute, je cherchais juste à créer la vie. Et puis, ce n’est pas moi qui les ai obligées à me suivre. Elles l’ont cherché. »

      

     Au-delà des actes intolérables commis par Gary Heidnik, il paraît inconcevable qu’un tel individu ait pu être interné à vingt-deux reprises, examiné par cent cinquante psychiatres et arrêté de nombreuses fois par la police, sans que quiconque ne décide de mettre un terme définitif à ses activités. Dans un cas comme le sien, la société ne doit-elle pas partager une partie du blâme pour son refus d’intervention ?

     
     Heidnik ne demandait pas mieux que de rester enfermé dans un établissement psychiatrique : à plusieurs reprises, il a même exigé par écrit qu’on le garde. Quatre rapports de psychiatres au moins indiquent son état de dangerosité extrême, s’il est relâché. Rien n’y fait.

     A chaque fois, on le libère. Avec les résultats que l’on sait.

    

    
     LARRY GENE BELL :
LE KIDNAPPING DE L’HORREUR

     Il est 15 h 30 le 31 mai 1985 lorsque l’adolescente Shari Faye Smith disparaît devant la maison de ses parents située dans la proche banlieue de Columbia, en Caroline du Sud. A peine quelques minutes plus tard, son père, Robert Smith, rentre du travail et découvre la voiture de Shari, moteur en marche, portière ouverte, son sac à main posé sur la banquette. Très inquiet, il prévient sur-le-champ le bureau du shérif Jim Metts qui met en place des fouilles auxquelles participent plus d’un millier de volontaires. Sans le moindre résultat. La famille et les enquêteurs ne pensent pas à une fugue, car il n’y a eu aucune dispute entre Shari et ses parents.

     Le lendemain, une voix d’homme étrangement déformée téléphone à la mère de Shari : « J’ai kidnappé votre fille. Pour vous prouver que ce n’est pas une blague, Shari porte un maillot de bain jaune et noir sous son short et sa chemise. Vous allez recevoir une lettre dans la journée. »

     Le shérif Metts est très inquiet car le kidnappeur n’a pas exigé de rançon et il décide de contacter les hommes du FBI à Quantico. Après avoir analysé les circonstances de l’enlèvement, qui s’est déroulé en plein jour, ainsi que les photos des lieux et l’enregistrement de la conversation téléphonique, les agents Jim Wright et John Douglas estiment que le criminel est un homme très dangereux et sophistiqué. Ils craignent que Shari Faye ne soit déjà morte et pensent que son kidnappeur va bientôt recommencer.

     L’horreur monte encore d’un cran lorsque les parents de Shari reçoivent la lettre annoncée par le kidnappeur. L’écriture est de la jeune fille.

     

      « 1er juin 1985, 3 heures 10 du matin JE VOUS AIME tous


      « Dernières volontés & Testament

      « Je vous aime, Maman, Papa, Robert, Dawn & Richard et tous les autres, amis et famille. Je vais retrouver mon père maintenant, aussi je vous en prie, je vous supplie même de ne pas vous inquiéter ! Souvenez-vous de mon caractère malicieux & de tous les bons moments que nous avons passés ensemble. Ne laissez pas cet événement gâcher vos existences. Continuez à vivre au jour le jour avec Jésus dans votre cœur. Quelque chose de bon sortira de tout ceci. Mes pensées vous accompagneront toujours. Je vous aime tous sacrément trop. Désolée, Papa, j’ai dû prononcer un juron, pour une fois ! Que Jésus me pardonne. Richard, mon adoré, je t’ai vraiment aimé & t’aimerai toujours & me souviendrai de nos moments spéciaux ensemble. Désolée pour l’argent de la croisière. Je vous en prie, allez un jour à ma place.

      « Je sais que vous m’avez tous aimée et que je vous manquerai beaucoup, mais si vous restez unis comme nous l’avons toujours fait… vous y arriverez !

      « Ne vous endurcissez pas et ne soyez pas bouleversés. Tout va bien pour ceux qui aiment notre Seigneur. Je vous aime tous de tout mon cœur.

      « Sharon (Shari) Smith »


     


     
      Nous sommes devenus une seule et même âme

      Les agents du FBI sont maintenant persuadés que Shari est morte, mais sa famille qui est très religieuse refuse de renoncer à tout espoir. Le 3 juin, la mère de Shari, Hilda Smith, reçoit plusieurs coups de fil du kidnappeur qui lui promet que la jeune fille est toujours vivante et qu’il va la relâcher d’ici trois à quatre jours. Mais les enquêteurs sont particulièrement pessimistes à cause d’une phrase que le criminel répète à plusieurs reprises : « Je veux vous dire une chose encore. Shari fait à présent partie de moi. Physiquement, mentalement, émotionnellement et son esprit aussi. Nos âmes ne sont plus qu’une à présent. »

      Les appels sont identifiés comme provenant de diverses cabines publiques de la région, mais, en 1985, retrouver un numéro sur-le-champ exige que l’interlocuteur parle pendant plus de dix minutes, ce qui n’est jamais le cas. Les autres fois, c’est la sœur aînée de Shari, Dawn Smith, 21 ans, qui discute avec le criminel qui se montre, tour à tour, amical, cruel et émet de vagues regrets que « les choses aient mal tourné : Okay. A 4 h 18 du matin… non, je m’excuse. Attendez une seconde. 3 h 10 du matin, le samedi 1er juin, elle a écrit cette lettre. A 4 h 58, le samedi 1er juin, nous sommes devenus une seule et même âme… Vous ne tarderez pas à recevoir des instructions pour nous retrouver. »

      Le lendemain matin, il leur indique la route qui mène à une certaine maison où ils devront se rendre dans l’arrière-cour. « A six mètres de distance, nous vous attendrons. Dieu nous a choisis. » Le shérif Metts et ses hommes suivent l’itinéraire et découvrent le corps de Shari Smith, à une vingtaine de kilomètres de distance de la maison familiale. Les agents du FBI sont certains qu’elle est morte le 1er juin à 4 h 58 du matin. L’état de décomposition du cadavre ne permet pas de déterminer la cause du décès ou si elle a été violentée sexuellement. L’assassin a pris soin de retirer les bandages adhésifs, ce qui indique clairement que le kidnappeur est quelqu’un d’intelligent et de très organisé, certainement un homme d’un certain âge qui a dû revenir à plusieurs reprises pour des actes sexuels post mortem. Il arrête de s’y rendre lorsque l’état du corps rend impossible toute « relation » avec Shari Faye.

      Après concertation, les agents du FBI établissent un premier profil du kidnappeur. Un homme d’une trentaine d’années qui a dû se marier jeune, une union brève et ratée. A présent, il vit seul ou chez ses parents. Il doit avoir des antécédents criminels – agressions sur des femmes ou des coups de fil obscènes. S’il a déjà tué, les victimes sont des enfants ou de très jeunes filles. Au contraire de la majorité des serial killers, il est trop intimidé pour s’attaquer à des prostituées. Ses instructions ont toujours été très précises – heures, lieux ou emplacement exact du corps –, c’est quelqu’un de très rigide et ordonné, il est méticuleux et d’une propreté obsessionnelle. A plusieurs reprises, il lit un texte, sinon il perd le fil de ses pensées. Sa voiture doit être en parfait état et il vit dans la région pour connaître si bien le lieu où il dépose le corps. Il se sent suffisamment en confiance pour y revenir plusieurs fois. La déformation de sa voix est obtenue grâce à un appareil spécial vendu dans le commerce. Les agents Wright et Douglas pensent que l’homme a fait des études en électronique et qu’il pourrait travailler dans le bâtiment ou la décoration intérieure.

     

     
      Je lui ai laissé le choix de sa mort

      Les jours suivants, le meurtrier téléphone à plusieurs reprises à Dawn et la confond parfois avec Shari, car les deux sœurs sont toutes les deux blondes et se ressemblent beaucoup. Il indique qu’il a l’intention de se rendre ou qu’il va se suicider. En écoutant les conversations, les agents du FBI sont certains que le tueur ment. C’est un psychopathe qui se délecte dans la domination, le contrôle, la manipulation et la puissance qu’il exerce. Ils sont sûrs qu’il va sous peu commettre un nouveau crime.

      
      Sa cruauté est sans limites. Quand il téléphone en PCV, il indique à l’opératrice que l’appel provient de Shari. Il raconte la mort de l’adolescente : « A 2 heures du matin, je lui ai dit de choisir son heure pour mourir : 4 h 58. Nous avons beaucoup parlé. Entre autres choses, elle m’a dit qu’elle était prête pour le grand départ. Dieu était prêt à l’accepter comme un de ses anges. Je lui ai laissé le choix de sa mort – arme à feu, overdose de drogue ou suffocation. » Il décrit alors comment il a violé Shari, avant de l’étouffer avec des bandes adhésives sur le nez et la bouche.

      Deux semaines après l’enlèvement de Shari Faye, c’est au tour de la petite Debra Helmick, 9 ans, d’être kidnappée devant la maison de ses parents, à moins de cinquante kilomètres du domicile des Smith. Malgré la différence d’âge entre les deux victimes, le mode opératoire est identique et les enquêteurs sont persuadés qu’ils ont affaire à un serial killer. D’après des témoins, l’individu est un Blanc. Au vu de ce second kidnapping, les agents du FBI affinent le portrait psychologique du coupable. Un homme timide et poli, d’une carrure forte ou obèse, quelqu’un qui n’attire pas le regard des femmes. Son comportement actuel doit refléter son état : son entourage a pu constater qu’il perd du poids, qu’il boit beaucoup, ne se rase pas et a tendance à parler du meurtre. Un individu aussi méticuleux suit avec avidité les reportages télévisés sur l’affaire et collectionne les coupures de presse. C’est un grand amateur de matériel pornographique, avec une attirance particulière pour le bondage et le sadomasochisme.

      Contrairement à la première fois, le kidnappeur ne téléphone pas à la famille, ce que les agents du FBI ont prédit. L’homme n’est pas autant à l’aise avec une victime de l’âge de Debra qu’il l’a été avec Shari Faye. C’est par défaut qu’il porte son choix sur quelqu’un d’aussi jeune. La pauvre Debra Helmick est une victime d’opportunité. Pour tenter de débusquer l’assassin, les agents Wright et Douglas décident de le provoquer. Sachant que le tueur lit la presse, ils contactent un journaliste local pour lui demander son aide. Wright et Douglas veulent le piéger avec Dawn Smith, la sœur aînée de Shari, qui accepte de se prêter au jeu. Une commémoration est organisée à la mémoire de Shari Faye ; des fleurs et objets personnels de l’adolescente sont déposés sur sa tombe devant une multitude de photographes. Les enquêteurs espèrent que le tueur va se rendre au cimetière pour y dérober un des objets ayant appartenu à la victime. Il ne mord pas à l’hameçon, mais il recommence à téléphoner à la famille Smith. Cette fois-ci, il n’utilise plus l’appareil pour déformer sa voix. Il donne des instructions pour découvrir le corps de Debra Helmick et annonce qu’il va tuer Dawn.

      Les policiers, inquiets de la tournure des événements, décident d’intensifier leurs recherches, notamment avec le seul indice en leur possession : la lettre-testament de Shari Faye. Après un examen au microscope électronique, les techniciens du laboratoire de police scientifique parviennent à identifier une liste de courses et un numéro de téléphone partiel (où il manque un chiffre) qui ont dû être écrits sur une des feuilles précédentes du bloc-notes où Shari a consigné ses dernières volontés. L’indicatif est celui de Huntsville, dans l’Alabama. Sur les dix numéros possibles d’abonnés, les enquêteurs, aidés par des techniciens du central téléphonique, cherchent à découvrir si l’un de ces abonnés a été en rapport avec un numéro de téléphone de la région de Columbia, en Caroline du Sud. C’est effectivement le cas, puisque l’un d’eux a reçu de nombreux coups de fil de la part d’une résidence située à vingt kilomètres de la maison des Smith, et cela plusieurs semaines avant le kidnapping de Shari. Le numéro est identifié comme appartenant à un couple d’âge moyen, Ellis et Sharon Sheppard. Interrogé, Ellis Sheppard se révèle être un homme sans histoires d’une cinquantaine d’années qui ne correspond pas du tout au profil. Il reconnaît avoir passé les coups de fil à son fils qui effectue son service militaire à Huntsville, dans l’Alabama. De plus, le couple est absent pendant plusieurs semaines au moment des deux meurtres. Les policiers sont interloqués, jusqu’à ce que l’un d’eux ait l’idée de décrire en détail au couple Sheppard le profil du coupable suspecté. Immédiatement, les deux époux se concertent pour donner le nom de Larry Gene Bell.

     

     
      Le profil du tueur

      Agé d’une trentaine d’années, divorcé, avec un fils qui vit en compagnie de son ex-femme, d’un naturel timide, Larry Bell possède une forte carrure et il travaille en tant qu’électricien ou bricoleur pour l’entreprise de bâtiment d’Ellis Sheppard. Méticuleux et organisé à l’extrême, il est resté chez les Sheppard pendant leurs six semaines d’absence pour garder la maison, avant de retourner vivre chez ses parents. Sharon Sheppard se souvient avoir écrit le numéro de téléphone de leur fils sur un bloc-notes, au cas où il y aurait eu une urgence quelconque. Lorsqu’il est venu les chercher à l’aéroport, Larry Bell n’a fait que leur parler du kidnapping et du meurtre de Shari Faye Smith. Ils se rappellent avoir été surpris par son apparence : il a perdu du poids, il est mal rasé et paraît dans un état d’agitation extrême.

      Un des enquêteurs demande à Mr Sheppard s’il possède une arme. C’est le cas, mais le calibre .38 n’est plus à sa place habituelle. Ils le découvrent sous le matelas où Larry Bell a dormi ; l’arme a été utilisée. Il y a aussi plusieurs revues pornographiques de bondage. Les Sheppard reconnaissent immédiatement la voix de leur employé sur les enregistrements des coups de fil du kidnappeur.

      Son casier judiciaire comporte plusieurs tentatives ratées de kidnapping à l’encontre de jeunes femmes pour lesquelles Larry Bell est condamné à cinq ans de prison. Libéré sous conditionnelle au bout de 21 mois, il harcèle une petite fille de 10 ans avec plus de 80 coups de fil obscènes.

      Venus pour l’arrêter, les policiers découvrent une chambre rangée avec soin, un grand nombre de revues pornographiques, ainsi que des cheveux qui sont identifiés comme ayant appartenu à Shari Faye Smith. Mais Larry Gene Bell nie farouchement les forfaits dont on l’accuse. Les deux agents du FBI parviennent malgré tout à lui arracher des aveux indirects, en évitant avec soin d’employer des termes tels que « tuer », « crime » ou « meurtre » :

      « Larry, as-tu fait ces choses ? Est-ce que tu aurais pu les faire ?

      — Tout ce que je sais, c’est que le Larry Gene Bell qui est assis ici n’aurait pas pu faire de telles choses, mais le mauvais Larry Gene Bell aurait pu les faire. »

      Lors de son procès, Larry Gene Bell est condamné à mort pour les deux kidnappings et meurtres de Shari Faye Smith et Debra Helmick. La police et les agents du FBI sont persuadés qu’il a commis d’autres assassinats par le passé, mais Larry Gene Bell a toujours refusé d’en parler. Son cas inspire un ouvrage de Hilda Smith, The Rose of Shari, ainsi qu’un téléfilm, Nightmare in Columbia County (1991) de Roger Young, avec William Devane dans le rôle du shérif Jim Metts et Butch Slade dans celui de Larry Gene Bell, qui est tourné dans la région de Charlotte en Caroline du Nord. Le 4 octobre 1996, Larry Bell est exécuté sur la chaise électrique de l’Etat de South Carolina, sans avoir exprimé le moindre regret pour ses actes.

     

    

    
     EDMUND EMIL KEMPER :
LE GÉANT « CO-ED KILLER » DE SANTA CRUZ

     Lorsque vous vous retrouvez en face d’Ed Kemper, vous le qualifiez tout de suite de bonhomme impressionnant : il a 44 ans et mesure plus de deux mètres pour environ cent soixante kilos. Son quotient intellectuel dépasse 140. A l’occasion du tournage d’un documentaire, Serial Killers : Enquête sur une déviance, j’ai eu l’occasion de rencontrer Ed Kemper pendant plusieurs heures en compagnie d’Olivier Raffet, le réalisateur de notre film. Condamné à huit reprises pour meurtre au premier degré, Kemper échappe à la peine de mort qui vient juste d’être abolie dans l’Etat de Californie (elle a été réinstaurée depuis). Il purge sa peine à Vacaville, non loin de San Francisco, la prison la plus peuplée du monde occidental avec près de dix mille détenus. Ed Kemper appartient à la catégorie des tueurs en série organisés. Toutes les citations de Kemper proviennent de cette interview effectuée en novembre 1991. Interroger Ed Kemper n’est pas une tâche aisée. Quelques jours auparavant, John Douglas, patron du Département d’analyse criminelle du FBI, m’avait relaté l’anecdote suivante : à la fin des années 70, son collègue Robert Ressler rend visite à Kemper, pour la troisième fois, dans sa prison de haute sécurité pour une interview en tête à tête. Au bout de quatre heures, Ressler appuie sur la sonnette pour appeler le gardien. En quinze minutes il sonne trois fois. Pas de réponse. Kemper prévient son interviewer : cela ne sert à rien de s’énerver, c’est l’heure de la relève et du repas des condamnés à mort. Avec une pointe d’intimidation dans la voix, Kemper ajoute, en grimaçant, que personne ne répondra à l’appel avant au moins un quart d’heure :

     « Et si je deviens dingue tout d’un coup, tu aurais pas mal de problèmes, n’est-ce pas ? Je pourrais te dévisser la tête et la placer sur la table pour souhaiter la bienvenue au gardien… »

     Pas très rassuré, Ressler lui répond que cela rendrait son séjour en prison encore plus difficile. Kemper lui réplique qu’un pareil traitement envers un agent du FBI lui apporterait au contraire un énorme respect auprès des autres prisonniers :

     « Tu t’imagines quand même pas que je suis venu ici sans moyen de défense ! dit l’homme du FBI.

     
     — Tu sais aussi bien que moi que les armes sont interdites aux visiteurs », répond Kemper en se moquant.

     Au fait des techniques de négociation en cas de prise d’otages, Robert Ressler cherche à gagner du temps. Il parle d’arts martiaux et d’autodéfense. Finalement, le garde fait son apparition et Ressler pousse un grand soupir de soulagement. En quittant la salle d’interview, Kemper lui adresse un clin d’œil et, en posant le bras sur son épaule, lui déclare :

     « Tu te doutes bien que je ne faisais que plaisanter, hein ? »

     Depuis cet incident, les agents du FBI n’ont plus le droit d’interroger seuls des tueurs en série.

     
      Un désir énorme de vengeance

      Elevé par une mère terrible, qui n’hésite pas à l’enfermer dans la cave, Edmund Kemper devient très timide et s’isole de plus en plus. Il rêve de se venger, il songe à des jeux morbides où la mort et la mutilation tiennent un rôle essentiel. Conscient de son insuffisance, il admire son père absent et l’acteur John Wayne – il est d’ailleurs curieux de noter la fascination qu’exerce le “Duke” sur plusieurs autres tueurs en série, que ce soit John Wayne Gacy ou Herbert Mullin qui, lui, haïssait farouchement la vedette.

      « John Wayne ressemblait beaucoup à mon père, dit Edmund Kemper, à la fois physiquement et dans sa façon d’agir. Mon père était un costaud qui parlait haut et fort. Comme John Wayne, il avait de très petits pieds. Lorsque je me suis rendu pour la première fois à Los Angeles, je suis tout de suite allé mettre mes pieds dans les empreintes de John Wayne, qui sont immortalisées devant le Chinese Grauman Theater. J’étais fier de constater que mes pieds étaient plus grands que les siens. »

      Le père manque à Ed Kemper, qui ne s’entend pas du tout avec sa mère Clarnell. Il est furieux de la voir se remarier, bien que ses beaux-pères successifs l’aient généralement traité avec beaucoup de gentillesse, mais Ed leur en veut d’avoir pris la place légitime de son père naturel :

      « J’étais un enfant agité et je ne me suis jamais fait à l’idée de la séparation de mes parents. Je détestais l’idée que notre famille se brise comme ça. J’aimais mes parents de manière égale. Ils se disputaient beaucoup et ma mère prenait généralement le dessus, elle rabaissait constamment mon père, elle lui répétait sans cesse qu’il était un minable sans avenir. Mon père a craqué et il nous a quittés. La nuit, je pleurais souvent en les entendant s’engueuler. Ils ont divorcé. Ma mère buvait beaucoup et cela n’a fait qu’empirer. J’avais deux sœurs. Ma mère me traitait comme si j’avais été la troisième fille, elle me serinait dans les oreilles que mon père était un salaud. J’aurais dû m’identifier à lui mais je n’y arrivais pas. Ma sœur aînée, qui avait cinq ans de plus que moi, me frappait souvent, et ma plus jeune sœur mentait, et j’étais fréquemment puni à sa place. J’avais l’impression que le monde entier m’en voulait, que je tenais le mauvais côté du manche. J’accumulais des frustrations et un gros désir de vengeance. »

     

     
      « On jouait à la chaise électrique et à la chambre à gaz »

      A 8 ans, Kemper jouait le rôle de la victime d’une exécution capitale, où ses sœurs tenaient le rôle de bourreaux :

      « Nous habitons au Montana dans une maison qui possède une cave immense : on aurait dit un donjon. J’ai 8 ans et mon imagination fonctionne à plein régime. Il y a un énorme fourneau de chauffage central, avec des radiateurs et une tuyauterie qui font beaucoup de bruit. Je suis captivé par ce fourneau, j’ai l’impression que le Diable y vit. Ces bruits inquiètent un gosse de mon âge : le Diable partage ma chambre à coucher et il séjourne dans ce fourneau. Parfois, je me réveille et je regarde, fasciné, la lueur du fourneau qui brille de façon étrange. La nuit venue, mes sœurs et ma mère montent au premier où elles ont leurs chambres. Moi, je dors dans la cave. Pourquoi ? je vais en enfer alors qu’elles montent au ciel… Je me suis mis à développer des jeux morbides avec ma plus jeune sœur. On jouait à la chaise électrique ou à la chambre à gaz. C’était l’époque où Caryl Chessman avait été condamné à mort. Comme je n’ai pas beaucoup de jouets, cela rompt la monotonie ambiante. Je me laisse attacher avec une corde dans un fauteuil, je fais semblant de me tordre de douleur lorsque ma sœur enclenche l’interrupteur. »

      Ed Kemper raconte ce jeu de la chambre à gaz comme s’il s’agissait de quelque chose de normal pour un enfant de son âge, un moyen de « rompre la monotonie ambiante ». Sa mère, pas plus que ses professeurs, ne prennent ces fantasmes morbides au sérieux. La plupart des serial killers donnent des signes de leur comportement déviant dès leurs jeunes années, mais aucun parent ne pense que son enfant est un futur Jack l’Eventreur. Lorsqu’on parle à des serial killers, ils vous avouent avoir voulu tuer et être tués dès leur enfance. Ce n’est pas un fantasme qui surgit brusquement à l’adolescence, à cause de l’alcool ou des drogues. Ils y pensaient déjà à 7 ou 8 ans, comme ce fut le cas pour Kemper. Fasciné par un tour de magie, ses jeux prennent une tournure nettement plus macabre :

      « Un jour, dans un magasin, j’assiste à un tour de magie, celui de la fausse guillotine. Vous mettez une pomme de terre sous la lame, tandis que quelqu’un passe son cou dans une ouverture prévue à cet effet. La lame tombe et seule la pomme de terre est coupée en deux. Le magicien demande un volontaire et une belle jeune fille blonde se présente, poussée par son petit ami. Tout le monde rigole. Moi, à cet instant, je flippe complètement et je perds contact avec la réalité. Cela n’aurait pas dû m’arriver. Comment imaginer que l’on puisse couper la tête de quelqu’un dans un magasin ? J’étais fasciné, ce concept de décapitation était tellement excitant à mes yeux qu’il m’a hanté pendant des semaines. Bien avant mon premier crime, je savais déjà que j’allais tuer, que cela se terminerait ainsi. Les fantasmes sont trop forts, trop violents. Je sais que je ne serai pas capable de les contrecarrer. Ils reviennent sans cesse à la charge et ils sont trop élaborés… On parle quelquefois de la face obscure de telle ou telle personne. Tout le monde pense à des choses qu’il garde enfouies au plus profond, parce qu’elles sont par trop cruelles et horribles pour être exprimées : “J’aimerais lui faire sauter la tête, ou tuer ce type.” Nous le faisons tous, un jour ou l’autre. Moi, j’y pensais tout le temps. J’avais constamment des pensées négatives. A un moment donné de votre croissance, vous parvenez à surmonter cette phase morbide. Moi, non. Un adulte peut guider un enfant, en lui montrant une autre voie. Ma mère était là, au contraire, pour m’humilier et me battre. Elle me montrait à quel point les mâles étaient insignifiants. En quelque sorte, elle a précédé de quelques années les mouvements féministes ! Je sais que ce n’est pas juste de parler ainsi d’une morte qui n’est pas là pour se défendre. Son propre père avait été quelqu’un d’insignifiant et elle avait dû prendre les choses en main dès son plus jeune âge. Maman s’occupait de tout. Elle ne savait pas comment agir autrement. »

     

     
      Fasciné par la décapitation

      Constamment en conflit avec sa mère, Kemper ne s’entend guère mieux avec sa sœur :

      « Je suis jaloux de ma sœur. Elle a beaucoup d’amis et je n’en ai pas. Ma mère lui accorde son attention, son affection, du respect. Moi, je me fais tout le temps réprimander. En règle générale, elle a tout ce que je ne possède pas. Un jour, on me donne un pistolet à amorces que je ramène de New York. Ma sœur déteste ce pistolet, parce qu’elle n’en a pas. En plus, elle est furieuse de ne pas être allée à New York. Quelques jours après mon retour, prétextant une dispute entre nous, elle prend mon jouet et le jette sur mes pieds. Non seulement le pistolet est cassé mais je suis blessé à l’orteil. Pour me venger, je me précipite dans sa chambre, et je décapite sa Barbie avec des ciseaux, puis je lui coupe les mains et lui rends sa poupée mutilée. »

      Kemper tente de rationaliser son fantasme de mutilation de la poupée : il se venge de sa sœur parce qu’elle a cassé son revolver. Il exprime une caractéristique majeure des serial killers, qui est leur désir d’apparaître normaux. Lorsqu’il parle des mutilations de ses victimes, Kemper indique qu’il leur coupe la tête et les mains, afin de rendre leur identification impossible, ce qui, au premier abord, peut sembler normal pour un assassin qui cherche à échapper à la police. Cependant, cet acte est contredit par les méthodes d’investigation modernes, où l’on identifie aisément une victime à partir de sa dentition ou de ses empreintes. Le fait de séparer les membres du tronc ne change rien à l’affaire, si ce n’est d’assouvir un fantasme présent chez Kemper depuis la plus tendre enfance. Il feint d’abord de se tuer dans des cérémonies rituelles, avant de mutiler une poupée symbolique. L’étape suivante exige qu’il assassine un être vivant afin de le posséder, un mot clé dans la carrière meurtrière d’Edmund Kemper. Quelques mois plus tard, c’est le chat de la maison qui devient sa première victime. Il enterre l’animal vivant, puis lui coupe la tête qu’il ramène fièrement à la maison, où il l’exhibe en trophée dans sa chambre. Malgré son jeune âge, il fantasme sur l’amour et le sexe, ses rêveries érotiques s’accompagnent inévitablement de violence :

      « La nuit venue, je quitte subrepticement la maison pour me promener au hasard des rues. J’adore épier des jeunes femmes et les suivre de loin. Je m’imagine les aimer et être aimé en retour, tout en sachant que cela ne sera jamais possible. Quels sont mes fantasmes ? Posséder les têtes coupées de jeunes femmes. Les hommes ne me plaisent pas. »

     

     
     
      Un parfait nécrophile

      Ne parlant quasiment jamais, incapable d’exprimer une quelconque affection de façon normale, Kemper présente les signes avant-coureurs d’un parfait nécrophile. Un jour, sa sœur le taquine sur l’attirance qu’il ressent pour son institutrice. Elle lui demande pourquoi il ne l’embrasse pas et le jeune Ed lui répond : « Il faudrait d’abord que je la tue avant de l’embrasser. » Il n’est pas loin de réaliser ce fantasme, puisqu’une nuit il se rend devant la maison de sa maîtresse avec la baïonnette de son beau-père. Il imagine qu’il la tue, la décapite, puis ramène sa tête chez lui et lui fait l’amour. Ses camarades de classe se sentent mal à l’aise en sa présence, car Kemper ne leur parle pas : il se contente de les fixer longuement du regard. Cet ostracisme s’accentue lorsque Kemper a 13 ans, car on le suspecte fortement d’avoir abattu un chien du voisinage. Un second chat, qui préfère la compagnie de sa sœur aînée, devient la victime de ses expériences. Cette fois, l’animal est massacré à coups de machette, et sa mère en découvre les morceaux décomposés dans son placard. Il a découpé le haut du crâne de l’animal pour mieux exposer la cervelle, puis, en le tenant par les pattes, Kemper l’a poignardé d’innombrables fois. Au cours de l’opération, il a été aspergé de sang.

      Pendant un temps, Ed veut se venger de ses camarades de classe. L’un de ses beaux-pères, qui le traite avec beaucoup de gentillesse, qui l’emmène pêcher et chasser, n’est pas plus à l’abri des fantasmes meurtriers du jeune Kemper. Un jour, l’adolescent se tient derrière lui, une barre de fer à la main. Il va le tuer, et lui voler sa voiture pour partir en Californie du Sud y rejoindre son père naturel. Il renonce à son projet mais le remplace par une fugue :

      « A 14 ans je suis parti de la maison et POURQUOI ? Pour rejoindre mon père. Je veux tout simplement quitter ma mère. Je rêve, pense et fantasme en permanence sur le meurtre. Je ne pense plus qu’à ça. Je n’arrive plus à penser à autre chose. Ma mère mesure plus d’un mètre quatre-vingts pour près de quatre-vingt-quinze kilos, mais elle n’est pas obèse. C’est une femme qui me terrifie. Elle possède des cordes vocales comme vous ne pouvez pas en imaginer. Au bras de fer, elle bat régulièrement les hommes. Elle domine toujours ses maris. Pour mon père c’était pareil. Un jour, il en a eu marre. Je ne dis pas que tout cela est de sa faute. Elle me frappait souvent quand elle jugeait que je ne faisais pas ce qu’il fallait. Un jour, elle m’a frappé durement à la bouche avec sa ceinture, qui s’est brisée. Elle m’a dit de la fermer, sinon les voisins pourraient croire qu’elle me tape dessus ! Vous vous imaginez ça ? Je ne suis pas supposé crier ? Je suis un petit merdeux à ses yeux. Je ne m’oppose pas à elle de front. J’essaye de résister par la bande. Lorsqu’elle ne me donne pas mon argent de poche de la semaine, je le prends quand même. Mais je ne la vole pas. Je pique dix cents par là, une autre fois vingt-cinq cents. J’attends qu’elle rentre ivre le soir, parce que je sais qu’elle ne comptera pas sa menue monnaie. Puis elle s’en aperçoit et elle prend un malin plaisir à compter l’argent devant moi. Nous jouons ainsi au chat et à la souris pendant près d’un an. Après avoir rendu visite à mon père, je décide de ne plus toucher à son porte-monnaie, ce qui lui fait peur. Généralement, elle me dit : “Nous allons dîner et après je te collerai une sacrée raclée.” Pensez-y un peu… Elle essayait par tous les moyens de m’humilier. »

      Ed Kemper part vivre quelque temps avec son père en Californie :

      « Je suis ravi de partir du Montana et de retrouver la Californie où je suis né. Le Montana est son Etat natal, à Elle, pas le mien. Il fait froid en hiver et chaud en été. Les gens sont sympas mais ce ne sont pas mes gens. Je suis resté un mois avec mon père et mon demi-frère. Il nous a très bien traités, comme si nous étions des petits hommes. Lui aussi venait d’une famille très matriarcale. Le genre de famille où le fils part à la recherche d’une image maternelle et finit par l’épouser. Mais, moi, j’avais des grands-mères dominatrices des deux côtés de la famille. Avec mon père, les relations étaient excellentes, j’aurais pu avoir une enfance heureuse avec lui. Ces trente jours passés ensemble m’ont ouvert les yeux. A l’époque, je me sentais paranoïaque. Dès que j’entrais dans une pièce, les conversations s’arrêtaient et tout le monde me regardait, parce que j’étais de loin le plus grand type qu’ils aient jamais vu. Ceux qui sont petits ou de taille moyenne m’enviaient, ils auraient aimé qu’on les remarque. Ils croyaient que c’est chouette. Pas moi. J’emmagasine énormément de frustration et de haine. Et je ne sais pas comment les canaliser ou m’en débarrasser. J’imagine souvent que je suis le dernier homme sur terre. Que se passerait-il si vous étiez seul avec toutes ces voitures, ces bateaux et ces avions, sans personne avec qui les partager ? Ne serait-ce pas affreux ? Cette idée m’obsède et j’élabore tout un scénario autour de ce concept. Les gens sont encore présents, mais inanimés. Ils ne peuvent plus m’affecter ou me faire du mal. Au moment où j’ai atteint la puberté, une amie de classe m’a désiré, non pas sexuellement, mais physiquement, émotionnellement ; je ne savais pas comment m’y prendre. Je n’étais pas prêt. Elle était en avance sur moi, belle et agressive. J’ai pris peur et elle m’a laissé tomber. Elle souhaitait une relation physique, elle voulait m’embrasser mais j’avais la trouille.

      « J’ai constamment l’impression d’être un étranger, je me sens à l’écart. J’éprouve des tendances suicidaires. Je joue avec la mort. L’un de mes passe-temps favoris, c’est de m’allonger au milieu de la route, comme si quelqu’un venait de me renverser, et j’attends le passage d’une voiture. Je souhaite qu’un conducteur soit assez bourré pour me rouler dessus, mais les types freinent et s’arrêtent devant moi. Ils sont furieux lorsque je me lève pour partir en courant. C’était un jeu. J’en ris maintenant, mais cela vous montre mon état d’esprit de l’époque, et à quel point j’avais peu de respect pour ma propre vie. »

     

     
     
      « Je voulais juste savoir ce que cela ferait de tuer Grand-Maman »

      Les relations entre Kemper et sa mère Clarnell continuent de se détériorer. Elle juge son fils tout à fait cinglé et l’envoie chez ses grands-parents paternels, dans un ranch en Californie. C’est là, le 24 août 1963, à l’âge de 16 ans, qu’il abat ses grands-parents avec une .22 long rifle. Il poignarde ensuite Maude Kemper avec un couteau de cuisine. Désemparé, il téléphone à sa mère pour la prévenir. Interrogé par la police sur ses motifs, il répond : « Je voulais juste savoir ce que cela ferait de tuer Grand-Maman. » Il regrette de ne pas avoir eu le courage de la déshabiller. Ses déclarations incohérentes lui valent un internement à l’hôpital de haute sécurité d’Atascadero :

      « Je passe Noël en compagnie de mon père qui vient juste de se remarier, mais, cette fois-ci, cela se déroule très mal avec ma belle-mère et mon demi-frère. Nous cherchions à attirer l’attention de mon père et son amour. Mais il a maintenant une nouvelle famille. Je suis désespérément à la recherche d’un homme adulte pour me guider. Mon père ne peut pas supporter cette tension et il m’envoie chez mes grands-parents pour se débarrasser de moi. Je suis déjà considéré comme un raté, alors on expédie le gêneur dans les montagnes. Bon, on ne me l’a pas dit comme ça, mais cela revient au même. Je reste plusieurs mois et tout se passe bien au début, surtout parce que je suis loin du Montana. Mais, au bout d’un moment, le vernis se fissure, car ma grand-mère veut m’élever à la dure comme ses trois fils. Elle espère me libérer de l’influence négative de ma mère, en fait, elle la remplace par la sienne. Et je suis totalement incapable d’appréhender des relations psychologiques aussi complexes. Elle ne me laisse aucun répit. Dès que je pars en excursion dans le ranch, il faut qu’elle hurle mon nom toutes les heures pour savoir ce que je fabrique. Elle me parle toujours de la tranquillité de la campagne, de la paix et de l’amour des animaux. La propriété s’étend environ sur quatre hectares, et elle me harcèle constamment en déclarant : “Ne prends pas la carabine et ne fais pas de mal à nos petits amis.” Et vous savez ce que j’ai fait ? J’ai dégommé tout ce qui bougeait ! Les oiseaux avaient l’habitude de survoler la propriété. Au bout de quelques semaines de ce massacre, ils ont dû se donner le mot puisqu’ils ont contourné le ranch. J’en rigole à présent, mais ce n’était pas drôle. Je tirais sur tout ce qui bougeait, je gagnais 25 cents à chaque fois que j’abattais un lapin ou un rongeur. A l’époque, j’ai détruit des êtres vivants pour voir si je pouvais y arriver. Les psys adorent ce genre de trucs : un gosse tue des oiseaux et il va devenir un maniaque. Tout cela bouillonne en moi. Les passions, les tensions, les frustrations. Je fantasmais sur la mort de ma grand-mère. Je pensais déjà à lui trancher la tête mais le crime a été spontané comme une explosion. Je ne l’avais pas prémédité. »

      En 1969, contre l’avis des psychiatres, Ed est confié à la garde de sa mère.

      « Je quitte Atascadero le 30 juin 1969 à midi. On m’enchaîne pour prendre un petit avion en direction de Madera County, où je dois être jugé par une cour de justice pour mineurs. On m’emprisonne sous le numéro de code 5100, ce qui signifie que j’étais malade en commettant mes crimes, mais que j’en suis légalement responsable. Je représente un danger pour moi-même et pour la société : j’ai besoin de suivre un traitement. Pendant mon séjour à Atascadero, mon code passe de 5100 à 5567, je deviens donc mentalement dangereux et non responsable de mes actes. Il vous suffit dans ce cas d’aller mieux et on vous laisse rentrer à la maison. Je crois être le seul meurtrier à avoir quitté cette institution avec un casier vierge. En fait, les psychiatres ne voulaient pas me relâcher. Ils étaient sur le point de me transférer à Agnew State Hospital, où j’aurais été libéré au bout de nombreuses années, pour être ensuite étroitement surveillé. N’oubliez pas que je n’avais pas encore 21 ans, sans aucune expérience amoureuse ou sexuelle et que je n’avais jamais travaillé de ma vie. Bref, je passe devant le comité qui doit décider de ma libération sur parole. Je demande à être confié à un centre de réhabilitation, loin de ma mère. Raté ! Ils m’envoient chez ma mère pour une libération conditionnelle de dix-huit mois. J’aurais dû les envoyer promener. A l’époque, alcoolique, ma mère est officiellement déclarée mon amie et ma conseillère. Je me dis que les choses seront différentes maintenant que je suis devenu un dur, qu’elle aura changé et qu’elle sera fière de moi : j’ai suivi des études pendant mon incarcération.

      « A Atascadero, je m’étais retrouvé, mineur, dans un hôpital psychiatrique pour criminels endurcis. En 1964, l’âge moyen des prisonniers était de 36 ans. D’après la loi, j’aurais dû me retrouver à Napa State Hospital, une institution à la sécurité minimale, mais le juge était tellement outré par mes crimes qu’il avait déclaré “ne pas vouloir envoyer ce jeune homme à Disneyland”. Voilà pourquoi je me suis retrouvé à Atascadero, avec des gens ayant, en moyenne, vingt ans de plus que moi. Croyez-moi, j’ai très vite grandi. J’ai même sauvé la vie d’un gosse qui était en train de se faire étrangler par un adulte.

      « De 16 à 21 ans, je suis en prison. C’est l’époque des hippies et de la fin de la guerre du Vietnam. A présent libre, je suis supposé me mêler au monde des adultes, m’insérer dans la société. Les adolescents ont complètement changé pendant mon incarcération. Tout ça s’est mal terminé. Pourquoi ? Ma mère travaille à l’université mais elle refuse que je rencontre des étudiantes parce que je suis un nul comme mon père et que je ne mérite pas de les rencontrer. Elle me les décrit trop bien pour moi. De fait, je détruis des icônes. Je lui fais du mal.

      « A cause de ma mère, je n’arrive pas à me déterminer en tant qu’homme. Ma vie sexuelle est inexistante et ne peut devenir qu’aberrante. Je ne me suis jamais rendu dans un peep-show, j’avais trop peur. Je me masturbe énormément en fantasmant. J’ai quand même connu trois brèves liaisons, et, deux fois, j’ai attrapé la gonorrhée. Je n’utilisais pas de capotes. Maintenant, je serais un homme en sursis à cause du sida. »

     

     
      « Je veux frapper la société là où cela lui fera le plus de mal »

      Clarnell Kemper s’est installée à Santa Cruz où elle travaille pour l’université locale. Au début des années 70, Kemper donne l’impression de s’insérer dans la société après quelques emplois mineurs, du genre pompiste, il est engagé dans les Ponts et Chaussées de l’Etat de Californie. La nuit, il parcourt en voiture les autoroutes et met au point sa technique d’approche des jeunes auto-stoppeuses, qu’il embarque par dizaines. Kemper sait maintenant comment mettre à l’aise ces possibles victimes qui ne se doutent pas qu’elles sont soumises à un questionnaire scrupuleux, car il ne les choisit pas au hasard. Il avoue au psychiatre Donald Lunde qu’il a préparé avec soin une liste des caractéristiques physiques et morales de ses futures victimes. Elles ne doivent pas être des « sales hippies » mais des jeunes femmes de bonne famille. Parmi les questions de cette liste, il y a le métier du père, leur lieu d’habitation, si elles suivent des cours à l’université, etc. Il faut absolument que sa victime corresponde à l’image que Kemper se fait des étudiantes que sa mère lui interdit de fréquenter. Après le meurtre d’Aiko Koo, il est pris d’un doute quant à la respectabilité de sa victime, au point de se rendre à son domicile en voiture pour vérifier le genre de maison où elle habitait. En deux ans, Kemper estime à environ trois ou quatre cents le nombre de jeunes femmes qu’il a prises en auto-stop. Comme tant d’autres serial killers, Kemper prépare avec minutie ses forfaits, choisit son type de victimes, et va jusqu’à aménager sa voiture : la porte du côté passager peut être bloquée grâce à un système de sa fabrication qu’il actionne par un levier sous son siège.

      « Je savais comment me procurer des victimes, mais je n’étais pas intéressé par ces sales hippies que l’on voyait un peu partout à l’époque. Cela aurait été trop facile. J’aurais pu aisément en tuer des tas. Evidemment, la tâche aurait été plus facile avec des hippies, mais ce n’était pas mon but. Je voulais frapper la société là où cela lui faisait le plus de mal, en lui prenant ce qu’elle avait de plus précieux, les futurs membres de l’élite, des gosses de riches, avec leurs airs supérieurs, des garces hautaines. »

      D’autres soirs, il fréquente un bar local où il se lie d’amitié avec des policiers dont certains mèneront l’enquête sur ses futurs crimes. Pendant qu’il commet ses meurtres, Ed Kemper sort même avec la fille du chef de la brigade criminelle de Santa Cruz, qui l’invite à plusieurs reprises à dîner, le jugeant un parti respectable pour sa fille !

      « Que se serait-il passé si j’avais accepté son invitation ? Je me serais rendu chez eux, assis à leur table, et, dans mon esprit, je me voyais sortir mon revolver et les abattre les uns après les autres. J’aurais placé leurs têtes coupées dans les assiettes et je serais tranquillement parti après m’être nettoyé. Le lendemain, le flic ne se rend pas à son travail. Ses collègues s’inquiètent. Pas de nouvelles. Ils vont chez lui et découvrent le massacre. Ils en restent comme deux ronds de flan. Après tout, c’est lui qui dirige l’enquête. Voilà dans quel état d’esprit je me trouve en permanence, à cette époque. Et pourquoi ne s’est-il rien passé ? Lui-même m’a posé la question, après mon arrestation. Je lui ai répondu qu’il m’avait traité avec gentillesse, tout comme sa fille, d’ailleurs. »

      Le 7 mai 1972, Kemper embarque deux auto-stoppeuses de 18 ans, Mary Ann Pesce et Anita Luchessa. Après de multiples détours, il les conduit vers un cul-de-sac et les poignarde.

      « Quelque chose m’attire chez Mary Ann, qui me hante. Ce n’est pas pour dire que j’éprouve de la compassion pour elle lorsque j’en parle. En fait, elle représente justement ce qui me pousse à commettre ces crimes… Elle est hautaine, un peu dédaigneuse. Je revois une jeune fille ni belle ni laide. Une Californienne. Et elle joue la distante avec moi… Mary Ann était experte en auto-stop. Elle ne voulait pas monter à bord lorsque je me suis arrêté, mais j’avais mis au point une technique infaillible d’approche. Je regarde toujours ma montre, l’air du type qui se dit : “Est-ce que j’ai le temps de m’arrêter ?” C’est incroyable à quel point cela marche. Mary Ann monte avec sa copine. Nous roulons et je l’observe dans mon rétroviseur. Elle me regarde droit dans les yeux. Je porte des lunettes de soleil qui ne sont pas totalement opaques. Nos yeux se croisent, et, au lieu de me demander pourquoi je la regarde, de me dire que peut-être il vaudrait mieux que je m’arrête pour les laisser descendre, elle continue à m’examiner. Cela fait partie de ce jeu, de cet échange qui existe quand un homme et une femme se mesurent. Cela participait à mes fantasmes, prendre des auto-stoppeuses pour les tuer, mais jusqu’à présent j’avais toujours reculé l’échéance. Je maudis ma faiblesse. Je me dis qu’il faut enfin agir. C’est un peu comme la roulette russe, sauf que je ne risque pas ma vie. Je flirte en permanence avec le danger, une excitation. Je sais que si je sors mon arme, il me faudra les tuer. Je ne peux pas les laisser s’échapper. Trop risqué, Mary Ann Pesce me fait basculer dans le crime par sa sophistication, la distance qu’elle met entre nous. Je ne peux plus supporter. Cela fait cinq ans que je n’ai pas baisé. J’étais trop impatient.

      « Lorsque je passe à l’acte, c’est un choc terrible. Je multiplie les bêtises. Je veux l’étrangler, ça ne marche pas. Elle se débat et commence à crier. Je suis frustré. Je prends mon couteau et la poignarde. Elle ne meurt pas. Dans les films, vous êtes supposé mourir sur-le-champ. Dans la vie, ça ne se passe pas comme ça. Quand vous poignardez quelqu’un, le sang coule. La pression sanguine diminue. Je continue à la poignarder un peu partout dans le dos. Elle se retourne et ma main frôle un de ses seins. Je vise son estomac. J’ai peur de la frapper dans la poitrine. Pour moi, c’est embarrassant. Je veux la réduire au silence. Et elle finit par avoir la gorge tranchée d’une oreille à l’autre. Et croyez-moi, je sais ce que cela veut dire. Elle perd connaissance et décède probablement quelques secondes plus tard. Je sors de la voiture, les mains couvertes de sang, en me répétant : “Ça y est, je l’ai fait, ça y est, je l’ai fait.” Maintenant il faut que je tue l’autre. Je reste un moment assis, avec le revolver dans la ceinture. J’aurais pu rester à l’intérieur de la voiture si c’était le sexe qui m’avait motivé. Elle n’est pas encore tout à fait morte, son corps est encore chaud. Il m’aurait suffi de la retourner pour lui faire l’amour. Je suis encore sous le choc et je trébuche en sortant du véhicule. Je manque de peu m’étaler par terre. Pendant que je tue Mary Ann, je sais que sa copine a entendu les cris. A un moment donné, je lui ai couvert la bouche et le nez de mes mains, mais elle continuait quand même ses gémissements. Ça me fait flipper, je ne le supporte pas. C’est quelque chose que l’on n’oublie pas. Les poumons de Mary Ann sont tellement troués que les mots et les sons sortent comme des bulles qui gargouillent. J’ai l’impression que mon cerveau va exploser. C’est comme un cauchemar psychotique. Et je lui ai tranché la gorge. Lorsque je sors de la voiture, j’ai laissé le couteau à l’intérieur. J’ouvre le coffre de la voiture, et l’autre fille m’aperçoit, avec tout ce sang sur les mains. Je bredouille une vague excuse pour essayer de lui expliquer. Je sens qu’elle désire à tout prix me croire, car c’est son seul espoir de survie. Je lui ordonne de sortir du coffre. Elle ne se rend même pas compte que je tiens le couteau à la main. Et je commence à la poignarder. Elle se défend bec et ongles, en hurlant. Je la saisis par le bras en la frappant à deux reprises dans les flancs. Je m’attends à ce qu’elle tombe, mais elle continue à hurler et du sang gicle de sa bouche pour m’asperger le visage. Je lui crie de s’arrêter, ce qu’elle fait. Elle dit plusieurs fois : “Non ! non !” Je lui couvre la bouche avec une de mes mains. Elle me mord sauvagement les doigts. Je lui enfonce les doigts dans la bouche et c’est à ce moment-là qu’elle perd conscience. Elle est en train de mourir. Ses bras s’agitent dans tous les sens. Et puis, c’est insensé, mais elle reprend connaissance et me demande : “Pourquoi ?” Moi aussi, je veux savoir pourquoi et je m’approche d’elle. Quelques secondes plus tard, elle entre en convulsion, ses bras battent l’air, il y a du sang partout et elle continue à parler. Elle répète alternativement : “Non ! non ! non !” et “Pourquoi ? pourquoi ? pourquoi ?” C’est complètement fou. Je n’éprouve plus rien, je ne fais plus partie de la race humaine, quelques instants plus tard elle meurt. »

     

     
      « Le fantasme des têtes coupées est comme un trophée »

      Kemper emmène les deux cadavres chez lui et les photographie avec un Polaroïd. Il les dissèque, tout en jouissant avec certaines parties des corps :

      « Je retourne à mon appartement avec les deux corps dans la voiture. Le coffre est rempli de sang, car une des victimes est transpercée de coups de couteau. L’autre est sur le siège arrière. Le propriétaire est chez moi avec deux amis. Ils discutent entre eux et je m’imagine leur surprise si j’avais balancé les deux corps à leurs pieds. L’idée même me fait flipper… Ayant coupé les têtes, je les emporte dans ma chambre à coucher. Je les pose sur un fauteuil et reste à les regarder longuement, avant de les emmener sur mon lit où je joue avec. L’une des têtes roule par terre, sur le tapis, en faisant pas mal de bruit. Mon voisin du dessous me hait, car je fais toujours beaucoup de bruit jusque tard dans la nuit. Il prend un balai et frappe au plafond. Je lui réponds en hurlant : “Mon pote, je suis désolé, mais j’ai fait tomber ma tête. Désolé…”

      « Vivantes, les femmes se montrent distantes avec moi. Elles ne partagent pas. J’essaie d’établir une relation, et, en fait, il n’y en a pas… Lorsque je les tue, je sais qu’elles m’appartiennent. C’est la seule façon pour moi de les posséder. Je les veux pour moi seul. Qu’elles fassent un avec moi. Le fantasme des têtes coupées est un peu comme un trophée. C’est la tête qui fait la personne. Le corps n’est plus rien lorsque la tête est coupée. En fait, ce n’est pas tout à fait exact. Avec les femmes, il reste encore pas mal de choses intéressantes, même si la tête manque, mais la personnalité a disparu. »

      Le lendemain, Kemper enterre les restes dans les montagnes de Santa Cruz et envoie les têtes dans un ravin :

      « Je suis quelquefois retourné sur les lieux où j’ai enterré Mary Ann… Je la souhaite près de moi… Parce que je l’aime et la désire. »

      Ne se satisfaisant plus des seules photos de Mary Ann et d’Anita, le 14 septembre, Kemper prend la jeune Aiko Koo à bord de sa voiture. Elle a 15 ans. Il raconte :

      « Un moment, je pense surseoir à mes crimes en me satisfaisant des photos, mais leur effet dure deux semaines environ. Pour moi, la victime joue aussi un rôle, celui de la Californienne à qui tout est promis et qui peut tout se permettre. Un sourire éblouissant aux lèvres. Le fait de monter dans ma voiture est plutôt tragique, mais c’est comme si elle avait une pancarte dans le dos me signifiant clairement que je dois la tuer. Ces filles sont suffisamment âgées pour savoir ce qu’elles font, et, surtout, ce qu’il ne faut pas faire, comme l’auto-stop. Cela m’a toujours étonné qu’elles aient continué à faire de l’auto-stop, même après la découverte des premiers corps. Elles me narguent du fait qu’elles s’octroient le droit d’agir comme bon leur semble. Cela me démontre que la société est aussi tordue que je le pense. C’est quelque chose qui me dérange : elles se sentent en sécurité dans une société où moi je ne le suis pas.

      « J’ai lu que dans l’Ouest américain on tannait la peau des pendus pour en faire des chaussures ou qu’on utilisait le crâne comme encrier. J’ai coupé les cheveux d’une de mes victimes pour en faire une natte. Au bout de deux ou trois semaines, je m’en suis débarrassé, car c’était trop stressant. Cela me rappelait trop la réalité. Je fantasmais beaucoup, mais là, c’était comme un mauvais trip. Je connais des tueurs qui conservent des parties de cadavres dans des bocaux de solution formique. J’ai eu peur, car je savais que, petit à petit, j’allais en arriver à ce stade. Il me fallait arrêter si je ne voulais pas devenir un nouveau Ed Gein. Je teste les limites de mon univers. Je démontre que je peux y arriver au sein de ma communauté. Ils pensaient tous que j’étais un chic type. »

      Kemper étrangle Aiko Koo, avant de violer son corps et de le ramener chez lui :

      « Je tente tout d’abord de la suffoquer en lui pinçant les narines, mais elle se débat violemment. Je crois y être arrivé quand elle reprend connaissance et réalise ce qui se passe. Elle est prise de panique. Finalement, je l’étrangle avec son cache-col… Après le meurtre je suis épuisé, j’ai chaud et très soif. Je m’arrête à un bar pour boire quelques bières, alors que le corps se trouve encore dans le coffre de ma voiture. En emportant le cadavre chez moi, j’ai failli me faire surprendre par des voisins. La démembrer a exigé un travail méticuleux au couteau et à la hache. Cela me prend environ quatre heures de travail. Trancher les membres, me débarrasser du sang et laver complètement la baignoire et la salle de bains. »

      Le lendemain matin, Kemper rend visite à ses deux psychiatres qui le jugent guéri alors que la tête coupée d’Aiko se trouve dans le coffre de sa voiture. Ed parvient à obtenir que son casier judiciaire reste vierge sur la recommandation de ces mêmes psychiatres ! Leur rapport conclut : « Je ne vois aucune raison psychiatrique pour le considérer comme dangereux. En fait, le seul danger qu’il représente réside dans sa façon de conduire sa moto ou une voiture. »

      « Je la tue un jeudi soir, poursuit Kemper. Le lendemain matin, je me fais porter malade auprès de mon patron. Je démembre son corps. Vendredi soir, je me débarrasse du cadavre, en gardant la tête et les mains, aisément identifiables. Le samedi matin, je pars de chez moi en les emportant. Je cherche un endroit sûr pour les enterrer. Ce n’est pas facile de se débarrasser de ces choses-là. Plusieurs fois, j’ai été sur le point de me faire surprendre en enterrant les corps, et si un cadavre est découvert, les témoins peuvent se souvenir d’une voiture beige arrêtée non loin de là. Samedi matin, je rends visite à mon psy à Fresno, et l’après-midi, je vois l’autre. Samedi soir je suis avec ma fiancée et sa famille à Turlock, et dimanche soir je rentre chez moi. »

     

     
      Le « Co-Ed Killer »

      Quatre mois s’écoulent avant que le « Co-Ed Killer » frappe une nouvelle fois. Le 9 janvier 1973, l’étudiante Cindy Schall est contrainte, sous la menace d’un revolver, de monter dans le coffre de la voiture de Kemper où elle est immédiatement abattue. De retour chez sa mère, Kemper dépose le cadavre sur son lit et le viole. Ses désirs de nécrophile une fois satisfaits, il démembre le corps dans la baignoire. Les restes sont balancés dans la mer et la tête enterrée sous la fenêtre de la chambre de sa mère.

      « Lorsque la police m’arrête, ils découvrent un sabre chez moi, et pour eux, pas de doute, c’est l’arme qui m’a servi à couper les têtes. Ils l’envoient pour des tests au FBI qui leur répond, plutôt vertement, qu’il n’y a aucune trace de sang sur la lame. On comprend leur mécontentement quand on sait que des tests de ce genre coûtent plusieurs dizaines de milliers de dollars. En fait, je leur ai dit que ce sabre n’a servi qu’à frapper un arbre, mais ils ne m’ont pas cru. Et l’homme qui l’a utilisé est justement le chef de la police, le père de ma fiancée, à qui j’avais montré le sabre. Je l’avais aiguisé très souvent, en huilant la lame. Il est vrai que j’avais pensé m’en servir pour couper des têtes. Il faisait partie de mes fantasmes. Un autre expert se trompe également en affirmant qu’une scie électrique a servi à couper les têtes, à cause des marques sur les os. Non. J’ai utilisé un simple couteau de poche, une lame d’à peine dix centimètres. Je dois d’abord enfoncer la lame dans la chair, puis tourner le couteau pour débloquer la vertèbre. On a dit que j’ai toujours tranché les têtes entre les deuxième et troisième vertèbres cervicales. Vous avez déjà essayé de couper entre deux vertèbres ? C’est quasiment impossible. Les flics étaient des imbéciles. »

      Dès la fin décembre, des corps ont été découverts. Grâce à ses fréquentations, au bar où se retrouvent des policiers, Ed Kemper se tient au courant de l’évolution de l’enquête. Et il récidive. Le 5 février 1973 c’est au tour de Rosalind Thorpe et d’Alice Lin de tomber sous les coups du géant de Santa Cruz :

      « Thorpe a un front très large et j’essaie d’imaginer à quoi son cerveau peut bien ressembler à l’intérieur de son crâne. Je veux que ma balle la frappe juste au milieu du cerveau. Une seconde avant, elle bouge encore, et la seconde d’après elle est morte. Un bruit, puis le silence, un silence absolu… Lin, qui est assise sur le siège arrière, se couvre le visage de ses mains. Je me retourne et lui tire dessus à deux reprises, à travers les mains. Je la rate. La troisième fois est la bonne, en pleine tempe… Nous passons devant la guérite de la police du campus et j’entends Lin qui meurt sur le siège arrière. Une fois sorti de la ville, je ralentis au maximum, avant de lui tourner la tête sur le côté, et de l’abattre à bout portant. »

      Kemper empile les deux cadavres dans le coffre de la voiture et retourne chez sa mère où il mange tranquillement son dîner. Ensuite, Kemper descend décapiter les corps, mais il n’est pas satisfait et retourne chercher le tronc d’Alice Lin qu’il viole sur le sol de la cuisine. Puis il lui coupe les mains dans le coffre :

      « Je sais que c’est un risque important de prendre une étudiante directement sur le campus, alors, vous pensez bien qu’en prendre deux multiplie d’autant ce risque, mais je savais que je pouvais y arriver. Une fois, en plein jour, j’en ai pris trois sur University Avenue, à Berkeley, et j’ai failli les abattre. J’aurais pu, sans problème, à cause du vacarme de l’autoroute qui aurait couvert les coups de feu. Je dois m’arrêter, car je perds tout self-control. Je bois de plus en plus. Les flics me connaissent comme un gros buveur dans le bar que nous fréquentons, et c’est peut-être l’une des raisons pour laquelle ils ne m’ont pas suspecté. En public je suis presque toujours ivre, vin ou bière, ou sous l’influence de divers barbituriques, mais je reste sobre pour commettre mes crimes. Pourquoi ? Quand je suis ivre je n’arrive plus à agir. Voilà pourquoi je bois constamment : je veux arrêter cette folie. Mais c’est difficile de rester soûl en permanence. J’ai avalé entre vingt-cinq et trente litres de vin par semaine, deux fois plus que ma mère.

      « Environ un mois et demi après avoir tué les dernières étudiantes, je m’impose un test. J’embarque deux filles, qui me font penser à mes victimes précédentes, et nous nous dirigeons sur l’autoroute A-13, en direction de la 580. Elles me demandent de les conduire vers Palomares Drive, où j’ai déjà tué. L’Université se trouve de l’autre côté et elles ne me croient pas quand je leur affirme avec force qu’il faut que nous changions de direction. “Mais nous voulons aller par là”, disent-elles. Même si nous n’allons pas à Palomares Drive, si nous nous arrêtons avant, il y a ce cul-de-sac… Et elles seront mortes si mes pulsions reprennent le dessus. Si nous continuons dans cette direction, le test ira trop loin. Nous sommes déjà allés trop loin. J’ai une impression de déjà-vu, comme pour les deux premières. J’ai peur de devoir les tuer. Je tente alors de me débarrasser de mes pulsions, un peu comme quelqu’un qui cherche à s’arrêter de fumer ou de boire. Et nous continuons à nous disputer. Si elles se mettent à crier, je suis foutu, car quelqu’un téléphonera aux flics. Et moi qui leur dis ce qu’il faut faire pour leur sauver la vie. Malheureusement, cela ne marche pas et elles prennent peur. Je leur dis de ne pas s’inquiéter et d’attendre le prochain croisement : “Si je me trompe, nous prendrons l’autre route, faites-moi confiance.” Et je me dis “merde”. Le revolver est sous mon siège. Nous arrivons sur l’autoroute, un panneau annonce la sortie de Mills College. Elles ont toujours peur. Je n’ai pas suivi leurs indications, leur route, et c’est ce qui les terrifie. Je dépose les deux filles devant l’entrée de l’Université et je suis prêt à vous parier qu’elles feront attention avant de se remettre à l’auto-stop. Je suis presque sûr qu’elles ignorent toujours à ce jour à quel point elles ont frôlé la mort. Ce jour-là, j’ai compris que je ne pourrais pas m’arrêter. Je n’arrive plus à me contrôler. Je sais que je vais tuer à nouveau. C’est inéluctable. »

     

     
      « J’avais envie de détruire tous mes voisins »

      Kemper boit énormément et se chamaille sans cesse avec sa mère. Il perd en effet tout contrôle et envisage des projets insensés :

      « Je voulais faire une démonstration aux autorités de Santa Cruz. Leur prouver que je ne plaisantais pas, qu’ils avaient vraiment affaire à un monstre. J’avais envie de détruire tous mes voisins, une douzaine de familles. Mon attaque aurait été lente, méthodique, silencieuse. Je savais que je pouvais le faire. »

      Finalement, lors du week-end pascal, il tue sa mère endormie à coups de marteau avant de la décapiter et d’en violer le corps.

      « La semaine qui précède l’assassinat de ma mère, je me fais tout un cinéma dans la tête. Ma mère va mourir. Je vais la tuer. Ensuite je me rendrai à la police avec l’espoir de me faire abattre en plein milieu de la rue. Et ils seront dans la merde. Ce sera à eux de tout expliquer puisque je ne serai pas là pour le faire. Toute la semaine cette conviction m’envahit de plus en plus. Le Vendredi saint je ne travaille que le matin, je rentre à Santa Cruz dans l’après-midi. Je bois pendant la soirée. Je dors quand ma mère rentre à la maison. Les événements se déroulent comme je les avais envisagés. Je me réveille après son retour. Les derniers mots, la dernière dispute. Je vais dans ma chambre pour discuter. Je ne cherche pas d’excuses pour expliquer mon geste. Je veux simplement vous dire qu’au fond de moi je souhaitais pouvoir prononcer les mots qu’il fallait, ou qu’elle dise quelque chose qui aurait stoppé net cette folie. J’avais ce petit espoir naïf en moi. Hélas… Elle est en train de lire, elle pose son livre et me déclare : “Oh, mon Dieu, tu vas rester debout toute la nuit pour me parler ?” C’était une de ses expressions favorites quand je venais dans sa chambre le soir. La plupart du temps, je répondais non et je tournais les talons. Elle savait alors qu’elle m’avait blessé, que le lendemain tout redeviendrait normal. Ce soir-là, j’avais décidé que nous ne parlerions pas. Je retourne dans ma chambre pour m’allonger un moment. Je reste deux ou trois heures sans pouvoir m’endormir. Il doit être 4 ou 5 heures du matin. Je vais dans sa chambre, le marteau à la main, et je lui défonce la tempe, je lui tranche la gorge, je soulève le menton et lui découpe le larynx avant de le jeter dans le vide-ordures : depuis que je suis tout petit, elle n’a jamais arrêté de hurler et de m’engueuler. J’ai toujours considéré ma mère comme quelqu’un de très impressionnant, un être quasiment indestructible. Elle a eu une influence considérable sur ma vie. Je suis très surpris de me rendre compte à quel point elle est vulnérable, aussi humaine que mes autres victimes… J’en reste choqué un bon moment, et j’en suis toujours bouleversé, même si sa disparition me soulage. »

      La tête, sur le manteau de la cheminée, sert de cible aux fléchettes que Kemper lui lance en l’insultant. Le lendemain, il rencontre un ami qui lui doit dix dollars depuis pas mal de temps. Kemper s’apprête à le tuer mais l’homme le rembourse, ce qui lui sauve la vie.

     

     
     
     
      « Je sens que je perds tout contrôle »

      Toujours sous l’emprise d’une frénésie meurtrière, Kemper téléphone à Sally Hallett, une amie de sa mère, et l’invite pour un dîner surprise. Dès qu’elle s’assoit, Sally est assommée, étranglée et décapitée :

      « Dès son arrivée, elle se laisse tomber sur une chaise en me disant qu’elle est morte de fatigue. Après tout, je l’ai prise au mot. »

      Kemper dépose le corps sur son lit avant de s’endormir dans la chambre de sa mère. A son réveil, le dimanche de Pâques, il quitte la maison en voiture et laisse ce mot :

       

      Samedi, 5 heures 15 du matin. Pas besoin qu’elle souffre à cause de l’horrible « Boucher sanglant ». Ce fut bref – elle dormait – je voulais qu’il en soit ainsi. C’est pas du travail négligé et incomplet, les gars. Simplement, un manque de temps. J’ai des choses à faire !!!

       

      Au bout de quarante-huit heures de route, Kemper est surpris qu’on ne l’ait pas arrêté, sauf pour lui donner une contravention pour excès de vitesse. Il se bourre de tablettes de No-Doz pour rester éveillé et poursuit sa route jusqu’au Colorado :

      « Je redoutais que le moindre incident me fasse complètement perdre la boule. Jamais je n’avais ressenti une telle impression. J’ai eu peur. »

      Il téléphone à ses amis policiers de Santa Cruz pour se rendre, mais, gag ultime, personne ne le croit ! On lui raccroche plusieurs fois au nez. Il parvient tout de même à convaincre un des policiers et on l’arrête. Dans ses confessions détaillées, Ed Kemper avoue son cannibalisme :

      « J’ai effectivement dévoré en partie ma troisième victime. J’avais découpé des lambeaux de chair que j’ai mis au congélateur. Vingt-quatre heures après l’avoir disséquée, j’ai cuit la chair dans une casserole de macaronis avec des oignons et du fromage, comme une charogne. Un vautour ou un ours. Vous connaissez le sang noir ? C’est du sang non oxygéné, on le voit l’espace d’un instant, avant qu’il entre en contact avec l’air. Après le sang devient rouge. Lorsqu’il est dans le corps le sang est noir comme du goudron. J’ai mangé un morceau de jambe que j’avais trempé dans du sang noir pendant près d’une journée. Et pourquoi j’ai fait ça ? Ayant chassé des animaux dans le Montana, je ne faisais que poursuivre une expérience en cannibalisme. Lorsque vous étiez enfant, je suis sûr que vous vous posiez cette question : comment réagir sur une île déserte, avec trois autres personnes et sans la moindre nourriture ? Si l’un de vous est malade ? Toutes ces histoires viennent de récits de la Seconde Guerre mondiale. J’en avais entendu parler par des anciens Marines. Et puis, d’une certaine façon, je possède à nouveau ma victime en la mangeant… Vers la fin je devenais de plus en plus malade, assoiffé de sang, et pourtant ces flots de sang m’emmerdent. Ce n’est pas quelque chose que j’ai envie de voir. Ce que je désire ardemment, par contre, c’est assister à la mort, et savourer le triomphe que j’y associe, mon propre triomphe sur la mort des autres. C’est comme une drogue, qui me pousse à en vouloir toujours plus. Je veux triompher de ma victime. Vaincre la mort. Elles sont mortes et moi, je suis vivant. C’est une victoire personnelle. »

     

     
      Santa Cruz : « Murderville, USA »

      A l’époque où Ed Kemper prépare sa croisade meurtrière, Santa Cruz connaît une vague d’assassinats sans précédent qui lui vaut le titre de « Capitale du crime » aux Etats-Unis. Le 19 octobre 1970, John Frazier, un tueur psychotique épris d’occultisme, assassine les cinq membres de la famille du Dr Otah, en laissant le message suivant sur le pare-brise de leur Rolls-Royce :

      
       

      Halloween 1970. Aujourd’hui démarre la Troisième Guerre mondiale déclarée par le peuple de l’Univers Libre. A partir d’aujourd’hui, quiconque polluera l’environnement naturel ou le détruira, subira un châtiment de mort des membres du peuple de l’Univers Libre. Moi et mes camarades lutterons jusqu’à la mort contre quiconque s’opposera à la vie naturelle sur cette planète. Le matérialisme doit mourir ou l’humanité disparaîtra.

      Cavalier de Bâton – Cavalier de Coupe – Cavalier d’Epée.

       

      Parallèlement aux crimes de Kemper, un autre serial killer, Herbert Mullin, sévit à Santa Cruz et dans les environs. Mullin, comme Kemper, a une mère ultrapossessive qui l’a éduqué selon les principes les plus stricts de la religion catholique. Physiquement, Herbert Mullin est presque l’opposé d’Ed Kemper. Petit, chétif, son chemin croise celui de « Big Ed » quand les deux hommes deviennent voisins de cellule.

      Mullin ne manifeste aucun symptôme inquiétant pendant son enfance. Il réussit brillamment ses études tout en menant une carrière sportive. En 1964, à l’âge de 17 ans, il est élu « meilleur athlète » de son lycée. En juin 1965, la mort accidentelle de son meilleur ami assombrit la personnalité d’Herbert Mullin. Il transforme sa chambre à coucher en autel à la mémoire de son ami décédé et il avertit sa fiancée qu’il craint d’être homosexuel.

      Fin 1969, son intérêt pour les religions orientales le fait décoller de la réalité, à tel point que ses parents l’envoient à l’hôpital. Son refus de coopérer oblige les psychiatres à le relâcher au bout de quelques semaines. Mullin prend sans arrêt du LSD, il entend des voix dont il suit aveuglément les commandements, il se rase la tête ou se brûle le pénis avec une cigarette. De retour à l’hôpital il rédige des lettres délirantes à des inconnus, dont il trouve les noms dans l’annuaire, et il signe ses diatribes par un « Herb Mullin, un sacrifice humain ». En septembre 1972, ses voix lui ordonnent de tuer.

      
      Le 13 octobre 1972, Mullin assassine Lawrence White, un vieil homme sans domicile fixe. Il lui a fracassé le crâne à coups de batte de base-ball. Le 24 octobre, c’est au tour de la jeune étudiante Mary Guilfoyle de tomber sous les coups de couteau de Mullin. Comme Ed Kemper, il l’éventre avant de jeter les restes près d’une route abandonnée : on ne les retrouve qu’en février de l’année suivante. Le 2 novembre 1972, il se confesse au père Tomei, qu’il poignarde dans l’église de St. Mary’s. Le mois suivant, il s’achète un pistolet et se met à la recherche de Jim Gianera, un dealer : Mullin le croit responsable d’un complot destiné à lui détruire le cerveau. Gianera a déménagé, et Kathy Francis, la nouvelle locataire, lui indique sa nouvelle adresse. Mullin s’y rend et tue le couple Gianera avant de revenir abattre Kathy Francis et ses deux enfants.

      Alors qu’il se promène, le 6 février 1973, dans les collines des alentours de Santa Cruz, Herbert Mullin entend cette voix qui lui ordonne de tuer. Il abat au pistolet quatre jeunes campeurs. Le 13 février, dans le centre de Santa Cruz, Mullin arrête sa voiture le long d’un trottoir et assassine Fred Perez qui travaillait dans son jardin. Des témoins ont pu noter la plaque d’immatriculation du véhicule et Mullin est arrêté quelques minutes plus tard par une patrouille. Lors de son procès, il reconnaît ses crimes et affirme que « les meurtres étaient nécessaires pour prévenir des tremblements de terre qui auraient détruit la Californie ».

     

     
      « Big Ed » Kemper et « Little Herbie » Mullin

      Quand deux serial killers du calibre d’Edmund Emil Kemper et Herbert Mullin se rencontrent, que se racontent-ils ? Nous le savons grâce à ce récit de Kemper : « Mullin a été mon voisin de cellule pendant plusieurs années. A un moment donné, je lui ai même obtenu un emploi dans la cuisine de la prison où je travaillais déjà. C’est un des gardiens qui m’a demandé de le faire, afin de protéger Herbie, je l’ai toujours appelé ainsi. C’est comme moi, jamais je ne me suis présenté sous le nom d’Edmund Emil Kemper III, avant que les autorités ne le fassent pour moi. Herbie était détesté par les autres prisonniers car il les emmerdait constamment. Il se faisait souvent casser la gueule. Un jour, je me retrouve avec lui pour prendre une douche et je constate qu’il a gardé la barre de savon pour lui, alors qu’il s’est déjà lavé.

      “Excusez-moi, monsieur Mullin, auriez-vous du savon ? Il n’y en a plus du tout.

      — Non.”

      Cet individu de petite taille me déteste, il a toujours été intimidé par les gens plus grands que lui. Voilà comment nous avons fait connaissance. Je me suis dit : “Mon petit Herbie, tu ne perds rien pour attendre.” Et puis je découvre qu’il adore les cacahouètes de la marque Planters. J’en achète une vingtaine de paquets, je lui en donne et il doit se dire : “Tiens, ce type m’offre des cacahouètes et je n’ai rien fait pour lui ? Je ne le connais pourtant pas.” Il s’approche de ma cellule, je lui tends le paquet, je vois cette petite main, une main de singe, hésiter entre les barreaux. Il la retire, sans doute parce qu’il pense que je vais lui arracher le bras. Je pose le paquet sur un des barreaux et me recule vers le fond de ma cellule. Il prend le paquet et je continue à lui en donner. Herbie reste des heures entières dans sa cellule à écrire. Mais il embête les autres prisonniers, surtout le samedi soir, lorsqu’ils regardent les programmes de rock à la télé, Herbie se met debout et lit les discours qu’il a écrits pendant la journée. Ce sont d’interminables tirades où il démontre à quel point la télé est mauvaise, et il hurle à tue-tête. Il le fait pendant toute la durée des programmes. Les autres tentent de lui balancer n’importe quoi au visage pour le faire taire, cela les rend fous de rage. Parfois il chante d’une horrible voix de fausset. Même les gardiens sont énervés, au point que l’un d’eux est sur le point de lui envoyer un jet de bombe lacrymogène, alors qu’Herbie et moi sommes enchaînés ensemble. Je lui demande : “Herbie, pourquoi tu fais ça ?” Et il me répond qu’il a le droit d’agir comme bon lui semble. A partir de ce moment-là, je décide de modifier son comportement.

      « Quand il est sage, je lui donne des cacahouètes et lorsqu’il se tient mal, je m’arrange pour lui balancer un seau d’eau à la figure, qui le laisse complètement trempé dans sa cellule. Lorsque je n’y arrive pas, je demande l’aide des autres prisonniers qui hurlent de joie à chaque fois que Herbie est touché. Cela prend environ trois semaines avant que son attitude ne s’améliore. Il demande la permission de chanter et ne le fait plus aux heures des shows télévisés, mais ça ne l’amuse plus et il s’arrête généralement au bout de deux ou trois minutes. J’avais trouvé un moyen de le changer. Les flics sont fascinés par mes résultats. Herbie est très coopératif, à présent. Je lui ai montré pourquoi les gens ne l’aimaient pas. Une fois, nous avons été ensemble au mitard et j’ai poursuivi mes expériences. Il était perpétuellement angoissé et il souffrait. Je lui ai posé toute une série de questions du style : “Quand tu te sers de ton arme, est-ce que tu tires à toute vitesse, en séquence rapide ?” Il a été très étonné : “Comment le sais-tu ?” “Parce que je faisais pareil.” Il est fasciné de constater que j’arrive à lire ses moindres pensées, des choses qu’il n’a jamais avouées aux flics. Je vois mon semblable, un type qui faisait les mêmes choses que moi quand j’étais môme. Il avait passé pas mal de temps dans des hôpitaux psychiatriques, il se sentait rejeté par la race humaine. Nous avions pas mal de points communs. Je lui parle de ce qui se passe quand on tue quelqu’un. “Je sais, ils tombent morts”, me dit-il. “Non, Herbie, ils crachent le sang, ils tentent de parler et quelques-uns bougent encore quand tu leur tires dessus… et tu recommences.” “Comment sais-tu tout ça ? tu n’étais pourtant pas là ?” “Je le sais, parce que moi aussi j’ai fait pareil. Et surtout, Herbie, ne me raconte plus toutes ces conneries sur les tremblements de terre ou Dieu qui t’ordonne ceci ou cela. Tout ça c’est du bidon, et tu le sais aussi bien que moi.” “Tu as raison, Ed, mais je ne l’ai jamais dit à personne d’autre.” Voilà quelles étaient mes relations avec Herbie Mullin. »

       

      Depuis sa condamnation en 1973, Ed Kemper enseigne l’informatique et participe activement à un programme de transcription en braille d’œuvres littéraires pour les aveugles, ce qui lui vaut de recevoir plusieurs récompenses de l’administration américaine. Ces trophées, d’un autre genre que ceux collectionnés auparavant, sont exposés dans le hall de réception des visiteurs de la prison de Vacaville. Depuis plusieurs années, Kemper est susceptible d’obtenir une libération sur parole, mais il est quasiment impossible qu’elle soit accordée. Il est d’ailleurs assez lucide sur ce point et il préfère rester en prison.

       

      Le Dr Donald T. Lunde, qui travaille à l’université de Stanford, est le psychiatre qui a le mieux connu Ed Kemper. Il a été chargé de l’examiner à de très nombreuses reprises, à la suite de son arrestation. Après avoir visionné l’interview de Kemper que j’ai effectuée en compagnie d’Olivier Raffet, dans la prison de Vacaville, le Dr Lunde, qui n’avait plus revu son patient depuis près de vingt ans, a bien voulu nous livrer quelques réflexions le concernant.

      « Kemper est très intelligent. Son quotient intellectuel le place dans une catégorie qui représente à peine 1 à 2 % de la population. Il faut être très intelligent pour commettre une pareille série de meurtres sans se faire pincer, puisque c’est lui qui se livre à la police. Pour Kemper et les serial killers, il est très important pour leur ego de surpasser en finesse la police. Certains vont jusqu’à narguer les autorités par des lettres, comme Jack l’Eventreur, le “Fils de Sam”, ou ces étranges missives codées du Zodiaque qui contiennent des morceaux de vêtements et du sang. Kenneth Bianchi, l’un des “Etrangleurs des Collines” a suivi des cours de police à l’université, et il a travaillé sous les ordres d’un shérif, ces tueurs sont fascinés par la police. Lorsque Kemper téléphone pour se dénoncer, le policier éclate de rire : “Big Ed ? Big Ed Kemper ? Avec qui nous buvons au ’Jury Room’ ?” Le sergent lui raccroche plusieurs fois au nez, il croit à une plaisanterie. De même, lorsqu’il sort avec la fille du chef de la police et la ramène saine et sauve chez son père, ce qui lui importe c’est de démontrer qu’il est le plus malin. Quand il me racontait cette histoire, Kemper éclatait de rire à chaque fois. On retrouve ces caractéristiques chez la plupart des serial killers, mais nous n’avons pas encore suffisamment d’informations à leur sujet. Ils ont connu des expériences similaires avec leur mère durant leur enfance, un mélange d’agression et de comportements bizarres, très éloignés d’une enfance normale. Des mères qui peuvent les battre une minute, puis coucher avec eux cinq minutes plus tard. Du sexe et de l’agression. C’est un âge où l’enfant doit séparer le sexe et l’agression, mais ces individus apprennent justement le contraire.

      « Lorsque Kemper déclare : “Je voulais faire du mal à ma mère”, il touche du doigt la clé du problème. Kemper assassine des femmes qu’il associe à sa mère. Celle-ci travaillait à l’Université, il choisit donc des étudiantes. Finalement, le vendredi de Pâques, Kemper tue sa mère et lui coupe la tête qu’il pose sur une étagère. Il passe son samedi à lui hurler des injures : “Je lui ai crié les choses que j’avais voulu lui dire toute ma vie, et, pour la première fois, sans être interrompu.” Sa mère assassinée, il ne ressent plus le besoin de tuer à nouveau. En voyant ces images, Kemper semble plutôt relax et à son aise en prison : sa mission consistait à détruire la mère, mais il n’a pas agi de manière consciente.

      — Pourquoi Kemper dissèque-t-il ses premières victimes, pour arrêter par la suite ?

      — Il est curieux, dit le Dr Lunde, mais il perd cette curiosité par la suite. Il existe également une autre raison, bien plus déplaisante. Il garde des lambeaux de chair dans son Frigidaire. Il possède aussi un stock de Polaroïds qui montrent les cadavres mutilés de ses premières victimes. Ce même Kemper, qui parle d’une voix si mesurée et semble parfaitement sensé, me racontait ses recettes cannibales : “Je préparais un succulent ragoût en cocotte avec ces morceaux de chair et des macaronis.” Il m’indiquait les proportions de fromage et d’oignons, il me décrivait le goût de ce plat. Il ressentait un réel plaisir à manger ses victimes en regardant les Polaroïds. Au bout de trois ou quatre semaines les pulsions meurtrières redevenaient trop violentes et il lui fallait tuer à nouveau… Lorsque les serial killers ne sont pas capturés, cet intervalle de temps entre chaque crime se raccourcit au fil des ans. Un peu comme une drogue…

      « Kemper vous raconte, sans rien cacher, les détails les plus atroces de ses crimes, mais il se montre réticent à propos de sa mère. Il avoue son cannibalisme mais il nie s’être servi de la tête coupée comme la cible d’un jeu de fléchettes. Il s’efforce de paraître sensé mais il explique néanmoins qu’il a découpé le larynx de sa mère, qu’il avait eu du mal à décapiter.

      « Sa mère, dit le Dr Lunde, avait une très forte personnalité, elle le rabaissait constamment. Elle possédait une voix tonitruante et l’engueulait très souvent. Kemper s’en est plaint pendant des années. Il a pris la peine de couper cet organe essentiel à la voix pour le hacher menu dans le vide-ordures. Le symbole est évident, même pour un psychiatre débutant. Les serial killers, après coup, essaient de rationaliser leur comportement. Kemper a toujours eu du mal à avouer la nécrophilie. Il veut bien qu’on le considère comme un meurtrier, même un tueur cannibale, mais pas comme un pervers sexuel.

      — Au cours de l’interview, docteur, il se contredit deux fois lorsqu’il évoque le choix, délibéré ou non, d’un certain type de victimes. Qu’en est-il exactement ?

      — Kemper choisissait ses victimes avec minutie. J’ai même vu une liste, écrite de sa main, qui mentionne les caractéristiques que ses futures victimes devaient absolument posséder. Les jeunes femmes qu’il prenait en auto-stop, il les bousculait de questions. Le métier de leur père ? Leur lieu d’habitation ? La description de leur maison ? A quelle université étaient-elles inscrites ? Sa mère lui répétait souvent que des étudiantes de bonne famille, éduquées, belles, intelligentes, refuseraient toujours de rencontrer un minable comme lui : c’est justement ce type de femmes que Kemper recherchait. Lorsque ces jeunes auto-stoppeuses ne correspondaient pas à ses critères, elles repartaient saines et sauves. D’après lui, Kemper en aurait embarqué entre trois et quatre cents à bord de sa voiture.

      « Par ailleurs, ses meurtres sont soigneusement préparés, comme ceux de la plupart des serial killers non psychotiques. Il avait modifié sa voiture, il pouvait bloquer la portière de sa passagère en actionnant un mécanisme sous son siège. Une fois montée à bord, la fille est prise au piège. Les preuves ? Ces traces de griffures et d’ongles retrouvées sur la portière droite. Ted Bundy, Kenneth Bianchi et Angelo Buono avaient installé des systèmes similaires dans leurs voitures.

      — Pensez-vous que Kemper soit encore dangereux à l’heure actuelle ?

      — Là où il se trouve, non. Ce qui intéresse Kemper, c’est de tuer des femmes. La prison de Vacaville ne contient que des détenus masculins. Les pulsions meurtrières qui poussaient Kemper à tuer étaient dirigées à l’encontre de sa mère. Celle-ci est morte et je ne pense pas qu’il serait dangereux, maintenant, même s’il rencontrait des femmes. »

     

    

    
     DAVID CARPENTER :
RANDONNÉES POUR UN MANIAQUE

     Le 20 août 1979, la police de San Francisco découvre le corps dénudé et violé d’Edda Kane, 44 ans, sur un chemin de randonnée du parc du mont Tamalpais ; elle est exécutée à bout portant d’une balle dans la nuque alors qu’elle est agenouillée, peut-être pour supplier qu’on lui laisse la vie sauve. Cette femme athlétique est partie escalader le mont Tamalpais qui surplombe la baie de San Francisco. Inquiet de ne pas la voir revenir, son mari prévient les autorités. Les détectives et les médias pensent immédiatement que le mystérieux « Zodiaque » a de nouveau fait parler de lui, après une année de silence. Ce tueur inconnu est suspecté de 43 meurtres entre 1966 et 1978, il entretient une correspondance avec la police et certains journaux de juillet 1969 à avril 1978 ; les lettres contiennent nombre d’indices sous la forme de textes cryptés et de références occultes. « Scorpio », l’assassin que poursuit Clint Eastwood dans le premier Inspecteur Harry est librement inspiré du « Zodiaque ». Mais aucune lettre ou message téléphonique ne suit ce qui va rapidement devenir une nouvelle série de meurtres.

     
      Exécutées de sang-froid

      Le 7 mars 1980, c’est une jeune fille de 23 ans, Barbara Swartz, qui part en excursion dans le parc. Son cadavre est retrouvé le lendemain près d’un sentier étroit, à l’écart des chemins les plus fréquentés. Elle est poignardée à de nombreuses reprises dans la poitrine ; elle aussi est agenouillée. Le 15 octobre 1980, Anne Alderson, 26 ans, fait son jogging au même endroit, pour ne plus jamais revenir. Elle est abattue de trois balles dans la tête pendant qu’elle se tient à genoux devant son assassin.

      Fin novembre, un véritable sentiment de panique envahit San Francisco et ses environs avec plusieurs découvertes macabres. Le 27, Shauna May, 25 ans, n’est pas au rendez-vous amoureux fixé par son ami, sur le parking du parc de Point Reyes, à quelques kilomètres au nord de San Francisco. Deux jours plus tard, des chercheurs trouvent son corps dans une tombe creusée à la hâte. A côté d’elle, le cadavre décomposé de Diana O’Connell, 22 ans, qui a disparu un mois auparavant lors d’une randonnée. Les deux femmes ont été exécutées de plusieurs balles dans la tête. Le même jour, ce 29 novembre 1980, c’est un jeune couple, Richard Stowers, 19 ans, et Cynthia Moreland, 18 ans, qui est découvert, tous les deux tués selon un mode opératoire identique ; ils sont portés manquants depuis le mois de septembre.

      Malgré des moyens considérables et le travail conjoint de dix juridictions policières différentes, l’enquête est dans une impasse totale. Les rares témoins qui indiquent avoir vu une ou plusieurs des victimes en compagnie d’un homme peu de temps avant les meurtres font des dépositions qui ne concordent absolument pas. Celui que les médias surnomment le « Trailside Killer » (« Le tueur des sentiers ») reste un inconnu. En dernier recours, il est décidé de faire appel à la National Academy du FBI et à sa toute nouvelle unité de profilers. L’agent John Douglas est envoyé à San Francisco.

     

     
     
    

    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

  

    

  
    
      
   
   
   
   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
     
     
     
     
     
      Le « Trailside Killer »

      En examinant les lieux et les photos prises par les enquêteurs, Douglas se rend compte que les assassinats se sont tous déroulés dans des endroits isolés et très boisés, à plus d’un kilomètre des chemins les plus accessibles. Le tueur est donc un familier de ces parcs qu’il a traversés à pied. Devant une assemblée de plusieurs dizaines d’enquêteurs, l’agent du FBI va décrire en détail le tueur :

      « A mon avis, ce n’est pas quelqu’un de sophistiqué, un charmeur ou un beau garçon. Les nombreux coups de couteau et les attaques éclairs effectués par-derrière montrent que nous avons affaire à un individu asocial, un solitaire qui n’a pas confiance en lui. Il est incapable d’attirer les randonneurs par la ruse. Les victimes sont toutes en parfaite condition physique. L’attaque par surprise représente pour lui l’unique moyen de pouvoir les contrôler et les soumettre à ses désirs.

      « Ce ne sont pas les crimes d’un individu qui connaît ses victimes. Les sites sont à l’écart, protégés de la vue de témoins éventuels, ce qui implique qu’il a tout le temps nécessaire pour accomplir son rite macabre. Il n’y a pas de viol, à l’exception d’Edda Kane, il se contente de manipuler les corps après la mort ; la masturbation est probable, mais il n’y a pas de pénétration. Les victimes présentent une palette d’âges et de caractéristiques physiques différentes. On est très loin d’un serial killer sophistiqué comme Ted Bundy qui se conforme à un seul type de victimes qui ont toutes la même tranche d’âge. Le “Trailside Killer” ne sélectionne pas ses proies, il est comme une araignée qui attend qu’une mouche vienne s’enferrer dans sa toile.

      « Cet homme possède déjà un lourd passé judiciaire et a fait de la prison pour viol, ou, plus probablement, pour des tentatives de viol, mais n’a pas commis d’assassinat avant cette série. Un facteur de stress peut avoir déclenché les meurtres : la naissance d’un enfant ou un divorce. C’est très certainement un Blanc, puisque toutes les victimes sont blanches, et que ce type de criminel outrepasse rarement les barrières raciales. Il est mécanicien ou travaille dans un emploi industriel. A cause de l’efficacité de ses crimes et du succès avec lequel il échappe aux recherches policières, je dirais qu’il a environ 35 ans. Son quotient intellectuel dépasse la normale. Et si l’on examine ses antécédents familiaux, il a dû faire preuve de cruauté envers les animaux et montrer des tendances affirmées à la pyromanie.

      « Autre chose encore, l’assassin a certainement un problème d’élocution. Il bégaye probablement. »

      La salle remplie de policiers est stupéfaite devant une telle affirmation qui semble relever de la pure voyance. Çà et là, quelques ricanements moqueurs se font entendre et l’agent John Douglas sent qu’il a besoin d’expliquer plus en détail son profil psychologique. Le fait d’attaquer ses victimes par-derrière dans un lieu isolé peut indiquer qu’il souffre d’un handicap quelconque. Or aucun des nombreux randonneurs interrogés par les enquêteurs n’a repéré le moindre suspect présentant une anomalie physique. Douglas pense à un problème de bégaiement parce que c’est le genre d’infirmité qui gêne le meurtrier, tout en passant inaperçu. Malgré ces explications, les policiers restent sceptiques.

      Le 29 mars 1981, le tueur frappe à nouveau, cette fois-ci dans le parc Henry Cowle, près de Santa Cruz. Il tend un piège aux randonneurs Stephen Haertle et Ellen Hansen en les menaçant d’une arme calibre .38. Il annonce à la jeune femme de 20 ans qu’il a l’intention de la violer. Comme elle refuse de se plier à ses désirs, il ouvre le feu et la tue. Son compagnon, grièvement blessé à la nuque, à l’œil et à une main, est laissé pour mort, mais il parvient à survivre et à décrire leur assaillant, un homme d’une cinquantaine d’années, à moitié chauve et aux dents jaunes pourries. Plusieurs témoins aperçoivent une Fiat rouge sur les lieux, tandis que les expertises balistiques prouvent qu’il s’agit bien du « Trailside Killer ».

      Malgré ces nouvelles pistes, l’assassin demeure introuvable. Mais le 1er mai 1981, un habitant de San Jose informe les policiers que sa fiancée de 20 ans, Heather Scaggs, a disparu. Elle est partie s’acheter une voiture chez un collègue de travail, dans l’imprimerie où elle étudie, un certain David Carpenter. Il a même insisté pour qu’elle vienne seule. Les enquêteurs décident de questionner Carpenter et ils se rendent compte qu’il ressemble beaucoup à la description fournie par Stephen Haertle. Lorsqu’ils quittent le domicile de Carpenter, les policiers aperçoivent une Fiat rouge dans son garage. De plus, le suspect est atteint d’un fort bégaiement.

      L’agent John Douglas, mis au courant des nouveaux développements de l’affaire, estime que David Carpenter est très certainement le « Tueur des sentiers » qui écume les environs de San Francisco. Son casier judiciaire est éloquent : en 1961, à l’âge de 33 ans, Carpenter attaque une femme à coups de marteau. Cet acte criminel se produit suite à la naissance non désirée d’un enfant d’un mariage qui bat de l’aile. Condamné à 14 ans de prison, il est relâché fin 1970. A peine rendu à la vie civile, il prend une peine de 7 ans pour vol et kidnapping. Juste avant d’être transféré au pénitencier, il s’évade en compagnie de quatre autres détenus, avant d’être capturé à nouveau. Après avoir purgé sa peine, David Carpenter est libéré sous conditionnelle en 1977. Son enfance est marquée par une mère dominatrice et un père qui le frappe. Il torture les animaux et allume des incendies dans le voisinage. Ses camarades de classe le persécutent en permanence à cause de son bégaiement.

      David Carpenter est inculpé d’homicide au premier degré le 14 mai 1981 et, dix jours plus tard, on retrouve les restes de Heather Scaggs dans le parc de Big Basin Redwood, au nord de San Francisco. Stephen Haertle l’identifie formellement, mais aucune arme du crime n’est retrouvée, qu’il s’agisse du calibre .38 ou du .45 qui ont servi pour les différents meurtres. Mais la police parvient à enregistrer les témoignages de deux malfaiteurs, l’un qui a vendu le .45 à Carpenter et l’autre qui a acheté le revolver calibre .38. Les enquêteurs lient aussi l’assassinat d’Anna Menjivas, le 4 juin 1980, à la série de forfaits commis du « Trailside Killer » car Anna Menjivas connaît Carpenter depuis très longtemps.

      En avril 1984, un jury de Los Angeles condamne David Carpenter à la peine de mort pour deux des crimes et, le 10 mai 1988, un jury de San Diego confirme cette condamnation pour cinq homicides supplémentaires. Depuis, Carpenter attend son exécution dans le Couloir de la mort de la prison de San Quentin.

      
     

    

    
     MATAMOROS :
LE CULTE DE L’ENFER

     Le 9 avril 1989, les recherches effectuées conjointement par les polices mexicaine et américaine afin de retrouver Mark Kilroy, un jeune étudiant en médecine du Texas, se terminent par une macabre découverte au ranch Santa Elena, non loin de Matamoros, au Mexique. Dans une cabane, le commandant Juan Benitez trouve un chaudron de fer à l’odeur pestilentielle contenant du sang desséché, un cerveau humain, des mégots de cigares et une tortue rôtie. Tout autour de cette bicoque, les policiers déterrent les cadavres mutilés de Kilroy et de quatorze autres victimes. Les complices arrêtés avouent qu’ils ont massacré ces personnes sur les ordres d’El Padrino, le Parrain Adolfo de Jésus Constanzo, et de sa compagne Sara Aldrete qui dirigeaient ce gang de trafiquants de drogue selon des rites de magie noire.

     Adolfo avait pourtant tout pour réussir : beau, intelligent, charmeur, du charisme et un talent d’orateur. Né le 1er novembre 1962, à Miami, de parents marielitos, des Cubains réfugiés, Adolfo est initié dès son plus jeune âge au rituel de la Santeria 1, une religion inoffensive, ainsi qu’au Palo Mayombe, d’une nature autrement agressive mais qui a de nombreux points communs avec la Santeria. Cette religion a été importée à Cuba au XIXe siècle par les esclaves du peuple Yoruba, originaire du Nigeria. Les dieux yorubas, ou Orishas, sont au nombre de quatorze. Pour les vénérer, on leur offre des sacrifices : Chango, dieu du tonnerre, reçoit un agneau ou un bouc ; Oggun, le guerrier, qui veille sur les armes et la sorcellerie, se voit offrir du sang, des plumes, une lame d’acier ou des rails de chemin de fer. La Santeria compte à peu près cent millions d’adeptes ou santeros à travers le monde.

     Pour le santero, tout événement possède une signification précise. Vous avez un accident ? Il est tout de suite interprété comme la conséquence d’un sort jeté par un ennemi. Au contraire des autres religions, la Santeria et ses dérivés ne se pratiquent pas dans un lieu de culte, mais chez soi, là où se trouvent vos objets sacrés. Cette religion ne présente pas non plus un système de valeurs : il n’existe aucune règle concernant le sexe, la drogue, l’alcool ou les délits. Le concept du Bien ou du Mal ne fait pas partie de la Santeria, et il est laissé à l’appréciation du pratiquant. Dès lors, on comprend pourquoi la Santeria, le Palo Mayombe ou l’Abaqua plaisent aux criminels. Personne ne se rend dans une synagogue ou dans une église pour demander à Dieu ou à un prêtre de tuer son ennemi ou de protéger un arrivage de cocaïne : avec la Santeria et le Palo Mayombe, c’est tout à fait possible, voire conseillé.

     
      Premiers crimes

      Devenu un mayombero, magicien noir, Adolfo commence en 1980 à vendre ses services à une clientèle de plus en plus nombreuse dans la région de Miami. Il n’a aucun problème majeur avec la police, mis à part deux arrestations en 1981 pour de banals vols à l’étalage (une habitude héritée de sa mère). En 1983, ses amis bisexuels de Miami lui obtiennent un travail de mannequin à Mexico. Grâce à ses prétendus pouvoirs magiques et à son charisme, il connaît un succès foudroyant dans le monde interlope de La Zona Rosa, le quartier des prostitués homosexuels. Les rituels de protection et de purification lui rapportent entre 8 000 et 40 000 dollars, selon ses clients parmi lesquels figurent d’importantes personnalités mexicaines. Arrêtés, les adeptes du culte avouent qu’une des plus grandes vedettes du cinéma mexicain, des trafiquants de drogue et des membres haut placés de la police faisaient partie des clients d’Adolfo, comme Florentine Ventura, le directeur d’Interpol à Mexico. En 1988, Ventura se suicida dans des circonstances mystérieuses après avoir abattu sa femme et ses enfants, et on ignore si Adolfo eut ce jour-là une quelconque influence.

      Ivre de pouvoir, Adolfo bascule dans le meurtre rituel. Dans les deux années qui précèdent les événements de Matamoros, la police a retrouvé huit cadavres affreusement mutilés et défigurés, attachés à des blocs de ciment dans le fleuve Zumpango : José de Jesus Gonzales-Rolono et Celia Campos, le 6 mai 1987, Federico de la Vega et Gabriela Mondragon, Ramon Baez alias Edgar ou Claudia Yvette, le 2 juillet 1988, ainsi que des corps non identifiés. Divers témoignages indiquent qu’en 1988 Adolfo et ses complices, Martin Quintana et Vidal Garcia, massacrent neuf membres de la famille Calzada, des trafiquants de drogue. Vidal Garcia est à la fois le grand-prêtre du culte de Constanzo et policier fédéral. Il est depuis sous les verrous.

      Les victimes sont torturées. Ainsi l’homosexuel Ramon Baez, ou Claudia, est-il écorché vif avant d’être scalpé. Son martyre s’achève lorsque ses bourreaux lui arrachent le cœur.

      Parmi la clientèle d’Adolfo Constanzo on remarque un jeune homme d’une vingtaine d’années, Elio Hernandez Jr., l’héritier d’une dynastie de trafiquants de drogue. A Matamoros, une ville frontalière de 350 000 habitants qui fait face à Brownsville au Texas, les Hernandez ont connu plusieurs graves revers. Elio éprouve le besoin de se rassurer et Adolfo profite de la situation. En deux mois, il domine le jeune et angoissé Elio, dont l’initiation se déroule à Mexico, peu avant Noël 1987.

     

     
     
      Naissance d’une secte

      Entre-temps, au cours d’un séjour à Matamoros, Adolfo fait la connaissance de Sara Aldrete, une jeune divorcée bon genre qui tombe sous le charme venimeux du beau Cubain en se faisant lire des cartes de tarot à la terrasse d’un café. Les deux jeunes gens deviennent inséparables et une sorte de folie à deux s’installe, comme chez Martha Beck et Raymond Fernandez, Caril Ann Fugate et Charles Starkweather ou Myra Hindley et Ian Brady. Sara, qui est née le 6 septembre 1964, devient la grande-prêtresse du culte et participe activement, selon les aveux de ses complices, aux diverses cérémonies sanglantes de Mexico. Elle recrute les nouveaux membres. Pour expliquer les agissements de la secte aux postulants, Sara leur projette plusieurs fois de suite un film de John Schlesinger sur la Santeria, Les Envoûtés. Martin Sheen y joue le rôle d’un psychiatre de la police, qu’on pousse à sacrifier son fils pour satisfaire à des rites magiques.

      Pour mieux asseoir sa domination sur Elio Hernandez, Adolfo oblige Sara à coucher avec le jeune homme. Afin de ne pas éveiller les soupçons, la secte s’installe sur un terrain isolé, au Rancho Santa Elena, à quelques kilomètres de la ville. Adolfo promet à ses adeptes une invulnérabilité totale aux balles et le pouvoir de devenir invisibles s’ils suivent au pied de la lettre ses préceptes.

      Les meurtres rituels de Matamoros débutent en juin 1988 pour s’achever en avril 1989 avec la découverte du charnier de Santa Elena. Pour pouvoir se protéger des mauvais esprits, un mayombero doit confectionner un nganga, ou chaudron magique, dont la méthode de préparation demeure un secret jalousement gardé. A des ingrédients tels que des bouts de bois, des cigares, des cadavres d’animaux, un fer à cheval, des épices, le mayombero doit ajouter le sang, la tête, les doigts de pied et de main, les côtes et les tibias d’un cadavre. Il faut que le cerveau soit encore intact à l’intérieur du crâne, ce qui implique un corps (ou kiyumba) relativement frais : ainsi le cerveau du kiyumba pourra-t-il penser et mieux agir. Le mayombero est un magicien noir qui cherche en priorité le cerveau d’un criminel ou d’un fou. Les cadavres des Blancs sont un morceau de choix, car la tradition veut que le cerveau d’un Blanc soit plus facile à influencer que celui d’un Noir…

      Pour l’exécutant de meurtres rituels, la torture est un élément essentiel. L’âme de la victime doit apprendre à craindre son bourreau pour l’éternité, afin de lui être totalement asservie. Selon les premières déclarations de Sara Aldrete à la police (réfutées depuis) elle a exécuté elle-même plusieurs personnes dont Gilbert Sosa, un ancien policier reconverti en trafiquant de drogue. Devant les membres du culte, elle ordonne que Sosa soit pendu par le cou, les mains libres, afin qu’il puisse survivre en s’accrochant à la corde. Puis elle le plonge dans un baril rempli d’eau bouillante. Pendant qu’il hurle de douleur et tente d’éviter la suffocation, Sara lui arrache les bouts des seins avec des ciseaux. Le rite s’achève lorsque les participants avalent une soupe constituée de sang cuisiné avec le cerveau et d’autres morceaux du cadavre. Ils sont convaincus qu’une puissance fabuleuse les a envahis. Une autre fois c’est Elio qui maintient sa victime en vie après lui avoir coupé le pénis, les jambes et les doigts. Elio lui ouvre la poitrine d’un coup de machette, s’empare du cœur et, sans même le détacher, le mord à pleines dents pendant que le moribond le regarde.

     

     
      Mort d’un « gringo »

      Adolfo Constanzo a besoin d’un gringo pour rendre ses fidèles invulnérables. Le 14 mars 1989, vers 2 heures du matin, il fait enlever Mark Kilroy dans une ruelle de Matamoros. Avertis de la disparition de leur fils, James et Helen Kilroy remuent ciel et terre pour le retrouver. Ils se heurtent tout d’abord à une certaine indifférence de la part des autorités policières des deux côtés de la frontière, qui penchent pour l’hypothèse de la fugue, ainsi que des médias. Pour pallier cela, James Kilroy se rend à Matamoros le 18 mars pour y distribuer des avis de recherche. Les journaux commencent à publier des articles et, le 26 mars, une célèbre émission de télévision, America’s Most Wanted, qui reconstitue des faits divers et dont le nombre de téléspectateurs dépasse les vingt millions, décide de filmer l’affaire.

      La disparition de Mark Kilroy intervient à un mauvais moment de l’histoire des relations américano-mexicaines. Le Mexique, surendetté auprès des banques américaines à cause de la chute des prix du pétrole, se voit reprocher son absence de collaboration par la DEA (Drug Enforcement Agency) et son laxisme certain vis-à-vis des gros bonnets de la drogue. Le président Salinas souhaite par-dessus tout changer cette désastreuse image. Quand la disparition du jeune Kilroy commence à faire du bruit, la police mexicaine reçoit l’ordre de tout mettre en œuvre pour le retrouver.

      Le 9 avril, le jeune Serafin Hernandez Garcia roule à toute allure sur la route de Brownsville à Matamoros : il vient annoncer à Adolfo qu’un important chargement de drogue a été livré. Il est arrêté par le commandant Juan Benitez qui croit avoir affaire à un simple passeur de drogue. Le même jour, Elio Hernandez, Sergio Martinez et David Serna, membres du culte et déjà sous surveillance depuis quelques jours, rejoignent en prison le jeune Garcia. L’attitude des prisonniers étonne les policiers. Ils rient, se déclarent invulnérables, prétendent que leur âme est morte et se moquent des federales.

      Un interrogatoire « à la mexicaine » se déroule pour obtenir des « aveux spontanés », on secoue une bouteille d’eau gazeuse que l’on enfonce ensuite dans une des narines du suspect. Même répété, le processus ne laisse pas de traces, mais il s’avère extrêmement douloureux pour les suspects qui ont l’impression que leur tête explose. Parfois ils en perdent l’ouïe ou la vue. Les fidèles d’Adolfo se déballonnent et leurs aveux se recoupent. Et puis Reyes, un vieux ranchero, reconnaît Mark Kilroy sur une photo.

      La poursuite de Mark Kilroy s’achève et le cauchemar commence.

     

     
      Trois cents policiers aux trousses des « mayomberos »

      Les fouilles débutent par la découverte de quatorze cadavres horriblement mutilés. Le 23 avril, à la demande de la police, un curandero exorcise les esprits maléfiques du Rancho Santa Elena. Son exorcisme achevé, il met le feu au temple d’Adolfo Constanzo.

      Trois cents policiers travaillent à plein temps pour retrouver Adolfo Constanzo, Sara Aldrete et leurs autres complices. Pendant trois semaines d’une fuite à travers le Mexique, Constanzo, qui a récupéré beaucoup d’argent liquide dans ses nombreuses caches, tente de négocier avec les autorités mexicaines : il menace de révéler les noms de personnages haut placés mais cela ne pèse pas lourd en regard de l’atrocité de ses actes. La police reste intransigeante. Début avril, Adolfo se réfugie avec ses derniers fidèles dans un appartement de la calle Rio Sena, à Mexico.

      Sara Aldrete, sentant la fin proche, fait parvenir des messages à la police. La nature de leurs négociations est restée secrète, mais on peut penser qu’elle bénéficiera de circonstances atténuantes lors de son procès. Le 6 mai, la police se prépare à donner l’assaut. Le matin même, Adolfo fait jurer à ses compagnons un pacte de suicide mutuel au cas où la police les encerclerait. L’un d’eux aperçoit des agents en civil et retourne prévenir Adolfo. Assez excité, Alvaro de Leon, « El Dubi », ouvre le feu sur les policiers dans la rue, mais sans toucher personne. Adolfo demande à « El Dubi » de le tuer avec son amant, Martin Quintana. « Je lui réponds que je ne pourrai pas le faire, a raconté “El Dubi”, mais Adolfo me frappe au visage et me menace des pires tourments de l’enfer. Il embrasse ensuite Martin Quintana et s’enferme avec lui dans un placard. Je me décide à leur tirer dessus à travers la porte, avec ma mitraillette. »

      Quelques instants plus tard, la police pénètre dans l’appartement pour y arrêter « El Dubi », Sara Aldrete et Omar Ochoa. Avec les suspects tués ou mis sous les verrous, il ne reste plus qu’à attendre les suites judiciaires de cette affaire de serial killers.

      Cependant, un certain nombre de points restent à élucider.

      On peut se demander pourquoi la police arrête brusquement les fouilles autour du ranch de Santa Elena, alors que certains interrogatoires de suspects, notamment celui d’Alvaro de Leon, laissent supposer qu’il y aurait d’autres victimes enterrées ?

      Certaines informations officieuses font état de la découverte par la police de plusieurs autels sacrificiels ensanglantés dans des appartements de Mexico, grâce à des renseignements fournis par Maria, la jeune sœur de Martin Quintana. Dans un de ces endroits au moins, on aurait retrouvé plusieurs vêtements d’enfants couverts de sang. Des enfants ont-ils été victimes du culte à Mexico ? Sur ce point, également, la police mexicaine est restée muette. Serait-ce dû au fait que certains de ces appartements appartiennent à des personnes très haut placées ?

      Enfin, lors de la destruction du ranch de Santa Elena, le 23 avril 1989, un seul objet est emporté par la police : le fameux nganga. Quelques jours plus tard, des journalistes de Brownsville demandent à voir ce fameux chaudron. On leur répond tout d’abord qu’il a été détruit avant d’affirmer que le nganga a été perdu. Personne ne sait où il se trouve à l’heure actuelle…

      
     

    

    
     OTTIS TOOLE :
LE « CANNIBALE DE JACKSONVILLE »

     Les trois personnages principaux de cette saga meurtrière, Henry Lee Lucas, Ottis Toole et Becky Powell, ont fait l’objet d’un extraordinaire film de John McNaughton, Henry : Portrait of a Serial Killer. Très éloignée de la vérité, la fiction n’en reflète pas moins avec beaucoup de justesse la mentalité de ces serial killers. A la fin du film, Henry tue Ottis, ce que le véritable Ottis Toole ne parvient visiblement pas à comprendre. Lorsque le garde vient lui remettre les menottes, signifiant ainsi la fin de notre entretien, je lui parle brièvement de ce film dont il a entendu parler. Il me déclare qu’il est impossible que Henry l’ait tué, puisqu’il est toujours là, bien vivant, à discuter avec moi. Très lucide par moments, Ottis Toole éprouve parfois beaucoup de mal à séparer la réalité de la fiction.

     L’interview avec cet authentique cannibale, suspecté de plus d’une centaine de crimes, est reproduite de façon intégrale, sans la moindre coupe (ce qui explique quelques redites), afin de refléter le plus fidèlement possible l’état mental d’un tel tueur. Les informations contenues dans le portrait d’Ottis Toole sont rigoureusement exactes et reposent sur des rapports de police, ou d’assistantes sociales en ce qui concerne son incroyable enfance.

     L’entretien date de novembre 1991. Il contient des passages abominables qu’Ottis Toole raconte d’une voix neutre, dénuée de toute émotion, comme s’il parlait de choses tout à fait anodines, même quand ces faits atroces concernent son enfance et les sévices qu’on lui a infligés. Seule exception, lorsqu’il parle de son adoration du feu, le visage de Toole s’anime et son excitation est visible.

     
     
      L’enfant du Diable

      Ottis Elwood Toole est né à Jacksonville, en Floride, le 5 mars 1947. Il est le huitième enfant de Sarah Toole et de son mari alcoolique, William Henry Toole, peintre en bâtiment. Le couple donne naissance à neuf enfants. La famille vit à Springfield, un district du nord du « downtown » Jacksonville. Autrefois quartier élégant, ses boutiques ont été remplacées par des bars louches, et la criminalité y est très forte. Sarah Toole perd trois enfants en bas âge : deux jumelles mortes avant d’atteindre leur second anniversaire et Albert, le dernier-né, emporté par une méningite. Peu de temps après la naissance d’Ottis, Sarah Toole met son mari à la porte. Celui-ci ne donne plus jamais de ses nouvelles. Obligée de travailler pour nourrir sa marmaille, Sarah les élève à la dure en appliquant les préceptes de la Bible qu’elle cite constamment en exemple.

      Timide à l’excès, Ottis se réfugie toujours dans les jupes de sa mère : il exige beaucoup plus d’attention que ses autres frères et sœurs. A 5 ans, il accompagne sa grand-mère sataniste dans des expéditions nocturnes et l’aide à déterrer des cadavres dans des cimetières. Authentique sorcière, jeteuse de sorts, la grand-mère punit le jeune Ottis en lui versant des pots de chambre sur la tête quand il refuse d’obéir : elle le surnomme bientôt « The Devil’s Child », l’Enfant du Diable. A l’école, il sert de souffre-douleur à ses camarades qui l’accablent de quolibets et d’insultes, parce qu’il apprend trop lentement ses leçons, même les plus élémentaires. Un jour, dans la cour, un enfant lui envoie une pierre qui le touche à la tête. Ottis en conservera des séquelles, il aura des convulsions et piquera des crises fréquentes. Il préfère la compagnie de ses frères et sœurs, et, plus particulièrement, celle de Drusilla, sa sœur aînée. Drusilla adore le déguiser en petite fille. A 10 ans, elle a déjà perdu sa virginité et initie son jeune frère au sexe. Abusé sexuellement par son père, Ottis subit le même sort avec son beau-père, Robert Harley. Drusilla l’oblige à se prostituer dès 6 ans, mais elle se fait arrêter par la police et file en maison de correction. Ottis, qui étudie peu et mal dans des classes spéciales, fait d’énormes progrès en matière de sexe grâce à Drusilla. Les jeux érotiques de sa sœur le mettent toutefois mal à l’aise et il préfère ceux que lui enseigne un de ses voisins adultes. Ses camarades de classe sont excités lorsqu’ils regardent des photos de femmes nues dans les « girlie » magazines, mais Ottis reste de marbre. La vue d’un incendie, en revanche, le plonge dans une profonde extase érotique qui provoque aussitôt une forte érection. Ottis adore le feu, surtout les flammes hautes, la nuit. Il allume des incendies dans des maisons abandonnées de son quartier, à Jacksonville, puis il se cache dans l’ombre et jouit du spectacle en se masturbant comme un frénétique. La plupart du temps, il en a les jambes coupées et il doit se reposer une dizaine de minutes avant de rentrer chez lui. Le feu et le sexe le libèrent de la peur et de la tension qui l’étreignent en permanence. Après, il se sent heureux.

     

     
      Un premier crime à 14 ans

      Toole effectue un grand nombre de fugues, mais il revient toujours au foyer. Dès l’âge de 8 ans, il absorbe de grandes quantités d’alcool et se drogue régulièrement. A 12 ans, il est arrêté pour la première fois par la police pour vol de bicyclette. On le relâche sous contrôle judiciaire mais, quelques mois plus tard, il est surpris en train de cambrioler. Cette fois, la justice le condamne, le 30 octobre 1960, à la maison de correction, au Florida State School for Boys. Lorsqu’il quitte cet établissement il décide d’abandonner définitivement l’école. Malgré son jeune âge, il mesure plus d’un mètre quatre-vingts et possède un physique avantageux. Il sait se défendre et châtier ceux qui se moquent de lui. Sa mère tente de calmer sa nature violente en le bourrant de barbituriques, mais rien n’y fait et Ottis se fait même tirer dessus par un de ses frères. Il fréquente assidûment le Confederate Park où les toilettes publiques servent de lieu de rendez-vous aux homosexuels. Durant l’été 1964, on l’arrête pour prostitution. Il est condamné à travailler trois mois dans une ferme pénitentiaire au nord de la ville. Un mois après sa libération, Ottis se retrouve condamné à quatre-vingt-dix jours d’emprisonnement pour le vol d’une batterie de voiture.

      La fois suivante, il ne se contente plus de la batterie, mais il vole un véhicule qu’il tente de passer dans l’Etat voisin. Il écope de deux ans de travaux forcés au Federal Correctional Institute, à Ashland, dans le Kentucky. Libéré en 1967, Toole reste libre trois semaines avant d’être à nouveau incarcéré. Jusqu’au début des années 70, il alterne ainsi de brèves périodes de liberté avec des séjours derrière les barreaux. A 25 ans, Ottis Toole totalise déjà treize condamnations qui vont du vol à la prostitution, en passant par le vagabondage ou la possession illégale d’une arme à feu.

      S’il est arrêté pour des délits mineurs, Toole est déjà un assassin impuni. Selon ses propres dires, lors d’une de ses nombreuses fugues en Californie, il commet son premier meurtre à l’âge de 14 ans, après avoir été pris en auto-stop par un voyageur de commerce et son compagnon. A bord du véhicule, Toole assiste à une dispute entre les deux hommes. Le conducteur poignarde son ami avant de menacer Ottis, qui sort de la voiture. Après une poursuite dans les bois, Toole parvient à prendre le volant et écrase le chauffeur avec son propre véhicule.

      Mentalement retardé, avec un quotient intellectuel de 75, Toole éprouve encore de grosses difficultés à lire ou à écrire. Dès qu’il est libre, il regagne sa famille, sa mère Sarah, son beau-père Robert Harley et sa sœur Drusilla. A l’image d’Ottis, celle-ci s’adonne à la boisson et aux drogues, et elle collectionne les hommes. Elle donne naissance à trois enfants de deux pères différents : Sarah, Lorraine « Becky » Powell, née le 27 février 1967, et Frank Jr., qui naît en 1968. Ottis Toole se marie mais sa femme le quitte au bout de trois jours, dégoûtée par ses tendances homosexuelles. Grâce aux leçons de sa sœur, il a gardé le goût de s’habiller en femme. Habilement maquillé, le corps rasé de près, il connaît un franc succès dans les bars spécialisés du « downtown » Jacksonville. Pendant un temps, il s’injecte même des hormones pour développer sa poitrine et se donner une allure plus féminine. Les hommes préférés d’Ottis sont les bisexuels : il adore les ramener chez lui, leur faire l’amour, les regarder caresser sa jeune nièce Sarah Jr. La nuit, Ottis perd toute inhibition quand il est « en chasse ». Lorsqu’il travaille, il semble tout différent : dur au mal, il est capable de soulever une armoire à lui tout seul, mais, réservé et timide, il ne parle pratiquement pas à ses collègues. Son caractère s’assombrit lorsqu’il est en manque ou croit que quelqu’un se moque de lui. L’une de ses sœurs se souvient qu’il a un jour pourchassé un homme dans la rue qui l’avait traité de « pédé ». Il lui avait tiré dessus avec une carabine .22 long rifle.

     

     
      Un tueur sur la route

      En 1974, Toole vagabonde à travers les Etats de l’Ouest à bord d’une vieille camionnette. A l’époque, personne ne prête attention à ses trajets, mais au vu de ses itinéraires, les autorités le suspectent d’avoir assassiné un minimum de quatre personnes en six mois. Le 18 avril 1974, Patricia Webb, âgée de 24 ans, est abattue à Lincoln, dans le Nebraska. Le 1er juillet, Shelley Robertson, 24 ans, disparaît dans des circonstances mystérieuses à Golden, dans le Colorado. Son cadavre nu est retrouvé le 1er août, à Berthed Pass. Ted Bundy a été accusé du crime mais le dernier témoin à avoir aperçu Shelley vivante, un policier, l’a vue monter dans une vieille camionnette conduite par un « homme échevelé et sale ». Ted Bundy, qui était toujours impeccablement habillé, conduisait une Coccinelle.

      Le 19 septembre 1974, un homme se présente, l’arme au poing, dans un salon de massage de Colorado Springs. Une employée, Yon Lee, est poignardée avant d’avoir la gorge tranchée. Le tueur se précipite sur Sun Ok Cousin qui est violée, poignardée et se fait tirer dessus. L’assaillant met le feu aux deux victimes mais Yon Lee survit pour décrire l’assassin, un homme rasé de près, mesurant un mètre quatre-vingt-cinq pour quatre-vingt-dix kilos environ et conduisant une camionnette blanche. Pour d’obscures raisons, la police arrête puis fait condamner Park Estep, un soldat moustachu d’un mètre soixante-cinq, pesant à peine soixante-dix kilos et possédant une camionnette rouge. Ottis Toole a toujours affirmé sa culpabilité et il semble que désormais les autorités le croient puisqu’il doit être extradé au Colorado pour être entendu à ce sujet.

      Le 10 octobre 1974, Ellen Holman, 31 ans, est kidnappée à Pueblo, dans le Colorado. On retrouve son cadavre près de la frontière de l’Oklahoma : elle a été tuée de trois balles dans la tête. La police estime que Toole est son assassin.

     

     
      La folie à deux

      Le 14 janvier 1977, au grand étonnement de sa famille, Ottis Toole épouse une femme de vingt-quatre ans son aînée. Novella Toole est surprise de devoir partager sa couche avec les hommes que drague son mari : « Quelques nuits après notre mariage, Ottis me déclare son extrême nervosité quand il ne peut pas avoir d’homme. Il connaît alors de brusques crises de colère et n’arrive plus à être excité par une femme. » Quand il désire un compagnon pour la nuit, à Jacksonville, Toole se rend souvent sur Main Street, dans une antenne locale de l’Armée du Salut. C’est là, en février 1979, qu’il reconnaît Henry Lee Lucas. Les deux hommes se sont déjà rencontrés dans un bar de Pennsylvanie autour de quelques bières, alors qu’Ottis était en route pour la Floride.

      Henry Lee Lucas est sans doute le serial killer le plus controversé de l’histoire du crime américain. Né le 23 août 1936, ce borgne sadique, bisexuel, a été condamné pour onze meurtres. Il est soupçonné d’avoir directement participé à cent cinquante-sept assassinats. Lucas tue sa mère, une prostituée alcoolique, en 1960, passe dix années en prison, avant d’être condamné une fois de plus pour une tentative de kidnapping sur deux jeunes adolescentes, au début des années 70. Par la suite, il vit d’expédients et traîne à travers les Etats-Unis. Il tue. Il viole les cadavres des femmes, des hommes ou des enfants. En 1985, après ses aveux, Lucas change de stratégie et assure que ses confessions étaient mensongères. Depuis, il a de nouveau avoué ses crimes. Même si Henry Lee Lucas est un simulateur invétéré, il a commis plusieurs dizaines de crimes. La police a retrouvé des cadavres et des preuves sur les lieux qu’il a indiqués. Dans les années 90, il sert d’enjeu politique dans une lutte d’influence entre des politiciens texans, la presse, certains journalistes peu scrupuleux et les Texas Rangers accusés d’avoir fait endosser à Lucas trop de crimes non élucidés. Les enquêtes et le procès de Lucas se poursuivent à l’heure actuelle.

      En ce dimanche de février 1979, Toole ignore la vraie nature de Henry Lee Lucas. Il le ramène chez lui, le lave et devient son amant. Sachant que Lucas n’a pas d’argent, il lui propose de rester. Ils se découvrent une passion commune : le meurtre. Les deux hommes travaillent à l’occasion pour une entreprise de bâtiment de Jacksonville, Southeast Color Coat. Couvreurs, ils ne gagnent pas beaucoup, juste un peu plus de 100 dollars par semaine, mais avec ce maigre salaire complété par quelques vols, Lucas achète une voiture d’occasion, à la plus grande joie de Toole. Celui-ci adore en effet les voitures, mais il n’a pas son permis, ce qui lui a déjà valu deux arrestations, et il éprouve quelques difficultés à interpréter correctement les panneaux de signalisation. La directrice du personnel, Eileen Knight, se souvient très bien de Toole et de Lucas :

      « Ottis s’absentait régulièrement, mais nous le réengagions toujours, car il travaillait bien. Ils quittaient souvent Jacksonville. Toole ne s’intéressait qu’à une chose : sa vieille bagnole. Je crois qu’ils s’en servaient pour des cambriolages, car ils ne semblaient jamais être à court d’argent pour des gens qui ne travaillaient pas régulièrement. »

      Lucas et Toole passent de plus en plus de temps à errer le long de l’autoroute 1-35. Souvent, ils emmènent les enfants de Drusilla, Frank et surtout Becky, dont Lucas est tombé amoureux. A l’époque, Frieda « Becky » n’a que 12 ans. Leurs crimes ne sont jamais préparés, c’est l’occasion qui met sur leur chemin des auto-stoppeurs ou des automobilistes en panne au bord de l’autoroute. La victime est emmenée dans un chemin de traverse, tuée, puis très souvent violée par les deux hommes avant d’être mutilée. Toole, qui a un penchant pour la chair humaine, cuit des bras ou des cuisses au barbecue. Henry Lee Lucas n’apprécie que modérément ce genre de cuisine, il estime que la sauce barbecue de Toole est trop épicée. Lors d’un de ces voyages, Toole aurait présenté Lucas à une secte satanique, « The Hand of Death », pour laquelle les deux hommes auraient accompli de nombreuses « missions » : kidnapping d’enfants, sacrifices humains, fourniture de victimes pour des films porno extrêmes, les snuff movies où l’on tue en direct. Parmi leurs premières victimes connues, un couple d’adolescents, Rita Salazar et Kevin Key, dont le véhicule est tombé en panne d’essence sur l’autoroute 1-35. C’est Toole qui abat le jeune homme de dix balles de .22 long rifle, Lucas se charge de Rita. Ils ne touchent pas aux corps et se contentent des dollars récupérés dans les poches de leurs victimes. Le 2 octobre 1979, Sandra Mae Dubbs, 34 ans, tombe en panne non loin d’Austin, au Texas. Elle est prise en stop par les deux fous, poignardée plus de trente fois et éviscérée par Toole. Les deux hommes violent son cadavre à plusieurs reprises. Le 1er novembre 1979, on découvre le corps nu d’une jeune femme non identifiée à ce jour. Seul signe distinctif : des chaussettes orange qui lui vaudront le surnom de « Orange Socks ». Le corps a été déposé sous un pont, non loin de la 1-35. « Orange Socks » est morte étranglée, mais sans subir de violences sexuelles. Le shérif Boutwell, chargé de ces trois assassinats, découvre dans la presse régionale d’autres crimes semblables dont les victimes ont été retrouvées près de la même route. Il convoque une conférence impromptue le 28 octobre 1980, à Austin, où se rendent des officiers de police de dix-huit juridictions. Ils étudient ensemble une vingtaine d’homicides. Les victimes varient en âge et en sexe, certaines ont subi des violences sexuelles, d’autres sont mortes étranglées, poignardées ou le crâne fracassé à coups de pierre. Les policiers échangent leurs dossiers et décident de se tenir au courant de tout nouveau crime.

     

     
      La trahison

      Le 16 mai 1981, la mère d’Ottis décède d’une crise cardiaque à la veille de ses 70 ans. On l’enterre au cimetière d’Evergreen. Ottis refuse d’admettre l’évidence. Il déclare souvent à Henry Lee Lucas que sa mère est en train de dormir. La nuit, il se rend au cimetière, en sautant par-dessus le mur, pour s’allonger sur la tombe. Il sent alors le sol trembler, mais il s’agit de secousses causées par le passage des trains qui longent le cimetière. Ottis entend sa mère lui parler : elle lui enjoint de se suicider pour la rejoindre.

      Le 27 juillet, Adam Walsh, un enfant de 6 ans, disparaît d’un centre commercial de Hollywood, en Floride, et l’on retrouve le 10 août sa tête dans un canal de Vero Beach. Cette affaire donne lieu à une véritable croisade des parents d’Adam qui réussissent à faire voter au Congrès une loi permettant aux parents d’enfants disparus de consulter l’ordinateur du FBI. Depuis, John et Reve Walsh ont créé une association, « Adam Walsh Child Resource Center », à West Palm Beach, en Floride, destinée à aider ce genre de recherches. John Walsh est également producteur d’une émission, America’s Most Wanted, qui reconstitue des affaires criminelles non résolues et lance des appels à témoins. Deux téléfilms, Adam (1983) de Michael Tuchner et Adam : His Song Continues (1986) de Robert Markowitz, traitent de cette affaire. Leur passage à la télévision américaine a été suivi par la diffusion de dizaines de photos d’enfants disparus : un certain nombre a été retrouvé grâce à ce procédé.

      1981 est une mauvaise année pour Toole. Le 16 décembre Drusilla décède d’une overdose. Ses enfants Becky et Frank sont confiés à une institution de l’Etat de Floride. Quinze jours plus tard, Becky s’enfuit et rejoint Henry Lee Lucas sur les routes, abandonnant Ottis qui entend toujours des voix lui parler de suicide.

      Le 4 janvier 1982, à Jacksonville, une vieille demeure victorienne de deux étages brûle entièrement, causant la mort de George Sonnenberg, âgé de 65 ans. Après enquête, la police conclut à un accident, et ce n’est qu’en 1983 que Lucas désigne Toole comme le responsable de cet incendie. S’estimant trahi par son ami qui l’a abandonné, Toole broie du noir, sombre dans l’alcool et la drogue. Entre février 1982 et février 1983, il vagabonde à travers six Etats, tue neuf personnes au passage et allume près d’une centaine d’incendies à Jacksonville et dans ses environs.

      Pendant ce temps, Henry Lucas et Becky Powell s’installent dans une communauté religieuse de Montague, au Texas. Ils sont engagés comme domestiques par une fermière de 80 ans, Kate Pearl Rich. Le 18 septembre 1982, le shérif de Montague apprend la disparition de la vieille dame. Il en vient très vite à soupçonner Lucas, parti en Californie. Lorsqu’il retourne à Montague, le 17 octobre 1982, Lucas est seul. Il explique au shérif que Becky l’a quitté pour un camionneur et qu’il ignore tout de la disparition de Kate Rich. Sa voiture, abandonnée en Californie, comporte des taches de sang humain sur l’un des sièges. Lucas accepte de passer au détecteur de mensonges. Le test confirme les soupçons des policiers mais ils ne possèdent pas de preuves pour arrêter Lucas. Malgré de nombreux interrogatoires, le suspect s’en tient à son récit et ils sont obligés de le relâcher.

     

     
      Les aveux de Lucas

      Lucas n’est pas un criminel ordinaire. Au lieu de fuir, il reste. Finalement, le 11 juin 1983, il est arrêté pour possession illégale d’une arme à feu. Le 15 juin, il avoue qu’il a tué d’innombrables personnes, dont sa compagne, Becky Powell, poignardée le 24 août 1982 parce qu’elle voulait retourner à Jacksonville. Après l’avoir assassinée, il lui a fait l’amour une dernière fois avant de découper son cadavre en neuf morceaux et d’en disperser les restes dans les bois. Il reconnaît également le meurtre de Kate Rich dont on retrouve les ossements brûlés dans un four. Lucas a violé le cadavre de la vieille dame. Dans les mois qui suivront, Henry Lee Lucas reconnaîtra avoir participé à plusieurs centaines de crimes avant de se rétracter pour ne plus avouer que le seul assassinat de sa mère. Habile manipulateur, il profite à merveille du désir qu’ont certains policiers de clore des dossiers sur des crimes non élucidés. Lucas ment effrontément, il endosse la responsabilité de meurtres qu’il n’a pas commis mais il emmène les enquêteurs sur des lieux où ils ramassent en effet des restes humains. Les Texas Rangers et les policiers de Jacksonville le croient toujours responsable de cent cinquante-sept assassinats, dont cent huit commis avec Ottis Toole, chacun ayant par ailleurs tué seul de son côté.

      
      Le 22 juin 1983, le shérif Boutwell rend visite à Henry Lee Lucas qui signe des aveux concernant les assassinats de Sandra Mae Dubbs, Kevin Key et Rita Salazar. Emprisonné, il écrit à Ottis Toole, l’assurant qu’il ne l’a pas impliqué auprès des autorités, ce qui est faux. Par un curieux hasard, Toole se trouve sous les verrous à Jacksonville depuis le 6 juin. Deux complices avec lesquels il avait déclenché des incendies l’ont dénoncé. Toole plaide coupable. Il est condamné le 5 août à vingt ans de prison. A la suite des aveux de Lucas qui impliquent Toole, les Texas Rangers avertissent la police de Jacksonville, qui interroge Lucas le 11 août. Au cours de cet entretien ils apprennent que la prétendue mort accidentelle de George Sonnenberg, le 4 janvier 1982, est en fait due à Toole. De retour à Florida State Prison, les policiers de Jacksonville n’ont aucun mal à obtenir une confirmation d’Ottis Toole qui signe des aveux complets, ajoutant même qu’il avait allumé près d’une centaine d’incendies au cours de l’année écoulée. Le 21 octobre, Toole confesse par écrit qu’il a tué le jeune Adam Walsh, qu’il a « adoré baiser ce succulent garçon, dont les cris d’effroi lui ont procuré beaucoup de plaisir ». Le chef Leroy Hessler organise une conférence de presse et informe les médias que « certains détails ne peuvent être connus que par l’assassin. C’est Toole le coupable. Il m’a convaincu ». Toole connaît des moments difficiles en prison, ses codétenus lui pissent dessus ou lui balancent leurs gamelles à la figure. En fait, cette lettre d’aveux lui a été dictée par un autre serial killer, Gerard John Schaefer, auteur du Journal d’un tueur (paru aux éditions Jacques Bertoin en 1992), le responsable supposé du meurtre de trente-quatre femmes. Ayant vu cette lettre, je peux confirmer qu’elle est écrite de la main de Schaefer et signée par Ottis Toole. Par d’autres sources, j’ai également pu lire un courrier de G. J. Schaefer adressé aux forces de l’ordre où celui-ci demande à bénéficier de faveurs pour avoir dénoncé un « dangereux criminel tel que Toole ». Les policiers ne restent pas longtemps sur leur première impression et, quelques semaines plus tard, ils annoncent que Toole n’est plus officiellement considéré comme suspect dans l’assassinat d’Adam Walsh.

      Le 28 décembre 1983, Lucas est amené par avion à Jacksonville afin d’y être confronté avec Toole, pour la première fois depuis leurs arrestations. Dans le bref entretien filmé qui s’ensuit, Lucas avoue à son amant et complice qu’il a tué Becky Powell et il lui en demande pardon. Toole le lui accorde. Les deux hommes s’enlacent brièvement avant d’être séparés par les policiers pour des interrogatoires dans des pièces contiguës.

      D’après les récits de leurs crimes, on constate que Henry Lee Lucas et Ottis Toole sont des serial killers nomades qui choisissaient leurs victimes parmi les auto-stoppeurs ou les auto-stoppeuses. Lucas tue presque toujours les femmes, Toole se réserve plutôt les hommes. Lucas poignarde ou étrangle tandis que Toole utilise des armes à feu, surtout des calibres .22. Les deux hommes mutilent presque toujours leurs victimes, Lucas les mord ou les déchiquette avec un couteau, il coupe les parties génitales et tente de les décapiter. Une fois au moins, Lucas traverse plusieurs Etats avec la tête coupée d’une femme posée sur le siège arrière de sa voiture. Toole, quant à lui, préfère découper les cadavres d’hommes – notamment les fesses et les côtes – pour les cuire et les manger. Lucas viole de façon presque systématique les femmes qu’il a tuées, Toole plutôt les hommes. Malgré leurs aveux détaillés, la seule partie de leurs récits qui soulève un certain nombre de doutes concerne leur appartenance à la secte satanique « The Hand of Death », pour laquelle ils auraient accompli des « missions ». La police n’a jamais pu prouver l’existence d’un tel groupe sous la forme d’une structure organisée.

     

     
     
      Condamnés à mort

      Le vendredi 13 avril 1984, Henry Lee Lucas est condamné à mort pour les meurtres de Becky Powell et « Orange Socks ». En cette fin d’année 1991, il a été jugé et condamné pour les assassinats suivants :

      — perpétuité pour la mort de Kate Rich, 80 ans ;

      — perpétuité pour avoir poignardé Linda Phillips, 26 ans, le 9 août 1970, dans l’Etat du Texas ;

      — perpétuité pour avoir abattu l’officier de police Clemmie Curtis, le 3 août 1976, en Virginie ;

      — soixante ans de prison pour le viol et le meurtre de Lillie Pearl Darty, 18 ans, le 1er novembre 1977, au Texas ;

      — soixante-quinze années d’emprisonnement pour avoir étranglé Dianna Bryant, au Texas ;

      — perpétuité pour avoir poignardé Glenna Biggers, 66 ans, le 19 décembre 1982, au Texas. Son corps a été empalé et une fourchette profondément enfoncée dans son cou ;

      — perpétuité pour une victime non identifiée, le 17 mars 1983, au Texas ;

      — perpétuité pour le meurtre, le 18 avril 1983, de Laura Jean Domez, 16 ans, au Texas.

      En décembre 1990, Henry Lee Lucas est inculpé pour quatre meurtres commis en Floride. Il doit prochainement être extradé et passer en jugement. Il reste officiellement inculpé de vingt autres assassinats, d’autres juridictions ont abandonné pour s’épargner des controverses médiatiques et politiques qui se sont attachées à la personnalité de Lucas. Certains procureurs ont hésité à le poursuivre à cause du coût très élevé – parfois plusieurs millions de dollars –, de l’instruction d’un procès, d’autant que Lucas a déjà été condamné à mort au Texas. Le 22 mars 1989, après les divers appels qui suivent automatiquement toute condamnation à mort aux Etats-Unis, et ralentissent la procédure judiciaire, une première date d’exécution est prononcée pour le 3 décembre 1990. Mais le 29 novembre elle est repoussée à une date ultérieure par la Court of Criminal Appeals. Le 27 juin 1998, le gouverneur George Bush commue la peine de mort de Lucas en réclusion à perpétuité, car il est reconnu innocent du meurtre de « Orange Socks ». Il décède d’une crise cardiaque le 11 mars 2002.

      Ottis Toole, quant à lui, est condamné à mort pour le meurtre de George Sonnenberg, le 18 mai 1984. Si Lucas doit être exécuté, il le sera par injection, car condamné au Texas, tandis que Toole pourrait passer à la chaise électrique si sa sentence est confirmée par l’Etat de Floride. Mais en novembre 1985 la Cour suprême de Floride change la condamnation à mort de Toole en perpétuité, estimant que son jugement n’a pas tenu compte de circonstances atténuantes, notamment son état de délabrement mental au moment du meurtre. Toole a tout de même été condamné à perpétuité pour l’assassinat d’Ada Mildred Johnson, 19 ans, en Floride. Il est décédé le 15 septembre 1996 des suites d’une maladie du foie dans la prison de Starke. En décembre 2008, Ottis Toole est officiellement reconnu coupable du meurtre du petit Adam Walsh.

     

     
      « Plaisantez sur ses recettes cannibales »

      Afin de préparer l’interview d’Ottis Toole, j’ai demandé des conseils à Sondra London, l’éditrice de ses dessins, qui l’a rencontré à plusieurs reprises. En voici quelques-uns : il vaut mieux s’exprimer en termes concrets. Il ne comprend pas les abstractions. Sinon, il restera impassible ou répondra de travers. Bien qu’il soit supposé être mentalement attardé et que son cerveau ne fonctionne pas à plein régime, il sait se débrouiller. Surtout sa mémoire. A la suite d’un choc violent à la tête durant son enfance, il a connu de nombreuses crises d’épilepsie. Il a commencé à boire à l’âge de 8 ans et à se droguer un an plus tard, principalement au speed et au LSD. Il est très capable de se souvenir en détail d’un crime, sans pour cela être capable de le situer avec exactitude dans le temps et l’espace. Lors de ses expéditions meurtrières avec Lucas, Toole était la plupart du temps défoncé, et il laissait Lucas les conduire où bon lui semblait.

      Son degré de vivacité dépend des doses de Thorazine et de Dilantin qu’on lui aura administrées. Si vous le faites rire, vous aurez gagné sa confiance et il vous répondra sans retenue, même aux questions les plus directes. Il rira si vous lui parlez de sa sauce barbecue ou de ses travestissements en femme. Il aime bien la comparaison avec Bonnie et Clyde quand on parle de son équipée avec Lucas. Les facteurs principaux qui le motivent, et les mots clés, sont le « FEU » et « HENRY ». Nullement imbu de sa personne, il n’est pas gêné quand vous lui parlez de ses atrocités.

      Il s’exprime très doucement, avec un léger défaut de prononciation. Il ne faut surtout pas le bousculer et lui laisser prendre son temps pour répondre. Son esprit vagabonde quelquefois dans d’autres directions. Le seul sujet difficile à aborder, c’est son enfance, il a du mal à en parler de manière directe. Il est important d’établir un contact chaleureux avec lui.

      Sondra London m’enjoint de démarrer l’interview par quelque chose de léger, une plaisanterie sur sa sauce barbecue, par exemple, avant d’en arriver à Lucas. Mieux vaut le laisser orienter l’interview à sa guise : « Comme c’est un gros fumeur, apportez-lui un paquet de Kools, et il vous en sera éternellement reconnaissant. Pour lui assurer que vous venez de ma part et que vous êtes un ami, dites-lui : Sondra a dit : je suis votre amie et je veux que vous soyez heureux. »

     

     
      A la prison de Starke

      Ottis Toole est enfermé à Florida State Prison, à Starke, à une heure de route de Jacksonville. Cette partie de la Floride est loin de l’image « glamour » de Miami ou Fort Lauderdale. Les gens y sont pauvres, les fermes ont connu des jours meilleurs, la route qui mène à Starke est jalonnée d’échoppes à la peinture écaillée où l’on vous propose des tomates et des produits locaux. Roulant à bord de vieux pick-up, les fermiers ressemblent à ceux du Sud profond, avec leurs chapeaux de paille, leurs bouches sans dents et leurs visages noircis par le soleil. Starke, qui signifie désolé en anglais, mérite son nom. Des miradors de la prison, les gardes armés surveillent nos moindres gestes. Avant de pénétrer dans la salle des visiteurs, il nous faut franchir un no man’s land où un double grillage métallique haut de quatre mètres est surmonté par des rouleaux de barbelés électrifiés. Ce sas est contrôlé à distance, une porte ne s’ouvre que si la précédente est refermée. Un gardien d’une quarantaine d’années, un vrai géant, nous accueille. Il se prénomme Bruce. Il nous explique avec son accent chantant qu’il travaille depuis plus de vingt ans à Starke. Le personnel comprend trois cent vingt gardiens pour mille cent cinquante-cinq prisonniers dont trois cent vingt-deux condamnés à mort. C’est la prison la plus sévère des Etats-Unis : on y grille en moyenne un prisonnier tous les deux mois sur la chaise électrique. Cette prison de très haute sécurité compte le plus fort pourcentage de serial killers, près d’une trentaine, dont le très célèbre Gerald Stano. Bruce raconte fièrement que pour Ted Bundy les habitants de Tallhallassee et de Jacksonville, où le monstre avait tué plusieurs femmes, se sont levés à l’heure de son exécution pour allumer d’un commun accord leurs briquets et célébrer cette mort méritée. La fouille est implacable. Les gardiens démontent la caméra et le matériel son. Nous ne serons pas autorisés à filmer la prison, excepté à l’intérieur de la salle où nous allons interroger Ottis Toole. Pour s’assurer de notre bonne volonté les gardiens demandent à Olivier Raffet, notre réalisateur, de sortir la batterie et la cassette de sa caméra. Nous passons ensuite sous un portillon électronique, du type de ceux que l’on trouve dans les aéroports, mais tellement plus sensible : les clous de mes semelles le font sonner ! Nous franchissons ensuite deux portes métalliques, et nous pénétrons dans le Couloir de la mort, réservé aux condamnés. Il est peint en jaune pâle, le sol est recouvert d’un linoléum vert clair alors que l’extérieur de la prison est peint en caca d’oie. Tout est d’une propreté immaculée. A droite, au bout du couloir, à environ cinquante mètres, nous distinguons une porte au guichet vitré. Bruce nous précise qu’il s’agit de la salle des exécutions. Ce matin-là, on y procède à des essais, car, dans quelques jours, la chaise électrique se remettra en marche. Tout de suite à gauche, une cage grillagée est collée au mur, entourée par deux minuscules réduits en verre renforcé où les prisonniers ne peuvent pas se tenir debout. Des hommes y sont enfermés avant l’interrogatoire. Ils y seront encore lorsque nous ressortirons de la prison cinq heures plus tard. Déjà, l’un des serial killers que nous devons interviewer, Gerard John Schaefer, nous attend, le sourire aux lèvres. Il est étonné que nous le reconnaissions. Son interview va durer un peu plus de deux heures et nous allons enchaîner immédiatement après avec Ottis Toole. Nous nous trouvons dans une petite pièce blanche qui mesure à peine quatre mètres sur trois, avec une table et deux chaises en plastique. Il y règne une chaleur infernale. Nous sommes enfermés à quatre dans cette pièce oppressante. Toole est amené les menottes au poing par un gardien qui les lui enlève. Il est grand, près d’un mètre quatre-vingt-huit. Comme j’ai en tête les photos de son arrestation, je constate qu’il a beaucoup vieilli. Il paraît nettement plus âgé que ses 44 ans. Ses dents ont été refaites. Il a l’air fragile, ses gestes sont très efféminés et il sourit. Son regard se perd un peu dans le vague, ce qui nous met quelquefois mal à l’aise. Sa voix est douce, à la limite de l’inaudible, et il s’interrompt souvent au milieu de ses réponses avant d’enchaîner sur un autre sujet. Toole semble tout à fait dénué de conscience lorsqu’il nous décrit les actes les plus monstrueux : sa voix reste plate et ne change pas d’intonation, qu’il parle de son cannibalisme ou de son goût pour le tabac. Il ne fait aucune différence entre ces actes. Par contre, il est ému quand je lui parle de son obsession pour le feu. Son visage s’anime, il plonge dans une sorte d’extase. J’entame la conversation :

      « Ottis, votre amie Sondra London m’a dit de vous transmettre un message : “Je suis votre amie et je veux que vous soyez heureux.” Est-ce que vous comprenez ?

      — Ouais, je comprends.

      — J’ai bien reçu la recette de sauce barbecue que vous m’avez envoyée et je l’ai même essayée.

      — Et c’était bon ? me demande-t-il en souriant.

      — Très bon… mais je ne l’ai pas utilisée sur le même genre de viande que vous !

      — C’est bon sur toutes les viandes ! »

      Il éclate de rire.

      « Il paraît, Ottis, que vous voulez publier un livre de vos recettes cannibales ?

      — Oui… Quelqu’un en Australie a gagné mille dollars avec une de mes recettes dans un concours de cuisine.

      — Vraiment ?

      — Oui, j’ai même eu un article dans le journal qui indiquait “Recette cannibale”. »

      La question suivante concerne les rétractations de Henry Lee Lucas qui déclare n’avoir jamais commis de crimes et que Toole est un menteur.

      « Henry dit à tout le monde que vous êtes un menteur…

      — Moi ? Un menteur ? (Il s’agite.) On a été ensemble dans un tas de procès… ça peut pas être des mensonges…

      — Il dit que c’est parce que vous voulez être connu.

      — C’est lui qui veut être connu. C’est lui qui a tout commencé… c’est lui qui a commencé toute cette saloperie…

      — Comment vous êtes-vous rencontrés ?

      — J’ai rencontré Henry à Jacksonville, il y a plusieurs années. Je l’ai ramassé dans une mission… il ne faisait que passer en ville.

      
      — Quand vous l’avez rencontré, est-ce que vous saviez qu’il avait déjà tué ?

      — Non… je pouvais pas dire… On aurait dit quelqu’un trouvé dans une poubelle… Il était dégueulasse lorsque je l’ai rencontré et il ne voulait pas se laver. Je devais tout le temps le forcer à se laver. Quelquefois, il restait une ou deux semaines sans prendre de bain. Je lui disais : “Non, tu peux pas rester comme ça ! Il faut te baigner tous les jours… pas une fois par semaine ou une fois par mois, ou une fois tous les quinze jours.” Je lui ai dit : “Comme toi et moi on est des amants, chéri, il faut prendre un bain, car j’aime pas me coucher dans un lit avec un homme sale. Tu dois être propre.” J’aime qu’un homme sente bon, vous savez… Il ne faut pas qu’il pue. Il fallait que je lui répète tout le temps de prendre un bain. Mais je ne savais pas qu’il avait tué des gens. C’est lui qui a commencé à me raconter qu’il avait tué des gens… On a écrit des tas de bouquins sur lui… Y en a un qui s’appelle The Hand of Death, un autre Lucas, et le Dr Norris en a écrit un sur lui… Je sais que Sondra London en a commencé un sur moi, mais on m’a dit qu’il était trop en ma faveur et ils ont refusé de le faire… De toute façon, elle peut écrire ce qu’elle veut, ça m’est égal, les gens croient ce qu’ils ont envie de croire… même si ce n’est pas vrai… ça ne fait rien.

      — Etes-vous furieux contre Henry parce qu’il vous traite de menteur ?

      — Eh bien… je ne vois pas comment je pourrais être un menteur… c’est lui qui a démarré tout ça… Pendant longtemps, je ne savais pas qu’il avait tué sa propre mère… et nous sommes devenus amants. Des amants homosexuels. Tout ce qu’il avait envie de faire, je le faisais les yeux fermés… Il y a un bouquin sur lui qui s’appelle Henry… c’est lui qui a tout démarré… buvant du sang… mangeant des gens… c’était dans le livre… Mais, quelquefois, ce qui est raconté dans les livres est faux… mais vous savez, c’est Henry qui racontait tout ça… Si c’était pas lui qui avait démarré tout ça, je ne serais pas dans ce merdier. Ces quatre derniers mois, je viens d’être condamné quatre fois à perpète… J’ai passé pas mal de temps dans le Couloir de la mort… J’en suis sorti en 1986. En fait, Lucas ne veut pas dire la vérité sur lui, voilà pourquoi il raconte toutes ces conneries. Il cherche simplement à éviter de se faire exécuter… et d’aller tout droit en enfer… mais, de toute façon, il va y aller, en enfer. Il joue tout le temps avec le Diable, il déconne…

      — Si vous deviez à nouveau le rencontrer, qu’est-ce que vous lui diriez ?

      — J’aurais rien à lui dire… Je ne voudrais plus avoir quoi que ce soit à faire avec lui… Peut-être que je lui défoncerais la cervelle… Voilà ce que je ferais… oui, je lui défoncerais le crâne.

      — Vous aimeriez le tuer ?

      — Ouais. Pourquoi pas ? Vous savez… à écrire des bouquins, donner des interviews dans des magazines, à la radio ou à la télévision, il m’a foutu dedans de toute façon. Maintenant, ça ne changera plus grand-chose. Comme je l’ai dit, les gens croient ce qu’ils ont envie de croire. Je ne peux pas les empêcher. Et ça servirait à rien si Lucas changeait son histoire… ils l’ont coincé, il va pas s’en aller de sitôt… son cul va rester en taule… il est coincé… un de ces quatre, il va devoir passer à la poêle à frire et bonjour la compagnie ! Il faut qu’il se fasse à cette idée.

      — Et comment était Henry quand vous l’avez rencontré ?

      — Il était calme, il ne parlait pas beaucoup… mais on ne pouvait jamais savoir à l’avance avec lui, il était imprévisible… Toujours tranquille… Une fois, j’avais même décidé de le mettre à la porte de chez nous, mais mes parents ont insisté pour le garder… Une autre fois, il voulait se noyer et insistait pour que je fasse pareil… S’il continue comme ça, c’est moi qui vais le noyer, et avec joie… je lui enfoncerai la tête dans la boue, le plus profondément possible… jusqu’au fond de la boue… vous savez, c’est lui qui a commencé toutes ces histoires de Henry Lucas, déclarant qu’il a tué 600 personnes, puis 360, ensuite 300 et, maintenant, il dit qu’il n’a jamais tué personne… mais il a bien dû faire quelque chose. Ce n’est pas pour rien que l’on condamne les gens à mort… il a bien dû faire quelque chose… il ment…

      — Qu’est-ce que vous aimiez en lui ?

      — A l’époque, je l’aimais en tant que personne, j’aimais faire des choses avec lui, même les pires choses… je me bourrais de drogue et de tas d’autres trucs… j’étais complètement fou… la plupart du temps, je ne savais même pas où nous étions quand on circulait en voiture… je fumais, prenais des pilules, me défonçais… je me soûlais la gueule… pratiquement tout le temps… et puis la police m’a enlevé des poils et des cheveux pour les examiner… ils avaient des autorisations pour le faire… ils m’ont forcé à me masturber dans un préservatif… ils m’ont obligé à faire des tas de choses… je ne sais pas ce qui va se passer maintenant… la semaine dernière, j’ai encore reçu de nouvelles convocations pour passer dans des procès pour meurtre… (Il me montre les papiers)… j’en reçois tout le temps… je passe d’un procès à l’autre… ça continue… ça s’arrête jamais…

      — Je sais que vous aimez les incendies…

      (Son visage s’illumine, il sourit de toutes ses dents et effectue de grands gestes.)

      — Je les adore, surtout quand les flammes sont hautes de trois étages… ça me fait bander… ça m’excite…

      — Est-ce pour cela que vous en avez allumé beaucoup ?

      — Oh, ouais… (Il est surexcité.) Ici, je n’ai pas pu en allumer, parce qu’il n’y a rien qui brûle… (Il frappe le mur de son poing.)… rien que du béton et de l’acier… y a rien à brûler ici… Mais les feux me font vraiment bander… Je jouis… c’est sexuel… Il n’y a rien qui m’excite autant qu’un bon feu… Même ici, il y a des types qui essaient tout le temps de me sauter… (Il rit.)… Y en a qui sont beaux, d’autres qui en valent pas la peine… certains, je laisserais même pas mon chien seul avec eux. (Il éclate de rire.)

      — Le feu est mieux que le sexe ?

      
      
      — Je dirais un peu de feu et un peu de sexe, ce serait chouette… Le feu et le sexe en même temps… cela me ferait sacrément bander… mais vous savez, j’adore vraiment les feux… ils me font quelque chose, c’est comme un shoot… je me sens détendu… je les aime vraiment très haut, avec des flammes de trois étages… Les petits feux m’intéressent moins, vous savez… Quelquefois, dans ma cellule, je rêve que je vois un feu haut de quatre ou cinq étages… Ça m’excite vraiment… Mais, ici, ce n’est pas possible… A moins de brûler des matelas et encore… ça ne donne pas grand-chose… Depuis que je suis enfermé ici, je n’ai pas démarré de feux… du moins, pas les feux que j’aimerais avoir…

      — Vous en avez allumé beaucoup ?

      — Quand je vivais dans la rue, je mettais le feu à n’importe quoi… puis, j’attendais tranquillement assis l’arrivée des pompiers et je me branlais… ça me faisait vraiment quelque chose… j’adore voir les flammes monter dans le ciel… par-dessus les immeubles… ça me donne une trique d’enfer… Mais ici, tout est en béton, sauf les matelas… mais ils s’éteignent tout de suite… Starke est construit en béton et en acier : rien ne brûle… ça brûle pas, à moins d’avoir des journaux… je rêve d’un gigantesque incendie à la prison, avec des flammes énormes… ça m’exciterait drôlement… je connais des prisonniers qui ont essayé de mettre le feu à la prison, mais ça n’a pas marché… je ne les dénoncerai pas, parce que peut-être que je parviendrai à les convaincre de recommencer…

      — Je sais que vous aimiez beaucoup vous habiller en femme ?

      — Je le faisais souvent… mais je vieillis et c’est plus difficile maintenant. Quand j’étais plus jeune, j’adorais le faire tout le temps. Je me faisais même des piqûres d’hormones féminines, je me rasais les jambes, les bras et la poitrine, avant d’enfiler une robe décolletée… avec des fentes sur les côtés… Je me tapais des vieux richards quand j’étais jeune… je me faisais dans les cent dollars à chaque fois qu’ils tiraient un coup… juste comme ça ! (Il claque des doigts.)… du premier coup… ici, merde, vous avez de la chance si vous arrivez à gagner huit dollars (Il éclate de rire.)… ici, il y en a qui le font pour un paquet de clopes… et d’autres pour rien… Ouais, cette époque me manque… quand je pouvais me coiffer avec une perruque (Il mime les mouvements avec des gestes très efféminés.)… je me coupais les sourcils, me maquillais les yeux… je ne peux plus le faire… mais je continue quand même… j’ai tout un tas de mecs qui cherchent à me baiser… y en a qui sont bandants, d’autres non… mais c’est les feux qui m’excitent vraiment… les feux me font bander…

      — Et avec Henry, vous vous habilliez en femme ?

      — Ouais… j’étais chouette quand j’étais bien maquillé, avec ma perruque, mes yeux et mes robes… avec tout ce maquillage et ces perruques, je ferais un malheur en prison… A l’époque, je me farcissais les vioques parce que c’est eux qui avaient du fric… maintenant c’est moi qui drague les jeunots et les vieux… je fais pas trop le difficile en prison… si un homme me plaît, je lui dis : “Tu viens, chéri, on va jouer au papa.”

      — A quel âge avez-vous commis votre premier meurtre ?

      — J’avais 14 ans.

      — Vous vous en souvenez ?

      — Je faisais du stop en Californie quand je me suis fait draguer par ces deux mecs… et puis ils se sont disputés, un des types a poignardé l’autre… il a dit qu’il allait également me poignarder et j’ai sauté hors de la voiture… il est sorti lui aussi, il m’a suivi et je suis retourné à bord de la voiture et j’ai écrasé ce type avec sa propre voiture… j’étais qu’un gosse et je ne sais même pas où ça s’est passé… Je l’ai fait, un point c’est tout… c’était lui ou moi… et j’avais été violé quand j’étais encore qu’un enfant…

      — Vous en étiez à combien de meurtres lorsque vous avez rencontré Lucas ?

      — Je comptais même plus…

      — Beaucoup ?

      
      — Ouais… mais je n’y faisais pas attention… Je ne tuais pas ces gens simplement pour le plaisir de tuer… c’est juste que mon esprit… je ne le contrôlais plus quelquefois…

      — Qu’est-ce qui vous poussait à commettre un crime ?

      — Eh bien, quelqu’un me frappait ou essayait de me rouler… alors, d’une façon ou d’une autre, je me vengeais… ça n’était pas causé par une chose, mais par plein de choses… j’arrivais plus à compter… les meurtres, il y en avait tellement que je ne comptais même plus… c’était un peu comme le Président… il envoie des gens de l’autre côté de l’océan et ils tuent des gens… n’importe qui… celui qui franchit une porte… moi, je ne tuais pas des gens qui franchissaient une porte… c’est juste mon esprit qui me forçait à tuer… j’étais défoncé la plupart du temps… Je n’arrive même pas à me l’expliquer…

      — Et avec Henry, combien de gens avez-vous tués ?

      — Un peu plus d’une centaine… cent cinquante…

      — Qui en tuait le plus ?

      — C’est lui. Il tuait une femme et puis il la baisait une fois qu’elle était morte… et après, il voulait encore baiser avec un chien… Il baisait avec n’importe quoi, du moment qu’il trouvait un trou à baiser… Une fois, je l’ai vu baiser avec une vache… (Il rit.)… Il s’était installé sur un seau et enculait la vache, puis la vache s’est retournée et il l’a embrassée… je lui ai dit : “Tu y vas un peu fort, tu baises avec une vache… et puis tu l’embrasses.” Il allait trop loin… il était dégueulasse…

      — Cela ne vous plaisait pas ?

      — Je ne savais pas quoi penser… J’étais tellement défoncé que je ne savais pas quoi penser… Je ne savais même pas où j’étais la plupart du temps… Je l’accompagnais dans tout ce qu’il faisait… Je faisais comme lui… c’était mon amant…

      — Il vous ordonnait de tuer des gens ?

      — Oui… il me disait de faire un peu de tout… Une fois, il a embarqué cette femme, puis l’a baisée avant de la tuer et de la baiser encore… puis il a vu cette satanée chèvre dans le pré et il a voulu baiser la chèvre… je lui ai dit : “Toi, t’es vraiment cinglé, tu veux enculer une chèvre !”… Il a enlevé les bottes qu’il portait, les a enfilées sur les pattes arrière de la chèvre avant d’enculer la chèvre… (Il mime les mouvements.)… j’ai jamais rien vu de pareil de toute ma vie… il baisait la chèvre… j’ai jamais vu un homme aussi dégoûtant… c’était trop… je sais pas comment j’ai fait pour me retrouver avec un tel mec…

      — Comment faisiez-vous pour tuer vos victimes ?

      — De toute façon… il était dégoûtant… mais, la plupart du temps, j’étais complètement bourré et défoncé…

      — Que ressentiez-vous lors des meurtres ?

      — Comme une poussée d’adrénaline… comme de se défoncer… comme un flash dans le cerveau… je sais pas ce qui va lui arriver… je crois qu’ils vont le frire…

      — Et après les meurtres ?

      — C’était comme un flash… un flash qui vous montait à la tête… quelquefois, j’avais l’impression que j’allais m’évanouir, tomber par terre… c’est difficile à expliquer… je le comprends à peine moi-même… je ne comprends même pas pourquoi je faisais tout ça… Vous savez, c’était complètement dingue… c’était trop… (Il s’empare d’un paquet de Kools que je lui ai glissé sur la table.)… j’en profite pendant que les gardes ne regardent pas… je le mets dans ma poche…

      — A un moment donné, vous avez même crucifié vos victimes ?

      — Oh oui… on avait une espèce de grand autel et vous leur tranchiez la gorge, on buvait le sang et parfois on cuisait les cadavres… quelquefois les nouveaux membres tranchaient la gorge avant de baiser le corps… et après, ils baisaient des animaux et ils tuaient les animaux et ils baisaient les animaux après encore une fois… et ensuite on avait une grande célébration où l’on mangeait quelqu’un et les animaux…

      — C’était lorsque vous faisiez partie de ce culte satanique ?

      — Oh oui, ils faisaient ça… il y avait tellement de monde qu’on ne savait pas qui était qui… et de toute façon, la plupart des gens étaient masqués… j’en connaissais quelques-uns… comme ce type qui vend des voitures d’occasion à Jacksonville… une fois qu’on en faisait partie, on ne pouvait plus le quitter, sinon votre vie devenait un enfer encore pire qu’avant…

      — Quel était le nom de cette secte ?

      — “Hand of Death”… ça fait des années qu’elle existe… mais ils font très attention… c’est Henry qui en a parlé le premier… pendant un moment, ils gagnaient du fric en revendant des enfants au Mexique…

      — Pourquoi des enfants ?

      — Certaines personnes les utilisaient pour des films porno… d’autres étaient vendus directement à des gens riches… Mais moi, je ne m’en suis jamais occupé… j’aurais jamais fait de mal à un gosse… j’adore les gosses… mais les autres… je ne sais pas ce qu’ils faisaient aux enfants… un enfant a besoin d’amour… jamais j’aurais volontairement fait du mal à un enfant…

      — Est-ce que vous mangiez toujours vos victimes ?

      — La première fois, j’ai mangé quelqu’un sans savoir que c’était une personne… je savais pas que c’était cuit mais… c’est pas mauvais avec de la sauce barbecue… ma propre recette de sauce barbecue (Il sourit.)… il est difficile de faire la différence… je croyais que c’était de la viande normale… je ne pensais pas que c’était quelqu’un de mort… une fois que j’avais terminé, il m’a dit : “Tu viens de manger une personne !”… je lui ai dit : “QUOI ?”… J’en savais rien… le goût est pas très différent des autres viandes… quelquefois, je ne savais même pas que je mangeais une personne tellement j’étais défoncé… je buvais aussi du sang…

      — Comment faisiez-vous pour manger ces personnes ?

      — On construisait un grand feu comme pour un barbecue… il y en avait qui les cuisaient en ragoût… on m’a dit que c’était très bon, mais moi j’ai jamais essayé comme ça… Henry, lui, il aurait pu en manger jour et nuit… c’est un authentique cannibale… il avait un regard de dingue… on ne savait jamais à l’avance ce qu’il allait faire… il fallait vraiment que j’aie été dingue pour faire ça…

      — Henry mangeait lui aussi des gens ?

      — Oui, bien sûr… il dit que non, mais c’est un menteur… il adorait toutes sortes de morceaux… le cœur… il se préparait un plat de viande à l’étouffée avec le cœur, les côtes… il m’a dit que le meilleur morceau… le plus tendre c’était les fesses… oui, les fesses, c’était le morceau de choix…

      — Et pour vous, quel était votre morceau préféré ?

      — Moi ? J’en mangeais pas toujours… les côtes… mais j’étais complètement soûl quand je les ai mangées… Lucas me donnait des morceaux, mais je ne l’ai jamais cru, jusqu’au jour où je l’ai vu trancher la gorge à quelqu’un et prendre un pot pour recueillir le sang qui giclait et le boire… puis, il a déclaré que “c’était bon”… bien meilleur que de boire du champagne ou du vin…

      — Lorsque vous étiez plus jeune, je crois, vous entendiez des personnes mortes qui vous parlaient ?

      — Oui… j’entendais les voix des morts… maintenant encore, je pourrais me rendre sur la tombe de ma mère, m’allonger dessus et entendre et sentir la terre vibrer… et je l’entends qui bouge là-dessous… et je sais très bien qu’elle m’entend aussi quand je lui parle… et je sens la terre qui vibre… j’y allais tout le temps…

      — Avec votre grand-mère, vous alliez souvent dans les cimetières ?

      — On déterrait plein d’os… toutes sortes d’herbes, et avec les os elle faisait des pactes avec le Diable… elle préparait des envoûtements, des poupées vaudoues… quelquefois, elle prenait un poulet et lui tordait le cou…

      — Vous faisiez tout le sale boulot pour elle ?

      — Ouais… je devais faire ce qu’elle me disait… elle me disait que j’appartenais au Diable… “Fais ce que je te dis, tu ne peux pas abandonner, tu ne pourras plus jamais quitter le Diable”… c’était une véritable sorcière… elle portait de longues robes, avec des cheveux très longs, elle se couvrait le visage… elle allait dans les cimetières, dans des granges, pour jeter des malédictions, elle brûlait des autels… elle avait des crânes chez elle… elle m’a montré comment prendre un tiroir, le retourner, et en faire un autel… elle coupait les mains de cadavres, des herbes et avec un couteau elle mélangeait tout ça dans une coupe… c’était très intéressant… quand j’étais encore tout petit, mon père pour me punir m’a installé sous un séchoir à linge où il avait attaché ensemble deux chats par la queue… j’étais en dessous et les chats se déchiraient entre eux… leurs entrailles pendaient et je recevais tout le sang sur la figure… je hurlais… j’étais très jeune… il était comme le Diable pour moi… c’était quand j’étais tout petit… il faisait de la viande avec le chien… il m’a violé quand j’étais tout petit… mais j’ai continué… je ne me suis pas arrêté… quand j’étais tout petit, ma sœur m’habillait en fille… c’est devenu de plus en plus dingue au fil des ans… pouvais pas m’arrêter… de pire en pire… je ne savais pas comment faire… je faisais ce que ma mère me disait de faire… parfois, ma grand-mère essayait d’avoir un cadavre encore tout frais, dont elle coupait la tête… elle prenait la tête entre ses mains, en attendant que la peau se dessèche… d’autres fois, elle retirait la peau de la tête pour se l’étaler sur son propre corps… elle disait que sa peau resterait jeune en faisant ça… c’est ce que je faisais quand j’étais petit… Est-ce que c’était bien ou mal ? Je ne sais pas… je pourrais pas dire… je faisais ce qu’on me disait de faire… quelquefois, elle pissait dans un grand pot et me le versait sur la tête, en disant que comme ça le Diable ne me quitterait pas… voilà… elle faisait ça…

      — Croyez-vous que toutes ces choses sont responsables de ce que vous êtes devenu ?

      — Je ne sais pas… c’est difficile à comprendre… mais je continue à aller de procès en procès… la semaine prochaine, j’en ai encore un autre… (Il me montre les papiers.)… Regardez…

      — C’est un procès pour meurtre ?

      
      — Oui… Ah oui, je vous ai fait un dessin… vous pouvez l’avoir… (Il me le donne.)… c’est un cadeau…

      — Merci.

      — Gardez-le.

      — Comment se fait-il que vous ayez avoué le meurtre du petit Adam Walsh, pour lequel Gerard Schaefer a écrit la confession pour vous ?

      — Ce n’était pas mon crime… dans un livre, on a écrit que j’étais le suspect numéro un… on a essayé de dire que c’était moi, mais j’ai été innocenté de ce crime… c’est dans le livre Henry… ça a fait plein d’histoires… il y a une femme qui déclare en Floride qu’il y a eu un autre crime semblable en 1985… avant celui-là… mais c’était une fille au lieu d’un garçon… elle avait 9 ou 10 ans… mais j’étais déjà en prison… ils n’ont jamais retrouvé le corps d’Adam Walsh… juste les têtes de Walsh et de cette fille… si j’avais commis le crime, je saurais où se trouve le corps… mais je l’ignore…

      — Pourquoi avouer alors ?

      — On m’a obligé… on m’a insulté, frappé, j’ai été obligé d’avouer… vous savez comment sont les gens : ils pensent que vous avez tué une fois, alors automatiquement, ils croient que vous en avez tué plein d’autres aussi… ils reviennent vous voir… ils veulent boucler leurs enquêtes et, au bout d’un moment, ils sont frustrés et ils vous obligent par la force à avouer… Mais ce n’était pas mon crime… Vous avez vu mon anneau ? Quelqu’un l’a fait pour moi… il est fait maison…

      — Qui l’a fait ?

      — Un bon ami… un très bon ami. (Il sourit.)… Regardez ? On dirait qu’il est vrai, non ?

      — Est-ce l’ami avec lequel vous vouliez vous marier ?

      — Non, on s’est séparés… il ne veut plus se marier… il a changé d’avis… il a dit non, alors, c’était fini entre nous…

      — Qui aimez-vous le plus : Dieu ou le Diable ?

      — Si vous croyez en Dieu, vous croyez au Diable… vous croyez aux deux… On peut pas dire qu’on croit au Diable, si on ne croit pas aussi à Dieu… Il y en a toujours un qui est plus fort que l’autre… Je ne comprends pas bien tout ça… j’aimerais bien, mais je n’y arrive pas…

      — Lorsque vous mourrez, qu’est-ce qui arrivera à votre âme ?

      — Si je crois au Diable, c’est le Diable qui m’aura, si je crois à Dieu, c’est Dieu qui m’aura… je ne sais pas de quel côté j’irai… si le Diable continuera à me botter les fesses ou non… Vous savez, il m’a sacrément botté les fesses depuis le temps… »

      A cet instant, les gardes pénètrent dans la petite pièce. Fin de l’interview. En nous quittant, Ottis Toole me demande de lui écrire. Il me répondra par des dessins et il m’enverra « une longue et gentille lettre ».

     

    

    
     JAMES RIVA :
ENTRETIEN AVEC UN VAMPIRE

     Les authentiques cas de vampirisme sont extrêmement rares dans les archives criminelles. L’histoire a retenu Peter Kürten, le « Vampire de Düsseldorf » (1927-1930) ou Richard Chase (voir le chapitre consacré au « Vampire de Sacramento »). Plus proche de nous, il y a eu James P. Riva, un jeune homme si tranquille d’une petite ville du Massachusetts, en 1980…

     James P. Riva II est âgé de 24 ans lorsqu’il tue sa grand-mère, une handicapée en fauteuil roulant, de deux balles en or. Ensuite, il boit le sang de sa victime et cherche à effacer les traces de son crime en brûlant le corps et la maison qu’elle habite. C’est un adolescent avec une longue histoire de troubles mentaux dont l’obsession pour le sang date de sa plus tendre enfance. Il est persuadé que sa grand-mère est un vampire qui s’approprie son sang pendant qu’il dort. Il effectue plusieurs séjours dans des établissements psychiatriques entre 1975 et 1978, mais les jurés de son procès à Plymouth, dans le Massachusetts, estiment, en octobre 1981, qu’il n’est pas fou, puisqu’il est capable de différencier le bien du mal. De plus, il prémédite son meurtre et prend soin de mettre le feu au cadavre et à la maison. Il ne se contente pas de lui tirer deux balles en or dans le corps, il la poignarde aussi à plusieurs reprises, car « c’est ce qu’un vampire lui a dit de faire ».

     Cette obsession de James Riva se manifeste par un double mobile lors du crime : il croit que sa grand-mère, Carmen Lopez, est un vampire, mais il est lui-même persuadé d’en être un depuis quatre ans. Il affirme avoir connu plusieurs vampires vieux de 200 ans : les voix désincarnées de ces créatures le poussent continuellement à tuer pour boire du sang. Sa récompense est la vie éternelle. Selon sa mère, Janet Jones, Riva pense en toute sincérité que s’il tue « tous ceux qui lui veulent du mal, il reviendra à la vie en tant qu’immortel, un bel homme, adulé par les femmes et possédant une superbe voiture ».

     Dès la maternelle, Riva choque ses instituteurs par des dessins ultraviolents et surréalistes. Il passe des heures entières à crayonner toutes sortes de monstres, de sorcières ou de démons. On y voit aussi des fesses dénudées, marquées par des coups, et qui saignent abondamment. Des flaques de sang et des seringues hypodermiques sont omniprésentes dans ses dessins. A l’âge de 4 ans, il s’estime floué par son père, James Riva Sr., au point de tenter de l’assassiner. Cherchant de la petite monnaie, le père a pris 50 cents dans la tirelire de son fils qui ne comprend pas qu’on lui prenne trois pièces en échange d’une seule, pourtant de la même valeur. « Il a téléphoné à la police », explique sa mère. « Puis, il a fabriqué une sorte de piège infernal avec du fil et un marteau suspendu au plafond. Dès que son père devait ouvrir la porte de la chambre à coucher, le fil était supposé actionner le marteau et le frapper à la tête. » Le piège est découvert avant qu’il entre en action.

     Dès l’âge de 10 ans, Riva commence à cuisiner d’étranges plats sur une plaque électrique de sa chambre. Il fait cuire du ketchup et des parties d’animaux qui sont mélangés avec de l’huile, des entrailles, du poisson cru et des oiseaux entiers. Son comportement est cyclique : il reste éveillé toutes les nuits, pour dormir pendant la journée et il en profite pour arpenter les rues de Marshfield, Massachusetts, dès que la nuit tombe. Sa mère évoque le souvenir d’un chat qui est tué et dont Riva coupe la tête. Il dissèque le cerveau pour en apprendre le fonctionnement et « ainsi réparer ce qui cloche dans sa propre tête ». Les dents du jeune garçon sont tachées et pigmentées à cause du sang qu’il a pris l’habitude de boire très régulièrement. A un moment donné, il pense qu’un extraterrestre a implanté un transmetteur dans son corps et que cet implant lui donne des ordres. Pour lutter contre cette influence extérieure, Riva se fabrique un chapeau en carton de forme conique parce qu’il croit que « la pyramide va guérir son cerveau ». Sa propre famille commence à prendre peur, au point de dormir en fermant les chambres à double tour ; un des membres de la famille reste éveillé en permanence pour monter la garde.

     A partir de 1977, il est obsédé de manière permanente par le sang, la violence et le sexe. Des voix de vampires lui parlent constamment dans sa tête et dirigent ses moindres faits et gestes. Il a brûlé les mots « Son of Sam » sur le plafond de sa chambre. Le « Fils de Sam » est le surnom de David Berkowitz, un tueur en série qui abat six personnes entre juillet 1976 et 1977. Arrêté en août 77, Berkowitz prétend avoir commis ses actes sur les ordres d’un démon incarné dans le chien de son voisin et qui lui parle.

     Les actions de Riva sont imprévisibles. Un jour, il se promène dans un champ, lorsqu’il s’empare d’une bûche pour en frapper un cheval sur la tête. Avec une seringue qu’il a emportée, il extrait du sang qu’il se met à boire après l’avoir mélangé à des crackers. A ses yeux, « tous les Blancs sont des vampires, mais les Noirs ne le sont pas, voilà pourquoi ils sont noirs ».

     
     Au bout de trois heures de délibération, le jury condamne James P. Riva à la prison à perpétuité. Il est toujours enfermé dans la prison d’Etat de Walpole, mais, accompagné par un agent du FBI, je le rencontre dans une unité psychiatrique pour criminels dangereux, non loin de Plymouth, dans l’Etat du Massachusetts, où il a été transféré pour divers examens.

     Dans ce plat pays, les miradors où se trouvent des gardes armés me guident un peu comme le feraient un phare. A l’entrée, un interphone vous interpelle : il faut montrer patte blanche avant de vous laisser rouler à très faible vitesse jusqu’au bureau d’accueil des visiteurs. Les énormes murs d’enceinte gris sont surmontés par plusieurs rouleaux de fil de fer barbelé. Une fois franchi un premier sas, vous suivez un chemin bétonné qui vous conduit dans un no man’s land fait de plusieurs enceintes grillagées. Nous passons devant la salle des visiteurs où règne un important brouhaha. Des détenus y reçoivent la visite de leurs familles, accompagnées par des enfants turbulents. Je m’inquiète déjà du niveau sonore : me permettra-t-il d’enregistrer le témoignage de James Riva ? Ma qualité de journaliste et le fait que je sois accompagné d’un agent du FBI me valent un traitement de faveur. Nous avons droit à une minuscule salle de trois mètres sur quatre, dont trois des murs sont des parois vitrées. Une table et trois chaises composent l’ameublement sommaire. Le dessus de table est fortement usé et marqué par des traces de stylo. Comme tout un chacun, j’ai vu d’innombrables films de vampires et toute cette mythologie a forgé en moi une certaine image de James Riva. Malgré moi, je m’attends à un individu conforme à l’image traditionnelle, une blancheur cadavérique, des yeux injectés de sang, une sorte de croisement entre Bela Lugosi et Christopher Lee… Un garde nous amène James Riva. Il est menotté. On lui retire ses entraves.

     Ma première réaction est la surprise. J’ai lu dans son dossier qu’il est extrêmement complexé quant à son apparence physique et qu’il rêve d’être un jeune homme blond aux yeux bleus. J’ai en face de moi un bel homme de 34 ans, aux cheveux bruns mi-longs et au visage avenant. Il est rasé de près, d’une propreté irréprochable, revêtu d’un jean et d’un T-shirt noir. Il s’excuse quant à son apparence, indiquant que l’établissement ne lui permet pas de nettoyer régulièrement ses vêtements qui sont pourtant d’une netteté impeccable. Pendant l’entretien qui dure quatre heures, James Riva bouge très peu et parle d’une voix claire et forte. Il hésite rarement sur ses réponses. Il a tendance à éviter notre regard. Il cligne fréquemment des yeux et, parfois, il semble se perdre dans le lointain, comme s’il se remémorait les diverses scènes qu’il nous décrit… Ses yeux nous fixent uniquement quand il nous raconte ses récits les plus délirants, comme pour nous défier d’y croire :

     « Cela fait longtemps que vous buvez du sang ?

     — J’ai bu du sang depuis un peu plus d’une dizaine d’années, mais j’ai arrêté de le faire depuis quatre ans environ. En fait, boire du sang est une chose facile en prison. Les prisonniers savent que je suis un vampire et ils m’en donnent. Dehors, lorsque je me baladais dans les rues, il fallait que je frappe des inconnus pour m’en procurer, je devais recourir à la force.

     — Vous avez arrêté à cause du sida ?

     — Non, pas du tout. Mais le sida m’a aidé à prendre cette décision. J’ai effectué plusieurs tests HIV et ils ont toujours été négatifs. J’ai eu beaucoup de chance parce que j’ai bu le sang de plusieurs types qui se shootent à l’héroïne. En tout, j’ai dû boire le sang d’environ cent personnes, pour la plupart en prison. (A notre réaction de surprise, il se rend compte que nous avons du mal à le croire. Il réitère sa déclaration et nous regarde droit dans les yeux.) J’ai attaqué plusieurs personnes pour le faire, mais je n’ai tué qu’une fois, ma grand-mère. Je ne boirai jamais plus de sang. Surtout à cause des problèmes de métabolisme de mon corps. Je perds continuellement du poids : à un moment donné, je ne pesais plus que 60 kilos. J’ai aussi arrêté pour des raisons religieuses. Le mythe de la vie éternelle suite à l’absorption de sang est quelque chose qui a démarré avec l’église catholique. A cause d’eux, ça a été le foutoir. Rien qu’en Amérique, il y a des millions de gens qui croient que, parce qu’ils boivent le sang du Christ et mangent sa chair, ils obtiendront la vie éternelle. Et puis il y a les autres qui poussent le raisonnement un peu plus loin. Des personnes comme moi qui se disent : “Eh bien, si c’est comme ça, je vais prendre tout le sang que je veux.” Je ne recommencerai jamais, ça vous pouvez me croire. Je n’ai pas aimé la perte de ma tonicité musculaire. Il m’a fallu du temps pour retrouver une certaine carrure. Je crois que cela affecte également la chimie organique du cerveau. Je suis sûr que cela entraîne une sorte de folie. Et une forte accoutumance : quand je me suis arrêté, j’ai eu beaucoup de difficultés à ne pas recommencer. J’avais des crampes d’estomac et des envies brusques.

     — Quand vous buvez du sang, cela vous fait quoi ?

     — Au début, c’est comme un flash, une petite poussée d’adrénaline, comme lorsque vous tirez sur un joint. Ensuite, ça ne m’a plus rien fait, mis à part me détraquer le cerveau. Je croyais que cela régénérait le tissu cellulaire et m’empêcherait de vieillir. C’est des conneries, tout ça.

     — Enfant, vous avez essayé de tuer votre père ?

     — Oui, mais c’est ma mère que je voudrais tuer à présent. (Son ton de voix monte d’un cran. Il réprime un geste de colère, manquant de peu frapper le rebord de la table. Il est visible qu’il voue une haine viscérale à sa mère.) Elle a témoigné contre moi au procès. Quand je sortirai de prison, je raconterai aux journalistes tout le mal qu’elle m’a fait depuis mon enfance. Et j’ai commencé à en parler autour de moi. Du coup, ma mère a engagé un médecin pour me faire une lobotomie. Je suis passé aux rayons X et le radiologue a dit que j’en avais eu une. Mes lobes frontaux ont été coupés, ainsi qu’une partie de l’hémisphère droit. Je ne me rappelle plus de l’opération, mais elle a dû se dérouler vers l’âge de 15 ans. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à avoir tous ces problèmes.

     — Quel genre de problèmes ?

     
     — Je croyais que tous les gens étaient des vampires. J’avais très peur. Et je m’étais armé en conséquence avec toutes sortes d’armes. Au départ, je me suis dit que quelques pieux en bois suffiraient. Ce n’est pas quelque chose de très efficace. Aussi, j’ai commencé à amasser des fusils, des couteaux et des tas d’autres armes. Je venais de passer quelque temps dans des asiles de dingues et je me suis retrouvé face à une coalition familiale. Mon crétin de frangin avait pris fait et cause pour ma mère. Ils voulaient me mettre dehors, que je quitte le domicile familial, pour que je termine enfermé dans un asile. Je vais écrire un bouquin. A l’époque, je devenais de plus en plus paranoïaque. Vous savez ce qu’ils faisaient ? Ma propre famille ! Ils ont poussé le vice jusqu’à installer des appareils dans le grenier situé juste au-dessus de ma chambre pour me détraquer le cerveau. Plus tard, j’ai effectivement commencé à entendre des voix, à avoir des hallucinations auditives. Pour moi, toute la population était composée de vampires qui en avaient après moi. Je ne pensais pas pouvoir les vaincre, parce qu’ils étaient si nombreux, aussi j’ai décidé de devenir l’un d’eux. Je croyais qu’en me joignant à eux, ils me laisseraient tranquille et ne me prendraient plus mon sang.

     — Si vous avez subi une lobotomie, comment se fait-il que vous n’ayez pas de cicatrices ?

     — (Il n’est pas content que je lui pose cette question. Son visage s’empourpre.) J’ai des cicatrices sur les tempes, mais elles ne se voient pas à cause de mes cheveux. (Il me regarde droit dans les yeux. Je l’ai pris en flagrant délit de mensonge et il le sait. Sa voix se fait chevrotante. Je n’insiste pas, car je n’ai pas envie qu’il mette un terme à l’entretien.)

     — Vous affirmez que vous étiez entouré de vampires ?

     — Les habitants disent qu’ils sont des vampires, mais ce sont juste des malades qui pensent pouvoir acquérir des pouvoirs. La plupart des gens pensent à ce genre de trucs parce qu’ils sont malheureux, et ils se mettent à adorer Satan, croyant que leur existence va s’améliorer. Qu’ils vont devenir populaires, comme au cinéma : quand vous êtes un vampire, vous contrôlez la situation, vous avez des femmes, etc. Ils croient réellement qu’ils vont obtenir des pouvoirs qui n’existent pas. Mais j’ai rencontré d’authentiques vampires vieux de 200 et 2000 ans. Et vous savez où ? Dans un marécage près de Nokomis, en Floride, non loin de la ville de Venice. Il y en a beaucoup qui se réunissent là. Ils allument un grand feu de bois en plein dans les marais et ils font des tas de choses bizarres. Je n’ai vu personne y boire du sang, mais ils en parlent tout le temps. J’ai même assisté au meurtre d’une jeune fille. C’est pas du baratin. J’y étais. Mais ce n’est pas moi qui l’ai fait. J’avais pourtant un fusil chargé sur le siège avant de mon véhicule, mais je ne suis pas intervenu. A l’époque, j’étais un peu dingue et j’ai cru qu’ils la sacrifiaient en mon honneur, ou quelque chose dans ce goût-là. Que c’était inévitable. Un truc vraiment terrifiant. Elle était allongée par terre et elle n’arrêtait pas de rigoler comme une folle, tandis qu’un type lui refilait des coups de pied en pleine poitrine. Et elle riait, elle riait… Je pense qu’elle devait être droguée. Le gars l’a attachée par les mains au pare-chocs de sa bagnole, il s’est mis au volant pour la traîner en marche arrière. Et elle continuait à rigoler ! Tout le monde s’est arrêté, quelqu’un a coupé la musique. En silence, nous avons tous observé la scène. Tout d’un coup, il a enclenché la marche avant. Il y a eu un bruit de cassure, comme une branche sèche qu’on brise en deux, et elle n’a plus ri. Quelqu’un près de moi a déclaré : “Maintenant, on va pouvoir se la partager et la manger.” Je me suis dit : “Oh, merde, il est temps que je me tire de cet endroit.” C’était probablement une fugueuse ou une auto-stoppeuse qu’ils avaient ramassée. Il y en a beaucoup en Floride. Elle ne devait pas avoir plus de 15 ans. Tout le monde a commencé à se rapprocher du corps et j’en ai profité pour démarrer discrètement, sans allumer mes phares. Je ne suis jamais retourné à cet endroit.

     — Comment avez-vous fait pour devenir un vampire ?

     
     — J’ai commencé par des animaux, des petites bêtes visqueuses et dégueulasses. Ensuite, je suis passé aux gens. Aux êtres humains. Je leur cherchais querelle, pour me battre avec eux et obtenir ainsi des petites quantités de sang. A la maison, je fabriquais des pièges ou je laissais traîner des objets pour que quelqu’un se coupe. Je me précipitais alors pour les “aider”, en léchant le sang de leurs blessures. Il y a des tas de moyens. Mais la façon la plus simple, c’est de saigner quelqu’un. En prison, j’avais beaucoup de volontaires qui étaient prêts à me donner leur sang. Sinon, j’ai le souvenir d’une jeune fille de 20 ans sur la plage. Elle s’est coupé la main avec un morceau de verre. Il faisait nuit et on se trouvait avec d’autres autour d’un feu de camp. Elle avait un peu picolé et elle m’a dit : “Embrasse-moi la main.” J’ai commencé à boire son sang, elle a voulu retirer sa main, mais j’ai dû pousser un grognement. J’appuyais mes dents et ma bouche de toutes mes forces contre la peau. Elle a voulu alerter les autres, mais personne ne s’est occupé d’elle. Je continuai à boire son sang, jusqu’à ce qu’elle se fâche contre moi, elle était même prête à me frapper. Plusieurs fois, j’ai tenté de tuer des gens, mais sans succès.

     — Vous étiez vraiment obsédé par l’idée d’être un vampire ?

     — J’étais complètement parano et je pensais tout le temps que j’étais traqué, que des gens conspiraient à m’empoisonner et à voler mon sang. Cela me mettait très en colère. En plus, j’étais persuadé d’être bien plus fort que la plupart des personnes qui me persécutaient. J’essayais souvent de les intimider, en leur disant de me foutre la paix sinon je les tuerais, mais elles ne m’écoutaient pas. Un moment, j’ai cru qu’on m’avait ouvert le cerveau. Et qu’on y avait installé quelque chose, parce que j’entendais des voix. Qu’un transmetteur avait été implanté. Je décidai qu’il fallait que je pratique de la chirurgie sur mon propre cerveau. Je me suis fait la main sur un chat. Je l’ai étranglé avec un lacet. Je pensais pouvoir le faire revivre en lui insufflant de l’air dans la bouche et le nez. Je lui ai ouvert le cerveau, mais ça a foiré et le chat n’est pas revenu à la vie. J’avais ce cadavre de chat dans mon appartement, avec son cerveau dans un verre. Il y avait beaucoup de voisins qui circulaient constamment dans les couloirs et je ne pouvais pas facilement me débarrasser de ce chat ; je l’ai donc rangé dans un placard, en attendant de sortir la nuit suivante pour aller l’enterrer quelque part. Mais un copain ivre est entré par effraction chez moi, il voulait y passer la nuit et il a fouillé dans mon placard pour y découvrir l’animal et prévenir les flics. On m’a envoyé chez les dingues où je leur ai parlé de ma lobotomie. S’ils m’avaient écouté, rien de tout ça ne se serait passé et je ne serais pas en prison à l’heure actuelle. Pendant mon séjour en HP, j’ai lu un article qui indiquait que le puits de l’hôpital avait été empoisonné. L’eau avait un goût horrible. Ils ne nous donnaient pas d’eau distillée. D’ailleurs, on n’avait jamais rien à boire, sauf un vague jus de fruits pour avaler les médicaments. Je détestais prendre des pilules, car elles me ralentissaient et me causaient des douleurs cardiaques. Je ne leur faisais pas confiance.

     « Ces types essayaient de me faire du mal. Du coup, je ne leur parlais même pas de mes craintes. Je leur ai dit : “Je refuse d’avaler quoi que ce soit.” Et je me suis enfui. La police m’a récupéré, avant que je ne m’évade à nouveau. Cette fois-ci, je n’ai pas eu besoin d’y retourner. Je me suis vengé. (James Riva est très content de lui. Il savoure.) Et pas qu’un peu. Je leur ai salopé le plafond, pour plus de 500 $ de dégâts quand je me suis enfui. Ils ont été très cruels vis-à-vis de moi et je n’ai aucun regret pour le plafond. (Il rit.)

     – Vous êtes resté chez vos parents après ce séjour en hôpital psychiatrique ?

     — Non, ils étaient séparés. Et je suis allé habiter chez ma grand-mère. Les voisins m’ont raconté qu’elle avait poussé son second mari dans l’escalier. A chaque fois que je leur rendais visite, le vieux était toujours couvert de bleus et de blessures les plus diverses. Quelquefois, il avait des lésions qui saignaient. J’étais un habitué des maisons de dingues, mais lui, c’était quelque chose. Après sa chute, il est resté dans le coma un bon bout de temps avant de mourir. Vous vous doutez bien que je n’étais pas très chaud à l’idée de vivre chez elle. Surtout qu’elle avait ce rire sinistre qui me faisait froid dans le dos. Elle était toujours en train de ricaner. Ça me rendait dingue. Je commençais à avoir vraiment très peur, car je sentais du poison tout autour de moi. Ce n’était pas un effet de mon imagination, je vous le jure. Je refusais de m’alimenter et comme je vivais tout près de l’océan, je me suis mis à ramasser toutes sortes de mollusques et de coquillages pour les manger, après les avoir ébouillantés. Elle était dingue et je ne voulais pas risquer de mourir empoisonné ou qu’elle boive mon sang.

     « Elle était en train de mourir, de toute façon. (Son ton de voix est larmoyant, plaintif. Il nous regarde en biais. Visiblement, il veut à tout prix nous faire croire que s’il a tué sa grand-mère, c’est pour la “soulager” de ses douleurs.) Elle avait des tumeurs cancéreuses un peu partout le long de la colonne vertébrale. Quand elle est morte, elle était dans une chaise roulante. Deux mois auparavant, on l’avait opérée pour lui couper la colonne vertébrale, afin qu’elle souffre moins. Avant ça, elle se déplaçait assez rapidement avec une canne qu’elle tapait lourdement par terre, comme un robot. Comme je sentais du poison dans les repas qu’elle me servait, je ne voulais pas être le suivant sur la liste et je suis parti vivre chez mon oncle.

     « Mais j’entendais ces voix dans ma tête qui me répétaient sans arrêt : “Si tu la laisses faire, c’est nous qui allons te régler ton compte.” Deux fois par jour, j’entendais ça et, croyez-moi, ça me bouleversait. Je me disais, ils ont crucifié ce gars, Jésus, et ils lui ont pris son sang, parce qu’il avait pardonné à tout le monde. J’aurais dû devenir un vrai salopard et dégommer des tas de gens. Si je n’avais pas été arrêté pour le meurtre de ma grand-mère, je crois que j’aurais tué pas mal de monde ; en tout cas, tous ceux que je suspectais de me vouloir du mal.

     — Le jour du crime, cela s’est passé comment ?

     
     — Vous savez, j’ai déjà perdu 12 ans de ma vie à cause de cette histoire. En fait, toute mon existence a été un enfer. Le jour où ça s’est passé, je suis de plus en plus terrorisé et je suis harcelé par des tas de voix. Il ne lui reste plus que deux semaines à vivre. Elle a même affirmé qu’elle voulait mourir. Elle souffrait beaucoup. Je me suis dit : “Elle veut que je le fasse. Voilà pourquoi elle cherche à m’empoisonner. Toute la ville veut que je le fasse, que je rejoigne le club et que je devienne un vampire. Vous êtes obligé de tuer quelqu’un pour prouver que vous avez un peu de jugeote. Mais il faut que vous fassiez très attention, que tout ait l’air okay, parce qu’il y a des gens qui ne sont pas des vampires et qui souhaitent qu’il n’y ait pas de vagues.” Je me suis dit qu’il faut que je détruise le corps pour qu’il ne revienne pas à la vie. – J’ai pensé à un feu. De toute façon, le feu est le meilleur moyen de détruire un vampire. Je décidai de faire croire à un incendie.

     — Pourquoi avoir utilisé des balles en or ?

     — Je croyais sincèrement que des balles ordinaires ne la toucheraient pas. Qu’elle serait capable de les éviter. Je les ai peintes en doré. J’ai bu quelque chose comme dix tasses de café dans un bistrot. J’ai pris mon courage à deux mains, je suis allé dans sa tanière, j’ai sorti l’arme de ma poche pour lui en coller quatre en plein cœur. Je me suis dit : “Ça y est ! J’y suis arrivé ! Ceux qui veulent essayer de prendre mon sang, je les tue. Pas de pitié ! J’en ai marre de perdre mon sang à cause de toutes ces saloperies de vampires !”

     — Quand vous êtes arrivé en prison, quelle a été la réaction des autres ?

     — On m’a considéré comme une bête curieuse. Quelquefois, comme une célébrité. (Il est très fier de son statut. Il bombe le torse et sa tête, qui est presque toujours baissée durant l’entretien, se redresse.) Je me suis dit que ce serait une bonne idée de boire du sang. J’étais condamné à une longue peine, alors autant boire du sang pour ne pas vieillir. Même si on me garde jusqu’à 50 balais, je serai toujours un jeune homme. Du coup, j’ai essayé de boire le plus de sang possible. J’ai dit à plein de gens en prison que je voulais boire du sang. Et on m’en a donné tout le temps. Des types qui se shootent à l’héroïne et d’autres, des homosexuels. Il y a plein d’homosexuels ici. Mais tous mes tests HIV ont été négatifs.

     — Je présume qu’il n’y a pas beaucoup de prisonniers qui partagent votre cellule ?

     — Oh, ça non. (Il rit.) Ils ont la trouille ! J’ai toujours eu de la place. Il y en a même qui portent des croix ou qui se signent en me croisant.

     — Vous croyez en Satan ?

     — Je crois que Dieu et le Diable existent, mais je ne pense pas qu’ils luttent l’un contre l’autre. Si Dieu le désirait, Satan n’existerait plus. Je crois que l’existence de Satan est nécessaire. Le Mal est indispensable pour maintenir une certaine cohérence dans l’univers. Quelqu’un doit bien brûler en enfer, non ? Je crois que nous autres êtres humains sommes tous immortels. Après notre mort, nous sommes rassemblés quelque part ailleurs, suivant ce que nous avons accompli durant notre existence. Je ne pense pas que quiconque soit mort pour absoudre nos péchés. A mon avis, il est impossible qu’une seule personne puisse payer pour les péchés d’un autre.

     — Avez-vous le sentiment d’être à votre place en prison ?

     — Je crois qu’il aurait mieux valu pour tout le monde que je sois mort. Parfois, j’aimerais bien flanquer une rouste à Dieu pour m’avoir laissé vivre, la première fois qu’elle a essayé de me tuer. Je ne me suiciderai jamais. Cela va à l’encontre des règles divines. On n’a pas le droit de se suicider. Il faut survivre.

     — Si vous étiez libéré, qu’est-ce que vous feriez ?

     — Je pense que je serais très utile comme professeur. Avec ce que j’ai vécu, je me sens capable de conseiller les gens au sujet de la société. Mais je serais peut-être aussi un petit peu plus violent que je ne l’étais avant d’aller en prison. Mais tout va bien, à présent. Enfin, je le crois. »

     En septembre 2009, les autorités judiciaires rejettent la demande de libération conditionnelle de James Riva.

    

    
    
     GERARD JOHN SCHAEFER :
POLICIER ET TUEUR DE 34 FEMMES

     Si l’on a comme moi l’habitude de rencontrer des tueurs, et plus particulièrement des serial killers, on se dit parfois qu’on est blindé. Mais ce n’est pas le cas. Même après avoir interrogé une trentaine de tueurs, je ressens toujours les mêmes impressions d’angoisse, cette boule à l’estomac et la gorge serrée qui vous empêchent de prendre un petit déjeuner avant de rencontrer ces criminels (les entretiens se déroulent, la plupart du temps, très tôt le matin et il faut se lever vers les quatre-cinq heures du matin pour être en avance dans les prisons, afin de satisfaire aux différentes formalités d’usage : remplir des décharges au cas où l’interview tournerait mal, signer des autorisations, les fouilles au corps et du matériel, etc.).

     Non, décidément on ne s’habitue pas à l’horreur contenue dans les dossiers de police que je compulse toujours avant ces entretiens, avec ces gros plans des victimes, pas plus qu’à la froideur avec laquelle les tueurs vous racontent leurs pires méfaits.

     Mais de tous ceux que j’ai rencontrés, le pire est incontestablement Gerard John Schaefer. Et pourtant, de prime abord, l’homme se veut débonnaire, charmant, il m’accueille un sourire aux lèvres et clame haut et fort son innocence. Dès l’instant où je me trouve face à lui, il se passe quelque chose d’incroyable et de stupéfiant. Quelque chose que je n’aurais jamais pensé possible, tout droit sorti des pages d’un roman de Stephen King ! Face à cet ancien shérif adjoint qui est accusé de 34 assassinats, j’ai le sentiment de me trouver face au Mal absolu, avec un M majuscule. Cela vous fait peut-être sourire, mais j’ai ressenti comme un choc psychique, une aura maléfique, face à Gerard Schaefer. Pendant toutes les heures d’entretien, j’ai eu la chair de poule. A chaque fois qu’il sourit, il me donne l’impression d’avoir autant de charme qu’un serpent venimeux. Une fois l’interview terminée, j’ai interrogé Olivier Raffet, notre réalisateur, ainsi que la preneuse de son : à ma grande stupéfaction, eux aussi ont éprouvé un malaise persistant. Je n’ai jamais connu une telle sensation et je pense (et j’espère) ne plus jamais me retrouver face à pareille situation.

     Quelques jours auparavant, John Douglas, qui a dirigé le Département d’analyse criminelle du FBI, m’indique les caractéristiques de ce tueur de 34 femmes :

      

     « Gerard Schaefer, comme Ed Kemper, sont comme beaucoup de serial killers des admirateurs de la police. S’ils avaient pu choisir une profession, ils auraient aimé être policiers. D’ailleurs, Gerard Schaefer était un policier au moment où il commettait ses crimes, ce qui lui donnait un mode opératoire idéal. Il prenait des auto-stoppeuses, vous en verrez partout si vous allez en Floride ; il leur parlait un peu des risques de l’auto-stop, il leur demandait leur nom, leur numéro de téléphone et leur adresse. Il repassait le lendemain dans sa voiture personnelle, en leur disant qu’il voulait leur montrer un peu la région. Ensuite, il les emmenait dans un endroit isolé. Il était nécrophile, c’est-à-dire qu’il violait les cadavres de ses victimes, il les obligeait à boire de l’alcool pour les stimuler à éliminer et il les photographiait pendant qu’elles urinaient ou déféquaient. Malgré tout cela, il avait l’apparence de quelqu’un de charmant, d’un bon vivant. Pendant son procès, il s’est défendu lui-même, ce qui est classique pour ce type de tueurs en série. »

      

     Les circonstances de son arrestation sont plutôt étranges. Le 22 juillet 1972, Schaefer contacte son supérieur, le shérif Robert Crowder, pour lui annoncer qu’il a « commis un acte stupide ». Le jour précédent, il effectue une patrouille lorsqu’il croise deux jeunes femmes avec qui il prend date pour le lendemain. Les deux adolescentes montent à bord de son véhicule et Schaefer leur fait un long discours sur les dangers de l’auto-stop. Sous la menace d’une arme, il les menotte et les bâillonne, avant de les conduire vers un chemin de traverse qui s’enfonce dans les bois. Il leur passe un nœud coulant autour du cou, qu’il attache aux branches d’un arbre et les abandonne ainsi, en leur expliquant : « Je suis en retard pour un rendez-vous, mais je vais revenir m’occuper de vous un peu plus tard. »

     Entre-temps, les deux jeunes femmes parviennent à se libérer en partie et à atteindre la route, toujours menottées et bâillonnées, où elles sont emmenées auprès du shérif. La suite nous est expliquée par un autre agent du FBI, Robert Ressler, qui a consigné ses souvenirs dans Chasseur de tueurs, paru aux Presses de la Cité : « La police filma la reconstitution en vidéo. (…) En fouillant les environs, la police découvrit des cadavres en décomposition et des vêtements de femme. Un jean reprisé à la main correspondait à la description de celui que portait une des disparues. La police commençait à prendre le récit des deux jeunes femmes très au sérieux. Elles purent décrire avec précision l’homme qui les avait enlevées, ainsi que son véhicule. Elles déclarèrent, par exemple, qu’un crochet était fixé sous le pare-chocs arrière. Elles s’en souvenaient particulièrement bien, parce que le conducteur y avait attaché une extrémité de la corde par laquelle elles étaient ligotées. Il leur avait ensuite expliqué qu’il allait les hisser et les pendre. Elles décrivirent aussi un autocollant publicitaire qui ornait la lunette arrière du véhicule.

     « Gerard Schaefer devint rapidement suspect. Officier de police d’une juridiction voisine, il avait quitté la police de la route pour laquelle il avait travaillé quelque temps. Dans ce dernier poste, des collègues de travail avaient remarqué qu’il notait les numéros du permis de conduire des conductrices en infraction, et qu’il demandait ensuite à l’ordinateur du central de lui fournir leur adresse et leur numéro de téléphone. Plus tard, il draguait celles qu’il avait ainsi sélectionnées. Les enquêteurs supposèrent que Schaefer avait abandonné les deux jeunes femmes pour répondre à un appel radio, et qu’il pensait revenir en uniforme et voiture de patrouille pour terminer ce qu’il avait commencé. Le véhicule de Schaefer correspondait exactement à la description des jeunes femmes, et une fouille à son domicile permit de rassembler assez de preuves pour l’inculper. On découvrit notamment des indices qui permirent de lui imputer le meurtre de la disparue au jean rapiécé, ainsi que l’enlèvement des deux jeunes femmes. »

      

     A l’époque où Schaefer reconnaît la tentative de kidnapping, son procès est fixé quatre mois plus tard et il reste en liberté, vu sa fonction d’officier de police. Le 27 septembre de la même année, Susan Place et Georgia Jessup sont vues pour la dernière fois lorsqu’elles montent à bord du véhicule de leur nouvel ami, « Jerry Shepherd ». Elles disparaissent sans laisser de traces. Le 23 octobre, Elsie Farmer et Mary Briscolina, toutes deux âgées de 14 ans et originaires de Fort Lauderdale, semblent s’évaporer dans la nature. Les forces de police commencent à faire le lien avec d’autres disparitions suspectes, telles celles de Belinda Hutchins, Hainline Bonadies ou Carman Hallock.

     En novembre, Gerard Schaefer est condamné à trois ans de prison pour son agression avortée du 22 juillet. Pendant qu’il purge sa peine, on trouve les restes décomposés et les squelettes de plusieurs femmes, non loin de l’endroit où Schaefer a attaché les deux auto-stoppeuses. Les découvertes macabres se multiplient : le 17 janvier 1973, puis au mois de février et deux autres corps, le 1er avril, près de Blind Creek, sur l’île d’Hutchinson. Des témoins remarquent deux chiffres de la plaque d’immatriculation de la Datsun bleue de « Jerry Shepherd » qui correspond au véhicule de Schaefer. Une fouille de son logement met à jour des dizaines de « trophées » et d’innombrables armes : des dents, des bijoux, des mèches de cheveux, un passeport et un permis de conduire appartenant à plusieurs jeunes femmes disparues, des mémos de plus de trois cents pages où il décrit avec minutie de nombreux meurtres, y compris ceux de « Carman » et « Belinda ». Son arsenal comprend treize couteaux et onze armes à feu. De nombreux dessins de femmes pendues ou torturées sont découverts, de même que des collages effectués à partir de photos de pin-ups dénudées, découpées dans des magazines de faits divers, auxquelles Schaefer a rajouté des cordes. Un autoportrait de Schaefer est tout aussi édifiant : on le voit pendu à un arbre, habillé de sous-vêtements féminins.

     Depuis son emprisonnement, il a écrit plusieurs dizaines de récits d’horreur qui sont, en fait, une version déguisée de ses propres crimes. Les histoires qu’il écrit et les dessins qu’il griffonne sur les photos de pin-up prouvent l’importance de la pendaison et des tortures dans ses fantasmes. Le thème est toujours le même : par exemple, sur la photo d’une pin-up adossée à un arbre, les mains derrière le dos, Schaefer dessine des impacts de balle, des cordes autour de ses poignets et une tache noirâtre suggère que la femme défèque dans sa culotte – ce dernier détail évoque le relâchement musculaire qui accompagne la mort par pendaison. Sur un autre cliché qui représente trois femmes nues face à un seul homme, Schaefer écrit : « Elles devront me satisfaire. Sinon, je les pendrai sur la place du village et le peuple se régalera de les voir frétiller au bout de leur corde. »

     Quant à ses textes de « fiction », ils ont été publiés par son ancienne petite amie, Sondra London, qui, depuis, s’est acoquinée avec d’autres serial killers, notamment Danny Rolling. Elle a connu Schaefer lorsqu’ils étaient adolescents, avant de rompre avec lui en 1965 :

      

     « C’est le premier garçon avec qui j’ai fait l’amour. Il m’a transformée en “petite reine du sexe”. C’est vrai que ses récits sont atroces, mais c’est la première fois qu’un serial killer écrit ce qui se passe dans sa tête. Je les publie pour que les gens puissent comprendre ce phénomène. Avant d’entrer dans la police, Schaefer se destinait à l’enseignement ; il est même licencié en géographie. A l’époque, mes parents étaient ravis de me voir sortir avec quelqu’un d’aussi gentil et aimable. C’était le gendre idéal et il nous accompagnait pendant les vacances scolaires. Bien sûr, il avait quelques problèmes émotionnels. Son père buvait beaucoup et se montrait abusif vis-à-vis de sa mère que Schaefer adorait. Il était déjà fasciné par de nombreux aspects de la mort. Si une femme le provoquait sexuellement ou lui faisait des avances, il devenait fou de rage. J’avais toujours trouvé ça bizarre. Il souhaitait que les femmes soient vertueuses et qu’elles ne se comportent pas comme des prostituées. Il ne m’a jamais fait aucun mal, mais je me souviens de l’avoir vu pleurer d’angoisse, parce qu’il sentait déjà en lui des pulsions meurtrières. Il a planifié un crime qu’il a failli commettre. La femme habitait dans la même rue que lui, il m’a raconté qu’il l’a frappée, mais qu’elle est toujours vivante.

     « J’avais 17 ans en 1965, quand je lui ai annoncé que c’était fini entre nous. J’en avais assez de le voir combattre ses démons intérieurs. J’ai mis un terme à notre relation parce que Schaefer voulait me photographier en train d’utiliser les toilettes. C’est une obsession que l’on retrouve dans ses crimes et au travers des récits qu’il écrit. Je ne l’ai revu qu’en 1989, après lui avoir adressé une lettre à la prison de Starke. »

      

     Gerard Schaefer a été condamné à la prison à perpétuité pour les meurtres de Susan Place, 17 ans, et de Georgia Jessup, 16 ans. C’est une époque où il n’y a plus de peine de mort aux Etats-Unis. Il est emprisonné au pénitencier de Florida State Prison, à Starke, en Floride. Je le rencontre en novembre 1991, la même semaine où je vois pour la première fois le cannibale Ottis Toole, un de ses voisins de cellule. Nous nous retrouvons dans une petite salle d’interrogatoire blanche, sans fenêtres et sans aération. Il règne une chaleur étouffante ou, peut-être, est-ce moi qui transpire, à cause de la présence de « The Sex Beast » (« La bête sexuelle »), ainsi qu’il est surnommé par la presse locale.

      

     
     « Vous êtes emprisonné depuis quand ?

     — Depuis 1973.

     — De quoi êtes-vous accusé ?

     — Accusé ou reconnu coupable ? Car on m’accuse de beaucoup de choses.

     — De quoi vous accuse-t-on ?

     — On m’a accusé, au départ, d’avoir tué trente-quatre femmes. Mais personne n’a jamais pu citer tous les noms ou préciser les circonstances. Ces accusations sont fausses.

     — Et vous êtes condamné pour… ?

     — Pour le meurtre de deux femmes à Fort Pierce, en Floride. On n’a jamais prouvé ma présence là-bas, ni aucun lien entre moi et les victimes, si ce n’est le témoignage d’une des mères. (Cette dernière phrase est prononcée avec le plus grand mépris.)

     — Vous vous êtes vanté, dit-on, auprès de certains journaux d’être “le plus grand tueur de femmes du siècle” ? (Lorsque je lui pose des questions, Gerard Schaefer penche la tête sur le côté. Visiblement, quand ces questions ne lui plaisent pas, il se redresse brusquement sur sa chaise et son sourire de façade l’abandonne. Le pli de sa bouche se durcit et il devient véhément.)

     — Qui a dit ça ? Robert Stone ! (Il est le procureur au procès de Schaefer.) Ce n’est pas un secret. C’était en première page du Palm Beach Post, dans l’édition du 13 mai 1973. C’était même la une de l’édition du dimanche. Ce n’est pas de moi, mais de Robert Stone. Cela a été repris par le Palm Beach Post. Moi, je joue seulement les perroquets. (Il rit.) J’ai toujours dit que c’était faux. C’est une accusation qu’on a portée contre moi. Robert Stone a dit que j’étais “le tueur de femmes numéro un du siècle”. (Il est très content de lui, quand il me dit cela. Il semble en éprouver une certaine fierté.) Faux. Il ment. Vous mentez, Robert Stone. (Il s’adresse directement à l’objectif de la caméra.)

     — Vous êtes fasciné par la pendaison et tout ce qui touche à la strangulation ?

     
     — Je dessine beaucoup de personnages historiques qui ont un rapport avec les exécutions capitales. Ce sont juste des ébauches, vous savez. Je me suis passionné pour un ouvrage de Lawrence, L’Histoire des exécutions capitales. On y montre l’évolution des différents châtiments infligés aux femmes. Elles étaient condamnées suivant l’ampleur de leurs crimes. On ne les pendait pas à l’identique et souvent même à des hauteurs différentes. Plus le crime était important, plus la distance était grande. Les femmes condamnées pour des crimes sexuels étaient suspendues bien plus haut que les autres. Mais c’était les pyromanes qui avaient droit à la plus grande longueur de corde. Tous ces dessins ont été saisis par la justice et utilisés lors de mon procès. Un vrai scandale… Je reconnais que c’est un peu embarrassant, parce que c’était un peu stupide de ma part d’avoir dessiné de telles choses.

     — A la limite, on dirait que ça ne vous fait pas grand-chose d’être accusé d’avoir assassiné trente-quatre femmes ? Certains disent aussi que vous avez tué des petites filles ?

     — Vous savez, ça fait vingt ans que je suis emprisonné et je commence à avoir l’habitude (Il sourit). Par contre, on m’accuse aussi d’avoir fait disparaître deux fillettes de 9 ans, Ron et Stephenson. Cela a fait la une des journaux en Floride. J’étais absolument fou de rage. Moi, tuer une enfant de 9 ans ? J’ai un diplôme dans l’enseignement et je n’ai jamais commis de crime sexuel. Aucun des actes d’accusation à mon encontre ne fait mention d’un quelconque crime sexuel. Il n’y en a pas. Mais on me surnomme “la Bête sexuelle”. De plus, ces enfants avaient encore leurs vêtements sur elles lorsqu’on les a retrouvées. Alors où est ce soi-disant crime sexuel et les mutilations dont parle la presse ? Personne n’aime être accusé de faire du mal à des enfants, sauf si c’est votre truc… et c’est pas mon truc. »

      

     Je tente de le désarçonner par une question abrupte :

      

     
     « Quel est votre film favori ?

     — Frenzy d’Alfred Hitchcock. (Il reste silencieux, car il se rend compte qu’il a commis une erreur. Rappelons que le film évoque un tueur de femmes à Londres qui étrangle ses victimes avec une cravate, après les avoir violées.)

     — Pourquoi avez-vous kidnappé ces deux femmes qui ont réussi à s’échapper et à vous dénoncer ?

     — Elles n’ont pas été kidnappées… je les avais arrêtées. Une arrestation tout à fait légale, dans les formes.

     — Pourtant, c’est bien vous qui les avez attachées, pour leur passer la corde au cou, si je puis m’exprimer ainsi ?

     — En effet, je le reconnais. J’ai abusé de mon privilège et j’ai eu tort. Je plaide coupable sur ce coup-là. C’était impardonnable. Et quand j’y réfléchis, je me dis : “Tu es vraiment un imbécile d’avoir agi ainsi.” Cela m’a fait perdre mon boulot et j’ai été condamné à trois ans de prison. J’estime que j’ai payé ma dette à la société pour cette affaire. Par contre, je ne comprends pas comment on a pu me condamner à perpétuité pour tous ces autres crimes que je n’ai pas commis. J’ai même écrit une lettre d’excuses à chacune de ces deux jeunes filles. D’ailleurs, elles n’ont pas à se plaindre puisqu’elles ont touché des dommages et intérêts ! (Il est très méprisant.) Vous savez, à l’époque, je prenais un médicament, de la Dexadrine et comme j’avais bu beaucoup de bière, ce jour-là… Peut-être que ça a joué un rôle… Je ne cherche pas d’excuses, mais ce médicament qui était destiné à me faire perdre du poids… J’en sais rien.

     — Vous êtes fasciné par les camps de concentration et par le personnage de l’exterminateur SS Heydrich ?

     — (Il sourit.) Vous savez, je n’aime pas l’idée qu’on ait mis tous ces gens dans des chambres à gaz, mais beaucoup de personnes ont oublié ou nient même l’existence de l’Holocauste. C’est Heydrich qui a inventé tout ce programme d’extermination, avant d’être assassiné à Prague. Pour moi, c’est le mal absolu et je suis fasciné par les histoires qui se rattachent à cette époque. Je viens de lire les souvenirs d’une femme qui a été abattue, avant d’être jetée dans une fosse commune avec d’autres prisonniers. Elle a survécu par miracle, pour se réveiller au milieu de tous ces cadavres en décomposition. Et elle est parvenue à grimper hors de cette énorme fosse commune, en rampant au travers de tous ces corps qui pourrissaient. L’histoire de cette femme est incroyable. Imaginez un peu, elle doit se frayer un chemin à travers toutes ces chairs et ce sang. C’est horrible, bien sûr, mais aussi fascinant.

     — Dans vos récits, vous parlez souvent d’exécutions capitales et, notamment, de la chaise électrique ?

     — C’est un peu normal que cela m’obsède. Après tout, nous nous trouvons à moins de cent mètres de la chaise électrique qui sert pour tous les condamnés à mort de l’Etat de Floride. Et puis les gens ignorent ce qui se passe lors d’une telle exécution. Moi, je sais de quoi je parle. Je connais les types chargés de nettoyer la chaise après une exécution. La chair du condamné explose littéralement, l’électricité fait des drôles de choses. Le cerveau gonfle à l’intérieur du crâne et les yeux sortent des orbites, pour pendre le long des joues. La cervelle sort comme du chou-fleur par les trous de nez et les oreilles. Parfois, si le voltage est trop élevé, le ventre s’ouvre et les viscères tombent par terre. On ne raconte jamais ça. Il y a des condamnés qui prennent feu. Voilà pourquoi on les rase entièrement, même les jambes. C’est humiliant. Et on leur met une couche. Ça, c’est indispensable. Je connaissais ce type, Donald Kincaid, qui, depuis des années, était chargé de nettoyer la chaise électrique après une exécution. Il m’a raconté qu’il se tapait les cadavres encore tout chauds, comme cette femme, Rhonda Marton. Ce n’est pas le directeur de la prison qui va se charger du sale boulot. Et, après tout, si un taulard veut faire l’amour à un cadavre, c’est son problème. Tout le monde s’en fout. Cette anecdote m’a servi pour mon histoire Nigger Jack.

     — Quand avez-vous commencé à écrire des nouvelles ?

     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
    

    
    
    
    
   

  

    

  
    
      
   
   
   
   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     — Vous voulez qu’on parle du livre ? Killer Fiction (Journal d’un tueur) ? (Il se radosse à sa chaise, très content de lui.) J’écris depuis 1963. Et je suis publié depuis cette date.

     — Vous pourriez m’en lire des extraits ? Ceux qui vous semblent les plus significatifs de ce que vous faites ?

     — (Il examine les revues que je lui tends et feuillette les pages. Un large sourire se dessine sur ses lèvres.) Ah, voilà. Blonde on a Stick. C’est un texte que j’aime assez… »

      

     Gerard Schaefer est visiblement très content de ce qu’il écrit.

      

     « Pourquoi avoir écrit Journal d’un tueur ?

     — Pourquoi Journal d’un tueur ? Dans quel but ? Quand on regarde la télévision dans notre monde moderne, on est assailli par la violence et le sexe. On glorifie la vie criminelle, comme ce téléfilm, Au-dessus de tout soupçon, à la gloire de Ted Bundy. Il en est de même pour Henry Lucas et Ottis Toole avec Henry, Portrait of a serial killer. Ces gens-là ne devraient pas être glorifiés. (Il devient très pontifiant, un peu comme un professeur d’université qui s’adresse à ses étudiants.) Ce qu’ils ont fait est horrible. J’ai pensé que si j’écrivais un livre sur ce qu’était réellement le meurtre en série, par opposition à la version glamour qu’on montre à la télévision, alors on comprendrait peut-être qu’il ne faut pas glorifier ces gens-là. Il faut les condamner pour ce qu’ils font. Ottis Toole vend actuellement une sauce pour barbecue. Ce type-là est un cannibale qui mangeait ses victimes ! (Schaefer feint l’indignation. Le même jour, je rencontre Ottis Toole qui m’indique que Schaefer est un de ses meilleurs amis dans la prison de Starke. On peut remarquer à quel point Schaefer possède le sens de l’amitié.) Il découpait les gens et préparait une sauce barbecue maison, qu’il étalait sur ses victimes avant de les cuire ! Cette sauce-là est en vente. Vous pouvez l’acheter par l’entremise des publications de Sondra London. Pour moi, c’est une horreur qui dépasse l’entendement. Comment peut-on faire une chose pareille ? Pourtant, vous verrez, Toole est un homme affable, très souriant. C’est pourtant un des types les plus dangereux sur cette terre, si vous le mettez de mauvais poil. J’ai rencontré bon nombre de ces gens-là. J’ai vu Bundy. C’est le plus célèbre, mais il y en a des tas comme lui dans cette prison, Gerald Stano ou l’“Eventreur de Gainesville”. Je les ai écoutés. On a parlé comme nous le faisons maintenant, entre “confrères”. En les écoutant, je me suis dit que je devrais faire une anthologie de ces récits en les romançant un peu. Ce serait peut-être une manière de montrer l’horreur des meurtres en série.

     — Mais vos textes sont écœurants et nombreux sont ceux qui affirment qu’il s’agit de fictions déguisées ?

     — Journal d’un tueur n’est qu’un livre. Ensuite, j’ai écrit Beyond Killer Fiction. Devant le succès du premier, j’ai décidé de continuer. On m’écrivait “C’est horrible, dégoûtant ! J’aimerais bien en lire d’autres”. Bizarre, n’est-ce pas ? Les gens aiment ça, ils en redemandent, tout en trouvant ça horrible. Une jeune fille m’a écrit : “Je n’ai pas pu dormir pendant trois jours. Quand sort votre prochain livre ?” (Il sourit à pleines dents.) Il y a un petit problème, non ? En écrivant Beyond Killer Fiction, je me suis rendu compte que je ne touchais pas le public comme prévu. En fait, je satisfais la curiosité morbide de certaines personnes, mais je passe à côté de ce que je voulais faire. C’est-à-dire montrer aux gens la façon dont notre société traite du sexe et de la violence à la télévision. Chaque jour, sous les yeux des enfants, on anesthésie leur perception des autres. Pour eux, un coup de feu, c’est “Pan ! T’es mort !”, on tombe, mais après on se relève à la fin du film. Or, ça ne marche pas ainsi… Tout… peut-être pas tout, mais la majeure partie des programmes télévisés montre l’homme comme une créature négative. Il y a pourtant bien des aspects positifs que l’on pourrait montrer. Mais ils intéressent moins les gens. (Il est tout sourire. Il est écœurant d’hypocrisie.) J’aimerais bien que ma vie serve d’exemple. J’espérais que Journal d’un tueur… enfin, que ce soit quelque chose de bien. Les résultats sont mitigés. Certains trouvent le livre excellent. D’autres, le jugent dégoûtant. Je leur réponds : “C’est vrai, c’est dégoûtant. Le meurtre vous paraît-il plus haïssable ? Ou bien plus tentant ? S’il vous semble aujourd’hui plus haïssable, j’ai gagné mon pari. Le meurtre vous fait-il horreur ? Serez-vous plus prudent en prenant un auto-stoppeur ? (Il sourit et penche la tête sur le côté. Son regard s’illumine derrière ses lunettes à épaisses montures.) Et vous, Mesdames, êtes-vous moins promptes à inviter chez vous des inconnus que vous avez dragués dans un bar à célibataires ? Tous ces Messieurs Goodbar2… Diane Keaton était excellente dans ce film… Vous comprenez ce que j’essaie de faire ? Je veux avertir les gens. Les téléspectateurs regardent le téléfilm sur Ted Bundy comme un spectacle, mais Bundy, c’était pas du cinéma. Il existait ! Il vous aurait tué en rigolant. (La voix de Schaefer se fait chuchotante.) Il adorait ça. (Il devient très intense.) Je l’ai vu comme je vous vois et il m’a tout raconté. Il y prenait plaisir. J’aurais voulu pouvoir filmer l’expression de son visage, à ce moment-là, quand il me parlait, dans la cage des condamnés à mort !

     — Il revivait ces meurtres en permanence ?

     — Je ne dirais pas en permanence. Il m’a dit un jour qu’il avait suivi mon affaire dans les journaux de faits divers et qu’il avait tué deux filles dans l’Etat de Washington pour m’imiter en quelque sorte. Un remake de mon affaire… Je crois qu’elles s’appelaient Ott et Naslund. Il m’a dit qu’il les avait emmenées en forêt et qu’il les avait étranglées. Puis, il les avait violées à plusieurs jours d’intervalle. Il les avait décapitées, comme un hommage, en quelque sorte. Je me suis dit, “Enculés de journalistes ! Voilà un type qui a lu toutes vos conneries et qui y a cru ! Il a fait la même chose et maintenant il s’en vante !” Il me rendait hommage : “Tu en as eu combien, Jerry ? Ils disent trente-quatre. (Sa voix est devenue un murmure.) Ils n’en ont pas oublié ? Tu n’as pas un petit cimetière privé ?” (Il rit.) Moi, je lui ai répondu : “Ted, je suis le meilleur !” Que voulez-vous dire à un type comme ça ? Il n’y a rien à dire, il n’existe aucune réponse rationnelle possible. Si vous lui dites : “Tout ça, c’est bidon.” Il vous répondrait : “Non, c’est pas vrai. Je sais…” Il en était sûr. Pour lui, c’était du vécu, pas pour moi. Je ne connaissais que ce qui avait été écrit. Il avait fait les choses, telles qu’il les avait lues. Il en avait eu trente-six. Il voulait être le meilleur. On disait que j’en avais eu trente-quatre et il avait peur que j’en ai d’autres à mon actif. Il voulait absolument que je lui dise : “Promis, juré, je n’en ai eu que trente-quatre.” Mais je ne lui ai jamais dit. Je sentais bien que la question du nombre des victimes l’obsédait et j’aimais bien le piquer au vif comme ça. Je lui répondais toujours : “Je suis le meilleur. Toi, tu vas griller, moi pas. Le meilleur, c’est moi, ils l’ont dit. Le premier. Mr Stone ne s’est pas trompé. Le meilleur de tous les temps ! Et toi, tu n’es rien.” Cela le rendait dingue. “Impossible”, disait-il. Je lui montrais l’article du Palm Beach Post : “Tiens, regarde : Culte. En première page du Palm Beach Post. Culte ! Je suis le chef du Culte.” “Impossible”, répondait-il. (Il rit en secouant la tête.) C’était un malade, un vrai zinzin. »

      

     Lorsque nous quittons la minuscule salle d’interviews blanche, deux gardes encadrent Schaefer qui tient à me faire visiter cette aile du pénitencier de Starke. Du doigt, il m’indique le couloir :

      

     « Vous voyez, là-bas, au fond du couloir, cette porte. C’est là que se trouve la chaise électrique. La même qui a servi à exécuter Ted Bundy. C’est dans ce hall qu’on amène les prisonniers. Ils vont à la clinique, on leur met des chaînes et ils rendent visite à la Chambre de la mort… »

      

     Nous passons devant cette porte de non-retour. Je suis stupéfait de constater qu’il y a une cabine de téléphone près de l’entrée. Schaefer m’explique que les détenus peuvent s’en servir avec leur carte de crédit. Et certains osent dire que la fiction dépasse la réalité…

     Le 3 décembre 1995, Gerard Schaefer est retrouvé mort dans sa cellule, le corps transpercé de quarante coups de couteau, surtout autour de la tête et de la nuque. Son meurtrier présumé est un autre serial killer de 34 ans, Vincent Faustino Rivera, dont le mobile aurait été une dispute pour une tasse de café.

    

    
     STEWART WILKEN :
LE MONSTRE DE PORT ELIZABETH

     L’Afrique du Sud est une contrée ravagée par le sida et le chômage, où la criminalité est une des plus fortes au monde. Elle surpasse de très loin la moyenne des chiffres américains : 15 000 meurtres (autant que les Etats-Unis en 2002 !) et 37 000 viols par an pour une population qui dépasse les 40 millions d’habitants (à titre de comparaison, la France compte environ 1 000 meurtres par an pour une population de 60 millions). Entre 300 et 400 policiers sont abattus en service tous les ans. 35 meurtres sont commis tous les jours, un viol toutes les deux minutes, un vol à main armée toutes les trois minutes et un cambriolage toutes les quatre-vingt-dix secondes. En moyenne, un détective d’une Brigade criminelle sud-africaine peut travailler sur trois scènes de crime différentes tous les jours, ce qui fait 1 000 meurtres par an. Certains anciens, qui ont 20 ans de carrière derrière eux, se sont vus confrontés à 20 000 assassinats. Un chiffre totalement stupéfiant.

     Dans ce pays où la criminalité a plus que doublé en dix ans, la ville de Port Elizabeth, fondée en 1799, est une cité industrielle et portuaire située à mi-chemin entre Durban et Le Cap. C’est aussi une station balnéaire aux plages fort réputées, où se déroulèrent les championnats mondiaux de surf en 1995. La population qui dépasse le million d’habitants comprend 20 % de Blancs, 20 % de métis, tandis que les 60 % de Noirs se concentrent surtout à la périphérie dans d’immenses « townships » et camps de squatters. Les « townships » de Port Elizabeth ressemblent à tous les autres bidonvilles d’Afrique du Sud qui suintent la misère. Pas d’eau courante, juste quelques robinets où les habitants viennent s’approvisionner avec d’énormes bassines, ni gaz ni électricité. Les chemins qui serpentent entre les maisons se croisent au petit bonheur la chance et ne portent pas de nom. Les maisons, qui ne sont pas numérotées, n’ont de maison que le nom. Il s’agit plutôt de huttes ou de cabanes, aux murs d’argile et de terre, avec des toits en tôle ondulée ou de la paille. Rares sont celles construites avec des briques ou des pierres taillées, celles-ci sont plutôt l’apanage de « townships » plus riches, tels que Soweto, dans les faubourgs de Johannesburg, où l’on trouve aussi une classe moyenne noire. Ici, pas de classe moyenne, mais une pauvreté à fleur de peau. Dans ce « township », près de 50 % de chômeurs et le taux de séropositivité avoisine les 25 % dans la région. Chaque cabane se compose de deux ou trois pièces, sans salle de bains, ni W.-C. pour une surface d’à peu près 30 à 40 mètres carrés.

     Durant la période de l’apartheid, Port Elizabeth (ou PE, prononcé PI, ainsi que l’appellent ses habitants) acquiert une réputation sinistre de lieu de tortures, le Sanlam Center au 44 Strand Street, d’activistes noirs aussi célèbres que Siphiwe Mtunkula et Steve Biko, le leader de Black Consciousness, qui meurt le 12 septembre 1976 des sévices qui lui ont été infligés. Mais cette époque est maintenant révolue et PE a été la première ville sud-africaine d’importance à élire un maire noir.

     PE est une ville plutôt tranquille, où l’on peut quasiment se promener en toute sécurité la nuit venue, ou même le dimanche après-midi qui est, paradoxalement, une des périodes les plus dangereuses en Afrique du Sud car les centres-villes y sont complètement désertés. Malgré un taux de chômage très élevé, la criminalité y est très basse, en comparaison avec les autres villes sud-africaines. En matière de criminalité, Port Elizabeth est devenue célèbre le 18 décembre 1994 suite au calvaire subi par Alison, une jeune femme qui fut kidnappée par deux violeurs assassins, Frans du Toit et Theuns Kruger. Laissée pour morte en bord de mer, après avoir été violée, égorgée et éventrée, Alison est parvenue à survivre à ses terribles blessures grâce à une volonté inouïe. Lorsqu’elle reprend connaissance sur la plage, Alison constate que ses intestins pendent hors de son corps et elle les remet en place, avant de ramper et de parcourir plusieurs kilomètres jusqu’à la route où un automobiliste la conduit vers l’hôpital de Port Elizabeth. Au service des urgences, les médecins estiment qu’elle ne va pas survivre au-delà de la nuit. Après de très nombreuses opérations, Alison récupère et témoigne lors du procès de ses agresseurs, surnommés « The Satan Rippers » (les éventreurs de Satan), qui font même l’objet d’une séance d’exorcisme, une fois arrêtés. Port Elizabeth est d’ailleurs, avec East London, la ville où l’on dénombre le plus grand nombre d’adeptes (de race blanche) de satanisme en Afrique du Sud. En 1998, Alison raconte son calvaire dans un ouvrage qui devient un best-seller à travers tout le pays. Outre le cas des « éventreurs de Satan », plusieurs serial killers ont sévi en ville, mais aucune de ces affaires n’a eu autant de retentissement que celle de ce tueur nécrophile, pédophile et cannibale, qui a sévi en toute impunité pendant sept ans à partir de 1990, avant d’être arrêté le 30 janvier 1997…

     
      Premières découvertes

      Le 8 février 1990, le corps nu d’un enfant noir âgé d’une dizaine d’années est découvert allongé sur le dos devant la Hoërskool Cillie, à Uitenhageweg, un quartier de Port Elizabeth. Il est recouvert de branchages, près d’un banc du jardin proche de l’école, les jambes repliées à hauteur des genoux, le pénis bien en évidence et la tête reposant sur le côté. Il a été étranglé et sodomisé.

      Quelque huit mois plus tard, le 3 octobre 1990, une prostituée noire de 25 ans, Virginia Gysman, est retrouvée entièrement dénudée et sur le dos, les jambes écartées, devant une entrée de service de l’école primaire de Dagbreek Laerskool, à Sentraal, dans le district de Port Elizabeth. Elle a été étranglée avec l’un de ses vêtements qui reste profondément incrusté dans la chair de son cou.

      Le 9 janvier 1991, c’est au tour de Marcia Papenfus, une autre prostituée noire de 37 ans, d’être découverte sous des branches de palmiers par des promeneurs dans St George’s Park. Elle est à moitié dévêtue, les jambes écartées, étranglée par l’un de ses sous-vêtements.

      Dans le même parc, sur Park Drive, près de l’amphithéâtre, un adolescent anonyme, probablement un enfant des rues, est trouvé sous des palmiers. Il porte des traces de coups sur le visage, ainsi que divers hématomes sur l’une des jambes, et il est nu à partir de la taille. Il a été sodomisé et étranglé à l’aide d’une cordelette blanche. Entre ses jambes écartées, l’assassin a roulé en boule la veste en jean de la victime et, selon un curieux rituel, il a placé une feuille de palmier en travers du corps qui recouvre le pénis. Des marques sur le sol indiquent que le cadavre a été traîné jusqu’à cet endroit.

      Le 21 septembre 1993, le cadavre en décomposition d’un adolescent qui repose sur le flanc, presque réduit à l’état de squelette, est découvert dans de la végétation touffue du parc de Millpark, près de Snowden Straat. Il est impossible d’identifier la victime qui a été étranglée, puisqu’un tissu de vêtement bleu est encore noué autour de la gorge.

      Aucun des différents meurtres n’aboutit à l’arrestation ou à l’interpellation d’un suspect. Après tout, des centaines d’enfants des rues disparaissent sans laisser de traces tous les ans en Afrique du Sud. Le serial killer est aussi aidé par le mode de vie de ces enfants des « townships ». En grandissant, il est dans leur habitude de partir vivre chez leurs grands-parents ou d’autres membres de la famille, sans même prendre la peine d’avertir mère ou père. Certains membres de ces familles sont parfois éloignés de plusieurs dizaines de kilomètres les uns des autres et, dans ces « townships », personne ne possède de téléphone. Bon nombre de ces disparitions d’enfants ne donnent pas lieu au dépôt d’une plainte. Sans oublier qu’en ces années d’avant Mandela, la population noire a toutes les raisons de se montrer suspicieuse à l’égard de la police. De même, les prostituées qui exercent leur métier dans la rue prennent beaucoup de risques et restent des victimes de choix pour toutes sortes de détraqués. En règle générale, ces enquêtes ne représentent malheureusement pas une priorité pour la plupart des services de police.

      Deux années s’écoulent jusqu’à la découverte, le 28 juillet 1995, de Georgina Zweni, une prostituée noire de 42 ans, dans un coin rempli de végétation du parc du Prince Alfred, à Sydenham, un quartier résidentiel de Port Elizabeth. Ses vêtements sont éparpillés près d’un étang et son corps, entièrement nu, est allongé sur le dos, les jambes largement écartées, la droite étant repliée à hauteur du genou. Un tissu est noué autour du cou. Contrairement aux autres victimes, elle a été victime d’abominables mutilations post mortem, ainsi que le révèle l’autopsie. Une énorme blessure à l’arme blanche bée entre ses seins dont les pointes ont été découpées par le tueur. Le ventre arbore d’innombrables traces de coups de couteau. Le vagin est totalement déchiqueté et le clitoris semble avoir été arraché à mains nues, un geste qui dénote une force considérable de la part de son assaillant. Une fouille des lieux ne permet pas de récupérer le clitoris et les tétons de la victime : ils ont très probablement été emportés par l’assassin.

      
      Le 25 mai 1996, Katriena Claassen, une prostituée noire de 22 ans, est découverte étranglée avec l’un de ses vêtements, elle est entièrement nue, les jambes écartées, dans un no man’s land sordide situé entre la route R 102 de Russell Road et la ligne de chemin de fer de Port Elizabeth. Ses habits sont éparpillés un peu partout autour d’un unique palmier, seule oasis de verdure dans ce terrain vague fait de béton. Sur le mur qui surplombe le cadavre, on peut lire le graffiti suivant : « loenie steel nie » (« tu ne dois pas voler »). Il n’y a aucune trace de mutilations.

      Le 9 août 1996, le sergent Stephen Haswell, alerté par des enfants qui jouent dans le voisinage, découvre le cadavre nu et en décomposition d’un adolescent noir qui est caché dans les buissons d’une colline proche du lieu historique de Port Elizabeth, Fort Frederick. Le jeune garçon est recouvert de branches d’arbres et il a été étranglé (mais on ne retrouve pas de tissu noué autour du cou) ; l’autopsie ne permet pas d’indiquer s’il a subi des sévices sexuels ou d’identifier la victime qui est, très probablement, encore une fois un enfant des rues.

      L’enquête est extrêmement difficile, car aucun lien n’est effectué entre ces différentes affaires qui sont traitées comme des crimes isolés par les divers commissariats de police de Port Elizabeth, qu’il s’agisse de celui de Humewood, Louis Le Grange Plein ou Algoa Park. Il n’existe pas d’ordinateur qui centralise toutes ces enquêtes et la Brigade criminelle de Port Elizabeth n’est même pas tenue au courant de l’ensemble des cas.

     

     
      Un suspect sous les verrous

      Entre-temps, un pêcheur de race blanche de Port Elizabeth, Stewart Wilken, qui est âgé de 31 ans, semble accumuler les démêlés avec la police locale. Récemment emprisonné sur une plainte déposée par sa seconde épouse Veronica qui l’accuse – peut-être à tort ? – d’avoir sodomisé les deux fils qu’elle a eus d’un premier mariage, il passe quelques semaines derrière les barreaux, avant d’être relâché suite au retrait de la plainte. En fait, Stewart ne s’entend guère avec sa belle-famille, qui est noire, et il se dispute constamment avec le frère de Veronica. Malgré les deux filles qui naissent de leur union, le couple se désagrège. Veronica reproche à son mari ses violents accès de colère et ses excès de boisson et de drogue : Stewart passe quelquefois des semaines entières à fumer du « dagga » (marijuana) ou à avaler des comprimés de Mandrax, un médicament à base de Methaqualone, supposé lutter contre l’insomnie, qui est utilisé comme drogue. Lui pense que Veronica le trompe et se prostitue pendant qu’il est parti, quelquefois pendant trois mois, en expédition de pêche. A chaque fois qu’il remet les pieds sur la terre ferme, Wilken examine avec soin le vagin de sa femme et va jusqu’à le renifler, à la recherche d’odeurs suspectes. A un moment donné, elle lui refuse tout rapport sexuel, car Stewart aime par-dessus tout la sodomie. Leurs querelles s’amplifient et se terminent toujours de la même façon : il finit par quitter le domicile familial pour errer au hasard des rues, parfois pendant des nuits entières.

      Stewart Wilken a déjà effectué de nombreux séjours en prison depuis qu’il est adolescent, notamment pour des vols, agressions ou des bagarres. Son caractère emporté lui vaut la réputation d’un « joller », un type qui cherche querelle pour un oui ou pour un non. Il faut bien avouer que son existence n’a pas démarré sous les meilleurs auspices. Il n’a pas 6 mois lorsqu’il est abandonné avec sa sœur de 2 ans par leur père qui les dépose dans une cabine téléphonique. Le père quitte le domicile familial, sans prévenir sa femme qui ignore le sort de ses deux enfants. Il est recueilli avec sa sœur par un fermier blanc et son épouse qui ne s’intéressent qu’à la valeur marchande représentée par les enfants qu’ils prennent en charge, à savoir les allocations familiales. Avant d’atteindre sa deuxième année, Stewart voit sa sœur disparaître un jour et il apprendra bien plus tard qu’elle a rejoint leur mère biologique. Depuis cette époque, Stewart Wilken n’a plus jamais eu de nouvelles de sa sœur ni de sa mère. Jusqu’à l’âge de 3 ans, il subit un véritable calvaire chez ce fermier qui l’oblige à assister en spectateur à des actes de bestialité, à lui faire des fellations ou qui lui brûle les parties génitales avec une cigarette. L’enfant est infesté de vermine et dans un état de malnutrition permanente : l’homme le force à se nourrir à quatre pattes et à partager la pitance dans les écuelles des chiens. Des voisins, les Wilken, le prennent en pitié et l’adoptent définitivement en lui donnant leur nom de famille. Mais Stewart préfère s’affubler du surnom de « Boetie Boer » (frère Boer).

      Il ne s’entend guère avec les autres enfants de sa famille d’adoption qui le ridiculisent et le frappent, à cause de son statut d’adopté. Il en est de même pour ses camarades de classe et Stewart réagit avec violence à ces quolibets : il va jusqu’à agresser un de ses professeurs et il mord violemment à plusieurs reprises les seins de sa mère adoptive, Joey Wilken. Il subit des châtiments corporels. Parmi ses punitions, il est enfermé dans un placard pendant plusieurs heures de suite. Son nouveau père adoptif est un bourreau de travail qui ne se préoccupe absolument pas de ses enfants. Ce père absent décède alors que Stewart Wilken est âgé de 9 ans. Encore une fois, il subit des sévices sexuels, cette fois-ci de la part d’un diacre qui le sodomise pendant les heures de catéchisme du dimanche. Son désintérêt pour tout travail scolaire et ses crises de fureur font que Stewart est renvoyé de l’école. Il se retrouve dans une maison de correction pour apprendre le métier de menuisier. Les pensionnaires plus âgés profitent de lui et le sodomisent à de très nombreuses reprises. Lorsqu’il se plaint, il est puni par le directeur de l’établissement : « Boetie Boer » est ainsi enfermé nu plusieurs jours de suite dans une pièce sans fenêtres ni électricité. Avec d’autres pensionnaires, il s’enfuit fréquemment. Dès l’âge de 8 ans, Stewart fume de la marijuana et s’adonne à la boisson. Il n’a aucune éducation, lit et écrit avec beaucoup de difficultés. A l’adolescence, il doit abandonner sa formation de menuisier car il est victime d’un grave accident de travail au bras.

      Quand il quitte son école professionnelle, « Boetie Boer » part directement effectuer son service militaire, mais l’armée le démobilise au bout de 4 mois à peine, suite à une tentative de suicide. Peu de temps après, il fait la connaissance de sa première femme, Lynn Anthea, qui a déjà une fille. Une autre fille, Wuané, naît de cette union le 24 décembre 1986, puis une autre l’année suivante. Après cette seconde naissance, leur union bat de l’aile. Stewart, qui est devenu pêcheur et part en mer parfois pendant plusieurs mois, suspecte Lynn de s’adonner à la prostitution et de négliger l’éducation des enfants. Il exige des rapports sexuels uniquement par voie anale et il se montre très brutal : Lynn doit écarter au maximum les jambes, avec un pied posé sur le lit et l’autre sur le rebord de la fenêtre. Ils se disputent constamment et finissent par divorcer. Lynn obtient la garde des enfants et Stewart n’a même pas le droit de rencontrer ses enfants à la maison. A chaque fois qu’il leur rend visite, Lynn prévient la police. Dans les mois qui suivent, « Boetie Boer » vit avec une femme noire, car il craint par-dessus tout de coucher par accident avec sa sœur qu’il n’a plus jamais revue depuis l’âge de 2 ans. De même, lorsqu’il fréquente des prostituées, ce sont toujours des Noires. Sa nouvelle amie décède de maladie et Wilken épouse Veronica, qui est noire, en 1990.

      A la fin du mois de septembre 1995, Stewart Wilken rend visite à ses deux filles chez son ex-femme. Il a entendu dire que sa fille Wuané est molestée sexuellement par son beau-père et que les deux enfants ne mangent pas à leur faim. Il en est totalement convaincu lorsque Wuané lui indique son désir de s’enfuir de chez elle. Il la prend par la main et l’emmène vers un endroit qu’il connaît bien, pour y avoir joué en tant qu’enfant et s’y être réfugié comme adulte pour dormir à la belle étoile. Ce parc, resté à l’état sauvage, se situe juste derrière le parking de l’ancien Elizabeth Hotel, devenu Holiday Inn, mais il ressemble à une vraie jungle à cause de la densité de sa végétation. « Boetie » aime cet endroit, où il a vécu quelques-uns des très rares moments heureux de son existence. Seule la compagnie de la mer, lorsqu’il part pour ses longues expéditions de pêche, lui donne cette impression de calme et de sérénité. Une fois arrivés sur place, Stewart Wilken examine le vagin de sa fille et constate avec horreur qu’elle n’est plus vierge. Il refuse de la voir souffrir ainsi, il ne veut pas qu’elle connaisse la même existence misérable que lui.

      Cette nuit-là, Wuané Wilken disparaît sans laisser de traces…

      Sa mère, Lynn Loots, l’ex-femme de Stewart, ne semble guère préoccupée par la disparition de sa fille puisqu’elle met plusieurs jours avant de se rendre au commissariat. Une enquête est ouverte et, bien que Stewart ait été la dernière personne aperçue en compagnie de Wuané, il n’est pas mis en examen ni inquiété. « Boetie » reconnaît s’être promené avec elle, mais ignore ce qu’elle est devenue par la suite.

      Un an et demi plus tard, le 22 janvier 1997, Stewart Wilken est convoqué au tribunal pour répondre aux accusations de Veronica qui affirme qu’il a violé ses deux fils. Le même jour, il décide de rendre visite au domicile d’Helen, l’une de ses maîtresses occasionnelles, et trouve son fils noir de 12 ans, Henry Bakers. Tous deux partent se promener dans la lande toute proche du parc d’Algoa. Henry, qui a une petite amie, souhaite demander conseil à Stewart sur tout ce qui touche au sexe.

      Henry Bakers, tout comme Wuané Wilken, disparaît sans laisser de traces et une déclaration est effectuée au commissariat local le 25 janvier, soit trois jours plus tard.

      Dans les deux cas, Stewart Wilken est la dernière personne à avoir été aperçue en compagnie des deux enfants, mais il n’existe aucune preuve à son encontre. La Brigade des mineurs est perplexe, car l’homme semble convaincant lors de son interrogatoire du 28 janvier : il affirme avoir accompagné Henry Bakers jusqu’au parc, puis avoir dormi à la Mission, un abri pour les démunis ; il propose même ses services pour partir à la recherche des disparus. Les enquêteurs le soupçonnent fortement et, en désespoir de cause, ils décident de faire appel à un jeune sergent, Derick Norsworthy, de la Brigade criminelle de Port Elizabeth. Derick a suivi les cours de formation en matière de crimes sexuels donnés par Micki Pistorius. Entre-temps, la police constate que l’alibi de Wilken ne tient pas, car aucun témoin ne l’a vu dormir à la Mission de Port Elizabeth, le soir où le petit Henry a disparu.

     

     
      L’interrogatoire

      Le 31 janvier 1997, « Boetie Boer » est convoqué par le sergent Derick Norsworthy dans son bureau du commissariat de Darling Street. Les deux hommes se trouvent, à 13 h 55, face à face dans une petite pièce de quatre mètres sur quatre, aux murs en contreplaqué. Pour tout ameublement, il n’y a que les bureaux en bois de Derick et de son partenaire Craig Le Roux. Stewart Wilken s’installe sur une chaise noire au centre de la pièce. A cet instant, il est un simple suspect dans la disparition des deux enfants, mais Derick, qui a téléphoné à Micki Pistorius, est quasi certain de la culpabilité de « Boetie Boer ». Il nous raconte cet interrogatoire :

      « L’enquête a débuté en 1997, avec la disparition d’un petit garçon du nom de Henry Bakers. C’est une femme sergent de la Brigade des mineurs qui était en charge de ce cas. Durant ses recherches, elle identifie Stewart Wilken comme étant le suspect no 1. A cette époque, nous n’avions pas de corps, mais Stewart avait été aperçu en train de rôder autour de la maison de l’enfant. Quand elle l’a interrogé, il a nié toute participation à un quelconque délit, tout en proposant son aide pour l’enquête. Il a présenté un alibi, mais rapidement elle s’est rendu compte qu’il ne tenait pas debout. Au sein de la Brigade des mineurs, on savait que je venais de suivre des cours avec Micki Pistorius au Cap sur tout ce qui touchait aux crimes sexuels, aux serial killers et autres pédophiles. Du coup, ils ont tout de suite pensé que cela vaudrait le coup que j’interroge Stewart. Après tout, que risquait-on, puisqu’il n’existait aucune preuve à son encontre ?

      « En fouillant les archives des divers commissariats et en examinant le casier judiciaire de Boetie, j’ai constaté qu’il était peut-être aussi impliqué dans la disparition de sa propre fille, en septembre 1995. Quelques mois plus tard, en mai 1996, des restes squelettiques d’une fillette ont été retrouvés dans les bois de Happy Valley, derrière le Garden Court Holiday Inn Hotel, et les premières analyses laissent à penser qu’ils sont ceux de Wuané Wilken. Ils seront définitivement identifiés plus tard grâce à une radio dentaire trouvée chez un dentiste.

      « J’ai informé Stewart quant à ses droits et il a décliné la présence d’un avocat, car il “n’a rien à se reprocher et pour voir s’il pouvait aider dans cette enquête” (celle qui concerne Henry Bakers). A cet instant, il est très sûr de lui, presque arrogant. Une fois dans mon bureau, je l’ai sciemment installé face à un mur où j’avais punaisé des photos de ma propre fille, ainsi que certains de ses dessins. Stewart était totalement subjugué par son portrait. J’ai dû répéter plusieurs fois mes questions pour interrompre cette fascination. Stewart a aussi examiné mes différents diplômes encadrés sur les murs et il m’a demandé ce qu’ils représentaient. Lorsque je lui ai expliqué que j’étais devenu un expert en matière de psychologie des tueurs en série et de crimes sexuels, son attitude a changé sur-le-champ. Au début de notre entretien, Stewart est toujours très confiant, vantard, rusé et extrêmement manipulateur. Mais cette façade s’est lézardée quand il a appris le contenu de mes diplômes. J’ai lu de l’inquiétude dans ses yeux. Il est devenu très nerveux, il s’est senti dominé et il m’a montré sa peur, car il a dû se rendre compte que, cette fois-ci, il n’allait plus pouvoir ressortir libre de mon bureau. Son regard se porte sans cesse et alternativement sur les photos de ma fille et sur les diplômes. Je ne lui ai posé aucune question sur Henry Bakers ou Wuané. L’interrogatoire a démarré par des questions personnelles sur son passé. Il m’a raconté les multiples viols dont il avait été victime en tant qu’enfant, à l’âge de 11 ans. Toute cette maltraitance avec ce père adoptif, son renvoi de l’établissement scolaire pour avoir frappé un professeur et se retrouver dans une maison de correction. Il est éloigné de sa famille d’adoption et il en souffre énormément, car il m’explique qu’il adore sa mère qui est pourtant très sévère avec lui. Une fois, il fait une fugue pour tenter de la rejoindre. A cette époque, son comportement est déjà anormal et asocial. Il s’engage dans l’armée, mais cela ne dure que quelques mois, car il ne supporte pas la discipline. C’est pendant son service militaire à Bethlehem qu’il rencontre “l’amour de sa vie”, dans une pharmacie où elle travaille à 90 kilomètres de la ville. La jeune femme se prénomme Cathy et c’est la fille d’un riche fermier. Mais sa mère adoptive, Joey Wilken, ne donne pas son accord à leur union et la relation prend fin. Dans cette région qu’il ne connaît pas, Stewart se sent désespérément seul, il n’a pas d’amis et n’arrive pas à faire confiance aux gens. Peu de temps après ce mariage avorté, il recommence à souffrir de terribles migraines qui seraient dues aux séquelles d’un accident de la route pendant son enfance, où il aurait été renversé par une voiture. Il tente de se suicider et on le renvoie de l’armée. Il retourne à Port Elizabeth pour travailler chez un soudeur où il ne reste pas longtemps à cause de problèmes de drogue.

      « Lorsqu’il rencontre sa première femme, Lynn Anthea, tout se passe bien au départ. Ils ont une première fille ensemble, Wuané ; sa femme avait déjà un enfant d’un autre lit. Les choses se gâtent quand Stewart a un accident de travail qui le blesse sérieusement au bras, ce qui fait qu’il se retrouve au chômage. Il me raconte qu’à cette époque, il se rend compte des aventures extraconjugales de son épouse. Il en ressent une énorme souffrance et tente même de l’étrangler. Le mariage s’effondre. A ce stade, Stewart n’a pas encore commis d’actes criminels, mais il moleste déjà des enfants. Pour survivre, Stewart travaille comme pêcheur sur le port. Pour lui, la mer était comme une femme. La vie sur les bateaux est très dure, les mecs prennent beaucoup de drogues, ils dorment dans des conditions difficiles, c’est constamment humide et, avec les tempêtes, les navires sont violemment secoués. Vivre en mer était une façon pour lui de dépasser son incapacité à survivre sur la terre ferme. Il nourrissait beaucoup de fantasmes, parce qu’il n’avait pas de rapports sexuels pendant de nombreuses semaines. Personne sur la terre ferme ne l’avait jamais rendu heureux ou ne lui avait donné l’impression de se sentir en sécurité. En mer, il se sentait apaisé. Il partait parfois pour trois mois. Il m’a expliqué qu’il pouvait parler à la mer qui ne le laissait jamais tomber. Elle lui donnait la vie en lui fournissant du poisson. Il me décrivait la mer comme une femme qui avait ses règles lorsqu’elle se mettait en colère, puis qui se nettoyait. Les termes qu’il employait étaient très crus et imagés.

      « Après avoir quitté sa femme et perdu la garde de ses enfants, il a des relations avec plusieurs autres femmes, toutes de race noire, mais cela ne dure jamais plus de quelques semaines. Je l’ai fait parler de ses petites amies. Il me déclare même qu’il boit le sang menstruel d’une de ses maîtresses et qu’il déteste les prostituées. Il voit sa première femme comme une putain. Il estime avoir le droit de faire l’amour avec des prostituées, mais il refuse de payer pour ça. Stewart a un réel dégoût pour la prostitution. A cause de sa première épouse, il voit toutes les autres femmes comme des putes, selon ses propres termes. Il estime que le rôle d’une femme, c’est d’être enceinte et derrière les fourneaux. Puis il fait la connaissance d’Helen Bakers, la mère du petit Henry, mais elle le quitte au bout de deux à trois mois, car Stewart se drogue en permanence.

      « Pendant l’entretien, il a été très surpris que je sois au courant de la disparition de sa fille : j’ai tout de suite vu que j’avais marqué un point. Dès que je remettais le sujet sur le tapis, il devenait extrêmement nerveux. Grâce à la formation que j’avais suivie sous l’égide de Micki Pistorius, j’étais maintenant persuadé que Stewart avait tué ces deux enfants et qu’il y avait très probablement plusieurs autres victimes. Car Micki nous avait longuement parlé du profil psychologique des serial killers, de leur histoire familiale et des sévices que la plupart d’entre eux subissent durant leur enfance. Stewart représentait presque un cas d’école de ce type d’abus.

      « A ce moment de l’interview, j’ai arrêté de lui poser des questions pour le laisser fixer la photo de ma fille, parce que je voulais l’interroger sur la disparition de son propre enfant. Il est évident qu’il était très affecté et troublé par son regard innocent. Il a cessé de s’intéresser à moi et il était comme hypnotisé par la photo. Quand j’ai commencé à l’interroger sur l’autre aspect de sa personnalité, l’individu violent et querelleur, ce “Boetie Boer” qui cherche la bagarre dans les bistrots du port, il est sorti de ses gonds. Il avait les bras tout raides le long du corps, les yeux exorbités, on aurait vraiment dit un démon ou l’incarnation de Dracula. La transformation était radicale et je dois dire assez effrayante. J’ai dû le calmer et il est redevenu lui-même, dès qu’il a senti qu’il n’y avait plus de menace. J’ai interrompu pendant un quart d’heure l’interrogatoire, il était environ 15 h 20, car Stewart m’a dit souffrir de violents maux de tête. Je lui ai apporté un cachet et de l’eau. Je l’ai laissé reprendre ses esprits pendant dix à quinze minutes. Il m’a alors dit qu’il n’avait rien mangé depuis deux jours par manque d’argent. Je suis allé lui acheter quelque chose. J’ai interrompu l’entretien peu après, vers 17 h 25, car j’étais appelé sur une autre affaire, un vol à main armée.

     

     
     
      Sur les lieux des crimes

      « A mon retour, il est 18 h 30 et j’ai complètement changé de technique d’interrogatoire pour lui poser des questions beaucoup plus directes sur Henry Bakers. C’est comme ça qu’il a fini par craquer et m’avouer qu’il l’avait tué, ainsi que sa propre fille. Détail effrayant : avant de se rendre à mon bureau pour l’interrogatoire, Stewart a pris le temps de violer le cadavre en décomposition de Henry Bakers. Pour éviter que les asticots ne pénètrent dans l’anus, il a prémédité son geste en y plaçant du papier journal. Une fois ses aveux enregistrés, nous nous sommes rendus de nuit pour filmer en vidéo les lieux de ces deux crimes, afin que Stewart nous indique précisément les endroits. Le corps du petit Henry grouillait littéralement sous une masse blanche d’asticots et, sous la faible lumière d’un unique projecteur, c’était vraiment une vision cauchemardesque.

      « Dans les bois situés derrière le Holiday Inn Garden Court, nous avons retrouvé les restes squelettiques de sa fille Wuané dont le cadavre était recouvert par un bout de plastique bleu. A voir comment Stewart se déplaçait de nuit dans cette végétation si dense et dénuée du moindre chemin, je me souviens m’être dit qu’il avait dû y venir très souvent. Les vêtements de Wuané étaient cachés un peu plus loin près de deux pneus pour marquer l’endroit. On a eu cette image très étrange d’un Stewart se mettant à quatre pattes pour gratter frénétiquement le sol à la recherche de la petite culotte de sa fille, comme un chien qui veut retrouver son os. Il était vraiment obsédé par le fait de retrouver la culotte. Cela m’a semblé étrange vu que, plus tôt, il m’avait affirmé ne jamais avoir eu de rapports sexuels avec elle. Cette histoire de culotte m’a conduit à penser le contraire. Il m’a raconté qu’il passait presque toutes ses nuits auprès du corps de sa fille. Il venait lui parler pour dire qu’il était désolé de l’avoir tuée, mais que cela valait mieux pour elle de ne pas connaître la même existence de souffrance que lui. A certains moments, il a fait preuve d’émotion et de regrets, il a pleuré de temps en temps, mais quand nous sommes allés sur place, Stewart est resté froid et placide.

      « Lorsque nous sommes revenus au commissariat, j’ai installé Stewart sur la même chaise et je lui ai dit que je savais qu’il y avait d’autres victimes. Il m’a fixé quelques secondes avant de me demander si je voulais tout connaître sur les 12 personnes qu’il avait tuées. Pendant les heures, puis les jours et les semaines qui ont suivi, j’ai longuement discuté avec Stewart, tout en consultant des dossiers d’affaires non résolues qui croupissaient dans les archives des divers commissariats de Port Elizabeth. Petit à petit, j’ai amassé suffisamment de preuves pour confirmer les aveux de Stewart.

      « Il y a eu des moments où, en parlant avec Wilken, j’ai eu presque de l’empathie pour lui, car c’est quelqu’un qui a beaucoup souffert dans son existence. Et qui souffre toujours. Quand nous avons discuté du meurtre où il a tranché les seins de sa victime, je lui ai posé cette question : “Quel goût avaient-ils ?” La question m’est venue automatiquement, sans réfléchir. Il m’a répondu que “ça a le goût de calamar”. J’étais dans sa tête, mais en même temps, j’avais un certain recul, à cause de ma formation et de mes croyances religieuses. Je participais à ses fantasmes, à travers ses yeux, et je le comprenais. Mais jamais je ne me suis dit : “Qu’est-ce qui va se passer maintenant, si je m’attaque à ma femme, que je l’éventre, que je la découpe en morceaux, que je mange ses seins, quel goût ça va avoir ?” Jamais une telle pensée ne m’a traversé l’esprit. Mais j’étais dans la tête de Wilken, pendant qu’il faisait l’amour à des prostituées.

     

     
      Les fantasmes du tueur

      « A partir du moment où on a su qu’il y avait peut-être un serial killer, j’ai tout de suite téléphoné à Micki Pistorius pour lui exposer le cas de la disparition de ces deux enfants. Ses conseils ont été très judicieux et elle m’a aidé personnellement à préparer cet interrogatoire du 31 janvier. C’était très difficile de parler à Wilken, car il essayait en permanence de me déstabiliser, de me contrôler et de me mettre la pression. Sans les conseils avisés de Micki, j’aurais très certainement été plus agressif et j’aurais bloqué la communication entre nous, à cause de mon malaise personnel. A d’autres moments, lorsque je voulais savoir comment m’y prendre, quand je me suis senti déprimé ou rejeté par Wilken, j’appelais Micki pour qu’elle me vienne en aide.

      « La formation que Micki m’a fait suivre m’a permis de comprendre la notion de signature d’un serial killer. La signature d’un tueur en série correspond à un mode opératoire particulier. Cet enseignement vous donne aussi une certaine ouverture d’esprit sur le lieu d’un crime. Grâce à cette ouverture d’esprit, vous relevez des indices que vous n’auriez jamais remarqués auparavant. Dans le cas de Wilken, par exemple, sa signature se manifeste dans le fait de déposer les corps près de palmiers. Des palmiers ont joué un rôle sur tous les lieux de ses crimes, mais aussi la strangulation et la mutilation, lorsqu’il a coupé les tétons et les organes sexuels d’une de ses victimes. Par la suite, il m’a expliqué qu’à cette époque il se droguait en permanence et qu’il souffrait beaucoup à cause de l’attitude de sa femme. Le problème dans son cas, c’est que Stewart s’attaque à deux catégories différentes de victimes, alors que la plupart des tueurs en série ne s’en prennent qu’à un seul type de victimes. Wilken a une double fixation. Cette formation que j’ai suivie avec Micki m’a permis de détecter qu’un seul et même tueur frappe aussi bien des femmes que des enfants.

      « Pendant l’enquête, j’utilise souvent une tactique où je me retrouve dans la position du plus faible qui demande à Stewart de l’aider à découvrir un certain nombre de choses qu’il a cachées. Il se moque de moi en disant que je suis trop stupide pour retrouver les vêtements qu’il a enfouis sur la scène du crime. A plusieurs reprises, je l’ai ainsi sorti de prison et il nous nargue en déclarant : “Tu es vraiment trop stupide, car tu n’as toujours pas découvert les habits de ma fille. Je vais t’aider, on va aller les chercher.” Il aime manipuler et avoir l’impression de contrôler la situation, un peu comme un enfant qui échange des images avec un copain de classe. Il est à la recherche d’une forme de reconnaissance.

      « Je vais vous donner un exemple précis de l’attitude de Stewart, avec le crime de Henry Bakers. Je suis revenu plusieurs fois sur les lieux depuis la découverte du corps. A plusieurs reprises, j’ai visité la scène du crime seul, une fois la nuit tombée. Je veux essayer de comprendre les pensées de Wilken et ressentir ce qu’il éprouve. Il a avoué très franchement la plupart des actes qu’il a commis, mais il a aussi délibérément passé sous silence un certain nombre de choses. Stewart veut me montrer que c’est lui, et lui seul, qui maîtrise et contrôle la situation. Quand il reconnaît les mutilations post mortem d’une des prostituées, il m’a indiqué qu’il a caché dans un endroit spécial le clitoris arraché au corps de sa victime. Je n’ai jamais pu savoir la vérité à ce sujet. Pour en revenir à Henry Bakers, Stewart m’a donné des devoirs à faire en me disant : “Tu vas retrouver les habits pas très loin du cadavre. Il faut que tu regardes où les oiseaux volent !” Et il s’est marré. Avec plusieurs collègues, je me balade un peu partout le nez en l’air, à la recherche d’oiseaux. Je me suis dit qu’il a peut-être mis les vêtements dans un nid d’oiseaux. Cette zone du parc est un peu comme une jungle, c’est très dense et marécageux. Nous avons utilisé des chiens, mais sans le moindre succès. En fait, nous avons découvert les habits près de ce mur, caché par des branchages, à dix ou quinze mètres du corps. Un inspecteur a vu cet énorme pénis dessiné grossièrement sur ce muret et je me suis souvenu qu’en langue afrikaans le mot d’argot pour désigner les oiseaux est le même que “pénis”. Quand il m’a donné cet indice, il m’a dit : “Rentre chez toi et penses-y, fais tes devoirs.” Le pénis était incliné dans la direction des habits. Je cherchais des nids d’oiseaux, alors qu’il faisait référence au pénis. Il habitait très près de cet endroit qu’il devait bien connaître, mais le pénis indiquait une direction à l’opposé de son habitation. A côté du dessin, il y avait un graffiti en afrikaans qui déclarait : “Je suce des bites !” Il s’est bien moqué de nous dans cette histoire.

      « Le vendredi quand il se présente dans mon bureau, il vient librement, il n’est pas menotté, c’est juste un témoin. Stewart a un grand sac avec lui et il est sûr de lui. Physiquement, il est très impressionnant et lorsqu’il a révélé pour la première fois sa double personnalité de “Boetie Boer”, j’ai été un peu surpris, effrayé même, mais je ne lui ai jamais laissé voir que j’avais eu peur. Je me suis quand même demandé ce qui allait se passer. Peu de temps après, Stewart s’est confessé et il m’a donné son sac. “Pourquoi ?” lui ai-je dit. “Parce que mon couteau de pêche est dans le sac. J’ai peur de me tuer ou de frapper quelqu’un.” Effectivement, il y avait ce long couteau pointu à la lame très effilée. Mais il n’a jamais fait preuve de la moindre agressivité ou violence à mon égard. Je crois qu’il s’est rendu compte qu’une fois à l’intérieur de mon bureau, c’est totalement différent du monde extérieur et qu’il est en face de quelqu’un qui le comprend. Je pense qu’à un moment donné de son existence – j’ignore lequel – le serial killer en a marre de tuer. L’état d’isolement dans lequel il s’enferme finit par lui peser et il a envie de partager son “œuvre”. Je crois qu’il s’est confié à moi parce que je ne lui ai jamais manifesté mon dégoût.

      « L’enquête qui a suivi m’a permis de découvrir certaines facettes du personnage et de ses familiers, notamment sa première femme, Lynn Loots, qui est quelqu’un de foncièrement mauvais, je dirais même une pomme pourrie de la société. Lorsque sa fille Wuané a disparu, elle a mis presque une semaine avant de signaler ce fait aux services de police. Après le procès de Stewart, elle a même tenté de faire croire aux Services sociaux que sa fille Wuané était toujours vivante, afin de leur soutirer des allocations familiales. C’est le genre de personne qui, pour de l’argent, ferait n’importe quoi. La douleur et la souffrance de ses enfants ne l’affectent pas vraiment tant qu’elle peut avoir de l’argent. Elle a perdu tout instinct maternel, elle n’a aucun principe d’éducation et elle a rejeté ses enfants. Elle a jeté sa vie aux orties. Une fois, Stewart a essayé de l’étrangler et elle continue malgré tout à vivre avec lui. Après Wilken, Lynn a vécu avec deux autres hommes qui l’ont régulièrement battue et qui molestaient ses enfants, dont Michael Loots. Et elle les laisse partir en vadrouille ou à la piscine avec un tel individu. C’est quelque chose qui me dépasse.

      « Lors de mes différentes discussions avec Wilken, il m’a appris un certain nombre de détails intéressants sur ses crimes. Pour éviter une rapide découverte de certains des corps des enfants qu’il a cachés, il frotte la plante des pieds des victimes avec du beurre et du vinaigre pour que les chiens policiers ne puissent pas les sentir. Cela ne concerne pas les prostituées, car Stewart voulait qu’elles soient trouvées tout de suite et dans des postures dégradantes. Quand il étrangle ses victimes, il m’a parlé d’un effet “gelée”, où les visages aux yeux exorbités et à la langue pendante ressemblaient à ce dessert, c’était l’instant le plus fort pour lui où il éjacule avec violence. Quand il est sur le point de tuer quelqu’un, Stewart se voit comme un être humain supérieur, un géant, tandis que sa victime n’est qu’une minuscule tache insignifiante, un point proche du néant. Une toute petite chose qu’il peut facilement écraser. C’est lui qui détient le pouvoir. Les prostituées n’ont aucune importance pour lui. Pour les enfants, c’est différent, il recouvre les corps avec des branches de palmier ou des buissons, alors que les prostituées sont laissées à découvert. Il recouvre les enfants pour que leurs âmes montent au ciel, à Bethléem, tandis que les prostituées vont en enfer. A deux reprises, Stewart s’est mêlé à la foule des badauds lors de la découverte des cadavres de prostituées dans les parcs. Il m’a avoué avoir éprouvé un plaisir pervers quand un agent est venu l’interroger pour lui demander s’il avait vu quelque chose ou s’il connaissait la victime. En même temps, il observe la manière d’opérer des enquêteurs sur les lieux d’un crime. Ces détails sont très importants pour l’enquête, je comprends ce qu’il me dit, mais cela ne veut pas dire que je ressens la même chose. Mon intérêt est professionnel et pour le comprendre vraiment, il faut que je rentre dans sa tête. Stewart n’a aucun principe ni limite, rien à quoi se raccrocher, pas de bases et son passé est complètement perturbé.

      « Dès mon plus jeune âge, j’ai voulu devenir flic et je me souviens avoir été marqué par la vision de ce film, Le Sixième sens (Manhunter), adapté d’un roman de Thomas Harris où un agent du FBI se met dans la peau d’un serial killer pour l’arrêter. Jamais, je n’aurais cru qu’un jour mon rêve se réaliserait. Cela fut une grande expérience pour moi de me trouver si proche de ce type. Beaucoup de collègues m’ont dit : comment as-tu pu établir une relation avec un monstre pareil ? Ils ne comprennent pas ce besoin. Moi, je voulais être dans sa tête, partager ses fantasmes. Je ne voulais pas me contenter de simples aveux, qu’il avait tué telle ou telle personne. Cela ne me suffisait pas. Je voulais comprendre pourquoi, connaître son background, ce qui l’a amené à commettre de tels actes. Mais il y a une question à laquelle je n’ai pas pu trouver de réponse : qu’est-ce qui l’a poussé à son premier passage à l’acte ? Beaucoup d’experts m’ont proposé des réponses. Certains m’ont dit que Stewart est un lâche qui veut assouvir ses pulsions et ses fantasmes, etc. Bien sûr, c’est un lâche dans tous les sens du terme, mais il faut quand même une sacrée dose de courage pour mettre en pratique ses fantasmes les plus secrets.

      « Wilken a été inculpé pour dix meurtres et comme il en a avoué douze, nous sommes partis à la recherche de preuves pour ces deux autres crimes. Nous n’en avons jamais trouvé. Il y a suffisamment d’éléments d’accusation pour dix meurtres, mais en fait il a été condamné, le 23 février 1998, pour sept d’entre eux. Sept peines de prison à perpétuité, sans possibilité d’une quelconque libération. Micki Pistorius et le Dr Toviah Zabow, de l’hôpital psychiatrique de Valkenberg, ont tous deux indiqué au juge qu’il n’existe aucune chance pour que Stewart Wilken puisse être réhabilité un jour.

      « Le lendemain de ses aveux, je lui ai dit, “je sais qu’il y a d’autres corps” et, brusquement, il me répond, “tu veux les douze ?” Ce chiffre m’a été donné très spontanément, et je l’ai cru. Mais, un peu plus tard, Stewart m’a parlé de cinquante meurtres. Je ne sais pas s’il a dit la vérité, je suis enclin à croire qu’il a exagéré une fois de plus. C’est encore une fois sa façon de me dire, “c’est moi qui dirige les opérations, je contrôle tout”. Mais cette idée continue de me hanter.

      « Stewart Wilken a évidemment vécu une enfance terrible, mais beaucoup d’autres personnes connaissent un sort similaire et elles n’en deviennent pas pour autant des serial killers. Il a toujours eu le choix et, en plus, c’est quelque chose qu’il aime. Stewart aime tuer, cela lui plaît. C’est probablement le seul moment dans son existence où il s’est senti maître de sa destinée et contrôlant la situation. »

     

     
      Le cannibale passe à table

      Suite à sa condamnation à sept peines de prison à perpétuité, Stewart Wilken se trouve dans l’établissement pénitentiaire de St Alban’s, à moins d’une demi-heure de route de Port Elizabeth. Il est dans une aile d’un bâtiment sous régime de sécurité maximum, l’équivalent des prisons CMAX (Closed Maximum Security Unit Prison), aux mesures disciplinaires draconiennes. Dans cette unité, il y a un gardien par détenu, qui sont tous des assassins ou des violeurs en série. C’est dans de telles enceintes que les condamnés à mort étaient exécutés, jusqu’à l’abolition de la peine de mort en Afrique du Sud, en novembre 1989. St Alban’s est considéré comme un établissement de Maximum Security Prison, juste l’échelon en dessous de CMAX. Il y a à l’heure actuelle, plus d’un million de détenus dans les 227 geôles sud-africaines qui comprennent 31 000 gardiens et personnels pénitentiaires. Pour le moment, il existe une seule prison CMAX à Pretoria et on doit prochainement en construire une deuxième à Kokstad. On estime à environ 100 000 le nombre de lits manquant, ce qui cause un énorme problème de surpopulation. Près de 60 000 détenus sont incarcérés dans l’attente de leur jugement. Le label CMAX implique une politique de tolérance zéro vis-à-vis des prisonniers qui sont enfermés dans une cellule individuelle 23 heures sur 24 (c’est le cas de Wilken). Dès qu’ils quittent leur cellule, ils sont toujours menottés et ont droit à trois visites par mois, à l’abri d’une paroi vitrée. Leurs jambes sont enchaînées et ils ne sont pas autorisés à fumer, à posséder des appareils électriques ni même un téléviseur. Leur seule heure d’exercice se déroule dans une arène fermée. Ils mangent dans leurs cellules avec des ustensiles en plastique. Pour se raser, on leur donne un liquide épilatoire, en lieu et place d’un rasoir traditionnel. La vidéosurveillance est permanente, de jour comme de nuit. Les appels téléphoniques sont autorisés dans une limite de dix minutes par semaine. Tous les détenus doivent se lever à 6 heures et ils ont droit à une douche par jour. Le courrier n’est pas limité, mais il est systématiquement lu et fouillé – en ce qui concerne les colis. Leur menu consiste en trois repas par jour : petit déjeuner avec porridge, café, pain, lait, sirop et beurre ; déjeuner avec viande ou poisson, deux légumes, salade et boisson fraîche ; enfin le dîner comprend cinq tranches de pain beurrées, de la confiture, un fruit et du café.

      A St Alban’s, il n’y pas eu d’évasion depuis des décennies. Une fois que vous franchissez les différents murs d’enceinte hérissés de barbelés, il vous faut passer plusieurs portes grillagées, avant qu’un gardien ne s’empare de tous vos effets personnels. Lorsqu’il vient rendre visite à Wilken, Derick Norsworthy doit déposer son arme de service. Dans les couloirs qui mènent à la salle où il va rencontrer Wilken, il croise plusieurs prisonniers qui l’interpellent, certains reconnaissent en Derick l’inspecteur qui les a mis derrière les barreaux. Des plaisanteries fusent entre Derick et les détenus. La plupart d’entre eux sont extrêmement jeunes, certains sont à peine sortis de l’adolescence. Quelques-uns arborent des uniformes de couleur orange, d’autres sont en vert. Les odeurs corporelles des hommes sont fortes, à cause de la transpiration et de la peur qui tenaille certains. Tous les jours, des bagarres éclatent parmi ces prisonniers qui sont tous condamnés à de très lourdes peines, sans aucune possibilité d’une libération anticipée. Une semaine auparavant, un détenu a eu la gorge arrachée à coups de dents.

     

     
      Les confessions du tueur

      Stewart Wilken est un individu très fruste, sans éducation aucune et qui s’exprime en des termes très crus, particulièrement lorsqu’il aborde les sujets du sexe et de ses meurtres. Mais il n’est pas dénué d’intelligence et il sait manipuler ses interlocuteurs à son avantage. Afin d’en dresser un juste portrait, il me semble important de retranscrire ses déclarations le plus fidèlement possible, avec ses nombreuses redites, ses constructions de phrases étranges, ses maladresses, ses erreurs de concordance de temps et sa lancinante habitude des « moi je » qui parsèment ses souvenirs. Stewart Wilken devient même totalement confus, lorsqu’il aborde le meurtre de sa fille Wuané :

      « Je suis né le 11 novembre 1966, à Boksburg. Je suis âgé de 32 ans, résidant à Pienaarstraat 7A, à Helenvale, Port Elizabeth. Je suis pêcheur de profession. J’étais très jeune (environ six mois) quand j’ai été trouvé, ainsi que ma sœur, par la servante noire d’un homme, un certain Doep, dans une cabine téléphonique où nous avions été abandonnés. Cet homme et sa femme nous ont accueillis, ma sœur et moi, dans leur maison. J’ai été terriblement maltraité par ce type. Mes parties génitales ont été brûlées avec des mégots de cigarettes. Cet homme m’a également pris ma nourriture pour la jeter au chien, et j’ai dû manger avec le chien, dans sa gamelle. Il m’a aussi souvent frappé à la tête. A plusieurs reprises, j’ai également vu cet homme pratiquer des actes de bestialité sur son chien. Et il m’obligeait quelquefois à lui lécher la queue pour la nettoyer de toutes traces de sperme.

      « Mon actuelle mère adoptive a signalé cet homme et sa femme aux Services sociaux et elle est allée me chercher chez eux. Après, je suis resté chez elle. J’ai appris par ma mère que j’étais un enfant terriblement maladif lorsqu’ils m’ont adopté, à cause de ma sous-alimentation. Ma mère adoptive m’a emmené voir un certain docteur Alberts peu après mon adoption. Il lui a annoncé qu’il n’y avait plus d’espoir pour moi. J’ai appris par elle que le docteur Alberts voulait dire que j’allais mourir.

      « Je n’ai jamais connu mes vrais mère et père. Lorsque j’avais environ 3 ans, ma vraie mère est venue me rendre visite chez ma mère adoptive. Je me souviens qu’elle m’a offert un paquet de bonbons que j’ai arraché de sa main, avant de partir en courant. Ensuite, ma vraie mère a apparemment dit à ma mère d’adoption qu’elle et les siens devaient me donner leur nom de famille. J’arrive juste à me souvenir que ma mère est venue dans une voiture noire. Je n’ai jamais eu conscience qu’elle était ma vraie mère et je ne l’ai plus jamais revue.

      « Quand j’ai eu 6 ans, je suis allé à l’école. J’avais des difficultés et je n’ai pas pu passer dans la classe suivante. Après m’avoir fait sortir de l’école en me donnant des coups, ma mère m’a donné mon cadeau de Noël – une camionnette remplie de petites bouteilles de lait – qu’elle avait déjà acheté, pour le donner à un autre enfant. Cela m’a rendu très triste. Depuis ce jour, je ne me suis plus jamais intéressé à mon travail scolaire.

      
      « Ma mère m’a régulièrement battu. Elle ne s’est pas inquiétée de la façon dont elle me battait. En général, elle me frappait avec un tuyau d’arrosage ou avec les talons de ses chaussures. A l’occasion, elle m’a aussi jeté des pierres. Par la suite, j’ai eu peur d’elle. Plus tard, elle a raconté que je la mordais au sein quand elle m’avait récupéré chez Doep. Il m’est arrivé de lui demander une pièce pour m’acheter des bonbons. Elle m’a répondu que je devais aller l’attendre dans ma chambre et qu’elle me donnerait une pièce. Je me souviens être allé dans ma chambre, où elle est entrée à son tour. Une fois à l’intérieur, elle m’a donné une horrible volée de coups et a sorti un calepin. Elle m’a dit qu’elle allait y inscrire une pièce pour moi, pour payer ma note d’hôpital.

      « J’ai redoublé trois fois ma classe suivante, après quoi j’ai été transféré dans une classe spéciale. Mon institutrice s’appelait Gates. Mademoiselle Gates a incité les enfants de ma classe à me harceler, du fait que j’étais orphelin (“WEESkind”). Je ne comprenais pas ce mot et le midi, en rentrant à la maison, j’ai demandé à ma mère ce que signifiait le mot “BEESkind” (littéralement : enfant-bête). Elle m’a répondu que j’avais mal entendu et que les enfants avaient certainement voulu dire “WEESkind”, ce sur quoi elle m’a appris que c’était un enfant qui n’a pas de parents ou qui a été adopté. C’est à cette occasion que ma mère m’a dit pour la première fois qu’elle n’était pas ma vraie mère, et que j’étais un enfant adopté.

      « Le lendemain, je suis retourné à l’école. Mlle Gates a de nouveau incité les enfants à m’ennuyer. Alors j’ai frappé Mlle Gates sur le nez et la bouche. Elle est allée chercher le directeur qui s’est précipité dans la classe et m’a frappé partout avec un rotin. J’étais allongé sur le sol et je me suis recroquevillé pour essayer d’échapper aux coups qui pleuvaient sur tout mon corps.

      « Une autre fois, j’étais en cours de dessin avec M. Kriek. M. Kriek a demandé à un garçon qui s’appelait Hendrik de me frapper, après il lui donnerait quelques friandises. Alors que j’étais assis sur un banc d’école en train de tresser un plateau de rotin, Hendrik m’a tapé dessus. J’ai bondi pour rendre les coups, mais M. Kriek a bondi à son tour pour me battre sur le banc. Là-dessus, j’ai attrapé mon cartable et j’ai couru à la maison. M. Kriek est venu raconter à ma mère que je me querellais avec les enfants de la classe et que j’étais un problème pour l’école. Ma mère voulait me retirer de l’école, alors je suis parti en courant. Le lendemain, je suis retourné de moi-même à l’école et j’ai compris que je devais désormais être à la fois mes propres mère, père et sœur, et également un dur pour le reste de ma vie.

      « Lorsque j’avais environ 9 ou 10 ans, j’ai été sodomisé par un diacre de notre église, un homme qui dans mon souvenir s’appelait Percy. Je n’ai pu en parler à personne. C’est la première fois que j’en parle. Si je l’avais dit à ma mère, elle m’aurait battu. Elle a toujours cru les autres, elle ne m’a jamais cru lorsqu’il y avait des problèmes.

      « Un matin, les Services sociaux sont venus à l’école me demander si je voulais aller dans une autre école. J’ai répondu que j’aimerais bien, étant donné que dans cette autre école je pensais que les enfants ne sauraient pas que j’étais un orphelin et que je n’y rencontrerais pas les mêmes problèmes. Je ne savais pas qu’ils m’emmèneraient dans un orphelinat et que, de là, ils m’enverraient dans une école professionnelle.

      « Le deuxième fils aîné de ma mère m’a souvent frappé à l’aide d’une ceinture, ainsi qu’avec ses poings. Depuis que je suis tout petit, j’ai souvent marché et parlé dans mon sommeil. Ils m’ont installé avec mon matelas et mes affaires dans le couloir, m’ont ouvert les portes quand je marchais en dormant, m’ont mis dans la baignoire et ont ouvert le robinet d’eau froide sur moi lorsque je parlais. Après, je me suis senti comme une chose et pas comme un être humain.

      « L’école professionnelle n’a pas eu une bonne influence sur moi. Dans cette école, j’ai appris à fumer le “dagga” (marijuana) et à faire différentes autres choses, afin de pouvoir avoir des amis. Là, j’ai aussi été utilisé par des garçons plus âgés, dans le sens où j’ai été sodomisé par eux. On m’a accusé de beaucoup de choses qui se sont mal passées dans cette pension. Je l’ai toujours assumé car, au début, quand je disais la vérité au directeur, il m’a toujours répondu que je lui mentais. Et il finissait par me battre.

      « A un moment donné, des enfants se sont enfuis de la pension. Le directeur de l’école, M. Bezuidenhout, en a parlé avec nous tous et il a terminé son discours en s’adressant à moi et à mes amis, en disant que si nous voulions “fockoff, alors qu’on devait fockoff” (“fuck off” signifie aller se faire voir ailleurs).

      « Moi et deux de mes copains de pension, on s’est alors enfuis de la pension le soir même. Nos routes se sont séparées à Heidelberg, dans le Transvaal. De là, je suis allé à Witpoortjle, chez une de mes tantes. Je lui ai demandé de ne pas dire à ma mère que j’étais là. J’y suis resté à peu près un mois quand ma tante et mon oncle m’ont donné, le matin de mon anniversaire, des provisions et de l’argent. Ils m’ont dit qu’ils avaient parlé avec ma mère et que je devais rentrer à la maison.

      « J’ai pris la route et j’ai fait du stop jusqu’à Port Elizabeth. Je suis arrivé le jour même à Port Elizabeth. Ma mère m’a dit qu’elle avait discuté avec les Services sociaux locaux, et qu’ils avaient dit que je pouvais passer les vacances dans la maison et que, les vacances finies, ils me renverraient à l’école professionnelle. Ils m’ont cependant dit que, avant de retourner dans cette école, ils m’emmèneraient d’abord chez le magistrat [qui me donnerait une lettre pour dire qu’ils n’avaient pas le droit de m’enfermer à clef ni de me battre]. Je devais promettre au magistrat que je terminerais mon année scolaire. C’est ce que j’ai promis au magistrat et j’ai tenu parole.

      « Après l’école, je suis allé directement à l’armée. Je n’ai pas pu [le supporter]. Au bout de quatre mois, j’ai été renvoyé de l’armée à la suite d’une tentative de suicide. L’armée a mis trop de pression sur moi. Je n’ai pas pu le supporter parce que je souffrais déjà trop de dépression. Après l’armée, je suis allé habiter chez mon frère et ma belle-mère, à Despatch. J’ai commencé à apprendre le métier de menuisier chez W.M. Scott. Là, pendant ma formation, j’ai eu un accident qui a gravement blessé ma main gauche. Après, je suis resté longtemps à l’hôpital. Pendant ce temps-là, ma femme a eu des aventures avec plusieurs autres hommes.

      « J’ai épousé ma première femme quand les services sociaux ont voulu lui prendre ma belle-fille. Ma femme est ensuite tombée enceinte de moi.

      « Quand l’enfant avait environ trois mois, ma femme a commencé à nous laisser seuls dans la maison de Dolfyn, à Algoa Park, le soir et à aller dans des discothèques dont elle ne rentrait que le lendemain. Quand je lui demandais où elle avait été et d’où elle venait, elle jurait et m’injuriait. Elle sentait toujours l’alcool. Elle a continué à faire ces choses-là jusqu’à ce que, un samedi matin, elle soit allée dans la salle de bains après être de nouveau sortie. Elle a jeté son pantalon et sa culotte par terre, je les ai ramassés et j’ai vu qu’ils étaient pleins de sable et qu’il y avait du sperme sur sa culotte. Alors je l’ai injuriée et je lui ai demandé pourquoi elle me faisait ce genre de choses. Elle m’a répondu que je n’avais pas à lui dire ce qu’elle devait faire avec sa chatte. Alors je l’ai giflée de ma main valide, parce que je ne pouvais plus le supporter. Ma femme a quand même tout simplement continué. Elle est sortie avec sa mère et cela ne servait à rien que je lui parle. La raison, c’était que sa mère à cette époque était déjà depuis quarante-trois ans une prostituée professionnelle.

      « J’ai parlé avec ma mère des problèmes que je rencontrais avec ma première femme. J’ai également annoncé à ma belle-mère que j’allais divorcer. Ma belle-mère m’a demandé de tenir le coup pour les enfants. J’ai tenu le coup pendant à peu près neuf ans. La situation a basculé quand ma première femme m’a fait enfermer pour un “dagga” (joint) qui était à elle. Après cela, elle a commencé à faire des choses méchantes contre moi, afin qu’on puisse m’enfermer et qu’elle puisse se livrer facilement à sa prostitution avec d’autres hommes.

      « A l’occasion de l’une de mes sorties de prison, je me suis inscrit par moi-même à l’hôpital Elizabeth Donkin. Je n’arrivais plus à me maîtriser. Je suis resté à peu près trois mois à Elizabeth Donkin, où ils ont diagnostiqué chez moi une psychopathie, parce qu’ils ont vu que je souffrais de schizophrénie. Les médecins m’ont prescrit des comprimés, à savoir 50 mg de Valium que je devais prendre trois fois par jour. Ces comprimés m’ont fait dormir à peu près dix-huit heures par jour. A chaque fois que je me réveillais en sursaut, ma femme était prête avec un autre comprimé. Alors je me suis rendormi aussitôt et ça a continué ainsi un certain temps jusqu’à ce que, un jour, je commence à recracher le comprimé comme un petit enfant, afin de pouvoir rester éveillé et voir ce qui se passait dans cette maison. Ma femme n’a pas su que j’avais recraché les comprimés.

      « J’étais debout devant la fenêtre de la chambre quand j’ai vu un fourgon de la police non loin de ma maison. Le fourgon s’est arrêté alors j’ai vu qu’il y avait deux officiers à l’intérieur. L’un était blanc et l’autre de couleur. L’officier blanc a quitté le volant, un dossier marron de la South African Police à la main. A l’époque, nous habitions dans la Victoriastraat. L’officier de police Kemp est venu frapper à notre porte et ma femme lui a ouvert. Ma femme ne savait pas que j’étais réveillé. J’ai entendu l’officier dire à ma femme qu’elle devait porter plainte contre moi pour agression afin qu’ils puissent se débarrasser de ce “truc dingue”. Elle a approuvé. J’ai encore attendu un moment dans la chambre, mais comme la maison était soudain devenue toute silencieuse et que j’ai remarqué que le fourgon était toujours dans la rue, j’ai descendu l’escalier lentement. Je me suis dirigé vers ma femme et l’officier de police Kemp qui étaient en train d’avoir des rapports sexuels dans le salon.

      « Après cet incident, j’ai avalé tous mes comprimés d’un coup, puis je me suis réveillé et j’ai repris conscience dans la salle Evert de l’hôpital provincial. Là on m’a annoncé que j’avais fait une overdose de médicaments et que j’avais frôlé la mort.

      « Après ma sortie de l’hôpital, je suis parti à Sidwell. Ma femme et moi avons divorcé et elle s’est remariée. Ma femme et son mari actuel ont eu des enfants de leur mariage. L’Etat a confié mes enfants à ma femme.

      « Ma femme a essayé à plusieurs reprises d’obtenir une pension alimentaire de ma part. A chaque fois que j’ai rendu visite à mes enfants, ma femme a appelé la police. Lorsque je les revois, la police arrive et je dois partir en courant pour ne pas être mis en prison. Cela a duré plusieurs années ainsi. Je viens de recevoir une allocation d’incapacité. Mes enfants ont eux aussi reçu une allocation qui est revenue à ma femme. Elle était terriblement avare. Elle a téléphoné à tous les endroits où je trouvais un travail temporaire pour dire que je fumais du “dagga” et que je prenais du Mandrax (une drogue très dangereuse et bon marché qui est un dérivé de la méthadone), ou bien elle y a envoyé la police, ce qui a eu pour effet que je perde mon travail ou que je sois obligé de démissionner afin d’échapper à la police. Après, j’ai eu la sensation d’être un animal qui ne trouve pas de lieu de repos. Puis je suis allé travailler sur la mer comme pêcheur.

      « J’ai toujours aimé la mer.

      « Elle m’a toujours été fidèle. Jamais elle ne m’a trahi. Pas comme tous ces gens sur terre. Et surtout les femmes. Toutes des salopes. Des putes qui ne méritent pas de vivre. Sauf ma vraie mère et ma sœur. Mais je n’ai aucun souvenir de ma mère depuis qu’elle m’a abandonné. Quant à ma sœur, je ne l’ai plus revue depuis que nous avons été séparés trois ans plus tard. Elle a eu de la chance, car elle est retournée vivre auprès de notre mère. Un jour, j’aimerais bien les revoir. J’ignore où elles vivent. Peut-être que ma sœur habite ici même à Port Elizabeth, sans que je le sache. Je l’ai peut-être croisée des dizaines de fois dans la rue. Depuis que je suis adolescent, un terrible cauchemar me tourmente : je me vois en train de coucher avec ma sœur. Ce serait horrible. Voilà pourquoi je baise avec des Noires, mis à part Lynn, ma première femme. Ce n’est pas par goût, mais comme ça je suis sûr de mon coup. Et pour les putes, c’est pareil. On ne sait jamais. Ma sœur a peut-être mal tourné, c’est peut-être une des putes qui me racole la nuit, près des parcs ou du port. C’est la seule chose qui me fasse peur dans la vie.

      « C’est la mer qui m’a aidé quand je me suis blessé et que j’ai dû abandonner mon travail. Un homme n’est rien sans ses mains. Elles représentent la force, la vie et elles donnent aussi la mort. C’est avec les mains qu’on étrangle. C’est avec les mains que l’on pêche. Même quand je me laisse aller à boire, à fumer du “dagga” ou à avaler pilule après pilule de Mandrax, je prends soin de mes mains. Je peux être sale, mal habillé et complètement bourré, mais j’aurai toujours les mains propres. Je les lave constamment, et depuis que je suis tout petit.

      « Quand je bois un coup de trop, il ne faut pas me chercher. A PE (diminutif de Port Elizabeth), dans les bistrots des docks, on me considère comme le “joller” (une grande gueule qui aime à se bagarrer) du coin.

      « En 1990-1991, j’ai épousé ma deuxième femme, Veronica Elnan Wilken. Sa mère vivait encore lors de notre mariage. Elle avait deux fils lorsque je me suis marié avec elle. Deux filles sont nées de notre mariage.

      « Avec sa mère on était souvent en désaccord. Sa mère a appris à mes deux beaux-fils à me voler de l’argent et à me mentir. C’est devenu très difficile pour nous, car ma femme a quitté son travail parce que les deux filles que j’ai eues avec elle étaient nourries au sein et elle ne pouvait pas travailler. Ma belle-famille était très raciste contre moi, parce que j’étais blanc et Veronica était une femme de couleur.

      « J’avais un salaire de 370 rands (un rand équivaut environ à un franc) par mois et je travaillais en mer comme pêcheur pour avoir un supplément de salaire. Pour mes deux filles nées de notre mariage, j’ai fait une demande d’allocation d’Etat, parce que je reçois une allocation pour l’accident que j’ai eu au bras. J’ai attendu cette allocation un an et quatre mois, puis j’ai dit à ma femme d’écrire une lettre au ministère des Affaires sociales et de la Santé. Peu de temps après, j’ai commencé à recevoir une allocation pour les enfants et un chèque pour les arriérés d’un montant de 6 500 rands. C’est après cela que ma femme a commencé ces attaques contre moi. Moi et le frère de ma femme, mon beau-frère, on s’est beaucoup querellés. Il ne m’a jamais aidé, ni ma femme ni les enfants, lorsque c’était dur pour nous. Il m’a toujours mis de côté comme si je n’existais pas. Mon beau-frère a aussi influencé ma femme de telle sorte qu’il y a eu entre ma femme et moi pas mal de querelles et d’altercations.

      « Il est arrivé que ma femme serve de la nourriture qui était sur la table. Elle s’est juste servie et elle a servi les enfants. Elle m’a dit qu’il n’y avait pas de nourriture pour moi, parce que c’est son argent à elle et aux enfants, pas le mien. Je me suis très mal senti car ma famille ne m’a jamais aidé – même avec un tout petit peu d’argent – pour que je puisse acheter un peu de pain à mes enfants. Alors j’ai attrapé la nappe avec toute la nourriture dessus et je l’ai jetée par la porte. La nourriture qui restait encore dans les plats, je l’ai jetée aux chiens, parce qu’ils m’ont traité comme un chien.

      « Parfois mon beau-frère est venu chez nous. En repartant plus tard, il emportait beaucoup d’articles d’épicerie. Alors comme j’ai pensé que ce n’était pas juste, j’ai mis le pied dessus pour l’empêcher d’emporter les courses. Lui, il recevait un salaire chaque vendredi et il emporte nos articles d’épicerie que je devais acheter avec de l’argent durement gagné. Ma femme était très en colère à cause de mon attitude. Je lui ai annoncé que je serais longtemps absent de la maison quand je serais en mer et que je ne dormirais pas tous les soirs à la maison avec elle. Ma femme a cependant justifié l’attitude de son frère en me disant qu’il avait de grosses dettes.

      
      « Après, les relations entre moi, ma femme et sa famille ont continué de se dégrader. En octobre 1995, j’ai été jeté de mon propre appartement par ma belle-famille et ils ont prétendu que j’avais sodomisé mes deux beaux-fils. Plus tard, j’ai été arrêté par la police à cause d’une plainte qu’ils ont déposée, et j’ai fait quelques mois de détention provisoire à la prison de St Alban’s, avant de faire une demande d’assistance juridique, après quoi M. Griebenow a été nommé pour me défendre. J’ai eu une caution de 200 rands pour mon affaire, après quoi j’ai payé cette caution et j’ai passé la plupart du temps en mer, occupé à pêcher du poisson. Le 23 janvier 1997, les deux plaintes pour sodomie ont été retirées. Peu après, j’ai été arrêté pour les plaintes actuelles, pour lesquelles je comparais, à savoir la mort de ma fille Wuané et la mort du fils de Helen Bakers, Henry Bakers.

     

     
      Les crimes

      1. « J’ai rencontré une femme noire d’à peu près 25 ans en haut de la rue principale, à l’angle de Russelweg, près de Lewis Store. Elle m’a demandé si je n’avais pas besoin d’une baise ce soir. Je peux lui donner 50 rands pour une baise. Je lui ai montré l’argent et je l’ai emmenée à Laerskool Dagbreek. Elle a enlevé son slip. Sa chatte était grasse. Je l’ai baisée. Quand je jouis, elle veut que je descende de là, alors je lui ai dit que je veux également la prendre par-derrière. J’étais vachement allumé. J’avais l’impression que je pourrais baiser toute la soirée. Elle a commencé à faire du raffut quand j’ai enfoncé ma queue dans son cul. Je lui ai dit de se taire. Je l’étrangle avec un de ses vêtements. Je l’ai étranglée en jouissant.

       

      2. « J’ai rencontré une femme de couleur en face du Red Lion Hotel, à Norddeinde. Elle avait à peu près 29 ans. Elle a proposé du sexe contre de l’argent. Je l’ai emmenée au St George’s Park. Arrivés là, elle m’a dit que je devais lui donner de l’argent avant de la baiser. Je n’avais pas d’argent. Je ne paie pas une putain avec de l’argent pour baiser. Pas avec une chatte que Dieu lui a donnée et avec une queue qu’il m’a donnée. Je l’ai attrapée et je l’ai étranglée avec ses vêtements. Quand j’ai senti qu’elle était prête, je l’ai baisée. Je n’ai pas besoin de payer pour cette baise. Je ne suis plus menacé par la police. Je hais les putains. Je ne les laisserai pas vivre.

       

      3. « C’était un garçon noir de 14 ans. Il se trouvait dans un endroit éclairé, au coin de la rue. En passant, je lui ai demandé du sexe. Il avait une perruque. Il a dit que oui, il était prêt pour le sexe. Nous sommes allés au St George’s Park. En arrivant, il me demande de lui donner 50 rands. Comment peut-il me demander de l’argent pour tirer un coup ? Le salaud voulait me voler et partir en courant, alors je l’ai attrapé et je l’ai baisé. En le baisant, je l’étrangle. En l’étranglant, je jouis, je jouis. J’avais faim et j’avais soif. Il y a longtemps que je n’avais pas eu de sexe. J’étais vraiment prêt pour le sexe. Je l’ai traîné sous un arbre couvert de végétation et je suis parti.

       

      4. « C’était une femme noire d’environ 32 ans qui était putain dans la rue. Je l’ai rencontrée à l’angle de Sydenham Laerskool. Je lui ai demandé de baiser. Elle m’a dit que je devais d’abord lui donner les 30 rands et qu’ensuite on irait ensemble. Je lui ai dit que je ne pouvais pas lui donner les 30 rands avant d’avoir fait les choses. Nous sommes partis pour Sydenham Park. Je lui ai donné 30 rands et elle s’est allongée. Alors je sens que sa chatte est trop grande, je ne sens pas les bords, il n’y a pas de plaisir. J’ai pris ma queue et je l’ai enfoncée dans son trou. Elle a voulu se retirer. Alors j’attrape un de ses vêtements et je le mets sur sa tête et je l’étrangle. J’ai eu du plaisir quand elle a commencé à se débattre. J’ai joui tellement c’était bon. J’attrape alors mon couteau et je l’enfonce dans sa chatte et je coupe le bout de ses tétons et je les avale. J’ai récupéré mon argent parce que je déteste les femmes qui baisent pour de l’argent. Elles me font penser à ma première femme qui ne faisait que boire comme une vaurienne et qui a baisé pour de l’argent.

       

      5. « Quand je suis passé devant le Red Lion Hotel, elle était là. C’était une putain. Elle est aussi venue à moi. Elle avait environ 26 ans. Elle voulait de l’argent contre du sexe et j’avais besoin de sexe, parce que je n’avais pas de sexe avec ma deuxième femme, à l’époque. Mes pulsions sexuelles étaient très fortes. Je lui ai demandé de m’aider à les faire partir. J’étais prêt à exploser et avide de sexe. Il y avait déjà à peu près huit mois que ma femme ne m’avait pas donné de sexe. Et pour un homme comme ça et avide de sexe, c’est impossible à supporter. Je l’ai emmenée le long d’un pont, près de la sortie d’Albanyweg, à Sentraal. J’étais complètement aveuglé d’excitation. Je l’ai attrapée et étranglée à mort et baisée, baisée et baisée. Quand j’ai eu fini, je suis parti en courant.

       

      6. « C’était un garçon noir de 12 à 14 ans. C’était un enfant des rues. Il m’a demandé de l’argent. Je l’ai rencontré au Rand Café, à Norwich Gebou. Je lui demande s’il est prêt à me sucer pour de l’argent, il dit oui. De là, nous sommes allés jusqu’à Fort Frederick. Je lui dis qu’il devait enlever son pantalon. Ma queue était déjà toute dure d’excitation. Il m’a sucé. Alors je lui dis qu’il doit s’allonger sur le dos. Il demande pourquoi. Alors je lui dis parce que je veux le baiser. Alors je l’attrape, je le baise. Alors il dit qu’il va parler de moi à la police. J’étais aveuglé par la colère. Alors je prends ma ceinture et je l’étrangle et je le jette dans le bois.

       

      7. « J’ai étranglé mon enfant. Je l’ai regardée. Il y avait eu des plaintes ou des affirmations comme quoi elle avait été violée par son beau-père, Michael Loots. J’ai vu, j’ai vu que la virginité de mon enfant était partie. Je n’ai pas eu le choix. J’ai demandé à ma femme si je pouvais avoir mon enfant. Elle a dit qu’ils ne me donneraient pas mon enfant parce que je suis un psychopathe. J’ai eu un sentiment très douloureux. J’ai toujours rendu visite à mes enfants avec un fourgon de police derrière mes fesses. Après je n’ai plus eu de problèmes jusqu’à ce qu’ils me chopent dans la Hoofstraat et qu’ils me racontent que son beau-père la frappait et que mon enfant ne veut pas écouter cet homme. Je me suis assis avec mon enfant et nous avons parlé. Mon enfant m’a dit qu’elle serait envoyée à son “Antie” (tante) pour de la nourriture. Elle doit demander de l’argent pour la nourriture et après, cet argent est pris par Michael Loots pour du “dagga” et des comprimés et de la boisson. Il prostitue aussi sa femme, ma première femme, pour ça. Les enfants ont vu. L’enfant s’est plaint auprès de moi. Je n’ai jamais levé la main pour frapper mon enfant. Ils sont tous complètement cinglés, parce que le père qui a vu son enfant pour la dernière fois il y a cinq ou six ans, il ne va pas venir lui donner des coups. J’ai dû arranger pour eux (Wilken parle de son ex-femme et de son mari, Michael Loots) un endroit où rester à Sydenham, parce qu’il ne connaît quasiment pas la baie, alors que sa famille est originaire de Forest Hill. De là, il a dû s’installer chez sa tante, mais elle ne pouvait plus supporter leurs disputes, leurs putains de joints de “dagga” et leurs comprimés. J’ai habité dans la chambre à côté de la leur, dans la même pension. Je sais ce que je dis. Au bout d’un moment, je suis parti, et je suis retourné avec ma deuxième femme. Je vais maintenant rester à Gelvandale. Je suis constamment venu là [pour voir les enfants]. Les enfants sont enfermés dans les chambres, puis mon ex-femme et son mari vont dans les discothèques et le mari la prostitue. Elle doit baiser pour de l’argent. Toutes ces choses-là ont été inventées par eux. J’étais déjà allé aux Services sociaux. Mais les Services sociaux m’ont dit qu’ils ne comprennent pas parce que je suis trop confus sur l’histoire de mon enfant. Mes enfants n’ont jamais eu de nourriture, rien. Ils n’ont jamais eu de nourriture dans la maison. Il y avait une porte entre ma chambre et la leur. J’ai eu la clef de cette porte. J’ai ouvert la porte de mes enfants. Mon enfant a été chez moi. Rien ne s’est passé durant le temps qu’ils ont été chez moi. Après mon départ, quand je suis revenu, mon ex-femme m’a dit que l’enfant menaçait de partir. L’enfant n’a pas arrêté de me répéter qu’elle allait partir. Elle ne peut plus comprendre toutes ces choses. J’ai pensé en moi, pourquoi mon enfant doit-il vivre une telle vie comme celle que j’ai vécue ? Je ne pouvais plus comprendre les choses. J’ai ressenti une grande douleur. J’ai ouvert les yeux et je me suis dit : “Dieu, aujourd’hui, tu devras me pardonner, mais je vais t’envoyer l’âme de mon enfant.” Je ne pouvais pas le supporter, je ne pouvais pas le comprendre. Je me suis rappelé tout ce qui m’est arrivé, puis je l’ai attrapée. Je l’ai étranglée. Je l’ai mise sous un morceau de linoléum. J’ai enlevé tous ses vêtements. J’ai caché les vêtements de mon enfant sous des pneus. Je l’ai déposée morte derrière l’hôtel, à Humewood, dans les bois. Toutes les nuits, je suis venu dormir auprès de mon enfant et lui parler.

       

      8. « Le soir du 22 janvier, on m’a dit que je devais aller chercher Henry Bakers, un garçon de 12 ans, à l’Algoa Park. Pendant que je marchais avec lui, il m’a raconté comment la famille de sa mère l’a battu et lui a donné des coups de pied. Je leur ai dit qu’ils ne devaient pas faire ça. La mère, elle était soûle. Elle m’a dit ce n’est pas ton putain d’enfant, c’est mon putain d’enfant. J’ai dit que ça n’avait rien à voir, que tu ne dois pas faire cela. Autrefois, je suis sorti avec elle. J’habitais à Algoa Park. Moi et un autre type, Joe du Plessis. Aujourd’hui, il est mort d’un cancer. Henry m’a dit qu’il avait une copine et qu’elle voulait le faire avec lui. Il m’a dit qu’il ne savait pas comment faire ça. Alors je lui ait dit que j’allais lui montrer. Alors, on est partis par Dyke Road, Albatros Woonstelle, vers le champ entre Algoa Park et Gelvandale, jusqu’aux palmiers. C’est là que je l’ai pris. Je lui ai dit que j’allais lui apprendre comme on m’avait appris. Alors il m’a dit ça va comme ça. Je lui ai expliqué que j’avais entre 5 et 6 ans quand on m’avait appris à enlever tous mes vêtements. Il était d’accord. Il les a enlevés. Alors je l’ai fait bander. Il a dit que c’était bon. Alors j’ai sucé sa queue. Il m’a demandé de continuer à sucer. Ma queue a commencé à durcir. Je lui ai demandé de se mettre sur le dos. Il s’est mis sur le dos. J’ai mouillé son cul avec la salive, alors je lui dis que c’est pour que ma queue puisse mieux entrer. Quand ma queue s’enfonce, il commence à crier. J’ai laissé ma queue à l’intérieur et j’ai un peu arrêté. Alors je lui dis, quand j’avais 5 ou 6 ans, on m’a fait la même chose et il y a longtemps que j’ai pas eu de sexe. Alors j’ai continué lentement jusqu’à ce que ma queue soit dedans. Il m’a dit que je devais arrêter. Alors il dit qu’il va tout raconter à sa mère. Alors, à ce stade-là, je suis complètement surexcité et alors ça se produit. J’étais en train de jouir quand je l’ai étranglé d’excitation. Quand j’ai joui, il ne respirait plus. Je l’ai jeté plus loin dans le bois, je me suis nettoyé et je suis parti en le laissant là. Pas très loin, j’ai dessiné une énorme queue sur un mur caché par des feuilles. Après, j’ai juste pensé, ton âme va à Dieu, maintenant tu es délivré pour toujours des coups de pieds et des coups de la famille de ta mère.

       

      9. « C’était un enfant noir, de 8 à 9 ans environ. Je l’ai rencontré le soir à Sidwell, le long du chemin. Je l’ai emmené dans le jardin de l’école de Hoërskoll Cilliers et je l’ai baisé. Je l’étrangle jusqu’à ce que j’ai joui. C’était pareil pour lui que ce qui m’est arrivé quand j’étais enfant. Quand ce diacre qui me donnait des cours du dimanche, Percy, m’a dit que je devais aller chez lui dans la Hanekomstraat, et qu’il m’apprendrait plus sur le catéchisme du dimanche, alors c’est une queue dans mon cul que j’ai appris. J’ai saigné et il a bien appuyé dans mon trou pour l’arrêter, mais la douleur est restée là, jusqu’à aujourd’hui.

     

     
     
      Les raisons qui ont provoqué ces événements

      « Je fume du “dagga”, mélangé à du Mandrax. Quand j’ai bu et que j’ai fumé du “dagga”, je ne me reconnais pas. A chaque fois que j’étais dans la rue à la recherche d’une putain pour me satisfaire, j’avais fumé et bu.

      « Les raisons pour lesquelles je suis allé dans la rue chercher du sexe, c’était que pendant mon premier mariage ma femme sortait le soir faire le tapin, alors que moi et les enfants on était seuls à la maison. Elle m’a régulièrement refusé le sexe. Je n’étais pas assez bien pour elle, mais les autres hommes étaient assez bien pour avoir du sexe avec elle.

      « Avec ma deuxième femme, ça a été la même chose. Elle m’a aussi refusé le sexe. Il est arrivé qu’il se passe huit mois sans que j’aie eu du sexe avec elle. Il est arrivé qu’elle me dise de nouveau qu’elle ne me donnerait pas de sexe. J’étais fâché. Je me suis levé pour aller de nouveau m’acheter deux comprimés de Mandrax et deux sachets de “dagga” pour le fumer et trouver le sommeil. Subitement, je me suis retourné et je lui ai dit que pour moi, c’était comme si elle… que j’avais l’impression qu’elle avait quelqu’un pour la satisfaire quand je travaille en mer. Elle a écarté les cuisses et m’a dit “baise-moi et je t’attraperai pour viol”. Elle a tiré son slip à travers ses parties génitales et m’a dit “viole-moi si tu veux baiser”. Alors je vois que ses parties sont ouvertes. Alors je dis à ma femme qu’elle ne ressent rien pour moi et qu’elle a quelqu’un d’autre pour la satisfaire ; et quand je rentre à la maison, elle est déjà satisfaite. J’étais hors de moi. Je lui ai dit qu’elle me poussait à faire de mauvaises choses comme d’aller dans la rue chercher du sexe. Elle me dit que ce n’est rien, qu’elle est fatiguée par les parties génitales d’un paysan, d’un boer comme moi.

      « Ma petit fille, le garçon noir de Fort Frederick, l’enfant noir de Hoërskool Cilliers, ainsi que Henry Bakers, après les avoir tués, je les ai recouverts de branches. Ces branches, je les ai déposées sur eux parce que j’ai donné leurs âmes à Dieu. Ces branches symbolisent pour moi les fleurs avec lesquelles leurs âmes iront à Dieu.

      « J’ai rendu plusieurs fois visite aux corps de ma petite fille Wuané, de Henry Bakers et de l’enfant noir de Fort Frederick, après les événements tels qu’ils sont expliqués ci-dessus. Pendant mes visites à Wuané, j’ai parlé avec elle et je lui ai demandé de me pardonner pour ce que j’avais fait et j’ai essayé de lui faire comprendre pourquoi j’avais donné son âme à Dieu. J’ai aussi déballé sur le sol ses vêtements que j’avais cachés, tels qu’elle les avait portés, et alors je pouvais la voir comme si elle était allongée là, avec ses vêtements sur elle, et j’ai parlé avec elle.

      « Près des corps de Henry Bakers et du garçon noir de Fort Frederick, j’ai aussi bavardé avec eux et je leur ai expliqué ce que j’avais fait et les raisons pour lesquelles je les avais tués. Je leur ai aussi demandé pardon. Ensuite, j’ai eu des relations avec les corps de Henry Bakers et du garçon noir que j’ai tué à Fort Frederick, à l’occasion des visites que j’ai effectuées auprès de leur corps après les événements.

      « Je n’ai rendu visite au corps d’aucune des autres personnes que j’ai étranglées après cela, je n’ai pas non plus recouvert leurs corps de branches parce qu’elles étaient toutes des prostituées ou des gens qui avaient proposé du sexe contre de l’argent. Ce sont des personnes dont les âmes n’iront pas à Dieu.

     

     
      Conclusion

      « Je pense que j’ai besoin d’un traitement psychologique et psychiatrique. Je pense que je suis une personne malade. Tout ce que je demande à la cour, c’est qu’elle ne m’inflige pas qu’une peine de prison de longue durée. Je veux bien que la cour m’inflige une peine de prison de longue durée et que la cour ordonne que je sois détenu dans une prison qui dispose d’installations psychologiques et psychiatriques, de telle sorte que je puisse recevoir un traitement de longue durée, pour qu’un jour, le jour où je serai relâché, je puisse aussi prendre ma place dans la société comme un homme normal. »

      (Confessions traduites de l’afrikaans par Isabelle Longuet.)

     

     
      Face au tueur

      Au moment où ces lignes sont écrites, Stewart Wilken est toujours à St Alban’s et il suit un traitement médical qui lui est assigné par le psychologue de la prison. Il n’est plus harcelé par ces terrifiants cauchemars, où ses victimes reviennent le hanter la nuit venue, au fin fond de sa cellule. Il ne voit plus les murs suinter d’acide. Bien évidemment, il ne prend plus de drogues ni d’alcool. En octobre 1999, je le rencontre en compagnie du sergent Derick Norsworthy qui lui apporte des yaourts et des jus de fruits. Je viens dans l’espoir de l’interroger, mais je n’ai pas le droit d’emmener avec moi un appareil photo ni même un magnétophone. Je suis frappé par son aspect qui contraste fortement avec les clichés et vidéos de police, le jour de ses aveux, le 31 janvier 1997, ou avec les photos de presse lors de ses apparitions au tribunal. A l’époque, il a les cheveux longs et hirsutes, une barbe fournie, un ventre ballonné, les yeux injectés de sang et il semble d’une saleté repoussante. En un mot, Wilken a vraiment la « tête de l’emploi ». Quand je le vois, il est rasé de près, sa moustache est taillée avec netteté, tout son aspect extérieur dénote un soin et une propreté que l’on pourrait qualifier de méticuleux. Avant de manger, il se lave longuement les mains et nettoie ses ongles qui sont d’une blancheur immaculée. Il découpe sa nourriture en petits carrés géométriques qui ont quasiment tous la même dimension. Ses mains sont réellement impressionnantes par leur taille. Stewart est visiblement très heureux d’accueillir Derick et son partenaire, Craig Le Roux : on dirait de vieux amis qui se retrouvent après une longue séparation. Derick me présente à Stewart, tous deux s’expriment en afrikaans, mais je me rends compte qu’il comprend tout à fait l’anglais et parle correctement cette langue. Au moment de son arrestation, « Boetie Boer » baragouine juste quelques mots en anglais. Je subis un premier test quand Wilken me tend la main que je serre sans la moindre hésitation. Il n’est pas menotté et porte un uniforme vert à son nom. Quand nous nous asseyons, l’un en face de l’autre, il me regarde longuement sans rien dire, droit dans les yeux. Second test. Je ne baisse pas les yeux ni la tête, à la grande satisfaction de mon ami Derick qui m’adresse un sourire en coin. J’ai emmené avec moi un exemplaire de l’édition précédente de mon livre, Serial killers – Enquête sur les tueurs en série. J’indique à Stewart qu’il est mentionné dans l’ouvrage et je lui montre sa photo prise le jour de son arrestation, avec la légende qui indique : « Le serial killer sud-africain Stewart Wilken pointe du doigt l’endroit où il a enterré le corps de sa fille. » Je lui traduis les textes qui le concernent et il hoche la tête en signe d’approbation. Il est visiblement très fier de sa photo et il quitte la salle des visiteurs pour se rendre dans la pièce voisine où se reposent un certain nombre de gardiens. Stewart les interpelle, pour leur montrer sa photo. Il me demande de lui donner l’exemplaire et de le lui dédicacer. Je jette un regard en direction de Derick et Craig qui m’adressent un clin d’œil et un bref hochement de tête. Je m’exécute à contrecœur en remerciant Stewart Wilken d’avoir bien voulu me rencontrer. La discussion se poursuit et il accepte le principe d’un entretien.

      Lors de cette rencontre, Derick lui confirme une grande nouvelle. Pendant le déroulement du procès, Derick est parvenu à retrouver la sœur et la mère biologiques de Wilken. Il les a contactées et elles ont été très choquées d’apprendre qu’elles sont affiliées à ce serial killer qui fait la une de tous les médias du pays. Sa mère a demandé à Derick d’assurer son fils retrouvé de son amour maternel et qu’elle ne l’avait jamais abandonné. Il transmet le message à Stewart, quelques mois après sa condamnation. En octobre 1999, Derick a reçu le feu vert de l’administration pénitentiaire sud-africaine pour transférer « Boetie Boer » dans une prison proche du domicile de sa véritable mère et de sa sœur. Lors des fêtes de Noël et du nouvel an 2000, Stewart Wilken retrouve pour la première fois depuis 30 ans sa sœur et sa mère, avant de retourner à la prison de St Alban’s.

     

    

    
     ARMIN MEIWES :
LE CANNIBALE DE ROTENBURG

     
      Prologue : Petit garçon deviendra grand… cannibale

      J’ai 8 ans trois quarts.

      Maman me trouve ridicule, quand je précise « trois quarts ». Elle me dit que de toute façon je suis un petit garçon. Tout petit. Qu’il faut que je sois bien obéissant, sinon ça la fatigue un peu plus. Elle est tout le temps fatiguée parce qu’il faut qu’elle travaille pour m’élever. C’est dur, d’élever seule un petit garçon, en 1970. Parce qu’on est seuls tous les deux, maintenant. Et moi, c’est encore pire, je suis seul avec moi-même, maintenant.

      Heureusement il y a l’école. Il y a mes camarades de classe. Enfin, je veux dire : ceux que j’aime le plus. Le plus fort. Que je voudrais conserver pour toujours, très proches de moi. Le plus proche possible. Pour ne plus jamais être abandonné, plus jamais solitaire.

      Je m’appelle Armin, c’est un vieux prénom germanique ; maman, elle m’appelle Minchen, ça veut dire Petit Armin, et autre chose aussi mais je ne me souviens plus quoi. Je suis son petit homme, bien sage et bien propre.

      Papa est parti. Mes deux frères aussi. Wolfgang, qui a 24 ans, et Ingbert ; lui, il a 14 ans. Je l’aime beaucoup, il s’occupait de moi.

      Mes deux frères me manquent terriblement, et mon papa aussi. Il nous a quittés, il y a neuf mois. J’ai pleuré quand il nous a dit : je pars. Tout de suite il est monté dans sa voiture sans me dire au revoir. Quand j’ai couru derrière la voiture, il n’a même pas regardé dans son rétroviseur. J’ai eu si mal que j’aurai toujours mal. Je suis seul à l’intérieur de moi.

      Adieu, papa. Ton petit garçon qui t’aime.

       

      On m’a toujours appris à être bien élevé. A rendre service à tout le monde. Je n’ai qu’à écouter ce que maman dit. A ne pas me faire remarquer. A ne jamais oublier de bien me laver les mains avant de passer à table. C’est important, la nourriture. C’est important de bien se nourrir. Maman me répète que je ne dois pas manger de viande grasse. Alors j’ai toujours les mains bien propres pour manger avec maman et je n’avale pas n’importe quoi.

       

      Bon, j’ai fini mes devoirs de vacances. En ce moment nous sommes à Wüstefeld, un tout petit village très mignon, à cinq kilomètres de Rotenburg, une ville qui remonte au Moyen-Age. Elle a des armoiries, que j’ai accrochées au mur, dans ma chambre ; ça représente une montagne rouge vif avec un arbre à trois feuilles vertes qui a poussé dessus. Le reste de l’année nous vivons à Essen, dans une petite maison. Au beau milieu du bassin de la Ruhr. Je trouve que nous sommes bien mieux à Wüstefeld, dans notre immense demeure familiale.

      Mes devoirs terminés, je sors dans le jardin, les petites fleurs jaunes de l’été sont mortes, à la place il y a les feuilles des arbres qui gisent un peu partout. Comme j’aime les animaux, je vais toujours voir ce qu’il se passe dans la maison d’à côté. C’est la ferme des Kramer. Je passe devant leurs géraniums roses, encore en vie, eux, qui bordent l’entrée de leur propriété, et j’entre dans la cour. Juste à temps pour voir monsieur Kramer et deux autres voisins pendre le cochon (je l’ai surnommé Hänsel dans ma tête) par les pieds à un très gros crochet en métal – il a la tête tout en bas, mon copain Hänsel ! Il faut qu’il soit drôlement solide, le crochet du fermier. Il m’a expliqué que les bouchers avaient tous la même sorte de crochet, pour abattre les bêtes. Qu’est-ce qu’il hurle, Hänsel, en gigotant son gros bide tout rose comme les géraniums !

      Moi, je ne veux pas perdre une miette du spectacle qui démarre sous mes yeux, alors je ne bouge plus un cil.

      « Je vais te montrer comment on saigne un cochon, parce que j’suis pas bien sûr que tu t’en souviennes, quand on a tué le Willy, en décembre de l’année dernière », me lance le père Kramer. Il veut m’apprendre des choses utiles dans la vie, le voisin. « Regarde bien… tu commences par chercher la veine, Armin », et le voilà qui plante la lame de son grand couteau, toujours le même, bien affûté, dans le cou de la bête, entre les deux pattes avant, j’étais tout excité alors je me suis mis à frissonner un peu, je fixais des yeux le sang épais qui se déversait dans une bassine, et aussitôt madame Kramer a plongé une main dans cet océan rouge pour ramasser les impuretés, en remuant. Le fermier a fini d’ouvrir le bide, le poitrail de Hänsel était béant, et il a fait tomber les viscères – j’apprends des mots nouveaux –, l’estomac, les boyaux, le foie, les poumons, les reins, le cœur, floc ! dans une énorme corbeille en noisetier recouverte d’un tissu blanc. Un festival d’odeurs, de bruits et de couleurs ! Après le travail les hommes sont rentrés casser la croûte et boire un coup. Les femmes aussi se sont mises à discuter des qualités de Hänsel, qui ne grognera jamais plus.

      Maman était enchantée que madame Kramer lui ait offert un beau morceau de boudin. Quelques côtelettes, aussi. J’imagine qu’on les mangera accompagnées de pommes de terre sautées à l’ail.

      J’aurai Hänsel dans mon ventre.

     

     
     
      Chapitre 1 : Informaticien et anthropophage

      L’homme de grande taille, d’une élégance indéniable – sa toilette, ses gestes –, qui vient de pénétrer dans la salle D130 de la 6ème chambre du tribunal de grande instance de Cassel, dans le land de Hesse, au centre de l’Allemagne, pourrait aisément passer pour un avocat venant défendre une noble cause. Il serre trois gros classeurs gris sous le bras, il est vêtu d’un costume bien coupé, gris lui aussi, et d’une chemise anthracite sur laquelle tranche une cravate noire à petits losanges jaunes, tenue par une épingle en or. Il dépose d’un mouvement souple ses dossiers sur la table de la défense, tout en distribuant des sourires décontractés à la ronde, semblant dire aux caméras pointées sur sa personne me voici enfin, en chair et en os, plus que jamais disposé à assouvir votre curiosité avide, mêlée d’inquiétude, à exposer dans les moindres détails mon expérience inouïe. Ce quadragénaire – il fêtera ses 42 ans dans douze jours, le 15 décembre 2003 – aux allures de gendre idéal, ou de vendeur de voitures haut de gamme, s’appelle Armin Meiwes. Il est informaticien. Il porte le front haut, la raie à droite, une chevalière noire à l’annulaire, il est rasé de près et plaisante avec un homme sans beauté, aux cheveux secs et roux, qui, lui, est l’avocat – Harald Ermel. Meiwes, son client, séjourne depuis un an exactement à la maison d’arrêt de Cassel-Wehlheiden dans l’attente de son procès pour « meurtre par plaisir sexuel », qui s’ouvre en ce mercredi 3 décembre. Une qualification bien étrange pour un crime indéfinissable, car unique en son genre. L’accusé tiré à quatre épingles a en effet émasculé un ingénieur de 43 ans avec lequel il a consommé son pénis, avant de l’égorger, de le dépecer et de le manger. Aux deux tiers. Car sur les quelque 30 kilos de chair qu’il a débités en petites portions, Meiwes n’a eu le temps d’en ingérer qu’une vingtaine avant d’être arrêté par la police, 21 mois plus tard.

      
      Une agitation fébrile a envahi le tribunal. L’affluence est telle, dans le quartier, que la police a dû barrer la rue pour faciliter la circulation des équipes de télévision. Le Cannibale de Rotenburg, lui, arbore un calme olympien. Et un sourire plein de dents blanches – comme n’a pas manqué de le faire remarquer la presse à sensation. On dirait presque qu’il savoure.

      Son chemin fut long et sinistre, entre les premiers fantasmes contre nature de l’enfance et la réalisation du vieux rêve dévorant, dans la nuit du 9 au 10 mars 2001.

     

     
      Du berceau à la cellule

      Armin Meiwes est né le 15 décembre 1961 à Essen, la grande cité industrielle du bassin houiller de la Ruhr, située non loin de Düsseldorf, dans le land de Rhénanie-du-Nord-Westphalie. Essen est le berceau de la dynastie Krupp, fondée il y a deux cents ans, dont les usines sont surtout connues pour avoir fabriqué de l’armement lourd – tout le monde se souvient de la Grosse Bertha, le terrifiant canon de la Grande Guerre destiné à détruire les fortifications françaises. Depuis la dernière guerre, Essen, qui était devenu un champ de ruines, a réussi à s’ériger au rang de métropole à la fois industrieuse et verte ; une agréable ville résidentielle.

      La famille Meiwes habitait une petite maison. Le père d’Armin, policier de son état, était le troisième époux de Waltraud, son aînée de dix-neuf ans déjà mère de deux garçons, Wolfgang, né au moment de la défaite de l’Allemagne, et Ingbert, né dix ans après. Il s’agissait des demi-frères du petit dernier, Armin (ils avaient respectivement seize et dix ans de plus que lui), que Waltraud a mis au monde à l’âge de 40 ans.

      Pour y passer leurs vacances, les Meiwes avaient racheté, au milieu des années soixante, une immense demeure à colombages à une famille qui était alors partie s’installer dans une maison plus modeste du même village, Wüstefeld, une minuscule commune faisant partie de la ville de Rotenburg-sur-Fulda. Le montant de la transaction immobilière s’était élevé à 40 000 marks. A l’époque, les Meiwes vivaient dans l’aisance.

      Rotenburg, pittoresque et fleurie, est située à cinquante kilomètres au sud de Cassel, et à deux cents kilomètres à l’est de Essen à vol d’oiseau, dans une région particulièrement verdoyante, où les montagnes alternent avec les forêts. Cité très ancienne (elle a été fondée au XIe siècle), Rotenburg compte aujourd’hui 14 000 habitants, majoritairement des protestants. Et c’est à Cassel – 200 000 habitants – que se tiendra un procès sans précédent dans les annales judiciaires allemandes. Celui d’Armin Meiwes, que la presse allemande et internationale a immédiatement baptisé le « Cannibale de Rotenburg », ou parfois le « Hannibal de Hesse », en référence au personnage du film américain Le Silence des Agneaux, Hannibal Lecter.

      C’est ce paysage idyllique que les frères Grimm ont choisi, au XIXe siècle, pour servir de décor à nombre de leurs contes enfantins et cauchemardesques. La Route des Contes, comme on la surnomme, s’étend de Brême (Les Musiciens de Brême), au nord, jusqu’à Hanau, au sud, ville natale de Jacob et Wilhelm Grimm, en passant par Göttingen, où les deux frères ont fait leurs études, et Cassel, où ils séjournèrent une trentaine d’années et écrivirent leurs œuvres les plus célèbres.

      Le contraste saisissant entre les paysages, l’atmosphère de cette région, et l’horreur qui sera dévoilée durant les deux mois du procès n’est pas sans rappeler l’élégance et la distinction qu’Armin Meiwes a déployées pour décrire, par le menu, un crime inconcevable, de l’aveu même des policiers chargés de l’enquête.

       

      Le village de Wüstefeld – trente âmes pour six familles –, niché entre collines, champs et forêts, était donc devenu le lieu de villégiature de la famille Meiwes. Lorsque le couple s’est séparé, fin 1969, Waltraud a conservé cette demeure. Le père n’a plus donné aucun signe de vie pendant des années, abandonnant son benjamin à une mère généralement décrite comme dominatrice, égoïste, hystérique, aigrie par l’échec de son troisième mariage, par le départ de ses fils aînés (pour des raisons financières, Ingbert a dû suivre à Berlin Wolfgang qui y poursuivait des études de théologie pour devenir pasteur), et la nécessité de faire face, toute seule, à l’éducation de son troisième garçon. Sur les photos, on ne la voit jamais sourire ; son regard est imperturbablement sombre. Elle hait tous les hommes. Et c’est avec son « petit homme », Armin, qu’elle décide, en 1979 – il a 18 ans – de s’installer définitivement dans le vieux manoir tout de guingois, obscur, sentant le moisi, plein de réduits et de crucifix, que l’enfant et ses rares copains avaient baptisé « la maison hantée ». Les balcons sont pourris, les couloirs des étages mal éclairés, et il y a de quoi s’y perdre dans les 44 pièces et 1 000 m² que compte l’édifice. La porte d’entrée, constituée de deux battants, est en bois de couleur bordeaux. La partie supérieure est recouverte de croisillons, en bois également, le tout étant solidifié par des poutres horizontales et verticales. On accède à la maison par trois marches, garnies de rampes métalliques de part et d’autre. Deux appliques, en forme de lampadaire de rue, encadrent la porte, surmontée d’une marquise en bois. La propriété, entourée de vastes prairies, comporte un grand jardin et une écurie.

      A vrai dire, l’ancienne maison de maîtres semble surtout « hantée » par une mère lunatique qui reçoit peu de visites, mène une existence morose – elle finit par sombrer dans la dépression – et qui a entrepris de décorer les lieux à sa manière. Le mobilier date de l’époque de la fondation de l’Empire allemand, en 1871, et du Biedermeier. Des styles bourgeois, massifs, ennuyeux. Les murs sont tapissés de papier à petites fleurs. La plupart des pièces sont aménagées pour recevoir des hôtes : les lits sont fraîchement faits à longueur d’année. Mais personne n’y vient jamais dormir. Les seules et rares visites ont lieu l’après-midi, à l’heure du café. Les visites d’Ulla von Bernus, par exemple. La sorcière Ulla von Bernus, aux doigts lestés de grosses bagues.

      Cette femme, la meilleure amie de madame Meiwes, selon les voisins – en avait-elle d’autres, d’ailleurs ? –, habite également une maison à colombages, dans le même village. Waltraud et elle se fréquentent beaucoup lorsque Armin a 16 ans ; quelques pas seulement séparent les deux demeures. L’adolescent se rend souvent chez la sorcière, et semble fasciné par la magie noire que pratique la vieille femme, une sataniste tristement célèbre, qui a peint les pièces de sa maison en noir, ainsi que la porte d’entrée qu’elle a agrémentée d’une tête de mort tirant la langue, en guise de sonnette. Von Bernus se targue d’avoir jeté des sorts à une vingtaine d’hommes et prétend avoir un taux de réussite de 90 % : « cela a toujours l’air d’un accident. Je tue quand Satan l’ordonne. » Et, pour les femmes trompées qui veulent punir définitivement leur mari inconstant, la séance d’occultisme coûte jusqu’à 10 000 marks (environ 5 000 euros) payables d’avance. Les commanditaires sont parfois aussi des maris cocufiés.

      La carrière de madame von Bernus n’a pas été sans quelques heurts. En 1982, notamment, elle a été appelée à témoigner dans un procès pour meurtre, à Augsbourg. Deux de ses clients – une épouse et son amant – avaient fait appel à ses services afin de les aider à se débarrasser du mari. Trouvant que les « choses » n’allaient pas assez vite, ils ont mis la main à la pâte et noyé l’époux. Bilan : neuf ans de réclusion pour chacun des amants. La sorcière n’a pas été poursuivie ; on ne lui a jamais reproché que des « délits imaginaires », non punis par la loi. Quant à l’amitié entre les deux femmes, elle s’est un jour métamorphosée en haine pour une sombre histoire de jalousie. La sorcière de Wüstefeld est morte en 1998, à l’âge de 86 ans.

       

      
      Waltraud s’investit beaucoup dans l’aménagement de sa demeure, mais il en faudrait plus pour rendre l’atmosphère légère et joyeuse. Sur la porte de chaque chambre, elle appose un petit écriteau fleuri comme les tapisseries, et portant des noms poétiques – mais peu originaux – tels que « Rosée du matin » ou « Rayon de soleil ». Seule la chambre d’Armin s’appelle sobrement « Chambre d’enfants » ; « l’enfant » a près de 20 ans lorsque Waltraud ajoute ce panonceau. Après la mort de sa mère – il a 37 ans – il ne songe pas à décrocher l’écriteau, pourtant devenu inutile et ridicule.

      Sous les combles, la mère aménage une pièce spéciale destinée à héberger un circuit de train électrique. Le décor miniature est d’une grande richesse : maisons à colombages de toutes les tailles, châteaux historiques, églises, fermes, et des animaux en pagaille. Rien ne manque. Enfin, presque… Les êtres humains sont curieusement absents du paysage, par ailleurs si proche de la réalité.

      Aux murs de la maison, on trouve d’ailleurs des tableaux où ne figure pas non plus le moindre personnage.

      La pièce au petit train, qui renferme aussi une maison de poupées, un cheval de bois et quelques vieux joujoux cassés, la mère l’a baptisée « Mon beau pays ». Lors de l’arrestation de Meiwes, en décembre 2002, les officiers de police qui ont perquisitionné la maison ont découvert un véritable crâne de bœuf trônant au milieu du circuit électrique.

       

      Physiquement, Armin ressemble à sa mère : même bouche aux lèvres minces et pincées, même nez long, mêmes yeux enfoncés dans les orbites. Elle est la maîtresse de maison et lui son serviteur. D’ailleurs, c’est ce qu’elle sous-entend à chaque fois qu’elle appelle son fils « Minchen », ce diminutif dérivé à la fois de « Armin » et d’un vieux mot allemand qui signifie « serviteur ». « Minchen, fais la vaisselle, Minchen, nettoie les vitres, sors la poubelle, regarde, dans le coin, il reste de la poussière. » Et parfois, aux enfants qui viennent chercher leur copain pour aller jouer dehors, la femme d’humeur acariâtre répond qu’il n’a pas la permission, qu’il est privé de sortie parce qu’il n’a pas été sage. Minchen ne dit rien, il se contente de sourire, comme toujours. Il a l’air timide et renfermé. Et les instructions domestiques continuent de pleuvoir.

      A l’âge où tous les garçons portent des blue-jeans – nous sommes au début des années soixante-dix – Armin est affublé de chemises blanches à petits pois et de culottes de peau tyroliennes. Et à l’âge où tous les jeunes gens prennent du plaisir à vadrouiller à mobylette, Minchen reste à la maison, car il n’a pas de mobylette. C’est un adolescent introverti, qui sert de souffre-douleur à Waltraud, y compris en public, se souvient une voisine. Seuls les visiteurs ont droit à une attitude courtoise de la part de l’épouse abandonnée.

       

      Ce sombre portrait de la mère, c’est Armin Meiwes qui l’a brossé lui-même lorsqu’il a accordé son premier grand entretien à deux journalistes d’un magazine allemand, depuis sa prison, six mois avant l’ouverture du procès. Il correspond également à une description faite par l’un des témoins, Berthold, 42 ans, un ancien voisin et camarade de classe du Cannibale de Rotenburg : Waltraud était une femme « incroyablement dominatrice », qui s’adressait à son fils comme on commande un subordonné. Ce même voisin dira de l’accusé qu’il était un type vraiment calme, toujours prêt à donner un coup de main.

      Tandis que sa mère rédige l’histoire de la famille, sur des calepins qu’elle a ensuite fait imprimer – les batailles menées par ses ancêtres, les guerres napoléoniennes, la Première Guerre mondiale, et sa fuite en tant que toute jeune femme durant la Seconde Guerre, son mari et ses enfants étant étrangement absents de ces récits –, Armin se passe des films dans la tête, il se raconte des histoires, il imagine des scènes terribles, seul, dans sa chambre.

      Armin Meiwes suit néanmoins une scolarité sans problème, il est fort en maths, il aime construire des maisons miniatures, jouer avec les garçons de son âge, son chien… Un peu plus tard il s’adonnera à des jeux dépourvus d’innocence, et totalement déconcertants. Des jeux qui deviendront des obsessions et, pour finir, des pratiques réelles.

       

      En 1981 – il a 20 ans – il s’engage pour douze ans dans la Bundeswehr, l’armée allemande, qu’il quittera avec le grade d’adjudant chef. Il occupe un poste administratif, est basé la plupart du temps à Rotenburg et rentre tous les soirs chez sa mère. C’est un bon soldat, ponctuel, obéissant, prêt à rendre service. Et ce n’est pas un hasard, soulignera plus tard l’expert psychiatre commis par le tribunal, Georg Stolpmann, de l’Université de Göttingen, si Meiwes s’engage dans l’armée où il travaillera plusieurs années. Il se sent à l’aise dans ces structures rigoureuses, où chacun occupe un grade bien défini, et qui ne laissent pas à la personnalité de l’individu la possibilité de s’exprimer. Cela convient tout à fait à Armin. Sa mère l’a tellement opprimé et infantilisé qu’il n’osait pas se rebeller contre son autorité, car il courait le risque d’être anéanti, dira aussi le professeur Stolpmann. Devenu adulte, Meiwes aime toujours obéir aux ordres ; c’est son mode de fonctionnement.

      Une fois revenu à la vie civile, il nourrit plusieurs projets professionnels. Il veut s’installer à son compte. Il envisage d’abord de créer une école d’informatique dans la vaste demeure de Wüstefeld, mais son plan échoue, faute d’argent : le coût des travaux de transformation se révèle bien trop élevé. Il songe ensuite à créer une société spécialisée dans la vente de produits pharmaceutiques sur Internet. Mais là encore, cela reste à l’état de projet : Meiwes n’a jamais eu le courage de le concrétiser.

      Alors il entre comme employé dans une société d’informatique, non loin de chez lui, son travail consistant à se déplacer de banque en banque pour réparer les distributeurs automatiques de billets et les ordinateurs. Ce travail de technicien, qu’il a effectué pendant huit ans avant d’atterrir dans une cellule de 8 m², lui rapporte 60 000 euros nets par an, et il dispose d’une voiture de fonction, une Volkswagen Golf. Monsieur Meiwes est Monsieur Tout-le-Monde, il se fond dans le paysage, il est estimé de ses collègues qui reconnaissent sa serviabilité, sa discipline, sa courtoisie. Quand il ne répare pas des ordinateurs, il démonte des voitures de collection qu’il entrepose dans son jardin. Deux Trabant, ces modèles hors d’âge et de piètre qualité qui étaient produits en Allemagne de l’Est et font l’objet d’un véritable engouement depuis la chute du Mur de Berlin, en 1989 ; une Wartburg, petite sœur des Trabant, et une Mercedes-Benz 108. Mais après les avoir toutes démontées, il les a laissées en plan, au fond de son jardin, sans jamais se résoudre à les remonter.

       

      Armin Meiwes a subitement cessé son activité professionnelle le 10 décembre 2002 ; trois agents de police sont venus l’arrêter à l’étude de l’avocat auquel il venait de raconter toute son histoire.

     

     
      Chapitre 2 : Sage comme une image

      Meiwes n’est encore qu’un enfant lorsque de graves troubles s’installent. Plus tard, il expliquera que, pour combler la perte prématurée des hommes de la famille, il a été obligé de s’inventer des personnages à qui il faisait des choses. « Je me sentais complètement seul. D’abord, c’est mon père qui est parti, puis mon frère Wolfgang. Plus tard ma grand-mère est morte. Je me suis imaginé que quelqu’un serait près de moi, et ne me quitterait plus. » Il fantasme en particulier sur ce qui, dit-il, lui a toujours manqué : un petit frère, pour lequel il serait ce que son frère aîné Ingbert a représenté pour lui autrefois. Un petit frère blond, mince et mignon comme Sandy, le jeune héros de la série télévisée Flipper le Dauphin. Un compagnon imaginaire. Il le baptise Franky – un de ses copains de classe s’appelle Frank. C’est c’est le type de garçon qui lui plaît. Alors il rêve que Franky « devient une partie de moi-même ». La nuit, dans son lit, Armin parle à Franky, et Franky l’écoute, racontera plus tard l’accusé.

      De l’âge de 8 à 12 ans, Meiwes reconnaît avoir imaginé qu’il abattait – au sens où l’on « abat » des animaux de boucherie – les camarades de classe qu’il trouvait les plus sympathiques. « C’était toujours : ouvrir le ventre, sortir les viscères. » Les intestins doivent véritablement jaillir hors du ventre, et le moment que l’enfant considère comme le plus génial, c’est celui où il dépèce la chair, où il la met littéralement en pièces. « Eventrer – étriper – dépecer » : en pensant à cet enchaînement de gestes, Armin se masturbe. Quand il se représente en train d’éventrer un copain et de sortir ce qu’il a dans le ventre, il éprouve toujours un sentiment infiniment agréable.

      C’est aussi l’âge où il assiste à des scènes d’abattage d’animaux à la campagne ; il lui arrive même de mettre la main à la pâte. Canards, poules, oies, cochons, cerfs, sangliers… se font les uns après les autres, sous ses yeux, massacrer par les fermiers. Ces besognes, qui paraissent d’ordinaire épouvantables aux petits enfants, lui semblent normales. Il aime les animaux, mais n’est ni ému ni horrifié de les voir mourir et se faire démembrer dans une effusion de sang.

      Durant son interrogatoire dans les locaux de la police, Ingbert, le demi-frère d’Armin, a déclaré que ce dernier n’avait jamais manifesté le moindre intérêt pour l’abattage des bêtes durant son enfance. Qu’il aimait les animaux. Qu’il aurait été incapable de faire du mal à une mouche. Un enfant tout ce qu’il y a de plus normal.

      Vers l’âge de 12 ou 13 ans, lorsque survient la puberté, Meiwes ajoute un quatrième élément à son fantasme morbide. Après « éventrer, étriper et dépecer » vient le verbe « manger ». Meiwes mange la chair du camarade qu’il rêve de dépecer.

      C’est toujours le même scénario qui s’immisce dans ses pensées. Un homme se déshabille, Meiwes marque en couleur les endroits du corps qu’il découpera. Puis il pend sa victime par les pieds à une poulie. Il attrape un couteau et taillade les muscles abdominaux, il démembre le corps selon les règles de l’art. Il cuisine la chair de différentes manières, et la mange. « Mais, dans mon fantasme, je ne tiens pas jusqu’à la consommation pour jouir, car j’ai déjà eu un orgasme au moment où, en pensée, j’ouvrais le ventre. Ce rituel n’a pas changé jusqu’à aujourd’hui », avoue-t-il après son arrestation.

       

      Armin Meiwes a été enfant, avant de devenir adulte cannibale. Comme tous les enfants, il a lu des livres qui leur sont destinés. Parmi ses livres de chevet figure le récit des aventures de Robinson Crusoé qui fait naufrage sur une petite île située dans l’embouchure de l’Orénoque, au Venezuela. Il s’aménage une habitation en recyclant l’épave du bateau. Il fait preuve d’un grand sens pratique, se construisant une vraie petite forteresse dans une caverne, qu’il protège d’une double palissade, elle-même cachée par un bois. C’est un récit à la fois extraordinaire et très angoissant. Crusoé se sent contraint de se cacher sur sa propre île, il dissimule toute trace de sa présence, signe d’une grande détresse psychique, malgré tout le sens de l’organisation qu’il déploie jour après jour – et son séjour sur l’île a duré vingt-huit ans. Robinson est aussi confronté à des problèmes narcissiques. Il est déguisé en roi nègre (il porte un costume en peau de chèvre), mâtiné de souverain asiatique (il se balade avec son parasol en peau de chèvre), et c’est ainsi qu’il parade, arpentant son domaine, dans un jeu infantile de toute-puissance : il s’autoproclame « roi et souverain ». Mais la longue solitude aggrave ses problèmes psychiques, et ce qu’il découvre, un jour en bord de mer, le rend fou furieux : il s’agit des restes d’un festin cannibale. « Je ne puis décrire l’effroi qui a saisi mon âme lorsque j’ai vu la plage parsemée de crânes, de mains, de pieds et d’autres restes d’ossements humains. » Il envisage d’abord de tuer tous les Indiens caraïbes qui ont débarqué sur l’île parce qu’ils pratiquent le cannibalisme – en bon protestant qu’il est – mais sa foi, justement, lui permettra de maîtriser ses pulsions meurtrières. Cette même foi le poussera également à sauver un jeune Caraïbe de 26 ans, qu’il baptise Vendredi, des griffes des anthropophages qui l’avaient amené sur l’île de Robinson pour en faire leur pique-nique – la dévoration rituelle. L’indigène, le « bon sauvage » cannibale, est converti au protestantisme, et devient autant l’esclave que l’ami du maître des lieux.

      On imagine aisément que l’histoire du bourgeois négrier et de son copain cannibale aura marqué l’imagination de Meiwes, tout comme elle a captivé des générations d’enfants. Pourtant, ce livre, publié en 1719 et l’un de ceux qui ont eu le plus grand nombre d’éditions après la Bible, a été écrit à l’origine pour des adultes.

      Armin a pour lecture d’autres histoires pour enfants. Il déclare avoir été durablement impressionné par un des contes populaires recueillis et réécrits par les frères Grimm, Hänsel et Gretel, également connu sous le titre de Jeannot et Margot en français. On sait que les contes sont racontés aux enfants pour leur apprendre à grandir, à franchir divers obstacles, et à comprendre le sens de la vie. Ce conte, publié pour la première fois en 1812, est l’un de ceux qui veulent aider les enfants à ne plus totalement dépendre de leurs parents, à mûrir, à affronter les réalités de la vie. Hänsel et sa sœur Gretel sont abandonnés dans la forêt par un père et une belle-mère d’une grande pauvreté. Perdus, désespérés et affamés, ils tombent sur une maison en pain d’épices et en sucre blanc, qu’ils se mettent à dévorer à belles dents. La maison est un piège de la vieille sorcière, avide de chair fraîche, qui a dans l’idée d’engraisser le petit garçon pour mieux le manger, la sœur du gamin étant contrainte de jouer les aides-marmitons. L’ogresse qui a jeté son dévolu sur Hänsel, l’épouvantable sorcière mangeuse d’enfants, n’effraye visiblement pas Armin qui, en lisant et relisant le conte, n’en tire pas la leçon escomptée. Il n’y « croit » pas. Il ne croit pas au danger. Peut-être ne s’identifie-t-il pas à Hänsel mais à la sorcière affamée. Meiwes, dans son esprit d’enfant, ne jette pas la sorcière dans le four pour se débarrasser du danger. Au lieu de cela, il fantasme sur la chair jeune et tendre. « Hou, le bon petit morceau que cela va faire », marmonne la sorcière en pensant à son repas ; « c’était pour elle un festin », dit le conte à donner la chair de poule.

      Un détail sordide, dans ce conte, a également pu retenir l’attention de Meiwes. Hänsel, enfermé dans une niche où la sorcière compte l’engraisser, doit tendre l’un de ses doigts tous les matins pour montrer son évolution physique. Or, au lieu de tendre son propre doigt, il fait tâter un petit os qu’il a trouvé sur le sol. Un petit os détaché du squelette du précédent occupant de la niche ?

       

      Armin Meiwes a grandi, restant aussi serviable, discret, courtois, mais il connaît des problèmes affectifs. Il n’a jamais eu de véritable petite amie. Il est vrai qu’il avait sa mère… Il semble ne jamais s’être dégagé de ce premier grand amour, ce qui lui aurait donné les moyens de développer une identité masculine. Maman est omniprésente. Armin part faire une excursion de plusieurs jours avec son bataillon de l’armée, maman l’accompagne et dort avec lui dans une chambre double. Armin s’apprête à se rendre à un rendez-vous galant, il se fait beau, quitte la maison, et trouve sa mère, l’air pincé, assise sur la banquette arrière de la voiture au moment de démarrer. A un voisin qui lui demande, un jour, pourquoi il ne se marie pas, Meiwes fait cette réponse : « Un jour peut-être, quand maman sera morte. » Une voisine qui quitte le village lui offre la balançoire rose et violette de ses enfants, pour plus tard. L’objet, tout rouillé, trône aujourd’hui encore dans le jardin du cannibale. D’après divers témoignages, pourtant, Armin rêve de se trouver une épouse, de fonder une famille nombreuse. Il se montre attentionné et dévoué avec les enfants de ses voisins, qui lui accordent aveuglément toute leur confiance, ne soupçonnant rien de ses fantasmes morbides et récurrents.

      En 1984, Meiwes déniche une fiancée grâce aux services d’une agence matrimoniale. Au procès de son ex-futur mari, vingt ans plus tard, elle viendra témoigner à huis clos, cachée derrière des lunettes noires. Petra S., 41 ans, employée de bureau, cent kilos. Les fiançailles sont célébrées en l’absence de madame Meiwes mère ; les parents de Petra n’ont pas non plus été avertis. La relation aura duré neuf mois. Petra se révèle encore plus despotique que la mère de son fiancé et, surtout – vice rédhibitoire – elle finit par lui dire qu’elle souffre d’une maladie des trompes utérines et ne pourra pas avoir d’enfant.

      L’ancien soldat de métier entretient, semble-t-il, une seule autre « longue » relation. D’une durée de trois semaines, d’après la femme – Martina, 39 ans au moment du procès – et de plusieurs mois selon lui. Au tribunal les avis des deux intéressés divergent aussi complètement en ce qui concerne la nature réelle de leurs liens. Lui affirme avoir eu une relation sexuelle sublime avec Martina, celle-ci niant tout contact physique, y compris sous forme de baiser ; ils n’avaient pas le moindre atome crochu. Ils se rencontrent grâce à une amie commune jouant les entremetteuses lors du réveillon de la Saint-Sylvestre, en 1999. Tous trois habitent le même village, Wüstefeld. Dans une lettre de Meiwes, destinée à cette petite amie, mais qu’il n’a jamais expédiée – elle figure parmi les pièces à conviction –, il lui fait part de son désir de fonder une famille nombreuse. Son souhait n’a pas été exaucé. Peut-être n’aurait-il pas dû dire à Martina, un soir comme ça, en passant, alors qu’ils regardaient la télévision, qu’il était homosexuel. En outre, elle voit par hasard, sur l’un de ses écrans d’ordinateur, des photos de jeunes hommes nus, en train de faire du sport. Certes, elle le trouve sympathique, il lui apporte souvent des fleurs, mais le manoir familial des Meiwes la met extrêmement mal à l’aise. « Sa maison était terrifiante, vraiment angoissante », déclare-t-elle à la barre, le 9 janvier 2004, avant de faire une description étonnante de la chambre à coucher de la mère de l’accusé, décédée trois ans plus tôt : le lit était sens dessus dessous, jonché de vêtements, et dans cette pagaille trônaient, sur la coiffeuse encombrée de miroirs et de brosses à cheveux, les lunettes de vue de la défunte, « comme si elle était juste sortie faire une course ». Pourtant, la fenêtre a été condamnée à l’aide de contreplaqué, et la lumière du soleil n’entre jamais dans la pièce. Ce jour de janvier, au tribunal, Meiwes s’énerve en posant quelques questions à son ex-amie, et il affirme qu’il l’a quittée parce qu’elle avait l’intention de se faire stériliser ; « quand je veux une femme, il me la faut complète, et pas stérilisée ! », s’exclame-t-il en se départant soudain de son calme habituel.

       

      La relation exclusive que Meiwes et sa mère ont entretenue, une relation dépourvue d’affectivité et d’émotion, aura provoqué bien des dégâts. Il n’est capable que de relations sociales et affectives superficielles. Toute tentative de rapprochement se solde par un échec. Fait frappant : il ne parvient pas à aller naturellement vers les autres, sans doute parce qu’il n’a pas réellement envie de le faire. Il doit soit recourir aux services d’une agence matrimoniale, soit passer une annonce dans les rubriques « rencontres », comme on le verra plus tard, soit attendre qu’une tierce personne prenne l’initiative de le présenter à une femme. Sa vie sociale est empreinte d’une grande stérilité. Les rares liens qui le relient aux autres sont peu profonds, et n’engagent à rien. Ils sont emprisonnés dans le corset des règles classiques de courtoisie : relations banales de travail, de voisinage… Il ne s’ouvre jamais réellement à autrui, ne se dévoile pas dans les rapports quotidiens et habituels, et n’a pas la curiosité de partir à la découverte de la personnalité des autres. Ces autres qui semblent réduits, à ses yeux, à des marionnettes dénuées d’intérêt. L’humanité est terriblement absente des préoccupations d’Armin Meiwes.

       

      
      Une autre ex-voisine – qu’une certaine presse a présentée comme la nouvelle « amoureuse » du Cannibale de Rotenburg en raison de l’important courrier qu’ils échangent – dresse, ce même jour de janvier, devant la cour, un portrait plutôt positif de l’accusé, un homme « sensible, gentil et serviable ». Mais il n’est pas rare de voir des femmes, souvent jeunes, se prendre d’affection ou d’admiration pour des criminels emprisonnés, souvent à perpétuité, voire condamnés à mort. Il arrive que des détenus se marient en prison avec de telles « fans » inconditionnelles, quoi que ces criminels qu’elles adorent aient bien pu faire de terrifiant. A cette femme, Marion, 41 ans, aux cheveux brun foncé et au visage de poupée de porcelaine, Meiwes a écrit depuis la maison d’arrêt, au début du procès, une lettre dans laquelle il se plaint de tout le battage médiatique qui entoure l’affaire, et qu’il juge pénible car, quand il se retrouve seul dans sa cellule, il n’est « qu’un petit malheureux ». Une image pourtant fort éloignée de celle qu’il donne à voir aux caméras et aux journalistes, à chaque audience du procès.

      En dehors de ces rares et infructueuses liaisons avec des femmes, Meiwes entretient des rapports homosexuels avec des collègues militaires, il a quelques aventures d’une nuit, se rend parfois dans un bar à hôtesses, où il s’endort, sur le zinc, sans « consommer » personne. Il dit de lui-même qu’il est bisexuel, mais sa vie « sexuelle » tout court est en réalité très limitée.

       

      Armin Meiwes est confronté à un gros problème : lorsqu’il n’a pas de partenaire régulier, ses fantasmes cannibales surgis dans l’enfance reviennent en force.

      Sa journée de travail terminée, il se réfugie dans un monde à son goût. Il lit des histoires d’anthropophages, enregistre à la télévision des reportages sanglants, sur la guerre du Vietnam notamment, il se documente sur des meurtriers d’un style particulier, tels que Jeffrey Dahmer – un Américain nécrophile et cannibale qui a tué dix-sept adolescents – ou Fritz Haarmann, le « Boucher de Hanovre ». Pour peaufiner sa « culture » et assouvir sa soif de morbidité, Meiwes visionne également des films d’horreur et de zombies, et s’adonne à une foule de petits travaux pratiques.

      Par exemple, il découpe des photos de parties de corps dans des catalogues et les colle sur un barbecue dessiné de sa main. Et l’ex-soldat ne se contente pas de jouer à désosser des voitures de collection. Il s’est aussi offert des poupées Barbie. Il leur fait subir divers traitements expérimentaux : les figurines au corps de mannequin sont perforées, mutilées, embrochées puis grillées sur son barbecue, barbouillées de ketchup. Enfin, les poupées sont photographiées, les clichés sont retouchés par ordinateur et stockés sur des disques durs. Quand Armin a fini de jouer avec, il rassemble les membres dans un coffre qu’il ferme à clé. Sa mère pourrait tomber sur les morceaux de Celluloïd et se demander ce que son grand garçon fait avec des Barbie à son âge.

       

      Il mène également des expériences sur sa propre personne. Il aime se filmer nu, le corps enduit de ketchup et d’épices à viande en poudre, pour solidifier la sauce tomate et lui donner davantage l’aspect du vrai sang, en tenant un couteau de cuisine sous sa gorge. Ou alors il se pend la tête en bas à une poulie qu’il a fixée dans sa chambre d’enfant ; il modèle des corps en pâte d’amande qu’il saupoudre de cacao, et plante là-dedans des aiguilles en étain censées représenter couteaux et fourchettes. A moins qu’il ne se mette à façonner des pénis à l’aide de viande de porc hachée – un officier de police qui a en retrouvé un exemplaire coincé entre deux tranches de pain de mie dira avec quel amour véritable du détail Meiwes se consacrait au modelage – avant de poser son propre sexe à côté, sur une planchette à découper empruntée à sa mère. Laquelle, pendant les activités nocturnes de Minchen, est occupée à regarder la télévision ou déjà couchée. Pour finir, le fils se masturbe en visionnant tous ces petits films amateurs.

      
      En 1996, Meiwes prend un accès à Internet, chez lui, et passe à la vitesse supérieure dans ses fantasmes qui se font plus concrets, plus brutaux. Après avoir commencé par regarder des photos d’hommes nus, il diversifie ses recherches à l’aide des mots-clés « mort », « cannibalisme »… et se met à télécharger et à stocker de la documentation sur ses nombreux disques durs. Il s’agit de photos – il y en aura des milliers en tout, dont 1 800 à teneur cannibale – et de films vidéo (307 recensés par la police). L’internaute curieux se met à créer des dossiers, qu’il baptise « Viande » (des images de publicités pour aliments, qu’il a scannées), « Atroce » (des clichés de victimes d’accidents, de membres coupés). Il lui arrive de retoucher numériquement certaines images, en coupant des têtes, des membres, et en ajoutant du sang ; des photos de scènes sadomasochistes, de lui-même en érection, de dizaines d’organes génitaux, etc. Il a toujours une cassette vidéo vierge prête à démarrer dans le magnétoscope au cas où il tomberait sur des reportages consacrés à des tueurs en série ou à des dissections de cadavres.

      L’informatique – outil de prédilection du cannibale moderne ? 

       

      A cause de toutes ces activités, qui lui prennent un temps fou et ne lui permettent d’ailleurs pas d’avoir d’autres hobbies, Armin se couche tard. Les voisins remarquent que la lumière brille jusqu’à une heure avancée de la nuit aux fenêtres de l’ancienne maison de maîtres – des voisins toujours dans l’ignorance la plus totale des occupations nocturnes de l’informaticien courtois qui, une fois l’ordinateur éteint, regagne sa « chambre d’enfants » comme l’indique la petite plaque fleurie sur la porte, et se couche dans le lit dont il ne s’est pas séparé depuis l’enfance. Sous les étagères couvertes de vieilles collections de bandes dessinées. Tout Walt Disney est au rendez-vous. Mickey et Donald Duck veillent sur Minchen.

       

      
      L’employé sérieux et discret n’a besoin que d’un déclic pour passer à l’acte. Il se produira au début du mois de septembre 1999.

     

     
      Chapitre 3 : « Il y a des milliers de gens qui veulent se faire bouffer »

      Dépressive, cancéreuse, abîmée et grabataire à la suite d’une mauvaise chute : Waltraud Meiwes rend l’âme dans son lit le 2 septembre 1999 à l’âge de 77 ans. Armin est effondré. Elle était son idole, elle le chaperonnait, il recherchait son approbation en permanence. Avec la mort de sa mère, la dernière digue l’empêchant de donner libre cours à ses désirs pervers s’est brisée ; cet événement ne l’a pas libéré de son vieux fantasme. Il déclare : « C’est terrible, maintenant je suis tout seul au monde », et se lance à corps perdu dans la recherche de nouvelles relations destinées à repeupler son monde… de l’intérieur. La quête affamée de Meiwes peut désormais se déchaîner. Au procès, il dira des actes qu’il a commis : « J’ai brisé un tabou, je dois m’en expliquer devant Dieu et devant le monde entier », tout en espérant rentrer dans son village après avoir purgé la peine la plus bénigne possible. « Mon avocat m’a dit que dans deux ou trois ans maximum je serai sorti » : qui sait ? En effet, le délit de cannibalisme n’existe pas en droit allemand. Quelle pourra bien être la qualification juridique des actes qu’il s’apprête à commettre ?

      Presque quadragénaire et toujours « vieux garçon », Meiwes se retrouve tout seul dans l’immense habitation penchée par le vent, où il n’y a plus personne pour lui donner des ordres. Aussi déplaisante qu’ait pu être l’attitude de sa mère envers lui, elle lui rappelait jour après jour qu’il ne pouvait pas tout se permettre, elle lui servait de garde-fou. En prison, l’accusé a déclaré à un journaliste qui lui demandait quelle serait la réaction de sa mère en apprenant ce qu’il a fait, si elle était encore de ce monde : « elle me gronderait sûrement », a répondu l’ex-petit garçon.

      La demeure familiale va devenir son domaine exclusif ; elle sera dédiée à l’accomplissement du rêve de sa vie.

       

      Désormais, Meiwes surfe chaque jour des heures durant sur Internet, la « Toile », il va de découverte en découverte, de site pour fétichistes en site pour sadiques, il explore des forums de discussion répondant aux noms de « Consommé », « Gourmet » ou « Café Cannibale », et il finit par ouvrir un forum destiné à des homosexuels ayant les mêmes penchants que lui, « Gay Cannibal ». Au procès, il estimera à 800 environ le nombre d’Allemands « cannibales » ou assimilés ; au total, il aura été en contact (via des courriers électroniques) avec 430 personnes. Meiwes ira jusqu’à déclarer qu’ « il y a des milliers de gens qui veulent se faire bouffer ». En tout cas, ce fut l’occasion, pour la police, de découvrir l’ampleur d’un phénomène qu’elle ne savait pas aussi important. Au tribunal, l’avocat de la défense, Harald Ermel, a même lancé, à propos du procès et du cannibalisme en Allemagne : « Ceci n’est que la partie immergée de l’iceberg. Allez donc voir sur Internet. C’est de la folie. »

      Armin utilise le Net pour y faire connaître, sous toutes ses formes, sa passion du dépeçage et de la consommation de chair humaine. Il y diffuse ses photomontages et y publie une cinquantaine de nouvelles, d’histoires de tueries et d’essais. L’un d’eux préconise le cannibalisme comme solution au problème de la surpopulation dans le tiers-monde, dans le Sud-Est asiatique et en Chine, notamment. Dans l’une de ses nouvelles, intitulée « Le Giton », Meiwes imagine – ou reproduit ? – ce dialogue entre un jeune prostitué et un homme : « “Je n’ai que toi et je ne veux que toi, laisse-moi devenir une partie de toi-même.” Je lui ai dit : “Ce n’est pas possible, à moins de te manger. – Alors tue-moi, de toute façon à part toi personne ne s’intéresse à moi !” J’ai objecté : “Mais je t’aime ! – C’est pour ça que tu dois le faire, sinon je me tue.” J’ai eu un sentiment étrange, c’était comme si nos âmes s’unissaient. » Dans sa production « littéraire » comme dans ses fantasmes, Meiwes mêle toujours étrangement les sentiments à l’horreur, l’intimité à la sauvagerie.

       

      « Cherche homme de 18 à 30 ans, bien bâti, pour l’abattage. » « Je cherche des jeunes hommes bien faits qui aimeraient se faire manger par moi. Photos convaincantes souhaitées. » « Je cherche un garçon de 18 à 25 ans. Si tu es normalement constitué, je t’abattrai comme un animal et je mangerai ta chair bandante. »

      Armin Meiwes est le genre d’homme à cultiver son image. Et son style, lorsqu’il entreprend de rédiger des petites annonces de « recrutement » pour les placer sur Internet. La demande est claire et nette, et aussi curieux que cela puisse paraître au commun des mortels, un nombre incroyable d’internautes répondent à ces annonces écrites en anglais. 204, pour être précis. Vivant en Allemagne, au Royaume-Uni ou ailleurs. 13 autres personnes prennent contact pour lui confier qu’elles ont envie de participer au dépeçage d’un être humain, et 29 affirment avoir déjà commis un tel acte ou vouloir le faire. La police expliquera en janvier 2004 que l’identité réelle des 204 internautes n’a pas pu être déterminée clairement ; elle n’a toutefois pas décelé d’indice concret qui tendrait à prouver que d’autres victimes de Meiwes puissent se trouver parmi ces personnes.

      Heinrich Wilmer, psychiatre en poste à la prison de Cassel où le « monstre souriant », comme il est parfois surnommé dans les journaux, sera emprisonné jusqu’à son procès, et qui sera cité en tant qu’expert indépendant par la défense, jugera que le Cannibale de Rotenburg a fait passer sa toute première petite annonce « dans un mélange de plaisanterie et d’audace, qui s’est vite révélé sérieux ».

      C’est en 1999 que Meiwes se met à chercher activement des « proies consentantes ». Des petites annonces comme celles-ci (au début, il se limitait aux personnes de 18 à 25 ans, avant d’élargir son champ d’investigation aux internautes jusqu’à 30 ans), il en passera en tout 80. Pour ce faire il utilise un pseudonyme lourd de sens : « Franky ». Le petit frère imaginaire, blond et mince, qu’il rêvait d’ingérer quand il était enfant.

      Les annonces donnent lieu à une profusion de « chats », ces bavardages en ligne, et d’échanges de courriers électroniques au contenu effarant. Lors de l’enquête, la police n’a pas été en mesure d’imprimer la totalité des e-mails stockés sur les 221 disques durs et les 16 ordinateurs retrouvés au domicile de l’accusé : l’opération aurait nécessité plus de 100 000 feuilles de papier qui auraient rempli deux camions de dix tonnes chacun.

      Au milieu de toute cette correspondance délirante, les enquêteurs ont retrouvé ce qu’ils cherchaient en premier lieu : les courriers échangés entre le Cannibale de Rotenburg et un certain Bernd-Jürgen Brandes, ingénieur à Berlin, qui s’est choisi pour pseudonyme « Cator ». Mais ils ont par ailleurs découvert des conversations ahurissantes, contenant des propos d’un goût plus que douteux, d’un humour et d’un cynisme sortant de l’ordinaire, ainsi que des recettes de cuisine, parfois régionales, à réaliser avec de la chair humaine.

      Ainsi, en janvier 2002, soit dix mois après la commission des faits reprochés à Meiwes, un certain Jörg lui demande : « As-tu tué des jeunes mecs durant tes congés ? » Réponse : « C’est l’unique chose que je n’ai pas faite pendant ces vacances. Tu crois que ça m’est sorti de l’esprit ? Que je veux tuer un jeune type et le manger ? » – « Non, il n’y a rien de plus sexy que de se faire abattre comme un porc. »

      Pour donner satisfaction à un autre correspondant, qui rêvait d’être tué et mangé par une femme, Meiwes se crée une nouvelle adresse électronique et prétend être une femme. A un autre cannibale qui lui demande qui il ne mangerait pas, Armin fait cette réponse déconcertante : « Ma limite, ça serait les asthmatiques. » Après son arrestation, il ajoutera : « Je ne mangerais jamais une femme. Elles sont irremplaçables » – à condition toutefois d’être fécondes, comme Meiwes l’a abruptement fait comprendre à deux de ses ex-amies.

      On trouve aussi, pêle-mêle, ce type d’échanges de propos : « Ce qui a plus de 35 ans ne peut être préparé qu’en fricadelle » – « Hänsel veut être rôti vivant. Plus c’est jeune, plus c’est tendre » – « J’espère que ton foie ne me décevra pas. Juste saisi, accompagné de petits oignons, un régal… » – « Les fesses juteuses font d’excellents rôtis du dimanche, et dans les jambes, je taille une flopée de superbes escalopes » – « Les petites poignées d’amour rendent les jambons bien fondants » – « Les rillons de garçons avec des oignons grillés sur une tranche de pain : un vrai délice ! » – « L’épaule, je la désosse et je la sale avant de la cuisiner, c’est une spécialité de la région de Bade. » Rien d’étonnant à ce que certains journaux, en particulier allemands, par pudeur ou par dégoût, aient préféré ne pas publier le contenu de certains e-mails en raison de leur nature immonde et de leur caractère pornographique. La presse anglo-saxonne a eu tendance, la plupart du temps, à moins s’autocensurer, et à divulguer quelques détails effarants.

       

      Les forums de discussions attirent également des couples. « Franky » et « Cator » en sont venus à discuter des avantages et des inconvénients de manger de la chair de femme, plutôt que de la chair d’homme, après qu’un couple utilisant le pseudonyme « Hänsel et Gretel » a commencé à correspondre avec Franky.

      Au printemps 2000, un Italien, un certain Matteo, répond à une des annonces de Meiwes, qui venait de découvrir un site baptisé « Flesh & Bone » (Chair & Os). Matteo cherche visiblement des émotions fortes. Il veut être « traité » au lance-flammes, en insistant sur les testicules, se faire enfoncer des clous et des punaises dans le corps et fouetter à mort. « J’ai trouvé ça un peu bizarre », commentera plus tard le cannibale. « Il réclamait des tortures dingues, et des supplices ; ce n’était pas ce que j’avais imaginé, mais il voulait se faire manger. Alors je devais me montrer amical envers lui. » C’est ainsi qu’il se lance, spécialement pour Matteo, dans l’aménagement de sa « pièce d’abattage ».

     

     
      Toujours ce même souci du détail

      Au deuxième étage de la maison de maîtres – sous les combles – se trouve l’ancien fumoir. Vestige d’une époque où l’on fumait à domicile viandes et poissons. Les marques de cette activité traditionnelle sont encore visibles sur les murs, tous dépourvus de fenêtre. La fumée s’est inscrite en traces étranges sur les parois, on dirait des silhouettes d’animaux. Un âne, un bouc. La pièce fait quatre mètres sur trois ; un néon l’éclaire. On y sent l’odeur de vieille maison, une odeur de moisi. A droite, une grande cage à claire-voie en lattes de bois – en fait, l’emballage d’une cheminée en kit – et un vieux lit en fer rouillé d’une personne, recouvert d’un matelas en trois morceaux à motifs floraux bleus, et d’une couverture de laine. Etalés dessus, un harnais en cuir et des cordes. De part et d’autre, deux tables de nuit. Sur la première, Meiwes a posé un cahier fatigué, sur l’autre, un diffuseur de parfum, « citron frais ». Deux radiateurs à infrarouge trônent près du lit – Matteo a exprimé le souhait de finir brûlé vif. A gauche, on trouve une commode portant des saladiers en plastique, et, clouées au mur, deux grandes planches en bois formant une croix de Saint-André, en X. C’est là-dessus que Matteo voulait être « traité ». En attendant, Meiwes y a crucifié deux mannequins en caoutchouc qu’il a achetés aux enchères sur Internet. Il a également fabriqué un fouet à l’aide d’un fourreau de parapluie et d’un câble de télévision, il a fait l’acquisition, sur le site Internet du groupe Beate Uhse spécialisé dans les accessoires et revues pour adultes, d’un fouet à neuf lanières garnies de pointes de fer (« chat à neuf queues »), et il a ressorti d’un placard de cuisine la hache ayant appartenu à sa grand-mère pour la déposer sur une table de jardin qui elle, se trouve au milieu de la pièce. La hache y côtoie six couteaux disposés par ordre de grandeur, un hachoir à viande et une sorte de tablier d’abattoir. L’outillage complet du boucher.

      Meiwes s’attelle à l’isolation en appliquant sur certains murs des matelas qu’il fait tenir en clouant par-dessus des planches de contreplaqué. Pour plus de sécurité, il fait un test : il allume un transistor dont il pousse le volume à fond, et descend dans le jardin, pour écouter. Rien. La pièce est bien insonorisée. Pour finir, il prend quelques photographies de son abattoir personnel et les envoie par e-mail à Matteo.

      Le 8 décembre 2003, devant la cour, c’est Doris Walter, jeune commissaire de police judiciaire de 35 ans ayant perquisitionné la première la « maison de l’horreur » en décembre 2002, qui fera cette description précise de la pièce d’abattage, dont l’aménagement n’avait pas bougé depuis que Meiwes s’en était occupé en 2000. L’officier a également remarqué, sur le sol, des traces de sang alors que le crime remontait à près de deux ans.

      Matteo n’est jamais venu à Wüstefeld se faire brûler les parties génitales, ni se faire dévorer.

      Qu’à cela ne tienne. Armin poursuit sa prospection méticuleuse.

       

      La plupart des rencontres qu’il essaie d’organiser, en vue d’un abattage et d’un dépeçage, n’ont pas lieu, généralement parce que le « candidat » flanche au dernier moment, lorsqu’il prend conscience que le scénario sur lequel il a fantasmé un certain temps avec Franky par e-mail interposé s’achemine vers une réalisation « dans la vraie vie », et qu’il ne sortira pas vivant de la maison dudit Franky. C’est entre autres le cas de Jürgen, qui finit par renoncer à rendre visite à Meiwes lorsqu’il reçoit ce bref message : « Si tu viens chez moi, attends-toi à ce que ce soit la première et la dernière fois. » De quoi faire retomber un fantasme, même virulent, comme un soufflé.

      Parmi les internautes curieux qui se ravisent, ne tenant finalement pas à servir de dîner à ce Franky dont ils ne connaissent rien d’autre que les fantasmes les plus intimes (et on comprend qu’ils jugent difficile de finir dans l’assiette d’un parfait inconnu, sous forme de steak), figure un homme qui pense vouloir se faire manger parce que son grand-père lui répétait quand il était petit qu’on le mangerait s’il était méchant. Maintenant que son grand-père est mort, il se dit qu’il va mettre lui-même cette menace à exécution. Et finit par abandonner son projet.

      Il y a aussi le cas un peu à part de Luke. Ce jeune homme veut être tué et mangé. Jusque-là, rien que de très banal pour Franky. Mais Luke annule leur rendez-vous en expliquant qu’il a fait la rencontre de cannibales qui sont d’accord pour le manger à l’occasion de la Noël russe orthodoxe qui, cette année-là, doit avoir lieu un 6 janvier en vertu du calendrier julien. « J’ai cherché à le recontacter après, pour savoir si son rendez-vous avait marché ou pas… sans jamais obtenir de réponse », déclarera Meiwes aux policiers de plus en plus déconcertés par leurs découvertes.

       

      Les quelques internautes téméraires qui feront le déplacement jusqu’à Wüstefeld pour rencontrer Franky, et surtout pour visiter sa « pièce d’abattage », ou qui prendront rendez-vous avec lui dans un lieu neutre – généralement un hôtel – rentreront chez eux entiers, après s’être contentés de participer à des jeux de rôle sexuels. Ces rencontres-là seront organisées et auront lieu après qu’Armin Meiwes a commis les faits qui lui seront reprochés. A croire que « Franky » n’était pas rassasié.

     

     
     
      Chapitre 4 : Itinéraire d’une victime volontaire

      Tempelhof, Berlin. Le quartier de l’aéroport où se posaient les avions de ravitaillement américains (le fameux « pont aérien » destiné à contrer le blocus décrété par les Soviétiques en 1948) et sous lequel on a conservé les catacombes de la période nazie.

      Lorsque René se lève, en pleine nuit, pour aller travailler à la boulangerie, Bernd fait semblant de dormir ; il reste au lit encore un moment, songeur, ému. Il se repasse le film de son enfance, depuis la mort mystérieuse, effroyable, de sa mère. Il avait 5 ans. Son père s’est contenté de lui annoncer la nouvelle – elle s’est tuée dans un accident de la route, la voiture a heurté un arbre de plein fouet alors qu’elle était partie en vacances sur l’île de Sylt, en mer du Nord – sans prendre la peine de parler avec son petit garçon de la mort, de la vie, du ciel et des anges qui l’habitent, bref, de tout ce que l’on raconte aux enfants qui perdent un être cher et ne comprennent ni le pourquoi ni le comment de la chose. C’était durant l’été 1963.

      Le père ne dit rien de plus à son fils car il sait trop bien pourquoi et comment sa femme est morte. Un jour en rentrant de son cabinet – il est médecin généraliste – il trouve le corps inanimé de son épouse, sur le canapé. Elle a préféré se suicider après le grave incident qui s’est produit à l’hôpital où elle travaille, en tant que médecin anesthésiste. Un joueur de football est décédé au cours d’une intervention chirurgicale. Elle a commis une erreur médicale. Elle ne se le pardonnera pas.

      Le fils de médecins se met alors à croire qu’il y est pour quelque chose dans la disparition subite et douloureuse de sa mère. Il se fait des idées, fausses, se sent coupable, et, comme il est à l’âge où l’on commence à prendre conscience de son identité sexuelle, à l’âge du complexe d’Œdipe, il relie la mort de sa mère à la signification de ses parties génitales. Il se heurte à un problème de compréhension de sa virilité. Un psychiatre parlera de « court-circuit irrationnel ». Bernd aurait donc rendu son sexe responsable du décès prématuré de sa mère adorée. Dès lors, la suppression de sa virilité, sa souffrance intime et son anéantissement total ont pu lui apparaître comme le seul moyen d’expier la mort. Et ce grave trouble se traduit par une obsession qui ne le quittera plus jamais : l’enfant, décrit comme tranquille et sociable, et qui deviendra un adulte normal (du moins en apparence), veut périr rôti et rêve d’être mangé ; il faut absolument que quelqu’un lui tranche le sexe, ce truc doit disparaître, dans la douleur. Ce fantasme masochiste extrême, Bernd le ressasse une fois de plus, à l’aube du vendredi 9 mars 2001, sous sa couette.

      Curieusement, l’obsession qui le hante ne l’empêche ni de mener une scolarité normale ni de poursuivre une belle carrière au sein de l’un des plus grands groupes mondiaux d’électronique, Siemens.

      Jusqu’au remariage de son père, trois ans après le décès de sa femme, plusieurs jeunes filles au pair ont pris soin au quotidien de l’enfant qui ne pose aucun problème, se montre agréable à vivre. Il s’entend bien avec sa belle-mère, passe son baccalauréat dans d’excellentes conditions et s’inscrit à l’Université Technique de Berlin pour y étudier l’électrotechnique. Il obtient, en 1986, son diplôme d’ingénieur avec la mention « Bien ». Dès lors, sa voie semble toute tracée. Siemens, chez qui il a suivi plusieurs stages d’entreprises au cours de ses études, le recrute rapidement et le propulse, après quatre années d’ancienneté seulement, au rang de chef de service. Il a 30 ans. Les huit collaborateurs sous ses ordres estiment leur supérieur hiérarchique : un homme aimable, soigneux et réservé. Bernd-Jürgen Brandes est entre autres chargé de la vérification des logiciels des centraux téléphoniques ainsi que de la conception de notices à l’usage de la clientèle. Dans son domaine, il passe pour un spécialiste mondialement reconnu. Il perçoit un salaire en conséquence.

      
      Quand on le voit s’offrir un superbe appartement, et l’équiper d’appareils high-tech très onéreux, profitant au maximum de ce que l’existence lui apporte de bon et de ce que l’argent peut procurer, on a du mal à imaginer qu’il a pour but ultime sa propre perte, son anéantissement total.

      Le fait est que Bernd va mener une double vie. En 1987, il fait la connaissance d’Ariane B., qui a trois ans de moins que lui, grâce à une petite annonce qu’elle a fait passer dans le magazine urbain TIP-Berlin. Leur rencontre n’a rien d’un coup de foudre ; ils tissent néanmoins des liens affectifs. Bernd est capable de se mettre à l’écoute des autres, il semble maîtriser son existence, du moins, c’est un homme organisé. Dans ces conditions, tous deux prennent la décision de vivre sous le même toit, un an plus tard. Là encore, tout fonctionne bien entre eux, y compris d’un point de vue sexuel. Bernd ne manifeste aucun désir « spécial », aucun fantasme particulier. Une seule chose étonnera Ariane : la relation que son compagnon entretient avec son propre père. Une relation glaciale. Il semble que Bernd, tout adulte qu’il est, n’est pas à l’aise en présence de son père. Ainsi il n’ose pas lui « avouer » qu’il fume, car c’est un non-fumeur convaincu. Que dirait-il s’il apprenait que son fils grille facilement un paquet entier de cigarettes quand il passe la nuit devant son écran d’ordinateur ? La crainte de la désapprobation paternelle lui fait cacher sa nature véritable.

      Durant ces années de train-train quasi conjugal, Bernd se lance à corps perdu dans les méandres de la « Toile », il fonde un club d’informaticiens berlinois qu’il baptise « The Best in Town » et qui compte 120 membres aux yeux desquels il fait figure de pionnier, en matière d’Internet.

      Sa relation avec Ariane se termine à la fin de 1994. Les médecins diagnostiquent une sclérose en plaques chez la jeune femme. Tous deux ont beau consulter un thérapeute spécialisé dans les problèmes de couple, les choses ne s’arrangent pas. Ils n’ont simplement plus rien à se dire, ou plutôt : Bernd n’a plus rien à dire, il refuse de parler de ses sentiments.

      Cette rupture, qui met un terme à une relation de sept années, sonnera pour l’ingénieur le début de ses errances dans le quartier de Bahnhof Zoo, mal famé en raison des jeunes prostitués qui y racolent les hommes. Il semble qu’il s’y rende de plus en plus souvent. C’est là qu’il fait la connaissance d’un certain Immanuel, à l’automne 1995, un jeune homme de couleur avec lequel « l’amour tarifé » évolue vers une véritable relation amicale. Conversations, promenades, cinéma, discothèque : leurs rendez-vous sont fréquents. Immanuel se souviendra, plus tard, d’un Bernd coincé, peu sûr de lui, au moment de leur rencontre. Par la suite, la bête d’informatique manifestera une volonté farouche de s’occuper de son corps, de bouger, de se mettre en valeur. Après s’être inscrit à un club de fitness, il s’offre un superbe VTT gris métallisé à 500 euros. Il peut désormais exhiber ses muscles fermes devant ses collègues.

      Bernd a changé et, sans peut-être pouvoir parler d’épanouissement, on a l’impression qu’il cherche à explorer les zones obscures de sa personnalité. Il ose goûter à des choses nouvelles, il s’aventure dans l’inconnu. Il s’affirme en tant que bisexuel, et le fait est qu’il a de gros « besoins » à assouvir, d’après Immanuel. Mais ces besoins commencent à se teindre de perversité et tournent au masochisme de plus en plus dur. Lors de ses tête-à-tête avec le jeune homme, il exprime des désirs dont la particularité va grandissante. Immanuel doit le menacer, le fouetter. Plus inquiétant encore, racontera l’intéressé : il doit planter ses dents dans sa verge, dans ses testicules, jusqu’à deux fois par jour. La torture ne cesse qu’au signal donné par Bernd lorsque la douleur se fait insupportable. Ces pratiques durent et se répètent jusqu’au jour où le quadragénaire tend un couteau à viande à son partenaire. « Coupe-le-moi, et en échange je te donnerai ce que tu veux », ordonne-t-il, le plus sérieusement du monde, en désignant son sexe. Immanuel s’exécute – en parole du moins, car il prend cela pour un jeu de rôle sans imaginer un seul instant que son amant ne plaisante pas. Mais l’amant n’en restera pas là.

       

      Bernd-Jürgen Brandes attend, chaque nuit, patiemment, que René Jasnik, son dernier compagnon, parte à la boulangerie. La porte se referme, il est 1 heure 30, la voie est libre. « Cator », « né viande » comme il aime à se définir, peut allumer l’ordinateur et surfer sur Internet, à la recherche de copains virtuels et noctambules, en pleine discussion dans des forums de cannibales. Une nuit, un informaticien dont il vient de faire la « connaissance virtuelle » lui enverra par courrier électronique des photographies de sa dentition – tout à fait réelle, elle.

       

      Les deux hommes auront vécu deux ans et demi ensemble (René a 27 ans au moment du procès), ils forment ce qu’on appelle un couple bien rodé, où chacun pense connaître les petits secrets de l’autre. « Je croyais qu’il était heureux avec moi, on parlait beaucoup, on faisait la cuisine ensemble, on fêtait Noël chez mes parents », témoignera René en janvier 2004, expliquant que leur relation était normale, que Bernd n’a jamais exprimé le désir de mourir, qu’il ne nourrissait aucun fantasme sadomasochiste. D’ailleurs, ils avaient des projets de vacances communes pour les prochains mois. En outre, Brandes a consacré la totalité de la prime de réussite versée par Siemens, soit 20 000 marks (plus de 10 000 euros), à l’achat d’un poste de télévision haut de gamme, d’une chaîne hi-fi, de téléphones portables et d’un réfrigérateur. De l’électroménager pour la vie commune, pour l’avenir, à n’en pas douter.

      René se trompe sur toute la ligne. Il ignore tout des fantasmes et des obsessions de son compagnon, et affirmera au tribunal ne toujours pas comprendre sa disparition, près de trois ans plus tard. Il a bien remarqué que Bernd perdait un peu ses cheveux, les derniers temps, un phénomène vraisemblablement dû au stress ; il ne faut pas oublier qu’il occupait un poste à responsabilité au sein du groupe Siemens. Mais hormis cette calvitie naissante, il n’a rien remarqué d’inhabituel dans sa personne. Après la disparition, René en vient à discuter avec un collègue de Brandes pour deviner ce qui a pu se passer, ils vont de spéculation en spéculation : est-il parti en emportant des secrets industriels ? A-t-il gagné au loto ? « Le soir précédent, le 8 mars 2001, on s’est fait des câlins sur le canapé en regardant la télévision. Bernd m’a dit : “tu ne pourras pas me joindre au bureau de toute la journée, demain, je serai en réunion.” A 18 heures, le 9 mars, j’ai tenté de le joindre, au travail et sur son téléphone portable. Je voulais juste lui demander s’il pouvait acheter quelque chose pour le dîner sur le chemin du retour. Le frigo était vide. » René tombe sur la messagerie, à chaque fois. Bernd, occupé à réaliser son vœu le plus cher, ne peut pas prendre la communication.

      Près de deux ans après la disparition, René Jasnik apprend l’ahurissante vérité dans le journal. Entre-temps, il a trouvé dans les papiers de Bernd un testament manuscrit par lequel il lui lègue tout ce qu’il possède, notamment son matériel informatique de pointe, d’une valeur de près de 50 000 euros. Quant à la voiture – une Mitsubishi Colt enjolivée – l’ingénieur l’a revendue avant de s’éclipser pour toujours.

       

      Bernd a réussi à donner le change à tout son entourage.

      Avant de vivre avec le boulanger, Brandes entretient une relation de six mois avec Alexandra, une chauffeuse de taxi de 30 ans. Ils se sont rencontrés en octobre 1996. La jeune femme dira de son ex-petit ami qu’il s’est toujours montré gentil et harmonieux, il faisait continuellement des plaisanteries. Au début de leur relation, ils envisagent de se marier et de fonder une famille. Mais Bernd lui révèle son homosexualité ; ils se séparent tout en gardant le contact, jusqu’au 5 mars, quatre jours avant sa disparition.

      
      En 1998, Brandes fait également la connaissance de Victor Serano, un Cubain âgé de 36 ans et vivant à Berlin. Il a passé une petite annonce dans un magazine local et propose ses services en tant que « Caribbean boy ». Ils se fréquentent pendant trois ans, ont des rapports sexuels au moins deux fois par semaine, et rapidement Bernd exprime le désir de se faire mutiler. « Il me pressait de mordre son pénis. A chaque fois, il atteignait l’orgasme quand j’entourais son sexe de mes dents. Il voulait être mordu sur tout le corps, mais le pénis, c’était son fantasme, son obsession. » Bernd commence par lui proposer 1 000 marks pour le faire, puis 5 000 (2 550 euros) ; il va même jusqu’à offrir 10 000 marks. Mais Victor refuse. Fatigué de cette obsession de la castration, il cesse de le voir, un an avant sa disparition.

      A la même époque, l’ingénieur rencontre Bettina, 30 ans, qui décrira elle aussi, devant la cour, la joie de vivre évidente de son ex-compagnon. « C’était l’amour de ma vie. On faisait beaucoup de câlins, on avait une vie sexuelle tout à fait normale. Il n’a jamais demandé à ce que je lui fasse mal. D’ailleurs il était particulièrement douillet. Il n’aurait jamais voulu se laisser tuer volontairement. Pour moi, cet acte est un meurtre, il a été commis de sang-froid », conclura la jeune femme, convaincue que « Cator » s’est rendu chez « Franky » pour le sexe uniquement, et qu’il comptait rentrer chez lui le soir même. En 1998 – ils sont ensemble depuis un an et demi – Bettina connaît un sort identique à celui d’Alexandra : Bernd lui annonce qu’il a des relations sexuelles avec des hommes. Ils se séparent tout en continuant de se voir chaque semaine.

      Ariane, avec laquelle Brandes a eu une liaison de sept ans, précisera lors du procès que son ami avait une peur bleue des piqûres. Gerd Brandes, 79 ans, confirmera les témoignages des ex-amies de son fils Bernd. « C’était un enfant plutôt douillet, sensible, un casanier. Il était étroitement lié à sa mère. Après sa mort, on n’a plus jamais parlé d’elle. Il ne savait d’ailleurs pas comment elle était vraiment morte. »

      
      
      Bernd-Jürgen Brandes montre, dans chaque moitié de sa double vie, les diverses facettes de sa personnalité. Alors que ses amis les plus « officiels » voient s’effondrer du jour au lendemain leurs projets de mariage ou de longue vie commune avec lui, d’autres s’éloignent de lui, pour toujours, choqués par l’expression de ses désirs les plus obscurs, et qui collent si peu avec l’image de sa réussite professionnelle. Au fur et à mesure qu’il progresse dans l’échelle sociale, son besoin d’anéantissement se fait plus mordant. Cet homme éclairé, nanti et normalement constitué désire disparaître totalement de la surface de la terre. Il y mettra une détermination et une exigence infinies. Devenir invisible, inexistant. Le hasard – le destin, diront certains – placera sur son chemin un autre homme prêt à le dévorer, à le garder au chaud au fond de lui – pour ne plus jamais connaître le sentiment de solitude intérieure.

     

     
      Chapitre 5 : « J’espère que je serai à ton goût »

      « Salut, j’ai 36 ans, je mesure 1,75 mètre et je pèse 72 kilos. As-tu de bonnes dents ? J’aimerais les sentir travailler mon corps avant que tu ne m’abattes avec la lame froide de l’acier » – « Les garçons ne mordent pas à l’hameçon comme ça. Un jour il y en a un qui s’est porté candidat, il avait 59 ans. Des vieux os comme lui, ça dépasse les limites. Le type de 25 ans ne s’est plus manifesté. Il n’est pas facile d’être cannibale » – « Arrache-moi la langue de la gorge. Je veux voir le sang dégouliner de ta bouche. Et puis abats-moi pendant que je suis encore conscient » – « La viande vivante, c’est plus difficile à manger que la cuite. Ta langue, je pourrai la manger ».

      Cator et Franky discutent le bout de gras par le biais d’Internet. Franky lui dit en passant qu’il se prépare des spaghettis carbonara pour le dîner ; Cator lui fait : « Tu n’auras plus besoin d’acheter de viande, tu en auras suffisamment ». Puis la conversation s’oriente vers un autre sujet.

      « Tu es fumeur, ou non-fumeur ? »

      « Fumeur. Mais mes dents sont toujours bien blanches »

      « Ça tombe bien, je fume aussi. J’espère que tu aimes la viande fumée »

      « La viande fumée, ça se conserve plus longtemps »

      « Qu’est-ce que tu feras de mon cerveau ? »

      « Il restera où il est. Je n’ai pas l’intention de te fendre le crâne »

      Cator se demande si ses tétons seront arrachés avec les dents. Il questionne aussi Franky sur le sort qu’il compte réserver à ses os. « Je ne veux pas qu’il reste quoi que ce soit de ma personne » – « Ne te fais pas de souci, je ne m’intéresse qu’à ta chair. Je me débarrasserai du reste. Je le jetterai sur un parking d’autoroute ».

      Puis les deux internautes se préoccupent à nouveau du destin du crâne de Cator. « Enterre-le plutôt, de préférence dans un cimetière. Là, personne ne remarque les crânes. Ou tu pourrais peut-être le réduire en poudre ? » – « Nous avons un joli petit cimetière, ici, au village » – « Tu pourrais l’utiliser comme cendrier ! », s’amuse Cator, qui enchaîne : « On devrait porter des pastilles vertes, comme les produits recyclables, ça serait plus simple. Prévois des pansements. Je ne veux pas me vider de mon sang avant que ça commence vraiment. On pourrait peut-être rôtir un morceau de moi ? » – « En général on ne discute pas avec les animaux de boucherie », conclut l’ex-soldat.

      Armin Meiwes et Bernd-Jürgen Brandes, alias Franky et Cator, « se sont trouvés », selon l’expression consacrée. Leur correspondance semble prouver qu’ils s’entendent bien, que leurs quêtes sont complémentaires. Brandes a passé à la fin de l’année 2000 la petite annonce à laquelle Meiwes répond le 5 février 2001, quatre semaines et demi avant les faits. « Salut ! Ce message ne s’adresse pas à tous ces fantasmeurs et autres joueurs de rôles. Il s’adresse aux VÉRITABLES cannibales qui ont pris la décision irrévocable de manger pour de bon de la chair humaine. Je m’offre à vous. Je vous propose de consommer mon corps vivant. Pas de la boucherie, mais un dîner ! Alors, celui qui veut VRAIMENT le faire a besoin d’une VRAIE VICTIME ! » Franky signale aussitôt son intérêt à Cator. Ce premier contact est suivi d’une série de courriers électroniques qui aboutiront à la rencontre physique des deux hommes. Au fil des messages, Meiwes tente de corriger les connaissances sommaires de Brandes en matière d’anatomie ; « crois-moi, je m’y connais en anatomie de jeunes gens », lui assure Franky. Cator lui transmet deux photos de son corps nu. « Quelqu’un veut-il voir ces deux photos ? », demandera le président du tribunal de grande instance, étant donné qu’elles font partie des pièces à conviction. Personne ne lève la main dans la salle.

      Cator a fait part de ses désirs à Franky ; il tient notamment à ce qu’il lui tranche le pénis avec les dents. Il lui a donc demandé, au préalable, de lui envoyer des photographies de sa dentition. « Il voulait qu’on arrache la chair de son corps avec les dents », rapportera Meiwes devant la cour, médusée. Une certaine presse, quant à elle, ne s’est pas gênée pour publier des gros plans de ces fameuses dents blanches et souriantes.

       

      Meiwes et Brandes profitent de leurs nombreuses cyberdiscussions – ils ne se connaissent encore que sous leurs pseudonymes – pour dépeindre, avec minutie et réalisme, le processus de l’abattage : la manière d’inciser la chair, les bruits que cela produit. Ils se mettent d’accord, comme on prépare un plan de travail, sur les événements qui se produiront lors de leur rencontre.

      La « causette » en ligne est empreinte de nervosité à l’approche de la date du rendez-vous. L’ingénieur, semble-t-il, commence à comprendre que Franky est sérieux.

      Il l’est.

     

     
     
      Chapitre 6 : Le plat de résistance arrive par le train de 10 h 15

      Il est à peine six heures du matin. En ce début mars, il fait encore nuit, dans le nord-est de l’Allemagne. Cator clique sur le menu « démarrer » de son ordinateur, ce qui a pour effet d’ouvrir la fenêtre « arrêt », et dans le nouveau menu qui s’ouvre, il sélectionne « arrêter ». Ce sera la dernière fois qu’il effectue ce geste, il le sait ; du moins, il le veut à tout prix. Cator vient de procéder au « grand ménage » de son disque dur, en supprimant définitivement toutes les données informatiques compromettantes, toutes les traces de correspondance électronique, comme le lui a expressément demandé Franky. Il saute délibérément le petit déjeuner, ouvre la penderie et se choisit des vêtements, simples, pratiques. Un blue-jeans bleu clair, une veste verte, des baskets bleu marine. Il glisse dans ses poches son téléphone portable, son passeport ainsi qu’une grosse somme d’argent liquide ; plusieurs milliers de marks. Il utilisera une petite partie de cette somme pour acheter un billet de train, un aller simple, à la gare du Jardin Zoologique. Il ne doit laisser aucune trace de cet achat ni de sa destination finale. Son train part à 7 h 38. Il a 300 kilomètres environ à parcourir.

       

      Cator a pris une journée de congé, en ce vendredi 9 mars, expliquant à ses collègues qu’il devait se rendre à Londres pour consulter un spécialiste de la chute des cheveux. Bien entendu, personne ne s’est posé de question. Depuis quelque temps, il raconte qu’il commence à se « déplumer ».

       

      Gare de Cassel-Wilhelmshöhe, 10 h 15. Un homme à lunettes cerclées rondes, au visage assez massif, descend du train Intercity Express 793 en provenance de Berlin. Ses intestins sont vides : il a pris soin de ne rien avaler avant de partir.

      
      Un autre homme l’attend, sur le quai. Tous deux se reconnaissent immédiatement bien qu’ils ne se soient jamais rencontrés : le Berlinois à lunettes a fait parvenir à l’autre trois photos de lui-même, de face et de dos. « Je suis ton Cator, je suis ta viande », annonce-t-il à l’homme de grande taille qui le regarde intensément.

      Cator et Franky se découvrent enfin, ils échangent leurs vrais noms. Leur histoire va pouvoir passer du stade du virtuel à celui du réel, du viscéral. Mais Franky est terriblement déçu : Cator lui a menti sur son âge, prétendant avoir 36 ans alors qu’il a visiblement quelques années de plus, sept, pour être précis. Et puis, il le trouve trop corpulent, athlétique. Il y a beaucoup de chair dans ce corps. Cela lui donnera davantage de « travail » qu’il ne le pensait. Enfin bon… maintenant qu’il a trouvé ce qu’il cherchait, et que Cator est là, devant lui, il passe outre sa déception. En fait, Franky juge son « correspondant » plutôt sympathique. Et il a bien envie de faire plus ample connaissance avec lui avant d’en arriver à ce qui leur tient à cœur. Nouvelle déception pour Meiwes : Brandes exige que la chose se fasse le jour même. Il n’attendra pas une semaine, comme Armin l’avait imaginé. Ce dernier se résigne et acquiesce à sa demande : la seule chose qui importe pour lui, c’est de parvenir à ses fins. Peu importe le chemin qu’il faudra emprunter.

      Les deux quadragénaires montent en voiture et prennent la direction de Rotenburg puis, de là, celle de Wüstefeld, le calme petit village où la vie n’est rythmée que par deux événements : la tonte des gazons et le bal annuel. La voiture entre dans la première propriété à l’entrée de la bourgade. Le terrain n’est pas bien entretenu ; on aperçoit, à moitié dissimulées par les herbes folles, deux vieilles pierres tombales en granit, penchées. Elles ne portent pas d’inscription. Au fond, près des anciennes écuries, plusieurs squelettes de voitures attendent des jours meilleurs. La demeure immense et défraîchie surprend un peu Bernd qui, lui, vit dans un appartement luxueux et ultramoderne. Il suit néanmoins son hôte à l’intérieur, jusqu’au jardin d’hiver. Là, il ôte tous ses vêtements, il prend place à la table, et Armin sert le café.

      Une demi-heure se passe.

      Les deux hommes se lèvent pour aller visiter la pièce d’abattage.

      Bernd fait savoir à Armin que ce réduit lui convient – pour y finir sa vie. Il veut d’ailleurs un avant-goût de ce qui l’attend : son futur bourreau doit lui mordre le sexe jusqu’au sang. Ce qu’il fait, ou tente de faire : Meiwes ne plante pas ses dents suffisamment fort dans la chair. Bernd l’exhorte à y aller franchement, mords, vas-y, mords-moi ! Mais l’informaticien ne se montre pas assez incisif, et c’est au tour de Brandes de se montrer déçu par le résultat : il trouve Armin trop doux, trop gentil – comment pourra-t-il aller au bout du projet, exécuter tout le plan qu’ils ont soigneusement élaboré si, dès l’entrée en matière, il flanche ?

      Franky assure qu’il sera en mesure de le castrer, le moment venu, que cela ne lui pose pas le moindre problème, mais qu’il serait bon que Cator soit légèrement assoupi pour passer à l’acte. Alors il lui tend un flacon de Wick MediNait, un sirop antitussif connu pour ses propriétés sédatives. Bernd vide la bouteille d’une traite. Dix-huit centilitres. Le produit est censé l’engourdir, et diminuer ainsi la sensation de douleur. Au bout d’une heure, toutefois, aucun effet ne se fait sentir.

       

      Brandes décide de se rhabiller et de repartir d’ici. Il veut rentrer chez lui, à Berlin. Tant pis, il se trouvera un autre bourreau, et Meiwes n’aura plus qu’à se chercher une autre victime puisqu’il n’est pas en mesure de lui offrir la castration dont il rêve. « T’en es pas capable ! », lui lance-t-il.

      De son côté, Armin se sent floué. Cator lui a caché qu’il avait eu des relations sadomasochistes avec des prostitués, et qu’il demanderait à être torturé par lui, qui n’a pas spécialement envie de faire mal, expliquera-t-il plus tard au tribunal. Meiwes veut juste manger un homme ; il en profite pour faire valoir que, pour en arriver là, il n’a pas d’autre choix que de tuer un homme.

      A ce moment précis, l’histoire de l’informaticien qui embroche des poupées Barbie et de l’ingénieur qui rêve de se faire dévorer par un cannibale semble mal partie. Les deux internautes délirants ont dû se tromper de partenaire. Cator sonne l’heure du départ : puisque rien de ce qu’il attend ne se produit, Franky va le raccompagner jusqu’à la gare de Cassel où il prendra un train en sens inverse.

       

      La voiture remonte vers le nord du land de Hesse. Chemin faisant Armin tente de convaincre Bernd de faire demi-tour. Il lui assure que tout se passera bien. A la gare de Cassel, l’ingénieur se dirige vers les guichets où il fait la queue pour acheter un billet ; le prochain train part à 14 h 44. Meiwes racontera, 21 mois plus tard, que c’est en se rendant aux toilettes que sa future victime aurait soudain changé d’avis. De retour dans le hall, Bernd demande à Armin d’aller faire pour lui quelques emplettes à la pharmacie de la gare : des somnifères délivrés sans ordonnance – Vivinox – et un second flacon de Wick MediNait. Ils se retrouvent ensuite. Les médicaments devraient permettre à Bernd de supporter la douleur et de tenir suffisamment longtemps pour pouvoir manger avec lui son propre pénis.

      Ce que Meiwes déclarera de cet épisode-là paraîtra peu logique aux enquêteurs. D’après lui, le Berlinois se serait résolu à retourner dans la sinistre demeure de Wüstefeld malgré sa déception car s’il était rentré chez lui, il aurait été contraint de s’expliquer sur son départ : il avait en effet rédigé un testament. Les policiers jugeront ce raisonnement fallacieux, puisque Brandes avait pris soin de prévenir son employeur de son absence ce jour-là, et que le testament n’avait pas été confié à un notaire mais se trouvait dans son propre appartement. Rien ne s’opposait donc à ce qu’il rentre à la maison et fasse comme si rien ne s’était passé. Dans ces conditions, la question se pose de savoir comment Meiwes a réussi à convaincre Brandes. Que lui a-t-il dit au juste ? Personne n’a été témoin de leur rencontre ; personne, excepté l’accusé lui-même, ne peut raconter ce qu’il s’est exactement passé ce jour-là. Et si Meiwes, durant les interrogatoires de police et devant la cour, ne se montre pas avare de détails, il est impossible de corroborer la totalité de ses déclarations.

      En cours de route, Brandes descend le second flacon de sirop et avale une dizaine de cachets de Vivinox. Sera-t-il capable de résister, sans défaillir, à la douleur que provoquera l’ablation de son sexe ? Il ne veut rien manquer du spectacle et participer à la consommation de ce pénis qu’il abhorre et dont il veut se débarrasser.

       

      Retour à la case départ : les deux hommes ont regagné la « maison hantée » du pays des frères Grimm.

      Bernd ingurgite une demi-bouteille de schnaps bon marché et finit la boîte de somnifères qui contenait vingt comprimés. Il suit Armin dans la pièce d’abattage.

      Cator se déshabille de nouveau, Franky l’imite. Dans la sinistre pièce, éclairée au néon – et qui sera le théâtre d’une mort méticuleusement mise en scène –, les deux hommes deviennent amants. Le transistor que Meiwes est allé cherché à la demande de Brandes diffuse une musique douce et mélancolique. Ils s’allument une cigarette. Armin étreint Bernd sur le vieux lit en fer rouillé recouvert d’une couverture tachée. « Ne te fais pas de souci », lui chuchote-t-il à l’oreille. Il lui caresse les bras, le cou, les joues. « Ne t’en fais pas. » Dans le poste Judy Garland chante « Somewhere over the rainbow », Quelque part au-delà de l’arc-en-ciel, le thème musical du film sublime et sombre Le Magicien d’Oz. La jeune Judy, qui connaîtra une existence tragique, interprète la chanson légendaire de sa voix cajoleuse, Quelque part au-delà de l’arc-en-ciel, bien plus haut, il y a une contrée dont j’ai entendu parler une fois dans une berceuse (…) et les rêves que tu oses rêver deviennent réalité. Le hasard, après avoir réuni le bourreau et sa victime, fait curieusement les choses en accompagnant de façon aussi émouvante des actes qui se révéleront d’une cruauté insupportable – pour la cour et les jurés qui, le 8 décembre 2003, seront contraints de visionner l’enregistrement vidéo réalisé par le Cannibale de Rotenburg. « Si je survis jusqu’au matin on mangera mes testicules au petit déjeuner », murmure Bernd. Armin l’approuve.

      Mais Bernd ne s’assoupit toujours pas.

      Pour tuer le temps, les deux hommes s’absorbent dans les traces étranges laissées par la fumée sur les murs de l’ancien fumoir, elles parlent à l’imagination. Ils s’amusent à deviner des silhouettes d’animaux. « Là-haut, tu vois le bouc ? » – « Ah oui, je vois quelque chose… à moins que ce ne soit un âne ? » Armin allume deux nouvelles cigarettes ; il en tend une à Bernd. Qui s’impatiente et finit par décréter : « Allez, ça y est, vas-y. Coupe-moi le machin, à la fin ! » Il s’est dressé au milieu de la pièce, nu, Franky va chercher une planchette dans la cuisine pour que Cator pose son pénis en érection dessus – et la castration dont visiblement tous deux se faisaient une joie va tourner à la farce sanglante.

     

     
      Une nuit d’agonie

      Il est près de 18 h 30.

      Tout est prêt pour la suite des opérations. Armin appuie sur la touche « enregistrer » de sa caméra. Ils ont convenu de filmer toute la scène. Tout sera « consigné » sur bande vidéo.

      Y compris les ratés de la séance de charcuterie. Car lorsque Franky veut trancher le membre, il ne parvient qu’à entamer la peau, ce qui met Bernd au supplice, et l’irrite un peu plus. Il l’exhorte à foncer dans la cuisine pour prendre un couteau mieux aiguisé. Meiwes, lui, est stupéfait : « Mais c’est un couteau tout neuf ! » Il file à la cuisine, et à son retour, se hâte d’abattre une lame de 18 centimètres sur le sexe de l’ingénieur. Le sang jaillit, les cris de douleur fusent, Bernd se met à hurler comme si on l’écorchait en courant tout autour de la table.

      Armin a « réussi »… bien que la mutilation se soit déroulée en deux temps. Il a coupé le pénis de son invité. Et la scène est immortalisée.

      « Il a terriblement crié et il a sauté autour de la table. Mais après un moment, il m’a dit être surpris que ça ne lui fasse plus mal », racontera l’informaticien lors de son procès. « Il était très content que sa blessure saigne aussi abondamment. Cela lui procurait du plaisir. » Et le fait est que Brandes s’exclame : « Regarde, il est plus là ! » en montrant la blessure entre ses jambes et le sang qui s’en écoule. Pour stopper l’effusion, qui risque de faire trépasser Bernd plus vite que prévu, Meiwes enserre la plaie à l’aide de pansements. Toujours sous l’œil imperturbable de la caméra. Très vite les compresses et la bande se tachent de rouge, des gouttelettes tombent sur le sol. Bernd est content mais il s’étonne de ne pas avoir eu d’orgasme.

      Les deux hommes passent à l’étape suivante, le « partage » du pénis, puisqu’ils ont décidé de faire moitié-moitié. Il faut se dépêcher : le regard de Bernd, assis à la table, devient vitreux. Armin s’active aux fourneaux, il s’empresse de poêler le membre, mais son convive n’a pas pu attendre que « sa moitié soit bien cuite, il a essayé de la manger plus ou moins crue et bien sûr, c’était trop dur. Ça l’a rendu furieux ». « Il était trop coriace pour être mangé, alors nous l’avons blanchi », puis Meiwes décide de le faire rôtir, en ajoutant du sel, du poivre et de l’ail. Mais le pénis rétrécit à la cuisson, il brûle. En fin de compte, ce sexe, trop fraîchement coupé, est devenu tout dur et quasi immangeable.

      A ce moment-là de la soirée, Armin coupe la caméra pour aider son hôte mutilé à se rendre jusqu’à une salle de bains où il remplit la baignoire d’eau tiède, afin qu’il puisse s’y vider tranquillement de son sang. Il y séjournera quelques heures, en écoutant la radio. Il décrit à son bourreau ce qu’il voudrait qu’il fasse de ses os, son crâne, ses dents. Tout doit être moulu, transformé en une sorte de farine. Armin lui promet de se charger des « déchets ».

      Pendant le bain, Meiwes lit un roman Star Trek, dans sa « chambre d’enfants ». Il a enfilé un pyjama bleu. A plusieurs reprises, il fait le déplacement jusqu’à la salle de bains où agonise le Berlinois pour voir où il en est. Le regard de Cator se perd dans le carrelage vert des murs. L’eau est rouge. Armin attend la suite.

      Les heures passent. Franky sort de l’eau colorée son ami estropié et groggy pour le conduire jusqu’à un lit et le laisse de nouveau seul. Plus tard, il retourne contrôler la situation : Bernd semble au bout du rouleau. Meiwes juge que le moment est venu de le préparer pour l’abattage. Il est 3 heures 30. Dans la pièce spéciale il le pend par les pieds à la poulie afin de le hisser sur la table.

     

     
      Scène de boucherie

      La manœuvre est malaisée.

      Le corps de Brandes finit par se retrouver allongé, nu, sous la lumière crue du néon.

      Meiwes dira, devant la cour, qu’il était alors convaincu que sa victime était bel et bien morte. Or, l’enregistrement vidéo montre tout autre chose, et les experts – un médecin légiste et un toxicologue – chargés de commenter les images seront formels : Brandes vivait encore lorsque Meiwes lui a asséné plusieurs coups de couteau dans le cou. L’accusé aurait dû s’en rendre compte à cause des signes vitaux que l’on voit clairement sur la bande ; la tête bouge plusieurs fois, d’avant en arrière, ainsi que les lèvres. De plus, un énorme flot de sang jaillit du cou. Le légiste dira que Bernd a eu une mort douloureuse, par hémorragie.

      
      Juste avant d’achever sa victime, Armin se penche vers elle, il récite le 23ème psaume, Dieu est mon berger, ainsi que le Notre-Père ; « Je l’ai embrassé encore une fois, j’ai prié, y compris pour moi, pour mon pardon – et j’ai frappé avec le couteau. » On le voit porter les coups au niveau de la carotide.

      Pour l’occasion, Meiwes, toujours vêtu de son pyjama bleu, se protège à l’aide d’un tablier de boucher improvisé – l’alèse imperméable qu’il a retirée du lit de sa mère – et il a enfilé des bottes en caoutchouc.

      Il sépare la tête du tronc, d’un coup de hache, l’emporte dans la salle de bains afin de la nettoyer, dans la baignoire. De retour dans la pièce, il la dépose sur la table pour que Bernd puisse « assister » à son propre dépeçage. Il semble que les deux hommes se soient au préalable mis d’accord sur ce point. Armin adresse plusieurs fois la parole à la tête. Il tapote affectueusement l’avant-bras de sa victime décapitée, et entreprend de l’éventrer et de la vider de ses viscères, de son cœur. Ensuite il s’attaque au démembrement. Il coupe les bras, puis les jambes.

      Meiwes peste un peu au passage, en raison de la corpulence de Brandes. Le prochain devra être plus mince, dit-il à la caméra. Et il n’y aura ni préliminaires, ni castration, aucune de ces âneries qui font perdre du temps avant l’abattage. Il faudra aller droit à l’essentiel, dans le respect des « règles d’hygiène de la boucherie », comme il les appelle.

      Au procès, le médecin légiste cité en tant qu’expert donnera cet avis de la scène : « On voit, sur cet enregistrement vidéo, que c’est la première fois que l’accusé dépèce un homme. Il confond le gros intestin avec l’intestin grêle, ainsi que le foie avec la rate. Il n’a visiblement aucune connaissance de l’anatomie humaine. »

      Meiwes parvient malgré tout à découper ce corps humain, il va jusqu’au bout de son idée. Après avoir récupéré les organes internes dans des saladiers en plastique, il débite la chair en portions, qu’il met dans des sacs de congélation de couleur bleue. Il procède à cette opération avec soin et minutie : chaque sachet est consciencieusement étiqueté, comme le ferait une bonne ménagère. La date est mentionnée, ainsi que la nature du morceau, « 10/03/2001 – échine »… Meiwes prévoit-il de procéder à d’autres abattages et dépeçages ? Si c’est le cas, craint-il de ne plus s’y retrouver dans l’origine des « viandes » et leur date de péremption ? Chaque pièce est baptisée – bifteck, rôti, côtelettes, jambon, filet. Au total, il récupère 30 kilos de chair. Les 35 sacs sont entreposés dans un congélateur en forme de coffre, sous des boîtes de pizza.

      Lorsque la séquence de boucherie est terminée, le nettoyage accompli, Meiwes continue sur sa lancée et enterre les ossements, les viscères et la peau dans son jardin, en trois endroits différents. Il se dit qu’il pourrait avoir de la visite durant le week-end et juge préférable de se débarrasser immédiatement des restes compromettants. Il fait encore nuit noire lorsqu’il creuse des trous et y ensevelit les morceaux qu’il juge non comestibles. Malgré l’heure matinale – dans une heure ou deux l’aube pointera – il ne ressent pas de fatigue. Il se réjouit à l’idée de manger son amant. Qui deviendra une partie de lui-même.

      Cette nuit-là, Meiwes utilise trois cassettes vidéo de 90 minutes chacune. Elles deviendront des pièces à conviction essentielles pour le verdict. Elle devront entre autres permettre de juger si la victime avait donné son consentement total à l’acte, notamment après la castration, comment elle s’est comportée, et si l’accusé pouvait se rendre compte que Bernd était encore vivant lorsqu’il lui a donné les coups de couteau fatals, indiquera un porte-parole du tribunal.

      Samedi 10 mars, tôt le matin. Armin Meiwes va se coucher.

      Bernd-Jürgen Brandes se résume désormais à 30 kilos de viande emballée dans de petits sacs en plastique.

     

     
     
      Chapitre 7 : Fétiches

      Armin a conservé un pied de Bernd, qu’il dépose artistiquement au centre d’une assiette, baignant dans de la sauce et agrémenté de ketchup et d’épices. Derrière l’assiette, il installe un saladier rempli d’eau bouillante, pour donner l’impression que le pied fume. « Il avait l’air tellement beau, ça m’a excité sexuellement – pourtant le pied était encore cru », commentera l’accusé.

      Il a également mis de côté un os de bras pour le faire sécher dans le four puis le réduire en poudre à l’aide d’une râpe de cuisine – il s’agit d’une expérience, dira-t-il plus tard de cette séance de broyage. Il stocke la poudre d’os dans une boîte à pain. A l’origine, il projetait de suspendre un des bras dans sa cuisine, comme s’il s’agissait d’un jambon de Parme, mais cela aurait manqué de discrétion.

     

     
      La perversion

      Pour Meiwes, l’acte de cannibalisme ne se limite pas au dépeçage et à la consommation de la chair. Il inclut une importante composante « visuelle » à forte connotation sexuelle. Au tribunal, il dira : « J’ai souvent regardé l’éviscération et le dépeçage, avec fierté. J’en ai tiré des images que j’ai retouchées sur mon ordinateur. Depuis le début j’avais l’intention de laisser un témoignage de cela sur une bande vidéo, parce que je pensais que je ne pourrais pas, par la suite, réaliser que j’ai bel et bien fait tout cela. Plus tard je me suis passé le film en me masturbant. » Et de fait, la police retrouvera de nombreuses traces de sperme sur son pyjama. Il déclarera aussi : « A travers cet abattage, j’ai senti que le corps n’est pas simplement jeté, mais qu’il a encore un sens. » En d’autres termes : mangez-vous les uns les autres, pour éviter le gaspillage ?

      
      Le cannibale confère à son acte une haute valeur symbolique, sa motivation est de l’ordre du rituel, jugeront les experts qui parleront à cet égard de désir de fusion et de régression. « C’était une façon de se rapprocher des hommes » et de combler le vide de la solitude, déclarera à la barre le docteur Klaus Beier, psychothérapeute et sexologue basé à l’hôpital de la Charité de Berlin. Le médecin n’a pu déceler « aucune indication de trouble psychologique ». Un autre expert, le professeur Georg Stolpmann (Université de Göttingen), soulignera le fait que le cannibale a fait de la mort de sa victime un acte « romantique » et « non-violent ».

      Concernant les émotions qui ont surgi en lui lorsqu’il a tué sa victime, Meiwes expliquera : « J’ai bien aimé dépecer le corps, mais le moment de la mort a été terrible, cela a été le moment le plus effroyable de mon existence. » « C’était un sentiment indescriptible », dira-t-il à un policier. « J’ai ressenti en même temps de la haine, de l’amour, de la joie et de la colère. Le rêve de ma vie se réalisait. » A tous ces sentiments s’est ajouté, de l’avis des experts, la volonté de puissance et de domination sur sa victime. L’accusé sera décrit comme un être immature, incapable de s’identifier à quelqu’un et de ressentir ce que l’autre ressent, incapable de contrôler ses désirs et ses pulsions. Il a besoin d’une intense excitation pour parvenir à stimuler ses sentiments. En tuant et en mangeant un homme, il a pu provoquer en lui des sensations fortes, dans une optique purement égoïste, contrairement à ce qu’il affirme. « En passant à l’acte, Meiwes a davantage pensé à lui-même qu’à Brandes. » Cet avis d’experts va totalement à l’encontre de la thèse défendue par l’accusé, qui affirmera avoir agi par piété, par altruisme : Brandes souffrait d’être en vie, il l’a donc aidé à mourir, accomplissant une sorte de suicide assisté. Cette thèse sera le système de défense du cannibale.

     

     
     
      Chapitre 8 : A table

      « Quand mon vieux copain de classe Armin m’invitait à déjeuner le dimanche, il faisait un rôti. Il le servait dans l’argenterie de famille, et il me grondait parce que j’écrasais mes pommes de terre dans l’assiette. » Berthold, le vieux copain, avait de mauvaises manières à table, d’après son hôte. Il a dû s’asphyxier lorsqu’il a appris que son ancien camarade de classe et proche voisin était devenu cannibale – et par la même occasion se demander de quel « animal » provenaient les fameux rôtis. En effet, il continuait à être invité à déjeuner alors que le Berlinois était déjà dans le freezer.

       

      Pour sa part, Meiwes s’offre son premier dîner cannibale deux jours après avoir commis son crime. « C’était comme recevoir la communion » dira-t-il de ce repas, allant jusqu’à comparer son acte d’anthropophagie à l’eucharistie.

      Pour l’occasion, il sort du buffet de la salle à manger la belle vaisselle noire, il décore la table de bougies. Le steak est accompagné de boulettes de pommes de terre (des Princesse, à chair ferme), de choux de Bruxelles et d’une sauce au poivre vert. Il débouche une bouteille de vin rouge sud-africain. La chair humaine a plus ou moins, paraît-il, le goût de la viande de porc. En un peu plus fort.

      La pièce de viande est cuisinée avec de l’huile d’olive, des fines herbes, de l’ail, de la noix de muscade, du sel et du poivre.

      Les journaux et les magazines du monde entier, qui indiqueront les ingrédients précis de cette recette, publieront aussi tous les mêmes photographies de l’affaire du « Cannibale de Rotenburg », à commencer par celle, particulièrement symbolique, où l’on voit un Armin Meiwes détendu et très souriant, en chemise bleue, les deux coudes plantés sur une table, en train de fumer une cigarette d’un air dégagé, heureux. Devant lui, deux bouteilles de vin rouge et quelques verres. Les légendes de la photo ne préciseront jamais si elle datait d’avant mars 2001, ou après.

      Que dira Meiwes, après son arrestation, de ce qu’il a vécu en mangeant de la chair humaine ? Et des effets de cette consommation sur sa personne ? « C’est une sensation sublime, ce sentiment de satisfaction. C’est autre chose qu’une relation d’amour. On ne peut pas atteindre ce sentiment sous une autre forme. » Il ajoutera qu’à chaque bouchée qu’il avalait, il se rapprochait un peu plus de Brandes, qu’il avait souvent son image devant les yeux et qu’il pouvait, par la pensée, toucher son corps.

      Depuis que son ami est en lui, qu’il l’a en quelque sorte « épousé », Armin serait aussi psychologiquement plus stable. Il n’éprouverait plus ce sentiment de solitude, le vide intérieur aurait disparu. Il aurait même l’impression d’avoir assimilé, absorbé quelques-unes des aptitudes de l’ingénieur. Celui-ci, par exemple, maîtrisait bien l’anglais. Or, Meiwes a le sentiment que son anglais s’est nettement amélioré…

      De la mi-mars 2001 au 10 décembre 2002, date de son arrestation, Franky mange le corps de Cator « dans le cadre des repas de tous les jours », c’est-à-dire qu’il ne réserve pas cette viande à des occasions particulières. Il la décongèle au fur et à mesure. Etant donné qu’il dispose de toutes sortes de morceaux, les modes de cuisson diffèrent d’une fois sur l’autre. L’été, par exemple, il profite du beau temps pour se faire griller des « côtelettes » sur le barbecue installé sur la terrasse. Des habitants du village qui passent devant sa maison au moment où il fait cuire sa viande se demanderont avec effroi, rétrospectivement, s’il s’agissait des côtes de ce mystérieux Berlinois qui est venu jusque dans ce coin perdu pour se faire tuer et dépecer par leur voisin, un homme charmant par ailleurs.

      Le fait est que la révélation d’un cas de cannibalisme dans un village d’une trentaine d’habitants a eu l’effet d’une bombe. Les esprits ont été profondément choqués, car rien ne pouvait laisser supposer que ce « voisin idéal » ait pu prendre la vie d’autrui et, surtout, briser un tabou comme le cannibalisme. Les villageois ont été stupéfaits d’apprendre (pour la plupart d’entre eux à la radio, le lendemain de son arrestation) à quoi Armin passait ses nuits, de découvrir la nature de sa double vie et l’ampleur de la tromperie – puisqu’il se comportait en homme parfaitement civilisé avec tous, tout en se livrant à des actes de sauvagerie en privé. Le traumatisme et un certain sentiment de honte face au reste du monde (« le village du cannibale », a-t-on pu lire dans certains journaux) ont perduré jusqu’au procès. Mais la période la plus éprouvante pour les habitants a été celle qui a immédiatement suivi la révélation de l’affaire. Durant plusieurs jours, les rues et les routes ont été envahies par des nuées de journalistes et de véhicules d’équipes de télévision. Le village était livré en pâture à la presse à sensation, et à la presse tout court. Un hélicoptère a même été loué par un groupe de journalistes pour survoler la propriété et la demeure des Meiwes.

      Les fêtes de la fin de l’année 2002 ont été bien assombries par cette histoire dérangeante. Dans toutes les têtes, des questions ont surgi, chacun s’est mis à ausculter sa mémoire, en quête de souvenirs précis liés à Minchen, à Armin. Et le jour où… étais-je là ? Que s’est-il passé exactement ? Comment Armin a-t-il pu faire une chose pareille ? Manger un type ? Il avait l’air tellement gentil… Comment se peut-il qu’on n’ait rien remarqué ?

      Manfred, agriculteur et voisin de Meiwes, 41 ans, a été le seul à parler lorsque les journalistes ont débarqué, que la foule des curieux s’est mise à affluer. RTL lui a proposé un contrat dans les heures qui ont suivi la découverte de restes humains dans le jardin de son voisin, le 11 décembre. Il leur a dit : « c’était un garçon normal, on a beaucoup joué ensemble quand on était gosses. A dix ans on faisait du poney. A l’âge des mobylettes les liens se sont relâchés, il faut dire qu’Armin n’en avait pas. » Quant à la demeure « hantée » des Meiwes, c’est la maison natale du père de Manfred, qui y a vécu avec sa mère jusqu’au milieu des années soixante. Jusqu’à ce que les Meiwes la leur rachètent.

      
      Au début, lorsque l’affaire a éclaté, Manfred a fait des plaisanteries sur son vieux copain cannibale. Parfois sur un mode quelque peu déconcertant, qui peut s’expliquer par la gêne inavouable que cette affaire n’avait pas manqué de provoquer. Par exemple, en juillet de l’année suivante – sept mois après l’arrestation – il a défilé dans les rues de Rotenburg, à cinq kilomètres de là, au volant d’une sorte de char de parade « à thème », garni de quatre affiches sur lesquelles il avait peint de grosses gouttes de sang et des slogans tels que « Nous vous aimons à vous dévorer ! » ou bien « Un petit village à la réputation mondiale : Wüstefeld dans le pays de Hesse ! ». Sur le véhicule, il avait installé une table de camping et un barbecue où il faisait griller des saucisses qu’il offrait gracieusement aux spectateurs. Il paraît que les gens, qui applaudissaient sur son passage, les lui auraient arrachées des mains pour en manger.

      Puis son état d’esprit a changé. Maintenant, il ne veut qu’une chose : qu’Armin ne remette plus jamais les pieds à Wüstefeld. « Il faut l’enfermer. »

      Le maire du village également ne veut qu’une chose : que l’agitation cesse définitivement. Philosophe, il ajoute que désormais, au moins, les Allemands savent qu’il existe une ville du nom de Rotenburg-sur-Fulda, outre celle de Rotenburg-sur-Tauber. Il a bien conscience que le procès, lorsqu’il aura lieu, remuera toutes ces choses, et le couteau dans la plaie, mais il n’escompte pas d’invasion des médias comme cela a été le cas en décembre 2002. Toutes les photos de Rotenburg, de Wüstefeld et de la demeure des Meiwes qui pouvaient être faites l’ont été. Quant au sobriquet que l’on a donné à Rotenburg, la « ville cannibale », il ne porte préjudice à personne, à sa connaissance. Et puis, cela aurait pu se produire dans n’importe quelle autre ville…

      La seule chose qui l’ait mis hors de lui, c’est ce coup de téléphone qu’il a reçu, le 24 décembre à 20 heures, soit deux semaines après l’arrestation de son administré. La Kripo (la Crime allemande) le priait instamment d’illuminer la propriété du cannibale, les rondes de nuit étant supprimées pour cause de réveillon de Noël. « Les responsables auraient pu y penser plus tôt », a-t-il lâché d’un ton aigre. Il estimait que ce n’était pas à ses collaborateurs et administrés de se déplacer un soir pareil – ils avaient déjà eu assez à pâtir de cette affaire, et ce n’était pas à eux de se coltiner le travail de la police. Comme ce cantonnier du village auquel on a demandé, le 11 décembre, d’aller retourner le jardin du cannibale à l’aide d’une excavatrice afin de déterrer la tête et les os de la victime.

      Concernant la propriété de Meiwes, le maire ne se fait pas de souci. Si elle avait dû devenir un lieu de pèlerinage, elle le serait déjà… or il n’en est rien.

      La maison, elle, ne sera pas rasée comme c’est parfois le cas des maisons qui ont été le théâtre de crimes horribles : elle est plus que centenaire et placée sous la protection des monuments historiques. Elle fait partie du patrimoine. Tout comme le crime d’Armin Meiwes fait désormais partie de la mémoire collective allemande.

      Dans la région durement touchée par ce fait divers criminel, certaines voix se sont élevées pour minimiser l’horreur, pour la resituer par rapport à ce qui se passe dans le reste du monde. Une habitante de Rotenburg, qui a préféré rester anonyme « à cause de son commerce », estime que les actes commis par Meiwes ne sont « pas si horribles que cela » comparés à d’autres dysfonctionnements que l’on peut constater dans nos sociétés. Les tueurs d’enfants ou les meurtres en famille sont à ses yeux plus répugnants, seulement, « ils ne sont pas aussi spectaculaires que l’affaire du cannibale ». Un jeune homme de 25 ans, présent lors de cet entretien, l’approuve. Ce qu’Armin Meiwes a surtout fait, c’est heurter la morale.

     

     
     
      Cannibalisme & cannibales

      Un être humain qui mange un autre être humain : cette pratique n’est pas nouvelle. Le cannibalisme fait pour ainsi dire partie intégrante de la civilisation – enfin, de certaines cultures, où il n’est pas interdit. Dans les sociétés occidentales, il constitue un tabou majeur, perçu comme inquiétant, dangereux et impur. La chair humaine est sacrée et la manger représente un crime aux yeux de la collectivité sociale.

      Les principales motivations de cet acte sont de plusieurs natures, mais force est de constater que la pulsion cannibale est omniprésente dans nos cultures, y compris occidentales où elle est pourtant réprimée ; elle est impliquée dans la charpente de notre imaginaire. Il suffit d’examiner le langage amoureux (« Je vais te dévorer », « manger des yeux », « mon petit poulet », « mon lapin ») ou les contes pour enfants les plus universels, tels que Le Petit Chaperon rouge ou Hänsel et Gretel. Les religions elles-mêmes présentent une composante « cannibale ». Pour prendre l’exemple du christianisme, et notamment du catholicisme : l’eucharistie est un sacrement où le croyant « mange le corps du Christ et boit son sang ». La Cène se présente comme une sorte de repas « magique ».

      Le cannibalisme est de nature rituelle. On le trouve chez certains peuples primitifs d’Amérique latine et du Nord, d’Australie, d’Indonésie et d’Afrique, où il fait partie de l’organisation sociale. Mais il est aussi, dans certaines circonstances, un acte alimentaire, destiné à assurer la survie. Un cas célèbre d’anthropophagie, dans l’histoire, fut celui des survivants du radeau de la Méduse. En 1816, le gouvernement français a envoyé plusieurs frégates en Afrique afin de reprendre possession du Sénégal qui venait d’être restitué à la France ; plusieurs centaines de personnes se trouvaient à bord. L’un des navires, la Méduse, s’est échoué dans le sable, à quelques kilomètres de la côte africaine, les eaux étant peu profondes. Un radeau a été construit et 151 passagers y ont pris place. A l’arrivée, treize jours et quelques péripéties plus tard, il n’en restait plus qu’une dizaine… qui ont survécu grâce aux corps de certains de leurs compagnons d’infortune.

      Moins loin de nous dans le temps – en 1972 – un Fokker qui se rendait au Chili et transportait entre autres passagers une équipe uruguayenne de rugby s’est écrasé dans la cordillère des Andes, à 3 000 mètres d’altitude. Sur les 45 passagers, 27 ont survécu au crash, et parmi ces survivants, seuls s’en sont sortis ceux qui ont mangé de la chair humaine, les secours n’étant parvenus que 72 jours plus tard.

      Le cannibalisme peut par ailleurs avoir sa place dans la pratique de la sorcellerie. Et – dans le cas qui nous intéresse – être le symptôme d’une grave déviance psychique, et relever de la perversion, du fétichisme et d’un sadisme extrême.

       

      Armin Meiwes, lorsqu’il se documente sur ses sujets de prédilection – les tueurs pervers –, s’intéresse de très près aux cas de Jeffrey Dahmer et de Fritz Haarmann. Le premier, un Américain né en 1960, est surnommé le « Cannibale de Milwaukee » : quand la police perquisitionne son appartement, elle découvre sept crânes, quatre têtes complètes, des organes génitaux (dans une marmite), des morceaux de chair et un cœur (dans un congélateur), ainsi que d’autres restes humains dans un grand fût rempli d’acide (installé dans sa chambre à coucher). Dahmer a été condamné pour les meurtres de 17 adolescents homosexuels. Il les a parfois trépanés à l’aide d’une perceuse électrique pour en faire des esclaves sexuels, puis les a démembrés et s’est débarrassé des corps de la façon indiquée ci-dessus.

      L’autre tueur en série qui tient compagnie, la nuit, à Meiwes, était un de ses compatriotes, mais pas un contemporain. Fritz Haarmann, le « Boucher de Hanovre », est né en 1879 dans la capitale de la Basse-Saxe. Dans un contexte historique particulier – l’entre-deux-guerres, où ont sévi une grave crise financière et la famine – la population allemande se bat comme elle peut pour se procurer combustibles, nourriture et vêtements. C’est dans cette situation déplorable qui a vu fleurir le marché noir et une franche dissolution des mœurs que Haarmann, homosexuel notoire, « fait des affaires ». Souffrant d’une légère déficience mentale mais malin, cruel, amoral et capricieux, il a dans son enfance joué à la poupée et il s’est travesti ; il est passionné de travaux de couture. Après un internement en hôpital psychiatrique – dont il s’évade – il passe deux ans en Suisse et finit par regagner Hanovre. Là, il s’enfonce rapidement dans la délinquance : vols, escroqueries… et atterrit en prison, pour cinq ans, durant la Première Guerre ; il échappe aux combats.

      A sa sortie, il loue une petite boutique et une arrière-boutique et se lance dans un marché noir d’un type très spécial. Il n’est pas véritablement inquiété par les forces de l’ordre, malgré les soupçons de certains voisins qui assistent à un curieux trafic de sacs et entendent de drôles de bruits chez lui. Haarmann est protégé par la police locale qui, débordée et peu regardante, fait appel à lui en tant qu’indicateur ; en échange, les policiers ferment les yeux sur ses activités de marché noir. Il finit par avoir quelques petits ennuis avec la justice, mais purge de courtes peines de prison et peut se remettre « à l’ouvrage » dès qu’il rentre chez lui : il est en si bons termes avec la police… Un jour il devient « détective » : un commissaire lui propose de diriger sa petite société de recherches privées. C’est grâce à cette étiquette qu’il aborde sans difficultés des jeunes gens âgés de 15 à 20 ans pour la plupart, qui traînent dans la salle des pas perdus de la gare centrale de Hanovre. Il les ramène chez lui et s’offre leurs faveurs en échange, promet-il, de nourriture et d’un toit. En plein coït il les tue, le plus souvent en les mordant sauvagement à la gorge, en leur arrachant la trachée avec les dents, puis transforme leurs corps en biftecks, terrines et chapelets de saucisses. Il revend les vêtements de ses victimes, et se débarrasse des ossements en ville, la nuit, traînant dans les ruelles désertes de gros sacs de toile. Il jette leur contenu dans la rivière qui traverse la vieille ville, la Leine.

      Les voisins finissent par se plaindre de la persistance des bruits de scie et de hachoir qui interrompent leur sommeil, trouvant également curieux de souvent voir entrer chez Haarmann des garçons qui, la plupart du temps, ne ressortent jamais de l’immeuble. Et la Leine, elle, finit par recracher des tibias, humérus et autres crânes – en tout, plusieurs centaines de morceaux de corps.

      Grâce à la protection policière dont il jouit, le Boucher de Hanovre ne se fait arrêter qu’en juin 1924 : des inspecteurs berlinois ont été appelés à la rescousse pour éclaircir cette étrange affaire. Arrêté, Haarmann passe aux aveux, en long et en large. Il s’épanche sur l’art de désosser les cadavres, reproduisant au passage les gestes à exécuter, donne des conseils sur la meilleure façon de les accommoder. Au tribunal, tous les voisins et anciens « clients » présents reçoivent un choc en apprenant que la viande acquise à très bon prix au marché noir n’était pas du cheval – mais une trentaine, voire une quarantaine de jeunes gens. On ignore leur nombre réel. Le 19 décembre 1924, Fritz Haarmann est condamné vingt-quatre fois à mort, pour des crimes commis entre 1918 et 1924. Il déclare alors : « Je suis sain de corps et d’esprit. Il m’arrive seulement d’avoir des lubies de temps en temps. Je demande à être décapité. Ce n’est qu’un mauvais moment à passer. Après, j’aurai la paix. » Il est exécuté en avril 1925.

      La tête du Boucher de Hanovre est conservée dans un bocal de formol, à Göttingen. Quatre échantillons de son cerveau ont été prélevés à des fins scientifiques ; ils se trouvent à Munich.

       

      L’Allemagne a eu le triste privilège de voir officier sur son sol plusieurs tueurs en série vampires et cannibales entre les deux guerres ; ces hommes étaient de grands prédateurs. Outre le Boucher de Hanovre, on citera le « Vampire de Düsseldorf » – Peter Kürten, né en 1883 et mort en 1931, un sadique sexuel littéralement assoiffé de sang reconnu coupable de neuf meurtres – et Karl Denke, un tueur en série mal connu car il s’est pendu dans sa cellule de prison la nuit qui a suivi son arrestation sans que l’on ait eu le temps d’explorer les motivations de ses actes.

      Karl Denke, le « Cannibale de Ziebice », naît en 1870 dans cette ville de Silésie qui comptait quelque 8 000 habitants et qui se trouve aujourd’hui en territoire polonais. Ses parents sont des fermiers aisés ; l’héritage qu’ils légueront à leurs enfants sera anéanti par l’inflation galopante de l’après-guerre. Denke jouit d’une excellente réputation en ville, où il est allé s’installer ; on le surnomme « Papa Denke ». Jusqu’à cette veille de Noël 1924 où l’une de ses victimes échappe à la mort : dès le premier coup de hache le jeune homme s’enfuit, en sang, et alerte les autorités. Les policiers qui perquisitionnent le logement iront de surprise en surprise, toutes plus répugnantes les unes que les autres : le citoyen respectable a tué entre 30 et 40 personnes, à savoir au moins 26 hommes et 5 femmes – essentiellement des mendiants, des vagabonds et des journaliers – dont on retrouvera les papiers d’identité et les vêtements raidis par le sang, accrochés à des patères. Des restes de chair humaine macèrent dans deux baignoires ainsi que dans des bocaux de saumure que l’on retrouve en grand nombre dans la cuisine. Denke a également stocké des pots de graisse humaine, les ossements (qui servent de combustibles) et il a transformé la peau de ses victimes en ceintures et en lacets. Le tout est revendu en porte-à-porte. En ces temps de pénurie, toute denrée est précieuse. Le cannibale lui-même ne se nourrit plus que de chair humaine depuis trois ans, de son propre aveu.

       

      Ces hommes ont commis des actes aussi repoussants et tabous que le crime qui sera reproché au Cannibale de Rotenburg. Ce dernier se distingue néanmoins de ses « prédécesseurs » par le fait qu’il a cherché – et trouvé – une victime volontaire. Toute la difficulté, pour le tribunal, résidera dans l’appréciation de cette particularité. Il devra trouver une réponse adéquate à cette question : comment juger un homme tuant une personne qui, selon toutes les apparences, aspire à ce destin ? Et que penser d’un homme adulte, éduqué, qui veut se faire massacrer et manger par un homme ?

     

     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
    

    
    
   

  

    

  
    
      
   
   
   
   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
      Chapitre 9 : « Je n’ai bientôt plus de viande »

      Très rapidement après avoir « rempli » son congélateur, Franky se met en quête d’une nouvelle victime consentante sur Internet. La prochaine devra être plus jeune, plus tendre. Il effectue donc, à chaque premier contact par e-mail interposé, un contrôle très strict des critères auxquels la personne qu’il cherche doit répondre (« … alors viens me voir, je t’abattrai et je mangerai ta chair délicate. S’il te plaît envoie-moi par e-mail âge, taille et poids, si tu peux avec une photo »).

      Les mois passent. Un jour, Meiwes écrit à l’un de ses contacts « je n’ai bientôt plus de viande » comme on lance un cri d’angoisse. Le fait qu’il mentionne la « viande » présuppose que son crime n’est pas resté confidentiel. De fait, Franky se vante sur le Net d’être passé à l’acte, preuves à l’appui : il publie sur des sites spécialisés une sélection des « meilleurs moments » du dépeçage de Bernd. Une sorte d’anthologie du cannibalisme en images, constituée d’une cinquantaine de photographies sanglantes. Il est tout à fait légitime de s’étonner que, parmi les innombrables internautes qui visitent les sites à tendance « cannibale » où Meiwes révèle les actes qu’il a commis, personne ne s’inquiète de la gravité de ce qui s’est réellement produit et ne se demande si ce « Franky » ne représente pas un danger pour la société.

       

      Les nouvelles recherches vont bon train et donnent lieu à des échanges de courriers électroniques abondants et d’une crudité singulière.

      
      Ainsi, à une annonce placée le 22 novembre 2001, « je cherche un jeune homme âgée de 18 à 25 ans. Si tu as un corps normal, je te massacrerai et je mangerai ta chair bandante, signé Franky », un certain Carl répond, le lendemain : « 21 ans, mignon, taille moyenne, 38-28-32, bite non circoncise de 8 pouces (= 20 cm), cul sexy à rôtir, j’adore l’idée d’être mangé… alors prépare ta broche Franky et rôtis ma chair bandante ».

      Dans le forum « Café Cannibale », un certain Stevo fait cette proposition le 15 août 2002, à 4 h 40 du matin : « Je vous offre ma chair à manger. Ce message s’adresse à tous ceux, hommes ou femmes, qui souhaiteraient que je devienne le plat de leurs rêves, étant donné que j’ai 18 ans, et une chair tendre et délicieuse qui supplie qu’on la dévore. Si vous pensez que vous aimeriez m’avoir dans votre ventre, envoyez-moi un message et je répondrai à tous ceux qui expliqueront comment ils veulent me manger », à laquelle Meiwes répondra comme suit, le 18 août à 13 h 23 : « Je suis Franky, d’Allemagne. Tu m’intéresses beaucoup, parle-moi davantage de toi, taille poids, etc. Je t’abattrai et je mangerai ta chair délicieuse. »

      Dans le même forum, Franky poste ce texte, le 10 septembre 2002 à 10 h 11, en réponse à un message de Hänsel envoyé le 8 septembre à 13 h 35 : « Salut Hänsel, se faire rôtir vivant, voilà une belle idée, surtout pour toi, qui auras le rôle de la victime. Mais réfléchis un peu : vu ton poids, il y a à peu près 35 kilos de chair dans ton corps, donc si chaque cannibale consomme lors du repas environ 500 grammes de ta viande (et cela représente une grosse portion), il nous faudra alors environ 70 personnes pour te manger. Il ne faudrait quand même pas qu’il reste de ta chair et qu’elle pourrisse ! Il devrait être très difficile de réunir à la fois un très grand nombre de convives. Alors, si tu te décides à te faire abattre et découper “normalement”, adresse-toi à moi, anthrophagus@hotmail.com. Je t’abattrai et je te découperai en vrai technicien, et je te mangerai jusqu’au dernier gramme avec d’autres amis cannibales. Je me réjouis d’avance de ta réponse. Ton maître boucher. »

      Ces messages ne représentent qu’une infime partie de l’immense correspondance entretenue par Meiwes avec des jeunes gens hardis et curieux qui, visiblement, aiment avant tout se faire plaisir en écrivant et en exprimant leurs fantasmes. On ignorera toujours à quel point ces « candidats » sont sérieux dans leur désir et leur demande. Pour la plupart des hommes, le désir reste au stade du fantasme et n’appelle aucune réalisation.

     

     
      Défilé de candidats dans la maison de l’horreur

      Parmi les multiples contacts de Franky, certains vont quand même jusqu’à risquer une rencontre physique. Quelques-uns d’entre eux viendront témoigner à huis clos et à visage couvert – très couvert, la plupart du temps, de peur que la révélation de leurs fantasmes les plus intimes ne rejaillisse sur leur vie privée et professionnelle. Au tribunal, ils seront tous introduits dans la salle d’audience par une entrée secrète. Le président leur demandera de décliner leur identité ; pour la suite des déclarations, ces témoins discrets feront parfois appel à un intermédiaire leur servant de « voix », afin que la leur ne puisse être reconnue de personne.

       

      Jörg, un Allemand âgé de 34 ans, originaire des environs de Stuttgart, dans la Forêt Noire, exerce le métier de cuisinier. Il a demandé expressément à ce que le public et les journalistes quittent la salle d’audience durant sa comparution. Il éprouve une grosse gêne à venir raconter sa rencontre avec le Cannibale de Rotenburg – peut-être même de la honte. Il dissimule son visage derrière de grosses lunettes noires et porte un couvre-chef bleu. Il est l’une des « victimes potentielles » de Meiwes qui défileront à la barre au cours de son procès-fleuve. Ces hommes ont été soit « recalés » par celui qui se proposait d’être leur bourreau, soit effrayés en réalisant soudain ce qu’ils s’apprêtaient à subir.

      Cet homme a été en relation durant deux ans et demi avec Franky, par le biais de messages électroniques ; il l’a également rencontré à cinq reprises, la première fois dans un hôtel de Cassel. Ils se sont revus une semaine plus tard, dans la demeure de Wüstefeld même. Franky lui avait promis « une mort selon tes souhaits ». Là, Jörg a visité la pièce d’abattage, et il y a pratiqué des jeux de rôles sexuels avec le maître des lieux, sous l’œil de la camera de ce dernier. L’un de ces jeux consistait à se déshabiller et à se faire apposer des étiquettes sur les parties du corps dont la chair pouvait être consommée. Puis à se faire enduire le corps d’huile et suspendre à un crochet de boucher, la tête en bas ; à ce moment-là, Meiwes devait tracer au stylo rouge des lignes délimitant la chair comestible en vue d’une éventuelle découpe. Rumsteak, lard, filet… Mais la séance de marquage a dû être interrompue, Jörg se sentait mal à l’aise ; il a flanché. Meiwes l’a alors laissé rentrer chez lui. Le témoin affirme qu’il n’a rien entrepris contre son gré.

      En quittant le tribunal, Jörg s’est tourné vers l’accusé pour lui glisser, à mi-voix, « salut ! ».

      Un certain Alex, de Ratisbonne, a également croisé la route du cannibale, qui l’a ligoté dans sa voiture pour pratiquer sur lui un examen physique préliminaire, avant abattage. La rencontre a également tourné court. Alex préférait être livré à une femme.

      Avec Dirk, 27 ans, organisateur de conférences pour une chaîne d’hôtels internationale basée à Londres, les choses sont allées un peu plus loin. Ils se sont donné rendez-vous dans un Etap Hotel, à Mannheim, un après-midi de l’hiver 2001. Ils nourrissaient depuis quelque temps une cyberrelation régulière et assidue. La rencontre a eu lieu dans le hall, ils se sont serré la main, « Vous devez avoir faim après votre voyage », s’est enquis Meiwes qui savait que le jeune homme arrivait tout droit de Londres. Ils se sont rendus dans un McDonald’s où ils ont commandé des Big Mac et des frites. Dirk désirait être tué et mangé. Il présentait en outre la particularité de vouloir être condamné à mort. « Alors j’avais imprimé exprès pour lui un acte de condamnation qui avait l’air officiel, à l’aide de mon ordinateur », précise Meiwes.

      Dans la chambre d’hôtel Dirk s’est déshabillé, son bourreau l’a menotté, enchaîné au lit avant de l’emballer dans de la cellophane et de lui enfoncer des épingles dans le corps afin de repérer le foie, les reins, etc., comme on le ferait sur une carte de géographie, dans l’optique d’un dépeçage. Puis la séance a été suspendue. Les deux hommes ont décidé d’aller au cinéma – ils ont vu Ocean’s Eleven, avec George Clooney, croit se souvenir Meiwes – et de retour à l’hôtel, Franky lui a projeté l’enregistrement vidéo réalisé lors des passages de Jörg le cuisinier dans sa pièce d’abattage. Il a omis de lui préciser qu’il avait retouché la bande afin de rendre les séquences plus « réelles ». Soudain, Dirk a jeté l’éponge. « C’est trop, la réalité », a-t-il déclaré en plantant là le cannibale qui ne l’a revu que le 15 décembre 2003, face à la cour, une casquette de base-ball enfoncée jusqu’aux yeux, qui eux étaient cachés derrière des lunettes de ski.

      L’une des autres victimes potentielles du cannibale à l’avoir rencontré – sur les 204 internautes qui désiraient se faire manger – fut un certain Alexander, qui venait d’Essen, la ville natale de Meiwes. Ce standardiste de 28 ans présentait toutefois un vice rédhibitoire aux yeux de Franky : il était trop gros. Alexander avait réussi à le lui cacher lorsqu’ils ont fait connaissance sur le Net en retouchant numériquement les photos qu’il lui a fait parvenir ; il paraissait plus mince et plus attirant qu’en réalité et il est parvenu à décrocher un rendez-vous avec le cannibale. Ce candidat semblait intéressant parce qu’il souhaitait se faire décapiter puis dépecer, ainsi qu’il l’annonçait dans sa petite annonce (« Je voulais être décapité… », a-t-il admis d’une voix mal assurée à la barre des témoins). Au bout de quatre jours passés ensemble à Wüstefeld, Armin l’a raccompagné à la gare : en plus d’être replet, Alexander n’avait pas beaucoup de conversation.

      Avec Stephan, de Cassel, ce fut la situation inverse : Meiwes voyait en lui la victime idéale, tant d’un point de vue physique qu’intellectuel, malheureusement l’homme n’était pas décidé à mourir. « J’ai dessiné les coupes à accomplir sur son corps, avec de la peinture à l’eau. Il voulait que je lui plante de petits drapeaux dans la peau. Il était pendu à mon crochet », racontera-t-il de sa rencontre avec lui.

      Franky s’est également adonné à des jeux de rôles avec Thomas, un commercial de 39 ans qui s’est d’emblée présenté comme « un animal de boucherie soumis ». Cet homme demandait en conséquence à être nourri comme une bête puis abattu. C’est pour lui que Meiwes a construit la grande cage en lattes de bois installée dans la pièce spéciale. Thomas rêvait d’être amené jusqu’à la cage dans une charrette à bestiaux, poussé à l’intérieur, de ramper et, à travers les lattes, de lécher les bottes sanglantes du cannibale. Le commercial n’était pas venu les mains vides : il avait apporté un authentique tablier de boucher. « J’ai ressenti une vive excitation sexuelle à me trouver enfermé dans la cage, et en voyant Armin à l’extérieur, tenant son couteau à la main. Mais j’ai fini par avoir la trouille », déclarera Thomas devant la cour.

      De son côté, Meiwes dira que Thomas ne lui a pas plu, outre le fait qu’il n’a pas apprécié la position tête en bas quand l’informaticien lui a fait le coup du crochet. Après avoir « joué » avec la cage, ils ont bu une bière ensemble et se sont séparés.

      Daniel, un étudiant de 25 ans, est venu lui aussi tester des jeux de rôles – sans aller plus loin.

       

      Malgré le caractère pour le moins saugrenu de ces rencontres basées sur une perversion sexuelle, on constatera qu’il s’agit dans tous les cas de témoins à décharge. Ils ne veulent pas ? Libre à eux de repartir ! Trop gros, trop vieux, pas assez sympas, ou motivés : Meiwes fait figure de cannibale courtois mais exigeant. Il fait le difficile et a l’appétit sélectif… mais il souhaite également démontrer à la cour qu’il ne voulait manger – donc tuer – que les personnes réellement consentantes. L’avocat de la défense est allé jusqu’à préciser que son client veillait à ce que les visiteurs ne se cognent pas la tête par terre lorsqu’il entreprenait de les pendre à son crochet de boucher. Toutefois, d’après les déclarations d’enquêteurs ayant travaillé sur l’affaire, un autre partenaire sexuel de l’accusé – un certain « M » – lui aurait « proposé » deux de ses collègues pour les abattre sans leur demander leur avis. Il projetait de les attirer dans la maison de Wüstefeld sous un prétexte quelconque et de les endormir. Dans des messages électroniques échangés avec un autre internaute, « M » explique qu’il est nécessaire d’endormir les victimes puisque la plupart des gens tiennent à la vie ; on n’a donc pas d’autre choix que de leur imposer leur « bonheur » – se faire tuer et manger.

      D’un autre côté, il sera souligné lors du procès que Meiwes faisait preuve d’une grande prudence et qu’il était parfaitement conscient de l’illégalité de ses actes : il demandait aux internautes qu’il allait rencontrer de bien veiller à effacer toutes les données compromettantes sur leur ordinateur avant de quitter leur domicile – peut-être pour toujours – et de lui remettre une déclaration signée dans laquelle ils certifiaient être majeurs.

      Aucun de ces internautes n’est resté à Wüstefeld. Franky leur avait pourtant payé les billets de train ou d’avion.

     

     
      Chapitre 10 : « Un petit café, commissaire ? »

      Ce qui devait finir par arriver arriva. Un internaute a déclenché la « mise en retraite » d’office du Cannibale de Rotenburg.

      
      Début juillet 2003, un étudiant d’Innsbruck tombe sur une petite annonce de Franky en surfant au hasard des sites. La trouvant plutôt inquiétante, il creuse un peu la question : il feint d’être intéressé et découvre l’étendue du délire cannibale de l’annonceur, notamment les clichés de Cator en petits morceaux. Il se dit que les actes que cet homme se targue d’avoir commis ne sont peut-être pas simplement virtuels, mais qu’ils ont pu se produire « dans la vraie vie ».

      Le jeune Autrichien alerte donc la direction générale de la police judiciaire, à Wiesbaden en Allemagne, qui prend la chose au sérieux – les photos n’ont rien de rassurant – et ouvre une enquête pour « apologie de la violence ». Les officiers n’osent pas croire qu’un individu ait tué une personne afin de se livrer à un acte de cannibalisme, mais si les faits étaient avérés, il serait impossible d’écarter le risque qu’il y ait eu plusieurs victimes et non une seule, et l’affaire prendrait une envergure terrifiante.

      Il faut savoir que le délit de cannibalisme n’existe pas en droit allemand. Aucune loi n’interdit de consommer de la chair humaine. Il faut donc qu’il y ait eu meurtre, ou du moins, homicide pour pouvoir poursuivre un suspect. Mais si, comme le laisse entendre ce « Franky » sur Internet, il a tué et mangé un homme qui avait donné son consentement aux actes perpétrés sur sa personne, la police et la justice se trouveront face à un nouveau continent juridique, car il s’agirait d’un cas unique dans l’histoire du droit international – outre le fait que cette affaire dépasserait l’entendement du commun des mortels.

      La police est encore loin d’arriver au bout de ses surprises.

       

      La première difficulté, pour les enquêteurs, consiste à identifier la personne qui se cache derrière le pseudonyme de Franky, donc à remonter la piste depuis une simple annonce postée sur un forum de discussion, où personne ne dévoile sa véritable identité. C’est un vrai labyrinthe. Ce qui explique que l’enquête ne porte ses premiers fruits concrets que deux mois après que l’étudiant a donné l’alerte.

      Un mandat de perquisition est délivré le 10 décembre 2002. Motif : présomption de meurtre.

       

      « Messieurs dames, bonjour ! Donnez-vous donc la peine d’entrer… Puis-je vous offrir une tasse de café ? » C’est un homme affable, de bonne humeur et sûr de lui qui ouvre la porte ce mardi matin-là aux policiers de la « Kripo » et leur fait si bon accueil. Mais les visiteurs ne sont pas venus rendre une visite de courtoisie à ce monsieur Meiwes dont ils connaissent déjà les « penchants cannibales » : ils sont là pour fouiller sa maison, saisir son matériel informatique et chercher les preuves d’un meurtre éventuel. Car ils n’ont pas encore la certitude qu’il est allé au bout de son fantasme.

       

      Le premier officier de police à mettre les pieds dans la sombre demeure est une jeune femme, Doris Walter, 35 ans, commissaire de police judiciaire. C’est elle qui, péniblement, découvre la pièce d’abattage, qu’elle trouve dans le même état depuis son aménagement. La commissaire n’en croit pas ses yeux : tous ces ustensiles de boucherie consciencieusement disposés sur la table… Elle se pose encore plus de questions lorsqu’elle repère de vieilles traces de sang, par terre. Meiwes explique leur présence : il lui est arrivé de suspendre de la viande, dans cette pièce, qui servait autrefois de fumoir. Doris Walter dira qu’à ce moment-là, elle était encore incapable d’imaginer que le maître des lieux avait réellement dépecé un homme ici.

      Lors de la perquisition, les policiers fouillent le congélateur où ils trouvent notamment quatre sacs, contenant en tout dix kilos de viande, ainsi que quelques ossements. Le tout est saisi, à des fins d’analyse : chaque indice suspect doit être scrupuleusement examiné. Un technicien « fige » la totalité des actes à l’aide d’une caméra vidéo. Devant la porte de la demeure, un fourgon mortuaire gris attend, hayon arrière ouvert. Deux agents de la police technique, vêtus de combinaisons stérilisées blanches à capuche, de gants jaunes, de masques et de surchaussures bleues afin de ne pas contaminer les lieux, sortent de la maison, portant un cercueil hermétique qu’ils glissent dans le corbillard. Il contient les quatre sacs de congélation et les os. Ces pièces à conviction de la plus haute importance doivent atteindre l’institut médico-légal sans souffrir la moindre altération puisqu’il s’agit des restes supposés d’une victime potentielle.

      Autour du jardin de la propriété un terrain de fouille est délimité. Des agents déroulent des bandes de balisage en plastique rouge et blanc portant tout du long l’inscription « POLIZEIABSPERRUNG », barrage de police, afin d’en interdire l’accès. Il faut geler les lieux.

      D’autres fourgonnettes stationnent dans l’allée de la propriété. Les policiers enfournent dans les véhicules verts une scie circulaire, un barbecue, 16 ordinateurs, 221 disques durs, 95 cd-roms, 1 800 disquettes et 307 vidéos.

      Armin Meiwes est emmené au poste de police pour y subir un interrogatoire, durant lequel il n’avoue rien de son crime. Son faux témoignage ne permettant pas de corroborer une présomption de meurtre, il est relâché, l’après-midi, faute d’éléments suffisants. En fait, la police, dès le départ, ne pense pas se trouver en présence d’un meurtre doublé d’un acte de cannibalisme. Elle croit qu’il ne s’agit que d’une affaire d’apologie de la violence sur Internet, et que la présomption de meurtre ne s’impose pas de façon pressante. Ne disposant d’aucun élément concluant, les policiers relâchent le cannibale… qui se rend tout droit chez son avocat, Harald Ermel.

      Maître Ermel défend Meiwes depuis quelques années, essentiellement pour des infractions au code de la route. Une fois arrivé dans son étude, il vide son sac. L’avocat pâlit, abasourdi par ces révélations à peine croyables venant d’un homme qu’il jugeait au-dessus de tout soupçon, mis à part les peccadilles pour lesquelles on n’emprisonne pas les gens. Harald Ermel conseille à Meiwes de se livrer à la police. Ce dernier acquiesce. L’avocat téléphone au commissariat pour annoncer que son client vient de tout lui raconter. Le commissaire principal Jürgen Schade, qui se trouvait dans les parages lorsque la commissaire Doris Walter a pris la communication, dira qu’il n’oubliera jamais la tête que sa collègue a fait en apprenant que l’homme chez qui elle avait effectué une perquisition le matin même avait bel et bien tué et mangé un homme dans la maison en question.

      Un officier se rend immédiatement à l’étude de l’avocat, escorté de trois agents, pour y appréhender Armin Meiwes.

      L’identité de l’homme qui s’est fait manger – et qui a été porté disparu auprès de la police de Berlin dès sa disparition, soit près de deux ans plus tôt – est immédiatement révélée par le cannibale qui fait des aveux complets.

      L’affaire peut éclater au grand jour.

       

      Le mercredi 11 décembre, le ministère public de Cassel divulgue le cas de cannibalisme découvert à Wüstefeld ; l’intéressé est mis sous les verrous. Le tribunal d’instance de Bad Hersfeld délivre un mandat d’arrêt pour « meurtre par plaisir sexuel » contre Armin Meiwes.

      Deux chiens renifleurs de cadavres sondent minutieusement le jardin tombé en friche et envahi par les orties, le jeudi 12 décembre. C’est le début de l’après-midi. Les animaux, tenus en laisse, sont escortés par des policiers en tenue kaki ; ils s’arrêtent devant les vieilles pierres tombales en granit verdi par la mousse. Les chiens de la famille Meiwes sont enterrés là depuis belle lurette.

      Bien sûr, le travail des chiens est complété par une fouille en bonne et due forme du terrain. Il est retourné à l’aide d’une pelleteuse, à la recherche de morceaux de cadavres. La police n’a encore aucune certitude quant au nombre réel de victimes. Meiwes affirme qu’il n’y en a eu qu’une – mais qui sait ?

      
      La maison et la propriété de Meiwes sont investies par les équipes de l’identité et de l’anthropométrie judiciaires durant plus d’une semaine. A première vue, la police ne détecte aucun indice permettant de penser qu’il y ait ici d’autres cadavres que celui de Bernd-Jürgen Brandes. Quant à l’ensemble des investigations (entre autres l’exploitation des échanges électroniques, qui inclut la vérification des multiples contacts de Franky), elles dureront plusieurs mois. A cette fin, la police a créé une commission spéciale qu’elle a baptisée « Chat » (« bavardage en ligne »).

       

      Meiwes a avoué. Son interrogatoire se clôt sur cette déclaration : « Pour finir, j’aimerais ajouter que je n’ai tué personne d’autre. Mais je l’aurais fait si l’occasion s’était présentée. »

      Dans le jardin du cannibale, des restes humains sont déterrés, notamment des ossements et un crâne, qui, après analyse, se révèlent être ceux de Brandes. L’institut médico-légal analyse également la « viande » trouvée dans les quatre sacs de congélation. Les morceaux sont pesés, mesurés, des tests ADN sont effectués sur des échantillons : ils appartiennent bien tous à l’ingénieur berlinois. Ces restes sont ensuite remis à la famille Brandes en vue de leur inhumation.

       

      En mars 2003 – deux ans après les faits – un expert-psychiatre examine Armin Meiwes pour déterminer son degré de responsabilité.

      Le 30 juin, l’enquête est close. Les résultats de l’expertise psychiatrique tombent : le prévenu est jugé pénalement responsable, psychiquement sain et apte à passer en jugement.

      En juillet de la même année, le ministère public inculpe Armin Meiwes de « meurtre pour l’assouvissement des pulsions sexuelles » et de trouble du repos des morts, l’équivalent de notre profanation de sépulture.

      Le 8 octobre, le tribunal de Cassel confirme les chefs d’inculpation et annonce l’ouverture du procès pour le 3 décembre suivant. Quatorze jours d’audience sont prévus ; 38 témoins défileront à la barre ; le verdict est attendu fin janvier 2004.

      L’avocat de la défense plaide l’« homicide sur demande », un crime passible d’une peine d’emprisonnement de six mois à cinq ans ; en revanche, si c’est la réquisition du ministère public qui est suivie, le prévenu encourt la perpétuité, qui se traduit, en Allemagne, par un minimum de quinze ans de réclusion criminelle.

     

     
      Chapitre 11 : Et les médias, dans tout cela ?

      L’histoire ahurissante d’Armin Meiwes, l’informaticien anthropophage, a bien sûr fait couler beaucoup d’encre. On a tout écrit sur ce monstre souriant, ce « cannibale idéal », comme il semble aimer être considéré. La palette des articles de presse, qu’il s’agisse d’information ou de commentaires, s’étendait du cliché de base et de mauvais goût jusqu’à l’analyse sociologique ou psychologique, solidement étayée et dont le propos n’est ni de choquer gratuitement ni de faire « vendre » de la soupe. Les « clichés », on les trouvait dans le texte mais aussi sous forme de photos, à commencer par celle des grandes dents blanches (les gros plans de cette bouche qu’on a pu voir ne sont pas sans rappeler la remarque innocente du Chaperon rouge, « Ma mère-grand, que vous avez de grandes dents ! », dans la version de Charles Perrault, dont l’issue est bien plus cruelle que celle des frères Grimm). Le cannibale lui-même en jouait, plutôt deux fois qu’une – rien ne l’empêchait de sourire la bouche fermée, face aux hordes de photographes. Le fantasme était toujours bel et bien présent au tribunal.

      Le monde entier se sent happé par ce cas inédit de cannibalisme, dans l’un des pays les plus industrialisés, évolués et « civilisés » de la planète. N’est-il pas normal de s’intéresser aux méandres de la nature humaine, surtout lorsqu’elle se met à décrire des spirales déconcertantes ?

       

      C’est au mois de juillet 2003, le 23 pour être précis, qu’un hebdomadaire d’actualité allemand publie le premier dossier détaillé sur le cas du Cannibale de Rotenburg. La presse a déjà largement évoqué cette affaire lorsqu’elle a été rendue publique, sept mois plus tôt. Mais cette fois, deux journalistes du magazine se rendent à la maison d’arrêt de Cassel pour y rencontrer en chair et en os un Armin Meiwes qui, paraît-il, accueille ses visiteurs en leur lançant cette formule un peu téléphonée : « Entrez, n’ayez pas peur, je ne vous mangerai pas ! » Dans cet entretien, le prévenu raconte sa vie, son crime, et déclare également qu’il a pris rendez-vous avec d’autres victimes potentielles après avoir tué et mangé Brandes.

      Ce dossier, qui se présente comme une chronique au long cours, depuis l’enfance du prévenu jusqu’à son inculpation, fait froid dans le dos. Les faits sont rapportés avec une crudité qu’il est difficile d’éviter, à moins de passer l’essentiel de l’affaire sous silence, et un lecteur dudit magazine se dit choqué au point de porter plainte : il reproche aux journalistes de rapporter les détails monstrueux du crime. Or, ceux-ci ne font que leur travail, en examinant de près le passé des deux protagonistes – ils n’ont donc pas fait la part belle à l’auteur du crime aux dépens de sa victime, ce qui n’est pas toujours le cas dans le traitement médiatique des faits divers criminels – dans le but de donner un « cadre » à une histoire qui dépasse l’entendement.

      Deux semaines avant l’ouverture de son procès, le Cannibale de Rotenburg accepte également de donner un entretien, publié le 22 novembre, à l’hebdomadaire protestant Kasseler Sonntagsblatt. Armin Meiwes y déclare au pasteur Reinhard Heubner, rédacteur en chef du magazine, qu’il regrette d’avoir tué. Quant à la consommation de chair humaine, il la voit « d’un œil différent » : Bernd est devenu une partie de lui-même, en souvenir. Le détenu précise qu’il ne s’agit pas d’un meurtre puisqu’il a « aidé à mourir » un homme qui désirait ardemment décider de la fin de son existence, ce qui revient à assimiler son acte à l’euthanasie. Il affirme en outre avoir accompli ce geste par piété. Il ajoute que Brandes voulait mourir dans des conditions encore plus atroces, et que lui-même a refusé d’accéder à cette requête. Par la même occasion, Meiwes annonce qu’il a l’intention d’écrire ses mémoires dans un but préventif. Il veut, dit-il, dissuader les personnes nourrissant les fantasmes qu’il a lui-même eus – et réalisés – de passer à l’acte. Il veut persuader les cannibales en puissance de suivre une thérapie appropriée et de s’ouvrir de leurs projets afin de ne pas se retrouver prisonniers de la même spirale que lui. Certains quotidiens ont complété cette information comme suit : Meiwes envisage d’inclure dans ses mémoires une liste de ses recettes cannibales, parmi lesquelles le biceps à la sauce Marsala, l’escalope braisée à l’ail et au jus de citron et le foie de jeune homme pané.

      Quelques jours après, on peut lire cette déclaration de Meiwes dans un journal dominical allemand : « Je n’ai plus besoin d’avoir quelqu’un d’autre en moi », ce qui signifierait que son appétit de chair humaine est complètement éteint.

      Alors que maître Ermel, l’avocat de la défense, déclare à la presse que son client a déjà reçu des propositions concrètes en vue d’une publication de son autobiographie, les principaux éditeurs allemands répondent à l’agence ddp (Agence de nouvelles d’Allemagne) qui les interroge sur leurs intentions qu’il est hors de question de publier quoi que ce soit émanant d’un criminel (ou de son « nègre », puisque l’avocat a annoncé que Meiwes pourrait avoir recours à une plume anonyme). Les grandes maisons d’édition, qui publient pourtant presque toutes des ouvrages traitant d’affaires criminelles et notamment de cannibalisme, ont fait la même réponse : « nous ne sommes pas intéressés », en expliquant parfois pourquoi.

      
      « Nous ne souhaitons pas donner à ce cannibale ni à d’autres criminels la possibilité de faire leur autopromotion », entend-on chez Lübbe Verlag. Toutefois, si un criminologue voulait rédiger un ouvrage sur les grandes affaires criminelles de ce siècle, Meiwes pourrait fort bien être inclus dans le lot. Même son de cloche chez Eichborn Verlag, qui n’exclut pas, par exemple, de sortir une biographie de Meiwes, « à condition seulement que le texte ne soit ni racoleur ni voyeuriste, mais qu’il se présente comme un profil psychologique de l’auteur des faits ». Le même éditeur serait également disposé à publier « un roman passionnant » sur le cas Meiwes. « A partir du moment où il s’agit d’une fiction, les choses sont différentes » : la littérature a notamment pour vocation de briser les tabous et de « métamorphoser les pires fantasmes en œuvre d’art », ajoute l’éditeur en citant l’exemple du marquis de Sade.

      De son côté, Rowohlt se verrait bien aborder ce crime horrible sous un autre angle, en montrant comment il est perçu à la fois par les médias et par la société. Néanmoins, ce que les principaux éditeurs s’interdisent de faire pour des raisons d’ordre déontologique ou éthique – payer un criminel pour qu’il raconte son crime –, une obscure petite maison peut un jour l’accepter, redoute Rowohlt qui n’en démord pas : « il y a des limites à la répugnance. »

       

      Durant le procès, l’affaire a eu un écho considérable dans tous les pays anglo-saxons, bien plus que dans les autres pays, notamment « latins ». Après chaque audience, la presse publiait des comptes rendus détaillés de cette fameuse « Meiwes & Brandes Story », ainsi qu’on a pu la voir baptisée par un journal. Le « Hannibal de Hesse » a ainsi acquis une grande notoriété. Jusque sur les sites de « cannibales », où l’on a vu fleurir les petites annonces de ce type : « J’ai 38 ans, 1,80 m, musclé, en bonne santé. J’aimerais être mangé comme Bernd-Jürgen » (11 novembre 2003). Une référence renversante…

     

     
     
      Chapitre 12 : Spectacle de désolation

      Dans la propriété de Wüstefeld, les bandes de balisage en plastique rouge et blanc, marquées « barrage de police », sont toujours en place, même si elles ont été déchirées par endroits. Par le temps qui passe. Et par les quelques badauds qui, poussés par la curiosité – surtout en cette veille de procès – viennent encore sillonner le vaste jardin, enjamber les herbes folles, les orties devenues immenses, à la recherche d’éventuelles traces du crime d’un villageois autrefois au-dessus de tout soupçon.

     

     
      Le cannibale dans le prétoire

      Quarante-six places. Pas une de plus. Une bonne raison pour se lever en pleine nuit et venir se planter sur le trottoir du tribunal de Cassel dès quatre heures du matin – c’est en tout cas ce qu’ont fait un grand nombre de personnes, principalement de toutes jeunes femmes, désirant obtenir une place parmi le public admis aux audiences, à commencer par la toute première en ce mercredi 3 décembre 2003. Ces spectateurs sont là pour voir le cannibale, en chair et en os. Il s’agit certes d’une affaire et d’un procès sans précédent dans les annales judiciaires, mais cela justifie-t-il de s’extirper de son lit à une heure extravagante de la nuit pour venir se geler les pieds devant une porte close ?

      Au milieu de ce public de curieux, un jeune homme de 25 ans confie sans détour à un journaliste qui lui tend son micro : « Je m’intéresse à l’horreur. » Il poireaute dans un froid glacial depuis plus de trois heures – ne serait-ce pas aussi cela, l’horreur ? Katja, 20 ans, vient de Rotenburg ; elle connaît l’accusé, « mais pas personnellement ». Elle attend depuis 4 heures 15 du matin en compagnie de sa copine Jennifer, 18 ans. Hanne, qui a le même âge, et Fabienne, 17 ans, sont arrivées peu avant 6 heures. Celle-ci se propose de faire un exposé sur le procès devant les élèves de sa classe ; « Il est impossible d’imaginer que quelqu’un ait abattu un homme comme si c’était un cochon ! », s’exclame-t-elle. « Moi aussi je fais partie de ces curieux un peu cinglés », reconnaît une femme de 39 ans, originaire de Cassel. Dans cette affaire, tout est si dément, « le coupable et la victime, ils sont tous les deux malades ».

      Du côté des journalistes, la bagarre est rude également : le tribunal ne dispose que de 35 places pour une centaine de demandes d’accréditation. La presse du monde entier s’est déplacée pour découvrir le cannibale gastronome, le boucher imperturbable, l’ogre raffiné… bref, un être humain qui s’est rendu coupable d’un acte monstrueux.

      Debout, au milieu de la queue, une journaliste anglaise, Kate Connoly, qui travaille pour le Daily Telegraph. Elle se trouve ici pour des raisons professionnelles mais n’a pas pu obtenir d’accréditation. Elle est donc soumise aux conditions « grand public ». A ses yeux, ce procès inaugure un nouveau terrain juridique, pour l’Allemagne, l’Europe, le monde entier. « Il est difficile de faire passer toute l’info sans donner trop de détails », confie-t-elle.

      L’intérêt des médias britanniques est considérable. Un journaliste de télévision a même fait un reportage en direct devant la porte du tribunal bien avant l’ouverture du procès.

      Une autre personne a fait le déplacement, depuis Munich, pour raisons professionnelles, mais sans micro ni caméra. Il s’agit de Jaques (sans « c ») Buval, le spécialiste allemand des tueurs en série, qui actualisera « La Grande Encyclopédie des Serial Killers » de Michael Newton à laquelle il a collaboré en y insérant un chapitre consacré au Cannibale de Rotenburg.

      Les spectateurs et les journalistes prennent place dans la salle D130 du tribunal de grande instance. Une pièce dépourvue de fenêtre. Il est tout juste neuf heures.

       

      
      L’Allemagne sera encore plus révulsée par l’affaire Meiwes lorsqu’elle découvrira, le soir sur ses écrans de télévision et le lendemain dans la presse écrite, avec quelle décontraction, quelle assurance l’accusé a fait face aux légions de caméras et d’appareils photo ce matin-là.

       

      9 heures 25. Deux agents de police introduisent dans la salle un accusé qui présente bien, dans son costume impeccable, arborant une cravate nouée à la perfection, rasé de près. A chaque audience, il exhibera une nouvelle tenue sobre et chic. Sauvage et distingué, discret et surmédiatisé, civilisé et primitif, le prévenu renferme au fond de lui tous ces extrêmes. Et tout au long du procès, il ne cessera de surprendre et de mettre mal à l’aise tout le monde par cette façon naturelle d’exposer des actes que tous considèrent en bloc contre nature.

      La masse des journalistes qui n’ont pu prendre place dans la salle suivent l’événement sur des écrans installés dans la galerie. Médusés, cois, public et médias suivent avec attention le récit de la vie et du crime de Meiwes, chaque détail sordide donné par le prévenu ou la cour se répandant hors des murs du tribunal à la vitesse de l’éclair.

       

      Ce 3 décembre, Armin Meiwes avoue son crime. Pendant cinq heures. Son intervention est suspendue le temps d’une pause-déjeuner. Emmené dans une autre pièce, le prévenu sort d’un petit sac des sandwichs et quelques fruits. L’audience reprend. Il parle avec calme, assurance, des termes et des expressions comme « processus d’abattage » ou « éviscération » sortent de sa bouche avec le plus grand naturel, comme s’il était question des cochons qu’il a vus se faire tuer dans son enfance. Il décrit ses fantasmes, notamment celui du dépeçage, comme s’il parlait de la pluie et du beau temps, au grand dam du public. Il donne force détails sur sa vie sexuelle ; il n’est jamais à court de mots. « Je me sentais totalement seul. J’ai imaginé que quelqu’un serait en moi et ne me quitterait plus. » Entre deux déclarations, il se penche vers son avocat, plaisante avec lui. Lorsqu’on le lui demande, il commente des photographies. Ce faisant il les trie, les classe minutieusement. Un modèle de patience. Il sourit, fait montre de compétence et de civilité. Il donne l’impression d’être fier de sa prestation. Pour lui ce procès semble être un don : il peut à loisir répéter son expérience, la revivre au grand jour. On dirait que l’exercice le délecte et le comble. En tout cas, il paraît l’assumer sans difficulté. Quel est le mystère de cet homme en même temps si singulier et si passe-partout ?

       

      Douze personnes sont présentes dans ce tribunal, outre le public et les journalistes, à savoir trois juges, parmi lesquels le président, Volker Mütze, 45 ans ; le procureur chargé de l’accusation, Marcus Köhler, 36 ans ; Harald Ermel, l’avocat de la défense, et son client, Armin Meiwes, qui a refusé les services des grands ténors du droit pénal ; trois experts – un psychiatre, un médecin légiste et un toxicologue ; trois juges assesseurs non-professionnels (faisant office de jurés), à savoir un retraité, une employée de commerce et un ingénieur du bâtiment.

      Volker Mütze est en poste depuis trois ans. Il se retrouve affecté à ce procès par hasard, selon le principe de rotation des juges.

      La parole est à la défense. Armin Meiwes expose son enfance, son adolescence, les années de vie commune avec sa mère jusqu’à son décès, et tout ce qui a suivi. C’est-à-dire le plongeon dans l’horreur. « Je suis content de pouvoir dire la vérité, de parler, de passer aux aveux », a déclaré l’accusé au pasteur de la maison d’arrêt, quatre jours avant le procès. Et de fait, il raconte tout, de façon circonstanciée, sur le ton d’une conversation de salon. En employant des termes précis, techniques, comme s’il s’adressait à un parterre de scientifiques venus écouter le compte rendu d’une expérience inédite. Meiwes fait la narration de cette nuit d’épouvante comme s’il s’agissait d’actes ordinaires.

      Au récit de tous ces fantasmes et du crime de la nuit du 9 au 10 mars 2001, des membres du public et des journalistes doivent quitter précipitamment la salle pour aller aux toilettes du tribunal, vomir ou se passer de l’eau fraîche sur le visage. Meiwes fait des révélations chocs devant une cour sidérée. La stupeur, la tension sont si fortes, dans la salle, qu’il arrive qu’on entende un rire fuser – un rire nerveux, irrépressible, qui semble être la seule réaction de défense possible dans ces circonstances.

      Ce qui est entre autres reproché à l’accusé, c’est d’avoir exploité les graves troubles de la personnalité de Bernd-Jürgen Brandes, d’avoir tiré avantage de sa fragilité pour son propre plaisir – sexuel. Avant de commettre ce que l’accusation qualifie de meurtre, Meiwes savait pertinemment que Brandes n’allait pas bien du tout. La tâche de la cour consistera donc à déterminer si la victime jouissait pleinement de ses facultés mentales en prenant la décision de se faire tuer et manger, et le cas échéant à apporter la preuve de l’altération de sa faculté de raisonnement.

      L’accusé, après avoir reconnu le caractère immoral et la morbidité de son acte, rejette l’accusation de meurtre, faisant valoir que l’on ne peut être le meurtrier d’une personne voulant mourir. Il associe son acte à un suicide assisté, ajoutant « il m’a fait cadeau de son corps », et il déclare aussi ceci : « Manger est tabou, mais pas interdit. Montrez-moi une loi ! » Il dément en outre avoir tué dans le but de provoquer chez lui une excitation sexuelle. A ses yeux, « l’abattage » n’a rien à voir avec la satisfaction sexuelle. « On a une relation sexuelle avec un partenaire, au lit, pas avec un morceau de viande », explique-t-il. Néanmoins, lorsqu’on voit la vidéo du crime, il semble impossible d’ignorer la forte connotation sexuelle des scènes qui ont été filmées.

      Meiwes reconnaît également avoir cherché d’autres victimes potentielles après avoir tué Brandes. Il comptait manger les derniers morceaux de sa première victime en compagnie de la suivante.

       

      L’après-midi, à l’issue de l’audience, Katja, 20 ans, et son amie Jennifer, 18 ans, considèrent que cela valait le coup de se lever aussi tôt. Elles ne se disent pas bouleversées par ce qu’elles ont entendu. Armin Meiwes leur a donné l’impression d’être sympathique, de ne pas être le monstre souvent présenté par les médias.

      Si elles reviennent, les deux jeunes femmes ne seront pas autorisées à rester dans la salle pour visionner la « vidéo du crime » lors de la prochaine audience, ni personne du public d’ailleurs. Peut-être auraient-elles eu l’occasion de modifier leur sentiment sur l’accusé.

     

     
      Visions de cauchemar

      Lundi 8 décembre, deuxième jour du procès. Armin Meiwes est vêtu d’un costume brun foncé, d’une cravate à pois et de souliers noirs. Parmi les pièces à conviction figurent 16 ordinateurs, 221 disques durs, 95 cd-roms, 1 800 disquettes, 307 vidéos, 12 000 e-mails, des milliers de photographies dont 1 800 à teneur cannibale, et une grande enveloppe en papier kraft sur laquelle on peut lire, écrit au marqueur en caractères d’imprimerie, « VIDEOS MEIWES 8-12-2003 für LS Kassel ». Elle contient trois bandes de 90 minutes chacune.

      Le matin, les enquêteurs commencent par retracer dans le détail le meurtre de Bernd-Jürgen Brandes, en fonction des enregistrements vidéo retrouvés au domicile de Meiwes, de l’analyse du lieu du crime et des déclarations faites par l’accusé lors des interrogatoires. Ainsi, la commissaire Doris Walter est amenée à décrire la pièce d’abattage telle qu’elle l’a trouvée, un an plus tôt, en soulignant tout ce qui l’a frappée : la disposition des armes blanches, les traces de sang sur le sol, etc. Elle parle aussi du contenu des bandes vidéo. A ce propos, un enquêteur expérimenté témoigne : « Une chose pareille, on n’avait jamais vu ça avant… C’est tellement macabre. Même pour un policier qui a de l’expérience, c’est inconcevable. » Un autre enquêteur dit avoir été particulièrement abasourdi par le marquage minutieux des sacs ; « chaque morceau de chair dans le congélateur était étiqueté ».

      Après son arrestation, Meiwes a décrit ses tendances cannibales à un policier en se comparant à un loup-garou qui serait submergé toutes les six à huit semaines par un besoin irrépressible ; « ce devait être lié à la pleine lune », a-t-il avancé en guise d’explication.

      Harald Ermel, l’avocat de la défense, tient pour sa part à souligner d’entrée de jeu : « Mon client n’est pas un monstre mais un être humain, comme vous et moi. Il n’est pas fou, mais différent. » Meiwes est un « gentleman de la vieille école ».

       

      Tous les policiers qui ont été en charge des investigations reconnaissent avoir découvert avec stupéfaction, à l’occasion de leur enquête, les milieux du « cannibalisme » en Allemagne et un phénomène dont ils ne soupçonnaient pas l’ampleur. Au total, ils ont dénombré quelque 800 000 pages Web dédiées au cannibalisme. Leurs investigations les ont notamment conduits en Autriche et aux Etats-Unis, à la recherche d’éventuelles autres victimes de Meiwes ou d’autres cannibales en activité. S’agissant de ce dernier point, d’autres enquêtes sont d’ailleurs encore en cours.

       

      L’après-midi de ce 8 décembre, la pièce à conviction no1 doit être présentée à la cour. Il advient rarement qu’un crime soit de la sorte enregistré, « consigné » sur une bande magnétique par son auteur, et qu’un tribunal puisse s’appuyer dessus pour fonder, en partie, son jugement.

      
      L’enregistrement vidéo – d’une durée de 4 heures 30, sachant que près de dix heures se sont écoulées entre la castration et la fin du dépeçage – réalisé par Meiwes cette nuit-là a été baptisé par un quotidien américain « the ultimate snuff movie », le film snuff extrême. Or, ce type de film doit répondre à une définition précise pour mériter cette appellation. Il est censé présenter une mort en direct, mise en scène, sur un écran ; en général, la victime (une jeune femme le plus souvent) commence par subir diverses agressions sexuelles violentes ainsi que des actes de tortures. Or, les trois vidéocassettes du cannibale ne correspondent pas exactement à l’appellation film snuff, qui suppose en outre un but lucratif, puisqu’il s’agit d’un film destiné à être vendu et distribué par des réseaux. On n’est d’ailleurs toujours pas sûrs que ces snuff movies existent bel et bien… Fiction, mythe ou réalité ?

      Peu après 15 heures, le président fait sortir le public de la grande salle du tribunal – où il règne une curieuse odeur de chloroforme – en s’appuyant sur l’article 172 de la loi portant sur l’organisation judiciaire : le public et la presse peuvent être exclus de l’audience si celle-ci représente une menace pour la sécurité de l’Etat, l’ordre public ou la morale. Les portes sont donc bouclées de l’intérieur.

      Les douze membres du tribunal auront bien du mal à supporter le condensé de 90 minutes réalisé à partir des 4 heures 30 de film. Les trois juges assesseurs n’ont d’ailleurs bénéficié d’aucune aide psychologique durant ce procès, pas plus que les enquêteurs durant les investigations. Certains policiers ont rapporté que, durant la phase la plus éprouvante de l’enquête, ils avaient du mal à s’alimenter, ne supportant plus la vue de la nourriture dans leur assiette au moment de passer à table. Une femme policière a raconté une anecdote à ce sujet : un jour, elle avait acheté un superbe jarret de porc pour son dîner en famille, mais lorsqu’elle a vu la viande dans son assiette elle a soudain été prise de nausée. Son repas était fini avant d’avoir commencé.

      
       

      Après avoir ordonné le huis clos, le président demande à ce qu’on fasse l’obscurité dans la salle, et qu’on mette l’appareil en marche. Sur un écran de toile mesurant quatre mètres de large sur trois de haut, les images défilent. Les personnes présentes – quelques policiers, dont la commissaire Doris Walter, en plus des membres de la cour – sont priées de ne manquer aucune séquence, aucun plan. Mais le film flirte avec l’insoutenable et il arrive que des spectateurs détournent le regard durant quelques secondes. L’épreuve est très rude, psychologiquement, mais indispensable afin d’établir et de juger les faits de la façon la plus juste, la plus rigoureuse possible.

      A la sortie de l’audience, Rosemarie, juge assesseur non-professionnelle depuis sept ans, livide et abasourdie, lâche aux journalistes : « Je n’ai pas pu m’empêcher de me dire, tout au long du film : je suis chez les fous ! » Elle a été frappée par l’attitude déconcertante du prévenu qui lui, non seulement n’a jamais détourné les yeux, mais a suivi tout l’enregistrement avec attention. Il souriait. « Pour lui, c’était un film normal », a ajouté Rosemarie. Pendant tout le procès, elle a eu des discussions intenses avec son époux afin de « digérer » le traumatisme provoqué par l’affaire.

     

     
      Anatomie des faits

      Le vendredi suivant, le 12 décembre, les images livrées « brutes de décoffrage » au tribunal cinq jours plus tôt font l’objet d’un commentaire et d’une interprétation de la part de deux experts : Manfred Risse, médecin légiste, et Harald Schütz, un toxicologue âgé de 61 ans. Leurs expertises revêtiront une grande importance pour la suite et l’issue du procès.

      
      Le Dr. Risse affirme, en se basant sur la vidéo, que Bernd-Jürgen Brandes était encore vivant au moment où Meiwes lui a planté les coups de couteau dans le cou, lesquels ont entraîné une mort particulièrement douloureuse. On voit un flot de sang jaillir de la carotide, un signe qui ne trompe pas. En outre, dans les instants qui précèdent la commission du crime, la tête de la victime bouge de façon nette, d’avant en arrière, à plusieurs reprises. Ses lèvres aussi remuent. Il respire. Toutes ces constatations sont en totale contradiction avec la déclaration de Meiwes, selon qui Brandes était déjà décédé au moment où il l’a installé dans sa pièce d’abattage afin de le dépecer.

      Le toxicologue, lui, doit s’exprimer sur l’action conjuguée de l’alcool – une demi-bouteille de schnaps – et des divers médicaments ingurgités par la victime, à savoir vingt comprimés de Vivinox, somnifère délivré sans ordonnance, et deux flacons entiers de Wick MediNait, un sirop contre la toux entraînant une somnolence du fait de sa teneur en alcool. La victime a dû avoir un taux d’alcoolémie compris entre 0,8 et 1,4 g/l, voire 1,6 g/l au maximum. Cette mixture était censée rendre Brandes moins sensible à la douleur provoquée par l’émasculation ; elle a également pu le rendre plus « téméraire » et lever ses inhibitions. Le docteur Harald Schütz estime que la victime somnolait effectivement ; toutefois, la mort étant survenue plusieurs heures après l’absorption des substances, celles-ci ont forcément perdu de leur pouvoir anesthésiant. L’expert n’est pas capable de dire, a posteriori, dans quelle mesure le libre-arbitre de la victime était diminué, d’autant plus que l’interaction alcool-médicaments diffère d’un individu à l’autre. Brandes aurait-il été physiquement en mesure de « tout arrêter » s’il l’avait voulu, après sa castration et avant son agonie ?

      Ce jour-là, l’accusé se départ de sa sérénité habituelle pour s’enquérir auprès du médecin légiste de certains points concernant la mort de sa victime, à la grande surprise de la cour. Il veut se défendre sur cette question cruciale du moment précis et des conditions de la mort de sa victime. Il pose donc plusieurs questions au Dr. Risse et, à la suite de l’une des réponses, réplique d’un ton catégorique et arrogant : « Ce n’est pas la réponse que je souhaitais entendre. » La cour est de plus en plus interloquée.

      Meiwes profite également de l’occasion pour relater une expérience qu’il a réalisée dans sa cellule, deux jours auparavant. Il a renversé, intentionnellement, une tasse de café sur la table jusqu’à ce que se forme une flaque de la taille d’une feuille A4 (21 cm x 29,7 cm) – pour tenter d’évaluer la quantité de sang perdu par sa victime lorsqu’il l’a poignardée dans le cou ! Conclusion : 75 millilitres seulement, pas plus, lance-t-il en brandissant un petit Tupperware en plastique transparent qui contient du café… alors que l’on voit le sang couler à flot sur la vidéo. La nuit du crime Meiwes a d’ailleurs été obligé d’utiliser un seau dans lequel le liquide visqueux s’est déversé.

      Le médecin légiste récuse alors cette démonstration. Mais l’accusé continue sur sa lancée. « De quelle couleur est le sang ? », s’enquiert-il. « Le sang est rouge », répond l’expert. « Clair ou foncé ? » – « On voit bien que vous n’avez pas de notions d’anatomie… » – « Quand je tue un cochon ou un mouton, c’est du sang rouge clair que je vois. Avec le Berlinois, je n’ai vu que du sang rouge foncé », continue de pérorer le prévenu. « Ce n’est pas ce que j’ai vu, rétorque le médecin. J’ai vu le sang jaillir ! » – « Moi je n’ai vu qu’un bref mouvement spasmodique, un sursaut » – « Voulez-vous que nous regardions une fois encore ce film, séquence par séquence ? », s’impatiente l’expert. « Aurait-il pu survivre ? », poursuit Meiwes, imperturbable. « Sans problème ! » – « Après que j’ai donné les coups de couteau ? » – « Plus à ce moment-là, vous lui avez carrément tranché la gorge ! » – « Est-ce qu’une transfusion sanguine l’aurait aidé à vivre plus longtemps ? Combien de sang avait-il encore dans le corps ? » – « La vidéo ne permet pas de le dire » – « Vous pourriez pourtant faire une estimation : le pénis coupé, les heures dans la baignoire, le sang sur le matelas… » – « On ne peut pas estimer une chose pareille », objecte le Dr. Risse. Le président du tribunal intervient alors : « Peut-être vous souvenez-vous avoir dit à la caméra, lorsque vous l’avez attrapé par le cou avant de le poignarder : son pouls bat à toute allure ? » Eclat de rire du cannibale qui risque un « cela ne pouvait-il pas venir de son cœur qui était exsangue ? » – « Il ne pouvait pas être exsangue, sans quoi il n’aurait pas saigné de la sorte ! », riposte le médecin. « Moi, je n’ai constaté qu’un écoulement lent, goutte à goutte ! », s’entête l’accusé. Dans la salle, on pourrait entendre une mouche voler. Armin Meiwes a fini par se mettre en rogne, par sortir de ses gonds. Le masque est tombé, laissant apparaître le visage d’un homme qui veut décider de la vie et de la mort.

      C’est aussi Manfred Risse qui a été chargé d’examiner et d’analyser les quatre sacs de chair humaine trouvés dans le congélateur. Etant donné qu’il ne restait plus que dix kilos sur les trente qui ont été stockés, l’accusé en a donc consommé un kilo en moyenne par mois.

     

     
      Des témoins aux goûts particuliers

      Après le week-end, le 15 décembre, l’audience reprend avec le témoignage de deux hommes, Jörg, 34 ans, cuisinier, et Dirk, 27 ans, organisateur de conférences pour une chaîne d’hôtels internationale. Ils font partie du petit nombre de « victimes potentielles » du cannibale à avoir fait le déplacement jusqu’à la demeure de Wüstefeld, ou à s’être rendus à un rendez-vous dans un hôtel. Comme nous l’avons expliqué plus haut, ces deux hommes – et les quelques autres qui viendront à la barre une semaine plus tard – raconteront, le plus souvent à huis clos et visage masqué pour plusieurs d’entre eux, leurs séances de jeux de rôles sexuels avec le cannibale. Ils souligneront le fait que Meiwes les a détachés et laissés repartir dès qu’ils en ont manifesté le désir. D’aucuns disent qu’ils l’ont échappé belle…

     

     
      Chapitre 13 : Un détenu non dénué d’humour

      Pour Noël, Armin Meiwes annonce son intention de se rendre à l’office religieux de sa prison. Si l’on en croit un tabloïd britannique, il a demandé pour son menu de réveillon – les détenus peuvent le choisir, exceptionnellement – une saucisse de Francfort géante de 20 centimètres. L’administration pénitentiaire a décidé d’accéder à sa demande, mais elle refuse de lui servir cette saucisse accompagnée d’une sauce au vin blanc et à l’ail, comme Meiwes le souhaite. C’est ainsi qu’il se vante d’avoir cuisiné le pénis de sa victime, un soir de mars 2001.

      A la maison d’arrêt de Cassel-Wehlheiden, il est placé dans une cellule isolée, pour sa sécurité. Mais il ne craint visiblement rien de ses codétenus : le cannibale est si bien élevé, si sympathique qu’il se fait de nombreux amis. Il s’est lié d’amitié avec une vingtaine de prisonniers et il est en contact avec une centaine (sur les 564 que compte l’établissement), qui veulent discuter avec lui, se faire aider, par exemple en rédaction ; « il sait choisir ses mots », explique son avocat. Il se rend régulièrement à l’office religieux. Il reçoit un important courrier, mais les personnes qui cherchent à entrer en relation avec lui ne sont pas des fans de cannibalisme ni des candidats à l’égorgement. Ces correspondants s’intéressent à « l’être humain qu’est Armin Meiwes ». Il a des visites, d’adultes et d’adolescents originaires de sa ville par exemple, mais jamais de membres de sa famille.

      Le 4 mars 2003, Meiwes a accordé un entretien à une équipe de télévision de la chaîne Pro7. Parfaitement décontracté, il portait un jogging bleu ce jour-là. Voici la conversation entre le « détenu modèle », comme le qualifie son avocat, et le journaliste :

      — Comment allez-vous en prison ?

      — Je suis vraiment bien. Je me sens bien en prison. Ici je n’ai aucun problème, on s’occupe de moi. La nourriture est bonne. Pommes de terre, haricots, saucisses, beaucoup de poisson. Je suis heureux.

      — Quelles sont vos occupations ?

      — Je lis beaucoup, je me repose. J’ai droit à une promenade de deux heures chaque jour dans la cour. Bientôt j’aurai la télévision…

      — Vous sentez-vous coupable ?

      — Non. C’était un homicide sur demande, je ne suis pas un meurtrier.

      — A quelle peine vous attendez-vous ?

      — Mon avocat dit que je pourrai sortir dans deux ans. Ils n’ont rien qui leur permette de me retenir enfermé plus longtemps.

      — Eprouvez-vous du regret pour votre acte fou ?

      — J’y pense de temps à autre, mais je sais que je n’ai fait que ce que l’autre voulait.

       

      Meiwes mange aussi souvent de la potée aux saucisses et des harengs aux pommes de terre.

     

     
      Chapitre 14 : Le Cannibale de Rotenburg est sain d’esprit

      Lundi 29 décembre : Heinrich Wilmer, cité en tant qu’expert indépendant par la défense qui veut éviter à son client l’internement psychiatrique, est en poste à la maison d’arrêt de Cassel. Il juge le prévenu sain de corps et d’esprit. Il relève cependant chez lui des troubles d’identité, dans lesquels la rupture de ses parents, lorsqu’il avait 8 ans, a sans doute joué un rôle. L’expérience traumatisante du départ de son père et de ses deux demi-frères a pu, par la suite, empêcher Meiwes de nouer des relations profondes avec autrui.

      D’après le psychiatre, l’accusé est un être immature, incapable d’empathie et de contrôler ses désirs. En tuant Brandes, il n’a pensé qu’à lui-même, contrairement à ce qu’il affirme. Il semble ne jamais avoir eu de doutes sur le désir présumé de sa victime d’être abattue, ni avoir tenu compte de l’état psychologique du masochiste qu’était Brandes. « Si ça avait été moi, je me serais dit : ce type n’aurait-il pas une araignée au plafond ? Au lieu de cela, Meiwes a traité la demande de Brandes à être tué comme réelle, et il s’est empressé de transformer  en réalité son propre fantasme de cannibale », déclare le Dr. Wilmer. Il ajoute que l’accusé a également cherché à se rendre intéressant, qu’il aime être sous les feux de la rampe. Le procès et le battage médiatique qui l’entoure n’ont pas du tout l’air de lui déplaire. L’expert a « l’impression qu’il s’en fait une joie comme un enfant qui attend le Père Noël ».

      Lorsqu’il parle de son crime, Meiwes s’exprime de façon extrêmement sobre, factuelle, sans émotion ; le Dr. Wilmer s’imaginait, durant l’expertise, être assis face à un scientifique en train de décrire une expérience qu’il a menée. Enfin, le fantasme sexuel n’aurait joué qu’un rôle secondaire, Meiwes recherchant avant tout l’excitation du meurtre et de l’incorporation de sa victime.

      A la question de savoir si le risque de récidive est important, le psychiatre préfère s’abstenir de répondre, laissant ce soin aux deux autres experts principaux ; leur avis pourrait influencer fortement le verdict. M. Wilmer estime qu’une psychothérapie se révèle nécessaire, mais qu’elle peut être suivie en dehors d’une unité psychiatrique fermée.

      Armin Meiwes ne semble pas souffrir du régime pénitentiaire ; son attitude est courtoise et ses codétenus cherchent à discuter avec lui, relève également l’expert.

     

     
     
      Un crime moderne

      Septième jour d’audience, en ce début d’année 2004, le 5 janvier. Quatre enquêteurs de la police judiciaire du land de Hesse viennent exposer les résultats du dépouillement long et laborieux de plus de 2 000 supports de données informatiques trouvés dans la demeure du cannibale. Outre les e-mails échangés avec quelque 400 internautes qui souhaitaient, entre autres, se faire abattre et manger – du moins le croyaient-ils ou le disaient-ils –, les policiers ont rassemblé des milliers de photographies représentant des actes de torture et de pornographie homosexuelle, parmi lesquelles une cinquantaine de clichés de l’accusé en train de dépecer sa victime, et qui ont été diffusés sur la Toile.

      Les policiers estiment, au vu des données informatiques examinées, qu’il n’y a pas lieu de penser que Meiwes ait tué d’autres personnes.

       

      Internet : dans cette affaire, le réseau informatique mondial, constitué d’un ensemble de réseaux nationaux, régionaux et privés reliés entre eux, a joué un rôle fondamental. De nombreux spécialistes – criminologues, psychiatres – et des journalistes ont estimé que le crime peu ordinaire commis par Armin Meiwes avait, dans une grande mesure, été rendu possible grâce à Internet. Le Web permet de faire se rencontrer très aisément de parfaits inconnus habitant aux quatre coins de la planète en fonction de leurs goûts, leurs passions… ou perversions. L’un des exemples les plus flagrants de l’exploitation de ce moyen de communication est celui des pédophiles, qui s’échangent des photographies, en achètent, en vendent, bref, font marcher un immense trafic d’images interdites. La cybercriminalité s’exprime de façon très large.

      S’agissant du cas qui nous intéresse, c’est dans un forum de discussion fréquenté par des adeptes du cannibalisme (ou par des personnes que cela fait fantasmer) que Franky est tombé sur la petite annonce de Cator – la réciproque aurait parfaitement pu se produire puisque tous deux ont passé des annonces. Grâce au Net, Meiwes a pu se lancer dans une vaste opération de recrutement de victimes volontaires, majeures et vaccinées.

      Comment, sans le Web, un type enterré dans un village de trente âmes, ravitaillé par les corbeaux, coincé entre deux forêts sombres, aurait-il pu « dégoter » un cadre dirigeant de Siemens qui lui, vivait luxueusement dans une capitale – le cœur bouillonnant du pays – comptant 3,5 millions d’habitants ? Sans ce moyen de communication Meiwes n’aurait certainement pas eu la « chance » de dénicher sa victime idéale, ni Brandes le bras qui allait très volontiers le massacrer, ainsi que la solide dentition qui allait le mastiquer. Le cannibale aurait-il pour autant renoncé à réaliser son vieux fantasme ? Aurait-il attendu indéfiniment de rencontrer, par hasard, une personne désireuse de se faire manger ? Aurait-il osé passer son annonce, « cherche homme de 18 à 25 ans bien monté, pour l’abattre et le manger », dans la gazette locale ?

      Le fantasme de dépeçage et de consommation de chair humaine, si profondément ancré dans la personnalité de Meiwes, ne se serait vraisemblablement pas estompé au fil des ans. Peut-être même aurait-il été renforcé par la frustration grandissante de ne pouvoir passer à l’acte. Meiwes n’aurait-il pas fini par cueillir une victime au hasard, de préférence jeune, tendre et sans défense, afin de satisfaire des pulsions qui investissaient toute son existence sans relâche ?

      Ces questions complètent celle que le président du tribunal posera aux deux autres experts psychiatres mandatés par la justice : quel est le risque de récidive dans un cas comme celui-ci ?

     

     
      Malaise parmi les proches du cannibale

      Lors de la huitième journée d’audience, le 9 janvier, deux femmes viennent témoigner en tant qu’ex-amies de Meiwes : Martina, qu’il a fini par quitter parce qu’elle aurait eu l’intention de se faire stériliser. Or, il tenait à fonder un foyer plein d’enfants. Et Marion, présentée par des journaux comme « l’amoureuse du cannibale », à propos de laquelle on a une seule certitude : ils s’envoient des lettres. Ces deux femmes ont été présentées dans un chapitre antérieur.

      Ce même jour doit comparaître monsieur Meiwes père. Il se fait excuser, certificat médical à l’appui, pour cause de « troubles gastro-intestinaux somatiques ». On ne voit pas non plus Ingbert, le demi-frère de Meiwes, informaticien comme lui, âgé de 48 ans. Il utilise son droit de non-comparution mais a autorisé la cour à procéder à la lecture à voix haute de passages du procès-verbal de son interrogatoire. Ingbert y déclare notamment qu’Armin lui a toujours paru être « un type tout à fait normal », qui aimait les animaux, aurait été incapable de violence et jouait comme tous les enfants de son âge. Meiwes s’était ouvert de son homosexualité à sa famille et seule sa mère l’avait mal pris. En apprenant que son demi-frère avait tué et mangé un homme, Ingbert est tombé de haut.

     

     
      La victime avait réussi à donner le change

      Le lundi 12 janvier comparaissent un ex-amant de la victime – Victor, un Cubain de 36 ans – ainsi que son dernier compagnon, René Jasnik, boulanger, 27 ans au moment des faits. Alors que le premier « déballe » les fantasmes inavouables, masochistes de son client puis ami (qui l’a supplié de lui mordre le pénis, puis de le lui couper avec les dents, moyennant une forte somme d’argent), le second a brossé le tableau d’une vie de couple sans nuage, harmonieuse et prometteuse.

      Un autre témoin, Berthold, 42 ans, ex-voisin des Meiwes, vient faire des déclarations intéressantes sur la mère de l’accusé, ultra-possessive, dont il décrit le comportement despotique envers son benjamin. Il raconte également cette anecdote, remontant à l’année 2000 : lors d’une visite chez leur ami Armin, lui et son épouse sont tombés sur des photographies repiquées sur Internet, où l’on voyait des victimes d’accidents aux membres découpés. « Si vous saviez tout ce qu’on peut trouver sur le Net ! Des choses vraiment brutales ! », a commenté leur hôte. Il rapporte aussi ce drôle d’épisode : en 2002 (l’année suivant le crime), Meiwes, passablement éméché, lui a confié qu’il était entré en contact grâce à Internet avec un homme « qui me demande à intervalles réguliers s’il est mûr pour l’abattage ». Plus tard, à jeun, Armin a demandé à Berthold de bien vouloir oublier tout ce qu’il avait pu lui raconter lorsqu’il était pompette.

     

     
      Les jouets du cannibale : Barbie et pâte d’amande

      La dixième journée du procès est consacrée à la volumineuse correspondance électronique de l’accusé, que nous avons déjà eu l’occasion de présenter plus haut, ainsi qu’à ses différents hobbies, à savoir les jeux sadomasochistes auxquels il s’adonnait avec sa collection de poupées Barbie, et tous les travaux manuels auxquels il se livrait pour donner corps à son fantasme : modelage de cadavres, d’organes sexuels, à l’aide de viande hachée et de pâte d’amande, de ketchup et de poudre de cacao.

      On apprend ce même 16 janvier que Meiwes a envoyé en septembre 2003 – trois mois avant le début du procès – une lettre d’excuse au père de sa victime, médecin à la retraite de 79 ans. Il lui a écrit ceci : « Il vous aimait beaucoup. Je regrette profondément mon acte. Je voulais le manger, pas le tuer. Il voulait être mangé, c’était tellement important pour lui… Si je ne l’avais pas fait, un autre que moi l’aurait fait. Je vous demande pardon. »

     

     
     
      Plus près des hommes

      Lundi 19 janvier : à l’instar du Dr. Wilmer, Klaus Beier, psychothérapeute et sexologue basé à l’hôpital de la Charité à Berlin, estime que l’accusé est sain d’esprit et qu’« il ne présente pas de signes de troubles psychologiques ». Il le juge totalement responsable. Sa fascination pour le cannibalisme s’est développée dès son plus jeune âge. Etant solitaire, dominé par sa mère dont il redoutait d’être séparé, Meiwes a perçu le cannibalisme comme une façon de « se rapprocher » des hommes.

      Il n’est pas possible de classifier le prévenu, ce qu’il a fait est « exceptionnel ». « Personne ne choisit cela, c’est le destin. Pour lui, il fallait que les intestins jaillissent, et le plus génial c’était de se représenter en train de dépecer la chair humaine (…). Il est d’une intelligence supérieure à la moyenne, autosatisfait et préfère s’occuper de lui-même. Ses liens avec sa mère étaient d’une étroitesse inhabituelle. Elle vivait comme un souverain dans son cosmos et l’empêchait de trouver une femme qui lui aurait pris son fils. »

      Le Dr. Beier parle du cannibalisme fétichiste de l’accusé, qui constitue 80 % de son univers : « Son fétiche, c’est la chair mâle. Pour lui tout doit atterrir dans la poêle puis dans son estomac. Il dit qu’il n’est plus seul depuis que Brandes est en lui. Mais si aujourd’hui il voyait quelqu’un qui lui plaisait, il l’inclurait aussi dans ses fantasmes d’abattage. Le sexe représente moins que l’abattage, le sexe, il peut en avoir à chaque coin de rue. »

      L’expert n’exclut pas le risque que l’accusé récidive.

      Le bourreau et sa victime se sont mutuellement instrumentalisés afin de réaliser des fantasmes surgis très tôt. En conférant à la chair humaine le statut de fétiche, Meiwes a voulu combler son besoin de relation étroite, sûre, alors que la douleur éprouvée à la mort de sa mère par Brandes, tout jeune, l’a conduit à se culpabiliser de façon irrationnelle et à vouloir supprimer sa virilité.

      Le second expert psychiatre à venir à la barre, Georg Stolpmann, de l’Université de Göttingen, souligne les graves déviances psychiques qui ont amené Meiwes à réaliser son fantasme. Il revient sur l’enfance et l’adolescence du prévenu – le départ du père, puis des frères, la façon dont il tombe sous la coupe d’une mère tyrannique. Celle-ci a entravé le développement de la personnalité de son fils, en l’infantilisant et en l’opprimant. Il n’osait pas se rebeller, craignant d’être détruit. Leur relation ne comportait ni affectivité ni émotion, provoquant de gros dommages : l’enfant s’est réfugié dans son monde intérieur, et, pour échapper aux frustrations, pour survivre, il a imaginé manger un être humain. C’était « manger ou être mangé ». C’est ainsi que sont nés ses premiers fantasmes qui ont fait de la chair humaine un fétiche.

      L’expert explique aussi qu’il n’y a rien d’étonnant à ce que Meiwes se soit engagé pendant douze ans dans l’armée, qui lui offrait les structures rigides, la hiérarchie qui lui convenaient : elles niaient sa personnalité. La mort de sa mère n’a pas eu d’action bénéfique sur ses fantasmes, et ses relations sociales sont restées aussi pauvres qu’avant. C’est à cette époque qu’il s’est mis à passer ses petites annonces macabres. Il donne à la mort de sa victime un caractère romantique ; pour lui son acte n’est pas violent. Il fait preuve de beaucoup de patience, de persévérance dans sa quête – la même persévérance qu’il a dû développer, enfant, puisqu’il était obligé de ne compter que sur lui-même, face à sa mère. Il n’oublie jamais son but, et veut donner de lui-même l’image d’une personne qui obtient toujours ce qu’elle veut.

      Meiwes cherche un homme à tuer et à manger, et il le trouve. Egoïste, il ne s’intéresse pas aux motifs psychologiques de sa victime. Il ne perd pas de vue un seul instant son propre fantasme, et satisfait son instinct de pouvoir et de domination, qui s’accompagne d’un plaisir sexuel.

      
      Le Dr. Stolpmann juge le prévenu pleinement responsable de ses actes d’un point de vue pénal. Il a agi avec lucidité, conscient des conséquences pénales de son crime.

       

      Sur ces paroles, l’audience est levée. Le procès doit reprendre le 26, après le week-end, avec le réquisitoire du procureur et la plaidoirie de la défense.

     

     
      Chapitre 15 : Quelle issue ?

      Personne, à ce moment-là du procès – alors qu’il touche à sa fin – n’est en mesure de prévoir comment il se terminera. Dès la quatrième semaine, déjà, le président du tribunal déclare que l’issue est très ouverte et « peut aller dans toutes les directions ».

      Marcus Köhler, le procureur, requiert la prison à perpétuité à l’encontre d’Armin Meiwes, qu’il qualifie de « boucher humain » agissant uniquement pour « assouvir une pulsion sexuelle », poussé par « les plus bas mobiles ». Il a prémédité son acte et instrumentalisé le consentement masochiste de l’ingénieur berlinois, qu’il a littéralement « saigné ». Il a filmé la totalité de son crime afin d’éprouver ultérieurement du plaisir sexuel en regardant les cassettes vidéo, et pour pouvoir s’admirer dans ses œuvres de « boucher humain ». Les souhaits de la victime – se faire émasculer et tuer – n’ont pas été le mobile central de l’accusé. Au contraire, Meiwes s’est servi de lui pour obtenir sa chair. Quant à Brandes, il a pris la décision « irrationnelle » de mourir uniquement parce qu’il souffrait de troubles de la personnalité.

      De son côté, la défense, en la personne de Harald Ermel, plaide que la victime s’est portée volontaire pour se faire tuer et manger. En conséquence, son client doit être jugé pour « homicide sur demande », une forme d’euthanasie illégale passible d’un maximum de cinq ans de détention. Meiwes savait qu’il avait en face de lui quelqu’un qui désirait mourir ; il doit donc bénéficier d’une « peine équitable » ; ce n’est pas un homme violent : il a cédé à une « obsession de chair humaine ».

      Le verdict est attendu quatre jours plus tard.

     

     
      Avis de spécialistes

      Durant les deux mois du procès, la presse publie de nombreux commentaires de spécialistes sur l’affaire du Cannibale de Rotenburg, qui a réellement surpris tout le monde.

      Certains, tel le Dr. Konrad Sprai, psychologue, parlent d’une forme extrême du sadisme. Il s’agit d’une perversion très rare, où se mélangent pulsion sexuelle et cannibalisme.

      D’une façon générale, les cannibales sont bien intégrés dans la société : leur comportement est particulièrement discret et ils mènent une vie tout à fait normale. En réalité ils ont deux visages. Et provoquent deux types de réactions : ils choquent et fascinent en même temps.

      Pour Lorenz Böllinger, psychologue, psychanalyste et professeur de droit, on a affaire à des troubles graves qui s’enracinent dans la petite enfance ; l’acte cannibale aide à surmonter une peur psychotique et à se stabiliser, d’où un risque extrêmement élevé de récidive.

      Le professeur Andreas Marneros, psychiatre (Université de Halle-Wittenberg), parle des « pensées terrifiantes » qui surviennent souvent dès l’âge de dix ou onze ans. Il a examiné quatre cannibales ; tous ont nourri des fantasmes très tôt. Ils présentaient des personnalités diverses, mais souffraient presque toujours de troubles d’identité. A ses yeux, le risque de récidive est très important. « Le cannibale désobéit aux règles de la société car il pense qu’elles ne s’appliquent pas à lui, explique A. Marneros. Il y a un déficit de respect de soi et de compréhension du véritable amour. Ils atteignent des sentiments normaux de respect de soi et de valorisation en mangeant la chair de leur victime. On trouve également presque toujours un élément sexuel. »

      S’agissant du risque de récidive, Jaques Buval, auteur de livres sur les grandes affaires criminelles, présent lors du procès, affirme : « Je peux dire avec certitude qu’il ne sera pas capable d’arrêter. Ils ne le peuvent jamais. C’est ancré en eux, comme la pédophilie. »

      Rudolf Egg, psychologue et directeur du Centre de criminologie de Wiesbaden, relève l’originalité de l’affaire qui tient au fait que quelqu’un a consenti à être la victime ; lui-même ne connaît pas d’autre cas où l’auteur du crime et sa victime se sont trouvés de cette façon. Justement : peut-on parler de « victime » puisque Brandes était consentant ? « Oui, il faut quand même parler de victime. On part du principe que chaque homme considère sa vie comme le bien suprême. Quand un homme souhaite être tué, ce devrait être l’expression d’une maladie, d’un trouble. C’est donc une victime. Et naturellement, il s’agit ici d’un acte criminel qui tombe sous le coup de la loi », souligne le spécialiste. A propos du comportement de Meiwes, le Dr. Egg dit ceci : « Le cannibalisme a toujours existé, mais Internet renforce ce phénomène. Cela permet d’être en contact avec le monde entier, et ce de façon anonyme. De nombreuses personnes nourrissent ce fantasme, mais un tout petit nombre le met en pratique. »

      Un autre spécialiste – le professeur Arthur Kreuzer, de l’Institut universitaire de criminologie de Giessen – a déclaré : « Il s’agit d’un cas vraiment compliqué, où l’on voit se rencontrer deux personnes qui nourrissent des fantasmes très proches, pervers. L’un dit : je veux te tuer et te manger, l’autre : je veux être tué et mangé par toi. » Le professeur Kreuzer estime que Meiwes devrait être enfermé pendant des années : il représente un danger important pour autrui car il n’arrive pas à tenir en échec ses représentations sadiques. Il doit constamment les mettre en pratique, avec avidité. Il ne s’agit pas ici du pire des cas de meurtre prémédité, mais on ne doit pas y voir non plus un cas d’homicide sur demande, comme le soutient l’avocat de la défense : Meiwes n’a pas commis un acte altruiste mais égoïste.

     

     
      Le tribunal a tranché

      Vendredi 30 janvier : le tribunal de Cassel va rendre public son verdict aujourd’hui. Les choses iront vite : le jugement tant attendu tombe à 9 h 58. Et provoque une rumeur dans la salle, sous l’effet de la surprise. Le Cannibale de Rotenburg écope d’une peine d’emprisonnement de 8 ans et demi, il a été blanchi du chef d’accusation de « meurtre par plaisir sexuel ». 8 ans et demi pour avoir tué et mangé un être humain. Le tribunal n’a pas suivi les réquisitions de l’accusation, qui réclamait la détention à perpétuité. Il n’a pas non plus tenu compte de la plaidoirie de la défense, « homicide sur demande », qui rejetait l’accusation de meurtre. Ainsi, Armin Meiwes n’est pas tenu pour un meurtrier – il n’avait pas de mobile – mais on l’accuse quand même d’avoir commis un homicide volontaire, et la thèse du « suicide assisté », une forme d’euthanasie illégale, défendue par l’avocat de Meiwes, a été balayée.

      La cour a rendu un jugement de Salomon – 8 ans et demi et non 15 comme l’exigeait le procureur – que certaines voix dans le pays vont dénoncer.

      Le fait que la victime ait été consentante ne permettait pas, explique le président Volker Mütze, de juger ce crime selon les critères les plus sévères. La victime comme son bourreau étaient « profondément perturbés d’un point de vue psychologique et attendaient chacun quelque chose de l’autre », fait valoir le magistrat, qui ajoute : « La motivation principale du cannibale n’était pas le plaisir sexuel, mais la possibilité de créer un lien avec sa victime. »

      
      A l’énoncé du verdict, Armin Meiwes ne manifeste aucune émotion. Puis son avocat et lui se déclarent satisfaits du verdict qui lave le cannibale d’une terrible accusation. Désormais, il n’est plus un meurtrier présumé, un homme coupable d’un meurtre avec préméditation – un assassin.

      S’il obtient une libération anticipée pour bonne conduite – et son avocat affirme que Meiwes est un détenu modèle – il pourra sortir dès la mi-2008. C’est cette possibilité qui provoque un tollé général dans le pays, qui met en émoi la population et incite une partie de la classe politique, indignée par la clémence du jugement, à prendre la parole, à s’immiscer dans l’affaire, à réclamer une peine plus sévère : ces hommes politiques jugent en outre que Meiwes ne devrait être relâché qu’au terme d’une thérapie complète.

      Une journaliste d’un grand hebdomadaire allemand, spécialisée dans les affaire pénales, estime que les juges ont envoyé le cannibale en prison plutôt que dans une institution psychiatrique parce que les psychiatres ne veulent pas d’un patient absolument incurable ; Meiwes nourrit son fantasme depuis son plus jeune âge et il semble maintenant trop tard pour qu’il change. Elle pose ainsi la question qu’ont dû se poser les juges et les psychiatres : pourquoi s’occuper de Meiwes, lui offrir une thérapie, pourquoi bloquer une place qui pourrait être accordée à une personne ayant de réelles chances de guérir ?

      Une autre personne – et non des moindres – se déclare indignée par le verdict : il s’agit du procureur, Marcus Köhler, qui réclamait la détention à perpétuité et qui, dans les circonstances présentes, annonce qu’il va faire appel de la condamnation pour obtenir une peine plus sévère.

      De fait, le procureur annonce le 2 février qu’il demande la révision du procès.

      Le professeur de droit et psychanalyste Lorenz Böllinger se dit convaincu que le cannibale aurait dû être condamné pour meurtre. Il pense que la cour suprême fédérale n’accédera pas à la requête du procureur, quant à la révision du procès. Et surtout, il estime que le tribunal aurait mieux fait de reconnaître à Meiwes une responsabilité pénale restreinte – ce qui aurait permis de le faire interner et soigner. Le fait de purger sa peine en prison augmente selon lui considérablement le risque de récidive à sa libération. Le spécialiste ajoute, dans sa critique des décisions du tribunal, que ce dernier aurait dû le condamner pour meurtre par plaisir sexuel, commis pour des motifs vils : son crime transgresse les règles élémentaires de la morale.

      A la demande du parquet, la cour fédérale de justice décide d’annuler cette première condamnation. Le procès en appel se déroule en janvier 2006 au tribunal de Francfort, où l’accusé réitère ses aveux, expliquant « je voulais le manger, pas le tuer ». Le 9 mai 2006, Armin Meiwes est reconnu coupable de meurtre et condamné à la prison à vie.

       

      Ces deux procès auront écrit une page historique du droit allemand. Ils donnent une fois de plus à s’interroger sur les effets pervers des progrès de la communication moderne, et sur les méandres parfois insondables de l’âme humaine.

      D’ailleurs, le cannibale n’a-t-il pas dit un jour : j’aurais aimé emporter mon secret dans la tombe ?

     

     
      Epilogue : Au pays désenchanté des frères Grimm

      Dans le grand jardin désolé qui entoure le manoir de monsieur Meiwes, le jardin dans lequel il servait le café à sa vieille mère, les orties ont fini par dévorer les allées. Elles poussent même dans le ventre des épaves de voitures de collection, remisées depuis des lunes et pour un certain temps encore près de la balançoire violette rouillée, sur laquelle aucun enfant n’a envie de venir se balancer.

      Isabelle Longuet

      
     

    

    
     MARKUS LEWENDEL ET MARKUS WIRTZ :
LES ÉTRANGLEURS D’ESCHWEILER

     
      Préliminaires

      La rencontre eut lieu dans un magasin de jouets, en 1993.

      Ils y étaient venus pour assouvir leur passion des modèles réduits. Un fantasme de petit garçon qui avait grandi avec eux. L’un des deux clients avait 23 ans. Ce qui frappait en premier chez lui, c’était son allure de militaire ; sec comme un coup de trique. Sur son visage fermé transparaissait parfois une pointe d’arrogance.

      Le second, son contraire physique – pas bien grand, rondouillard, aux bonnes joues de bébé –, nourrissait comme l’autre client un goût prononcé pour le sport automobile et les petites voitures. Il était son cadet de cinq ans. Le but de sa visite : une maquette à construire.

      Dans ce lieu voué au bonheur des enfants, deux hommes dans la force de l’âge ont fait connaissance. Auraient-ils, dix ans plus tard, fait l’un sans l’autre tout ce qu’ils ont fait, ensemble ? Certaines personnes – à commencer par les intéressés eux-mêmes – s’accorderont à répondre par la négative. Mais est-ce vrai ? Ne serait-ce, en somme, que l’histoire d’une rencontre terriblement malheureuse ?

      En tout cas, ce jour-là, le destin les avait doublement réunis : les deux jeunes gens portaient le même prénom, Markus.

     

     
      Chapitre 1 : Un mystère total

      Eschweiler, dimanche 30 mars 2003. L’après-midi tire à sa fin et les deux enfants ne sont toujours pas rentrés de l’aire de jeu située sur un ancien terrain minier – non loin de leur domicile – où ils sont partis jouer vers 16 h 30. C’est en toute logique que monsieur et madame Spreeberg, les parents de Tom, 11 ans, et Sonja, 9 ans, se mettent à leur recherche. Seuls, dans un premier temps. Puis l’inquiétude les gagne : leurs enfants, d’ordinaire si fiables et respectueux des horaires, n’auraient en outre jamais songé à fuguer.

      Les Spreeberg fouillent les environs avec soin mais en vain. La nuit est tombée. Des proches se joignent à Gudrun, 39 ans, et son époux Uwe, 40 ans, ingénieur de son état, pour intensifier les recherches. Leur grande crainte à tous est que Tom et Sonja aient glissé dans une fosse, qu’ils soient ensevelis. Il faut savoir qu’Eschweiler, ville proche d’Aix-la-Chapelle, se trouve en plein district charbonnier ; elle est d’ailleurs jumelée avec Wattrelos, dans le département du Nord. On y a longtemps extrait des minerais de toute nature. Et l’ex-terrain minier de 15 hectares où les enfants sont partis jouer est criblé d’anciens puits, galeries et cavités de toutes tailles. Cette mine de charbon, « La Réserve », à mi-chemin de Bergrath, le quartier de résidence des Spreeberg, et de Nothberg, a été fermée en 1944 ; à son ouverture, en 1890, elle faisait travailler quelque 700 mineurs.

      20 h 40. Les efforts de l’entourage de Tom et Sonja restant sans effet, la police est prévenue de leur disparition. En raison de la dangerosité du terrain, celle-ci décide de lancer immédiatement une vaste opération de recherches. Ce sont ainsi 150 agents, pompiers, sauveteurs de l’Agence fédérale de secours technique et de la Croix-Rouge allemande, et de nombreux bénévoles qui se lancent sur le terrain, secondés par une trentaine de chiens de patrouille et de sauvetage, ainsi que deux hélicoptères équipés de caméras thermographiques à infrarouge. Plus tard dans la nuit on dénombrera plus de 200 professionnels sur le terrain. Mais ce déploiement de forces humaines et techniques ne permet pas non plus de retrouver les disparus. Entre-temps, les policiers lancent un avis de recherche, garçon de 11 ans mesurant 1,50 m, cheveux blond foncé, portant un blue-jean, un pull bleu et des bottes en caoutchouc – fillette de 9 ans, mesurant 1,42 m, pesant 36 kg, blonde, cheveux tressés, portant un caleçon noir, un pull bleu marine et des bottes en caoutchouc. Suit un numéro d’appel d’urgence.

      Les recherches se poursuivent jusqu’à 5 heures du matin sans que l’on trouve la moindre trace de Tom et Sonja. Toute la nuit, leurs parents conservent l’espoir de les revoir vivants.

     

     
      Chapitre 2 : Un premier choc

      Le lundi 31 mars, tôt le matin, l’opération reprend.

      9 h 57. A douze kilomètres au sud-est de l’endroit où se concentrent les recherches, un promeneur découvre par hasard le cadavre d’un enfant de sexe masculin, visiblement âgé de dix ou onze ans, un sac en plastique sur la tête. Il prévient la police d’Eschweiler.

       

      Robert Deller, procureur général de la République d’Aix-la-Chapelle, estime aussitôt qu’il s’agit « très probablement » de Tom Spreeberg, et que celui-ci a certainement été victime d’un acte criminel, étant donné l’éloignement de l’endroit où son corps a été découvert ; il s’agit d’un parking de forêt du nom de Mückenloch, dans une ancienne carrière de pierres, sur la route qui mène de Stolberg à Mulartshütte.

      La nouvelle parvient à Gudrun et Uwe Spreeberg, qui se trouvent à la préfecture de police ; ils sont pris en charge par deux prêtres qui tentent de leur venir en aide psychologiquement.

       

      Pour le moment, rien ne prouve de manière absolue que le corps trouvé à Mückenloch est celui de Tom. La zone est entièrement bouclée par des spécialistes de la police judiciaire afin de protéger les éventuels indices présents ; personne n’a encore pu s’approcher suffisamment du cadavre pour pouvoir l’identifier en toute certitude. Une autopsie devrait être réalisée dans la soirée.

      De Sonja, toujours aucune trace.

       

      L’autopsie, commencée peu avant 21 heures à l’Institut médico-légal d’Aix-la-Chapelle, confirme ce que les Spreeberg ont déclaré lorsque des enquêteurs leur ont montré des photographies du petit corps : il s’agit bien de leur enfant, disparu la veille. L’examen du cadavre permet également d’établir la cause de la mort : strangulation.

      Le matin du mardi 1er avril, les recherches pour trouver Sonja reprennent, encore plus intensives que la veille. Cette fois, ce sont plus de 500 agents venus de tout le land de Rhénanie-du-Nord-Westphalie qui fouillent les forêts d’Eschweiler, Zweifall et Roetgen ; Eschweiler est situé à la lisière du Parc naturel germano-belge, plus exactement dans l’Avant-Pays Fagnard. L’armée allemande envoie des avions de combat, des Tornado, équipés de caméras à infrarouge. De son côté, la police commence à distribuer 50 000 avis de recherche. Les autorités belges vont jusqu’à lancer des fouilles sur leur territoire, afin d’étendre le rayon d’action des Allemands.

      La police judiciaire, qui a constitué une commission d’enquête de 40 personnes et lancé un appel à témoins à l’adresse, notamment, des sportifs et randonneurs de la région, reçoit 131 témoignages dans la journée.

      Tous ces efforts ne débouchent sur aucune piste sérieuse.

      C’est le 1er avril également, à 14 heures, que la police et le procureur de la République donnent une conférence de presse pour dévoiler les résultats de l’autopsie, notamment la cause de la mort, et l’état de l’enquête. « Selon toute vraisemblance », Tom est mort étranglé. L’autopsie a mis en évidence des marques de « violence massive sur le cou ». Quant au sac en plastique qu’il avait sur la tête, rien n’indique encore qu’il a pu provoquer la mort par asphyxie ; ce sac fait actuellement l’objet d’un examen par un autre service médico-légal. Enfin, l’autopsie n’a pas révélé d’agression d’ordre sexuel. Tom portait tous ses vêtements lorsqu’il a été trouvé.

      A ce stade de l’enquête, les policiers se posent plusieurs questions : comment Tom s’est-il retrouvé sur ce parking à douze kilomètres de chez lui ? A-t-il été étranglé à l’endroit où le promeneur l’a trouvé, ou ailleurs ? Est-il monté de son plein gré dans la voiture de son ravisseur (puisque c’est la version qui semble la plus plausible) ? D’après l’autopsie, Tom était couvert de blessures (plaies, contusions, hémorragies), mais les légistes doivent encore déterminer s’il s’agit de « blessures de défense ». Robert Deller, procureur général, souligne que les faits tels qu’on peut les constater ne rendent pas totalement compte de la « cruauté cauchemardesque » qui a dû empreindre les dernières heures de la vie de la victime, pour lui-même, pour sa famille et ses amis. « Même des policiers qui, dans leur quotidien professionnel, sont souvent confrontés à des événements cruels, ont dû faire des efforts pour retrouver leur calme, sur le lieu de la découverte du cadavre, face à une telle flambée absurde de violence. »

       

      Mercredi 2 avril. Les Tornado de l’armée ont beau sillonner le ciel et les policiers les forêts, les terrains de camping et les parkings, Sonja reste introuvable. C’est pourtant l’opération de recherches la plus vaste organisée depuis des décennies dans cette région de l’Allemagne.

      Il semble, en toute logique, que les enfants ont fait l’objet d’un rapt et que leur ravisseur était motorisé. Et tout le monde a bien pris conscience d’une chose : il faut retrouver Sonja le plus rapidement possible, d’autant plus que les nuits sont glaciales.

      La famille n’est pas la seule à être submergée par la détresse. Les camarades de classe de Tom et Sonja doivent eux aussi recevoir un soutien psychologique. La directrice de l’école primaire de Bergrath pense qu’il est « nécessaire que les adultes entretiennent dans l’esprit des enfants l’espoir que Sonja est toujours vivante ». Après la minute de silence officielle, psychologues et prêtres passent de classe en classe afin d’y parler de violence, de peur et de deuil. L’un des psys incite les camarades de Sonja à fabriquer de petits animaux pour les lui offrir, à son retour parmi eux… Le tournoi sportif et la sortie qui devaient avoir lieu ce 2 avril sont annulés.

      Le soutien psychologique dispensé dans l’école de Tom n’est pas en reste. Le directeur donne carte blanche aux enseignants dans leur façon de débriefer les élèves afin de canaliser leur angoisse et de stabiliser leur état à la suite d’un événement aussi critique que la mort d’un de leurs camarades. Lui-même a envoyé la veille aux parents d’élèves un courrier dans lequel il les convie à se réunir, en compagnie de leurs enfants, le vendredi suivant à 10 heures à l’église Saint-Pierre-et-Paul pour y célébrer une messe commémorative en souvenir de Tom.

      Mais, tandis que les uns s’attachent à réduire les séquelles psychologiques du double enlèvement et du meurtre, d’autres s’emploient à remuer le couteau dans la plaie. Des équipes de télévision se mettent à interviewer au débotté des passants dans la rue sur le tragique événement et, plus grave, à faire le pied de grue aux portes des écoles pour cueillir les enfants à la sortie de classe. Ces procédés ne sont pas du goût du corps enseignant qui vitupère contre le manque de sérieux et de délicatesse de certains journalistes.

      Autre effet immédiat de l’affaire du double enlèvement : depuis le 1er avril, les parents emmènent massivement leurs enfants à l’école en voiture, de peur qu’un acte de ce genre ne se reproduise, provoquant d’importants embouteillages aux abords des établissements.

      La vie quotidienne d’Eschweiler, 56 000 habitants, est bouleversée. Les spécialistes des situations d’urgence recommandent toutefois aux parents de ne pas boucler leurs enfants dans les maisons, de ne pas leur imposer des mesures de protection au-delà de leurs besoins. « Il faut savoir respecter le souhait des enfants qui veulent rester à l’intérieur de la sphère familiale, celui des enfants qui préfèrent qu’on les accompagne à l’école, ou qu’on les laisse s’y rendre seuls – quitte à organiser dans ce cas une sorte de “surveillance” avec les riverains des rues empruntées par les écoliers pour se rassurer… », souligne un prêtre travaillant pour un SOS Solidarité local et habitué aux situations d’urgence. Dans tous les cas, ajoute-t-il, mieux vaut laisser aux enfants l’initiative d’aborder la question ; il est préférable que les parents n’expliquent pas tout, en bloc, mais apportent une réponse concrète à chaque question qui leur sera posée.

      Vendredi 4 avril, cinquième jour des recherches. Policiers, pompiers et bénévoles ne baissent pas les bras : « nous partons toujours du principe que la fillette est en vie », observe le porte-parole de la police. Ils étendent leur rayon d’action, vers le nord de la région de l’Eifel. Ils ont fouillé de nouveaux bois, sondé des plans d’eau. Les bénévoles continuent d’affluer, les enquêteurs poursuivent la distribution de tracts et la totalité des quelque 350 appels téléphoniques reçus depuis le lundi a fait l’objet d’une vérification. En vain. Les agents présents sur le terrain commencent à s’épuiser ; les rigoureuses journées de recherches durent jusqu’à 18 heures d’affilée. Dans la journée du vendredi, la police a reçu 150 autres témoignages qui n’ont abouti à aucune piste exploitable. Mais elle est bien décidée à poursuivre tous ses efforts, notamment à distribuer de nouveaux tracts pendant le week-end à venir. Plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires ont déjà été remis à la population et collés sur les vitrines des commerces. Les enquêteurs comptent désormais aussi sur l’Internet – grâce au site police-aix-la-chapelle – pour leur venir en aide. Mais ni ce jour-là, ni le lendemain, samedi 5, ils ne trouvent la moindre trace de la petite sœur de Tom.

      Jusqu’au dimanche 6.

     

     
     
      Chapitre 3 : Le dernier espoir s’envole

      La nouvelle s’est répandue peu après 16 heures comme une traînée de poudre, mettant à la fois un terme à l’angoisse de l’incertitude, et provoquant un choc terrible. Les époux Spreeberg sont prostrés.

      A la lisière d’une forêt à Blankenheim, des randonneurs ont trouvé le corps d’une fillette. Le procureur général, aussitôt averti, ne peut pas se permettre d’annoncer officiellement qu’il s’agit de la dépouille de Sonja, mais aucune autre disparition d’enfant n’ayant été signalée dans la région, tout le monde a d’emblée la certitude qu’il s’agit bien d’elle.

      Cette fois, l’intérêt des médias monte d’un cran, des dizaines d’équipes de télévision supplémentaires accourent à Eschweiler – une semaine s’est écoulée depuis la disparition des enfants Spreeberg. Une certaine folie s’empare d’une partie de la presse ; un journal à sensation va jusqu’à proposer une somme d’argent colossale pour récupérer un cliché d’enfant dans son cercueil. « C’est inadmissible », s’est empressé de tempêter le procureur Deller lors d’une conférence de presse, le lundi 7. « Je vous prierai désormais instamment de ne pas perdre de vue, en faisant votre travail, qu’il y a des limites déontologiques à respecter », a-t-il poursuivi, sermonnant la centaine de journalistes présents.

      Mardi 8 avril. Depuis la veille, 15 heures, on a la certitude que Sonja, 9 ans et 9 mois, a elle aussi été victime d’un acte criminel, et qu’elle est morte par strangulation, à l’instar de son frère.

      Le corps a été découvert le dimanche peu après 14 heures sur un chemin de la forêt de Blankenheim, à 95 kilomètres au sud-est d’Eschweiler par la route et à 60 kilomètres du lieu où Tom a été retrouvé mort. Le meurtrier a pris la première route forestière à la fin de l’autoroute A1, il a roulé sur 300 mètres dans le bois et s’est débarrassé du corps après un virage. Jusque tard le soir, les enquêteurs passent la zone au peigne fin en quête du moindre indice.

      La police ignore encore quand la fillette a été tuée et si elle a été victime d’abus sexuels.

      Dès l’annonce de la découverte du second corps, la direction de la police a fait venir une quarantaine d’autres enquêteurs de la Crime de Bonn, Düren et Heinsberg, pour épauler les 39 travaillant déjà depuis une semaine au sein de la commission d’enquête spéciale. Les enquêteurs ont reçu près de 700 témoignages depuis le début de l’affaire.

      Le mercredi 9, l’appel à témoins a généré en tout 830 coups de téléphone, sans qu’on obtienne la moindre piste susceptible de conduire au double meurtrier d’Eschweiler. Pour ce qui est des indices relevés sur les lieux où ont été retrouvés les deux corps, les enquêteurs ignorent encore s’ils disposent de traces ADN qui leur permettront de progresser, et ils attendent avec impatience de savoir s’ils trouveront deux empreintes identiques parmi celles relevées d’une part à Mückenloch, d’autre part à Blankenheim. Quoi qu’il en soit, ils ont déjà soumis le proche entourage des deux victimes à des tests génétiques pour éviter que les soupçons ne se portent inutilement sur lui. Ils ont par ailleurs commencé à passer en revue les personnes ayant commis des agressions contre des enfants. Quant à l’heure présumée du décès de Tom et Sonja, les informations sont peu précises. Les estimations peuvent varier d’une dizaine d’heures selon les fluctuations du degré d’humidité et de la température.

      La commission d’enquête est notamment composée d’une équipe de psychocriminologues chargés de comparer les cas similaires de disparitions et de meurtres d’enfants survenus au cours des dernières années. Ce type de comparaison, à l’échelle nationale, est habituel dans ce genre d’affaire, explique le procureur Deller. Deux affaires surtout retiennent l’attention des spécialistes : le 11 mai 1996, Claudia, 11 ans, a disparu alors qu’elle promenait le chien de ses voisins. Deux jours plus tard, sa dépouille était retrouvée, nue, non loin de l’endroit où Sonja a été découverte. Claudia a été violée et étranglée. Et le 13 février 1996 disparaissait Deborah, 8 ans, originaire de Düsseldorf. Par son âge et son apparence, elle présentait un profil proche de celui de Sonja.

      Le vendredi 11 avril, on n’a toujours pas trouvé dans la banque de données du fichier d’empreintes génétiques (qui en contient 265 000 : criminels jugés et condamnés, personnes inculpées et empreintes relevées sur des scènes de crimes) un profil similaire à l’ADN relevé près du corps de Tom. En 2002, ce fichier avait permis d’élucider 65 affaires de meurtres et 135 d’abus sexuels, parfois bien des années après la commission des crimes.

      L’entourage proche des enfants est totalement disculpé.

      La tournure prise par l’enquête avec l’appel à une équipe de « profilers » n’est pas pour calmer la panique qui s’est emparée de la population ; le spectre d’un éventuel tueur en série incite de nombreux parents à ne plus lâcher leurs enfants des yeux une minute. Et les enquêteurs à redoubler d’efforts…

      En fait, l’affaire est jugée tellement grave par la municipalité qu’elle décide d’adresser à tous ses administrés une lettre ouverte où il est explicitement question de la « perte indicible causée par la mort de Tom et de Sonja » et de la douleur de leur famille, leurs amis et camarades de classe. La ville semble dépassée par les événements mais se montre sincèrement solidaire.

       

      Vendredi 11 avril, 10 heures. L’émotion est à son comble, lors des obsèques de Tom et Sonja Spreeberg à l’église Saint-Pierre-et-Paul.

      La cérémonie funéraire est retransmise par haut-parleurs sur la petite place pavée pour ceux qui n’ont pas pu prendre place à l’intérieur de l’église médiévale. Exceptionnellement, deux chaînes de télévision ont été autorisées à filmer l’office.

      
      Plus de 1 500 personnes viennent assister aux funérailles. Le prêtre commence son sermon par ces paroles inhabituelles, « je préférerais me taire ». Plus tard, il déclare : « Toute la communauté a été bouleversée par cette tragédie, nos pensées vont aux parents qui ont perdu leurs deux enfants. »

      A l’issue de la cérémonie, sous un soleil radieux, un long cortège se rend au cimetière ; il est littéralement envahi par une population émue et inquiète, le double meurtrier étant toujours dans la nature.

      A ce jour, les enquêteurs ont reçu 1 500 témoignages en tout mais pas encore progressé d’un iota pour autant.

     

     
      Chapitre 4 : Une enquête qui porte ses fruits

      Enfin, le dimanche 13, la police annonce qu’elle détient deux pistes intéressantes, en tout cas des pistes à creuser – les premières en deux semaines d’investigation méticuleuse.

      D’une part, les enquêteurs disposent de plusieurs témoignages concordants : l’un d’eux signale la présence d’une petite voiture de couleur noire qui s’est fait remarquer par un bruyant crissement de pneus à Stolberg, à quelques kilomètres d’Eschweiler, le dimanche 30 mars entre 17 h et 18 h 30.

      Un autre témoignage fait état de la présence d’un enfant frappant sur la vitre d’une voiture circulant à peu près au même endroit et dans le même créneau horaire ; le klaxon est actionné longuement, et le témoin constate que le conducteur a du mal à maintenir sa trajectoire à ce moment-là.

      D’autre part, deux témoins éventuels, des cyclistes – un couple d’une cinquantaine d’années –, sont activement recherchés : ils ont été aperçus dans l’une des zones critiques, le dimanche 30 vers 16 h 40. La police les juge susceptibles de fournir des renseignements sur l’affaire.

      
       

      Les enquêteurs disposant désormais d’empreintes génétiques exploitables, ils décident de procéder dans la semaine du 14 avril à des tests sur 2 000 hommes âgés de 14 à 70 ans et habitant dans les environs du domicile de la famille Spreeberg. Par ailleurs, les policiers révèlent qu’ils ont trouvé une pince près du cadavre de Tom et prient la population de les aider à identifier sa provenance. Il s’agit d’une pince spéciale d’informaticien, à poignées en plastique rouge, que le meurtrier a pu perdre ou abandonner près du corps, et dont la police donne un signalement précis (marque et type) et publie la photographie. Elle espère collecter des informations sur les personnes qui pourraient en détenir une, celles en ayant perdu une ou les entreprises en faisant usage.

      Le relevé des échantillons de salive doit démarrer le jeudi 17 avril. A cette date, les enquêteurs auront reçu les résultats du laboratoire concernant les traces d’ADN relevées dans la forêt de Blankenheim, où fut retrouvée Sonja.

      Mais le test à grande échelle se révélera rapidement inutile.

       

      Mercredi 16 avril, coup de théâtre. La police lance un mandat d’arrêt international à l’encontre de deux suspects, qui ont pris la fuite. Lors de la conférence de presse donnée le soir même, Alexander Geimer, procureur, évoque d’abord la réussite de l’enquête : la combinaison des empreintes digitales et des empreintes génétiques a mis les policiers sur la bonne piste. Le procureur ajoute que, « contrairement à ce que nous pensions au début », les meurtriers avaient des motivations d’ordre sexuel, mais il refuse d’en dire davantage pour l’instant. Les indices no 637 (la pince d’informaticien) et 1 083 (une petite voiture noire) ont contribué de façon cruciale à l’issue de l’enquête. Les deux suspects ont pris la fuite à bord de la fameuse voiture, une Fiat Punto. Leurs domiciles font l’objet de perquisitions minutieuses.

      Les différentes empreintes concordent ; les enquêteurs annulent purement et simplement le relevé d’échantillons de salive prévu sur les 2 000 habitants. Mais la police et la population ne pourront respirer que lorsque les suspects auront été interpellés.

      Qui sont ces deux hommes qui terrorisent la population depuis deux semaines et demi ? Tous deux originaires d’Eschweiler, ils s’appellent Markus Lewendel, né le 24 novembre 1969 (il a 33 ans au moment des faits), 1,75 m, front dégarni, yeux bleu-gris, gardien d’immeuble, portant un tatouage d’animal et de lettres sur le bras droit, et Markus Wirtz, né le 2 février 1975 (28 ans), 1,65 m, yeux bleus, technicien en informatique, chez qui les policiers ont découvert une pince semblable à celle trouvée près du corps de Tom. On apprend que les deux célibataires habitent à proximité de l’ancien terrain minier où les enfants avaient l’habitude de jouer.

     

     
      Chapitre 5 : Aucune résistance

      Il n’aura fallu que 17 jours à la police pour identifier les auteurs présumés des meurtres, puis moins de 24 heures pour épingler les deux fuyards.

      Le jeudi 17, tôt le matin, deux automobilistes suisses circulant sur l’autoroute A2, l’une des voies routières les plus directes entre l’Allemagne et l’Italie et qui relie Berne à Bâle, remarquent la Fiat Punto noire immatriculée AC-TA 743 (« AC » pour « Aix-la-Chapelle ») dont ils savent qu’elle fait l’objet d’un avis de recherche lancé par la police helvétique. Par téléphone portable, ils contactent aussitôt la police du Canton de Soleure, où ils se trouvent, laquelle réussit à intercepter le véhicule sur l’aire de repos d’Eggberg, juste avant le tunnel du Belchen. L’identité des deux suspects, munis de leurs papiers, est facilement vérifiée, et ils n’opposent pas de résistance lors de leur arrestation. Il est 8 h 05.

       

      
      Le soir même, les deux ressortissants allemands sont de retour dans leur pays ; la police d’Aix-la-Chapelle les cueille à l’aéroport. Lewendel et Wirtz ont reconnu le « meurtre commun » de Tom et de Sonja. Dès le lendemain, vendredi 18 avril, ils comparaissent devant un juge d’instruction qui demande leur mise en détention provisoire. Wirtz réitère ses aveux, tandis que Lewendel refuse de déposer. Le mercredi 16, le procureur avait d’ores et déjà annoncé que les charges retenues contre eux étaient « accablantes ».

      Les deux hommes sous les verrous, le mystère de ce double meurtre reste entier.

      Dès le 18, les journaux publient les premières informations concrètes sur le duo criminel, qu’ils ont pu récolter auprès de leur voisinage. On apprend ainsi qu’ils ne sont pas liés par le seul meurtre des enfants Spreeberg. Tous deux vivent en effet l’un près de l’autre depuis plusieurs années dans des appartements situés au sous-sol d’un immeuble dont Lewendel est le gardien (il y habite depuis 1998). Certains voisins disent de lui qu’il est maniaque, renfermé et visiblement solitaire. « En général, on le voyait déambuler vêtu d’un tee-shirt portant l’inscription “POLICE” en grosses lettres », rapporte une jeune occupante des lieux ; « il fallait tout le temps qu’il se mêle de tout ». L’année précédente, une habitante âgée de 20 ans était allée se plaindre de lui auprès de la police : il lui avait envoyé des SMS « déplacés » contenant des informations « intimes qu’on ne pouvait connaître qu’après avoir longuement espionné les gens ».

      « On ne les remarquait pas », dira encore un locataire. En raison de son métier de technicien en informatique, Wirtz est souvent en déplacement, « mais quand il était là, Lewendel et lui étaient toujours fourrés ensemble ». Il les a vus pour la dernière fois le lundi 14, dans le jardin – en pleine discussion animée. « Après, ils sont partis », révèle-t-il. Et pour cause : ce jour-là, le procureur avait annoncé que la police allait procéder au prélèvement d’échantillons de salive sur les 2 000 hommes habitant à proximité des Spreeberg. Les tueurs auront sans aucun doute pris peur et décidé de fuir.

       

      L’enquête a d’abord mené les policiers jusqu’à Wirtz grâce à la fameuse preuve no 637, la pince spéciale utilisée par les informaticiens ou les mécaniciens de précision, dont ils ont trouvé dans son appartement un exemplaire similaire à celui découvert près du corps de Tom. Le logement a rapidement été mis sous scellés.

      La « voiture noire » – l’indice no 1083 – a été vue pour la dernière fois le lundi 14 par un habitant de l’immeuble : Wirtz était au volant, et Lewendel, assis à ses côtés, a fait un signe de la main, l’air joyeux, au témoin de cette scène qui se déroulait dans le parking souterrain. Il ressort de l’interrogatoire mené le mardi 15 par des policiers qu’aucun autre occupant de l’immeuble ne se souvient avoir revu l’un ou l’autre des protagonistes depuis lors.

      Markus Wirtz ne semble pas avoir laissé un souvenir impérissable derrière lui et on le qualifie volontiers de garçon « effacé » ou « insignifiant »… Ce petit notable célibataire contribuait à la vie de la communauté. Il avait été, depuis 1999 et jusqu’en févier 2003, membre de la section locale de la CDU, l’Union démocrate-chrétienne. Il a même assuré l’intérim de la présidence de la Jeune Union pendant quatre mois, jusqu’en janvier 2003. Il avait fini par quitter la CDU dont il ne partageait pas les positions pro-américaines sur le dossier irakien.

      La population a été scandalisée d’apprendre que le mercredi 2 avril, le jeune Wirtz avait… participé aux recherches visant à retrouver Sonja, en tant que membre (depuis 1997) du Secours hospitalier de l’Ordre de Malte qui fournit des volontaires bénévoles pour diverses opérations (il avait rejoint le Secours pour éviter de faire son service militaire, possibilité offerte à tous les jeunes Allemands). A ce titre, il s’est informé à plusieurs reprises auprès des enquêteurs de l’avancée de leurs investigations.

      
      Preuve supplémentaire de cynisme ? Si Wirtz n’a pas hésité à participer aux recherches pour retrouver Sonja, Lewendel, lui, a assisté à la messe d’enterrement de ses deux victimes présumées, dans l’église qui accueillait 900 personnes, le vendredi 11 avril. Une voisine se confie au quotidien local : « Le lundi 14 [juste avant la fuite des deux suspects], je l’ai rencontré dans la rue, notre gardien. Lewendel m’a dit qu’il n’avait encore jamais vu ça, 5 000 personnes dans le cimetière. Il a même donné son avis sur les meurtres, il m’a dit un truc pareil, c’est dégueulasse ! ». Le lendemain de la disparition des enfants, le 31 mars, il se serait exclamé, à propos des hélicoptères qui parcouraient le ciel en tous sens, « il s’en est passé des choses, cette nuit ! Dans quelle ville est-ce qu’on vit ? ». Son interlocuteur était l’habitant qui l’a vu quitter le parking souterrain du no 13 de la Nordstrasse dans la petite Fiat, en compagnie de Wirtz, le 14 avril.

      Lewendel est volontiers décrit comme un homme « scrupuleux jusqu’à l’excès », le genre de gardien d’immeuble qui menace les gosses de prévenir la police s’ils jettent des ordures par-dessus la clôture. Ses voisins qui le disent « propre, fiable, travailleur, serviable » n’arrivent pas à imaginer qu’il ait pu commettre ces deux meurtres.

      Quant aux parents d’élèves de l’école primaire catholique dont la cour était attenante à l’immeuble du no 13 de la Nordstrasse, au carrefour du Grüner Weg (« Chemin vert »), ils affirment que Lewendel voulait jouer au « shérif ». Il n’arrêtait pas de se plaindre des enfants, ils étaient bruyants, déchaînés, ils abîmaient la clôture… si bien qu’il a fini par poser des barbelés pour protéger la descente du garage et empêcher quiconque d’y accéder.

      Mais Markus Lewendel présente une autre facette, obscure celle-là. Comme l’a raconté une jeune habitante de l’immeuble, face aux caméras de télévision : à plusieurs reprises, il s’est exhibé nu devant elle, il lui a envoyé des SMS pour le moins « personnels », elle a fini par porter plainte. « Les deux suspects ont un casier judiciaire vierge », a souligné le procureur.

      Durant le week-end du 19 et 20 avril, il apparaît, de l’aveu de Markus Wirtz, que les meurtriers avaient bel et bien une motivation sexuelle, axée sur la seule personne de Sonja : Tom a rapidement été « écarté », puis sa sœur a été assassinée pour dissimuler l’agression sexuelle. De nouvelles révélations sont faites sur le passé de Lewendel. Mais la plupart de ces informations proviennent des médias, la police continuant de garder le silence sur l’essentiel.

      Un an avant les faits, raconte une jeune fille du quartier âgée de 14 ans, le gardien s’est montré nu à sa fenêtre, alors qu’elle était venue jouer avec sa bande de copains dans la cour et le jardin de l’immeuble. Ils l’ont même vu une fois dans le plus simple appareil, se prélassant délibérément sur son canapé. Le « shérif » connaissait la jeune fille par son prénom : il était allé plusieurs fois se plaindre chez ses parents.

      Les deux célibataires, dont les appartements se faisaient face, se retrouvaient souvent le soir devant un verre de bière, à écouter de la musique ou jouer à des jeux vidéo de courses automobiles. Lewendel serait très attaché à sa mère – Christa, qui lui faisait sa lessive et son ménage.

      Le 14, jour de leur fuite, ils auraient pris la route de la Belgique toute proche, traversé les Ardennes jusqu’à Reims où Wirtz aurait effectué un retrait d’argent dans un distributeur automatique. Mais lorsque la police a fait publier l’avis de recherche international avec leur nom et leur photographie, ils devaient bien se douter que leur arrestation était imminente.

       

      Mercredi 23 avril. Les enquêteurs se rendent au no 13 de la Nordstrasse avec deux camionnettes, dont une du service anthropométrique. Les voisins les voient saisir entre autres objets un lit et des vêtements. Et les mêmes questions, sur lesquelles la police préfère se taire pour ne pas nuire à l’enquête, continuent de tarauder la population : Wirtz et Lewendel ont-ils commis d’autres crimes ? Connaissaient-ils déjà les enfants Spreeberg ? Comment a eu lieu la rencontre fatidique, le dimanche 30 mars ?

       

      Enfin, le 24, le procureur Deller dévoile la chronique du double meurtre lors d’une conférence de presse donnée à la préfecture de police d’Aix-la-Chapelle. Néanmoins, « par respect pour les proches des victimes », il choisit de ne pas révéler les détails les plus sordides de l’affaire.

      En l’état actuel de l’enquête et selon les déclarations faites par les meurtriers présumés, on sait que ces derniers sillonnaient la ville d’Eschweiler, le dimanche 30 mars, à bord de la Fiat Punto de Wirtz et qu’ils se sont retrouvés sur l’ancien terrain minier, où ils ont aperçu les enfants en train de jouer. Ils sont descendus de voiture, se sont approchés d’eux et, se faisant passer pour des policiers en civil à l’aide d’une carte d’abonnement à une vidéothèque qu’ils ont exhibée comme s’il s’agissait d’une carte professionnelle, ils ont réussi, visiblement sans user de la force, à les faire monter dans le véhicule. Ils les ont installés sur le siège arrière et cachés sous une couverture. La scène n’a eu aucun témoin. Ils ont commencé par rouler au hasard dans la ville, jusqu’à ce que la nuit tombe.

      Finalement, Wirtz et Lewendel sont rentrés chez eux. Ils ont garé la voiture dans le parking souterrain, enfermé Tom dans le coffre et emmené Sonja dans l’appartement de Wirtz. C’est d’abord là, puis dans le logement de Lewendel, que la fillette a été violée à maintes reprises par les deux hommes.

      Plus tard dans la soirée, Wirtz est retourné au garage, il a repris la voiture – où Tom était toujours séquestré – et s’est rendu au parking de Mückenloch, distant d’une douzaine de kilomètres. Là, il a étranglé sa victime et s’est débarrassé de son corps à la lisière de l’aire de stationnement. C’est en voulant couper les liens des mains qu’il a dû utiliser sa pince spéciale à poignées rouges – qu’il a oubliée sur le lieu du crime, avec ses empreintes digitales dessus.

      
      Dans la nuit et la journée qui ont suivi, les deux adultes ont continué d’abuser sexuellement de la fillette. Le soir du 31, décision est prise de tuer Sonja. Ils se rendent jusqu’à la forêt de Blankenheim, l’étranglent ensemble à l’aide d’une ficelle. Pourquoi Blankenheim, à une centaine de kilomètres de leur domicile ? Les deux fans de sport automobile connaissaient bien la région pour s’être rendus plusieurs fois ensemble sur le circuit mythique du Nürburgring.

      Personne, dans l’immeuble, n’a rien remarqué des agissements de Wirtz et Lewendel. Les policiers estiment qu’ils avaient prémédité leur crime, et le hasard a placé Tom et Sonja sur leur route.

      Puis, après la découverte du premier cadavre, du second cadavre, de la pince d’informaticien, après l’annonce d’un test génétique de grande ampleur et de la piste de la « petite voiture noire », les deux tueurs, sentant l’étau se resserrer dangereusement autour d’eux, décident de prendre la fuite – et se font capturer moins de trois jours plus tard.

      Pour le procureur Deller, si chacune des pistes a joué un rôle dans l’identification de Wirtz et Lewendel et leur arrestation, c’est bien « l’accumulation des circonstances » qui a été décisive.

      Trois éléments ont aidé les enquêteurs à reconstituer le puzzle : la voiture, la pince et l’informatique.

      Les enquêteurs pensent que la « petite voiture noire » remarquée par un témoin le dimanche après-midi près de Stolberg n’était pas celle des kidnappeurs. Cet heureux hasard aura toutefois permis de mettre la police sur la piste d’une voiture noire et d’exercer une pression psychologique sur les meurtriers. La pince à poignées rouges n’est pas disponible dans tous les magasins d’équipement ménager ; en outre, son prix est élevé (87 euros). Son propriétaire aura dû la commander, ce qui est facilement vérifiable d’après les registres. L’outil portait en plus les empreintes digitales de Wirtz. Enfin, ce dernier s’était rendu sur le site Internet de la police afin d’y suivre les avancées de l’enquête ; ces visites répétées ont été enregistrées.

       

      Dans la prison d’Aix-la-Chapelle, les deux suspects font l’objet d’une mesure d’isolation très stricte ; les mélanger avec les autres détenus serait « hautement dangereux » dans leur cas. Ils ont chacun leur cellule, un gardien vient les contrôler tous les quarts d’heure.

       

      Le mardi 27 mai, le procureur annonce la fin des interrogatoires de Wirtz et Lewendel. Tous deux ont passé des aveux complets et concordants. Leur inculpation devrait être prononcée d’ici six à huit semaines. La procédure principale en cour d’assises devrait pouvoir être engagée d’ici trois à quatre mois, après les congés d’été.

       

      Mardi 16 juin. Markus Wirtz et Markus Lewendel sont inculpés du meurtre en commun de Tom et Sonja, de délit de séquestration ayant entraîné deux fois la mort et d’abus sexuel aggravé sur mineur.

      Le 30 juillet, la première cour d’assises d’Aix-la-Chapelle fait savoir que le procès débutera le mercredi 5 novembre 2003 et qu’il comprendra onze journées d’audience. Le verdict est attendu pour le 8 décembre.

      A la fin du mois d’août, l’ampleur du dossier – plusieurs milliers de pages – contraint les avocats de Wirtz et Lewendel, Gottfried Reims et Wolfram Strauch, respectivement, à s’adjoindre les services de deux confrères, Frank Seebode et Hans Lambert. Il s’agit de quatre avocats commis d’office.

       

      A la mi-octobre, des extrémistes de droite annonce sur le Net leur intention de défiler devant le tribunal régional (correspondant au tribunal de grande instance) d’Aix-la-Chapelle le jour de l’ouverture du procès. Sur leur page d’accueil, ils proclament « La peine de mort pour les tueurs d’enfants ! » et indiquent le chemin du tribunal, laissant penser que des néonazis d’autres villes pourraient venir grossir leurs rangs. Mais ils n’ont pas sitôt annoncé leur action que l’Association des persécutés par le régime nazi et des antifacistes (VVN-BdA) contre-attaque : « Nous prendrons toutes les mesures nécessaires pour ne pas abandonner l’espace public aux nazis. » Les abords du palais promettent d’être tumultueux.

       

      La préparation de l’intérieur du tribunal n’est pas moins problématique. Les dispositions nécessaires à la bonne tenue des débats atteignent une ampleur jamais égalée, ce qui n’est pas sans présenter des difficultés étant donné que la salle d’assises date de 1888.

      L’espace assigné aux médias sera forcément restreint ; une cinquantaine de places. Un nombre équivalent sera réservé au public, comme la loi l’exige. Les accusés, eux, prendront place derrière d’épaisses vitres blindées de deux mètres de haut, que l’on fera venir spécialement du tribunal de Bonn. Chacune pèse dans les 200 kilos.

     

     
      Chapitre 6 : Un procès douloureux

      Mercredi 5 novembre 2003. Des centaines de policiers sur le pied de guerre, des rues barrées, deux manifestations, une dizaine d’équipes de télévision, des dizaines de photographes, une cinquantaine de journalistes, des badauds à foison : sept mois après l’effroyable double meurtre qui a plongé la ville d’Eschweiler dans le deuil, Aix-la-Chapelle est assiégée par une foule curieuse de percer à jour les deux tueurs d’enfants, de comprendre comment des actes que d’aucuns qualifient de « monstrueux » ont pu se produire.

       

      Salle 339. Comme prévu, les accusés pénètrent dans le box à 9 h 30. Les flashs fusent de toutes parts, les appareils et les caméras sont pointés vers un Markus Lewendel souriant, chewing-gum dans la bouche, tee-shirt et blouson matelassé noirs, lunettes de soleil lui donnant l’air d’un vacancier, et un Markus Wirtz effarouché, engoncé, complet gris, cravate rayée. Trois minutes de triste célébrité. Quand soudain, à 9 h 33, Wolfram Strauch, 60 ans, avocat principal de Lewendel, explose après avoir rageusement tripoté son nœud de cravate et hurle à l’intention des photographes « dehors, maintenant ! », exclamation que son confrère Hans Lambert ponctue d’un sonore « trous du cul ! ». La cour et les avocats s’étaient mis d’accord pour limiter le temps « d’exposition » des accusés à trois minutes. Me Reims, l’avocat de Wirtz, estime au contraire que cet intérêt médiatique est justifié et, en l’acceptant, son client montre qu’il reconnaît la responsabilité de ses actes, et qu’il les regrette.

      Les parents de Tom et Sonja sont absents. Ils sont représentés par Me Silke Kirchvogel et Me René Strucken, tous deux d’Eschweiler. « Monsieur et madame Spreeberg n’assisteront à aucune des audiences. Ils n’ont envie d’être confrontés ni aux accusés, ni aux détails de l’affaire », déclare sobrement leur avocate.

      Ce n’est qu’à l’entrée du juge Gerd Nohl, 55 ans, dans la salle du tribunal que l’ambiance se calme. Le premier avocat général, Albert Balke, commence à donner lecture à haute voix des passages essentiels de l’acte d’accusation, d’une longueur de quarante-deux pages ; il renonce aux détails les plus cruels et fait remettre un exemplaire écrit de l’acte à tous les intéressés. On entend des pleurs, dans le public. Cette lecture, d’une durée de 20 minutes, contient les chefs d’accusation ainsi que des résumés des faits reprochés et des constatations de l’enquête. Wirtz, assis derrière son complice, s’enfonce dans son siège, les larmes aux yeux. Il répond poliment aux questions qui lui sont posées, à l’inverse de Lewendel qui semble décontracté, sûr de lui, et échange quelques paroles avec son avocat Hans Lambert en souriant. L’accusé refuse de faire la moindre déclaration en raison des « reportages dénaturants qui ont été faits par les médias » sur l’affaire ; « mon client craint d’être traîné dans la boue par la presse à sensation, il n’a aucune chance de s’exprimer sans être mécompris », explique Wolfram Strauch, son second avocat. L’accusé ne répondra qu’aux questions concernant son identité. « Est-il exact, Monsieur Lewendel, que vous êtes employé d’immeuble chargé du nettoyage et que vous êtes né à Eschweiler le 24 novembre 1969 ? » – « En fait je suis chômeur » – « Célibataire ? » – « Oui », confirme, impassible, l’accusé. Les mêmes questions sont posées à son complice. « Monsieur Wirtz, êtes-vous électronicien, né le 2 février 1975 ? » – « Oui, c’est exact ».

      Lors de sa mise en détention, le 17 avril, Lewendel pesait 64 kilos ; son poids atteint aujourd’hui 74 kilos. A l’inverse, Wirtz a perdu une dizaine de kilos en prison.

       

      Retour sur un martyre.

      L’après-midi du dimanche 30 mars, Wirtz – que son complice n’appelait jamais par son prénom mais toujours par son nom de famille – et Lewendel rôdent en voiture dans Eschweiler, à la recherche de fillettes. Ils finissent par se trouver des proies potentielles. Après une brève sommation, « Ne bougez pas – police ! », sous prétexte que les enfants Spreeberg auraient allumé un feu sur le terril, ils les embarquent, les bâillonnent à l’aide de ruban adhésif et les ligotent immédiatement (l’idée de se faire passer pour des policiers viendrait de Lewendel). Dans la voiture, Wirtz tente en vain d’abuser sexuellement de la fillette sous les yeux de son frère. Lewendel, qui observe la scène, se moque de la terreur de Tom et de son impuissance à venir en aide à sa sœur.

      Le garçon, devenu gênant, devra mourir. Les deux hommes emmènent Sonja, toujours bâillonnée et ligotée, totalement apeurée, désorientée, dans l’appartement de Wirtz, ils l’attachent au lit où ils la violent à tour de rôle pendant 24 heures. Mais auparavant, Tom sera « éliminé », comme ils disent entre eux – le soir même sur le parking de Mückenloch. Les deux hommes se préparent donc ; ils mettent de la bière et des fricadelles dans la Fiat comme s’ils partaient en pique-nique. Lewendel, qui retourne une dernière fois dans l’appartement de son voisin, se rend alors compte que Sonja a arraché le masque de sommeil marqué du logo de la compagnie d’aviation Lufthansa qui lui cachait les yeux et qu’elle tente déjà de se dégager de ses liens. Etant donné que seul Wirtz possède le permis de conduire, ce sera lui qui s’occupera du frère ; Lewendel restera avec Sonja pour la surveiller.

      Parking de Mückenloch, un peu plus tard : l’assassin de Tom lui serre le cou jusqu’à ce que mort s’ensuive, ce qui a quand même pris 10 à 15 minutes d’après l’autopsie, souligne le procureur. Dans le courant de la journée du lendemain, le 31, ils craignent d’être découverts et décident de faire subir à Sonja le même sort qu’à son frère. Le soir, ils se rendent à Blankenheim où Lewendel tente d’étrangler la fillette à l’aide d’une ficelle (il lui a mis un sac sur la tête, ne pouvant pas « supporter son regard »). Elle se débat. Lewendel demande à Wirtz de l’aider. Ce dernier étrangle alors Sonja de ses deux mains.

       

      L’avocat général Balke demande le recours à la clause de « faute particulièrement grave », qui exclut toute possibilité de libération conditionnelle au bout de quinze ans d’emprisonnement, comme c’est habituellement le cas en Allemagne lorsqu’une peine de réclusion à perpétuité est prononcée. Cette clause est applicable dans les cas de meurtres multiples, de brutalité impitoyable, de traitement cruel et barbare de la victime ou d’acte gratuit. La personnalité de l’accusé joue également un rôle décisif (déviance sexuelle, tendance à la violence…). Quoi qu’il en soit, le droit allemand prévoit que tout accusé reconnu coupable d’une faute particulièrement grave puisse quand même espérer ressortir un jour de prison.

       

      
      Cette première journée d’audience est donc consacrée à l’acte d’accusation. Au cours des dix autres journées prévues se succéderont à la barre une trentaine de témoins et une quinzaine d’experts.

       

      Au bout de trente minutes, la séance s’achève, plus tôt que prévu. L’un des experts qui, en tant qu’observateur du procès, devait intervenir afin de décrire la structure de la personnalité des accusés, a eu un empêchement.

      Dehors, les manifestants des deux bords – 40 néonazis et 170 membres de l’Alliance de Gauche – adoptent un comportement relativement calme. Il faut dire qu’ils sont encerclés par de nombreux policiers.

       

      Le procès reprend le lendemain, jeudi 6 novembre, à 9 heures. Ce jour-là et le suivant, la cour demande aux accusés de parler de leur vie passée et de procéder au récit des crimes qui leur sont imputés.

       

      Ce récit, Markus Wirtz le commence en déclarant, de sa même voix défaillante, « ce crime me rend tout simplement muet. Je n’aurais jamais pensé qu’une telle chose puisse vraiment se produire ».

      Wirtz, à qui le juge Nohl demande tout d’abord s’il connaît la date de l’anniversaire de sa mère, répond « aujourd’hui… » en fondant en larmes. Il sanglote et se recroqueville sur son banc. Puis, d’une voix faible, hésitante, il retrace les principales étapes de sa vie.

      Son père, atteint d’alcoolisme, le battait souvent (« Il ne connaissait pas sa force, ça faisait mal ») et, lorsqu’il entraînait les jeunes au football, il lui lançait intentionnellement le ballon dans la figure parce qu’il savait qu’il avait peur de faire des têtes. Wirtz, qui avait accroché ses propres chaussons de bébé au rétroviseur intérieur de sa Fiat Punto, dit de sa relation avec lui que « c’était d’abord du respect, c’est devenu de la peur puis, seulement, de la haine ». En revanche, il entretenait de bonnes relations avec sa mère. Ce qu’il venait de démontrer avec ses sanglots. Le soir du meurtre de Tom, il lui a téléphoné pour la prévenir qu’il ne viendrait pas dîner. Il a vécu chez elle jusqu’à l’âge de 25 ans.

      Wirtz a toujours été corpulent, timide, sujet aux moqueries. Sa scolarité a été émaillée d’humiliations et de vexations de la part de ses camarades, ce qui le faisait parfois piquer des crises soudaines. A l’école primaire, il avait des difficultés à lire et à écrire, « on me traitait comme un débile, l’horreur absolue ». Ses années de secondaire ont été « une terreur absolue ». Ces difficultés l’auraient poussé à consommer de plus en plus d’alcool et de haschich – même de la cocaïne, « à cause de tout ce stress ».

      Plus tard, au travail, il a continué à rencontrer des problèmes avec ses supérieurs hiérarchiques. Si quelque chose n’allait pas à sa guise, il pouvait se mettre à hurler ou éclater en sanglots ; « il nous refait son cinéma », disaient de lui ses collègues. Wirtz se présente lui-même comme un homme faible qui n’a pas réussi à nouer des contacts, un perdant qui a trouvé refuge dans un monde imaginaire. Il a compensé les humiliations subies en développant des fantasmes dans lesquels il enfermait dans une cave ses camarades, ses collègues, des enfants, pour les humilier à son tour.

      Wirtz n’a pas eu de rapport sexuel avec des femmes. Il a découvert à l’âge de 19 ou 20 ans qu’il était attiré par les petites filles. Il a failli « aboutir » une seule fois avec une femme, mais une panne d’érection l’en a empêché. Sa partenaire s’est alors moquée de lui.

      Autant il était coincé dans la vraie vie avec les femmes adultes, autant il montrait d’ardeur dans ses fantasmes inavouables. Il achetait des films de pornographie enfantine, recherchait avec Lewendel les sites Internet proposant ce type de pornographie pour la télécharger (six mois avant le crime, ils s’étaient mis à pratiquer cette activité à un rythme quotidien), et s’imaginait en train de kidnapper des fillettes pour les humilier. Il explique qu’il s’immergeait dans ces fantasmes lorsque le stress devenait trop grand, ce qui arrivait de plus en plus souvent.

      Il « regrette terriblement tout ça », mais dans cette histoire, il se voit plutôt jouer un rôle de victime. L’instigateur de tout ce qui s’est passé avec Tom et Sonja, c’est Markus Lewendel. « C’était lui qui décidait de ce qu’il fallait faire. Il ne supportait pas la contradiction » : Lewendel, élément dominant du duo ? Et, poursuit Wirtz, lorsqu’il ligote, bâillonne, viole et étrangle Sonja, il se contente d’être l’exécutant de la volonté de Lewendel, « je ne comprenais tout ça qu’en tant que personne extérieure. Pour moi, ça n’était pas réel. J’étais totalement englouti dans le fantasme », ne cesse-t-il d’affirmer. « Moi, je rêvais de séquestrer des enfants dans une cave pour les humilier. Lewendel, lui, a proposé de les torturer avec de l’huile bouillante, un fouet, un sèche-linge, jusqu’à ce que mort s’ensuive. C’était d’une cruauté absolue, j’ai pris peur », continue Wirtz entre deux sanglots. Mais alors, veut savoir le juge Nohl, pourquoi ne s’est-il pas séparé à temps de cet « ami » fâcheusement dominant ? « C’était le seul à être là. Je n’avais pas d’autre ami. » Et si, deux semaines après les meurtres, il a entrepris cette fuite sans but à travers les Pays-Bas, la Belgique, la France (d’où il a envoyé deux cartes postales à ses parents), l’Italie et la Suisse, c’était, explique-t-il, « parce que je voulais un pays où la police tire plus vite qu’ici, et me faire abattre pendant ma fuite ». Wirtz avait emporté un pistolet d’alarme (son complice avait fait de même), il avait l’intention de kidnapper une fillette à Colmar, d’exiger une rançon d’un million d’euros et de brandir son arme afin de se faire abattre par un tireur d’élite. « J’étais trop lâche pour me tuer moi-même. » Ensemble, les deux hommes avaient aussi imaginé un autre scénario « final » : ils pensaient détourner un autocar de la ligne 52 Eschweiler-Aix-la-Chapelle, rempli de passagers – des otages – et se faire abattre par des policiers. « Wirtz ne supportait pas l’idée de rester longtemps en prison », explique Lewendel.

       

      
      En pleine fuite, Wirtz a expédié deux cartes postales de France à ses parents : il explique qu’il prend, un peu contre son gré, « quelques beaux jours de vacances » pour se cacher de la CIA (les services secrets américains), sur l’une des deux cartes ; « ça fait du bien de prendre quelques jours de congé, même si je ne l’ai pas vraiment choisi. Il fait 25 degrés, l’endroit est chouette – je vais bien », indique-t-il sur l’autre. « C’est de la merde, ce que j’ai écrit ! », sanglote Wirtz, « je ne voulais pas inquiéter mes parents… »

       

      Wirtz raconte que vers le milieu de l’année 2002, Lewendel et lui ont projeté de constituer un réseau de prostitution enfantine ; ils auraient séquestré leurs victimes dans les appartements vides de l’immeuble, dont Lewendel avait les clés. Ils comptaient proposer des fillettes (moins de 14 ans) au propriétaire d’un bar d’Aix-la-Chapelle, ainsi que réaliser et vendre des vidéos de scènes de tortures sur des enfants.

      Lorsqu’ils ont kidnappé Tom et Sonja, les deux hommes parcouraient la ville en tous sens depuis des mois déjà. Ils cherchaient des petites filles ; entre eux, ils appelaient ça « regarder les côtelettes » ; elles étaient leur « chair fraîche ». A l’arrière de la voiture, en permanence, un sac en bandoulière noir. Contenant du ruban adhésif, des cordes, deux pinces, des menottes de carnaval, des gants jetables, une arme électrique, un blouson vert portant l’inscription « POLICE » et des sacs en plastique.

      Les deux accusés comptaient procéder, cinq jours après le fameux 30 mars 2003, à un autre enlèvement, fille ou garçon, peu importait, « nous voulions avoir un enfant en notre pouvoir ». Seul le grand nombre de promeneurs à l’endroit où ils voulaient « œuvrer » les en a dissuadés. Ce jour-là ils avaient emporté tous leurs ustensiles, cordes, adhésifs, sacs en plastique…

      Après l’enlèvement, Wirtz et Lewendel ont testé l’arme électrique sur les enfants Spreeberg, sans succès, les piles étant presque déchargées ; « ça picote », auraient simplement dit le frère et la sœur.

      Et le meurtre de Tom ? « Je lui ai mis le sac sur la tête parce que je ne pouvais pas supporter son regard », avoue Markus Wirtz. « J’ai étranglé son cou jusqu’à ce qu’il ne se débatte plus », après avoir pris soin de tirer sur les manches de son pull-over pour ne pas laisser d’empreintes digitales sur le sac en plastique. L’accusé éclate en sanglots ; « tout d’un coup, il était tranquille ».

      Wirtz et Lewendel prévoyaient de réserver un tout autre sort à Sonja. Ils voulaient à l’origine la séquestrer pendant des semaines, voire des mois, pour en faire leur objet sexuel. Tout compte fait, ils l’ont assassinée le lendemain.

      Sonja était enveloppée dans un sac de couchage pour son dernier voyage, jusqu’à la forêt de Blankenheim. Une fois là-bas, Lewendel lui a mis un sachet en plastique sur la tête, il a commencé à l’étrangler à l’aide d’une corde. La fillette s’est plainte de ne plus pouvoir respirer, « c’est le but de l’action ! », a répondu son agresseur froidement. Elle a continué de se débattre vigoureusement, « merde alors, aide-moi, à la fin ! », a-t-il hurlé à l’intention de son complice qui s’est exécuté, des deux mains. Mais en réalité, expliquera aussi Lewendel à la cour, il a fait exprès de serrer la corde très lentement, animé par la haine, pour se venger de toutes les brimades subies dans son enfance. Le procureur se demande si Lewendel n’en rajoute pas dans le sordide pour « entrer dans les annales judiciaires allemandes, en tant que monstre ». Après le meurtre de Sonja, sur le chemin du retour, Lewendel déclare s’être senti « en pleine forme ».

      Wirtz, lui, raconte à la cour qu’il a pris soin de relever les cheveux longs de la fillette avant de lui mettre le ruban adhésif, « pour que ça ne lui fasse pas mal en le retirant ». « Mais Sonja était déjà morte à ce moment-là ! », réplique le juge.

      Quand Lewendel raconte au juge Nohl que Wirtz voulait en fait poignarder Sonja, celui-ci lui demande pourquoi ils l’ont finalement étranglée. « Je ne supporte pas la vue du sang », répond-il.

       

      Lewendel, lui aussi, dresse un tableau quelque peu stéréotypé de son enfance et son adolescence. Sans être foncièrement heureuses, ces périodes de sa vie n’ont pas pour autant été un véritable cauchemar, comme le remarquera plus tard un expert-psychiatre. Mais, contrairement à Wirtz qui s’exprime toujours par saccades, sa voix est assurée. Il se dit issu d’une famille où les relations ont toujours été conflictuelles, détraquées ; ses parents se sont séparés huit mois après sa naissance. Sa mère a été mariée trois fois (dont deux avec son père, qu’il a peu connu). Lorsqu’il avait 13 ans, elle est tombée malade. C’est alors que ses résultats scolaires ont commencé à décliner, il manquait souvent la classe. Il a quitté l’école à la fin du secondaire. Plus tard, son année d’armée lui a semblé la plus belle de sa vie ; il n’avait jamais connu un tel sens de la camaraderie. Il aurait bien rempilé mais cela l’aurait contraint à quitter la région de Cologne – à quitter sa mère. Il a vécu chez elle jusqu’à l’âge de 28 ans. La fois où il a déménagé pour aller s’installer deux pâtés de maisons plus loin, elle a aussi bougé de deux pâtés de maisons. Pendant la séquestration et le viol de Sonja, il s’est éclipsé un moment pour aller chercher chez sa mère son linge lavé et repassé. Pourtant, il déclare qu’il éprouve aujourd’hui de la haine pour elle. Le juge souligne que cette déclaration est en contradiction avec la lettre d’adieu, pleine d’affection, qu’il lui a laissée avant de prendre la fuite, le 14 avril.

      Sans vrai métier, il enchaînait les petits boulots qu’il quittait à chaque fois à la suite de brouilles avec ses supérieurs, il était de plus en plus porté sur la boisson – à ce qu’il dit – et avait des dettes importantes. Quelques semaines après l’attentat des Twin Towers à New York, le 11 septembre 2001, il a adressé une lettre anonyme au maire de sa ville pour réclamer l’expulsion de tous les musulmans hors d’Allemagne. Strauch, l’avocat, proteste ; « ça n’a rien à faire ici ».

      
      Depuis des années, il regarde des photographies d’enfants nus. Il a connu sa première expérience sexuelle avec une femme à l’âge de 28 ans et n’a plus eu ensuite de rapports qu’avec quelques prostituées qu’il ramenait chez lui. Sinon, il a eu une relation intime de quatre ans avec un vieux copain de classe, qui a coupé les ponts lors de son arrestation. A différentes reprises, il s’est exhibé dans le plus simple appareil à sa fenêtre et masturbé. Une fois, en 1998, il a attiré une fillette du quartier chez lui, s’est enfermé avec elle dans sa salle de bain et déshabillé pour se masturber sous ses yeux. Lewendel était donc connu des services de police, mais les deux plaintes qui ont été déposées se sont soldées par une simple amende. Il reconnaît aussi que, au mois de mars 2003, il a coupé trois fois l’électricité dans l’appartement d’une jeune voisine qui, forcément, venait sonner à la porte du « gardien » pour lui signaler la panne : il lui ouvrait tout nu.

      Lewendel rapporte des propos de Wirtz, qui lui aurait dit qu’il n’avait pas de préférence, fillette, garçon, tout lui convenait, huit-neuf ans, ou trois-quatre ans, il s’en fichait – lui, au contraire, trouvait que Sonja était trop jeune pour lui.

      A propos de Wirtz, il avoue avoir tenté de l’étrangler, quelques années auparavant, au cours d’une dispute sur une question d’argent. S’il n’avait pas opposé une résistance farouche à Lewendel, Wirtz serait sans doute mort à ce jour.

       

      Pour attirer l’attention sur lui, Lewendel s’est un jour inventé une tumeur au cerveau. Pour se faire de l’argent, il a tenté de braquer une station-service d’Eschweiler. Echec total. Il s’est enfui quand le gérant lui a collé son poing sur la figure. Et si dans son immeuble il portait souvent un tee-shirt vert avec l’inscription « POLICE » sur le devant, c’était pour « inspirer le respect » à ses voisins.

      Lewendel avait pourtant commencé par voir les choses en grand, pour son avenir. Il comptait notamment fonder une société, la Lewendel Racing Betreuung, qui aurait été active dans le sponsoring du sport automobile. Wirtz et lui ont eu beau parcourir la région en voiture, ils n’ont pas trouvé le moindre partenaire commercial. Les rares autres initiatives de ce genre ont rapidement capoté.

       

      Lors du procès, on relèvera que Lewendel donne force détails – parfois des plus cruels – sur l’affaire, comme s’il faisait tout son possible pour noircir le tableau, pour se noircir. La cour fait également valoir qu’il a visiblement laissé des indices afin de se faire prendre. Ainsi, il a tenu un journal très intime, pour le moins, où il décrit minutieusement et sans une once d’émotion les deux journées meurtrières, et auquel il a donné le titre de « La Folie absolue ». Comme si cela ne suffisait pas, il l’a enregistré sur une disquette (ne possédant pas d’ordinateur, il avait volé longtemps avant celui d’un locataire dont il avait les clés, pendant les vacances de ce dernier). Le jour de sa fuite avec Wirtz, il a jeté la disquette dans un conteneur destiné à la collecte de vêtements usagés, en bas de chez lui… et il a indiqué aux policiers qui l’ont interrogé à son retour en Allemagne l’endroit exact où ils pourraient la retrouver. Ce qu’ils ont fait, avec succès. La lecture de la « Folie absolue » donne « la chair de poule », de l’aveu même d’un avocat de Lewendel. La cour estime quant à elle que l’auteur a manifestement forcé le trait, dans le cynisme – à la limite de la vantardise. Ce document se présente comme un rapport froid, minutieux, insensible ; il comporte même la liste des émissions de télévision regardées à ce moment-là. Le juge demande à Lewendel s’il se rend compte que cette pièce à conviction ne fait qu’aggraver son cas. « C’est ma façon de traiter les choses », répond ce dernier avec morgue.

      A propos de vol, Lewendel déclare par ailleurs qu’il s’est rendu à deux reprises à Heinsberg, au nord d’Aix-la-Chapelle, avec Wirtz pour y cambrioler l’entreprise dans laquelle ce dernier était employé. Ils ont dérobé des moniteurs d’ordinateurs et des écrans plats, qu’ils ont ensuite revendus. En entendant cela, Wirtz se récrie, « il y a eu des cambriolages, mais je n’ai rien à voir avec ça ! ».

      
      A un moment donné, le juge Nohl pose à Lewendel diverses questions, courtes, auxquelles il répond sans hésiter, toujours de marbre.

      — Pensiez-vous que le kidnapping aurait lieu pour de bon ?

      — Oui.

      — Imaginiez-vous que cela déclencherait une telle émotion au sein de la population ?

      — Oui.

      — En faisant cela, avez-vous pensé aux parents des enfants ?

      — Non.

      — Vous étiez-vous demandé ce que vos actes signifieraient pour les membres de votre famille ?

      — Pour ma sœur et mon père c’est très dur. Ma mère, je préfère ne pas en parler.

      — Réalisiez-vous que vous finiriez par vous faire prendre ?

      — Oui. Mais l’envie était plus forte.

       

      Plus grave : Lewendel déclare nourrir encore maintenant des envies et des fantasmes sadiques. Il éprouve toujours autant de haine pour les enfants. Son discours est clair et net : « je suis une bombe à retardement », capable de commettre de nouveau le même crime à tout moment.

      L’audience du 7 novembre s’achève sur une intervention de Me Silke Kirchvogel, avocate de la famille Spreeberg, qui questionne Wirtz sur ses fantasmes d’humiliation d’enfants dans des caves ; « nourrissez-vous toujours ces fantasmes – depuis que vous êtes en détention ? » – « Oui », murmure-t-il.

       

      Après ces trois journées consacrées à la présentation des accusés par eux-mêmes et au récit de leurs crimes, la cour se prépare à entendre témoins et experts.

       

      Lundi 17 novembre. Quatrième jour d’audience.

      Comparaissent devant le tribunal d’anciens supérieurs hiérarchiques et collègues de Wirtz et Lewendel afin d’apporter un éclairage supplémentaire sur leurs personnalités. Les contrôles de sécurité imposés aux témoins sont encore plus draconiens que pour le public : ils doivent se soumettre à une fouille corporelle pour pouvoir pénétrer dans l’enceinte du tribunal.

       

      Intelligent, instable et colérique : c’est l’impression qu’a laissée Markus Wirtz à son ex-chef, un directeur de production de 36 ans, qui l’a trouvé « serviable et compétent dans son domaine ». Le témoin décrit ses fréquents accès de fureur, ses crises de larmes, son manque de confiance en lui, son complexe d’infériorité. Il lui arrivait aussi de frimer, de vouloir donner l’impression que rien ne pouvait aller sans lui : auprès de ses collègues il se faisait passer pour le vrai chef du Secours hospitalier de l’Ordre de Malte, pour l’élément indispensable de la Jeune Union démocrate-chrétienne ou un champion de course automobile. Il s’était aussi inventé un héritage – une ferme du côté de Spa, en Belgique. Un expert vient déclarer à la barre que l’accusé présente un Q. I. supérieur à la moyenne. Le principal intéressé, qui a profité de la pause d’une dizaine de jours pour se faire couper les cheveux très courts, est recroquevillé sur son banc ; au début de la séance il a essuyé quelques larmes.

      L’autre Markus profitait du pseudo-poste de gardien pour exercer son pouvoir sur les habitants de l’immeuble où il vivait, vient expliquer un policier à la retraite qui, avec son épouse, agente immobilière, gère les 36 appartements en question. Petit à petit, Lewendel s’y est vu confier quelques tâches (nettoyer les escaliers et s’occuper du jardin, pour 250 euros par mois). Au début, tout se passait bien. Il lui arrivait seulement de développer parfois une « petite énergie criminelle », par exemple en volant l’argent des lave-linge automatiques situés au sous-sol. Lewendel avait reconnu les faits, et on lui avait donné une autre chance.

      Là où il posait vraiment problème, c’était dans ses relations avec les habitants. Il a visiblement utilisé son poste pour renforcer son moi. Il jouait au « chef » ; il lui arrivait de « dénoncer » certains occupants. Mais dès qu’il n’arrivait plus à s’imposer en cas de conflit avec un locataire, il s’adressait immédiatement à l’administration. Celle-ci a fini par se passer de ses services en tant qu’interlocuteur avec les habitants. Par ailleurs, l’ancien policier et sa femme déclarent n’avoir rien su de ses tendances exhibitionnistes.

      Aujourd’hui, la plupart des 36 appartements du no 13 de la Nordstrasse sont vides ; ils ont été désertés par leurs occupants.

       

      Le procès reprend le jeudi 20 et le vendredi 21 novembre, avec l’audition de nouveaux témoins. Le nombre des visiteurs, parmi le public, s’est réduit à une vingtaine, contre une cinquantaine les premiers jours. Et sur les 50 journalistes accrédités, seuls 12 sont présents.

      On entend d’abord l’institutrice de Sonja, une jeune femme de 32 ans qui décrit son élève comme « très calme, retenue, intelligente, serviable ». Tom, lui, était « d’une grande force intérieure, et pacifique », déclare son professeur principal, une femme d’une cinquantaine d’années.

      Une voisine des Spreeberg raconte la soirée du dimanche 30 mars, lorsque les enfants ont disparu. « Sonja était très fiable, son frère aussi. Et comme c’était le week-end du passage à l’heure d’été, on a pensé que les enfants avaient simplement laissé passer l’heure de rentrer. »

      Sont également entendues les personnes qui ont trouvé les cadavres des enfants. Herbert K., un retraité de 76 ans, déclare avoir d’abord pensé « que quelqu’un avait jeté ses ordures. J’ai cru que c’était une poupée. » Son voisin, Franz-Josef L., a eu la même impression, jusqu’à ce qu’il aperçoive un morceau du cou de Tom, sous le sac plastique.

      Rolf M., 38 ans, promenait son chien en compagnie de son amie, le 6 avril ; c’était leur sortie rituelle du dimanche, dans la forêt de Blankenheim. Dans un premier temps, il a cru voir une poupée, qu’on aurait jetée là, lorsqu’il a aperçu le corps à moitié dénudé de Sonja, le visage baignant dans une flaque.

      Norbert S., commissaire principal, vient raconter la réaction de Gudrun et Uwe Spreeberg lorsqu’il a dû leur annoncer, d’abord la mort de leur fils, puis celle de leur fille. « Ils étaient stupéfaits, interloqués. » « Ils avaient du mal à le croire », déclare un autre policier. Norbert S. montre une photographie du corps trouvé sur le parking, à des fins d’identification. « On dirait un enfant qui dort », leur a-t-il dit pour tenter de les préparer psychologiquement. « C’est Tom. C’est notre bébé », souffle la mère. Son époux presse la photo contre sa joue. Pour la durée du procès, ils ont préféré quitter la région. La psychologue de la police qui les suit depuis des mois confirme que « les parents vont mal, très mal ».

       

      Sixième journée d’audience, le jeudi 27, dédiée aux expertises psychiatriques. Le tribunal a fait appel à deux spécialistes renommés, les professeurs Hans-Ludwig Kröber (Université libre de Berlin) et Norbert Leygraf (Essen), qui affirment que les deux accusés jouissent d’une pleine responsabilité pénale.

      Kröber déclare, à propos de Lewendel qu’il a rencontré à cinq reprises, qu’il a adapté petit à petit, depuis longtemps, le niveau de sa morale jusqu’à aboutir à cette forme de justification : « on n’a pas été correct avec moi, alors il ne faut pas s’étonner que je ne sois pas correct avec les autres et que je commette des agressions aussi graves ». Mais le psychiatre ajoute que cette logique ne permet pas de faire entièrement la lumière sur la situation avant le passage à l’acte ; il se dit incapable d’expliquer pourquoi l’accusé a été capable de telles choses. Rien n’indique que son cerveau présente une quelconque lésion pathologique ; sa responsabilité n’était pas atténuée au moment du crime, et il ne présente pas de traits de perversion sexuelle, au sens pathologique du terme (pédophilie). Il a peur de l’intimité avec les femmes. Et si une telle expertise avait eu lieu un ou deux ans avant les meurtres, rien n’aurait permis de prévoir que Lewendel commettrait de tels actes. Mais quand il affirme qu’il est prêt à recommencer, il faut le prendre au sérieux. Vera Schneider, co-experte, ajoute que Lewendel présente une intelligence moyenne ; il est souvent « abattu et dépressif », et « très obstiné ». Il a mené une vie morne et insatisfaisante – qui n’était toutefois pas le cauchemar qu’il a bien voulu décrire.

      « Enfantin, immature, égocentrique et dolent » : Wirtz, lui, est décrit par Leygraf comme une personne à l’intelligence supérieure à la moyenne (Q.I. verbal : 108 ; Q.I. performance : 134), mais ayant une piètre image de soi. Cible de toutes les moqueries dès l’enfance, il a été incapable de nouer des contacts avec des femmes de son âge une fois parvenu à l’âge adulte. C’est pour cette raison, et non en vertu d’une attirance sexuelle pathologique envers les enfants – il n’est pas à proprement parler un pédophile –, qu’il a commencé à s’intéresser aux petites filles et à surfer régulièrement sur les sites pédopornographiques. Par ailleurs, Leygraf refuse de croire à un alcoolisme chronique de Wirtz, ainsi que ce dernier et son avocat, Me Reims, ont essayé de le faire croire.

      Les deux experts infirment la thèse, avancée notamment par les accusés eux-mêmes, qu’ils n’auraient jamais assassiné Tom et Sonja s’ils ne s’étaient pas rencontrés. « Tout cela aurait pu se produire dans une autre configuration », d’après Kröber. Leygraf décrit leur relation comme un pacte de circonstance, une « alliance intéressée pour organiser les loisirs… quelque chose d’étrange qui n’est pas caractérisé par une estime réciproque ni par un sentiment d’amitié ». Et, contrairement à ce qu’affirme Wirtz, on ne trouve aucun rapport de dépendance dans cette relation. « Certes, Lewendel apparaît comme dominant, mais Wirtz a été en mesure d’emmener et d’étrangler Tom sans lui. » En résumé, « Wirtz n’était pas la marionnette de Lewendel ».

      Wirtz et Lewendel ont dépassé les limites progressivement, de façon insidieuse mais constante, jusqu’à commettre l’irréparable.

      
       

      Plaidoirie énergique et engagée de Me Silke Kirchvogel, avocate de la partie civile, le lundi 1er décembre. Elle est interrompue au beau milieu par une remarque énervée de Strauch, l’un des avocats de Lewendel : « Vous attribuez à mon client la volonté de se mettre en scène pour les médias ! » Hurlant à l’allégation mensongère, il exige une suspension de séance de 15 minutes, au bout desquelles Me Kirchvogel revient à la charge, aussi combative qu’avant la pause. Wirtz, marionnette d’un Lewendel « puissant » ? Il n’en était rien ! Plus d’une fois, Wirtz a donné le branle aux événements, c’est lui, par exemple, qui a été le moteur du meurtre de Tom, qui transportait tout le temps ce sac indescriptible destiné à la chasse aux enfants… Des mois se sont écoulés ainsi. « Jusqu’à ce que les choses se produisent, ce 30 mars », et que le « plan diabolique » devienne réalité. Preuve supplémentaire, s’il en fallait, de l’aplomb d’un Wirtz qui a parsemé son procès de pleurs et de plaintes : le coup de téléphone à sa mère, tandis qu’il conduisait Tom à l’endroit où il comptait le tuer, pour s’excuser de ne pas pouvoir assister au dîner du dimanche.

      Me Kirchvogel continue de mettre à mal le mythe de l’éternel soumis. « Il n’a rien à envier à Lewendel », affirme-t-elle avant de procéder à la lecture à voix haute des deux cartes postales expédiées à ses parents lors de la fuite à travers la France et l’Italie. Elle rappelle que les traces de salive retrouvées dans les parties intimes de Sonja proviennent de Wirtz. « L’analyse ADN le prouve, sans risque d’erreur » comme le précise l’acte d’accusation ; or, l’accusé ne s’est jamais exprimé sur le sujet.

      Dans ces conditions, le seul réquisitoire possible est la réclusion à perpétuité, assortie de la clause de faute particulièrement grave qui exclut tout possibilité de libération conditionnelle au bout de quinze ans.

       

      Lorsque leur tour vient de prendre la parole, les avocats de la défense n’ont pas la tâche facile. Loin de minimiser les actes « à la limite du concevable » commis par leurs clients – ils reconnaissent que les faits sont « particulièrement graves » – ils plaident pour « une peine équitable ». Strauch, avocat de Lewendel, appelle de ses vœux une « lueur d’espoir » pour son client ; il souhaite que sa remise en liberté soit examinée d’ici 20 à 25 ans.

      Wirtz est un être humain avec sa propre histoire, « pas une bête », déclare son avocat qui demande à ce que les deux tueurs d’enfants soient considérés comme des hommes et non comme des monstres. Contrairement à Lewendel, Wirtz fait usage de son droit à la parole – le dernier : « J’ai honte de moi au plus haut point, et je regrette. Je me méprise pour ce qui s’est passé. »

       

      Ce 1er décembre, Albert Balke, l’avocat général, a plaidé pour une peine à perpétuité sans mâcher ses mots. « Je suis un farouche opposant à la peine de mort [abolie en 1949 en Allemagne], mais je souhaite aux accusés qu’ils passent toute leur existence en détention, peut-être auront-ils, à la fin, une petite idée de ce qu’ils ont fait. » Si le tribunal suit son réquisitoire, exigeant le recours à la clause de faute particulièrement grave, Wirtz et Lewendel pourraient passer plusieurs décennies en prison.

      Balke ne cache pas son énervement. « Nous voici face à des criminels qui vont pêcher des enfants dans la rue, qui en abusent, qui les tuent et les jettent comme des ordures ! » Le jugement sera rendu la semaine suivante.

       

      Le lundi 8 décembre, Markus Wirtz accueille le verdict du tribunal d’Aix-la-Chapelle en s’agrippant des deux mains à la manche de son avocat Frank Seebode. Il enfonce ses doigts dans le tissu noir de sa robe, les larmes jaillissent de ses yeux. Markus Lewendel mâche un chewing-gum en regardant par une fenêtre.

      
      Perpétuité, assortie d’une période de sûreté pour « faute particulièrement grave ». Le duo a été reconnu coupable de tous les chefs d’accusation.

      En pratique, les accusés jugés dans le land de Rhénanie-du-Nord-Westphalie et ayant écopé d’une « peine à perpétuité » sont restés en prison pendant 20 ans et 2 mois en moyenne. En cas de « faute particulièrement grave », le réexamen de la peine se produit en moyenne au bout de 18 ans d’emprisonnement – ce qui ne signifie pas qu’ils bénéficient immédiatement d’une libération conditionnelle. Le juge Nohl précise que, dans le cas de Wirtz et Lewendel, le réexamen de la peine ne sera envisageable que « bien, bien au-delà de cette période de 18 ans. Ce sont des actes pour lesquels il n’existe aucun pardon ».

      Il s’agit de la peine la plus lourde qui puisse être prononcée en Allemagne. De toute sa carrière, le juge Nohl n’a jamais été confronté à des actes aussi « insensibles, cruels, méprisants pour le genre humain et inconcevables ». Pour finir, les criminels se sont « comportés avec leurs victimes comme s’il s’agissait de déchets – jetés à la va-vite ! ». Wirtz et Lewendel, qui se connaissaient depuis 1993, formaient une « communauté funeste et impitoyable. Tout seul, aucun d’entre eux n’aurait certainement commis de tels actes », estime le juge. La cour a essayé en vain de trouver une véritable explication aux crimes des deux accusés ; Kröber et Leygraf, les experts-psychiatres, ont échoué eux aussi dans cette tâche.

      Le discours du juge se prolonge pendant trois quarts d’heure. « Pourquoi a-t-il fallu que ces deux hommes se rencontrent, il y a des années de cela, dans un magasin de jouets ? Ces deux-là, qui sont chacun de leur côté craintifs, lâches et peut-être même inoffensifs – mais qui, ensemble, ont noué des liens impitoyables ! »

      Strauch, l’avocat de Lewendel, couvre ce discours d’éloges : « C’étaient les attendus de jugement les plus brillants que j’ai eu l’occasion d’entendre dans ma longue carrière d’avocat du pénal. » Sur quoi le quatuor de défenseurs s’offre aux projecteurs et aux caméras devant l’entrée de la salle d’assises et commence à répondre aux questions de la presse.

      L’avocat général Balke et Me Kirchvogel, avocate de la partie civile, ignorent les équipes de télévision. Le premier se contente d’un laconique « le procès a répondu à nos attentes », tandis que la seconde déclare sobrement : « Ce verdict nous apporte une grande satisfaction et un grand soulagement. » Puis ils s’éloignent.

      Wirtz quitte la salle d’assises la tête basse, Lewendel le suit, toujours aussi imperturbable. On les raccompagne dans l’aile des cellules par un escalier dérobé. Dans une semaine, ils seront transférés dans différents établissements pénitentiaires du land de Rhénanie-du-Nord-Westphalie. Ils ne seront isolés des autres détenus qu’au début de leur séjour. « Le temps de réfléchir aux paroles du juge Nohl… », commente un journaliste du Journal d’Aix-la-Chapelle.

       

      Mardi 16 décembre. Les avocats de Wirtz et Lewendel annoncent qu’il renoncent à faire appel du jugement prononcé le 8, qui prend donc force exécutoire. Leurs clients sont détenus dans des cellules de haute sécurité ; l’un a été transféré d’Aix-la-Chapelle à Cologne, l’autre se retrouve à la maison d’arrêt de Wuppertal, près de Düsseldorf.

       

      Le souvenir douloureux de cette affaire continue de hanter les mémoires des habitants d’Eschweiler. De nombreux visiteurs déposent régulièrement sur la tombe commune des enfants de petits objets, figurines en terre cuite et petits moulins à vent de la part des enfants, narcisses, primevères et tulipes, pour les adultes. Sur la pierre tombale figurent les dates de naissance de Tom, 16 juillet 1991, et Sonja, 23 juin 1993, mais les parents ont choisi de faire graver, pour leur mort, une date unique : celle de leur disparition, le 30 mars 2003.

      
      A l’endroit où fut retrouvé le corps de Tom, à Mückenloch, les habitants venaient spontanément déposer des fleurs, des bougies, des animaux en peluche. Sur l’initiative d’une douzaine de citoyens, et grâce à l’aide d’un donateur qui tient à rester anonyme, une stèle commémorative a été érigée, fixée sur un bloc de pierre et surmontée d’un petit toit en bois ; les offrandes ont désormais trouvé refuge contre la pluie.

      Ce n’est pas tout.

      En avril 2004, un an après les événements, un journal annonçait que la mère de Tom et Sonja attendait un nouvel enfant. Un garçon.

      Isabelle Longuet

     

    

    
     MARC HOFFMANN :
LE MONSTRE DE BREMERHAVEN

     
      Chapitre 1 : « Levke, où es-tu ? »

      Il fait beau mais encore un peu frais, en ce jeudi 6 mai 2004 dans le nord de l’Allemagne, lorsque Levke Strassheim quitte l’école primaire à midi trente avec quelques camarades de classe pour rentrer chez elle. Arrivée devant sa maison en compagnie de l’une d’elles, dont elle prend congé, elle n’a guère d’autre choix que d’attendre là son père qui ne pas tarder à arriver pour le déjeuner : elle a oublié sa clé à l’école. Un voisin l’aperçoit à ce moment-là, sans y prêter particulièrement attention. Il s’éloigne.

       

      Lorsque Thomas Strassheim apparaît, à 12 heures 50, il ne voit personne chez lui, ni dehors, ni dedans. Contre toute attente, sa fille Levke est introuvable. Volatilisée. Une fillette de huit ans, équilibrée, épanouie, bonne élève, qui avait toute la confiance de ses parents. Vérification faite, elle n’a pas trouvé refuge chez des voisins ni chez l’amie à laquelle elle a dit au revoir devant chez elle. Aucun témoin, aucun indice, ce contretemps ne s’explique pas.

      Ses parents se mettent à sa recherche, deux heures durant, avant de finir par décider de prévenir la police, à 15 h 15. Ils lui fournissent des photographies de Levke, qui portait ce matin-là un pantalon de velours bordeaux, des chaussures bleu ciel, un tee-shirt clair et un blouson rouge et bleu. Une fillette blonde éveillée à petites lunettes rigolotes.

       

      Thomas et Ulrike Strassheim habitent à Altenwalde, un faubourg de la ville de Cuxhaven, célèbre station thermale de la mer du Nord à l’embouchure de l’Elbe, dans le land de Basse-Saxe. Cette cité de 52 000 habitants est également un important port de pêche au niveau européen. De là, on peut se rendre en ferry jusqu’à la ville anglaise de Harwich.

      Altenwalde, où vivent 7 000 personnes, est ce que l’on peut appeler une banlieue paradisiaque ; non loin des plages, elle offre un magnifique paysage de forêts et de lande. Ville historique, on peut y passer des « vacances actives », comme le proclame le syndicat d’initiative : tennis, golf, cyclotourisme, randonnée… Le tout au sein d’une nature protégée.

      Protégée, Levke ne l’était pas contre sa subite et mystérieuse disparition. La police prend la déclaration des parents au sérieux et lance immédiatement une opération de recherches à laquelle prennent également part les pompiers, la Société allemande de sauvetage et des équipes de chiens de secours. Cette action est complétée par une enquête de proximité auprès des voisins et des usagers de la route fréquentant le quartier. Les médias relaient l’affaire.

      Pour l’heure, rien ne permet d’éclaircir un tant soit peu l’énigme de cette disparition, le plus curieux étant le court laps de temps qui s’est écoulé entre l’arrivée de Levke devant sa maison et celle du père. Moins de vingt minutes. L’hypothèse d’une fugue étant écartée, cela signifie que la petite Strassheim est sans doute partie avec quelqu’un dans l’intervalle. Mais avec qui ? Comment ? Et pourquoi ?

     

     
      Le mystère s’épaissit

      L’inquiétude de la famille Strassheim et des enquêteurs explose le lendemain lorsque les affaires personnelles de Levke, à savoir son cartable à motif équestre, son sac de sport mauve et son blouson bicolore, sont découverts par des promeneurs sur un parking de la forêt de Flögeln, un village de 700 âmes situé à une bonne vingtaine de kilomètres au sud-est d’Altenwalde. L’événement a pour effet d’étendre le rayon des recherches au lieu de cette découverte dès le samedi 8 mai. Des plongeurs – la région est riche en lacs et autres plans d’eau – et des hélicoptères arrivent en renfort. Pour les membres de la commission spéciale constituée par la police le vendredi 7, rien ne permet de supposer que « Levke a tout simplement fichu le camp, comme ça. Nous n’avons pas une trace, pas un indice exploitable », déclare l’un d’eux. Si elle ne s’est pas s’évanouie dans la nature, c’est forcément qu’elle a été victime d’un acte malfaisant. Un pervers sexuel l’a-t-il kidnappée ? Sur le seuil de sa maison, en plein jour ?

      Les recherches se poursuivent d’arrache-pied, on scrute, on sonde, on fait ouvrir les coffres des voitures. Mais toujours aucune trace de la fillette. Or, les professionnels savent qu’en matière d’enlèvement d’enfant, tout se joue dans les premières 24 heures. Sans quoi le pire est à craindre.

      Dans ce contexte, la police commence à diversifier ses pistes. Elle se demande, par exemple, s’il ne serait pas pertinent d’établir un parallèle avec « l’affaire Dennis », du nom du garçon de 9 ans qui a disparu en pleine nuit d’un centre d’accueil pour classes vertes le 5 septembre 2001 à une trentaine de kilomètres au sud de l’endroit où ont été retrouvées les affaires de Levke. Le cadavre de Dennis, victime d’un meurtre, a été découvert au bout de deux semaines. Les enquêteurs qui ont travaillé sur cette affaire supposent que l’assassin du petit garçon a pu en tuer au moins quatre autres. Ils se penchent aussi de nouveau sur « l’affaire Adelina », non résolue à ce jour : fin juin 2001, la fillette âgée de 10 ans a disparu dans les 200 mètres qui séparent la maison de sa mère de celle de son grand-père. Sa dépouille a été retrouvée dans une forêt près de Brême, toujours dans le nord du pays, trois mois et demi plus tard.

     

     
      Une cabane dans un arbre…

      Alors que les fouilles sur le terrain battent leur plein, la police lance le mardi 11 une opération de distribution d’avis de recherches sous forme de tracts et d’affichettes. La commission spéciale comporte désormais 46 membres. Le jeudi 13, soit une semaine après la disparition, elle annonce qu’une récompense de 5 000 euros sera octroyée à toute personne fournissant un indice exploitable. Et les indices affluent, par centaines – tous aussi infructueux les uns que les autres.

      Toute cette mobilisation est vaine. Y compris la célèbre émission de télévision « Affaire XY… non classée » diffusée le 3 juin. Lancée en 1967 par la deuxième chaîne allemande, elle fait appel aux spectateurs pour aider à résoudre des affaires criminelles. Elle s’est exportée pour devenir « Crimewatch UK » au Royaume-Uni, et en France l’émission « Témoin no1 » a été bâtie sur un modèle similaire. Des policiers sont généralement présents sur le plateau. En l’occurrence, il s’agit ce soir-là du commissaire divisionnaire de la PJ Thomas Fischer, qui lance un appel à témoins. Il se trouve qu’il habite lui-même à Altenwalde et qu’il connaît les Strassheim depuis des années. Pour les enquêteurs, la liste des questions est longue : le ravisseur venait-il de l’extérieur de la ville ? A-t-il fait usage de la force pour faire monter Levke dans son véhicule ? Celle-ci le connaissait-elle – auquel cas elle l’aurait suivi sans se méfier ?

      L’émission a déclenché une avalanche de témoignages (plus d’un millier) qui n’ont débouché sur rien.

      La commission spéciale ne jette pas l’éponge pour autant. Début juin, 300 agents repassent au peigne fin une superficie de 25 km². Les enquêteurs interrogent les membres et l’entourage de la famille, ils vérifient les cas de délinquants sexuels, examinent les dossiers des autres commissions spéciales qui ont travaillé sur des affaires de disparitions et de meurtres. Sans rien trouver qui puisse leur être utile.

      Le 25 juin, la police annonce qu’elle est à la recherche de la personne qui a jeté une canette de bière dans une des poubelles du parking où ont été retrouvées les affaires personnelles de Levke. Il s’agit du seul objet dont elle n’a pas réussi à identifier la provenance, faisant partie d’un lot de déchets jetés à cet endroit entre le 5 et le 7 mai. Mais c’est bien la seule piste un tant soit peu concrète dont elle dispose, et encore…

      Le 5 juillet, toute la région de la forêt de Flögeln fait l’objet d’une nouvelle inspection minutieuse, en vain.

      Chez les Strassheim, la détresse mentale infligée par la disparition est chaque jour plus intense. Attendre, matin, midi et soir. Chaque jour, les parents mettent le couvert pour leur benjamine. Son frère Hauke, 10 ans, et sa sœur Wencke, 12 ans, bâtissent une cabane dans un arbre – pour Levke, quand elle reviendra. « A l’extérieur, nous donnons peut-être l’impression d’être sereins et forts, mais au-dedans, c’est autre chose », explique Ulrike, la mère. « La tête, elle travaille, et elle ne trouvera pas la paix tant que nous ne saurons pas ce qu’il se passe. » Et Thomas, son époux, d’ajouter : « Il y a des moments où l’on a envie de dire laissez-moi tomber ! » La famille continue cependant d’espérer un signe de vie de Levke.

     

     
     
      En pleine nature

      Cent neuf jours après la disparition de Levke devant son domicile, un cueilleur de champignons tombe sur un cadavre, presque réduit à l’état de squelette, dans une pépinière de sapins près d’Attendorn, à 400 kilomètres au sud de Cuxhaven, entre Dortmund et Cologne. Les animaux ont éparpillé les ossements. Attendorn est situé dans le land de Rhénanie-du-Nord-Westphalie, en pleine région de moyennes montagnes, le Sauerland. Deux jours plus tard, le mercredi 25 août, une vingtaine de membres de la commission spéciale et deux officiers de la police judiciaire se rendent à Attendorn, chargés de vérifier avec les médecins légistes locaux s’il pourrait s’agir de Levke, et de relever le maximum d’indices sur place, notamment en mettant en sûreté des branches d’arbres sur lesquelles on découvre des cheveux blonds. Les résultats de l’analyse ADN ne seront pas connus avant le mardi 31 août. Désormais, les enquêteurs vont se concentrer sur le possible rapport entre les trois lieux où le criminel a agi, à savoir la ville d’Altenwalde, lieu de la disparition, la forêt de Flögeln où ont été retrouvées les affaires de la fillette, et la pépinière d’Attendorn.

      Karl-Heinz Weber, le promeneur, est d’abord tombé sur un pantalon en velours. Puis il a avisé un os, « trop gros pour appartenir à un chevreuil », s’est-il dit. Il a alors quitté la pépinière par le chemin le plus court, il a fait une marque pour repérer facilement l’endroit et a prévenu la police de sa troublante découverte. Celle-ci, sans avoir la certitude absolue de l’identité de la victime, a rapidement fait le rapprochement avec la disparition signalée dans le nord du pays grâce aux cheveux blonds et au pantalon de velours rouge foncé.

      Effectivement, l’analyse génétique confirme, le 1er septembre, ce que tout le monde supposait : il s’agit bien du corps de Levke. Le procureur général ajoute qu’elle n’a vraisemblablement pas été tuée à l’endroit précis où l’on a retrouvé son cadavre, les fourrés y étant trop denses pour agir commodément. « Mais peut-être le crime a-t-il été commis à vingt mètres de là… Nous n’en savons pas plus pour l’instant. » La commission spéciale fait appel aux services d’un entomologiste réputé de Cologne, Mark Benecke, parfois surnommé « Professeur Coccinelle » par la presse, dans le but de déterminer depuis combien de temps le corps se trouve dans la pépinière. M. Benecke reconnaît que la tâche est ardue : plus le cadavre est « frais », mieux on peut estimer avec précision le moment de la mort et, le cas échéant, du dépôt d’un corps en un lieu donné. Au-delà d’un délai de trois semaines, la fiabilité est nettement moindre. Dans le cas présent, le spécialiste relève entre autres la présence d’une espèce de coléoptères inhabituelle dans la région : le meurtre n’a pas eu lieu ici.

      La découverte du cadavre relance les témoignages, qui affluent par centaines. Les déclarations de plusieurs témoins concordent sur un fait : on a remarqué dans la région d’Attendorn une voiture immatriculée dans le nord de l’Allemagne.

       

      Pendant ce temps-là, dans la petite ville d’Altenwalde – à l’entrée de laquelle un panneau pose encore la question, « Levke, où es-tu ? » –, famille et voisins peuvent enfin commencer à faire leur deuil.

      La commission spéciale ne sait que trop bien qu’elle est tributaire des renseignements que lui fournit la population. Mais quelles constatations, quelles observations sont-elles susceptibles d’avoir de l’importance ? Un rendez-vous professionnel retardé ou décommandé ? Un comportement différent à la maison ? Des aiguilles de pin dans un vêtement ? Quelqu’un qui se met à nettoyer sa voiture à fond ? A un moment donné les enquêteurs sont mis sur la piste d’une BMW foncée immatriculée à Siegburg, à 60 km de la pépinière d’Attendorn. Ils contrôlent plus d’un millier de voitures, vérifient les alibis, relèvent des échantillons de salive. Mais ils font fausse route.

      Entre-temps, les obsèques de Levke ont lieu, le 6 septembre à Altenwalde, en présence de 600 personnes parmi lesquelles des enquêteurs. Ils ont apporté une couronne décorée d’un ours en peluche portant un uniforme de policier.

      Les Strassheim créent un site Internet, www.levke-home.de, en hommage à leur fille.

      La chasse au meurtrier continue, et la suite des événements ne fera que l’intensifier.

     

     
      Chapitre 2 : L’hypothèse de « l’Homme au masque »

      La forêt a littéralement avalé Felix. Aucune trace de lui ni de sa bicyclette : il se rendait de Hipstedt, où il avait joué avec un copain dans la cour de l’école, à Neu Ebersdorf, où il habite avec sa mère et sa sœur Vanessa. Nous sommes le samedi 30 octobre 2004, à une trentaine de kilomètres au sud-est de Cuxhaven et une vingtaine à l’est de Bremerhaven, à vol d’oiseau.

      Ce jour-là, il est 16 h 15 exactement lorsque Felix, 8 ans, est vu pour la dernière fois, juste avant une aire de stationnement sur la route cantonale K116. Il a quitté Hipstedt à 15 h 30 par la K144, en direction du nord ; arrivé au croisement de la K116, il a tourné à gauche direction Neu Ebersdorf, un témoin l’a vu un peu plus loin, et sa trace se perd là.

      Le 5 novembre, Stephan Harbort, commissaire principal et spécialiste des tueurs en série, auteur de plusieurs ouvrages de référence sur le sujet, émet un avis inquiétant dans le grand quotidien de Hambourg, Abendblatt : « L’auteur des faits doit posséder un goût du risque démesuré », car il aurait pu à tout moment croiser un promeneur surgi de nulle part, un automobiliste ou même un voisin de l’enfant. « L’homme qui a kidnappé ce garçon pourrait être celui-là même que l’on connaît sous le surnom de Maskenmann3, “l’Homme au masque” (ou “au masque noir”). » Il ressort des investigations menées à ce jour par la police qu’il est responsable d’une série de meurtres commise sur au moins cinq garçons âgés de 8 à 13 ans ; il en aurait violé 36 autres. Ces meurtres ont eu lieu au cours des douze dernières années dans le nord du pays. Certes, les deux modes opératoires ne sont pas similaires. « Le Maskenmann est allé chercher ses victimes dans des foyers, des internats ou des terrains de camping, il s’est renseigné sur eux au préalable, peut-être même les a-t-il connus. » Dans le cas de Felix, le crime semble être plutôt fortuit, « l’homme a mis à profit des circonstances favorables ». Néanmoins, s’il l’on compare les deux cas selon d’autres critères, on voit surgir des parallèles évidents. « L’enlèvement de Felix était chose très risquée. Les enlèvements dans les foyers l’étaient tout autant : il a fallu pénétrer dans les dortoirs en escaladant des fenêtres, à l’intérieur il y avait jusqu’à six enfants présents. » Ce fut le cas par exemple de Dennis Klein, 9 ans, qui s’est fait kidnapper le 5 septembre 2001 dans un centre d’accueil scolaire non loin de Cuxhaven et a été retrouvé le 19 dans un marais à 50 km de là. Ou celui de Dennis Rostel, 8 ans, qui a disparu le 24 juillet 1995 sur un terrain de camping près de Schleswig (200 km au nord de Hambourg) et a été retrouvé quinze jours plus tard au Danemark, enfoui dans une dune.

      Stephan Harbort ne voit pas pourquoi il faudrait exclure tout rapprochement entre les deux types d’affaires, bien au contraire : « Il arrive souvent que les criminels changent leur mode opératoire, par exemple sous la contrainte d’une pression accrue des recherches ou en raison d’une modification des conditions de base. » La structure de leur personnalité, elle, ne change pas pour autant. Et c’est cette structure qui est facilement reconnaissable chez le Maskenmann. « Il fait une fixation sur un type précis de victime mâle. Il réfléchit avec précision à la manière dont il va approcher les enfants et, pour cela, il prend un risque considérable. En plus, il a visiblement une telle capacité de manipulation des enfants qu’il peut les embarquer discrètement, sans laisser de traces. » Le fait que le vélo de Felix ait disparu cadre tout à fait avec ce comportement. Sans compter le phénomène d’accumulation régionale des crimes, qu’il s’agisse des enlèvements et des meurtres ou des viols. Or, on sait que le lieu du « contact initial » revêt une grande importance pour les criminels sexuels. Pour finir, les délits sexuels sur les garçons sont très rares. « Trois crimes de ce type dans une même région, plus quelques autres dans la seule Allemagne du nord – voilà qui ne passe pas inaperçu. »

     

     
      Et le petit vélo ?

      Le soir du samedi 30 octobre, ne voyant toujours pas son fils revenir, Anja Wille avertit la police de sa disparition à 18 h 50. Elle vit seule avec ses deux enfants et exerce le métier de physiothérapeute. Felix a quitté le domicile à 14 h 30, il a pris sa montre avant de filer à son rendez-vous de jeu, promettant à sa mère d’être rentré pour 17 heures. La sœur est de retour à l’heure prévue. Anja Wille commence par aller voir chez Tom, un ami de son fils, pensant qu’ils sont peut-être tellement absorbés dans leurs jeux qu’ils en auraient oublié l’heure. Puis elle rentre chez elle d’où elle appelle tous les copains de Felix ; il fait déjà nuit. Elle repart en voiture inspecter les environs et rentre, désespérée, avertir les autorités… La voiture de police arrive dix minutes seulement après son appel signalant la disparition. Le soir même, des agents se mettent à la recherche du petit garçon. La police s’adjoint un hélicoptère équipé d’une caméra thermographique.

      Lundi 1er novembre, mêmes recherches (appuyées par 7 000 volontaires), même absence de résultats. Le lendemain, les enquêteurs admettent que Felix Wille a pu être victime d’un acte criminel ; une commission spéciale est formée.

      
      L’émission « Affaire XY… non classée » du jeudi 4 novembre est consacrée à la disparition du garçon.

       

      Les recherches sont également orientées vers la bicyclette de Felix, de marque Camporello, jaune et bleue, dont on n’a toujours pas trouvé la moindre trace. La commission spéciale a bien reçu des témoignages à ce sujet, mais les vérifications n’ont rien donné. Le 13 novembre, un homme a ainsi appelé de Berlin pour signaler la présence d’un vélo d’enfant neuf et propre sur le terrain de recyclage de la ville ; il se trouvait dans un conteneur pour la collecte des métaux. Le témoin déclare que l’objet, de couleur bleue à fourche jaune, ressemble à celui qui est recherché. Malgré tous les efforts des enquêteurs, ni le fameux vélo ni le témoin n’ont pu être retrouvés.

     

     
      Chapitre 3 : Un récidiviste d’une grande mobilité

      Levke Strassheim a disparu depuis sept mois et Felix Wille depuis cinq semaines lorsque la police annonce, le mercredi 8 décembre, l’interpellation d’un homme de 31 ans, chauffagiste au chômage et père de deux fillettes : Marc Hoffmann. Il avoue le soir même être l’auteur de l’enlèvement de Levke et l’avoir tuée. Il est mis en examen pour viol aggravé sur mineur de quinze ans et assassinat.

      A l’époque du crime, il vivait seul avec sa fille aînée, son ex-femme l’ayant quitté en raison de sa fréquentation assidue des sites pornographiques sur le Net ainsi que des prostituées.

       

      Que s’est-il passé, le 6 mai à Altenwalde, dont absolument personne n’a été témoin ?

      La scène est brève, quelques minutes à peine. Une voiture stoppe un instant devant la demeure des Strassheim et redémarre. Instant pendant lequel un homme s’adresse à Levke pour lui annoncer que sa mère est en danger de mort et qu’elle doit le suivre immédiatement. Ce qu’elle fait. Seule une telle ruse pouvait rendre possible l’enlèvement car la fillette n’aurait jamais suivi un étranger de son plein gré. La manipulation est grossière mais efficace. L’homme était parti « en virée », sans but précis ; c’est le hasard qui l’a amené dans la rue des Strassheim ce jour-là, à cette heure-là.

      Le viol et le meurtre ont eu lieu peu de temps après.

      Lorsque le corps de Levke est retrouvé, trois mois et demi après sa disparition, les enquêteurs devaient résoudre le lien – mystérieux – entre Altenwalde, en banlieue de Cuxhaven, et Attendorn, villes distantes de 400 kilomètres.

      L’enquête aboutit finalement grâce au témoignage d’un ancien collègue du suspect qui, lui, a établi le fameux lien entre les deux régions. Marc Hoffmann est en effet né à Attendorn, et il vit depuis 1995, c’est-à-dire onze ans, à Bremerhaven, qui se situe à une trentaine de kilomètres au sud de Cuxhaven-Altenwalde. Après vérification, il apparaît que l’alibi de Hoffmann pour le jeudi 6 mai ne tient la route que jusqu’à dix heures du matin. Et des indices collectés au cours des 31 semaines d’enquête permettent d’exercer une pression sur le suspect, qui finit par avouer. Lors de la conférence de presse qui suit la mise en examen, le chef de la commission spéciale est on ne peut plus clair lorsqu’il déclare : « ma conviction est que nous le tenons ! »

       

      Ce Marc Hoffmann n’est pas inconnu des services de police ni de la justice. Ses antécédents ? Une condamnation à deux ans de réclusion avec sursis en 1994 pour tentative de viol sur une auto-stoppeuse. Et en 2000, il a tenté de violer une handicapée mentale de 17 ans qu’il a forcée à monter dans sa voiture et ligotée (elle a quand même réussi à prendre la fuite), mais l’affaire s’est soldée par un non-lieu au bout d’un an et demi : la victime n’a pas été capable de le reconnaître lors de la séance d’identification, et on ne disposait pas de preuves matérielles, notamment ADN, l’accusant.

      
      En premier lieu, les enquêteurs s’attachent à vérifier la moindre déclaration du suspect ; ils vont également tenter de savoir s’ils tiennent un criminel multirécidiviste en contrôlant ses alibis pour les affaires de disparition et/ou de meurtre d’enfant non résolues.

     

     
      « J’ai pas fait exprès ! »

      Après l’arrestation de Hoffmann, un hebdomadaire généraliste – Stern – publie un portrait détaillé de celui qu’il qualifie de « petit garçon à sa maman », dont « la vie a été marquée par des figures féminines fortes ».

      « L’assassin et la fillette vivaient dans deux mondes distincts. Seul un hasard pouvait les réunir : une petite fille qui a oublié la clé de sa maison à l’école, un père en retard de quelques minutes, un homme qui roule sans but dans la région au volant de sa Honda Civic bleu foncé, comme il a l’habitude de le faire lorsqu’il ne sait pas comment occuper ses journées. Il voit la fillette, seule, devant chez elle dans le Karkweg à Altenwalde. L’homme s’arrête. Un midi du mois de mai. » On finit par apprendre, 31 semaines plus tard par la bouche d’un commissaire de police, que l’homme « a attiré la fillette dans sa voiture “en alléguant des faits mensongers”. Il a roulé jusqu’à un bois distant d’une trentaine de kilomètres, a abusé d’elle, l’a tuée, a jeté blouson, affaires d’école et de sport dans un bosquet, et il a emporté le cadavre dans un endroit qu’il connaît bien, la région qui l’a vu grandir : Attendorn, à 400 km de là. Il a porté l’enfant morte à l’intérieur de la pépinière de sapins et l’y a déposée. »

      Puis le magazine retrace les principales étapes de l’existence du suspect. « Le monde de Marc Hoffmann » se situe à une trentaine de kilomètres à vol d’oiseau de celui de sa victime. « Il vit au no 97 de la Deichstrasse à Bremerhaven. Les habitants de ce quartier sont en majorité des femmes âgées, des gens sans emploi, qui s’ignorent les uns les autres. C’est là qu’il vit avec Laura, sa fille de dix ans, troisième étage, 70 m², 300 euros sans les charges. Il a emménagé ici cinq jours exactement avant le meurtre de Levke, après que sa femme Anja l’eut quitté en emmenant leur fille de deux ans. Pour la première fois, il se retrouve seul – un homme de trente ans, dont la vie a été dominée par des femmes, d’abord sa mère, Elke, puis son épouse.

      Marc Hoffmann naît le 1er août 1973 à Pletterberg dans le Sauerland, il est enfant unique. Quand il a sept ans, sa famille part vivre dans la maison des grands-parents, à Nuttmecke. Papi Erwin et mamie Ilse occupent le premier étage, ses parents et lui s’installent au rez-de-chaussée. C’est un patelin d’à peine dix maisons, avec une seule rue. Une fois par heure s’arrête un bus qui va jusqu’à Attendorn, à sept kilomètres de là.

      Marc Hoffmann a un problème d’embonpoint, il souffre d’une coxalgie (maladie de la hanche), il a les genoux tournés en dedans, il bégaie et on se moque de lui. » Quand les autres enfants l’asticotent, il court pleurer dans les jupes de sa mère, infirmière de son état, qui le défend bec et ongles. Son fils, elle l’idolâtre. Marc se sent compris et en sécurité avec elle. Quand il a 14 ans, c’est encore elle qui fait son cartable et choisit ses vêtements. « Elle avait toujours peur qu’il ne lui arrive quelque chose », se souvient une voisine. « Dès qu’il s’agissait de Marc, elle ne voulait rien laisser au hasard. » Son père, un ancien marin taciturne, laisse son épouse prendre toute la place.

      Thorsten Justin, unique ami – ils se connaissent depuis l’école primaire – affirme que sa mère « le couvait, elle prenait toutes les décisions à sa place. Elle lui enlevait la capacité de distinguer le juste de l’injuste. Dans le temps, déjà, il lui arrivait de ne pas savoir s’arrêter. Il ne comprenait pas du tout qu’il faisait du mal. Il disait toujours : pas fait exprès ! ».

      Hoffmann ne brillait, semble-t-il, ni par son intelligence ni par son ambition. Il a quitté l’école à seize ans, en 1989, il n’a ensuite plus rien fichu pendant trois ans avant d’avoir un job de onze mois dans un entrepôt de matériaux de construction qui consistait à arracher les mauvaises herbes, tondre les pelouses et tailler les haies. On le décrit comme lent et paresseux, non motivé. En situation d’échec, il a tendance à se replier sur lui-même, il s’adonne à des jeux vidéo violents ; c’est aussi un fan de films d’horreur depuis l’adolescence.

      Et puis il y a sa passion des armes à feu. Il reçoit une carabine à air comprimé pour ses 12 ans et utilise les armes de son père et de son grand-père (Winchester, Smith & Wesson). Il bricole sa carabine pour la rendre plus puissante et la surnomme « Baby ».

      Son insuccès auprès des femmes le réduit à consommer du porno à haute dose. Enfant, déjà, il avait honte de son sexe : il n’a qu’un testicule, de naissance, une anomalie qui lui a autrefois valu les quolibets de ses camarades à la piscine.

      Pour compenser, il se livre à sa seconde passion : la voiture. Il triomphe le jour où il obtient son permis de conduire, s’achète une petite japonaise, sillonne la région sans but précis, roule vite, un vrai casse-cou, fonce dans un arbre. Suivront une petite allemande, une nouvelle japonaise, une autre allemande… A l’âge de vingt ans, il a déjà envoyé quatre voitures à la casse.

       

      Après le désherbage vient le temps du service militaire. Il se distingue aux épreuves de tir, ce dont il se fait gloire. Le port de l’uniforme le ravit, il parade. « Après l’armée, il fréquente une petite bande de néonazis originaires de Plettenberg, menée par un certain Hille, un grand gaillard rasé en blouson bomber, et Hoffmann se met à beugler des insultes racistes pour faire comme les autres.

      Il a 20 ans quand il fait la connaissance de Sarah, qui en a 19 et vient d’un village voisin. Il a sa première expérience sexuelle, elle tombe enceinte, “un accident du travail”, dit-il, mais il tient à garder l’enfant. » Ce sera une fille, Laura.

      « En février 1994, lors de l’une de ses virées, il embarque une autostoppeuse de 17 ans dans sa Jeep Suzuki, roule jusqu’à un bois, viole sa passagère qui ne peut rien faire contre cet homme massif. L’avocat général requiert deux ans de prison ferme, mais Hoffmann ayant avoué, son casier judiciaire étant vierge, on lui prédit un “avenir social positif” : il s’en tire avec un sursis.

      Sa mère prend son parti et raconte aux voisins – qui ont appris que Marc avait eu maille à partir avec la police – qu’il a renversé une piétonne. Mais Sarah le quitte. En 1995, toute la famille Hoffmann quitte le village pour la ville portuaire de Bremerhaven, dans le nord du pays, et Marc emmène sa fille Laura.

      Les Hoffmann s’installent dans la Sonnenstrasse, au no 10. Elke, la mère, soigne son mari qui finit par mourir de la maladie de Creutzfeld-Jakob. Leur fils tente un apprentissage (contrôle et maintenance d’installations de gaz et d’eau) mais, faute de talent et de volonté, il échoue deux fois à l’examen final et abandonne. »

      En 1995, il devient conducteur bénévole de la Croix-Rouge allemande à Bremerhaven, il est de service le week-end mais les interventions sont peu nombreuses. Il passe ses heures de service avec ses collègues à écouter la fréquence radio de la police dans les véhicules, à traîner… Un passe-temps qui semble lui convenir à la perfection. Le second atout de la Croix-Rouge aux yeux de Hoffmann, c’est l’uniforme rouge et blanc ou gris, selon le type d’intervention, qu’il ne manque pas de porter durant les entraînements, accompagné de tout l’attirail du parfait secouriste (gourde, pelle et pioche pliantes, casque, masque à gaz, etc.), ce que ne font jamais ses collègues. Contrairement à lui, ils n’arrivent pas non plus au centre déjà vêtus de l’uniforme ; « il se sentait bien là-dedans », rapporte un ex-collègue.

       

      A Bremerhaven, personne n’était au courant du passé d’agresseur sexuel de Hoffmann. Il y fait la connaissance d’Anja, jeune fille de 16 ans, qui s’installe chez lui. Ils se marient avant la naissance de leur fille Sophie-Andrea. Ils forment un couple qui étonne l’entourage. « Anja est mince comme un fil, plus grande que Marc – et c’est elle qui porte la culotte », estime une de leurs connaissances. La mère ne s’entend pas avec sa belle-fille et déménage.

      En 2000, Hoffmann trouve un travail dans une société de sécurité de Brême, à une soixantaine de kilomètres de Bremerhaven, ce qui lui donne de nouveau la possibilité de porter un uniforme. Son job consiste à contrôler les titres de transport dans les autobus. Rien n’est enregistré sur le certificat de bonne conduite qu’il a dû fournir. Le passé appartient au passé. C’est cette année-là, également, que sa route a croisé celle d’une jeune fille de 17 ans. Un jour, il contrôle son billet dans le bus et l’invite à faire une virée en voiture. Elle accepte. Il lui saute dessus mais elle parvient à lui échapper. Handicapée mentale légère – elle a les capacités intellectuelles d’un enfant de 7 ou 8 ans –, elle ne parvient pas à témoigner contre lui et la procédure se solde par un non-lieu.

      Le couple bat de l’aile. Anja se plaint des virées incessantes de son époux dont la voiture absorbe l’argent du ménage. Elle le soupçonne en outre d’être infidèle. « Il avait un faible pour les toutes jeunes filles, Anja le savait », rapporte une connaissance. Sa femme pensait aussi qu’il fréquentait une rue de Bremerhaven célèbre pour la grande jeunesse de ses prostituées.

      Hoffmann poursuit sa vie pépère, entre jeux vidéo, contrôle des billets et évasions motorisées… En juin 2003, il perd son travail.

      Anja le quitte au printemps 2004 en emmenant leur fille alors âgée de 2 ans. Hoffmann semble indifférent à l’événement – mais sur ces entrefaites il tombe sur Levke qui attend devant la maison familiale et il l’enlève.

     

     
      Un triste rêve de grandeur

      Dans le même magazine, un psychocriminologue – Rudolf Egg, directeur du Service central de criminologie – propose une approche des motivations de Hoffmann en tant qu’agresseur sexuel. Il ne serait pas étonné d’apprendre que le meurtrier présumé de Levke soit impliqué dans d’autres affaires d’enlèvements et de meurtres d’enfants. Levke a été une victime fortuite, mais la manipulation qu’il a exercée sur elle pour la faire monter dans sa voiture n’était pas improvisée ; il avait concocté sa ruse au préalable.

      Hoffmann paraît incapable d’entretenir des relations sexuelles correspondant à son âge réel ; il se sent inférieur à ses partenaires. Il faut remonter à son enfance faite de moqueries et de domination (sa mère) pour trouver une explication à ses comportements. Il rêve d’être « grand », un « amant puissant » qui aurait les femmes à ses pieds. Or, ce rêve de domination ne peut se concrétiser qu’avec des enfants, des personnes faibles ou de jeunes handicapés mentaux. Et s’il les fait tous monter dans sa voiture, c’est que celle-ci lui procure un sentiment de contrôle. Quiconque s’assied sur son siège passager tombe en son pouvoir. Là, il peut faire tout ce qu’il s’est imaginé dans sa tête.

      Le professeur Egg n’est pas d’avis qu’il ait pu abuser de sa fille de 10 ans. « Marc Hoffmann n’est pas un pédophile. Il n’est pas poussé par un penchant sexuel pour les enfants. Souvent, les criminels comme lui aiment et protègent les enfants, ils veulent les éloigner des choses sales. » Le journaliste s’étonnant de la vie tranquille qu’il menait entre les différentes agressions, Rudolf Egg explique qu’il a vraisemblablement commis ces actes dans des situations critiques pour lui, lorsqu’il avait des problèmes de couple ou de travail. Dans ces moments-là, son monde bis – son imagination, qui est longtemps restée réprimée – reprend le dessus. Le danger est qu’il faut peu de jours à ces fantasmes sexuels pour se mettre en place et que l’entourage n’en perçoit rien.

     

     
     
      Chapitre 4 : La partie immergée de l’iceberg

      Vendredi 7 janvier 2005, 17 h 35 : les plongeurs de la police viennent de repêcher le corps de Felix Wille qui gisait dans la rivière Geeste par quatre mètres de profondeur, enveloppé dans des couvertures et enfermé dans un sac-poubelle lesté de pierres. Le village le plus proche, Bramel (700 habitants), jouxte Bremerhaven. Le garçon avait disparu un peu plus de deux mois auparavant à une trentaine de kilomètres à l’est de Bramel.

      Dans la prison où il est détenu, Marc Hoffmann a déclaré peu avant à l’un de ses avocats avoir « fait couler » Felix au-dessus d’un pont, qu’il a situé de manière précise – d’où la triste découverte. Depuis, le meurtrier présumé de Levke n’a pas répété ses révélations à la police mais il a indiqué qu’il le ferait en présence du procureur, le moment venu. Pour Petra Guderian, responsable de l’enquête, « l’examen de médecine légale amène à la certitude qu’il s’agit bien du petit garçon de huit ans qui avait disparu », même si on ne dispose pas encore des résultats de l’analyse ADN. Selon toute vraisemblance, Felix est mort par asphyxie. « Il semble effectivement que nous soyons en présence du même meurtrier dans les deux cas », poursuit Petra Guderian.

      Pour l’instant, la police doit donc se contenter de ce seul aveu officiel : oui, j’ai tué Felix. Cette révélation l’incite à faire toute la lumière sur le passé de l’auteur présumé du double infanticide, d’autant plus que sa deuxième victime étant de sexe masculin, l’enquête prend « une tout autre dimension », insiste la chef de la « commission spéciale Levke », Karsten Bettels.

      Mais avant d’avouer le meurtre de Felix à son avocat au début du mois de janvier 2005, Marc Hoffmann a fait une chose plus déconcertante encore. En décembre 2004 (la police ne l’a appris qu’en janvier 2005 et la presse en mars), alors qu’on le suspectait uniquement du meurtre de Levke, il s’est confié – ou vanté ? – auprès d’un codétenu : il aurait assassiné six autres personnes un peu partout en Allemagne, à savoir deux enfants, deux jeunes autostoppeuses et deux femmes âgées, dont une retraitée de 86 ans qui habitait dans le village voisin du sien et a disparu en 1994. Les enquêteurs prennent ces confidences très au sérieux, bien qu’aucun élément concret ne vienne les étayer, et poursuivent leurs recherches.

       

      Les policiers pensent avoir mis la main sur un tueur en série qui, chose inhabituelle, s’en prend aux enfants des deux sexes. A quatre semaines d’intervalle, Marc Hoffmann a reconnu d’abord avoir enlevé, violé et tué Levke, puis Felix. Combien d’autres victimes a-t-il fait ? S’il a réellement tué les six autres personnes – et peut-être davantage – cela ferait de lui le tueur en série allemand le plus prolifique de la dernière décennie.

      Fait rare en Allemagne, la police choisit de rendre public le nom du suspect. Le procureur parle de l’affaire comme d’une « bombe ». Les investigations vont s’élargir : puisque Hoffmann semble être un « routard du crime », il faut examiner toutes ses pérégrinations pour retracer son parcours criminel potentiel. « Nous avons un besoin urgent d’informations sur les différentes résidences de Marc Hoffmann depuis qu’il a obtenu son permis de conduire, à 18 ans », lance Karsten Bettels. Or le suspect, que la presse surnomme parfois « le Monstre de Bremerhaven », en a aujourd’hui 31. Qu’a-t-il fait exactement pendant ces treize années de virées ?

       

      Les deux meurtres avoués ont été commis dans le « Triangle Elbe-Weser », une zone délimitée par la mer du Nord et les estuaires de l’Elbe et de la Weser, les villes de Cuxhaven, Hambourg et Brême en constituant les trois angles. C’est dans cette région également qu’a disparu Adelina, 10 ans, le 28 juin 2001 ; son corps a été retrouvé le 6 octobre dans une forêt au sud de Brême. La fillette n’aurait-elle pas croisé celui qui sillonnait les routes au volant de sa voiture ?

      Autre affaire non résolue, qui préoccupe aussi les enquêteurs : celle de Johanna Bohnacker, 8 ans, disparue à Bobenhausen près de Francfort – au sud de l’endroit où fut retrouvée Levke – le 2 septembre 1999. Son corps a été découvert sept mois plus tard.

      Et qu’en est-il de Stefan Jahr, 13 ans (1992), Claudia et Romana (1996), Jessica, 11 ans (1998), Seike, 11 ans (1993), Deborah, 8 ans (1996), Kathrin, 15 ans (2001) ou Tristan, 13 ans (1998) – et la liste n’est pas close ? Et le fameux « Homme au masque noir », auteur supposé de plusieurs dizaines de délits sexuels, d’enlèvement et de meurtres dans la région de Brême, précisément en plein « Triangle Elbe-Weser » – qui est-il ?

      En France, l’enquête sur l’enlèvement et l’assassinat de Jonathan, 11 ans, disparu le 7 avril 2004 à Saint-Brévin-les-Pins et retrouvé un mois et demi plus tard dans un étang, s’oriente vers l’Allemagne : les circonstances de la disparition ont attiré l’attention des policiers allemands. Des comparaisons ADN auront lieu.

      La police entreprend des fouilles dans le nord du pays, à la recherche de cadavres. Depuis ses aveux, le suspect refuse de faire la moindre déclaration qui pourrait éclairer les enquêteurs.

     

     
      Un vélo dans l’eau et des peluches dans une forêt

      Après son interpellation, le 8 décembre, Hoffmann a été emprisonné pendant quatre semaines à la maison d’arrêt de Stade, entre Bremerhaven et Hambourg, mais l’aveu du meurtre de Felix – qu’il a également violé – a provoqué des remous parmi les détenus. L’endroit étant devenu trop dangereux pour lui, il a été transféré dans un autre établissement.

       

      Courant janvier 2005, sur la base d’indications fournies par Marc Hoffmann, la bicyclette de Felix est repêchée le deuxième jour des recherches à 13 h 55 dans le Biggesee, un lac situé à quelques kilomètres de l’endroit où il s’est débarrassé du cadavre de Levke, donc à plusieurs centaines de kilomètres des lieux des enlèvements.

       

      Lorsque l’enterrement de Felix a lieu, le 14 janvier, deux animaux en peluche et une voiture en Lego – ses jouets préférés – sont toujours exposés dans une petite vitrine sur l’aire de jeu de la forêt où l’on suppose qu’il a été enlevé. Une affichette de la police questionne encore : Felix a-t-il disparu ici ? Anja Wille est partie se réfugier chez des amis le 19 décembre auprès desquels elle prévoyait de passer la fin de l’année – et d’attendre d’éventuelles retrouvailles avec son fils. Elle s’est effondrée et a été admise au service de psychiatrie de l’hôpital de Lunebourg. Trois jours après son hospitalisation, elle a appris – au terme d’une attente de 70 jours – qu’on venait de localiser le corps de Felix. Complètement démolie, elle passera plusieurs mois en psychiatrie. Depuis les événements, elle n’a pas réussi à reprendre son travail normalement. Mais elle a entrepris l’écriture d’un livre qu’elle a intitulé « Felix (8 ans) – disparu », relatant la tragédie, depuis le jour de la disparition de son fils jusqu’à celui de la condamnation de son assassin. Elle en a rédigé le dernier chapitre cinq semaines après le verdict (ce livre paraîtra en 2007 aux Editions Diana sous le titre Je vis malgré tout – Ma vie sans Felix). « Je ne suis plus l’être humain que j’étais, ne suis plus la mère que j’étais. » Elle est morte en même temps que son fils et ne parvient toujours pas à comprendre ce qui s’est passé. Elle a quitté le village de Neu Ebersdorf.

     

     
      « Bien plus qu’une bombe à retardement »

      La presse allemande suit pas à pas l’évolution de l’enquête – du moins, ce que les policiers veulent bien livrer au fur et à mesure de leurs investigations. « L’affaire Levke et Felix » choque d’autant plus les esprits que l’auteur présumé de ces deux meurtres, voire davantage, est père de famille, et que le bonhomme corpulent, un peu pataud et souriant que l’on voit sur les photos reprises un peu partout n’a pas l’air d’un individu dangereux. Un cliché, en particulier, a été largement publié : on le voit, détendu, l’air heureux, posant avec sa fille aînée qui a le bras droit affectueusement posé sur l’épaule de son père. Et là, les questions surgissent, dans l’esprit des profanes en psychologie. Cette photo est-elle mensongère ? Quel type de relations le tueur en série présumé entretenait-il avec ses filles ? Comment a-t-il pu s’en prendre de façon aussi barbare à des enfants, lui qui en avait deux ?

       

      Le grand hebdomadaire d’information Der Spiegel s’est entretenu, dans son édition du 10 janvier 2005, avec le professeur Adolf Gallwitz, psychocriminologue au service de la police, professeur de psychologie à l’Ecole supérieure de la police de Villingen-Schwenningen depuis 1992, expert près les tribunaux et auteur, notamment, de l’ouvrage « Amis d’enfants. Tueurs d’enfants. Affaires criminelles authentiques » [non traduit en français à ce jour].

     

     « Qu’est-ce qui pourrait laisser penser que le meurtrier présumé de Levke et Felix, un père de famille de 31 ans, aurait tué plus de deux fois ?

     Le fait que les deux homicides aient été commis à des intervalles de temps extrêmement rapprochés, comme l’a reconnu Hoffmann, peut laisser penser qu’il a tué à d’autres reprises. Felix a disparu à peine six mois après Levke. En outre, d’après la manière dont le tueur s’est débarrassé du corps de Felix, on peut se dire que ce meurtre n’est pas le premier. Le garçon, emballé dans un sac plastique lesté de pierres, a été jeté dans un cours d’eau. Le cadavre n’aurait très vraisemblablement jamais été retrouvé sans les indications de l’auteur des faits – ce qui prouve qu’il tenait beaucoup à ne pas se faire attraper. Pour un homme qui tue pour la première fois, il est très difficile de faire attention à tous les détails importants lors de la dissimulation de son acte, de ne pas commettre d’erreur.

     Hoffmann présente-t-il les caractéristiques classiques d’un criminel en série ?

     Il présente les traits typiques du criminel qui profite d’une situation donnée, d’un “exploiteur”. On distingue deux grandes catégories de criminels, dans les cas d’abus sexuels sur des enfants : le premier groupe comprend les criminels faisant des fixations, et qui voient dans leurs petites victimes le partenaire sexuel idéal. Dans le second groupe, on trouve les criminels motivés par la situation, ceux qui prennent ce qui se présente. A ce groupe appartient le type de l’“exploiteur”, qui saisit ce qui est le plus facilement disponible. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que Hoffmann ait aussi bien tué une fillette qu’un garçon. Il ne se fixe pas sur une tranche d’âge donnée ni sur un sexe, et il n’a visiblement pas de préférence sexuelle. Ce qui se révèle dans l’acte criminel du type de l’exploiteur, on le retrouve généralement, en partie, dans son style de vie – il escroque, il ment et utilise son entourage. Et comme l’enjeu, c’est le pouvoir, les enfants, en tant que victimes, apparaissent comme l’incarnation de l’impuissance. Le criminel les considère comme des objets.

     Que peut bien révéler l’intervalle de six mois entre les meurtres de Felix et de Levke sur leur auteur ?

     C’est un intervalle de temps bien court. Si l’on part du principe qu’un tueur multirécidiviste se développe sur des années et que, en règle générale, les intervalles entre les crimes ont tendance à raccourcir, alors c’est bien plus qu’une bombe à retardement. Sans oublier que le tueur doit d’abord trouver les enfants, et qu’il perd beaucoup de temps avec les tentatives d’approche ratées. Et puis, si l’enquête policière progresse, dans des cas comme celui-ci, le tueur d’enfants agira toujours avec prudence, et il fera quelque peu marche arrière.

     Que se passe-t-il dans la conscience d’un tueur, lui-même père de deux enfants, lorsqu’il viole ou tue d’autres enfants ?

     Aussi terrible que cela puisse paraître : seules les personnes extérieures trouvent que c’est bouleversant et incompréhensible. Beaucoup de tueurs d’enfants sont des pères de famille aimants, des amis des bêtes ou des voisins serviables. Mais dans leur for intérieur, les deux mondes sont bien séparés. Face à une victime, ils expriment toute leur brutalité. Personne ne peut vraiment savoir ce qui se cache derrière une façade avenante. Peut-être que cette façade n’est en partie possible que parce que l’Homme nourrit par ailleurs des fantasmes qu’il aimerait réaliser.

     Les abus au sein et en dehors de la famille sont-ils souvent liés entre eux ?

     Certains criminels abusent de leurs propres enfants, d’autres vivent leur part obscure exclusivement en dehors de la famille. Je citerai le cas d’un homme qui a violé aussi bien ses neuf propres enfants que des enfants “étrangers”. Certains parviennent à se contrôler et à épargner leur univers familier – entre autres parce que le danger d’être démasqué y est bien plus grand. Il ne faut pas sous-estimer la manière dont le criminel vit ses fantasmes pornographiques. La pédophilie liée à Internet connaît à l’heure actuelle un boom dont on n’a pas du tout idée. Il serait totalement naïf de croire que la pornographie sur le Net peut fonctionner comme une soupape de sécurité pour des fantasmes anormaux. La consommation d’images et de vidéos pornographiques n’empêche pas les délits – bien au contraire, elle ouvre l’appétit. Le sens des réalités de ces consommateurs subit un glissement tel qu’ils sont convaincus que les femmes et les enfants de ces films pensent et ressentent les choses qui y sont représentées. »

     
      Un sentiment de puissance

      A partir du mois de mars, les journaux, qui viennent d’être avertis des révélations de Marc Hoffmann, rivalisent de conjectures, d’affirmations, de démentis… Les unes proclament tour à tour « Ils cherchent une autre victime de l’assassin de Levke », « Combien d’autres en a-t-il tué ? », « Aveux de six nouveaux meurtres », « Rien n’indique que Hoffmann ait commis d’autres meurtres », « La police pense que l’assassin de Levke a tué huit personnes », « L’homme de 31 ans aurait commis sept meurtres », « A-t-il aussi tué Sandra ? ». Toujours est-il que, de leur côté, les policiers continuent de scruter et de creuser. Ils recherchent notamment la retraitée de 86 ans, Elle Steinhöfer, qui n’est pas revenue d’une promenade en forêt en 1994. Elle vivait non loin de Hoffmann, qui aurait donné à un codétenu des informations détaillées sur l’endroit où se trouverait le cadavre.

       

      Pourquoi toutes ces révélations qui ne font qu’aggraver son cas ? Christian Pfeiffer, criminologue, apporte des éléments de réponse à cette question dans un entretien accordé au Frankfurter Allgemeine Zeitung du 22 mars 2005. Le directeur de l’Institut de recherche en criminologie de Basse-Saxe (KFN) explique que « lorsqu’une personne, du fait de son incarcération, est condamnée à une passivité totale, elle éprouve un petit sentiment de puissance à tirer les ficelles ». Hoffmann observe comment ses indications déclenchent les activités des enquêteurs, et « le placent au centre de l’attention de nombreuses personnes. Il se sent dépositaire de connaissances que les autres aimeraient bien avoir, et qu’il livre par bribes ». Aussi peut-il assister tranquillement aux conséquences de ses déclarations, « il regarde les autres s’agiter autour de lui, tenter de lui soutirer quelque chose et se jeter avec avidité sur chaque miette qu’il daigne leur jeter ». « Hoffmann a trouvé un moyen de mettre un peu d’animation dans le train-train de sa vie carcérale », poursuit le professeur Pfeiffer. « C’est ainsi que l’on doit se représenter le psychisme d’un faible : il se détourne de ce qui devrait être son sujet, à savoir comment il en est venu à commettre des choses terribles et à infliger une souffrance atroce. »

      Christian Pfeiffer ne souhaite pas se prononcer davantage sur la personnalité de Hoffmann, faute d’information. Il rappelle néanmoins que la plupart des tueurs d’enfants se divisent généralement en deux groupes : les uns violent leurs victimes et les tuent pour cacher l’abus sexuel, les autres tuent parce que la peur des enfants avant de mourir leur procure une excitation sexuelle.

       

      Le quotidien Abendblatt (11 janvier 2005) s’est enquis auprès de Rudolf Egg, directeur du Service central de criminologie, de la raison qui a pu pousser Hoffmann à avouer le meurtre de Felix au moment où il l’a fait, c’est-à-dire au bout d’un mois environ de détention provisoire. « Peut-être n’est-il pas totalement dénué de scrupules… Il peut y avoir des phases pendant lesquelles il est horrifié par lui-même et donne des marques de repentir. » Le journal s’étonne aussi que personne, dans l’entourage du tueur, n’ait commencé à avoir de soupçons ; « de tels criminels peuvent avoir l’air de gens sympathiques. Cela fait partie de sa personnalité au même titre que ses fantasmes de violence ».

      Par ailleurs, « Marc Hoffmann est le premier cas allemand connu d’agresseur bisexuel. Le fait qu’il s’en soit d’abord pris à des femmes avant d’agresser des enfants montre aussi sa variabilité ». Chez lui, le sentiment de puissance semble l’emporter sur le sexe.

      Levke et Felix seraient-ils encore en vie aujourd’hui si le profil ADN de leur assassin, en tant que délinquant sexuel, avait figuré dans le fichier d’empreintes génétiques de la police fédérale ? « Non : le parquet de la ville de Stade et les membres de la commission d’enquête “Levke” disent que les traces génétiques retrouvées sur le corps de la fillette étaient insuffisantes pour permettre une comparaison. »

      Le même journal demande au directeur de l’Office de protection des mineurs de Bremerhaven comment il était possible que Hoffmann ait conservé le droit de garde de sa fille aînée alors qu’il avait fait l’objet d’une condamnation pour tentative de viol en 1994 : « Nous ne connaissions pas ce fait. » Ni la mère de l’enfant, ni celle de Hoffmann, pas plus que les autorités du land de Westphalie [où est née la fillette] ne les avaient informés des antécédents judiciaires de l’intéressé ; aucun extrait de casier judiciaire n’avait été réclamé. En 2000, Hoffmann s’est vu attribuer l’exclusivité de l’exercice de l’autorité parentale. La mère était contente. Elle a attendu 2002 pour déposer une demande de droit de visite. Actuellement, la fillette vit chez des parents.

       

      Le 24 mars, Marc Hoffmann est mis en examen pour double enlèvement, viols aggravés sur mineurs de moins de 15 ans et assassinats. Le parquet ne précise pas de quelle manière Levke a été tuée. Selon l’acte d’accusation, l’abus sexuel subi par Felix était identique a celui commis sur la fillette six mois plus tôt. Le garçon est mort étouffé, étranglé à mains nues. D’après l’expertise médico-psychiatrique, l’accusé est pénalement responsable. Son procès doit s’ouvrir à Stade le 9 mai. Un an après le meurtre de Levke.

     

     
      Chapitre 5 : Hoffmann, routard du crime ?

      Deux crimes analogues commis en l’espace de six mois ; deux corps d’enfants retrouvés des mois après leur mort ; des aveux succincts consentis respectivement sept mois et deux mois après les faits. Et ce qui risque d’apparaître au grand jour lors du procès, « personne ne le sait », souligne le porte-parole du tribunal une petite semaine avant l’ouverture. Il veut dire par là qu’il est impossible de prévoir si le verdict qui sera prononcé mettra un point final à « l’affaire Hoffmann ». Au cours des derniers mois, les enquêteurs n’ont pas cessé leurs investigations sur d’autres cas de disparitions et de meurtres d’enfants, mais ils ont refusé de faire la moindre déclaration au sujet de leurs – éventuelles – avancées. Peut-être ne laissent-ils rien filtrer parce qu’il n’y a rien à annoncer ? L’accusé aurait avoué six autres meurtres à son codétenu ; « nous sommes dans l’impossibilité de dire quand ces enquêtes prendront fin », reconnaît un membre de la commission spéciale « Levke ». Si des révélations doivent être faites au tribunal de Stade, il est plus vraisemblable qu’elles viendront de Hoffmann lui-même que de la police. Sera-t-il tenté de « dire ce qu’il a sur le cœur », pour reprendre une expression courante ?

       

      Les débats devraient entre autres porter sur les quinze dernières années de la vie de l’accusé, sur sa Honda bleue immatriculée HB-N 9543 et dans laquelle il circulait depuis mai 2001 ainsi que sur les déclarations de son codétenu. L’aveu des six meurtres supplémentaires, fait dans l’intimité de la cellule, Hoffmann ne l’a jamais réitéré. Il s’est contenté de lâcher un « je n’ai rien d’autre à déclarer pour le moment ». Et bien sûr, la cour tâchera de répondre à la difficile question du pourquoi : qu’est-ce qui peut pousser un homme jeune, deux fois père, à violenter et tuer deux enfants ? Les psychiatres interviendront pour faire la lumière sur les rapports que Hoffmann, tueur d’enfants bisexuel, entretenait avec les deux fortes femmes de sa vie, sa mère et son épouse.

     

     
      Quelques détails sur la commission des meurtres

      Il ne prendra pas la parole. Marc Hoffmann a décidé de confier à ses avocats le soin de lire sa déclaration, dans laquelle il reconnaît avoir violé et tué Levke et Felix. Il affirme être horrifié par les actes qui lui sont reprochés et implore une psychothérapie ; « je souffre de troubles graves ». Son intervention (indirecte) s’arrêtera là. Au juge qui lui demande si cette déclaration émane de lui, il hoche la tête de haut en bas en guise de réponse. Ce jour-là, on n’entendra pas une seule fois le son de sa voix.

       

      Outre cette première journée d’audience, six autres sont prévues ; elles se tiendront d’ici à la fin du mois de juin. Au total, dix-huit témoins seront appelés à comparaître, dont six le premier jour. La mère, la grand-mère et la femme de l’accusé ont annoncé qu’elles refusaient de venir à la barre.

       

      Pour commencer, la procureure générale a procédé à la lecture de l’acte d’accusation. Hoffmann a attiré Levke dans sa voiture en lui faisant croire qu’il était arrivé quelque chose de grave à sa mère. Arrivé sur une route forestière, il l’a obligée à se déshabiller, à lui faire une fellation, et il a tenté de la violer. Puis, sur le siège arrière de la voiture, il lui a raconté qu’il allait lui offrir un beau collier mais lui a passé un câble autour du cou et a tiré brusquement en arrière tout en appuyant sa main sur sa bouche et son nez, jusqu’à ce que mort s’ensuive – deux minutes. Il a ensuite enterré le corps, grossièrement, au bord d’un lac et balancé le cartable et le blouson sur un parking avant de rentrer chez lui pour dîner avec sa fille. Le lendemain, il est retourné au lac, a chargé le cadavre dans le coffre de sa voiture, il est repassé chez lui et le soir, il a fait le trajet jusqu’au Sauerland, à 400 km au sud de là. Un commissaire de police – le premier témoin – rapporte que Hoffmann lui a déclaré s’en être pris à Levke à la suite d’une dispute avec son épouse ; « il a eu besoin de se défouler et suppose que la fillette a été un objet de substitution ». L’enquêteur ajoute que la police a reçu des informations concernant Hoffmann dès le 8 septembre 2004, soit près de deux mois avant le meurtre de Felix. Et c’est le 18 novembre – le petit garçon était mort depuis trois semaines – qu’il a été entendu comme témoin pour la première fois, avant d’être arrêté début décembre.

      L’accusé a procédé de même avec Felix pour l’attirer dans sa voiture. Il l’a tué à mains nues.

      Marc Hoffmann, immobile derrière sa paroi vitrée, garde la tête baissée.

      Les parents de Levke, qui se sont constitués partie civile, suivent les débats en s’efforçant de rester calmes ; la mère de Felix, également partie civile, se fait représenter par son avocat. Elle se déclare incapable d’assister au procès ; « elle ne supporterait pas la présence de l’assassin de son fils – surtout de voir ses mains ».

     

     
      Une famille détruite

      Le mardi 10 mai, Ulrike Strassheim, la mère de Levke, est appelée à témoigner. Une femme de 39 ans, accompagnée de son époux Thomas, qui résume sa douleur et sa position de manière très simple : « Il n’y aura pas de peine juste. Car lui, il vit, et elle, elle n’en a pas la possibilité. » Puis elle décrit « l’enfer » qu’elle a vécu le 6 mai 2004 lorsque, à son retour chez elle, des policiers lui ont annoncé la disparition de sa fille – enfer suivi des quatre mois d’incertitude, jusqu’à la découverte du corps. La famille a quand même ressenti un certain soulagement le jour de l’arrestation de Marc Hoffmann, même si « cela ne nous ramènera pas notre Levi. Mais, à l’avenir, d’autres enfants seront peut-être préservés d’un homme comme lui ».

      Madame Strassheim raconte ensuite qu’elle a dû laisser tomber son travail d’infirmière, n’étant plus en état de s’occuper de 180 patients. Son époux souffre de troubles de la concentration. Les enfants rencontrent des difficultés à l’école ; son fils Hauke (11 ans) est devenu incapable de sortir dans l’obscurité. « Nous vivons dans la peur. Tout l’équilibre de la famille est détruit. » Elle rapporte une discussion familiale qui a eu lieu quelques semaines avant l’enlèvement de Levke : les enfants ne doivent pas suivre des étrangers. Il a donc fallu que l’accusé utilise toutes les ruses possibles pour que sa fille se laisse malgré tout embarquer par lui.

      Madame Strassheim aura pris la parole pendant 45 minutes. On n’observe pas l’ombre d’une émotion sur le visage de Marc Hoffmann.

      Un policier vient ensuite témoigner. Il reconnaît que les enquêteurs ont exclu pendant longtemps tout parallèle entre les deux affaires de meurtres ; « c’était une erreur d’appréciation de notre part ».

     

     
      Trop de racines

      Deuxième partie civile, mais physiquement absente de la salle de tribunal, Anja Wille a également beaucoup à dire sur le meurtre de son fils Felix. Le 13 mai, elle a accordé un long entretien au magazine Stern, qui paraît sous le titre « Anja Wille, mère orpheline », au cours duquel elle explique avoir repris son nom de jeune fille pour échapper aux médias qui ne cessent de la traquer. On y apprend aussi les circonstances de l’enlèvement et de la mort de son fils.

      Personne n’a été témoin de la scène, qui s’est produite peu après 16 heures, le 30 octobre 2004. Felix, qui n’est plus très loin de chez lui, circule sur une piste cyclable qui traverse un parking, dans le bois. Je vais te conduire à tes parents, ils ont eu un accident, lui raconte l’automobiliste. Le garçon hésite ; l’homme met dix minutes à le convaincre de monter dans sa Honda. Il enfourne le vélo dans son coffre. Felix n’a plus qu’une heure à vivre. Sa mère l’attend pour 17 heures.

      A 17 h 10, la sœur de Felix commence à s’inquiéter, mais sa mère la rassure. A 17 h 30, toutefois, elle fait en voiture le trajet que son fils aurait dû suivre, elle interroge des riverains, puis finit par appeler la police vers 19 heures. Entre-temps, la moitié du village de Neu-Ebersdorf s’est mis à la recherche du disparu.

      A ce moment-là, Marc Hoffmann roule en direction du Sauerland, la région de son enfance, avec le corps de Felix dans son coffre. Il veut s’en débarrasser, ainsi que du vélo. Arrivé au lac Biggesee, à quelques kilomètres de l’endroit où il a déposé le cadavre de Levke six mois plus tôt, il jette le vélo dans l’eau et cherche un endroit pour cacher le corps. Il l’extirpe du coffre, l’allonge sur le sol puis change d’avis. Il le remet à sa place et prend le chemin de son domicile, à Bremerhaven. Il refait les 400 km en sens inverse.

      Trois jours s’écoulent avant qu’il ne se décide à immerger Felix dans la rivière Geeste, non loin de Bremerhaven.

       

      La période des fêtes de fin d’années est douloureuse. Anja Wille maigrit à vue d’œil, pour ne plus peser que 42 kg six semaines après la disparition de Felix. Elle a des tentations suicidaires, décide de confier sa fille au père, dont elle est séparée, et de partir chez une amie, à Bonn. Le 4 janvier, d’un commun accord avec cette amie, elle se fait hospitaliser en psychiatrie à Lunebourg (land de Basse-Saxe). Trois jours plus tard, le hasard fait que Marc Hoffmann, mis en examen début décembre pour le viol et le meurtre de Levke, avoue – par l’intermédiaire de son avocat – avoir également tué Felix, à la grande surprise des enquêteurs. Il révèle à quel endroit il a noyé le corps préalablement enveloppé dans des sacs-poubelles bleus lestés de plusieurs pavés de 25 kg chacun. Derrière la glissière de sécurité proche du pont d’où il a jeté le cadavre, les policiers découvrent une chaussure ayant appartenu au garçon, ainsi qu’une bêche et un trou dans la terre. Hoffmann a d’abord envisagé d’enterrer Felix mais il s’est ravisé : trop de racines.

     

     
     
      Dommage pour Felix…

      La troisième journée d’audience, le 18 mai, apporte son petit lot de révélations. C’est tout d’abord une vieille amie de la famille Hoffmann, Vera Schulte, 57 ans, également originaire du Sauerland, qui déclare avoir fait part de ses soupçons à la police concernant la possible responsabilité de Marc dans le meurtre de Levke, et ce dès le 7 septembre 2004 – près de deux mois avant la mort de Felix. Il s’agissait d’un vague soupçon, mais elle avait préféré prendre contact avec les autorités. Elle avait d’une part fait le rapprochement entre le lieu de la disparition de la fillette et celui de la découverte du corps – un lieu que l’accusé connaissait parfaitement bien depuis l’enfance, et qu’il qualifiait de beau et solitaire. De plus, le père de Hoffmann a tenté il y a vingt-cinq ans de violer la fille de madame Schulte. Une fillette blonde, à l’instar de Levke. « Je me suis dit : si le père le fait, le fils aussi. Ils ont les mêmes gènes. » Pour finir, elle décrit les rapports familiaux des Hoffmann : mère dominatrice à qui le fils obéissait toujours au doigt et à l’œil. « C’est très difficile d’accuser quelqu’un de meurtre. Je n’ai pas arrêté de tourner les pièces du puzzle dans tous les sens. Et ça collait », conclut le témoin, les larmes aux yeux. Parmi ces pièces figurait aussi la condamnation à deux ans de réclusion avec sursis en 1994 pour tentative de viol sur une auto-stoppeuse. Elle quitte la salle en adressant ces mots à Hoffmann : « Je t’en prie, dis tout… »

      Un autre témoin – Thorsten J., 30 ans, ami d’enfance de l’accusé – déclare par ailleurs avoir conseillé à la police dès le 10 septembre de prendre contact avec Hoffmann qui, à son avis, était susceptible de leur fournir des tuyaux sur le meurtre de la fillette – en raison, là aussi, de ses antécédents judiciaires, et d’un possible lien entre les villes des deux régions, Attendorn au sud et Bremerhaven au nord. La police aurait, selon lui, mis du temps à réagir.

      
      Thorsten J. évoque aussi des tortures commises sur des animaux pendant l’enfance. Des histoires de grenouilles clouées sur des troncs d’arbres et de souris explosées. « Visiblement, ça lui faisait plaisir. Pour lui, c’était comme une expérience. »

      Le porte-parole de la commission spéciale « Levke » indique alors qu’elle était effectivement sur la piste de Hoffmann bien avant la commission du second crime. La police avait réussi à filmer à trois reprises sa voiture sur le parking où ont été retrouvés le blouson et le cartable de Levke. Malheureusement, le véhicule était immatriculé au nom de la mère de l’accusé, et il était impossible d’identifier le conducteur sur la vidéo. Quant au temps qu’elle a mis pour prendre contact avec l’ami d’enfance de l’accusé, la commission explique que son numéro de téléphone avait été mal noté lors de la première conversation.

      Le même jour comparaît Michael E., 46 ans, qui a partagé sa cellule avec Hoffmann durant 33 jours après son arrestation. « Dès le premier soir, pendant qu’on se faisait des sandwichs, il m’a raconté le viol et le meurtre de Levke dans les moindres détails. » Quant au second meurtre, Hoffmann lui en a parlé dans la nuit du 7 au 8 janvier 2005. « Subitement, il devait être 1 heure ou 1 h 30 du matin, on était déjà couchés, Hoffmann a dit, sur un ton normal : Felix, c’est aussi moi. » Michael a sauté du lit, allumé la lumière et préparé du thé. « Et là il m’a tout raconté dans les détails. Encore une fois sans la moindre émotion. »

      Puis l’accusé a parlé des six autres crimes que le témoin a racontés au procureur mais sur lesquels il ne veut pas s’exprimer à la barre ; il estime avoir été mis en examen pour trafic d’armes sur la base d’une dénonciation calomnieuse et fait usage de son droit à refuser de témoigner, l’enquête le concernant n’étant pas close.

      Il rapporte par ailleurs que Hoffmann lui a raconté être tombé sur un contrôle de police – il y avait entre 20 et 30 agents – alors qu’il transportait le corps de Levke dans son coffre. « Une femme policier a frappé à sa vitre, elle voulait voir ses papiers. Quand il lui a dit qu’il sortait d’un entretien d’embauche, il a pu repartir sans être inquiété. »

      Michael a demandé à Hoffmann, lorsqu’ils partageaient cette cellule, pourquoi il n’avait pas enterré Levke. La réponse fut, textuellement : « La dernière fois j’ai oublié de m’acheter une nouvelle bêche. »

     

     
      Et Adelina ?

      Lundi 23 mai : un enquêteur déclare à la barre que Marc Hoffmann a révélé à son ex-codétenu qu’il était également l’auteur du meurtre de la petite Adelina, 10 ans, disparue fin juin 2001 dans les environs de Brême, dans le nord, et retrouvée trois mois et demi plus tard dans une forêt de la même région. « J’ai craqué une nouvelle fois… », aurait lâché Hoffmann. Mais aucune preuve ne vient pour l’instant étayer cet aveu. L’enquête étant encore en cours, rien de plus ne filtrera au tribunal.

      Les enquêteurs précisent que Hoffmann était un grand habitué des lieux de prostitution de Bremerhaven, notamment, et qu’il y laissait beaucoup d’argent pour essayer de diminuer son stress. La cour appelle à la barre « Domina », une prostituée de Hambourg que Hoffmann est venu trouver six ou sept fois en 2003 ; dès sa première visite, il avait sur lui des photographies de pornographie enfantine. « Domina » explique qu’il l’avait choisie, elle, pour vivre ses fantasmes masochistes. Il avait demandé à jouer le rôle d’un petit enfant que l’on punit.

     

     
      Tentative de manipulation

      Puis c’est au tour de Norbert Schalast, psychologue, de présenter les résultats de son expertise, le 31 mai. Il diagnostique chez l’accusé « une certaine compulsivité sexuelle ». Son quotient intellectuel (85) est inférieur à la moyenne. Par ailleurs, le spécialiste n’a pas remarqué de signe de souffrance due à ses actes.

      Quand le dernier témoin est appelé à la barre, le 8 juin – il s’agit du psychiatre Norbert Leygraf, directeur de l’Institut de psychiatrie judiciaire de l’Université de Essen, cité par la défense –, le portrait psychologique du présumé tueur en série s’assombrit un peu plus. Il ne présente aucun signe de maladie mentale ni de déviance sexuelle, et sa faculté de jugement n’est pas altérée, estime le professeur Leygraf qui, en outre, explique comment l’accusé a tenté de le manipuler dans le seul but de se faire passer pour irresponsable d’un point de vue pénal. Hoffmann pensait ainsi se faire hospitaliser pour pouvoir retrouver la liberté au bout de trois années d’une thérapie qu’il prévoyait prometteuse. Il a été très déçu lorsque le psychiatre lui a annoncé qu’il ne décelait chez lui aucun trouble mental justifiant une telle issue aux actes qu’il a commis. « Alors ça n’a servi à rien, tout ce que je vous ai raconté. Alors vous ne m’avez pas bien compris », lui a rétorqué l’accusé.

      Marc Hoffmann lui a fait, de son propre chef et immédiatement, un récit très précis et concret de ses crimes, sans paraître outre mesure tourmenté. Le jour du meurtre de Felix, le 30 octobre, il roulait sans but, il pensait à sa femme et à ses filles. C’est en voyant le petit garçon sur son vélo que l’idée de le violer lui est soudain venue ; mais il a quand même attendu une demi-heure avec l’enfant dans sa voiture avant d’abuser de lui – le temps qu’il fasse suffisamment sombre. L’accusé a raconté au psychiatre que, après avoir violé les enfants (il les a vus et a eu « subitement des fantasmes sexuels, comme un martèlement dans la tête »), il a décidé spontanément de les tuer. Dans le cas de Levke, cela a été comme un réflexe. S’agissant de Felix, Hoffmann a donné différentes versions : il a d’abord dit qu’il l’avait tué, poussé par la peur (« si on découvre ça, je perds tout »), pour déclarer plus tard que le crime s’était produit « comme sous hypnose » et qu’il n’avait pensé à rien du tout.

      
      Un silence de plomb s’abat sur la salle lorsque Norbert Leygraf poursuit : « Il m’a aussi dit que tout cela est arrivé parce que Levke ne m’a opposé aucune résistance, qui aurait pu me détourner de mon idée d’abuser d’elle. Une fois assis dans sa voiture, Levke, puis à son tour Felix n’ont quasiment rien dit, ils ne m’ont pas résisté. C’est la faute des enfants s’ils sont morts. Aux yeux de Hoffmann, ses deux victimes portent donc une part de responsabilité dans ce qui leur est arrivé », conclut l’expert.

      Les deux avocats de la défense se demandent désormais s’ils ne vont pas réclamer une autre expertise psychiatrique. S’ils décident d’y renoncer – ce qu’ils feront – les plaidoiries de la défense et des parties civiles seront prononcées le 21 juin, le verdict étant attendu le 29.

       

      Au matin du 21 juin, la procureure générale requiert la peine maximale pour Marc Hoffmann, soit la réclusion criminelle à perpétuité assortie de mesures de sécurité (tous les deux ans, la dangerosité du détenu sera réexaminée) et de la clause de « faute particulièrement grave ». Seul un manque de compassion a rendu possibles les crimes particulièrement graves dont il s’est rendu coupable, ajoute Anja Demke qui souligne en outre le risque élevé de récidive et les possibilités limitées de thérapie. Elle rappelle par ailleurs que Hoffmann faisait ses virées en voiture pourvu de gants et de draps – pour mieux cacher son crime ; dans le cas de Levke, il se promenait même avec un câble. Et il a abusé d’elle avec un préservatif pour ne pas laisser de traces d’ADN.

       

      Pour leur part, les avocats de la défense demandent que leur client fasse l’objet d’un placement en psychiatrie ; « il ne va pas complètement bien et n’est pas entièrement responsable ».

       

      L’avocate des parents de Levke passe en revue les aspects horribles du crime, opposant l’angoisse et le sentiment d’impuissance qu’a dû ressentir la fillette devant la supériorité de son agresseur. Elle décrit le désespoir des parents, la cruelle incertitude qui a précédé la découverte du corps ; « il a anéanti la vie de Levke et détruit l’existence de sa famille […]. Nous aimerions constater que l’auteur des faits est malade parce que nous ne pouvons pas croire que des choses pareilles soient possibles si on ne l’est pas » : mais il est clair que Hoffmann n’entre pas dans ce cas de figure. Il a commis ces actes car il cherchait une satisfaction sexuelle qui supprimerait ses tensions intérieures. C’est pourquoi il s’est mis à la recherche de victimes vulnérables. « Ce tribunal doit veiller à ce que plus personne n’ait à endurer une telle souffrance. »

       

      Quant à l’avocat de la mère de Felix, qui se range aux conclusions du procureur, il tient toute thérapie pour impossible. Emu aux larmes, il procède à la lecture à haute voix d’une lettre que lui a remise Anja Wille et dans laquelle elle décrit sa souffrance. « Ce que les grands yeux bleus de Felix ont vu en dernier est un pur cauchemar. »

       

      Marc Hoffmann, à qui le président du tribunal propose une dernière fois de prendre la parole, refuse d’un geste de la main.

     

     
      Il n’y aura pas de session de rattrapage

      Mercredi 29 juin. Le verdict est sans surprise, à la hauteur du réquisitoire de la procureure. Pas une réaction dans le box de l’accusé. En raison de la clause de « faute particulièrement grave » qui a été retenue, Hoffmann ne pourra pas bénéficier d’une libération conditionnelle à partir de quinze années de réclusion comme c’est le cas dans les condamnations à perpétuité en Allemagne. L’accusé devra en outre verser 10 000 euros de dommages et intérêts pour préjudice de santé à chacune des familles de victimes. Il sera transféré dans le quartier de haute sécurité de la prison d’Oldenbourg, dans le nord du pays. Le président parle d’un homme « dangereux pour la communauté ». Les parents des victimes se montrent soulagés ; la mère de Felix se dit contente que le procès ait trouvé une fin, « bien que ce verdict ne me rendra pas mon fils ».

       

      Les avocats de Hoffmann annoncent qu’ils se pourvoiront en cassation. Ils déposent leur demande le 7 juillet. Ils veulent obtenir un acquittement pour irresponsabilité pénale, ainsi qu’un placement en psychiatrie.

       

      Le 23 janvier 2006, la Cour fédérale de justice (l’équivalent de la Cour de Cassation) rejette la demande des avocats de Marc Hoffmann, qu’elle estime non fondée. La décision rendue le 29 juin a force de chose jugée. En d’autres termes, elle est irrévocable.

      Isabelle Longuet

     

    

   

  

      
        Notes

        
     1. Pour en savoir plus sur la Santeria, signalons deux excellents ouvrages de Migene Gonzales Wippler : Rituals and Spells of Santeria (Original Publications, 1984, Bronx, N.Y.) et The Santeria Experience (Prentice-Hall, 1982, Englewood Cliffs, N.J.).

    

        
     2. A la recherche de Mister Goodbar (1977) de Richard Brooks où Diane Keaton meurt assassinée par un homme dragué au hasard de ses multiples rencontres.

    

        
     3. En fait, « l’homme au masque », Martin N., sera arrêté à la mi-avril 2011 et avouera trois meurtres d’enfants.

    

      

    

  
    
      
   
   Entretiens avec des tueurs en série

   
   
   

   
   
  

    

  
    
      

    Rencontre avec l’Ange de la Mort

    

     L’homme mince, de taille moyenne, qui se déplace le long d’une allée bordée d’arbres et de pelouses verdoyantes ressemble à un fonctionnaire. Sa chemise bleue est impeccablement repassée, la moustache est taillée au millimètre, la chevelure poivre et sel est coiffée avec soin. Il est accompagné d’un homme, un gardien de la Warren Correctional Institution. L’ambiance est presque champêtre, sous un soleil de plomb. Cette prison ressemble à un campus universitaire avec ses douze bâtiments disséminés en cercle sur 45 hectares. Inaugurée en 1989, Warren accueille 1 038 détenus et l’atmosphère y est beaucoup plus « humaine » que dans les Couloirs de la mort du Texas.

     Bientôt, l’homme souriant qui me fait face me tend une main que je serre. La poignée est ferme et sèche. Donald Harvey est parfaitement à son aise. Il salue avec effusion son avocat William Whalen qui est accompagné de son assistante. Nous sommes tous installés autour d’une table d’une salle de conférences, avec Harvey qui « préside » en bout de table. Je suis assis à côté de lui, face à son avocat. Assis à l’opposé de « L’Ange de la Mort » – son surnom dans les médias américains – Mark Stegemore, directeur adjoint de l’établissement, qui côtoie pourtant Harvey depuis de nombreuses années, m’avouera à la fin de l’entretien avoir appris beaucoup de choses sur son prisonnier. En aparté, il me glisse un « il ne faudra jamais le relâcher » lourd de conséquences.

     Né en 1952, dans le comté de Butler, en Ohio, Donald déménage avec la famille Harvey peu de temps après sa naissance pour s’installer à Booneville, dans le Kentucky, au pied des montagnes des Appalaches. Sa maîtresse d’école se souvient de lui comme d’un enfant toujours propre, bien coiffé et habillé correctement. Il semble heureux de vivre et apprécié de ses camarades de classe. Rien ne permet de prévoir ce qu’il va devenir plus tard.

     Cependant, cette vision d’un Donald « souriant » n’est pas partagée par tout le monde. D’anciens écoliers évoquent un garçon solitaire qui ne participe à aucune activité extrascolaire, qui préfère la lecture et se montre plutôt rêveur. Ils affirment aussi qu’il cherche en permanence à s’attirer les bonnes grâces de ses institutrices et qu’il est un « fayot ». Bon élève, il se lasse vite des cours et abandonne bientôt le lycée pour se faire engager dans une usine à Cincinnati. En 1970, les commandes de l’usine se raréfient et Harvey est licencié. Sa mère, Goldie, l’appelle quelques jours plus tard pour lui demander de rendre visite à son grand-père qui est soigné à l’hôpital de Marymount, à London, dans le Kentucky. Il passe toutes ses journées au chevet du malade et les infirmières apprécient ce jeune homme très attentionné qui paraît passionné par tout ce qui touche au monde médical. Un jour, l’une des sœurs lui propose de travailler avec elles. Donald accepte et il est engagé dès le lendemain matin. Au bout de dix-neuf jours, il assassine son premier patient. Et récidive vingt-quatre heures plus tard. En l’espace d’un an, Donald Harvey va tuer quinze malades au Marymount Hospital.

     Le 31 mars 1971, l’aide-soignant, ivre mort, est arrêté pour un cambriolage. Lors de l’interrogatoire, Harvey avoue quinze meurtres, mais personne ne le croit. Il est jugé et condamné à régler une amende. Il s’engage dans l’US Air Force où il reste moins d’un an, avant de quitter les forces armées en mars 1972. Pendant plusieurs mois, Harvey, qui n’a que 20 ans, souffre de dépression. Il décide de passer quelque temps au Veteran’s Administration Medical Center, à Lexington, dans le Kentucky, où il est soigné par des psychiatres jusqu’au 25 août. Mais il y retourne quelques semaines plus tard, après une tentative de suicide ratée. Cette fois, le traitement est plus radical et il reçoit vingt et un électrochocs. Il en ressort le 17 octobre 1972, bien que sa mère juge qu’il n’est absolument pas guéri.

     Pendant plusieurs mois, Harvey travaille à mi-temps au Cardinal Hill Hospital de Lexington. En juin 1973, il cumule un second emploi d’aide-soignant au Good Samaritan Hospital pendant plus d’un an. En août 1974, il est finalement engagé à plein temps au Saint Luke’s Hospital, à Fort Thomas, dans le Kentucky, d’abord comme standardiste puis comme employé de bureau. Si l’on en croit les dires de Donald Harvey, il ne tue personne pendant cette période, peut-être parce qu’il n’a aucun contact direct avec les malades.

     En septembre 1975, il se réinstalle à Cincinnati où il trouve un travail d’aide-soignant au VA Medical Hospital. Il se porte volontaire pour le travail de nuit que la plupart de ses collègues rejettent comme incompatible avec une vie familiale. Harvey est tour à tour aide-infirmier, technicien de salle d’opé­ra­tion, assistant à la morgue et même homme de ménage. Là, il a les coudées franches pour donner libre cours à ses fantasmes meurtriers. En l’espace d’une dizaine d’années, Donald va assassiner au moins une quinzaine de patients. Il note chacun de ses crimes dans un agenda avec des codes connus de lui seul et il inscrit le nom de toutes ses victimes sur un carton glissé au dos d’un cadre d’une peinture accrochée dans le salon de son appartement. Pendant cette période, il se renseigne auprès de l’un de ses amants qui dirige une entreprise de pompes funèbres. Il lit également bon nombre d’ouvrages médicaux. Au fil des années, il réussit à accumuler plus de 13 kilos de cyanure qu’il a volé, petit à petit, dans les réserves des médicaments de l’établissement où il travaille.

     Outre les patients qu’il ne connaît pas, Donald Harvey s’attaque aussi à des proches au début des années 80, notamment son compagnon Carl Hoeweler qu’il soupçonne de le tromper. Ensuite, c’est au tour d’une voisine, Helen Metzger, de « goûter » à l’arsenic de l’infirmier. Elle meurt quelques semaines plus tard. En avril 1983, il commence à empoisonner les parents de Carl, et Henry, le mari, décède d’une attaque cardiaque le 1er mai 1983. Son épouse Margaret, plus chanceuse, parvient à survivre aux différentes tentatives de l’infirmier.

     Le 18 juillet 1985, des vigiles de l’hôpital remarquent l’attitude soupçonneuse de Donald Harvey. Ils décident de fouiller son sac de gym. A leur grande surprise, ils découvrent des seringues, une cuil­ler à cocaïne, des gants et des ciseaux chirurgicaux, plusieurs ouvrages médicaux, deux livres sur l’occultisme, une biographie sur le serial killer français Charles Sobhraj, et, plus grave, une arme de poing, un calibre .38. L’administration de l’hôpital lui colle une amende de 50 dollars et lui propose de démissionner, plutôt que d’être renvoyé. Donald Harvey accepte la proposition. Personne ne pense à ouvrir une enquête et aucun rapport n’est établi sur cette faute grave.

     En février 1986, sept mois plus tard, Harvey est à nouveau engagé dans un hôpital local, au Drake Memorial Center. Personne ne soupçonne quoi que ce soit car le dossier de l’infirmier ne contient que des éloges et des certificats de bonne conduite de ses employeurs précédents. En l’espace de treize mois, Harvey va y assassiner vingt-trois nouveaux patients, en variant les méthodes qui vont de l’asphyxie, à l’empoisonnement par le cyanure ou l’arsenic, en passant par l’injection d’air dans les veines.

     En avril 1987, un médecin légiste détecte une légère odeur d’amande amère lorsqu’il autopsie le corps de John Powell qui, après plusieurs mois de coma, commençait à récupérer. Et Powell est décédé pendant les heures de service de l’infirmier. Bientôt, les langues se délient et on commence à parler du surnom de Donald, « L’Ange de la Mort », dont ses collègues l’ont affublé, car il semble toujours être présent lorsqu’un malade décède. Les enquêteurs se focalisent sur Donald Harvey qui est âgé de 35 ans. Une fouille de son appartement met à jour d’innombrables preuves matérielles.

     Il reste une seule solution à l’infirmier pour éviter la peine de mort qui a toujours cours dans l’Etat de l’Ohio : plaider coupable et avouer l’ensemble de ses crimes. Le 11 août 1987, Donald Harvey, assisté de son avocat William Whalen, est interrogé pendant neuf heures et reconnaît trente-trois assassinats commis sur une période de dix-sept ans. Mais ces confessions ne concernent que l’Etat de l’Ohio. Or « L’Ange de la Mort » a aussi travaillé dans plusieurs hôpitaux du Kentucky. Le 18 août 1987, il plaide coupable à vingt-quatre accusations d’assassinats, quatre tentatives de meurtres et une accusation pour coups et blessures. Quelques jours plus tard, Harvey plaide à nouveau coupable pour un vingt-cinquième crime. Il écope de quatre condamnations consécutives allant de vingt ans jusqu’à la perpétuité.

     Le 7 septembre 1987, il est mis en examen pour douze meurtres perpétrés au Marymount Hospital pour lesquels il plaide coupable deux mois plus tard. En février 1988, c’est trois nouveaux crimes qui s’ajoutent à cette longue liste. Les enquêteurs décident en 1990 de clore le dossier et de ne plus chercher à savoir si Donald Harvey a commis d’autres forfaits. « L’Ange de la Mort » pourra demander à passer devant une commission de libération conditionnelle en 2047. Il sera alors âgé de 95 ans.

     
      L’homme au masque de cire

     

     L’entretien que j’ai eu avec Donald Harvey restera longtemps dans ma mémoire par la richesse des informations recueillies, au point que l’avocat – et confident – de Harvey m’indique avoir appris de nouvelles choses sur son client. Pour la première fois, le tueur accepte de s’exprimer publiquement sur l’aspect occulte de certains de ses crimes des années 80. Lors d’un debriefing, le lendemain matin, Bill Whalen m’apprend que Donald Harvey m’a menti à un moment donné. Il prétend n’avoir jamais lu le seul ouvrage qui lui est consacré, Defending Donald Harvey, et dont l’auteur n’est autre que son avocat. Ce qui est entièrement faux car Whalen lui a fait relire toutes les épreuves avant même sa publication. Je m’en doutais car la personnalité suffisante du personnage ne cadrait pas avec une telle affirmation.

     Pendant l’entretien, Bill Whalen intervient à une seule reprise pour interrompre son client. Le moment est très intense et dramatique car Harvey répond à une question où je m’étonne qu’il n’ait pas tué entre 1972 et le début des années 80. L’ex-infirmier m’affirme avec un léger sourire qu’il a poursuivi son œuvre meurtrière, à l’exception de deux années de répit. Je lui demande combien de personnes il a tué durant cette période. La réponse fuse, sans la moindre hésitation : « Dix-sept. » A cette époque, Harvey travaille au VA Hospital, et les crimes qu’il a pu y commettre n’ont pas été jugés, pas plus qu’il n’y a eu d’enquête. Condamné à perpétuité pour trente-sept meurtres, Harvey est soupçonné de soixante-dix meurtres par les enquêteurs. Ces dix-sept « nouveaux » meurtres pourraient en théorie lui valoir la peine de mort parce qu’ils ne font pas partie de l’accord négocié de « plaider coupable » entre son avocat et les autorités. D’où l’inquiétude de son avocat qui tente de faire taire son client.

     L’arrestation de Donald Harvey en 1987, pour le seul assassinat du malade John Powell, relève de la sagacité d’un médecin légiste. La loi de l’Ohio requiert que toute personne accidentée de la route doit être autopsiée, même si elle est décédée de mort naturelle. En découpant les viscères de Powell, le praticien décèle une odeur d’amande amère qui lui fait immédiatement penser à l’utilisation de cyanure. Des examens complémentaires montrent que son hypothèse est juste. Rapidement, les soupçons se portent sur l’infirmier modèle Donald Harvey, qui est âgé de 35 ans, car ses collègues se sont rendu compte du taux élevé de décès parmi les malades dont il s’occupe. Mais les autorités médicales du Drake Hospital ont sciemment décidé d’occulter le problème et, plus tard, elles mettront des bâtons dans les roues des enquêteurs.

     Lorsque Harvey est confondu, la police ne le pense responsable que d’un seul homicide commis sous couvert d’euthanasie. Un journaliste d’investigation pour une chaîne d’infos locale se pose la question de savoir si l’infirmier n’aurait pas fait d’autres victimes. Sous couvert d’anonymat, plusieurs infirmiers et infirmières lui ont confié leurs soupçons et il prend rendez-vous avec Bill Whalen qui a été commis d’office pour défendre Harvey. L’avocat rend visite à son client qui lui confie qu’il en a tué « d’autres ». « Combien ? Deux ? Trois ? » Harvey secoue la tête. « Plus que ça ? » Au bout d’un moment, Whalen comprend que le nombre dépasse la dizaine et il demande à Harvey de lui indiquer un chiffre plafond. « Soixante-dix » affirme Donald Harvey.

     L’avocat se trouve face à un dilemme incroyable. Son client a avoué un meurtre et, s’il est confondu pour ne serait-ce qu’un seul nouveau crime, il risque la condamnation à mort dans l’Etat de l’Ohio. Pour sauver la tête de Donald Harvey, il doit rompre la confidentialité qui le lie à son client. Il prend contact avec le bureau du procureur pour lui proposer un marché. En échange d’aveux complets sur tous ses crimes, Donald Harvey échappe à la peine de mort pour se voir condamné à plusieurs perpétuités assorties de peines incompressibles de vingt ans chacune. Au bout de longues et épuisantes tractations, l’Etat de l’Ohio accepte car les enquêteurs sont incapables de trouver des preuves directes de la culpabilité de l’infirmier meurtrier, de nombreux corps ayant été incinérés.

     Lors de notre entretien, Donald Harvey se montre extraordinairement précis. Il m’explique qu’il expérimente longuement pour trouver les meilleures méthodes pour tuer sans laisser de traces. Violé dès son plus jeune âge par l’un de ses oncles, puis par un voisin, Harvey accepte son homosexualité et il vit même plus d’une dizaine d’années avec ses deux violeurs. Lorsqu’il tue pour la première fois en 1970, Harvey, qui a 18 ans, travaille depuis dix-neuf jours dans l’hôpital de Marymount. Cette même année, il assassine quinze patients.

     A son domicile dans une maison blanche du Kentucky, William (Bill) Whalen m’a reçu pour me montrer des pièces essentielles à la compréhension de Donald Harvey. Il a ôté son large Stetson blanc, qui le protège des rayons du soleil avant de me saluer. L’avocat est un personnage atypique. Nommé maître de Reiki (art ancestral de mieux-être par imposition des mains) en 2002, il est passionné de rapaces et de serpents ; pour nous, il s’est mis en écharpe Sam, 19 ans et 20 kilos, son gentil boa constrictor qui dort dans un vivarium, au premier étage. Sam est son cinquième boa. Nous avons pris place dans le salon immaculé, où nous attend la bibliothèque personnelle de Donald Harvey, du temps de sa liberté. Whalen a posé les cartons de déménagement sur la table basse. Ils regorgent d’ouvrages spécialisés : Earth Magic, The Ancient Art of Occult Healing, The Encyclopedia of Witchcraft and Demonology, The Magic of Herbs, The Devil’s Disciples, Autopsy Manual/Departments of the Army, Magic White and Black, et autres livres traitant tous de sorcellerie, d’occultisme, de sociétés secrètes telle que la Golden Dawn, et d’alchimie. En matière de fiction, Harvey possédait des livres de Sax Rohmer, de Montague Summers et de J.K. Huysmans (Là-Bas).

     Sur les fauteuils, l’avocat a étalé diverses pièces importantes du dossier : les fac-similés de plusieurs agendas du tueur (fin des années 70, début des années 80), les originaux de ses diplômes d’assiduité au travail émanant des hôpitaux qui l’ont employé, et des montagnes de coupures de presse de l’époque du procès. En feuilletant les agendas, plusieurs choses me frappent d’emblée : l’écriture, petite et assez régulière ; la façon, minutieuse, de rapporter des actes courants de la vie quotidienne (faire des courses, téléphoner à untel, aller au cinéma) ; quelques phrases, lues au hasard, comme celle-ci, qui revient le même jour (le 21) de chaque mois pendant plusieurs mois d’une certaine année : « Daddy Dead One Month ago », « Daddy Dead Two Months ago », etc. Il s’agit des anniversaires mensuels de la mort de son père. Mais le plus stupéfiant, dans les agendas de Harvey, reste ceci : certains jours sont marqués de chiffres et de lettres, des sortes de codes secrets. Ces jours-là, l’infirmier a tué. Homme courtois, discret et intelligent, William Whalen dit que l’affaire Harvey l’a beaucoup transformé. On le croit volontiers. Plein d’humanité, il garde d’ailleurs le contact avec son client, mais il avoue être dépassé par sa personnalité et son passé de tueur. Cependant fin 2013, l’avocat, à tout jamais marqué par cette affaire, se suicide, sans que l’on sache si le cas Donald Harvey est à l’origine de cet acte.

     J’ai aussi rencontré l’ex-lieutenant William Fletcher, qui fut chargé de l’enquête sur Donald Harvey. Un grand gaillard, carré, aguerri, chez qui l’on soupçonne malgré tout une sacrée faille : il ne cesse de repenser à la série de meurtres qui a été mise au jour, il y a maintenant vingt-six ans. Cela a été l’affaire de sa vie. Le lieutenant William Fletcher, qui a dirigé les investigations sur les meurtres de Harvey, me confirme l’aspect occulte de l’affaire. Pendant que nous nous dirigeons vers le Drake Hospital, dans la banlieue de Cincinnati, l’ex-policier qui travaille pour le bureau du procureur du comté d’Hamilton me raconte qu’Harvey faisait du trafic d’organes, à partir de membres coupés qu’il volait dans la morgue de l’établissement. Il ne les revendait pas, mais les donnait à un autre sataniste de sa connaissance qui sera, lui aussi, condamné pour meurtre. Fletcher me confie également une pièce à conviction capitale : une liste numérotée des victimes de Donald Harvey, celle que l’on a trouvée collée derrière un tableau au domicile de l’infirmier.

     Pour l’entretien avec Donald Harvey, j’ai volontairement choisi de garder des répétitions, des concordances de temps erronées, afin de restituer au plus près les déclarations du tueur en série.

     
      

     — Stéphane Bourgoin : Y-a-t-il des règles à respecter ?

     — Mark Stegemore (directeur adjoint de la prison de Warren) : Pour le tournage ? Il est interdit de filmer à l’intérieur de l’établissement. Aucun autre détenu ne peut être filmé à l’exception de Mr Harvey qui a donné son accord signé. Il n’a pas le droit de parler des mesures de sécurité de la prison.

     — La seule chose que je pourrais aborder avec lui et qui concerne la prison est son emploi du temps quotidien.

     — Cela ne pose aucun problème. Mr Harvey est séparé de la population générale pour un certain nombre de raisons. Car son cas est très médiatisé. Il est dans un bâtiment avec des membres de gangs et d’ex-officiers de police. Ils ne peuvent pas se mêler aux autres. Mr Harvey a été un détenu modèle depuis son incarcération ici. Cela fait maintenant près de quinze ans que je le connais.

     — Cette prison a beaucoup de verdure, on dirait un campus universitaire.

     — William Whalen : Oui, la seule différence, c’est qu’il y a des fils de fer barbelé aussi coupants qu’un rasoir ! Je crois qu’il a beaucoup de choses à raconter. Les gens peuvent apprendre beaucoup de choses avec un cas comme le sien. Ils pourront en tirer des leçons.

      

     Donald Harvey fait son entrée dans la pièce, un sourire aux lèvres dès qu’il aperçoit William Whalen.

     — William Whalen : On discutait en t’attendant. Dis-moi, tu as beaucoup de cheveux gris ?

     — Donald Harvey : Non, ce sont juste des mèches grises que je me suis faites (il rit).

     — Stéphane Bourgoin : Je peux vous appeler Donald ?

     — C’est parfait. Cela me convient tout à fait.

     — Vous pouvez m’appeler Stéphane ?

     — Okay.

     
     — Nous parlions juste de votre mère et de votre sœur Pat. Est-ce qu’elles viennent toujours vous rendre visite ?

     — Oui, deux fois par mois. Ma mère ne vient qu’une fois tous les trois mois. Elle habite à environ 300 kilomètres d’ici. Elle ne se déplace pas si souvent. Pour ma sœur, c’est plus facile. Elle vit à quinze minutes d’ici. De toute façon, elle n’a pas le droit de venir plus souvent. Deux visites par mois, c’est la fréquence maximum autorisée. C’est basé sur votre bonne conduite en tant que détenu. J’ai droit à trois visiteurs différents tous les mois. Et tous les trois mois, j’ai le droit d’ajouter un visiteur supplémentaire. Mais après dix-neuf ans d’incarcération, je n’exagère pas. Deux fois par mois, c’est bien. En plus, je peux utiliser le téléphone. Je peux appeler en PCV, ça ne me coûte que 2 dollars.

     — Quel est votre emploi du temps à Warren ?

     — Je me lève à 5 h 30, pour aller travailler vers 6 h 30-6 h 45. Dès que l’appel est terminé, on peut quitter nos cellules. Et je travaille jusqu’à environ 10 h 30. Soit je vais déjeuner, soit je retourne en cellule pour un nouvel appel. Les détenus sont comptés, afin de s’assurer qu’on est tous là. Vers 11 h-11 h 15, l’appel est fini et je retourne travailler jusqu’à 14 heures. Le reste de la journée, je suis dans mon bâtiment. Je regarde la télévision ou je lis. Je m’informe des derniers potins de la prison ou autre. Parfois, on sort dans la cour jusqu’à 15 h 30 environ, où l’on est à nouveau comptés. Ensuite, on quitte la cellule pour aller dîner. On ne retourne en cellule que vers 21 h-21 h 15, tout dépend du travail que vous avez. Et on recommence le lendemain. Rien ne change vraiment, c’est toujours à peu près pareil.

     — Quel est votre travail ?

     — Je travaille à la laverie. Avant, j’ai travaillé pendant treize ans au service Santé et prévention. Ici, ils n’aiment pas vous laisser plus de trois ou quatre ans au même poste. J’aimerais bien y retourner d’ici le début de l’année prochaine.

     — Je crois que vous lisez beaucoup ?

     — J’aime la fiction, les romans d’amour, Stephen King, Lawrence Sanders. J’adore le fantastique car j’ai vécu dans un monde trop réel, sans fantaisie. Ma vie n’a rien de « fantastique ». J’ai lu les Evangiles. En prison, on lit ce qui est disponible. Ici, il y a une bonne bibliothèque, qui est bien fournie. Je suis aussi passionné par l’histoire des religions. Désormais, on peut emprunter cinq livres pendant deux semaines. J’ai aussi accès aux journaux, notamment à USA Today. Pour les films, j’aime Star Wars, Le Parrain et les films d’horreur. Mais je n’apprécie pas les films de psycho-killers du style Vendredi 13 ou Halloween. Ils sont un peu « too much ».

     — Et les livres sur les tueurs en série ?

     — J’aime les bouquins sur les serial killers. Mais ce n’est que l’opinion de l’auteur sur ces criminels, ce n’est pas une vision authentique de ce que sont vraiment ces tueurs. Il est difficile de résumer une vie en trois cents pages. Quant à ma vie privée, il y a peu de choses à en dire. Ceux qui me connaissent le savent, comme lui là-bas (il montre le directeur adjoint de la prison qui est assis en bout de table). Je suis quelqu’un de calme et de discret, je mène ma petite vie. Je fréquente peu de gens, un peu comme je le faisais à l’extérieur. Il y a cinquante-cinq personnes dans mon aile du bâtiment, et peut-être quinze avec qui je parle parfois, quatre ou cinq avec qui je discute chaque jour, et d’autres à qui je ne dis jamais bonjour, ni quoi que ce soit. C’est peut-être mal ? Je ne sais pas trop. Je suis sûr que vous ne parlez pas à tous vos voisins ? J’ai toujours été un solitaire. Comme avec Carl, j’étais souvent seul, pareil avec Ken. Idem avec Russell. Avec mes autres amants aussi. J’aimais sortir, dîner, aller au cinéma, flâner, faire du shopping, fouiller chez les antiquaires, m’amuser ou spéculer en Bourse.

     — Comment s’est passée votre enfance ?

     — Je suis né à Hamilton dans le comté de Butler, tout près d’ici dans l’Ohio. J’y ai vécu jusqu’à mes 4 ans. Puis, nous sommes allés dans le Kentucky jusqu’à mes 16 ans. Ensuite, je me suis installé à Cincinnati.

     
     — Je crois que votre mère a eu une existence difficile avant votre naissance ?

     — C’est exact. Ma mère a été élevée dans une ferme. Elle n’était pas éduquée et elle n’a jamais été à l’école. Mon père était beaucoup plus âgé qu’elle. Quand ils se sont mariés, elle avait 14 ans et lui en avait 29. Je suis né juste avant son dix-septième anniversaire. Ils sont venus vivre ici. Il travaillait pour Mosler Safe Company, on voit leurs coffres-forts dans le monde entier. C’est une grosse entreprise dont il a été licencié. Ils ont vécu ici environ trois ans après ma naissance. Puis ils sont retournés dans leur ferme du Kentucky. C’est là que j’ai été élevé. J’ai grandi dans les années 50, tout le monde était pauvre dans la cambrousse. Dans cette région, en tout cas. Tous mes oncles et tantes en ville travaillaient pour Mosler Safe Company, Ford ou Fisher Body, de grandes entreprises automobiles. Mon père était employé par une compagnie d’abattage d’arbres. Vous savez, pour installer les lignes électriques, on érige d’immenses pylônes. Lui était chargé de débroussailler les terrains. Il était toujours sur la route jusqu’à mes 15 ans. Je ne le voyais quasiment jamais. J’ai été élevé par ma mère et mes grands-parents.

     — A votre naissance, vous avez eu une santé fragile.

     — En effet, j’ai eu des problèmes aux oreilles et j’ai aussi chuté de manière très violente sur la tête. Bien sûr, j’avais 3 ans et je ne me souviens de rien, mais j’ai passé plusieurs semaines à l’hôpital pour une infection. Pendant toute mon enfance, j’ai connu ce problème d’infection aux oreilles. Cela a été associé au syndrome de Behcet. Mais à part cela, j’étais en bonne santé. Juste ces infections chroniques qui survenaient surtout pendant l’hiver. A l’époque, à la campagne, on utilisait de vieux remèdes de « bonnes femmes » car, de toute façon, on n’avait pas d’argent pour des médicaments. Alors on pissait dans une cuil­ler qu’on versait dans l’oreille avec une compresse chaude. C’est la vieille méthode du Sud. On n’allait pas chez le médecin pour des gouttes ou des médicaments. Cela n’existait d’ailleurs peut-être même pas.

     
     — Et à l’école, cela se passait comment ?

     — Je ne faisais pas trop de sport, sauf le volley que j’aimais bien. Je n’avais que des amies filles car j’aimais surtout leur compagnie. Les garçons se la jouaient un peu trop, vous savez, à la dure… Vu que j’avais été élevé par ma mère… Je n’étais pas timide, mais je n’aimais pas les conflits.

     — Vous étiez un enfant solitaire ?

     — Plutôt réservé, oui. Et je me sentais plus à l’aise en présence de personnes âgées. Les grands-parents, les oncles et les tantes.

     — A cette époque, comment est-ce que vous imaginiez votre avenir ? Aviez-vous des rêves d’enfant ?

     — J’ai toujours aimé la famille Kennedy. Ils me passionnaient. Mes oncles et mes tantes me rapportaient des journaux. Ils les utilisaient pour les toilettes de la cabane du fond du jardin, mais je les lisais tous de la première à la dernière page. Il y en avait toujours beaucoup. J’ai toujours été fasciné par tout ce que les Kennedy faisaient, par toutes ces différentes personnalités. Et je voulais être un médecin. Ou entrepreneur de pompes funèbres. L’un ou l’autre. Parce que dans le Kentucky, le grand événement dans les années 50 et 60, c’était d’aller aux enterrements. Après la cérémonie, il y avait généralement un grand buffet. Une célébration ou autre. Il fallait bien s’habiller. J’ai dû aller à environ deux cents enterrements, avant d’atteindre mes 18 ans. Parce qu’il y avait toujours un buffet. Et j’étais fasciné par le fait que les défunts étaient toujours souriants. Et qu’ils vous regardaient. On entendait qu’untel avait eu un accident qui l’avait défiguré ou qu’il avait reçu une balle dans la tête lors d’un accident de chasse, mais quand on allait au funérarium, ils avaient tous l’air de poupées en plastique. Je trouvais ça inté­ressant, tout comme la carrière de médecin. Mais… ce n’est pas arrivé (il rit).

     — Je ne sais pas si vous acceptez d’en parler mais vous avez eu des soucis enfant, vous avez été violé…

     — Par mon oncle.

     
     — Votre oncle, Wayne Bird ?

     — Oui, j’avais environ 3 ans 1/2, quand on a déménagé en 1955. C’est là que ça a commencé. Il avait neuf ans de plus que moi. Il avait 11 ans à l’époque. Et cela a duré vingt ans. Mais lorsque j’ai eu 11 ou 12 ans, j’ai commencé… Moi aussi, j’avais le droit de m’amuser. Mais ça n’arrivait pas très souvent. Parce qu’il habitait par ici, à Cincinnati. Mais cela se produisait à chaque fois que j’étais en visite chez ma grand-mère. Il me disait toujours que c’était un truc habituel chez les boy-scouts. Je connaissais les boy-scouts, même s’il n’y en avait pas à Booneville. Puis il a épousé sa seconde femme, Carol, qui était au courant pour Wayne et moi. Elle nous a même surpris une fois en pleine action. A la mort de Wayne en 2004, j’ai appris que Carol avait fait une fausse couche quand j’avais 13 ans. J’ai aussi couché avec Carol à plusieurs reprises. Mais je n’en ai jamais parlé avant la mort de Wayne. En fait, il n’arrivait à bander que s’il me voyait avec Carol. Mais ça n’arrivait pas à chaque fois. Il a eu deux enfants de sa première femme. Ils avaient tous les deux la mucoviscidose. On lui a dit que tous ses enfants l’auraient s’il restait avec Laura Belle, sa première épouse. Pour résumer : il a divorcé et épousé Carole qui avait 36 ans à l’époque. Elle a fait quatre fausses couches. J’ignore si les enfants étaient de moi ou non. Il la frappait. Je l’ai vu faire parfois. Il l’a poussée dans les escaliers et c’est ainsi qu’elle a perdu ses jumeaux. Je couchais avec lui à cette époque et je vivais même chez lui. J’avais 16 ans. J’y allais pendant mes vacances d’été. Cela a duré jusqu’à mes 20 ans. Pendant mon service militaire, il voulait encore coucher avec moi. Puis, quand j’ai eu 30 ans, il est venu me voir pour que je déménage en Floride où il habitait. Il me proposait un poste de responsable à la morgue d’un hôpital. Il voulait qu’on soit ensemble, sans que personne ne sache le lien de parenté qui nous unissait. Mais j’ai refusé. En tout cas, moi, il ne m’a jamais frappé. Je suis resté ami avec sa dernière épouse. J’ignore ce qu’elle pense de moi à présent mais elle est venue aux obsèques de mon beau-père. Elle a rendu visite à ma mère et elle est encore en contact avec mon frère et sa famille.

     — Vous êtes donc peut-être le père de l’un de leurs enfants ?

     — Ils auraient pu être trois ou quatre de mes enfants. Car le sperme de Wayne n’était pas capable d’enfanter.

     — Par ailleurs, je crois que vous êtes le père de deux enfants ?

     — En effet, ils sont nés un peu plus tard. Le premier, quand j’avais 18 ans. J’étais timide avec les filles de mon âge, mais avec les femmes plus âgées, j’étais entreprenant. Je sais que c’est dur à croire, mais j’étais timide. Cela a changé dès que j’ai commencé à travailler à l’hôpital. Beaucoup de femmes voulaient que je devienne hétéro, et faire comme si j’étais encore un puceau (il sourit).

     — Que sont devenus vos deux fils ?

     — J’ai appris que l’un d’eux, il y a quelques années de cela, a contacté l’agence d’adoption qui a voulu que je remplisse des documents, concernant notre santé. Pour connaître les problèmes de santé qu’il pouvait y avoir dans la famille. L’autre est un « State Trooper », un policier dans l’Etat du Kentucky. Mais je n’ai aucun contact avec eux.

     — Mais vous connaissez leur identité ?

     — Pour l’un d’eux uniquement. Je crois que l’autre vit dans l’Indiana. L’un a 28 ans, l’autre 33.

     — Et eux, ils savent que vous êtes leur père ?

     — Je ne le pense pas. J’espère que non.

     — Pourquoi dites-vous ça ?

     — C’est déjà difficile d’être adopté et abandonné. L’un d’eux est né avant que sa mère se marie. Sa mère a 63 ans à présent. Pourquoi aller détruire la famille ? Elle a gardé le secret, alors, moi aussi, j’ai fait pareil. Mais ma mère m’a dit qu’ils me ressemblaient, lui et son petit. Son mari est en fait mon cousin au cinquième degré.

     — Cela vous manque de ne pas les voir ?

     — Non, car je ne les ai jamais connus. Même si cela a l’air froid et dur de dire ça. En fait, cela revient au même que d’aller faire un don à la banque du sperme. Vous êtes juste un géniteur, un instrument en quelque sorte.

     — Je sais qu’un peu après le viol par votre oncle Wayne Bird, vous avez aussi été abusé par un voisin ?

     — Un voisin, oui. Dan Thomas. Je suis allé aux toilettes au fond du jardin avec sa femme. Des toilettes à l’ancienne dans une cabane avec deux trous. Elle m’a dit de faire attention et de ne pas tomber dans la fosse septique car les trous avaient un diamètre important. Alors j’ai demandé à Dan de me tenir sur le siège. Je n’avais que 3 ans 1/2, et c’était haut. Je ne voulais pas tomber dans la fosse à merde. C’est là que ça a démarré. Et ça s’est poursuivi pendant de très nombreuses années. Il menaçait de tuer ma mère si je le dénonçais. D’ailleurs, une fois, il a fait usage de son arme dans notre cuisine et il a touché le four. Ma mère était présente mais c’était moi qu’il visait. Pour que je fasse tout ce qu’il voulait. Une fois plus âgé, je lui ai fait faire certaines de ces choses à mon tour. D’abord, c’était surtout des attouchements, et puis… Il a été arrêté à Cincinnati et dans le comté de Hamilton pour pédophilie. Sa mère était très gentille avec moi, elle cuisinait plein de bons plats. J’étais le seul gamin du quartier, jusqu’à la naissance de ma sœur. Je sortais beaucoup, je parlais à tout le monde. Je me sentais en sécurité avec elle. Mais pas avec lui.

     — Je sais que vous ne l’aimiez pas du tout.

     — Non. Elle a fait la différence.

     — Mais Wayne Bird, vous l’appréciiez ?

     — Certains jours, j’aurais pu lui tirer dessus, si j’avais eu un flingue. Et le lendemain, je le trouvais sympathique. J’ai toujours eu des sentiments mitigés à son égard. Mais je n’ai pas versé de larmes à l’annonce de sa mort. Je regrette que sa famille ait dû endurer tout ça. Il a eu une mort horrible. Selon moi, il aurait dû souffrir davantage, mais bon…

     — Une mort horrible ?

     — Il a eu un cancer du cerveau qui s’est propagé partout. Sa famille est gentille. Mais il avait quand même des amants. Et il ba­ti­folait aussi avec des femmes.

     — Vous dites vous être senti à l’aise avec des femmes plus âgées, mais vous aimez aussi la compagnie d’hommes plus vieux que vous ?

     — Oui, surtout des hommes mariés car ils ne sont jamais en position de force. Ils ne peuvent pas vous dicter leur loi. Avec un autre homosexuel, et si vous l’êtes également, les deux seront toujours très égoïstes. Un homme marié est plus généreux. Je m’amuse, je prends mon pied, puis on le renvoie chez lui. On a son propre chez soi et on le renvoie chez lui. Il n’y a pas de souci, on ne vit pas ensemble. Je sais que c’est dur de dire ça, je peux vous sembler froid, je sais. Mais les hommes mariés sont plus sûrs. Ils ne pouvaient pas m’interdire quoi que ce soit. Quand on vit avec un autre homme, les règles changent.

     — Vous avez eu beaucoup d’amants ?

     — J’en ai eu… Laissez-moi réfléchir, ça fait longtemps (sourire). J’ai vécu avec cinq hommes. Sinon, ça durait quelques semaines avec les autres.

     — Des rencontres d’un soir ?

     — Oui, des relations de cet ordre. Avant l’apparition du sida, jusque dans les années 80. Après, tout ça a changé. Je vivais avec quelqu’un. J’allais dans les bars gays quand j’étais célibataire. Mais pas quand j’étais en couple. Ou dans les parcs, on y faisait des rencontres. J’y voyais des gens de l’hôpital. Vous savez, la vie sexuelle, c’est plutôt ennuyeux. On n’a aucun sujet de discussion. Il faut trouver des personnes compatibles, afin de partager des choses. C’était l’avantage de la vie en couple, on faisait des choses ensemble.

     — Lorsque vous viviez en couple, vous étiez plutôt jaloux, non ?

     — Je pouvais l’être en effet, si j’avais des soupçons. J’ai eu une relation assez libre avec Ken. J’ai été très proche de Carl pendant trois ans et demi. Puis, c’est devenu, disons, compliqué… Ce n’était pas nécessairement du harcèlement, je ne guettais pas son retour depuis le parking mais… Moi, j’étais obligé de lui téléphoner pour lui dire que j’étais rentré, par exemple. J’étais plus ou moins l’élément dominateur dans le couple. Je sais que l’on considère sûrement mes actes comme du harcèlement, à cause de ma patience, entre autres choses. Oui, je suis observateur. Je remarque si les gens ont beaucoup de volonté ou s’ils sont timides. Et je n’en profite pas forcément, mais je le garde à l’esprit. C’était pareil dans mes relations.

     — A un moment donné, vous avez eu une relation avec un entrepreneur de pompes funèbres ?

     — C’était un type bizarre, pour le moins étrange. Il aimait, par exemple, faire des fellations à des types dans un cercueil. Il vous mettait dans un bain d’eau glacé ou une douche froide, et vous faisait une pipe pour vous réchauffer. Je me suis dit que c’était un sacré énergumène. Il était très séduisant et plus âgé que moi. Il m’a dit que je pourrais me faire un peu d’argent en l’aidant à habiller les cadavres au funérarium. Cela a commencé ainsi. La Sœur Marianne a sûrement été influencée à l’hôpital parce qu’il lui a dit qu’il avait une urgence et a exigé qu’on appelle l’aide-soignant Harvey. Une famille avait perdu des jumeaux et souhaitait les enterrer au plus vite. Ils les avaient enveloppés dans des sacs plastique. Je m’en suis occupé et nous nous sommes rencontrés comme ça. Il m’a demandé si je voulais gagner 25 dollars en l’aidant à habiller un homme. J’ai accepté. Il a proposé de venir me chercher après le travail. Je me faisais un peu de rab par rapport à mon salaire.

     — C’était un peu comme d’accomplir votre rêve d’enfant, d’être entrepreneur de pompes funèbres ?

     — Oui. Il m’a aussi appris pas mal d’astuces. Par exemple, si un patient décède appuyé sur son visage, ça laisse une marque difficile à enlever, car les fluides s’accumulent à cet endroit. Vernon m’a appris à m’occuper d’une personne qui a été étouffée. Comment on peut s’en rendre compte. Il m’a parlé de l’arsenic, entre autres poisons. J’ai mis longtemps avant de m’en servir. Mais il m’avait appris tout ça. Pour injecter du poison à quelqu’un, on peut le faire dans le rectum. C’est un endroit que les médecins légistes négligent souvent. Avec un sac en plastique, on peut l’enfoncer dans la bouche et les narines, quand les patients sont inconscients. Parce que sur la tête, ça laisse des marques. Et le plastique ne laisse pas de fibres. Au pire, on peut nettoyer. Avec de l’eau, par exemple.

     — A ce moment-là, c’est lui qui vous racontait ces choses ou c’est vous qui lui posiez des questions ?

     — Il a commencé car il savait que je voulais devenir un médecin. Ensuite, j’ai pensé devenir légiste et il m’a donné des conseils. Je trouvais ça fascinant. Au Vietnam, j’ai vu pas mal de cadavres de soldats qui revenaient du front et on ne voyait que leurs têtes. Je me demandais comment ils procédaient pour les embaumer. Je pensais qu’ils seraient un peu « marrons ». Il m’a montré plusieurs produits qui peuvent redonner de la couleur aux visages. Je l’ai aidé une fois, mais j’ai mis beaucoup trop de couleur. Elle avait les joues très roses (il rit). Il a dû drainer tous les fluides d’embaumement. Cela a l’air cocasse mais, sur le coup, c’était une première pour moi. En tout cas, cela l’a beaucoup amusé, contrairement à moi. Maintenant, on utilise plutôt de la peinture en spray. Ils s’en servaient déjà à l’époque, et d’autres choses encore, quand j’ai débuté, pour le maquillage des macchabées. J’avais d’autres amis dans le métier. Quand j’ai été arrêté, on m’a demandé si j’avais passé un contrat avec eux. Dans un des hôpitaux où j’ai travaillé, cinq cents des patients étaient passés entre les mains de cette entreprise en dix ans. C’est vrai que c’était louche parce qu’on était amis.

     — Votre ami Vernon était aussi féru de sciences occultes ?

     — Oui, ça l’inté­ressait. Quand il y avait le cadavre d’un jeune, il prélevait des organes. Si on lui demandait un foie, il le prenait sur le corps. Ou d’autres morceaux, ce dont il avait besoin. Il pouvait justifier l’opération en disant que les fluides se diffusaient mal dans les artères, et qu’il fallait procéder ainsi avec chaque membre de manière individuelle. Ce qui l’obligeait à inciser les corps. Il m’a appris à faire des points de suture bien propres. Certaines personnes avaient la peau tellement ridée qu’on ne remarquait même pas les incisions. Elles étaient minuscules. Avec une petite incision, on peut retirer des fragments de corps, de la graisse aussi. Cela passe aisément par de petits trous.

     — Avant de travailler dans des hôpitaux, vous avez été employé dans une usine de Cincinnati ?

     — Oui, c’était en 1968, j’avais 15 ans. J’ai travaillé dans une usine de ressorts pour matelas. J’étais tisseur, j’accrochais les ressorts entre eux. J’y ai bossé un peu moins d’un an. Puis dans la finition de pièces micromécaniques, avec mon oncle Wayne, à l’époque où je vivais avec lui et son épouse. On faisait du placage au chrome, ou même parfois avec de l’or. Des poignées de porte, par exemple. J’y suis resté six mois, avant de passer au département conditionnement. Je me suis fait licencier, avant de débuter ma carrière dans les hôpitaux. A cette époque, mon grand-père était malade et Sœur Agnès Marthe a dit que je ferais un bon aide-soignant ou infirmier. Vu que je voulais devenir médecin, elle a pensé que ça me permettrait de savoir si j’avais la vocation ou pas. J’ai été engagé pour préparer les patients masculins avant leur passage en salle d’opé­ra­tion. Je branchais les bouteilles d’oxygène. Je crois que les Sœurs aimaient l’idée d’avoir un homme travailler avec elles. Il y avait très peu d’infirmiers, c’était un petit hôpital catholique du Kentucky. J’étais parfois le seul employé masculin dans cet établissement de quatre étages. Je travaillais au service des urgences où arrivaient tous les patients.

     — Donc, vous avez appris le métier sur le tas ?

     — Oui, un jour, ils ont amené un patient. La famille est arrivée en disant que le père avait l’air bizarre. Je l’ai examiné. Cela faisait déjà un bon moment qu’il était décédé. Ils ont essayé de m’accuser, ils ont dit que je l’avais tué. C’étaient des gens pauvres de la cambrousse. Son corps était déjà raide. C’était juste… un de ces événements étranges qui peuvent survenir. Et là, je n’y étais vraiment pour rien (il rit).

     — Et lorsque vous étiez à l’hôpital de Marymount, c’est à peine au bout de trois semaines que l’on vous confie votre premier patient ?

     — Je venais tout juste de démarrer mon service lorsqu’une Sœur m’a dit qu’une infirmière était absente et que je pouvais les aider en m’occupant des malades. Elle a dit que je serais payé quarante cents de plus de l’heure. J’ai accepté, ça ne me posait pas de problème. Je devais donner un bain à un type. Il avait fait un AVC, sa perfusion était vide. Je suis entré dans la chambre. Il était paralysé du côté gauche. Il avait le bras droit attaché à une planche. Quand j’ai soulevé les couvertures, j’ai constaté qu’il s’était détaché de la planche. Et il m’a balancé des excréments au visage. Et, tout d’un coup, je l’ai étouffé. Je l’avais à peine salué que je l’étouffais. Je l’ai nettoyé, j’ai paniqué. Je suis allé dire qu’il était mort. La Sœur Thomas Marianne est allée le voir et a dit qu’il avait dû avoir une autre attaque. Le funérarium est ensuite venu le chercher.

     — Qu’avez-vous utilisé ?

     — Un oreiller. Je l’ai mis sur son visage et j’ai appuyé. Quand j’y repense, il se mettait toujours au soleil dans le jardin et il était très bronzé. Il était aussi alcoolique avec un nez écarlate, un peu comme un clown. Alors, ça ne se voyait pas. Les marques de l’oreiller. J’ai eu beaucoup de chance. Cela aurait été vous ou moi, cela se serait vu. Et ils n’ont pas cherché plus loin. C’était déjà le printemps et il était souvent assis au soleil dans le parc. Avec le bronzage, ils n’ont rien vu. L’hôpital a étouffé la vérité (il sourit). Ils n’ont jamais cherché à savoir. Le deuxième patient, c’était le lendemain. Je devais lui poser une sonde. Je suis entré dans la chambre, je lui ai dit ce que j’allais faire. Il a dit qu’il n’en avait pas besoin. Je lui ai montré le formulaire de demande. Je suis allé chercher ma responsable qui m’a bien confirmé de procéder à cette pose de sonde. Alors, il répétait sans arrêt : « Allez-y ! Allez-y ! » J’avais préparé un champ stérile. J’ai introduit la sonde dans le pénis. Il s’est redressé, alors je l’ai repoussé doucement avec mon coude. Je lui ai dit de faire attention afin de ne pas souiller les draps. Il m’a dit d’y aller. Il s’est redressé très vite et, en le bloquant, il m’a recouvert de son sang. Ce n’était pas le bon patient, il a eu une hémorragie interne. L’hôpital a couvert l’affaire. Ils m’ont renvoyé à la maison et m’ont acheté une nouvelle paire de chaussures. On aurait dit le film Carrie, tellement j’avais été aspergé de son sang. Il est mort entre mes bras.

     — Le deuxième, c’était donc un accident ?

     — Oui, un accident.

     — Mais vous paniquiez encore à cause du premier ?

     — Je n’ai pas eu le temps. J’avais dix-huit ans et je ne me rendais pas compte. Tout a été très vite, trop vite. C’est comme lorsque vous montez dans une attraction comme les montagnes russes. Mais avec le temps, le premier homme, c’était comme si j’avais tué mon oncle Wayne ou moi-même. Mais je n’y pensais pas à l’époque. C’est comme si je tuais tout le monde autour de moi. Je n’allais tout de même pas me laisser faire car il m’a couvert d’excréments. On ne m’avait pas formé pour m’occuper des patients et de leurs réactions, parfois violentes. Je ne comprenais rien à la maladie d’Alzheimer, les Sœurs ne m’ont rien appris à l’hôpital.

     — Quand vous déclarez que c’est comme de tuer votre oncle Wayne ou tous les autres, de quoi parlez-vous exactement, de vengeance ?

     — Oui, on m’avait opprimé, humilié même. Je m’identifiais au patient attaché. On m’avait immobilisé et violé, ligoté les bras et forcé à faire des choses dont je n’avais pas envie. Même à mon arrivée en prison, j’ai fait des crises d’angoisse. Quand on vous transporte d’un endroit à un autre, on vous menotte parfois. J’étais menotté les bras dans le dos ou par-devant. J’avais des crises de panique. Mais ça m’est passé, maintenant. Je m’identifie avec les gens qu’on attache. Ils me suppliaient d’abréger leurs souffrances pour mourir plus vite. Et je m’identifiais à eux. Je n’aime pas voir les personnes attachées. Quand on vous administre une perfusion, on vous attache pour éviter que celle-ci ne soit arrachée. C’était quelque chose que je n’aimais pas voir. Je n’aime toujours pas ça, mais j’ai appris que lorsqu’on vous passe les menottes, ce n’est pas pour vous étouffer avec un sac (il sourit). Et vous n’êtes pas non plus victime d’un viol. Ici, en prison, j’ai rencontré le Dr Hamilton qui travaillait avec des victimes. Comme j’avais subi des viols durant mon enfance, je l’ai vue et elle m’a beaucoup aidé avec bon nombre de mes problèmes. J’avais 37 ans, mais cela m’a appris beaucoup de choses sur moi-même. J’ai appris à connaître la mentalité des violeurs. Neuf fois sur dix, ce sont des personnes violentes qui choisissent des proies fragiles. Alors, si vous vous rebellez, ils vous fichent la paix. Surtout avec les enfants qui sont des proies idéales. Enfant, vous n’avez pas le choix. Mais une femme doit toujours se défendre, sauf quand le violeur est armé. Les hommes aussi. Cela arrive à des tas d’hommes aussi.

     — Et après cet accident, avec cette seconde victime ?

     — Les Sœurs m’ont ordonné de ne rien dire. J’aurais pu être jugé pour homicide. Je ne comprenais pas et j’ai fait ce qu’on m’a demandé. Elles ont voulu m’intimider. Après tout, je n’avais que 18 ans et j’étais jeune et influençable. J’étais encore à l’essai. Alors, je n’ai rien dit. En parallèle, Vernon m’apprenait aussi pas mal de choses. Et je m’améliorais… J’apprends vite.

     — Pendant votre première année à Marymount, je crois que vous avez tué quinze patients ?

     — Quinze décès, oui. J’étais comme sur des montagnes russes. Je n’arrivais plus à m’arrêter. Le troisième, c’était plus facile. A chaque nouveau patient, cela devenait de plus en plus facile. Tout le monde s’en foutait, de toute façon. Je ne repérais pas tel ou tel patient, en me disant celui-là, je vais le faire partir. Je regardais juste si c’était un candidat potentiel. J’ai commencé à étudier leur dossier médical et à les écouter. Je n’ai pas vraiment regardé les dossiers des quinze premiers parce qu’on m’avait dit qu’il fallait que je m’en occupe. Je me souviens de cette femme qui était tombée dans son feu de cheminée et qui s’était brûlé le bras. La morphine ne l’apaisait pas. Elle suppliait, elle voulait mourir. Elle a essayé de s’arracher le bras. Alors, je l’ai étouffée. Oui. Puis, il y a eu une patiente qui venait d’une clinique privée. Ce sont de petits établissements où il y avait huit malades au maximum. Quand elle est arrivée, c’était l’été. Ils avaient pris des sacs de protection pour les vêtements, un peu comme des sacs-poubelle, et ils lui avaient mis ça en guise de couche. Quand on les a retirés, il y avait des vers partout. L’infection l’avait rongée jusqu’à la moelle épinière. Elle avait le bas du dos à vif. Elle a prié toute la nuit et m’a supplié. Et je l’ai tuée. J’ai vu que tout le monde s’en fichait. A cette époque, dans les années 50, je ne pouvais me confier à personne au sujet des abus de mon oncle. On ne m’a jamais dit que c’était mal pour un homme, je l’ai su plus tard. Sauf si vous êtes consentant. Evidemment pas pour un enfant. Mon oncle Wayne disait que c’était normal, alors je l’ai cru. Et puis, il n’a jamais été mauvais avec moi. Il battait ses épouses, mais, moi, il ne m’a jamais frappé.

     — Et après les troisième et quatrième meurtres, qu’avez-vous ressenti ?

     — Je ne m’étais pas fait attraper. Je savais que c’était mal. Je savais fort bien que le Kentucky appliquait encore la peine de mort et la chaise électrique, à cette époque. Mais j’ai pris le risque de continuer. On se fichait bien de savoir que j’avais été violé par mon oncle pendant dix-huit ans. Ma grand-mère l’a pourtant su quand j’avais 14 ans. Et les Sœurs de Charité, pareil. Elles ont tout caché. Je me suis rendu compte que c’était faisable. Je voulais juste aider. Il s’agissait peut-être aussi de tuer une partie de moi. J’avais honte de coucher avec un autre homme. J’allais à l’église et j’essayais de comprendre. Mais je ne pouvais pas parler à quiconque de ce que je vivais. Je ne parlais pas, point barre. Je n’aurais même pas pu parler à Bill (William Whalen, l’avocat de Donald Harvey qui ne le connaissait pas à cette époque), il m’aurait installé sur la chaise électrique. Je plaisante…

     — Quand vous dites que tout allait très vite, est-ce que vous saviez lorsque vous preniez votre service un jour donné, que vous aviez ce « besoin » de commettre un assassinat ? Est-ce que vous sélectionniez un malade à l’avance ?

     — Non, en tout cas, pas pour les quinze premiers. Cela m’est arrivé comme ça. A la réflexion, il y en a eu une, la troisième, qui suppliait toutes les nuits Dieu de la reprendre. C’était la belle-sœur du mari de la sœur jumelle de mon père. Mais on n’avait pas de lien de parenté direct. J’ai décidé de l’aider. Je l’ai branchée à une bouteille d’oxygène vide. Com­plè­te­ment vide. Alors, elle s’est endormie. Encore aujourd’hui, je l’entends me supplier de mourir. Je ne me mets pas à y penser comme ça. Mais je l’entends encore, elle souffrait beaucoup. J’espère que si me retrouve un jour dans une situation identique, on me laissera partir. Ici, je ne me fais pas trop de mouron, si jamais on devait m’opérer, je pense que quelqu’un pourrait avoir la lame maladroite (il rit).

     — Vous agissiez sous l’impulsion du moment ?

     — Oui, pour les quinze premiers, c’était ça. J’ai eu un patient, qui m’a pris pour un voleur, et qui m’a flanqué un grand coup sur la tête. Avec l’urinal. Il l’avait bien en main et je suis tombé dans les pommes. Je me suis réveillé aux urgences. Les Sœurs ont aussi caché cet incident, alors le lendemain, je suis retourné travailler comme si de rien n’était. Je n’aurais jamais dû continuer à m’occuper de ce patient. Il avait été attaché. J’ai pris un arceau en métal, ceux qu’on utilise pour les grands brûlés afin de poser des draps sur eux. J’ai pris une sonde surdimensionnée et un cintre, et je les lui ai enfoncés. Il est mort trois jours plus tard d’une péritonite. Je savais très bien ce que cela allait entraîner. Cela éclate et c’est ce qui s’est passé. Les viscères se répandent dans l’abdomen. Cela entraîne une infection qui contamine le sang.

     — Un cintre ?

     
     — Oui, je l’ai redressé. Pour lui enfoncer dans le pénis. Je ne travaillais pas lorsqu’il est mort.

     — C’était Ben Gilbert ?

     — Oui, c’est bien lui (il hoche plusieurs fois la tête). Je n’aurais pas dû faire ça. Tous les autres non plus, d’ailleurs. Mais on n’aurait pas dû me laisser m’occuper de cet homme. Mais il m’avait pris pour un voleur. Je pense que c’est quelqu’un qui n’a pas dû souvent sortir de chez lui. Il m’a frappé au ventre et à la tête, aspergé d’urine, sans vouloir être grossier, ça m’a énervé. Balancer de la pisse sur quelqu’un, on ne peut pas faire pire, même ici en prison. N’importe où, d’ailleurs. Je suis sûr que même vous, vous voudriez en découdre (il sourit).

     — Pour les autres, à quoi pensiez-vous après les avoir étouffés ?

     — J’ai appris à ne jamais assassiner mes propres patients mais ceux de mes collègues. Je ne m’en vante pas, mais c’est un fait. De cette manière, je n’éveillais pas les soupçons. J’avais pu m’occuper d’eux avant et j’ai vite appris. Je le faisais à l’heure du déjeuner ou pendant le service de nuit. Les matins et les après-midi, c’était plus facile. Comme au Drake Center, il n’y avait souvent qu’une infirmière et deux employés pour s’occuper de quarante à quarante-six patients. Les infirmières étaient parfois débordées et elles me demandaient de donner les médicaments à leur place. Elles n’avaient pas le temps, à part pour les piqûres. Mais les médicaments, je pouvais m’en charger. Pour les aider, ça les déchargeait d’un fardeau. Je travaillais tout seul. Je pouvais m’occuper de vingt-deux patients. Il y avait aussi des collègues qui étaient des fainéants, c’était alors mieux pour moi de travailler tout seul. On était beaucoup plus libre. Personne ne remarquait quoi que ce soit. Si elle vous faisait confiance, une infirmière pouvait vous demander d’administrer tel médicament à untel. Et elle n’allait pas le voir pendant toute la durée de son service, sans savoir s’il avait bien pris son médicament. Pour faire quelque chose, il suffisait de prendre la poubelle et de la coincer contre la porte, comme si on allait se débarrasser des déchets. Cela me servait de signal d’alarme au cas où quelqu’un pénétrait dans la chambre. Tirer les rideaux, aussi. Il pouvait y avoir jusqu’à quatre malades par chambre. Certains étaient immobilisés mais tout à fait conscients. Il fallait éviter ceux qui pourraient vous dénoncer.

     — Est-ce que vous avez sélectionné des patients dont s’occupaient des infirmières que vous n’aimiez pas ? Pour qu’elles soient tenues responsables ?

     — Non, non. J’essayais juste de faire ça bien, pour ne pas me faire repérer. Je voulais rester discret. Je travaillais avec certaines infirmières qui étaient incompétentes. Elles touchaient le triple de mon salaire. Je travaillais aussi dans les morgues des hôpitaux qui m’employaient. Mais aussi en indépendant, pour me faire un peu plus d’argent. Il y avait des listes d’attente dans les morgues. On attendait que certains patients décèdent. S’ils mouraient pendant la nuit, on commençait l’autopsie. Il fallait des tests spécifiques, des tests sanguins, des radiographies ou autres. Ou prélever le foie pour des analyses, par exemple. Je me baladais à ma guise dans l’hôpital. Je discutais avec tout le monde. On me connaissait comme « le gars de la morgue », j’étais un jeunot. J’ai travaillé avec des tas d’infirmières et de médecins. Ils me laissaient entrer partout, les agents de sécurité aussi. Ils effectuaient une seule ronde pendant leur service. Ce n’était pas un souci. Ils n’entraient pas dans les chambres pour surveiller les infirmières. J’ai travaillé dix ans à la morgue. Au Drake Center, j’y bossais vingt heures par semaine et vingt autres à faire les soins. Pour certaines de mes victimes, j’ai assisté à leur autopsie. Il y avait deux médecins légistes. L’une me faisait mettre les organes de côté pour les observer, à son retour. Je retirais les organes, les pesais et je prenais des photos. Et si elle voulait des cultures, je les préparais pour elle. Elle n’avait plus qu’à vérifier et à signer les documents.

     — Je crois que vous aimiez aussi pointer du doigt les erreurs des médecins pendant l’autopsie ?

     
     — Au Drake Center, il y avait cette femme qui avait fait une chute. J’ai appelé le médecin en charge pour lui montrer la fracture du crâne. On m’a dit qu’elle était morte d’une pneumonie. Ils ont corroboré la chute, mais quelqu’un l’avait projetée au sol. Il y a eu une enquête. Ils ont emmené le corps pour une nouvelle autopsie qui a confirmé mon verdict. Il y a aussi eu cet autre patient dont j’ai fait l’autopsie. L’arrière de son crâne était défoncé. Le médecin que j’ai bipé était en train de jouer au golf. Il m’a dit que le type était tombé d’un toit. Mais ce gars-là était dans un fauteuil roulant, il était paralysé. Comment pouvait-il se retrouver sur un toit en fauteuil roulant ? Voilà comment je me suis fait quelques ennemis. Ils ont arrêté sa fille et ses deux gendres. Ils l’avaient poussé dans un escalier.

     — Au Marymount, vous avez aussi utilisé d’autres moyens de tuer, notamment du matériel défectueux ?

     — En effet, une valve entre autres. Un jour, un patient est arrivé inconscient après une crise cardiaque, lors d’un accident de la circulation. La Sœur m’a demandé d’aller chercher une bouteille d’oxygène. On l’a installée et la jauge indiquait qu’elle était pleine. On l’a branchée, mais elle était vide. La jauge était défectueuse et indiquait le contraire. Je pouvais m’en servir, et c’est ce que j’ai fait. La Sœur m’a indiqué de la remplacer. Le temps de la changer, le patient est décédé. Mais on n’a rien dit, là non plus. Je devais envoyer cette valve en réparation, mais j’ai gardé cette pièce défectueuse. Il n’y avait jamais d’inventaire, donc je ne risquais rien. Je l’ai cachée dans le débarras. Il y avait presque toujours une centaine de bouteilles d’oxygène. En l’espace de deux semaines, on en utilisait à peu près soixante-quinze. Je me suis servi de cette valve pour faire partir d’autres patients.

     — Quelles autres méthodes ?

     — Parfois le patient était sous morphine. Je me servais aussi de morphine. L’oxygène, ça allait mais ce n’était pas ma méthode préférée pour tuer quelqu’un. Avec la morphine, on part tranquillement. Je savais que ça ralentissait le système respiratoire, et qu’on finit par s’endormir.

     — Quelle était votre méthode préférée ?

     — Le cyanure, parce que c’était facile et rapide. Mais pas par le tube gastrique. On peut se faire repérer.

     — C’est comme ça que vous avez été arrêté, avec Mr Powell ?

     — Exact. A cause de l’odeur d’amande amère. Il se trouve que je suis tombé sur un légiste capable de repérer cette odeur. Le cyanure, on peut l’injecter ou le vaporiser. En spray, ça a le même effet. Ou sous forme de pilules. On en met quelques gouttes sous la langue. Comme pendant la Guerre froide, dans tous ces films d’espionnage (il sourit). J’ai aussi lu les bouquins d’Agatha Christie pour m’informer, ceux où elle parlait de l’arsenic.

     — Et vous avez lu des manuels de médecine ?

     — Tout à fait. Ainsi qu’un manuel d’autopsie de l’armée américaine. Je lisais tout ce qui me tombait sous la main. Le cyanure était le plus simple, cela se détectait moins facilement. L’arsenic a le même effet, mais cela peut engendrer des attaques ou des maladies chroniques. J’essayais plutôt d’utiliser des méthodes rapides. Comme le cyanure qu’on peut aussi mettre sur les escarres. Sur les Noirs, ça ne se verra pas. Mais sur les Blancs, ça laisse des marques de couleur marron.

     — Mais le corps ne se décompose pas aussi aisément avec l’arsenic ?

     — Pas si on le donne à petites doses. L’embaumement s’en chargera de toute façon. C’est peu probable qu’on le décèle sur une courte durée. Plus tard, l’arsenic imprègne les ongles et les cheveux. Mais pas avec une ou deux doses. Au cours des premières 48 heures, le cyanure peut se détecter, si on sait ce qu’on cherche. En perfusion, ils le trouveront. Dans l’estomac, on retrouvera du cyanure. Et une injection dans le rectum ou la nuque peut, par exemple, affecter les cellules sanguines et provoquer une coloration. J’ai aussi utilisé des détergents. La patiente était sous respirateur et je n’avais rien apporté avec moi. J’ai fait en sorte qu’elle ait des crachats muqueux qui ont aggravé sa pneumonie, et elle en est morte. J’aimais aussi la morphine. En fait, tout ce qui me tombait sous la main, du moment que c’était simple et paisible. J’ai utilisé de l’arsenic mais seulement pendant une courte période de temps. Le cyanure est venu plus tard. La strychnine contenue dans la mort aux rats qu’on écrase. Ensuite, il faut faire bouillir la poudre et la mélanger à des puddings ou dans des desserts. Voilà. Ce sont quelques-unes de mes méthodes (large sourire de Donald Harvey). J’essayais de leur administrer une mort douce.

     — Parfois, vous étiez présent pour assister à leur décès ?

     — C’était très rare. Mais il y a un ami à qui j’en ai donné, Jimmy Peluso. Je lui ai administré de l’arsenic.

     — C’était l’un de vos amants ?

     — Oui. Je l’ai rencontré quand j’avais 17 ans. Il est mort quand j’ai eu 34 ans. Par la suite, il a eu des problèmes cardiaques. Il m’a déclaré qu’il ne pouvait plus venir me voir. A ce moment-là, nous n’étions plus amants. Il n’arrivait plus à faire quoi que ce soit à cause de son cœur. En tout cas, il ne voulait plus. J’avais quelqu’un d’autre, mais nous étions restés amis. De bons amis. Quelques années auparavant, il m’avait dit que si jamais un jour on devait le brancher, je devais lui promettre qu’il partirait tranquillement. Il m’a affirmé qu’il ne pouvait plus conduire ni se déplacer, et qu’on lui avait dit que son cœur était très fragile. Je lui ai proposé d’essayer de venir en voiture jusque chez moi. Je ne pouvais pas aller dans le Kentucky, alors il est venu chez moi. Il adorait les desserts à la pistache. On a bu quelques verres et je lui ai parlé de ma préparation. Il m’a demandé ce que c’était. Je lui ai demandé s’il se souvenait de notre conversation, des années auparavant. Il a eu un regard étrange et il a acquiescé. Je l’ai embrassé sur la joue et je la lui ai donnée. C’était un bon chrétien et il ne pouvait pas en finir lui-même. Enfin, qui peut être juge ? C’est moi qui le lui ai fait avaler à la petite cuil­ler. Pour lui éviter trop de repentance. J’en ris un peu… mais bon. C’est moi qui l’ai aidé à partir.

     — Pour certains patients, vous avez écouté leurs derniers battements de cœur avec un stéthoscope ?

     — Oui, je l’ai fait notamment pour un violeur en série. Chaque fois qu’une femme blanche entrait dans sa chambre pour lui faire des soins, il avait une érection. Il avait violé sept ou huit femmes. Et quand c’était une femme noire, il l’ignorait com­plè­te­ment. On m’a ordonné de lui pratiquer des soins deux ou trois jours d’affilée. Et je l’ai pré­ve­nu, après avoir mis un sac plastique dans sa bouche et ses narines, que j’allais lui faire ce qu’il avait fait à toutes ces femmes, sauf, bien sûr, le violer. « Je te ferai suffoquer, et je te sauverai. » Il ne pouvait plus parler car il avait eu une attaque. La troisième fois, je lui ai expliqué que je n’allais pas le sauver. Je lui ai dit que c’est ce qu’elles devaient ressentir lorsqu’il les violait, en leur appliquant un mouchoir sur la bouche ou sa ceinture autour de leur cou. « Elles étouffaient et tu leur faisais ces choses. »

     — Vous ne risquiez rien ?

     — Non, j’avais pris mes dispositions avec la chambre pour ne pas avoir de soucis. Et il était muet !

     — Il ne pouvait pas écrire ?

     — Non. Quelqu’un s’occupait de lui depuis sept ans. Il avait les bras et une jambe tordus. Vu que c’était un violeur, il n’inté­ressait personne. Il recevait le strict minimum en matière de soins. Sa famille l’avait laissé tomber. Mais lorsqu’ils ont appris son décès après mon arrestation, ils se sont manifestés pour toucher des indemnisations. Ils n’étaient plus venus le voir depuis quatre ou cinq ans. Je ne me souviens plus de tous les détails, mais je m’étais renseigné.

     William Whalen, l’avocat de Donald Harvey, intervient à ce moment-là :

     — Raconte à Stéphane comment tu te servais du chariot pour te protéger ?

     — A l’hôpital, on a des chariots pour transporter le linge. Je mettais la poubelle devant et je laissais la porte ouverte. Et je plaçais le chariot en travers pour que ça bloque la porte. Moi, j’étais de l’autre côté, à l’intérieur. J’avais différentes méthodes du même genre, je me servais aussi d’un seau et d’un balai. Comme ça, j’avais le temps de réagir si quelqu’un entrait. Grâce à ça, j’avais toujours dix secondes de rab. Et j’étais toujours prêt à me débarrasser de mes fioles en l’espace de quelques secondes. J’avais le temps de jeter le cyanure dans de l’eau. Je m’organisais toujours très bien. Et puis, il y avait la poubelle.

     — Vous prépariez toujours les chambres et les portes pour gagner du temps au cas où vous seriez interrompu ?

     — Oui. Mais il y a eu des moments où je l’ai échappé belle. Il y a des gens qui sont entrés. Ils venaient pour me proposer leur aide, mais ils ne me surveillaient pas du tout. Mes responsables venaient parfois, mais je couvrais toujours bien mes patients. Je couvrais leurs parties intimes, les hommes comme les femmes. Je m’occupais plus des femmes d’ailleurs. Elles pensaient que j’étais gay alors c’était plus simple. Je fermais aussi souvent les rideaux qui séparaient les lits des différents malades, ce qui leur donnait un peu d’intimité. Et je calais le chariot à linge contre les rideaux. Personne ne pouvait voir ce qui se passait. Et si quelqu’un venait à ouvrir le rideau, il se heurtait au chariot. Je me servais aussi du plateau au-dessus des lits qui permet aux malades de manger. On y mettait toujours l’eau en premier et, s’ils renversaient le flacon, il fallait refaire le lit. Tout ça me permettait de gagner de précieuses secondes. J’avais différentes méthodes, j’utilisais toujours tout ce que j’avais à ma disposition. Je ne me disais pas : « Aujourd’hui, je vais tuer Joe ou Suzie. » J’adaptais mes méthodes à la situation.

     — Au Drake Hospital, vous aviez presque toujours des fioles de cyanure sur vous ?

     — C’est exact. Je les cachais au fond de mes poches ou dans mes sous-vêtements. Je ne voulais pas que les fioles se cassent. Cela aurait pu être fatal pour moi si je m’étais coupé avec le verre. Lorsque je mettais du cyanure dans du jus d’orange, il prenait le goût d’un jus de prune. Ou si je le mélangeais dans un liquide plus acide comme du vinaigre, la mixture devenait toute verte. Je devais alors camoufler la couleur. Je pouvais mettre du cyanure dans des poches de perfusion, mais l’odeur pouvait poser problème. Cette odeur d’amande amère est très puissante. Un médecin pouvait la reconnaître. Une nuit, je venais de tuer un patient lorsque ce docteur a reconnu l’odeur. J’ai dit que c’était un médicament avec des vitamines. Je lui ai fait sentir le flacon et il m’a dit : « Ah oui, c’est ça. » Car j’utilisais souvent les injections, dans les intraveineuses, pour y diffuser le cyanure. Je ne voulais pas qu’on puisse le sentir. Je travaillais à la morgue et je ne voulais pas être confondu.

     — Et comment saviez-vous quel goût avaient vos mélanges ?

     — Je faisais des essais sur moi-même, en toutes petites doses, de plusieurs boissons et différents jus de fruits. Cela marchait avec les jus mais pas avec le café. Le mélange ne se fait pas. L’arsenic flotte en surface, impossible d’en mettre dans le café ou dans les boissons de ce genre. J’utilisais aussi du cyanure, mais uniquement dans des boissons fruitées.

     — Vous testiez ces mélanges chez vous ?

     — Oui, je testais en permanence. J’ai même failli me tuer une fois. Dans mon circuit d’aération, un oiseau avait installé son nid, là où s’échappait la fumée. J’ai dû reculer et j’ai tourné de l’œil. Je me suis assis un moment pour récupérer. J’ai tué l’oiseau, il était resté coincé dans son nid. J’ai eu de la chance (il sourit).

     — En 1971, vous l’avez aussi échappé belle quand on vous a arrêté pour un cambriolage ?

     — On peut le dire. J’étais chez la mère de l’un de mes fils, son père était policier dans le Kentucky. Il est entré dans la chambre, sa fille et moi nous étions nus dans le lit. Elle était plus âgée que moi. Elle a pris ma virginité. Il nous a placés en détention. Une voisine m’a aussi accusé de vol. Pour arranger la situation, j’étais ivre et j’ai tout raconté. J’ai avoué avoir assassiné quinze patients. Ils ont enregistré ma déposition. On m’a interrogé pendant des heures. Ils ont noté mon « imagination active ». Ils m’ont envoyé voir un psychiatre qui a affirmé que j’avais un problème de santé mentale. J’ai réglé une amende de cinquante dollars et on m’a ordonné de ne plus jamais remettre les pieds dans ce comté (il sourit). Ils m’ont expulsé.

     — Pourquoi leur avoir raconté ?

     — J’étais tellement ivre que je ne sais plus. Parce que nous avions bu du Jack Daniel’s et je ne sais plus quoi d’autre. Et nous nous sommes allongés habillés sur le lit et, au réveil, nous étions nus. Avec deux ou trois bouteilles vides à nos côtés. Je crois qu’elle m’avait aussi fait fumer de l’herbe. Deux ans après, j’ai appris qu’elle avait eu un bébé qu’elle avait fait adopter. Elle aurait pu se faire avorter mais j’imagine que ce n’était pas planifié. Elle allait voir ailleurs, mais pas tant que ça.

     — C’est aussi à cette époque que vous avez déclenché toute une série d’incendies ?

     — Oui, mais ça n’a jamais marché. J’ai tenté de mettre le feu à l’immeuble que j’habitais. Il y a eu tout au plus un peu de fumée, le feu n’a pas pris. Mon idée, c’était d’entrer dans l’immeuble en flammes pour me laisser brûler, mais ça n’a pas fonctionné.

     — Vous vouliez vous immoler ?

     — Ce qui se déroulait me rendait furieux. Les morts et tout le reste. Les pompiers sont intervenus. Et voilà.

     — Vous étiez déprimé ?

     — Tout me tombait dessus, c’était juste avant que je m’engage dans l’armée. L’US Air Force. J’avais déjà tué quinze malades quand c’est arrivé. Je vivais avec une femme, la mère de Karen, une proche amie qui s’est tuée dans un accident automobile avec trois autres personnes. Je fréquentais Vernon, et les gens pensaient qu’Helen et lui avaient une liaison. Mais Helen avait 49 ans et j’en avais 18. Puis je suis allé deux jours en prison. Le chef de la police et le shérif connaissaient mon père. Le fils du shérif était d’ailleurs mon agent de probation. Je l’ai vu afin de régler plusieurs formalités administratives suite à mon incarcération. J’ai fait mon service et j’ai pensé que ce serait un nouveau départ. C’était un monde nouveau pour moi. Je me débrouillais bien. J’ai suivi la formation de base au Texas, avant que l’on m’envoie à la base de Travis. J’ai travaillé au Septième escadron de Génie. J’étais secré­taire et je grimpais petit à petit les échelons pour valider mes acquis. J’ai été sous les ordres du premier sergent. J’étais sur la bonne voie lorsqu’ils ont découvert la trace de mon arrestation au Kentucky. Et qu’on m’avait questionné sur ces morts suspectes. J’ai été convoqué. Mes jours étaient comptés, je pouvais être viré pour avoir menti lors de mon engagement. Mais ce n’était pas un mensonge car mon dossier aurait dû être effacé. On m’avait arrêté avant mon 19e anniversaire et, à cette époque, dans le Kentucky, vous étiez encore considéré comme un mineur. Mais ça n’a pas été le cas. J’ai tenté de me faire passer pour fou mais ça n’a pas marché. J’ai quand même été réformé pour raisons médicales : troubles de la personnalité. Je suis resté un moment dans un hôpital de l’US Air Force. Ensuite, je me suis fait engager au « VA Hospital », à Cincinnati. Ils étaient au courant de ces morts suspectes au Kentucky puisque cela figurait dans mon dossier. C’est ce qu’a montré l’enquête fédérale, plus de quinze ans plus tard. Mais ils ont étouffé l’affaire et m’ont engagé.

     — Pourquoi ont-ils fait cela ?

     — Je ne sais pas. Les gens impliqués sont tous décédés maintenant. Quelqu’un a dû intercéder en ma faveur. Dieu est bon avec les petites gens. Ma mère m’a dit : « Tu t’es fait renvoyer de Rosamond Industries et, maintenant, de l’armée. Que vas-tu faire de ta vie ? » On n’a que dix-sept ans d’écart avec ma mère et on se disputait souvent. Elle m’a élevé et j’avais l’habitude d’avoir des problèmes avec elle. Papa, lui, ne disait rien. Je m’occupais toujours d’acheter les somnifères de Carol, l’épouse de mon oncle violeur Wayne. J’ai pris une vingtaine de ces cachets et je me suis enfermé dans ma chambre pour en avaler deux ou trois. Mon cœur s’est arrêté deux fois et j’ai également perdu la mémoire pendant un temps. A mon réveil à l’hôpital, je n’ai reconnu personne à l’exception de mon grand-père. Ma famille ne voulait plus me voir. En fait, c’est Carol qui est venue dans ma chambre pour me serrer à la gorge. Elle hurlait : « Tu m’as empêchée d’avoir un enfant parce que tu couches avec mon homme. » Je lui ai répliqué : « J’ai couché avec lui quand tu étais sobre. » Cela l’a dévastée, elle s’est jetée sur moi. J’avais des marques partout autour du cou. Et elle est partie… J’avais déjà perdu connaissance. Elle m’a obligé à boire un liquide, je crois que c’était du Placidil. Cela avait un goût abominable, comme un anesthésiant à l’odeur nauséabonde. Mon cœur s’est arrêté une première fois, on m’a transféré dans un hôpital à Richmond, puis on m’a conduit au VA Hospital. Pendant le transfert, ils m’ont brisé l’os de la poitrine. Je m’étonne d’être encore en vie. Je n’ai plus jamais eu de contact avec eux après ça. Ensuite, ils ont divorcé. Carol a appris que Wayne avait dépensé 50 000 dollars avec moi. Il a dû lui rembourser tout cet argent. Le divorce, c’est moche (il sourit de toutes ses dents).

     — Vous vous êtes aussi passionné pour les sciences occultes, à un moment donné ?

     — En partie grâce à ma relation avec Vernon, l’entrepreneur de pompes funèbres. J’ai continué à m’y inté­resser seul par la suite. J’ai rejoint un couvent sataniste en Caroline du Nord pour voir de quoi il s’agissait. Ils m’ont accepté dans leurs rangs, je ne devais donc pas être si « bon » que cela (il rit). Différentes religions. J’ai un frère catholique qui est dans les ordres. J’ai aussi adhéré au Parti national socialiste. Je m’y inté­ressais à cause de mes origines juives. Afin de voir ce qu’ils étaient prêts à faire. En fait, ils n’étaient prêts à rien du tout. C’était beaucoup de paroles en l’air.

     — En tant que gay, cela ne vous dérangeait pas d’adhérer à ces thèses extrémistes ?

     
     — La plupart d’entre eux ne s’aiment pas eux-mêmes, c’est ce que j’ai découvert. Ce qui se dit en privé est différent de ce qu’ils veulent afficher.

     — Vous avez même rencontré David Duke, leur dirigeant emblématique (un grand activiste de la suprématie blanche) ?

     — Oui. Lors d’un meeting nationaliste. C’était quelqu’un de différent. Un beau parleur mais peu de substance. Comme le Dr Kevorkian qui aurait pu faire beaucoup de bonnes choses, mais qui a voulu se mettre en avant en diffusant le suicide d’un patient lors d’une émission télévisée, ce qui était une erreur.

     — On l’a surnommé « Dr Death » (« Dr la Mort »)…

     — En effet. Mais son infirmière, qui s’est occupée du suicide de ce patient, est décédée d’un cancer, et elle ne voulait pas que ça se sache. Cela a soulevé des débats au sein de la société. Mais ce n’était pas ma tasse de thé. J’ai aussi fait partie un temps de la « John Birch Society » (une organisation judéo-chrétienne très conservatrice et fondamentalement anticommuniste qui a été fondée en 1958). J’aime explorer, vivre des expériences différentes. Aujourd’hui, le ciel est bleu, mais demain ? Il faut explorer au-delà de soi-même et découvrir le monde. Quand je regarde mon passé, j’ai beaucoup de souvenirs (il est franchement hilare)… et ils sont plutôt agréables. J’étais très actif parce que j’étais seul et que je tentais de découvrir un sens à ma vie. Je ne l’ai jamais vraiment trouvé. Si jamais je sortais demain, les gens m’inviteraient-ils à dîner chez eux ? Viendraient-ils chez moi, même si je ne cuisine pas très bien (il sourit) ? Seulement une poignée accepterait. Bill (son avocat) me répondrait qu’il a du travail au bureau et qu’il ne pourrait pas m’inviter à dîner.

     — Surtout, si c’est vous qui préparez le pudding…

     — (Donald Harvey est hilare) Il dirait : « Ce fou me rappelle quelqu’un, il y a vingt-cinq ans de cela. » Ils disent tous ça car ils savent que je ne rentrerai jamais chez moi. Je me vois mal frapper à leur porte et dire : « Marsha, c’est moi, je suis de retour. » En plus, ça pourrait être dangereux car ils possèdent tous une arme à feu (il sourit).

     — Pour en revenir à votre inté­rêt pour les sciences occultes, vous organisiez aussi des cérémonies privées ?

     — En effet. Il faut que je revienne à la période où j’étais avec Vernon. Il est venu habiter chez moi, dans mon appartement. Vernon m’a dit qu’il connaissait un couvent sataniste qui existait depuis au moins soixante-quinze ans. Je n’étais pas initié et je ne pouvais donc pas assister à leurs réunions. Ils se servaient d’une église abandonnée pour leurs cérémonies. Vernon m’a dit : « Je vois l’Enfer tout autour. » Ils étaient environ 125 membres et ils utilisaient des organes vitaux d’origine humaine pour leurs cérémonies. Ils buvaient du sang. Vernon tenait absolument à ce que j’y participe afin que nous partagions notre sang, ou que nous le mêlions, afin de devenir des « frères de sang ». Chez moi, j’avais un crâne humain. Un médecin m’avait donné un vieux squelette à détruire parce qu’il partait s’installer en Espagne. C’était grâce à lui que je travaillais à la morgue. Je devais brûler le squelette, mais j’ai conservé le crâne. Et j’ai détruit le reste. Je l’ai utilisé pour mes prières. J’avais plusieurs bougies de couleur. Je me servais d’encens et de prières extraites du Livre des Ombres. En fait, j’en avais inventé d’autres car je n’aimais pas trop celles du livre. Il y avait une librairie spécialisée dans l’occultisme à New York où je m’approvisionnais pendant mes vacances. On y trouvait des grimoires anciens, certains vieux de plus de trois cents ans. Ou des fac-similés. J’appartenais à ce couvent dans le Kentucky, mais les membres étaient plus orientés vers la guérison et le Wicca, la « magie blanche ». L’autel était en fait un cercueil, vieux de plus d’un siècle. Je n’étais pas initié à tous les rites, seulement quelques-uns. Ils s’adressaient à leur guide spirituel. J’aimais leur compagnie. Je suis toujours ami avec l’un de leurs membres, à l’heure actuelle. Mais depuis que son nom est apparu dans un livre consacré à mon affaire, elle ne m’écrit plus (il sourit). Je ne dis pas qu’il ne s’est rien passé entre nous… Je les aimais bien, mais ils n’appréciaient pas du tout Carl, l’amant avec qui je vivais à cette époque. Mais j’ai renoué avec eux après ma condamnation. Il y avait de bonnes choses dans ces vieilles méthodes de guérison du Sud.

     — Quelles étaient ces prières ?

     — Mes prières étaient du style : « John Powell, dois-je le tuer aujourd’hui ? » Je le faisais pour certains patients. Et je portais une tenue spéciale. J’avais deux tenues différentes, une robe blanche, l’autre noire. Je crois que c’est le FBI qui les possède car je ne les ai jamais revues. C’était de belles robes. J’avais des costumes de cérémonie anciens. Je me servais de coupes en cristal, de vaisselle et de différents accessoires. Je brûlais du soufre. Je me protégeais avec du sel. Je faisais tout ce qu’il fallait.

     — Vous traciez des cercles ?

     — Oui. Avec du sel et du soufre. J’utilisais des cartes de tarot, je sais les interpréter. Je ne me vante pas, mais quand je m’ennuyais, je tirais les cartes et je les interprétais. Il y avait une boutique New Age à Cincinnati où je trouvais des manuels qui expliquaient comment utiliser les herbes et les plantes médicinales.

     — Durant ces prières, vous demandiez quoi ?

     — Je demandais à Duncan, mon guide spirituel, s’il était temps de « prendre » John.

     — Qui est Duncan ?

     — Mon guide spirituel. C’est lui qui me guidait. C’était un pianiste durant la Seconde Guerre mondiale, et il est mort sous les bombes. Et puis, je reviens à notre groupe, ses membres croyaient à la réincarnation. Huit d’entre nous faisions partie d’une assemblée de prêtres en France, en 1514. Ce groupe a continué d’exister. Ma dernière réincarnation a été sous la forme d’un médecin sur les champs de bataille de 14-18. Et je suis décédé d’une pneumonie, en Europe. Entre l’Allemagne et la Belgique.

     — Et comment demandiez-vous à Duncan de désigner telle ou telle victime ?

     
     — Je lui demandais de provoquer un léger vacillement de la flamme d’une bougie cérémoniale. J’avais calfeutré toutes les aérations chez moi pour qu’il n’y ait pas de courants d’air. J’avais de grandes bougies que je plaçais parfois sur le crâne. Mais je faisais toujours attention à ce crâne pour ne pas y mettre de la cire. Je le respectais. Sinon, j’aurais pu brûler ce crâne.

     — Et lorsque la mèche vacillait ?

     — Après ma question « Dois-je tuer untel ? », un vacillement signifiait « non » et deux « oui ». Quelquefois, j’inversais la question, et vice ver­sa. Je tentais toujours de duper mon guide spirituel. Je n’allumais pas le chauffage pendant ces séances et, parfois, j’avais un courant d’air frais ou le murmure du vent, quelque chose dans ce style. Mais, comme je l’ai déjà dit, je prenais soin de bien calfeutrer toutes les ouvertures afin que les éléments extérieurs ne viennent pas perturber mes séances. Quelquefois, je me servais de morceaux de tissus prélevés sur les vêtements des patients et je les brûlais. C’était une manière d’identifier la victime qui devait partir. Une ou deux fois, les cheveux de mes malades, juste pour changer. J’expérimentais, sans me conformer aux instructions des grimoires. C’était ma façon d’accompagner les victimes de manière paisible.

     — Vous avez mis en place une organisation minutieuse pour commettre vos forfaits ?

     — J’ai toujours été très observateur. Il faut apprendre à observer ce qui nous entoure. Et s’en servir. Si vous avez affaire à un violeur, regardez s’il a une marque sur ses parties intimes, ou toute autre chose qui confirmera vos dires. Cela vaut pour tout le monde, tueur en série ou pas. Certaines émissions de télévision nous montrent comment attraper un serial killer. On dit qu’on se fait prendre dès que ça devient personnel. C’est peut-être vrai, parfois, mais pas toujours. Nombreux sont ceux qui ne se feront jamais prendre. Beaucoup de médecins, par exemple, tuent leurs patients. Le Dr Harold Shipman a battu tous les records en Angleterre. Il s’est suicidé par pendaison. Certains spécialistes, comme James Alan Fox que l’on voit beaucoup dans les médias, se trompent com­plè­te­ment : il dit bêtises sur bêtises. Il interprète très mal les faits. A moins d’être soi-même un tueur en série, on ne peut rien dire. Dans mon cas, j’ai dû prouver la moindre des choses que j’avais faites. Je n’ai rien pu passer sous silence. Je gardais des notes. Le marché avec les autorités avait été conclu ainsi. Je dis tout et ils ne me condamnent pas à la peine de mort.

     — Vous teniez un journal intime ?

     — J’avais des notes, pas vraiment un journal intime. Je possédais des agendas annotés, mais certains ont disparu.

     — Quel type de notes écriviez-vous dans ces agendas ?

     — J’avais, par exemple, Mr Jones. Je n’écrivais pas, « j’ai tué Mr Jones », mais « absence de Mr Jones » ou d’autres abstractions. « Il est parti » ou j’inscrivais juste l’heure avec AM ou PM, « relire le dossier », etc. En fait, je tenais un registre.

     — Vous aviez donc une sorte de code ?

     — Oui. Aujourd’hui, en prison, je continue à prendre des notes sur tout. J’écrirai, par exemple, votre nom avec « interview ». J’ai d’ailleurs donné très peu d’entretiens car je n’aime pas me voir à la télévision. Les équipes de télé vont vous tenir la jambe pendant trois heures pour ne garder que cinq minutes au final. Vous savez comment ils dramatisent les choses. En plus, ils n’y connaissent rien et ne préparent pas bien leurs questions, comme vous l’avez fait. L’« Association nationale de Sécurité hospitalière » m’a longuement questionné en 1989. J’ai accepté pour aider le personnel hospitalier à détecter des comportements comme les miens. C’est particulier de tuer des patients. Des familles sont anéanties. J’aurais bien sûr préféré ne pas me faire prendre, ni me retrouver en prison. J’ai détruit la vie de ma famille, de tous mes proches à tout jamais. Une de mes cousines dans l’Indiana s’est vu refuser son diplôme d’infirmière à cause de notre lien de parenté. Dans cette vidéo de formation, je leur ai montré des détails sur les méthodes employées, sur tout ce que j’ai mis en place. Le tournage a duré trois jours.

     — Quels types de conseils donneriez-vous ?

     — La vigilance dès qu’on embauche quelqu’un. Demander à toute nouvelle recrue pourquoi elle a quitté son emploi dans tel ou tel établissement, recueillir les informations et en faire le suivi. Dans les hôpitaux où j’ai travaillé, comme le VA à Cincinnati, on ne pouvait donner que la date de début de mon emploi et celle de la fin de mon contrat. Tout le reste est classé, sans jamais en donner les raisons. Il faudrait une base de données à l’échelon national. Pour que rien ne nous échappe. Imaginons que je vous recrute dans un service, comme à la morgue par exemple. Vous me détaillez tout ce que vous savez faire. Je devrais pouvoir contacter votre supérieur, et non pas le bureau du personnel. Il faudrait pouvoir accéder aux dossiers. Contrôler l’assiduité, les fréquentations. Au VA, si on m’avait vu dans un bar gay, j’aurais pu être viré pour ça. Alors, quand je le faisais, j’étais toujours très discret. Si tu as cinq emplois et qu’aucun n’a duré plus de trois ans, c’est un signe, je ne vais pas t’embaucher car tu es instable. Pourquoi être parti ? Vous aviez des choses à cacher ? Si l’employé transpire, ça veut dire que c’est un alcoolique. Il est viré sur-le-champ. Je leur ai conseillé de mettre en place un système pour caler les portes et les empê­cher de se fermer com­plè­te­ment. Si quelqu’un est en retrait et observe beaucoup, il est peut-être timide, mais il peut aussi bien préparer un mauvais coup. A l’inverse, il y a celui qui jacasse, comme moi en ce moment, est-ce qu’il cache quelque chose ? Pour se faire apprécier et détourner l’attention de ses défauts. On apprend beaucoup sur les gens en sympathisant avec eux. Inutile de les faire boire pour les cerner. Une sortie au restaurant peut suffire. C’est toujours une bonne idée de sortir avec des clients potentiels, afin d’analyser leur comportement. Si quelqu’un est trop serviable, qu’il insiste pour faire votre travail, c’est un lèche-cul. Dans ce cas, il y a un souci. Pourquoi en fait-il trop ? Il est qualifié, ça s’arrête là. En dépassant systématiquement les objectifs, c’est un manipulateur. S’ils se portent volontaires pour faire beaucoup d’heures supplémentaires, quel est leur but ? Pour rembourser des dettes ? J’ai fait pareil puisque j’avais demandé les heures de nuit. Sinon, on ne me l’aurait jamais proposé. C’était idéal pour tout inspecter, vérifier les mouvements. Par exemple, je vous ai tous observés depuis le début de cet entretien. Je connais très bien le directeur adjoint. Votre assistante est très attentive, elle prend beaucoup de notes. Même si ce que je dis l’ennuie, elle en prend quand même note (il sourit). J’ai accepté cet entretien dans un seul but : faire connaître mon histoire, sans qu’elle ne soit déformée. Et je fais confiance à Stéphane, il a été honnête avec moi dès le départ. Cela ne sera pas diffusé aux Etats-Unis, alors quelle importance ? Je n’ai rien à cacher, cela ne risque pas de choquer les familles de mes patients qui ne verront pas ce reportage. J’ai pensé que ça pourrait être inté­ressant, surtout au bout de dix-neuf années, sachant quand même que je suis un spécimen à part. Je ne dis pas que cela m’aidera à mieux me connaître. Ou pas… Je n’en sais rien. Je sais très bien que je vais mourir un jour et oublier tout ça. J’aimerais comprendre ce qui m’a poussé. J’observe que Stéphane prend lui aussi beaucoup de notes, on sent qu’il a très bien préparé cet entretien, il a l’air observateur, un peu comme un « chasseur », je dirais même un « traqueur ». Je crois l’avoir bien cerné. Il épie mes moindres gestes (il rit), si je parle avec mes mains ou si je les garde serrées sous la table. Si je transpire. Tous les moindres détails… Il ferait un excellent détective. Et il mène très bien cet interrogatoire. C’est votre métier, après tout. Cela fait partie du jeu. Quant à votre assistante, je remarque qu’elle analyse tout. C’est comme un troisième œil. Ensuite, ils vont se retrouver pour confronter leurs observations. Sa manière à elle d’épier, enfin pas épier dans un sens négatif. Ce qu’elle observe est différent de ce que Stéphane observe.

     — Vous parlez de vous comme si vous parliez de quelqu’un d’autre ?

     
     — Mais c’est le cas. Je ne mène plus cette vie. C’est celle que j’ai vécue pendant trente-cinq ans. Aujourd’hui, j’ai changé, même si je compare à dix ans en arrière. Au cours de mes premières années ici, j’ai eu une attaque. J’ai fait toute une série d’examens qui m’ont affecté. Les gens me faisaient remarquer que j’avais le regard fixe.

     — Comment faites-vous pour contenir vos émotions ? Il n’y a aucune émotion quand vous évoquez votre passé criminel ?

     — Pour que vous compreniez, il faut savoir que j’étais un petit garçon qui a été violé depuis l’âge de 3 ans 1/2 jusqu’à mes 20 ans. Par mon oncle. Même si cela s’est arrêté lors de mon adolescence, notre relation était quand même malsaine. Le jour où je suis passé à l’acte pour la première fois, j’avais 17 ans et il a fallu dix-sept années supplémentaires avant que je ne sois arrêté. J’avais peur. Enfin, pas vraiment, sinon je n’aurais pas agi ainsi. Au moment de tuer, j’étais quelqu’un d’autre, je savais ce que je faisais. J’étais Donald Harvey mais aussi quelqu’un d’autre. Quand je tuais les patients, j’étais en contrôle. Je n’imaginais pas du tout me faire prendre. Je faisais ce que j’avais à faire. C’est mon côté obscur qui me poussait à commettre de tels actes. Tout le monde possède ce côté obscur, sauf que certains ne l’explorent jamais. Un soldat peut devenir un tueur et tirer sur tout ce qui bouge. Alors qu’un autre va tuer une ou deux personnes pendant la guerre et sombrer dans l’alcool, jusqu’à en mourir à son retour à la vie civile. Parce que ça les hante. D’autres en tuent cinquante sans aucun remords. Aujourd’hui, je vis dans un autre environnement, com­plè­te­ment sous contrôle. Tout tourne autour d’un emploi du temps, de plans, de règles. Il me reste encore un espace de liberté, mais il est limité. C’est cet environnement qui, je l’espère, maintient mon côté obscur à distance. Ici, en prison, il y a des règles et quand on les enfreint, on vous punit. On est obligé de s’y plier. On tire parti de tout, on profite de chaque petite chose. Comme si vous donniez une cacahuète à un perroquet, il va se jeter dessus. Ici, c’est pareil. C’est un mauvais exemple (il rit)… J’ai de quoi manger, un bon boulot. Alors, je fais de mon mieux pour garder tout ça. Je peux emprunter des vidéos, on peut en prendre jusqu’à cinq toutes les deux semaines. J’ai une télévision. Si jamais je déraille, je suis privé de télé. On peut me retirer mes droits de visites. Donc mon existence est plus structurée. Dehors, personne ne me surveillait. Parfois, quand je me vois à la télévision dans des reportages, je ne me reconnais pas. Ce matin quand je me suis réveillé, mon codétenu m’a dit : « Oh oh, tu as ton regard diabolique. — Non, pas du tout » lui ai-je répondu. « Tu es prêt pour l’interview, c’est ça alors ? Tu es quelque peu différent. » Je lui ai rétorqué : « J’irai mieux quand ce sera fini, j’angoisse un peu. Seront-ils à l’heure ? Serai-je à l’heure ? On ne peut pas tout prévoir. Mais je reste en contrôle. — Comme d’habitude », m’a-t-il dit. C’est tout à fait moi.

     — J’ai remarqué une chose inté­ressante. Vous utilisez souvent le mot contrôle ?

     — Oui. Exact. J’aime être en contrôle. Quand j’ai perdu le contrôle de tout ce que je possédais, ça m’a brisé le cœur. Aujourd’hui, je n’ai pas changé de ce point de vue. Dans mon boulot, j’ai le contrôle. Il peut arriver qu’il y ait des plaintes. Ici, dans notre système, si je travaille mal, on peut se plaindre de moi. Même si cela ne concerne pas mon superviseur. C’est une question de contrôle, en prison d’ailleurs tout est sous contrôle.

     — Mais, pour vous, était-ce important d’avoir le contrôle sur les patients ?

     — Bien sûr. Même si c’étaient les vôtres, je décidais de leur sort. Cette partie de moi, personne ne pouvait la contrôler.

     — Etait-ce le désir de devenir l’égal de Dieu ?

     — C’était en partie pour avoir le contrôle sur ma propre existence, pour une autre part, je voulais aider les malades. Ma vie était en miettes. Il m’arrivait de sortir et de boire plus que de raison jusqu’à en perdre connaissance. Je ne pouvais pas le faire trop souvent, sinon j’aurais fini en Californie, sans argent pour rentrer (il rit). J’ai toujours été en contrôle pour éviter de me retrouver dans une situation qui aurait affecté mon travail. Je ne voulais pas avouer. Certains lecteurs du livre de Bill me disent : « Tu aurais pu t’en tirer si tu t’étais arrêté aux quinze premiers. » Mais j’ai continué. Je ne les accuse pas, mais au VA Hospital, je me suis retrouvé dans le service où tout le monde mourait. Après dix ans au VA, j’ai été engagé au Drake Center à cause de mon expérience. J’y ai travaillé deux ans et demi, un an comme aide-soignant, le reste du temps à la morgue. Mon supérieur m’a placé en oncologie parce que je faisais du bon travail avec les patients. Je me suis dit que j’étais fichu mais je ne pouvais pas dire non. Je voulais ce poste à la morgue. Si on ne m’avait pas coincé à cause de ce type, j’y serais encore. Je n’aurais peut-être pas tué. Qui sait ? Les choses se sont passées autrement.

     — Etait-ce aussi le désir de contrôler votre relation avec Carl qui vous a poussé à l’empoisonner à petit feu ?

     — Il m’a insulté et il a menacé de m’écraser comme un cafard. Cela m’a énervé, c’est ce qui a tout déclenché. La guerre a commencé. Nous vivions ensemble et je m’occupais bien de lui. J’aurais dû le quitter tout simplement. J’avais mon propre appartement, ma maison, mes meubles, enfin tout. Pourquoi ? Il voulait me mettre à la porte. Cela a débuté lorsqu’il s’est fait arrêter pour avoir volé une voiture. Bref, j’ai été au tribunal, et il a aussi été inculpé pour exhibitionnisme. Deux semaines plus tard, nous avions un dîner avec un couple d’amis gays et tout se déroulait au mieux. Carl m’a pris à part et m’a dit : « Tu te rends ridicule. » Sans raison aucune. Nous écoutions de la musique dans le sous-sol de ce restaurant. Je lui ai répliqué : « Tu plaisantes ou quoi ? Lequel d’entre nous s’est fait prendre en train de voler une voiture ? » Il l’a mal pris, m’a bousculé et ordonné de me tenir correctement. J’ai ajouté : « Lâche-moi, salopard ! » Alors il m’a giflé. Je me suis excusé, mais il a continué de m’insulter en menaçant de me jeter dehors. J’ai téléphoné à l’hôpital de me biper car je n’étais pas de service ce jour-là. La standardiste m’aimait bien, elle a accepté. J’ai pu me procurer de l’arsenic, et c’est parti comme ça. Vous savez, il suffit parfois d’un minuscule grain d’arsenic pour déclencher une migraine ou une diarrhée. Cela a duré pendant trois ans et demi, on l’a traité pour le cœur, on lui a retiré la vésicule, puis d’autres organes. Il ne s’est jamais douté de rien, je lui ai dit que ça pouvait venir de sa mère, elle avait les mêmes symptômes avec des vomissements. Moi je faisais celui qui ne comprenait pas. Je lui donnais un grain par-ci par-là, seulement les jours où il ne travaillait pas. Son état empirait, alors il a demandé au docteur de lui enlever la vésicule. Il a eu des problèmes cardiaques, son père en avait aussi. C’était facile pour moi ensuite de le manipuler.

     — Vous avez aussi empoisonné d’autres connaissances à vous comme Diana Alexander et Helen Metzger. Pourquoi ?

     — Diana ne pouvait pas me piffrer car c’était une énorme truie qui poursuivait en permanence Carl de ses avances. Elle a pesé jusqu’à 200 kilos et il fallait lui rappeler tout le temps les règles les plus élémentaires de l’hygiène, car elle empestait souvent quand il faisait chaud. C’était une bonne cuisinière, une excellente coiffeuse, et on aurait tous pu devenir des amis. Mais non. Elle m’avait vu avec une collègue de l’hôpital qui était enceinte jusqu’aux yeux et qui venait tout juste de s’installer en ville. Elle était un peu déprimée et je l’ai aperçue un jour en train de pleurer en plein centre commercial. Je l’ai prise dans mes bras pour la consoler. Diana m’a vu le faire et elle a téléphoné à Carl pour lui raconter la scène à sa manière. Et il me rappelle tout de suite pour me passer un savon. Diana avait réussi à semer la zizanie. La guerre a débuté. Je lui ai administré un sirop avec le virus de l’hépatite, un autre avec le sida qu’on venait tout juste de découvrir, et des tas d’autres trucs. Elle a fini par tomber malade. Elle a eu l’hépatite. Et plus je lui donnais de l’arsenic, mieux elle se sentait. Elle mangeait encore plus que d’habitude. Cela n’a pas marché. Je l’ai laissée tranquille et j’ai fait avec.

     — Et pour Helen Metzger ?

     — Je ne suis pas en colère contre Diana, c’était juste un conflit personnel. On a quand même eu de bons moments. Un jour, Helen est venue me voir pour me demander si Carl était monté chez elle, à l’étage. Je lui ai dit, « pas que je sache ». Trois jours plus tard, elle me raconte qu’on lui a volé pour 100 000 dollars d’obligations et d’actions qu’elle gardait chez elle. Et même pas dans un coffre. Je lui ai dit : « Tu en as parlé à Carl ? » Elle m’a dit que non et qu’elle allait porter plainte au commissariat. Je ne pouvais pas la laisser parler aux flics car ils sauraient tout de suite que Carl et moi vivions ensemble et ils auraient fini par découvrir mon dossier du Kentucky où j’avais été questionné au sujet de la mort suspecte de quinze patients. Je ne voulais pas que ça se sache. Je suis entré chez elle avec sa clef de secours dont je connaissais la cachette, et j’ai mis une bonne dose d’arsenic dans son soda. L’arsenic ne dégage pas d’odeur. Elle adorait le « Kool-Aid », elle en avait toujours plein de ces briques en réserve. Et elle y ajoutait encore du sucre. J’en ai mis dans sa salière, dans son magnésium et dans le « Pepto Bismol ». Parce que si elle tombait malade, elle finirait par prendre ces médicaments à l’arsenic. Elle en a pris, elle est tombée malade, puis sa santé s’est améliorée. J’ai dû y retourner, j’avais préparé deux cheese-cakes, l’un avec du poison, l’autre non. J’ai coupé quatre parts avec de l’arsenic que je lui ai donné. Carl et moi avons mangé l’autre. Je savais qu’elle adorait le cheese-cake et j’y avais ajouté des fraises. Elle a dû tout avaler car, à mon retour, il n’y en avait plus. Elle est vraiment tombée malade, je suis allé à la pharmacie pour lui chercher des médicaments que j’ai assaisonnés avec du poison. Je les lui ai fait avaler. Ensuite, je l’ai emmenée chez un médecin qui l’a hospitalisée. Ils l’ont emmené aux urgences, puis dans la salle d’opé­ra­tion où elle a fait un arrêt cardiaque dans l’ascenseur, en revenant de chirurgie. Elle est morte. Je me devais de protéger Carl et moi-même. Si j’avais su, j’aurais laissé tomber Carl. En fait, les flics n’avaient rien sur moi, uniquement sur un « Don Harvey » car les archives de l’hôpital de Marymount avaient été détruites. Et personne n’aurait pu faire le rapprochement entre un « Don Harvey » et Donald Harvey.

     — Pourquoi avoir empoisonné les parents de Carl ?

     — Son père ne voulait pas se faire hospitaliser dans une maison médicalisée. Il avait perdu un rein dans les années 30 et avait un problème cardiaque. Il m’a déclaré que s’il pouvait mourir cette nuit-là à l’hôpital, cela économiserait environ quarante mille dollars par an à son épouse, pour payer une infirmière à domicile. Il ne voulait pas vivre longtemps et perdre les économies de toute une existence. Il aimait les milk-shakes à la fraise. Je lui ai dit : « Je vais vous chercher votre milk-shake favori. Je vais aller nourrir le chien et je viendrai vous voir. » C’était un type super. J’avais travaillé pour le couple qui me payait 40 dollars en cash la semaine. Je lui ai fait couler un bain. Je suis allé chercher le milk-shake et j’y ai glissé de l’arsenic. Je lui ai administré une dose suffisante pour entraîner une attaque sévère et stopper son cœur, mais ça n’a pas fonctionné. Pendant ce temps-là, Carl est arrivé et je l’ai laissé lui donner le reste. Il a eu une autre attaque, mais il a encore survécu pendant une semaine. Sa mère est arrivée en nous demandant pourquoi on dormait dans le même lit. Et je me dis, « tu le sais très bien puisque tu nous as laissés faire pendant huit ans, sous ton toit. Ton fils de 40 ans et son ami de 18 ans dorment ensemble pendant toutes ces années et tu ignores ce qui se passe ? » Le cœur de l’épouse du père de Carl tenait bien le coup. J’ai commencé à lui administrer de l’arsenic. Elle a encore vécu pendant vingt ans. Elle est morte en 2003. Son cœur a continué à battre, son état s’est amélioré. Elle a dû recevoir six doses d’arsenic en tout.

     — Pourquoi êtes-vous resté sans tuer pendant une aussi longue période, entre le début des années 70 et 80 ?

     — (Donald Harvey se tourne vers son avocat William Whalen) On ne peut pas en parler ? Je ne peux pas parler de cette période au VA Hospital. Je n’ai pas été condamné pour ces années-là. Il n’y a eu que deux ans et demi, de 1971 à 1974, où je n’ai pas commis de meurtres.

     
     — Combien de personnes avez-vous assassinées au total ?

     — J’ai été condamné pour trente-sept meurtres et neuf tentatives.

     — (William Whalen intervient) Tu ne réponds pas à la question de Stéphane. Il veut savoir combien de personnes tu penses avoir tuées en tout.

     — En tout, quatre-vingt-sept.

     — Quatre-vingt-sept ?

     — Oui, je ne dirai pas où. Mais c’est quatre-vingt-sept.

     — A un moment donné, vous avez demandé à parler au FBI pour avouer d’autres meurtres. Pourquoi ? Car cela pouvait mettre en péril l’accord de plaider coupable que vous aviez passé avec les autorités de l’Ohio. Et vous pouviez, rétroactivement, écoper de la peine de mort avec de nouveaux aveux ?

     — Un agent du FBI est venu me dire que ce serait dans mon inté­rêt de tout révéler, mais ils m’ont vraiment pris pour un con. Et ça s’est arrêté là. De toute façon, l’Ohio a assez de billes pour me garder en prison jusqu’à mes 90 ans au moins. J’ai été condamné à soixante ans de prison.

     — Quelles sont vos relations avec votre avocat Bill Whalen ?

     — C’est mon ami, je crois. Il a l’air étonné mais c’est un ami, distant d’accord car il ne vient pas souvent me rendre visite.

     — (William Whalen) On correspond, on s’inté­resse à ce qui arrive à l’autre, on échange des nouvelles sur nos familles respectives.

     — Que pensez-vous du traitement des médias à votre égard, certains vous attribuent des surnoms tels que « L’Ange de la Mort »…

     — Que vous tuiez un ou deux patients, on va vous surnommer « Angel of Death ». Cela donne une mauvaise image des infirmiers. La plupart d’entre eux font de leur mieux pour aider les patients. Je suis un des mauvais, je l’admets. J’étais un « Bad Angel ». Au début, on m’a surnommé « The Widow Maker » (« Le Faiseur de veuves »). C’était mieux que « L’Ange de la Mort ». Je ne me suis jamais considéré comme un serial killer. Les gars en cellule se moquent souvent de moi à ce sujet. Mais, je le répète, je ne suis pas un tueur en série. Pourquoi ? En ce moment même, dans cette pièce, je parle peut-être à deux tueurs en série, je n’en sais rien. Vous cherchez peut-être juste à me soutirer des informations (il rit). Pourquoi les gens cherchent-ils à me rencontrer ? Certains m’ont fait peur (il rit à nouveau). C’est comme s’ils cherchaient à en savoir plus. Et, souvent, ils déformaient mes propos. Ils étaient venus dans un but précis, tout en prétendant le contraire.

     — Que pensez-vous de ces « spécialistes » des serial killers ?

     — Certains font de bonnes choses. Hannibal Lecter, on sent vraiment que c’est un roman mais l’auteur entre réellement dans la tête du tueur. Le serial killer est bien décrit. On peut s’identifier aux victimes et au criminel. Moi, malgré ce que j’ai fait, je demeure un être humain. J’ai des émotions. Elles ont été mal orientées, ça c’est sûr. Mais je sais fort bien différencier le Bien du Mal. Le Mal, c’est quand je tuais les patients. Le Bien, c’est quand je ne les tuais pas. Pour le premier type que j’ai étouffé, prendre sept ans de prison, cela aurait mieux valu que l’enfer que j’ai infligé à tous les autres. C’était un accident. J’accepte le fait de devoir purger ma peine, à présent. Si j’en parle comme ça, c’est que trente-cinq ans plus tard, c’est devenu purement factuel à mes yeux. Je regarde toutes ces années qui se sont écoulées, 1987, c’était il y a longtemps. J’ai eu un mauvais départ dans l’existence. Le fait d’avoir été violé enfant n’explique rien, je n’accuse pas Wayne. C’est moi qui ai fait ça. Aujourd’hui, j’évalue sa responsabilité à environ 20 %. Demain, ça peut monter à 100 %. Je repense à ce que Wayne a déclaré au tribunal et à mon entourage.

     — Vous dites vouloir réexaminer le passé, mais analysez-vous ce qui vous a fait tuer ?

     — Il y a des jours où je repense aux patients, à cette époque, à toute l’enquête et je revis tout ça. Je n’aime pas revivre certaines choses, mais je les revis quand même. Pourquoi j’ai fait ça ? Je me souviens de chaque jour, de chaque patient que j’ai tué. Je les revois. Je revis chaque jour, je me le remémore heure par heure. Pour chaque patient. C’est comme un voyage dans le temps. Je peux revivre cette époque. Je tente de l’éviter. Certains patients sont spéciaux. D’autres ne sont que des noms ou des numéros. C’est triste parce qu’ils avaient de la famille. J’ai d’ailleurs dit aux familles des victimes que j’étais prêt à leur parler si elles le souhaitaient, dans un lieu contrôlé. Mais personne n’est venu pour en discuter avec moi. C’est comme si j’étais dans un film avec des robots, je ne vois pas d’autre façon de le décrire. Dès que j’activais ce « mode », rien ni personne ne pouvait plus me stopper. Tous mes sens étaient en alerte, exacerbés. J’étais sûr de ne pas me faire prendre. Un peu comme dans un état de rêve où l’on est malgré tout conscient. Ce n’est pas psychologique, on devient juste quelqu’un d’autre. Comme un pilote de course, il roule à 300 kilomètres/heure, mais, en temps normal, il sait qu’il doit conduire à 50 kilomètres/heure. Je me considère comme ce pilote de Formule 1. Quand j’activais ce « mode », j’y allais à fond. Le reste ne comptait plus, je remplissais juste ma mission. Parfois, j’ai eu envie de tuer certains patients, mais j’y ai renoncé au dernier moment. Parfois, pour certains, je me suis dit, « non, ce n’est pas le bon ».

     — Vous vous sentiez coupable ?

     — Pour les deux ou trois premiers, oui. Quand j’ai tué Helen pour protéger Carl et puis pour un voisin, je m’en suis voulu. Je m’en suis toujours voulu d’avoir tué cet ami que l’on surnommait « The Old Mafia Boy ». Oui, j’ai eu des remords. Pour les autres, moins. Mais c’était différent, je voulais les aider. Quand je pense à eux tous, comme un ensemble, je m’en veux. Leur mort… comment dire… Je n’éprouve pas la même culpabilité. C’étaient des inconnus. Pour ceux que je côtoyais personnellement, je m’en veux bien plus. Par exemple, si je vous tuais aujourd’hui, vous n’êtes qu’un visage que j’ai rencontré depuis trois heures, tout comme un patient, je ne m’en voudrais pas. Je n’aurais pas de remords. Ce n’est pas comme Bill mon avocat que je connais depuis dix-neuf ans.

     — Comment voyez-vous votre existence ?

     — Jusqu’à présent ? Tout ce que j’ai fait de bon a été détruit. Quelques personnes ont été mes amis et ils me considèrent encore comme tel. Ils ne comprennent pas ce que j’ai pu faire, ils n’approuvent pas mes actes, mais ils font abstraction de tout ça et me voient autrement. Ma mère déclare qu’elle vient me voir en « maison de retraite ». Pourquoi dit-elle cela ? Parce qu’on meurt dans une maison de retraite, et c’est exactement ce qui va m’arriver ici. C’est sa manière à elle de voir les choses. Elle s’est sentie coupable de m’avoir mis au monde. Voyez ce que j’ai fait. A chaque fois que ma mère vient, je me sens coupable. Elle tente de prendre du recul malgré ce qu’elle a vécu : « Le jour où mon fils a été arrêté, j’ai aussi perdu un enfant », a-t-elle coutume de dire. « Je peux lui rendre visite, mais je l’ai perdu. » Si je mourais cette nuit, ce serait une bénédiction. Mais mon cœur fonctionne, j’ai une nouvelle paire de lunettes, et je pense que je suis bon pour au moins cinq ans de plus (il rit).

    

   

    

  
    
      
    Dans le couloir de la mort avec le « Coast to Coast Killer »


    
     Il faut une dizaine d’heures pour passer de Paris à Houston ; c’est très long, pour les jambes notamment, et très court, quand on se retrouve immédiatement plongé dans une atmosphère dérangeante, si éloignée de notre quotidien. Direction Livingston, patelin situé à moins de cent kilomètres au nord-ouest de Houston – et à quelques encablures de Huntsville, la « ville-prison » où l’on exécute à tour de bras – j’ai pris mes quartiers dans un motel de bord d’autoroute. Préparatifs de dernière minute : achat de chaussures fermées et d’une chemise à manches longues. Je viens de découvrir ces clauses strictes du « dress code », la tenue vestimentaire de rigueur pour les visiteurs de la « Polunsky Unit ». Puis je me décide à faire quelques brasses dans la piscine du motel, histoire de revenir à la réalité et de me préparer à la rencontre avec Tommy Lynn Sells.

     De certaines personnes, on peut dire qu’elles sont nées sous une mauvaise étoile. C’est le cas de Tommy Lynn Sells qui naît avec sa sœur jumelle Tammy Jean, à Oakland, le 28 juin 1964. Sa mère Nina a déjà eu deux garçons avant les jumeaux et trois autres suivront. Officiellement, le père, William Sells, est un agent d’assurances, mais rien n’est moins sûr car Nina multiplie les aventures et l’éducation des enfants est un problème secondaire dans son foyer. En réalité, le père biologique de Tommy serait Joe Lovins, un vendeur de voitures d’occasion au passé criminel. C’est lui qui apprend au petit Tommy un adage que le tueur en série saura mettre en pratique à presque chacun de ses crimes : « Les morts ne parlent pas. »

     En 1966, Nina déménage toute la famille pour s’installer à Saint Louis dans le Missouri où elle a des proches, et à qui elle confie souvent les enfants. C’est là que Tommy et Tammy contractent une méningite foudroyante. Tommy survit, mais sa sœur jumelle décède et Nina en voudra toujours à son fils d’avoir survécu. D’ailleurs, sur la pierre tombale de Tammy, elle fait inscrire le prénom de Tommy. Pendant trois ans et jusqu’à l’âge de 5 ans, Tommy est élevé par Bonnie Walpole, la tante de Nina. Durant toute cette période, la plus heureuse de l’existence du futur tueur en série, la mère ne vient jamais rendre visite à son fils. Bonnie Walpole pense alors adopter légalement l’enfant, mais lorsque Nina l’apprend, elle est furieuse et reprend Tommy. Ce dernier commence une existence ancrée dans la délinquance et l’alcoolisme. Il boit de la vodka à l’âge de 7 ans et commet de nombreux vols. Il a quitté l’école et refuse d’y retourner.

     Sa mère le confie très souvent à un homme d’une ville voisine qui s’est lié d’amitié avec Tommy qui a 8 ans. Il l’emmène en voyage, lui donne des cadeaux et de l’argent de poche. Il dort fréquemment chez cet adulte qui sera condamné, des années plus tard, pour des faits de pédophilie. Plusieurs enquêteurs estiment que Nina Sells louait les « services » de son fils à cet individu. A 10 ans, Tommy découvre la marijuana qu’il fume tous les jours. A 13 ans, il est nu lorsqu’il se couche aux côtés de sa grand-mère et il tente même de violer sa mère sous la douche, ce qui lui vaut quelques séances chez un psychiatre. L’année suivante, il part sur la route pour ne plus jamais retourner chez lui. Tommy Lynn Sells est âgé de 14 ans.

     Entre 1978 et 1999, Tommy Lynn Sells mène une vie d’errance à travers les Etats-Unis, ponctuée par l’alcool et l’héroïne. Dès que quelqu’un lui manque de respect, il tue sans prévenir et sans colère. Hommes, femmes et enfants tombent sous ses coups. Son mode opératoire varie à chaque fois : couteau, pierre, strangulation à mains nues, cordelette, batte de base-ball, arme à feu, etc. Dès que Tommy Sells pénètre dans une maison, il massacre tous ses occupants. Et il prend soin d’effacer toutes les traces de son passage, avant de quitter immédiatement les lieux pour un Etat voisin. Comme il ne possède pas de compte en banque ni de carte bleue, les autorités locales, les Texas Rangers et le FBI ont un mal fou à retracer tous ses déplacements lors de ces vingt et une années sur la route. Ce qui lui vaut son surnom médiatique de « Coast to Coast Killer » (le Tueur d’une côte à l’autre).

     A la fin des années 90, Sells choisit de plus en plus des jeunes adolescentes qu’il pourrait avoir violées post mortem, d’après le lieutenant Larry Pope. Depuis janvier 2000, date de son arrestation, Tommy Lynn Sells a été reconnu coupable de quatorze meurtres commis dans neuf Etats différents (Californie, Nevada, Idaho, Arizona, Texas, Missouri, Illinois, Kentucky, Tennessee). Lors de mon entretien avec lui, il estime avoir tué en moyenne cinq victimes par an entre 1978 et 1999. Le shérif Larry Pope et les autres enquêteurs pensent que Sells pourrait avoir assassiné environ trois personnes tous les ans. Dans ses aveux aux Texas Rangers, une grande majorité de ses crimes ont été confirmés par la découverte des corps, mais il a aussi menti à plusieurs reprises. Lorsqu’il me raconte ses crimes, il m’explique qu’il lui est impossible d’avoir des remords car, à ses yeux, le mot « sorry » (désolé) n’existe pas. Pas d’état d’âme non plus pour son carnage le plus atroce, celui des quatre membres de la famille Dardeen à Ina, dans l’Illinois. Le père est amputé de ses parties génitales alors qu’il est toujours vivant et Sells lui chuchote à l’oreille qu’il va « les ramener à son épouse ». Il égorge un enfant sous les yeux de sa mère enceinte qui accouche prématurément sous le choc. L’enfant qui vient de naître est tué à coups de batte de base-ball, l’arme servant ensuite à violer la femme agonisante. Sells indique qu’il « tue les enfants pour qu’ils ne connaissent pas les mêmes souffrances » que lui – une explication qui m’a déjà été donnée par Stewart Wilken, un serial killer sud-africain. Il évacue aussi sa responsabilité sur la société. C’est ainsi, par exemple, que la petite Hailey McComb est violée et tuée dans des sous-bois parce que les autorités locales n’ont pas « nettoyé » cette partie luxuriante du parc. Si le parc avait été correctement déboisé, il n’aurait pas pu entraîner la victime à l’abri des regards et elle aurait eu la vie sauve.

      

     C’est ma première visite dans le Couloir de la mort d’une prison du Texas. L’entretien avec Tommy Lynn Sells est fixé un mercredi, à 13 heures ; les visites des médias sont autorisées le mercredi uniquement dans la prison de haute sécurité de Polunsky, à Livingston, un bled paumé où toute consommation d’alcool est interdite dans un rayon de quinze kilomètres. Le mercredi suivant, on exécute un détenu et les caméras sont bannies : ce jour-là, tous les détenus feront, comme ils en ont l’habitude, la grève de la faim. « Polunsky Unit » détient le record du nombre d’exécutions aux Etats-Unis : 300 condamnés à mort ont péri sur la chaise électrique et, maintenant, par injection létale depuis 1982.

     L’ambiance est très pesante. Pour la première fois en trente ans de visites en prison, j’ai l’impression de me retrouver dans un « film hollywoodien ». Un responsable du « Texas Department of Corrections » (l’équivalent de l’administration pénitentiaire) suit nos moindres faits et gestes. Il vérifie que la caméra est vide et demande à visionner l’enregistrement de notre arrivée en taxi à la prison car il est interdit de filmer l’extérieur de l’établissement. Il est présent pendant tout l’entretien et, quelquefois, il place sa main sur l’objectif ou corrige les angles de prises de vue. Une fois tous les contrôles effectués, nous franchissons un no man’s land écrasé de chaleur et délimité par plusieurs hauts grillages couronnés de rouleaux de fil de fer barbelé. Mon interlocuteur officiel ne se souvient pas d’une quelconque évasion durant ses trente-cinq années de carrière. Plusieurs lourdes portes sont passées. Dans les sas où nous nous trouvons, je n’arrive toujours pas à m’habituer au bruit des grilles qui se referment derrière nous. Dans ma tête, j’ai toujours cette crainte absurde que l’on va oublier de me faire sortir…

     « Bienvenue en enfer ! » est le slogan d’un site internet sur la « Polunsky Death Row Unit ». Avec le journaliste-producteur Patrick Spica et le ca­me­raman Arnaud Levert, nous sommes dans une pièce au sol en linoléum qu’une paroi vitrée sépare dans toute sa longueur. De chaque côté, des chaises et de petites séparations permettent aux visiteurs de rencontrer les détenus qui, eux, sont enfermés dans une minuscule cage de verre renforcé. Pour nous parler, il y a un téléphone qui rend les discussions difficiles. Depuis que je rencontre des tueurs en série, c’est la première fois que je n’ai pas un contact direct. Tommy Lynn Sells est déjà sous clé dans sa cage. Il est quasi méconnaissable par rapport aux photos que je connais de lui lors de son arrestation à Del Rio, dans le Texas. Il a coupé son énorme barbe, sa chevelure hirsute et porte maintenant des lunettes. Je pose mes trois fiches pense-bête contenant certaines questions sur une tablette devant la paroi vitrée. Le temps que je me retourne afin qu’Arnaud installe mon micro, je suis face à face avec Tommy Lynn Sells. Derrière moi, un énorme distributeur de Pepsi-Cola ronronne et le bruit de son moteur me gêne énormément ; lors de ces entretiens, ma concentration est telle que le moindre bruit prend des proportions considérables. J’ai le sentiment que mes sens sont exacerbés.

     D’entrée, Tommy Sells me surprend. Il a lu mes questions à travers la paroi vitrée : « Ce sont de bonnes questions, j’accepte de vous parler. » Je me sens soulagé car il m’est parfois arrivé par le passé de parcourir plusieurs milliers de kilomètres pour constater qu’un tueur me claque la porte au nez et refuse de me parler. Pour cet entretien, je dispose de peu de temps et il faut que j’établisse sur-le-champ un contact avec Sells.

      

     — Hello, Mr Sells.

     — Bonjour.

     
     — Mon nom est Stéphane Bourgoin.

     — Comment allez-vous ?

     — Je peux vous appeler Tommy ?

     — Oui, je préfère.

     — Et vous pouvez m’appeler Stéphane.

     — Stéphane (Tommy Lynn Sells a du mal à prononcer le prénom).

     — C’est l’équivalent de Steven pour la France.

     — D’accord.

     — Je vous remercie d’accepter cet entretien.

     — Je fais ça pour Victoria (Vicky Zubnick, une correspondante et amie, seule visiteuse de Tommy Lynn Sells).

     — Vous avez vu Vicky ce matin ?

     — Oui, c’est ma « Big Mamma » (il sourit).

     — Nous avons discuté hier soir au motel. Elle a dû vous en parler ?

     — Oui, elle m’a dit que vous étiez respectueux. Elle a passé une bonne soirée, c’est ce qu’elle m’a raconté. Vous avez fait connaissance ? Elle vous a trouvé sincère.

     — Oui. Je ne juge personne. J’ai du respect pour les autres.

     — Pendant qu’on installait votre micro, j’ai lu les questions sur vos fiches (j’avais placé mes fiches de manière à ce que Tommy Lynn Sells puisse les lire sur une tablette de bois, devant la paroi vitrée qui nous séparait). Et ça va… Je peux faire avec. Je constate que vous avez bien étudié mon cas. L’une d’elles n’est pas évidente pour moi. La dernière est un peu délicate.

     — Sur votre sœur jumelle ?

     — Oui.

     — Vous avez du mal à en parler ?

     — (Il hésite) Oui.

     — Votre enfance est…

     — Vous savez, j’ai parlé à « Big Mamma » aujourd’hui. Il faudra bien que ça se sache un jour ou l’autre, mais c’est très douloureux. Cela fait mal. J’aimerais vous dire « désolé » mais ce mot n’existe pas dans mon vocabulaire. Même les gens bien ne sont pas à l’abri du malheur. C’est un monde de merde !

     — Vous recevez beaucoup de visites ?

     — « Big Mamma ».

     — Seulement « Big Mamma » ?

     — Oui (silence). Je n’ai pas envie de voir plein de gens, ou de parler à d’autres personnes. Tout le monde essaie de vendre des trucs. Je vais vous dire comment c’est. Tout ce dont j’ai besoin, c’est d’un ami. Et Victoria est plus que ça. Elle est vraiment unique. Je n’ai pas besoin du reste du monde.

     — Vous n’avez aucun contact avec votre mère ?

     — Non.

     — Elle ne vous écrit jamais ?

     — Non… Non…

     — Cela vous manque ?

     — J’ai toujours voulu avoir son amour et son respect. J’ai essayé pendant longtemps. Cela ne marche pas, ça ne marchera jamais et… c’est comme ça, il faut faire avec. Elle sait que je suis son fils mais ça ne change pas grand-chose. Et je pense que son couple n’aurait jamais dû être autorisé à avoir des enfants.

     — Certaines personnes doivent passer un examen pour avoir le permis de conduire. D’autres devraient en passer un pour être parents.

     — Vous savez, c’est une excellente manière d’exprimer ça. Je crois en votre sincérité. Certaines personnes ne devraient pas être parents. Vous avez tout à fait raison.

     — Vous avez un fils ?

     — Oui.

     — Vous avez de ces nouvelles ? Vous savez ce qu’il devient ?

     — (Longue hésitation de Tommy Lynn Sells) Non. Sa mère s’en occupe encore. De sa fille aussi. Je suis un de ceux dont vous parliez et qui aurait dû passer un examen. A qui on aurait dû interdire d’avoir des enfants. Je n’ai jamais été là pour eux. Je ne peux pas jeter la pierre à ma mère. Mais, au moins, je n’ai pas fait à mes enfants ce qu’elle a fait aux siens.

     
     — Qu’est-ce qu’elle a fait à ses enfants ?

     — Je crois qu’elle s’est mise à me haïr à la mort de ma sœur jumelle. Cela n’a jamais plus été pareil par la suite. Vous me suivez ?

     — Oui.

     — Quand avez-vous commencé à devenir un routard ? A quel âge ?

     — A 13 ou 14 ans. Je suis parti seul sur la route. A 16 ans, je détestais tellement la vie que j’avais accumulé une rage folle en moi. C’est ce qui m’a fait devenir une personne aussi détestable.

     — Vous avez tué à cause de cette rage ?

     — Tous ces meurtres ont commencé parce que… Je crois que je suis incapable de répondre à cette question. Je me prendrais pour un savant en affirmant que ça a démarré à cause de ci ou de ça. Ces meurtres ont commencé parce que j’en avais ras-le-bol. Voilà ce qui s’est passé pour le premier. J’étais en repérage pour cambrioler une maison. J’avais quinze ans. Je regardais par la fenêtre de la salle de bains de cette maison et j’ai vu ce mec faire une pipe à un gosse de 7 ou 8 ans. Peut-être était-il même plus jeune encore ? Cette nuit-là, je suis revenu, je suis entré par effraction et j’ai abattu ce type d’une balle à bout portant, en pleine tête. C’était comme si cette rage, cette haine, cette colère… C’était comme de se faire un shoot. C’était trop chouette ! Je me suis débarrassé de toute cette colère. Et…

     — Vous vous êtes senti soulagé ?

     — Oui, c’est tout à fait ça. Et puis, le suivant, c’est… et ainsi de suite.

     — Mais, alors, pourquoi avoir continué ?

     — J’y ai beaucoup réfléchi. C’est comme être accro à l’héroïne. Je me tapais beaucoup d’héroïne à une époque. Quand on fait ça une première fois, on veut le refaire une deuxième fois, puis une troisième… On ne peut plus s’arrêter. Cela devient tout simplement une drogue, votre drogue.

     
     — Vous vous repassez les scènes de vos meurtres dans votre tête ?

     — Après ce premier meurtre, j’ai quitté les lieux en niant ce qui s’était passé. « Je n’avais pas fait ça. » Parce que je devais vivre avec cette image de meurtre. Et ce n’était pas joli à voir, croyez-moi. Parfois, ce n’était pas facile de vivre avec ça. J’écris beaucoup de poèmes maintenant. Ce que je fais ressurgir dans mes poésies, c’est que chacun de ces crimes, de mes crimes… Toutes ces années, je ne me rendais pas compte de ce que je faisais. Mais je m’en rends compte à présent.

     — Et c’était à cause de cette rage ? Ou vous tuiez aussi par désir ? Lorsque vous avez assassiné ces jeunes filles ? Ou des femmes menues ?

     — Je pense que c’était un mélange des deux… Je suis devenu la personne que je haïssais. Je détestais cette personne qui m’a fait toutes ces crasses. Et je suis justement devenu cette personne que je détestais. Vous me suivez ?

     — Oui. Et vous vous sentiez comment après les meurtres ?

     — C’était justement là le problème, je niais. Immédiatement, je quittais les lieux en me disant : « Ce n’est pas moi qui ai fait ça. » J’oubliais en buvant ou en me droguant.

     — Comment choisissiez-vous vos victimes ?

     — C’était par pur hasard. Je ne cherchais jamais une personne en particulier. Surtout quand j’avais passé une mauvaise journée. Et je me vengeais sur la première personne que je croisais.

     — Quand vous faisiez un cambriolage, vous saviez à l’avance que vous alliez tuer tous les occupants de la maison ?

     — Non. J’étais préparé à tuer, si nécessaire. La raison principale pour laquelle j’y allais, c’était pour faire partager la douleur que je ressentais.

     — Pourquoi changiez-vous vos méthodes de tuer ?

     — Pourquoi je n’ai pas toujours utilisé la même arme ? Ce n’était pas délibéré, non. Je préfère le couteau. Je n’aime pas les armes à feu. Elles font du bruit et me donnent mal au crâne. Elles sont moches. Mais, avec un couteau, il y a quelque chose… c’est comme un instrument, un outil avec lequel on travaille. On peut se couper le bras et regarder le sang couler. C’est magique, c’est un instrument. C’est comme de jouer de la flûte ou de la guitare. C’est la manière dont vous vous servez de cet instrument qui lui donne vie.

     — D’où vient ce surnom de « Coast to Coast Killer » ?

     — C’est un Texas Ranger qui m’a donné ce nom, dans l’émission « 48 Hours Mystery » sur CBS, et c’est resté. C’est comme une mauvaise habitude. Cela vous colle à la peau. Moi-même, je ne l’utilise pas souvent.

     — Vous connaissez le nombre total de vos victimes ?

     — Honnêtement, je n’en ai aucune idée. Si je devais faire une estimation… J’ai des maux de tête quand je pense à ça. Je perds le fil… Après en avoir commis quelques-uns, c’est devenu flou. Si je disais soixante-dix, quatre-vingt, cent… Je n’ai pas fait d’encoches sur la crosse de mon arme comme les cow-boys le faisaient au Far West. Je dirais cinq ou six par an pendant vingt ans. Faites le calcul.

     — Avant d’être arrêté pour meurtre à Del Rio, au Texas, vous aviez fait plusieurs fois de la prison. Pour quel motif ?

     — Mec, j’aime pas réfléchir. Ça me fait mal quand je réfléchis. Je suis allé deux fois en taule pour vol.

     — Et à Charleston ?

     — Oui, c’est vrai, j’avais oublié cette histoire. Pour une tentative de viol à Charleston, en Virginie occidentale. Fabienne Weatherspoon, c’est ça. L’accusation de viol aurait dû être validée, mais elle a menti. Elle a voulu me charger encore plus mais c’était vrai pour le viol. Elle a décidé de jouer avec le feu et le destin, et ça a mal tourné.

     — Lorsque vous avez été arrêté par le shérif Larry Pope, est-il vrai que vous ayez déclaré : « Je crois qu’on a plein de choses à se dire » ?

     — Je ne voulais pas passer aux aveux. Mais ils allaient saisir la camionnette de Jessica (la compagne de Tommy Lynn Sells) parce que je m’en étais servi la nuit du meurtre, ce 31 décembre (1999). Elle n’aurait plus eu de voiture. Et, c’est là, que je leur ai dit cette phrase. Et ensuite, j’ai commencé à parler. Tous ces flics ont toujours dans l’idée de vouloir fermer des dossiers et vous faire dire ce qui s’est passé pour ensuite vous poursuivre en justice. Mais après, ils veulent me mettre sur le dos tous ces crimes qui encombrent leurs dossiers. Ce n’est pas pour ça que je les ai avoués. Je leur ai dit que je voulais tirer un trait, fermer ces dossiers. Et après, ça a foutu la merde et j’en ai eu marre. Ils ont déclaré qu’ils en ont trouvé quinze ou seize. Si ça leur suffit pour me tuer, alors soit !

     — Vous avez récemment avoué un autre meurtre ?

     — C’est possible…

     — Suzanne Korcz en 1987 ?

     — New York. Oui, dans l’Etat de New York. Ces flics sont venus me voir en prison pour me montrer des photos. Et je leur ai dit, oui peut-être celle-là, en pointant du doigt. Ils ont déclaré que ce n’était pas pour me poursuivre en justice, mais qu’ils voulaient clore un dossier. Il fallait qu’on se rencontre et c’est ce qu’on a fait. Je ne suis pas fier de ce que j’ai fait mais si je peux aider les familles de victimes, je le ferai. Après quelque temps, ça devient un cauchemar. Essayer de revivre tout ça, mon Dieu, ça fait mal.

     — Et la famille Dardeen, pourquoi une telle barbarie ?

     — La famille Dardeen. Oui, dans l’Illinois. Vous savez quoi ? Le procureur a plein de preuves contre moi, mais il n’a pas d’ADN. Et dans ce monde, l’ADN est la reine des preuves. Et ils ne sont pas contents. Je faisais du stop ce jour-là et je me suis retrouvé dans cette station-service. Ce type m’a abordé pour me proposer un trio avec sa femme. Cela n’a pas marché. Je suis retourné sur l’aire de repos des routiers, et il a tenté de me faire des avances homosexuelles. J’ai dû le tuer. Et parce qu’il avait tenté de me faire des avances homosexuelles, ça lui a coûté la vie de sa femme.

     — Mais pourquoi avez-vous aussi assassiné les enfants du couple Dardeen ?

     — C’est une bonne question. Je vais vous dire pourquoi. Si quelqu’un m’avait tué lorsque toute cette merde m’est tombée dessus en tant qu’enfant, j’aurais été ravi. Je n’aurais pas eu à endurer toute cette souffrance. C’est comme des ongles qui crissent sur un tableau noir. Je sais ce que je ressens. Et personne ne peut dire le contraire. C’est une réponse honnête. Ces enfants sont mieux là où ils sont. Ce que j’ai fait, j’ignore si c’est bien ou mal, et c’est trop tard de toute façon pour essayer de le savoir maintenant. Mais ils n’ont plus à endurer cette souffrance au quotidien de savoir que j’ai tué leurs parents. Cette souffrance de m’avoir vu tuer leur mère. Ils n’ont pas à écouter tous ces récits d’horreur. Ils en sont débarrassés, ils sont au Paradis. Et moi, je suis en Enfer.

     — Vous souffrez ?

     — Tous les jours de mon existence. J’ai l’impression que quelqu’un vit dans ma tête et me frappe le crâne à coups de marteau. Il y a toute cette pression, comme si quelqu’un m’enfonçait les yeux jusqu’au fond des orbites. Cela me mine. Si je devais verser une larme, et beaucoup de gens vous diront, « c’est surtout pour toi que tu es désolé ». C’est ce que cette putain de société veut vous faire croire. Ils ne savent rien de ce que je pense, ni de ce que je ressens. Je les emmerde. Qu’est-ce qu’ils croient ? Ils auront ma peau, de toute façon. Mais je vais vous dire une chose. Quand je verse une larme, ce n’est pas pour moi, c’est pour la souffrance que j’ai causée.

     — Et quand votre heure viendra, comment vous sentirez-vous ?

     — Comment je me sentirai ? Eh bien…

     — Soulagé ?

     — Vous avez envie d’assister à mon exécution ? Je peux vous inviter, si vous voulez ? Regarder un homme se faire tuer. Je ne sais pas comment je me sentirai. On verra bien le moment venu. « Let’s Rock. » Finissons-en.

     — Vous parlerez avant votre exécution ? Peut-être pour avouer l’ensemble de vos crimes ?

     — Je suis fatigué, tellement fatigué. Je suis fatigué de vivre avec ces meurtres, avec la mort. J’en ai assez de les voir. Ces visages. J’en ai assez d’entendre leurs cris. J’en ai marre de supporter cette souffrance. Je pensais pouvoir aider à fermer tous ces dossiers. Parfois, je préférerais qu’ils se dépê­chent de m’exécuter pour que cette douleur cesse.

     — Pourquoi ne pas vous être vengé de l’homme qui a abusé de vous quand vous aviez huit ans ?

     — Willis Clark. Je crois qu’à chaque fois que j’ai tué quelqu’un, j’ai vu son visage. Chaque fois que j’ai fait du mal à quelqu’un, j’ai vu son visage. Ce n’était pas celui de la victime, c’était la personne qui m’avait fait du mal, à moi.

     — Il est encore vivant ?

     — Pour autant que je sache.

     — Est-ce qu’il vous est arrivé d’avouer des meurtres que vous n’avez pas commis ?

     — Non. Je ne suis pas en quête de gloire. Je suis moi-même, et rien d’autre. Ils sont libres de me croire ou non. Je me fous com­plè­te­ment de ce qu’ils peuvent penser ou de ce qu’ils font. Rien à foutre.

     — Quelle a été votre relation avec le shérif Larry Pope ?

     — Larry Pope a probablement été l’un des meilleurs interlocuteurs que j’ai jamais eus. Larry Pope est quelqu’un d’authentique. Il est dévoué à ce qu’il fait. Larry Pope a fait du bon boulot. Je n’ai rien contre lui. Passez-lui le bonjour de ma part quand vous le verrez.

     — A un moment donné, vous n’avez plus voulu parler avec les Texas Rangers ?

     — Parce qu’ils ne cherchaient qu’à accumuler des preuves contre moi, afin de me poursuivre en justice. Et à me faire exécuter. Ce n’était plus notre accord de départ où nous devions clore des dossiers. Je suis dans le Couloir de la mort. Ici, au Texas, ils vont me tuer, c’est sûr. Pourquoi s’embêter à me poursuivre ainsi sans fin ? Cela n’a pas de sens. C’est juste une perte d’argent. Un gros cirque médiatique. Je n’ai pas besoin de ça.

     — Plusieurs fois, vous avez déclaré entendre des voix, lesquelles ?

     
     — Vous savez, j’ai toujours entendu des voix. J’ai toujours vu des choses que les autres ne voient pas. Je pense que les morts me parlent. Je crois qu’il y a des gens qui m’attendent de l’autre côté et qui vont me saluer lorsque j’y serai. Voir les choses autrement que vous, est-ce que ça veut dire que c’est moi qui suis dans l’erreur ?

     — J’imagine que non.

     — Si la voix ne s’adresse pas à vous, est-ce que ça veut dire qu’elle ne me parle pas ? Parfois, mes tatouages me parlaient aussi. Mais c’était il y a longtemps. Ces voix, elles vont et viennent. Parfois, elles sont là, parfois, non.

     — A quel âge avez-vous commencé à prendre des drogues ?

     — J’ai commencé par boire de la vodka à 5 ou 6 ans. J’ai démarré les médocs quand j’avais 8 ou 9 ans. Les piquouses, deux ou trois ans plus tard. De l’héroïne, surtout. Plusieurs fois par jour, quand j’avais l’occasion. Je me suis automédicamenté pendant des années.

     — Et comment surviviez-vous sur la route ?

     — Je faisais la manche, des vols, des cambriolages. Je voyageais en faisant du stop, en montant à bord de trains de marchandises ou en volant des bagnoles. J’ai vadrouillé, ça, c’est sûr.

     — Si vous aviez les familles de vos victimes en face de vous, qu’est-ce que vous leur diriez ?

     — Si j’avais les familles de mes victimes en face de moi, je ne peux rien leur dire du tout qui puisse les faire revenir. Cette question n’a pas d’importance à mes yeux. De toute façon, le mot « désolé » n’existe pas dans mon vocabulaire.

     — Pour le viol et l’assassinat d’une femme à Lexington, vous avez carrément accusé la municipalité d’être à l’origine de ce meurtre : vous n’êtes pas un peu gonflé de dire ça ?

     — Non, non, non. Et je vais vous dire pourquoi. Parce que si l’opportunité ne s’était pas présentée à moi, je ne l’aurais pas saisie. Mais elle s’est présentée, je l’ai vue et prise. J’accepte la pleine responsabilité de cet assassinat. Je l’ai tuée. Je ne l’ai jamais nié. Mais en assumer la pleine responsabilité est la première étape. De part et d’autre de cette vitre qui nous sépare. Je vais vous donner un exemple, si vous laissez grande ouverte la porte de la chambre de votre hôtel, et si quelqu’un entre pour y voler votre appareil photo, est-ce aussi de votre faute ? Qui est responsable ? Le gars qui a piqué l’appareil ou vous-même ? A Lexington, c’était la même chose. Il y a eu deux autres meurtres là-bas, avant le mien, à cause de cette même situation. C’est arrivé et ce n’était pas la première fois. Je ne pense pas que j’aurais tué cette fille si elle ne m’avait pas dit que son papa l’avait violée. La municipalité de Lexington aurait dû débroussailler ce parc, mais ils ne l’ont pas fait. Du coup, j’ai eu plein de possibilités pour me cacher dans les buissons et tuer cette fille sans me faire remarquer. S’ils avaient taillé les arbres et la végétation, je n’aurais pas pu le faire.

     — Les poèmes que vous écrivez expriment quoi ?

     — Ma douleur. Bien sûr.

     — Vous êtes seul dans votre cellule ?

     — Oui. Une cage minuscule. Une cellule de trois mètres. Ils n’autorisent pas beaucoup de trucs ici. Les conditions de détention sont très dures. La nourriture est vraiment infecte. C’est réellement un endroit froid et isolé, ici. Mais c’est le genre de monde dans lequel j’ai vécu toute mon existence ! C’est ce à quoi je suis habitué. J’ai ressenti ça toute ma vie. Je me suis drogué pour échapper à toute cette merde.

     — Après avoir tué, vous ressentiez quoi ?

     — Du soulagement. J’avais l’impression que tout irait bien l’espace d’une minute. J’avais l’impression que plus rien ne clochait, que tout allait bien.

     — Mais cette impression ne durait pas ?

     — Non. Comme les effets de la drogue qui ne durent pas.

     — C’est pour ça que vous recommenciez ?

     — Cela paraît logique, non ? J’arrêtais de penser aux meurtres dès que c’était fini. Je pensais juste à effacer toutes les traces de mon passage et à partir très vite, le plus loin possible. A l’époque, elles (les victimes) ne faisaient pas partie de moi. Mais, à présent, elles font partie de moi. Je n’arrive pas à les oublier. Tous les jours, les visages de mes victimes reviennent me hanter, les cris aussi, la terreur, la douleur. Et tout ce sang. Les odeurs, la tristesse… Oui. Elles sont toujours présentes. J’ai fait des choses vraiment abominables. Et je vis avec ça tous les jours. Je me couche, j’en rêve, je me lève, j’y pense. Je ne peux pas y échapper…

     — Enfant, vous rêviez de faire quoi ?

     — Je n’ai jamais rêvé de ma vie. Un petit garçon sans rêves, c’est moi. J’ai écrit un poème intitulé « Où sont-ils maintenant ? » Il parle de notre enfance. Je veux retrouver mon enfance. Je n’en ai jamais eu. Tout comme ma sœur. Je crois que je mérite d’en avoir une. Une seconde chance.

     — Vous avez envie d’ajouter quelque chose ? Car le temps qui nous est imparti s’achève…

     — Oui, je crois. Vous savez, il n’y a pas de bonne manière de démarrer un entretien comme ça, ou de le finir. Cela me rappelle plein de choses. Me fait remonter la douleur, ça me déchire. J’en ai les larmes aux yeux (silence). Je suis prêt pour ce qui m’attend.

     — Vous êtes embêté par les autres détenus ?

     — Ça va. Vous savez, tout ce que j’endure devait arriver. Ici, je suis com­plè­te­ment isolé. De toute façon, bientôt je ne serai plus là…

      

     Quand l’entretien s’achève, Tommy Lynn Sells, qui a les larmes aux yeux, pose sa main sur la paroi vitrée et je fais de même. Il s’agenouille ensuite et passe les mains dans son dos pour les glisser à travers un guichet. Un gardien le menotte et il est ramené vers sa cellule du Couloir de la mort où 400 autres détenus attendent leur exécution. Enfermé 23 heures sur 24, il a une radio pour seule distraction.

     Tommy Lynn Sells a été exécuté par injection létale le 3 avril 2014 dans la prison de Huntsville, à 18 h 27 (heure locale). Il est décédé treize minutes après avoir reçu une dose de pentobarbital.

    

   

    

  
    
      
    « Le Tueur des jours fériés »

    

     Du 14 mai 1987 au 8 août 1989, la ville d’Essen dans la Ruhr est terrorisée par un homme que les médias surnomment « Le Tueur des jours fériés ». Ce n’est qu’en 1989 que les 128 enquêteurs de cinq commissariats différents se rendent compte qu’ils ont affaire à un seul et unique criminel, après avoir suivi plus de 800 pistes différentes. La première agression connue de Manfred Glöckner (le nom et le prénom du tueur ont été changés) se déroule le 14 mai 1987, vers 22 heures, lorsqu’une mère de deux enfants, âgée de 49 ans, rentre chez elle après avoir passé la soirée chez une amie. Elle monte les marches qui mènent au quai d’une station de tramway lorsqu’elle sent un bras lui enserrer le cou par-der­rière et une voix masculine lui demander son argent. Paniquée, elle tente en vain de mettre la main sur son portefeuille, lorsqu’elle éprouve une vive douleur. Son agresseur vient de lui trancher la gorge, avant de la jeter au bas des marches. Quelques minutes plus tard, des passants découvrent la femme et téléphonent aux urgences. Opérée sur-le-champ, elle survit à sa terrible blessure, mais elle est totalement incapable d’aider les policiers. Aucun témoin n’a vu l’agression qui fait l’objet d’une enquête pour vol qui semble le mobile évident.

     Treize jours plus tard, il est 23 heures, lorsqu’une maître nageuse de 46 ans attend son train en gare de Frohnhausen où un inconnu l’agresse avec violence. Elle a tout juste le temps de pousser un cri qui est entendu par un passant. Les policiers arrivent quelques minutes plus tard pour découvrir le corps com­plè­te­ment dénudé de la victime, lardé de quarante-huit coups de couteau. Elle gît en bas du talus attenant au quai de la gare, l’assassin l’a fait basculer par-dessus le grillage de protection. Ses deux boucles d’oreilles sont près du quai, son portefeuille a été vidé de son contenu et ses vêtements ensanglantés sont éparpillés sur une distance de vingt mètres. Cent mètres plus loin, le T-shirt de la femme est souillé de son sang, le meurtrier l’a probablement utilisé pour s’essuyer. Lors des constatations de la police technique et scientifique, on trouve deux fibres textiles accrochées au grillage qui n’appartiennent pas aux habits de la victime.

     Douze jours s’écoulent jusqu’au lundi de Pentecôte, le 8 juin 1987, un jour où il pleut sans discontinuer sur Essen. Une retraitée âgée de 59 ans se morfond seule dans son appartement où elle est restée enfermée toute la journée. Sur un coup de tête, elle se décide pour une promenade dans le Grugapark, où elle se rend aux toilettes. Dès qu’elle pénètre à l’intérieur, un inconnu se précipite à sa suite et la pousse sous la menace d’un couteau pour verrouiller la porte. Il lui réclame son argent et tente de la ligoter, tandis qu’elle lui tend un billet de 10 marks. Chose surprenante, l’agresseur reste immobile à fixer son otage :

     — Que voulez-vous encore ?

     — Je ne peux quand même pas te laisser partir. Allez, retire tes collants que je t’attache.

     Mais elle refuse de s’exécuter car le visage de l’homme lui paraît étrange. Il tente alors de lui ligoter les mains avec la ceinture de son manteau, mais elle se débat. Elle appelle au secours et tente de le repousser en vain. Avec sa main, il lui referme la bouche et enfonce du papier toilette dans la gorge, au point qu’elle n’arrive plus à respirer, avant de la frapper à plusieurs reprises sur la pomme d’Adam avec la tranche de sa main. Elle perd connaissance.

     Lorsqu’elle se réveille, elle est attachée aux mains et aux jambes avec ses collants. En se redressant, elle s’aperçoit qu’elle est profondément entaillée à la gorge, au foie et à l’œsophage. Des passants la découvrent et l’emmènent à l’hôpital où elle survit à ses blessures. Grâce à son témoignage, la police d’Essen est à présent en possession d’un portrait-robot du « Fantôme d’Essen ».

     Quatre semaines plus tard, le mystérieux agresseur frappe à nouveau, cette fois-ci une retraitée âgée de 63 ans qui rentre chez elle après avoir fait des courses. Elle quitte le quai du tramway de Essen-Kray pour emprunter un chemin qui longe un cimetière et qui mène directement à son appartement à Huttrop. Soudain, à quelques mètres de chez elle, un inconnu surgit et exige de l’argent. Elle lui donne 10 marks, mais l’homme la pousse jusque dans des buissons où il tente de la ligoter avec deux cordes. Elle se débat et crie à l’aide, c’est alors qu’il la poignarde à six reprises au ventre avec un couteau. Elle se traîne sur quelques mètres pour s’effondrer sur le chemin où des promeneurs la découvrent inanimée. Elle a été grièvement blessée à l’estomac, au foie, à la rate et au pancréas. Malgré cinq opérations, elle décède trois semaines plus tard.

     Dans les mois qui suivent, il n’y a plus aucun homicide ou tentative de meurtre. Par contre, un violeur en série sévit pendant six mois à Essen, avec un mode opératoire identique. Il pénètre toujours dans des appartements situés en rez-de-chaussée ou par des jardins pour menacer des femmes et les sodomiser. A chaque fois, il exige de l’argent, avant de s’enfuir. Pour les enquêteurs, c’est sûr, le « Fantôme d’Essen » et le violeur en série sont deux personnes différentes.

     Un an et demi après le dernier meurtre, le 15 mars 1989, le serial killer s’introduit par la fenêtre de la cuisine d’une veuve de 81 ans, à Essen-Holsterhausen, où il la frappe à plusieurs reprises à la tête avec un objet contondant, avant de l’achever à coups de couteau. Il s’empare de quelques billets et de plusieurs paquets de cigarettes, avant de quitter les lieux. Le corps est découvert une heure plus tard par la fille de la retraitée. Pour les policiers, aucun doute n’est possible car un élément clef relie chacun de ces crimes : à chaque fois, l’assassin a emporté un vêtement ayant appartenu aux différentes victimes.

     Neuf jours plus tard, le meurtrier tue à nouveau, le jeudi saint, mais, cette fois-ci, la victime est âgée de 19 ans et elle est découverte à 200 mètres du domicile familial, à Essen- Margarethöhe. Elle a quitté son petit ami vers 23 h 30, à la station de tramway Grugabad. Le corps est allongé sur le dos et couvert d’un manteau. Les mains sont ligotées avec une cordelette blanche, le cou serré avec une ligature provenant du sweat-shirt de la jeune femme. Le décès a été provoqué par strangulation et l’assassin a donné le coup de grâce par deux coups de couteau au cœur, assénés avec une grande violence. Elle n’a pas été dévêtue et le portefeuille de la victime contient toujours de l’argent.

     Le 6 juin 1989, l’alarme d’une salle de jeux d’Essen-Altendorf retentit peu après 23 h 30. Lorsque les agents de sécurité arrivent sur place, un spectacle effroyable les attend. Une jeune de femme de 26 ans gît allongée sur le dos, les mains ligotées, dans une grande mare de sang. On lui a tranché la gorge. Son bas-ventre est dénudé, elle a le slip et son collant abaissés sur les chevilles.

     En l’espace de deux ans, le « Fantôme d’Essen » a tué sauvagement cinq femmes et deux autres ont miraculeusement échappé à ses agressions. La police ne possède aucun indice, à l’exception d’un vague portrait-robot et de deux fibres textiles.

     Le 19 juin 1989, une secrétaire de direction de 41 ans est victime d’un viol dans un parking à 17 h 30. Elle subit deux entailles transversales à la gorge, mais survit à ses blessures. Son témoignage permet d’affiner le portrait-robot du serial killer : « 25 à 30 ans, bien habillé, pantalon foncé. » D’autres témoignages d’utilisatrices du parking démontrent que l’individu recherché avait été déjà aperçu à plusieurs reprises, et que certaines de ces femmes avaient été suivies.

     
     Huit commissariats différents sont mobilisés avec 128 agents qui vont cumuler 3 900 heures supplémentaires pour suivre 824 suspects potentiels.

     Le 5 août 1989, vers 20 heures, le « Fantôme d’Essen » commet une erreur fatale lors d’une tentative de viol qui échoue dans un appartement de Rüttenscheid, où les appels au secours d’une femme de 38 ans le font fuir précipitamment. Lorsque les policiers arrivent sur les lieux, elle leur indique qu’elle a vu l’homme la prendre en photo avec un flash et que l’appareil se trouve toujours sur le rebord de la fenêtre. Une fois développée, la pellicule montre un couple dans des positions pornographiques, mais aussi une Opel Rekord dont une partie de la plaque d’immatriculation est visible. Sur plus de 300 véhicules comportant ces lettres, l’un d’eux appartient à un criminel multirécidiviste de 32 ans qui a passé près de la moitié de son existence derrière les barreaux. Mais son casier judiciaire ne comporte aucune agression sexuelle ou viol. Manfred Glöckner a été condamné pour des vols, des bagarres, des cambriolages du recel ou du chantage. Ses empreintes correspondent à celles retrouvées sur l’appareil photo.

     Le 8 août 1989, le suspect est appréhendé près du domicile de sa mère. Lors de la perquisition de son appartement, tous les vêtements sont mis sous scellés. Une fois analysée, la semelle d’une de ses bottes de parachutiste correspond à une empreinte retrouvée sur le rebord d’une des fenêtres de la veuve de 81 ans qui a été poignardée le 15 mars 1989. Les deux fibres prélevées sur le grillage de la scène de crime de son premier assassinat sont identiques à celles d’une veste bleue que Manfred porte régulièrement. En prison, dans l’attente de son procès, le « Fantôme d’Essen » reconnaît être coupable auprès de deux codétenus, des aveux qu’il ne réitère pas devant les enquêteurs, se contentant d’un laconique : « Je ne sais pas ce que j’ai fait. »

     En août 1992, Manfred Glöckner est jugé. Le dix-neuvième jour de son procès, coup de théâtre : il fait dire par l’entremise de son avocat qu’il « ne conteste aucun des chefs d’accusation ». Mais il refuse de s’expliquer sur ses actes et n’accepte de se confier qu’au psychiatre qui le suit depuis son incarcération.

     Manfred grandit avec quatre frères et sœurs dans un HLM d’un quartier ouvrier d’Essen. Il est le seul des enfants à être régulièrement frappé, parfois à l’aide d’un tisonnier, par son père qui est un alcoolique. A partir de l’école primaire, il suit peu les cours car il est souvent le souffre-douleur de ses camarades de classe, mais il apprend vite à se défendre. Pour échapper aux corrections de son père, il vit dans la rue et se nourrit grâce à des chapardages. Considéré comme un « enfant difficile », Manfred est déscolarisé pour être placé dans un foyer d’éducation. Dès l’âge de 10 ans, il commence par voler des vélos. Lorsqu’il ne commet pas de délits, il passe son temps à « s’ennuyer » selon ses dires. Sa plus longue période de liberté est de dix-huit mois sans incarcération. De 1972 à 1988, il est condamné à sept reprises pour des cambriolages et il purge en tout quatorze ans derrière les barreaux.

     Dès son enfance, Manfred désire avoir des relations sexuelles avec sa mère. Adolescent, ses fantasmes de possession maternelle deviennent plus violents, il s’imagine la ligoter pour la tenir à sa merci, mais il ne passe jamais à l’acte. A sa sortie de prison, en avril 1989, il épouse une femme originaire de l’Europe de l’Est, mais cette relation ne le satisfait pas. C’est aussi la seule période où il a un emploi, d’abord d’éboueur, puis ferrailleur. Il gagne bien sa vie, mais son existence est toujours morne à ses yeux et il ne supporte plus les plaintes continuelles de sa femme. Il se sent « mort ». Et puis, soudain, il bascule dans le meurtre. Un soir, il veut cambrioler un antiquaire, au fond d’une cour, lorsqu’il observe une femme en train de se déshabiller, et c’est le déclic. Cet acte de voyeurisme l’excite tellement qu’il en oublie son projet de vol. Le parcours de Manfred est assez typique de la naissance d’un tueur en série. On ne naît pas serial killer, on le devient petit à petit en franchissant un certain nombre d’étapes dans la délinquance. Ce délinquant « ordinaire » veut connaître une excitation plus forte, une poussée d’adrénaline, on estime qu’il faut environ une quinzaine d’années pour construire la personnalité d’un multirécidiviste du crime.

     Au quarante-troisième jour de son procès, en septembre 1992, le verdict est sans surprise, Manfred Glöckner « est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité avec un internement simultané au sein d’un établissement de soins ». Il est enfermé dans l’hôpital psychiatrique de Bedburg-Hau, au sein de l’unité des malades difficiles, dans cette ville d’Essen, située en Rhénanie-du-Nord-Westphalie, qui fait partie du district de Düsseldorf. Et cela fait plus de vingt-cinq ans que Stephan Harbort est commissaire de police à Düsseldorf. Sa passion ? L’étude des tueurs en série allemands. Il est devenu le plus grand spécialiste de son pays sur ce sujet, au point d’écrire de nombreux livres, dont Entretiens avec des tueurs en série et Les tueurs en série et leurs victimes ont été publiés en 2008 et 2010 en France par les éditions Scènes de crimes. Dans son bureau du commissariat, il possède une armoire métallique remplie de plus de 200 classeurs sur des crimes en série. Stephan Harbort est en correspondance avec Manfred Glöckner depuis 1999, mais il ne le rencontre que depuis quelques années à peine. Avec Patrick Spica Productions, nous l’avons suivi à Bedburg-Hau, à la rencontre de Manfred Glöckner, pour les besoins d’un épisode de ma série « Dans la tête des tueurs en série avec Stéphane Bourgoin ». La clinique psychiatrique de Bedburg-Hau est composée de plusieurs bâtiments de pierre entourés d’un haut grillage surmonté de fil de fer barbelé. A chaque fois que le commissaire vient rendre visite à Manfred, il lui apporte un cadeau, généralement quelque chose à manger. Cette fois-ci, une anguille fumée. « Cela permet de détendre l’atmosphère et de créer une ambiance favorable à l’entretien. » Le détenu est depuis vingt-cinq ans derrière les barreaux.

     
      

     — D’une façon générale, on dit que les relations se construisent au cours de l’enfance et de l’adolescence. Et vous, comment avez-vous vécu votre enfance ?

     — Déjà, je ne vois pas les choses comme ça. Je pense que ce que l’on fait a peu de rapport avec l’enfance. Parce qu’on a toujours le choix. Et j’ai toujours eu le sentiment de pouvoir décider à mon aise. Et j’en ai eu l’occasion avec les plus vieux, avant au foyer, ou avec mon père. Et ça a continué. Je me sentais à l’aise avec lui car la violence allait de soi.

     — Comment êtes-vous entré en contact avec la violence ? Comment l’avez-vous apprise ?

     — Ça a commencé quand mon père m’a frappé. Pas avant. Il travaillait le minerai, il a d’abord travaillé dans une mine. Il a perdu un pote qui est tombé malade et a arrêté la mine. Il faisait tout le temps les trois huit et extrayait le minerai. Il a commencé à être stressé. Il ne pouvait plus faire les trois huit. Il s’est senti pousser des ailes. Il ne pouvait ou ne voulait plus recommencer à zéro. Ma mère était déçue qu’il laisse les enfants. Alors il a commencé à boire. Il a commencé à frapper ma mère. Et j’ai fait l’erreur de le mordre à la jambe parce qu’il avait frappé ma mère. A partir de là j’ai reçu des coups.

     — Comment était la situation ? Comment vous êtes-vous senti ?

     — Je peux difficilement le concevoir. Je l’ai à la fois aimé et détesté. J’avais quitté la maison. Mon frère m’avait écrit qu’il avait de nouveau frappé ma père. J’ai dit que si je rentrais je l’achèverais.

     — Que voulez-vous dire ?

     — Je voulais le tuer. Je voulais le frapper à mort. Je voulais le soigner à ma manière.

     — A l’époque, c’était la bonne voie pour vous ?

     — Oui, la violence était pour moi tout à fait normale. Comme d’autres mangent avec une fourchette et un couteau.

     — Quel était votre rapport avec votre mère ?

     
     — Oui, ma mère… Je n’ai jamais pardonné à ma mère de ne pas avoir quitté mon père. Elle est partie une fois pendant quinze jours et elle est revenue vers lui. Ce n’était pas comme aujourd’hui. Avant, avec cinq enfants, c’était très dur de s’en sortir seule. Maintenant je comprends pourquoi elle a réagi comme ça. Mais à l’époque, je ne comprenais pas.

     — Cela vous a conduit à avoir des sentiments négatifs ?

     — Non, je ne peux pas dire ça. Pas envers ma mère. Je voulais remplacer mon père. J’ai travaillé au noir avec mon père. On avait un petit bois. Il y avait beaucoup de travail chez les voisins. Donc on a travaillé ensemble. En échange, on avait des légumes. Après je me suis cassé le bras. Un de mes frères m’a remplacé. Il a pris ma place parce que je ne pouvais plus travailler. J’ai livré du charbon chez des gens que je ne connaissais pas. On m’a donné 5 marks et j’ai acheté des bonbons pour la fratrie. Je disais que la violence faisait partie de ma vie. Mais jamais au sein de la famille. Je n’ai jamais frappé mes frères et sœurs.

     — Pourquoi pas ?

     — Je ne sais pas. Ce sont mes frères et sœurs. Même moi, avec mon frère cadet, et même mon frère aîné, ça a déjà été… violent… Je vous donne un exemple. Mon frère a bien volé une trentaine de fois. Une fois il s’est fait prendre. Il aurait pu se faire punir. J’ai dit que c’était moi. Ma mère y a cru et y croit toujours alors que je n’étais pas coupable. J’ai fait ça pour que mon frère évite les coups.

     — Pourquoi avez-vous agi ainsi ? Vous vouliez être le protecteur ?

     — Oui, ce sont mes petits frères et sœurs.

     — Oui. D’accord.

     — C’est encore pareil aujourd’hui. Quand j’aime quelqu’un, je ne peux pas lui faire de mal. Pourquoi ? Je ne sais pas. C’est ce qui m’a conduit à ces actes. Ceux que j’aimais, je ne pouvais rien leur faire. Mais les inconnus, c’était différent.

     — D’accord. Votre carrière criminelle a débuté relativement tôt.

     
     — Oui.

     — Pouvez-vous décrire comment cela a commencé ? Les premières affaires…

     — Ça a commencé quand j’avais 9 ans, lorsque j’ai dit que j’avais volé cet argent. Je suis allé au tribunal avec mon père.

     — Vous n’avez pas vraiment été puni. Ce n’était pas vous.

     — Oui oui, officiellement, c’était moi, puisque c’est ce que j’avais dit.

     — D’accord.

     — Ensuite, je suis allé au tribunal avec la direction du foyer. Les grands m’emmenaient toujours avec eux. Ils m’ont poussé à travers le vasistas pour que je leur ouvre la porte. Ils me donnaient des cigarettes. C’est comme ça que tout a commencé. Comme j’avais fui le foyer, je devais bien vivre de quelque chose. J’ai commis de petits délits.

     — Quoi, par exemple ?

     — Cambriolages, vols de vélos. Je revendais les vélos à la casse. Et des trucs comme ça. Mais j’ai toujours continué à travailler. Par exemple, j’ai été le premier garçon de 17 ans à être autorisé à travailler sur un chantier. Normalement, à cette époque, seuls… les bénéficiaires d’aides sociales avaient le droit d’y travailler. C’était pour des missions courtes, trois ou quatre jours. J’étais le seul de cet âge à y être autorisé. Ils me voulaient tous. Je ne voulais pas être coincé quelque part. Je n’ai jamais voulu l’être.

     — Vous avez ensuite, pour ainsi dire, vécu une double vie. D’un côté, vous commettiez des délits, de l’autre, vous travailliez. C’est assez inhabituel. D’un point de vue actuel, on pourrait vous considérer comme un malfaiteur professionnel. Vous avez été régulièrement en détention pendant plusieurs années.

     — La détention a toujours été une sorte de libération pour moi. Il y avait des règles. Quand j’étais dehors, il n’y avait absolument aucune règle. Donc en prison, il y avait des règles. Il y avait des règles de prison et d’autres encore. Il y avait aussi de la violence. J’ai d’ailleurs vécu de cette violence. Je n’ai jamais été dans la couche inférieure.

     — Dans laquelle alors ?

     — La couche intermédiaire, ou supérieure. Mais je ne voulais pas être le premier pour éviter d’être connu.

     — Pourquoi, dans cette hiérarchie, vous êtes-vous situé au milieu ou en haut ?

     — En bas, ça craignait.

     — Qui était en bas ?

     — Les criminels sexuels, ce que je suis aujourd’hui. Ceux qui avaient eu affaire aux enfants. C’était la couche inférieure. Ils étaient frappés par les autres. Ils devaient payer pour être protégés. Et la couche intermédiaire, c’était des sportifs. Celui qui était performant en sport était reconnu par les autres. Il fallait s’imposer par la violence.

     — Vous avez aussi usé de violence derrière les barreaux ?

     — Oui bien sûr.

     — Sous quelle forme ?

     — Je suis de toute façon très dominant. Je l’étais déjà avant. Et je ne tolérais aucun débordement.

     — Ainsi, dans un moment où vous vous sentiez provoqué, que se passait-il ?

     — Je fonçais. Je frappais et ça allait. Je ne tergiversais pas. Quand quelqu’un était agressif et qu’il n’y avait rien d’autre à faire, je frappais et ça allait. Quand j’étais au foyer, on me tapait parce que j’étais le plus petit et le plus faible. Je m’étais promis qu’une fois grand, ça ne se reproduirait plus jamais.

     — Je comprends. Aviez-vous… quand vous étiez adolescent, ou même une fois adulte, ou même petit, un meilleur ami ?

     — Non.

     — Pourquoi pas ?

     — On a des amis tant qu’on possède quelque chose. C’est ce que je pensais avant. Aujourd’hui, je vois ça différemment.

     — Pouvez-vous préciser ? Je ne comprends pas bien.

     — Par exemple, j’ai de l’argent ou beaucoup de tabac en prison. Je suis content d’être seul avec mon paquet. Mon dernier paquet. Si tu le donnes, tu n’en revois jamais la couleur. Alors je n’ai jamais rien prêté ou donné. Parce que je savais que je ne reverrais jamais le truc. Et pour éviter d’en arriver aux mains, j’ai préféré ne rien donner. Je suis ce principe : je ne veux rien, je n’ai rien, je ne donne rien. Et si je le décide, je donne.

     — D’accord. Vous avez été quelque temps à l’école.

     — Oui, on peut dire ça.

     — Vous aviez un environnement social à la maison. Il y avait un lotissement, les jeunes de votre âge s’y retrouvent. La plupart des gens tissent, à un moment donné, des relations ou des amitiés.

     — Il fallait rester plus longtemps au même endroit pour ça. Je n’étais jamais à la maison, mais au foyer. Et au foyer je me faisais frapper parce que je faisais des fugues et qu’on me cherchait partout.

     — Et dans les foyers, ce n’était pas possible non plus de tisser un lien ?

     — Si, j’ai eu quelques amis, enfin un ami, il est devenu accro à la drogue, il a com­plè­te­ment sombré. Il était comme moi. Quand c’était le bazar, il se bagarrait et ça allait mieux. Dès qu’on était ensemble, on était les rois.

     — Quand vous étiez le roi, que ressentiez-vous ?

     — C’était agréable.

     — Pouvez-vous le décrire ?

     — C’est… Quand on était ensemble, on était invincibles.

     — Quand vous croisiez des gens, est-ce que vous les perceviez ?

     — Oui, mais ça ne m’inté­ressait pas du tout.

     — Vous avez… commis des délits de propriété pendant vingt ans. Vous avez volé, pénétré dans des propriétés par effraction. Des choses comme ça…

     — Je dois dire que c’était palpitant. Ce n’était pas par manque d’argent. C’était palpitant parce que ça me faisait travailler et gagner de l’argent. C’était comme des décharges d’adrénaline.

     — Qu’est-ce qui était palpitant ?

     — Le cœur bat plus vite. Les mains tremblent. C’est un sentiment agréable.

     — De la peur ?

     — Oui, on peut voir les choses ainsi.

     — Peur de quoi ?

     — L’excitation de se faire choper. Ou pas, justement…

     — Voilà la raison ?

     — Oui, bien sûr.

     — Vous vouliez aussi vous prouver des choses.

     — Oui aussi, naturellement. De le prouver aux autres, surtout. C’était essentiel.

     — C’était qui, les autres ?

     — Ceux qui étaient aussi dans le milieu. Ceux avec qui j’ai fait toutes ces conneries, avec qui j’ai joué. Je suis joueur. Il y a deux types de joueurs. Celui qui joue jusqu’à ce qu’il n’ait plus d’argent, jusqu’à ce qu’il ait tout perdu, et celui qui arrête à temps et joue pour arnaquer. Quand ça tourne mal, il ferme boutique et revient jouer le lendemain.

     — Vous étiez ce type de joueur ?

     — Oui exactement.

     — Et aussi après, quand vous commettiez vos crimes ?

     — Ça n’a rien à voir avec les crimes. Ça a un rapport avec les cartes. Ce sont deux écoles différentes. Mais le crime provoque aussi cette adrénaline.

     — Stop. On y reviendra. A un moment donné, il y a eu cette rupture. Vous êtes passé au stade suivant. Vous n’avez pas seulement… pas seulement arnaqué. Pour la première fois vous êtes allé au-delà. Il y avait une sorte de bifurcation.

     — Je comprends pas.

     — Pendant vingt ans, vous avez commis des vols, des cambriolages et d’autres choses encore. Ensuite, vous avez commencé à vous tourner vers les femmes.

     — Oui.

     
     — C’est tout à fait différent.

     — Comment…

     — C’était un hasard.

     — Expliquez-moi ce hasard.

     — Je voulais cambrioler un magasin d’antiquités en passant par la cour. Je suis passé devant une fenêtre et c’était allumé. Une femme se déshabillait. J’étais captivé et je l’ai regardée. Ça m’a tout simplement excité. J’en ai oublié le cambriolage. Et le lendemain soir, je suis revenu pour voir si elle allait de nouveau se déshabiller, et elle s’est de nouveau déshabillée. Si ça n’avait pas été le cas, dans cette cour, je serais allé voir ailleurs, dans d’autres cours où je pensais que c’était faisable. Je me serais faufilé dans d’autres cours.

     — La nuit.

     — Bien sûr, parce que de jour…

     — Certains travaillent la nuit ?

     — Oui mais en fait les cambriolages ça se fait de nuit, la plupart du temps, pas le jour. Surtout en passant par la cour.

     — Ce phénomène existe, des gens spécialisés dans les cambriolages de jour.

     — Je trouve ça moche.

     — Pourquoi ? Ce sont des pauvres types comme moi. Dans les magasins ils paient pour des assurances. Quand même !

     — D’accord. Vous avez dit, une fois, qu’avant ces actes, on parle là des viols et des meurtres, que vous ressentiez une sorte d’ennui. Pourriez-vous décrire ce que signifie l’ennui pour vous, dans ce contexte ?

     — L’ennui a un rapport avec la mort. Avec l’endurcissement. Je n’ai jamais eu de problème pour parler aux femmes. Mais je n’en avais pas. Je possède deux ou trois… Je ne dirais pas que j’ai une part de perversité en moi, je ne crois pas. Je ne vois pas les choses ainsi.

     — Vous aviez une amie, avant ?

     — J’en ai toujours eu une, ou plusieurs en même temps.

     — Comment ça se passait entre vous ?

     — Tout à fait normalement.

     
     — Je vous le demande car je ne vous connais pas.

     — Tout à fait normalement.

     — C’est-à-dire ?

     — Des rapports sexuels normaux, sans jeux pervers, sans torture, ou quelque chose du genre.

     — Et ce sentiment d’ennui, de mort intérieure, c’était parce qu’il n’y avait plus de stimulation ?

     — Oui, on peut dire ça.

     — Pourquoi avez-vous recommencé ?

     — J’avais assez d’argent. J’avais travaillé comme ferrailleur. L’argent n’avait plus d’importance.

     — Parce que vous avez fait une découverte par hasard, et c’était une excitation nouvelle ?

     — Oui, une nouvelle excitation, et… Comment expliquer cela ? C’était aussi une montée d’adrénaline. C’est allé vraiment loin, jusqu’à la dépendance. J’étais accro. J’allais dans les magasins. J’avais de petits miroirs pour les observer. Je les épiais dans les cabines. Je les observais s’habiller et se déshabiller. Une fois j’ai abordé le mari d’une de ces femmes et il m’a frappé. Il avait raison. J’aurais réagi comme lui. Mais à l’époque ça m’était égal. Je ne voyais pas ça comme ça.

     — Vous aviez fixé vos propres règles.

     — C’est ça.

     — Et… vous avez développé des fantasmes. Les femmes y jouaient un rôle.

     — Oui.

     — Et vous avez entrepris des choses.

     — Oui.

     — Vous souvenez-vous quand ces fantasmes sont apparus pour la première fois ?

     — Je sais comment ils sont apparus. Ils sont simplement apparus parce que je suis resté longtemps en détention. Là il n’y a pas du tout de femmes. Il n’y a que des revues porno. Et les fantasmes. Sinon, il n’y a rien là. Et chez moi les fantasmes se confondaient avec la réalité. Je ne faisais plus la distinction entre le rêve, les fantasmes et la réalité. Alors ensuite, j’ai simplement vécu mes fantasmes, j’ai laissé mes fantasmes devenir réalité. Je ne m’en rendais pas compte, à l’époque.

     — Pouvez-vous décrire un fantasme ?

     — Je m’imaginais ligoter une femme, la violer, et, bon, l’humilier, simplement.

     — Vous aviez préparé cela mentalement ?

     — Non, je n’avais rien préparé. J’avais un fantasme mais rien de très précis en tête. Je ne pensais pas à un genre de femme en particulier, ou… à leur âge par exemple. Ça n’avait aucune importance. C’était mes fantasmes. Par la suite, quand j’étais stressé avec ma mère, ma sœur, ma femme, comme je l’ai dit, des personnes que j’aimais bien, à qui je ne pouvais pas faire de mal… alors mes fantasmes apparaissaient. Les sentiments se sont confondus et j’ai commencé mes délits.

     — D’accord. Ça se passe la plupart du temps de la manière suivante : quand on commence un truc palpitant, on n’arrête jamais. Quinze, vingt, trente ans… Ça dépend. Mais chez vous c’est allé un cran plus loin. Vous avez attaqué des gens. Ensuite vous avez agressé des femmes. Puis vous êtes allé encore un cran plus loin. Vous avez violé, ou essayé, et vous êtes allé jusqu’à tuer. Pourquoi êtes-vous allé si loin ?

     — Comment pourrais-je le savoir ? Je ne suis pas psychiatre. Aujourd’hui, j’ai quelques éléments pour expliquer pourquoi j’ai agi ainsi, ou comment c’en est arrivé là. Mais comment j’ai franchi toutes ces étapes, je n’en ai aucune idée.

     — Regarder ne vous suffisait peut-être plus. L’excitation était une montée d’adrénaline, comme vous l’avez dit. C’est un peu comme quand je regarde un film. Il me plaît beaucoup. Je le regarde une deuxième fois, peut-être une troisième, et après je le mets de côté et je cherche autre chose. Un nouveau film, qui sera peut-être encore plus hard.

     — Il y avait un peu de ça. Les meurtres… je ne les avais pas prémédités. Elles les ont un peu provoqués. Soit parce qu’elles ne restaient pas tranquilles, soit parce qu’elles m’ont adressé la parole alors que je ne voulais pas, et refusaient de se calmer. Je suis entré dans une rage folle. Et j’en suis venu au meurtre. Mais pas parce que ça me procurait un frisson, ça n’avait rien à voir. Je voulais juste les humilier et les punir, rien de plus. Bon « rien de plus », ça paraît bizarre de dire ça… pour moi, en tout cas.

     — Que ressentiez-vous quand vous poursuiviez ces femmes ? Quand vous étiez en chasse, pour ainsi dire ?

     — Oh, c’était comment ? Je me sentais comme un chasseur, justement. Un chasseur à l’affût qui attend une conclusion.

     — Est-ce que ça se prépare lentement ? Ou bien vous rentrez dans une maison en vous disant « maintenant je vais faire ça », ou bien… ?

     — Non, j’avais déjà l’esprit embrouillé en sortant de chez moi. Je suis sorti de chez moi. J’étais déjà perturbé. Mais dans cette confusion, au fond, j’avais l’esprit tout à fait clair. Maintenant je cherche quelque chose. Comment chercher et où ? C’était déjà évident, pour moi. Mais quand ça m’a semblé évident, j’étais déjà dans cet état de confusion. Vous me suivez ?

     — Oui. Donc vous êtes sorti et vous vous sentiez bien.

     — Oui, je me sentais bien.

     — Avez-vous choisi vos victimes selon des caractéristiques particulières ? Blondes ? Minces ?

     — Non, pas du tout.

     — Alors c’était au hasard ?

     — Oui.

     — Ce qui me frappe c’est que les premières…

     — … étaient plus vieilles.

     — Exactement.

     — Oui, c’est ça.

     — C’était aussi un hasard ?

     — Ça avait un rapport avec ma mère. J’ai eu une relation conflictuelle avec ma mère. Elle cherchait les noises. Elle disait qu’elle avait raison. Je la laissais dire. Tout était un peu lié. Cette excitation… et le reste… C’est de là que venait la volonté d’humilier et de punir.

     — Vous avez donc quasiment imaginé votre mère à la place de ces victimes ?

     — A leur place.

     — Vous vouliez donc punir votre mère.

     — Oui.

     — Parce qu’elle a dit quelque chose qui ne vous a pas plu.

     — Qui ne m’a pas plu…

     — Ou qui vous a blessé ?

     — Oui, bien sûr.

     — Pourquoi avez-vous été blessé ? Comment se passe une telle blessure ?

     — Il y a plusieurs raisons.

     — Donnez-m’en une. Si ça vous gêne, je ne reviendrai pas là-dessus.

     — Non, c’est juste que… quand on voulait jouer avec mes sentiments… ou quand on me reprochait un truc alors que je n’étais pas coupable, et qu’on le soutenait dur comme fer, ça me mettait hors de moi. Enfin bon, autrefois. Aujourd’hui ça ne me fait plus rien. Parce qu’aujourd’hui, je peux en parler. Avant, ça me dérangeait.

     — Dans de tels moments, vous êtes donc…

     — Oui, pas sur le moment, mais le lendemain peut-être.

     — Cela prend du temps.

     — Oui.

     — Je connais vos crimes, mais pas assez bien. J’essaie de les comprendre, mais il me manque des éléments. Vous seul pouvez m’expliquer. Je commencerais bien par la gare de banlieue. Je ne comprends pas tout à fait le crime. Quelle était votre motivation en allant là-bas ?

     — Je suis allé à la gare de banlieue parce que je voulais aller à la gare centrale. Ça a commencé comme ça. Puis j’ai vu une femme seule. Et… il n’y avait personne à part elle. J’y suis allé spontanément. Et là je l’ai simplement agressée. Et j’ai essayé de la violer. Elle s’est débattue. Alors j’étais en colère. Et elle a commencé à crier. Presque aveuglément.

     — Je ne pensais pas à ce crime-là. Ce n’était pas le premier.

     — Madame Budel.

     — Je pensais à… je vérifie.

     — Oui.

     — Ce n’est pas l’affaire où vous avez sauté par-dessus la clôture.

     — Madame Budel est la première.

     — Oui, euh non. Madame Chao, ça vous dit quelque chose ?

     — Non.

     — C’était deux semaines avant. Le 14 juillet à la station Stadtwald. La station Stadtwald. Vous êtes arrivé par-der­rière et avez utilisé votre couteau.

     — Je ne m’en souviens pas.

     — Ah bon ?

     — Oui.

     — D’accord. Apparemment, c’était le premier crime. Selon le jugement. Si vous n’en avez aucun souvenir, on laisse tomber.

     — Je n’en ai pas.

     — Ça m’aurait pourtant inté­ressé parce qu’il n’y avait rien. Vous avez surgi, l’avez blessée et êtes reparti. Je ne comprends pas. On aurait pu avoir un viol.

     — C’était quoi, cette station ?

     — Celle de Stadtwald.

     — Ah, Stadtwald !

     — Pas Frohnhausen, mais Stadtwald. Et à 16 heures, donc l’après-midi.

     — Oui, c’est ça.

     — C’était une femme de 49 ans. Ça vous revient ?

     — Oui.

     — Racontez.

     — Elle était dans l’escalier. Elle montait. Et je voulais la violer. Elle a commencé à crier. Et ensuite je l’ai blessée pour qu’elle se tienne tranquille. Et après, comme elle était morte, ça ne m’inté­ressait plus.

     — Vous la croyiez morte ?

     — Oui.

     — Mais elle ne l’était pas.

     — Oui.

     — Donc vous vous êtes enfui.

     — Oui.

     — D’accord, c’est plus clair. Maintenant j’ai compris ce crime. Quand on voit tout ça, et comment ça s’est passé, il manque quelque chose.

     — J’ai du mal à… On me demande souvent de me souvenir, et je me souviens pas mal, mais je ne saurais pas dire qui était la première, la deuxième, la troisième… ça je ne le sais pas, tout simplement.

     — Et ce n’est pas grave.

     — Je pensais que la première c’était madame Budel.

     — On y vient. C’est frappant, ça se passe deux semaines plus tard. Et ce crime, en quelque sorte, il était raté.

     — Oui.

     — Loupé. Bon. Est-ce que cela a joué un rôle ou vous vous en fichiez ?

     — A l’époque je m’en fichais. Comment expliquer… J’étais comme un robot. Il suffisait d’appuyer sur le bouton et j’étais parti. Alors, des sentiments, de la compassion, il n’y avait rien de tout cela. Rien du tout.

     — Je peux vous contredire ?

     — Pourquoi ?

     — Pensez à vos frères et sœurs. C’est plus que de la compassion.

     — Oui mais c’est la famille, c’est tout à fait autre chose. C’est deux choses totalement différentes. C’est ce que j’essaie d’expliquer.

     — Oui oui, c’est juste que… je ne suis pas à votre place. J’essaie d’apprendre ce que vous ressentez. C’est pour ça que je vous interroge, pour faire cette distinction. Bien sûr que j’ai plus de sentiments pour ma famille que pour d’autres. Mais je ne les ignore pas.

     — J’ai essayé d’expliquer. Là, c’est ma famille. Et tout ce qui est autour, c’est l’ennemi.

     — D’accord. C’est une description très claire.

     — Oui. Je peux aussi faire un cercle. Une cible. Au milieu il y a ma famille. Ensuite il y a les connaissances, les connaissances plus proches, et les ennemis. Mais ma famille est le centre. Et le reste est pour moi l’ennemi, ça ne m’inté­resse pas. Ou ça ne m’inté­ressait pas.

     — Et quand vous avez poignardé cette femme, c’était une punition, ou quoi ?

     — C’est parce qu’elle avait crié.

     — On peut dire que c’était une punition. Ou parce qu’elle aurait dû rester tranquille.

     — Elle aurait dû rester tranquille.

     — Oui. Elle devait tenir sa langue.

     — Vous en avez, des dossiers.

     — Oui. Vous auriez pu ne rien lui faire si elle était restée tranquille.

     — Je n’ai pas pensé à tout ça.

     — Si c’est votre réponse… Passons à madame Budel. Avant-hier je suis allé là-bas pour voir à quoi ça ressemblait. C’est un endroit inhospitalier. Ce n’est pas un coin sympa. Pourquoi étiez-vous là-bas ? C’était encore le hasard ?

     — Je viens de le dire. Je voulais aller à la gare centrale. Une demi-heure plus tard, ou quelques heures plus tard, le train arrivait. Elle était seule. C’est là que m’est venue l’idée de l’agresser.

     — Pourquoi ? Parce qu’elle était jolie ou juste parce qu’elle était là ?

     — Juste parce qu’elle était là.

     — Et ensuite ?

     — Ensuite je me sentais comme un chasseur. Elle a dégringolé. J’ai dit que je voulais la violer. Elle a vomi. Ça m’a mis en rogne, parce que mes habits étaient sales. Ensuite elle a commencé à crier et je me suis mis à la poignarder de rage avec un tournevis.

     — Parce que vous étiez en rogne et qu’elle avait crié ?

     — Oui exactement.

     — Et ensuite ? Continuez.

     — Comment ça ? C’est fini. Ça s’est arrêté là.

     — Donc ça a aussi mal tourné ?

     — Oui.

     — Puis, de nouveau, à peine deux semaines plus tard, il y a eu l’affaire du parc Gruga. Dans les toilettes pour dames. Je n’ai pas compris non plus. Racontez. Comment l’avez-vous abordée ?

     — Je l’ai simplement suivie. J’ai pris le tram à la gare centrale. J’avais une connaissance qui habitait tout près du Gruga. Et là j’ai remarqué cette femme. Donc je l’ai tout bonnement suivie. J’ai regardé à quel coin de rue elle tournait, si elle était dans l’ombre et comment je pouvais l’atteindre. C’était simplement comme à la chasse.

     — Puis elle est allée dans le parc.

     — Elle est entrée dans le parc Gruga. J’ai pris une entrée pour rentrer aussi dans le parc. Elle est allée aux toilettes. J’ai regardé. Personne en vue alors je suis aussi allé dans les toilettes pour dames. Et puis je suis passé à l’acte. Je n’ai pas eu de chance, encore une fois…

     — Un instant : comment ça s’est passé ? Vous êtes entré, et puis ?

     — Puis j’ai attendu qu’elle tire la chasse, qu’elle sorte et je l’ai repoussée à l’intérieur. Je lui ai mis le couteau sous la gorge. Elle n’arrêtait pas de parler, ça n’en finissait pas. « Tu es pas mal, ne fais pas ça » etc. Je ne pouvais pas entendre. Je ne voulais tout simplement pas entendre. Je lui ai dit de se taire mais elle s’est mise à crier. Et je lui ai remis… le couteau sous la gorge.

     — Vous l’aviez ligotée.

     — Je l’ai aussi ligotée ?

     — Hum hum, avec des collants.

     
     — Oui… non, je l’ai fait après.

     — Après cela ?

     — Oui.

     — Après l’avoir blessée ?

     — Oui.

     — Pourquoi donc ?

     — J’ai enlevé son pantalon. Parce qu’elle faisait semblant. Après, pensant qu’elle était morte, je l’ai laissée là.

     — Donc ça n’a pas très bien marché non plus.

     — Oui.

     — On en vient aux viols. Ceux qui ont fonctionné. Avant, on a encore le quatrième meurtre.

     — On peut faire une pause ?

     — Bien sûr.

     — Très bien. Je vais en griller une. C’est fatigant.

     — Oui.

     — Parfois je souris, parfois non.

     — Moi aussi.

      

     [pause]

      

     — Elle s’appelle Maria Müller, 63 ans, pas très sociable. A proximité du cimetière. Il y a un lien étrange. Il faisait vraiment sombre. A la mi-juillet. 22 heures, ou bien c’était le crépuscule. Vous êtes tombé sur elle par hasard, ou vous la suiviez ?

     — J’étais en recherche, en chasse. Et c’était simplement la première femme à portée de main.

     — Et ensuite ? Alors ?

     — Comme d’habitude je l’ai saisie entre les jambes et elle a commencé à crier. Et je l’ai frappée. Je n’ai pas regardé mais je crois l’avoir touchée au ventre.

     — Puis vous vous êtes enfui ?

     — Oui, dans le cimetière.

     — Ensuite, des mois après, trois viols se produisent et vous ne tuez pas les femmes. Pouvez-vous expliquer pourquoi ?

     
     — Elles étaient calmes.

     — Si ça n’avait pas été le cas, alors…

     — Oui.

     — Ensuite, il y a un acte qui m’inté­resse, c’est ce qui s’est passé derrière le garage, deux ans après.

     — Oui.

     — La jeune fille.

     — Oui.

     — Ça vous revient un peu ?

     — Oui.

     — Ça ne s’est pas passé comme d’habitude. Pouvez-vous décrire ce qui s’est passé ?

     — Le hasard.

     — Mais vous étiez de nouveau en chasse.

     — Oui. Mais c’était le hasard qu’elle soit à l’arrêt du tramway. Elle a traversé le bois, près de l’autoroute. Elle est montée. J’ai attendu qu’elle arrive en haut et je l’ai violée.

     — Ah, c’était elle ?

     — Non, mais c’était très étrange. C’était la première fois que je ressentais de la compassion mais je l’ai quand même tuée. Je ressentais de la pitié quand j’étais dans le garage. J’ai discuté avec elle et je lui ai tout raconté.

     — Que lui avez-vous raconté ?

     — Ce que j’ai fait, et pourquoi je l’ai fait. Au fond, c’était clair pour moi qu’elle en savait beaucoup trop. Même si c’était de ma faute si elle en savait trop. A ce moment-là, j’ai pensé que je ne pouvais pas la laisser en vie. C’était la première fois, l’unique fois où j’ai agi différemment.

     — Elle s’était donc bien comportée.

     — Oui.

     — Mais elle a quand même été tuée.

     — C’était ma faute, j’en avais trop dit.

     — Ça vous a fait souffrir ?

     — Oui.

     — Ça m’étonne un peu, vous aviez pourtant une limite…

     — Ça m’a fait de la peine parce que c’était de ma faute. Pour les autres, ce n’était pas ma faute, à mes yeux. Bien sûr, c’était ma faute, mais à l’époque je pensais que ce n’était pas ma faute. Je veux dire, selon ma façon de penser de l’époque. Tandis que là, c’était vraiment ma faute.

     — Vous redoutiez qu’elle raconte beaucoup de choses sur vous, qu’elle puisse peut-être les raconter plus tard à la police.

     — Oui.

     — Et qu’on remonte jusqu’à vous.

     — Oui.

     — C’était donc plutôt un acte de sang-froid, si l’on peut dire.

     — Oui.

     — L’acte aurait donc pu être une erreur.

     — C’était le cas.

     — Dans quelle mesure ?

     — Je voulais arrêter mais je ne pouvais pas. Après, j’ai commencé à laisser traîner des caleçons, des objets qui pouvaient me faire arrêter. Comme on ne m’arrêtait pas, j’ai laissé l’appareil photo derrière moi pour qu’on m’arrête enfin. Je ne pouvais pas dire : « C’est moi qui l’ai fait. » Je ne pouvais pas faire ça.

     — Bien, d’accord.

     — Il y a encore deux actes criminels. Ceux-là, je ne les ai pas encore compris. L’affaire dans la maison de jeux.

     — Oui.

     — Avez-vous été un moment seul avec Petra ?

     — Oui.

     — Qu’est-ce qui s’est passé ? Ce n’était pas comme d’habitude. Pour la première fois, c’était une femme que vous connaissiez.

     — J’attendais qu’il y ait une relation avec cette femme.

     — Avant, c’était de totales inconnues.

     — Oui.

     — Là, c’était quelqu’un que vous connaissiez.

     — Oui.

     — Pouvez-vous expliquer ?

     
     — Je n’avais aucune relation. C’est différent, si j’aime quelqu’un ou si je ne l’aime pas. Si je laisse quelqu’un m’approcher, ça ne va pas plus loin. Je l’aimais bien mais je n’avais pas de relation avec elle. Je la trouvais seulement sympa.

     — Comment êtes-vous passé à l’acte ?

     — Le hasard. L’établissement était vide, la dernière personne était partie, il n’y avait plus que moi, et je l’ai attirée jusqu’à la caisse. Puis je l’ai ligotée avec de la ficelle comme en ont les ouvriers du bâtiment, je l’ai violée, elle s’est mise à crier : « Je sais qui tu es ! » Alors je l’ai tuée.

     — Que ressentiez-vous pendant ces viols ? Si j’ai bien compris, ce n’était pas un problème de sexualité puisque vous aviez une petite amie. Quel était le problème ?

     — C’est ce que j’ai essayé de vous expliquer au début. Je voulais qu’elles soient punies et humiliées.

     — Humiliées. Est-ce que vous avez déjà expliqué ça plus directement dans un autre entretien ?

     — Comment ça ?

     — C’est-à-dire que vous vouliez des choses précises de ces femmes, qu’elles ne voulaient pas, mais que vous vouliez, ainsi que vous le vouliez parce que c’était pour vous quelque chose de super. Vous vouliez les amener contre leur volonté à un orgasme.

     — Oui. C’est ce que j’ai essayé à chaque fois. C’était de l’humiliation.

     — Je ne peux le savoir que si vous me le dites.

     — Si, je l’ai déjà dit, vous le savez déjà, je n’ai pas besoin de le répéter.

     — C’est parce que la caméra est là. On doit se répéter un peu. Si vous essayiez d’expliquer de nouveau. Peut-être avec un cas concret, peu importe.

     — Violer n’était pas suffisant pour moi. Je voulais simplement qu’elles aient un orgasme contre leur volonté. Bien qu’elles ne le voulaient pas. Parce que l’humiliation en devenait plus forte.

     
     — L’humiliation, je trouve que c’est un très joli mot pour décrire cela. Et du pouvoir.

     — Bien sûr, le pouvoir. Le viol et la violence ont toujours un rapport avec le pouvoir.

     — Vous vouliez montrer qui était le maître.

     — Oui, bien sûr. Le fait de dire que j’ai été blessé par ma femme, ma sœur ou ma mère, c’était quelque chose de très important. C’est très important, il faut le savoir. J’en suis sûr.

     — Oui. On en vient maintenant à ce qui s’est passé dans le parking. Ce fait diffère de nouveau des autres. Vous n’êtes pas un criminel typique qui se limite à un type de procédé. Vous avez toujours un peu provoqué les situations ?

     — Le hasard, simplement le hasard. Je ne me suis pas dit, je vais aller là pour la chercher. J’ai toujours agi par hasard.

     — Mais vous aviez un plan précis en tête, comment l’acte allait se produire, ce que vous, vous vouliez.

     — Oui bien sûr. C’est ce que je viens d’expliquer.

     — Oui, mais l’aspect de ces crimes était vraiment différent. L’âge, le moment de la journée.

     — Le hasard, c’est ce que je dis, simplement le hasard. Parce que… comment l’expliquer ? On ne peut pas le faire à chaque coin de rue. Il doit y avoir plusieurs facteurs, c’était donc le hasard.

     — Quels facteurs étaient-ce, pour vous ?

     — D’abord cela devait être un endroit isolé, tranquille, sans trop de circulation, de monde. Dans le parking souterrain, où personne ne garait plus sa voiture. C’est arrivé, mais par hasard. Ce sont des éléments que j’ai cherchés mais qui ont finalement correspondu.

     — D’accord. Mais ce n’était pas un hasard que vous ayez un couteau ?

     — Je l’ai dit, j’étais parti, j’étais confus. J’avais toujours un couteau sur moi. Quand je travaillais à la casse aussi.

     — Vous aviez aussi…

     — Je n’ai pas toujours eu de couteau. Avec madame Budel, par exemple, j’avais un tournevis, pas de couteau.

     
     — Piquer avait-il pour vous une signification particulière ? Parce que vous auriez pu étrangler ou frapper, il y a certes plusieurs façons de tuer quelqu’un.

     — C’était simplement silencieux.

     — Silencieux.

     — Oui.

     — J’ai aussi un pistolet, j’aurais pu m’en servir.

     — C’était pragmatique. Il n’y avait aucun lien, c’était juste… rapide, silencieux, et vous en étiez satisfait.

     — Oui.

     — Le couteau n’avait pas d’importance particulière.

     — Non.

     — D’accord. Ce qui s’est passé avec madame Zkirka. Elle aussi s’était bien comportée.

     — Je ne sais pas de quoi vous parlez.

     — On en a déjà parlé. La femme que vous avez suivie dans les étages du parking.

     — Elle a crié.

     — Elle a crié ?

     — Oui bien sûr. On l’entendait dans tout le parking. J’ai eu une chance énorme de m’en être sorti.

     — Oui ?

     — J’étais couvert de sang.

     — Oui. Mais vous ne l’avez frappée avec votre couteau qu’après le viol.

     — Oui bien sûr, parce qu’elle a commencé à crier.

     — Si elle n’avait pas crié, vous vous seriez enfui.

     — Oui, évidemment. J’ai déjà expliqué tout ça, je ne vais pas en rajouter. Pourquoi je suis entré par effraction, pourquoi j’ai violé. Parfois je n’ai pas violé. Pourquoi je ne l’ai pas fait ? Je ne peux pas l’expliquer. J’en ai blessé une à la poitrine parce qu’elle m’avait regardé. Il y en a une que j’ai bâillonnée et à qui je n’ai rien fait d’autre. Il y en a une autre chez qui j’ai dormi toute la nuit et à qui je n’ai rien fait. Ce sont des choses que je ne peux pas expliquer. Il n’y a aucune explication.

     — Si.

     
     — Non.

     — Bien sûr.

     — De la compassion.

     — Je ne sais pas. Je pense que les victimes vous ont dit quelque chose. J’en suis persuadé. Ce n’était pas le hasard. Il n’y a que vous qui puissiez savoir. Je peux seulement supposer. Il y a une affaire qui m’a ému. Le fait que vous vous montriez…

     — Celle chez qui j’ai dormi toute la nuit, je ne lui ai rien fait. Elle était très petite et très délicate. Elle était comme une enfant, c’est pour ça que je ne lui ai rien fait. Je l’ai juste prise dans mes bras et j’ai dormi à ses côtés sans rien lui faire. Et les autres m’ont fait de la peine parce que je ne voulais tuer personne. J’y suis allé sans but précis, je ne pensais pas à tuer. Ça ne s’est pas passé ainsi, non. Certaines ont été blessées sans qu’il se passe autre chose. Il y en a une qui saignait, j’ai essayé d’arrêter le sang, ça m’a épuisé.

     — Vous n’aviez pas prévu les viols.

     — Non. Je ne voulais pas. Pendant la plupart des actes, j’étais en transe. Je me retrouvais dans certains endroits sans savoir comment j’y étais venu.

     — Il vous arrivait de vous asseoir sur un banc pendant des heures, c’est ça ?

     — Oui, sans même remarquer le temps qui passe.

     — J’aimerais maintenant revenir à ce qui s’est passé à Breitlingen. Etes-vous parvenu à vos fins ?

     — Non.

     — Cela a fonctionné. Que vouliez-vous en commettant ces crimes ?

     — Les violer et les humilier.

     — Non.

     — Si, évidemment.

     — Ça aussi. Mais vous vouliez être arrêté.

     — Oui.

     — Vous avez donc laissé l’appareil photo.

     — Ça ne s’est pas bien passé.

     
     — Vous avez entendu du bruit et le stress est monté.

     — J’ai pris mon appareil photo. Il n’y avait pas de photo de moi ou de ma femme.

     — On en a déjà parlé, vous êtes parti.

     — J’ai pris l’appareil photo mais il n’y avait rien dedans. Je voulais peut-être que ma femme les découvre.

     — Oui mais, vous êtes parti. L’acte a réussi comme tous ceux d’avant.

     — Oui bien sûr.

     — Vous étiez très puissant.

     — Oui bien sûr.

     — Et la police, qu’est-ce qu’elle était pour vous ?

     — Un jeu.

     — Oui, expliquez.

     — Euh… ça me fait sourire encore maintenant. Seuls, ils ne pouvaient pas m’attraper. Et je voulais qu’ils m’attrapent mais ils ne pouvaient pas.

     — Pourquoi pas ? Parce que vous étiez trop rusé ?

     — Non. Mais je n’ai jamais porté de gants ni de masque. On a déjà parlé du masque. J’ai peut-être laissé des empreintes, ce que je laissais traîner, je n’y ai pas fait très attention. J’étais simplement… Comment expliquer ? J’étais comme invincible. Avant, j’étais le maître de la vie et de la mort et rien d’autre ne m’inté­ressait.

     — Vous étiez quelqu’un de supérieur, d’après votre façon de penser.

     — Oui bien sûr.

     — Et c’était un sentiment agréable.

     — Oui. Mais ça m’a beaucoup porté préjudice.

     — Dans quelle mesure ?

     — Parce que j’ai tué et j’ai joué à des jeux pervers.

     — Pour votre mère également ?

     — Oui, aussi.

     — Voyez-vous là un lien avec ce que vous avez enduré dans votre vie ?

     — Oui. J’étais… j’étais tellement perturbé que j’ai pensé simplement que ça m’avait fait du tort. D’une certaine façon, c’en était assez. Je ne voulais plus mais je n’y pouvais rien, je devais continuer. Je voulais arrêter mais je ne pouvais pas. Parce que j’en étais dépendant.

     — Quelle image de la femme aviez-vous ? Selon vous, qu’était une femme ?

     — Noire ou blanche, gentille ou méchante.

     — C’est-à-dire ?

     — Des putes, sinon rien.

     — C’est assez… comment dire… noir ou blanc…

     — Oui, c’était comme ça.

     — Quels sentiments éprouviez-vous pour les femmes ? Pour vous les femmes ont une certaine importance.

     — J’avais de bons et de mauvais rapports avec elle.

     — Mauvais, dans quelle mesure ? Pourquoi mauvais ?

     — Simplement mauvais. J’en ai eu des bons et des mauvais, c’est comme ça. C’était noir ou blanc. Certaines étaient avec moi, les autres étaient contre moi. C’était ce que je pensais. Ça n’avait rien à voir avec la sexualité ou les relations. D’une manière générale, c’était comme ça.

     — Quand un crime se produisait… Je me le représente comme une courbe de température. La fièvre monte, devient plus forte, arrive à son paroxysme, puis elle redescend. Est-ce exact ou était-ce différent pour vous ?

     — Je ne comprends pas.

     — Bon, quand vous commenciez, vous entriez dans une maison, l’excitation n’était pas trop grande et là, vous aperceviez une femme. Alors la fièvre pouvait monter comme chez un chasseur. Ensuite vous passiez à l’acte. La fièvre pouvait monter très haut parce que vous obteniez ce que vous vouliez. Quand l’acte était terminé, la fièvre redescendait.

     — Elle disparaissait. Ça se passait de la même façon quand j’étais en colère. Une fois, j’étais vraiment en colère, j’ai frappé quelqu’un, et entre-temps la colère était partie. Avant, j’étais comme une éponge. J’absorbais tout. Et puis d’un coup, cela disparaissait.

     
     — Vos sentiments avant de commettre un crime sont-ils similaires ?

     — Oui exactement.

     — Comment la colère passe ?

     — Par le viol et l’humiliation.

     — Vous dites que vous violiez aussi les femmes pour les amener à l’orgasme. Comment contrôlez-vous cela ?

     — Comment le peut-on ?

     — Il suffit de l’imaginer ?

     — On le remarque.

     — Comment l’avez-vous remarqué ? Ça doit être une situation assez désagréable pour une femme, j’imagine.

     — Ça ne marche pas pour toutes, ou ça n’a pas marché pour toutes. Il y a par exemple des viols où ça n’a jamais été le cas.

     — Je le crois. Mais la question reste en suspens.

     — Si vous voulez faire l’amour à votre femme, vous n’allez pas me dire qu’elle ne veut pas avoir d’orgasme.

     — Si. Je dois appuyer sur « stop ». Vous voulez en fumer une autre ?

     — Oui, certainement. C’est fatigant.

     — Faisons une pause.

      

     [pause]

      

     — Je me sens comme dans un état d’urgence.

     — On n’a malheureusement pas trois ans devant nous… Vous comprenez ?

     — Oui.

     — Il va nous rester assez de temps ? Vous êtes prêt ?

     — Je crois que ça m’a vraiment énervé parce que je pense différemment aujourd’hui. Je ne pense plus comme avant. C’est difficile pour moi de dire maintenant comment c’était avant parce que c’est tout à fait différent maintenant.

     — Je le sais.

     — C’est tout simplement difficile.

     
     — Oui, je vous le répète. Si c’est trop pour vous, vous me dites « stop, je ne veux plus rien dire, posez-moi d’autres questions ». Ça ne pose pas du tout de problème. C’est fatigant de parler de tout ça ?

     — Oui, bien sûr. Ça ne se passe plus comme ça. Ce sont des choses auxquelles je ne pense plus du tout mais je dois maintenant penser comme je le faisais en ce temps-là. Et je remarque à quel point je m’énervais sans cesse.

     — Comment ça se passe pour vous ?

     — Je ne peux pas me le pardonner. Ce que j’ai fait, ça me fend le cœur mais je ne peux rien y changer. C’est arrivé. Je ne peux pas revenir en arrière et ça me rend fou. Parce que je ne peux pas me racheter.

     — Les choses que j’évoque peuvent vous permettre d’apprendre. Bien sûr, pour vous c’est très difficile parce que vous avez fait de grands progrès que vous avez réalisés seul. Revenir sur le sujet, répéter les choses et les intérioriser. Il y a aussi des choses que vous devez accepter. D’une certaine façon, vous êtes dans la bonne position.

     — J’y suis arrivé maintenant.

     — Si vous le voyez ainsi.

     — Je suis arrivé à un certain stade et j’en suis satisfait.

     — On en reparlera. Si c’est ainsi… très bien.

     — Aujourd’hui, je suis satisfait. Ici, il y en a d’autres qui sont plus malades que moi. Si je peux les aider, ça me fait du bien. J’ai un bon sentiment, j’ai fait quelque chose de bien et ça m’aide, tout simplement.

     — Vous allez peut-être sourire, mais de temps en temps, j’ai cette représentation. Aujourd’hui vous êtes peut-être satisfait. Ici, c’est agréable, c’est au calme, on peut travailler sans être dérangé. Mais je crois que ce n’est pas la réalité, vous avez eu d’autres expériences.

     — Ici il y a vingt-six services différents, et dans ces services, on soigne toutes sortes de maladies. Il n’y en a pas une qui ne pourrait pas y être soignée. Mais ce n’est pas facile du tout. Il faut s’occuper des plus malades, ce n’est pas simple, les prendre au sérieux, il faut les aider à s’améliorer même s’ils ne sont pas dans le même niveau, dans la même catégorie. Pour qu’ils s’améliorent, ce n’est pas facile.

     — Il y a encore trois questions que je dois vous poser, en espérant que vous y répondrez. Quels sentiments aviez-vous avant de passer à l’acte ? Pas immédiatement avant les viols mais quand vous étiez en chemin.

     — Mais je l’ai dit. Comme un chasseur. Je partais pour chasser. On veut trouver des femmes et non des cerfs. J’étais en chasse. Je ne voulais pas en trouver une en particulier mais simplement trouver des femmes. Si j’étais homo, j’aurais voulu des hommes. Mais je ne suis pas homo.

     — J’ai lu dans une expertise… je ne sais pas si vous aviez fourni ces informations.

     — Je n’ai jamais rien dit avant. C’est eux. Je ne pouvais rien dire car j’étais seul.

     — Avec Leigraf ?

     — Avec Leigraf. Leigraf m’a fait dire beaucoup de choses. Et je pouvais seulement dire oui. Je ne savais rien. Je voulais dire quelque chose mais je ne pouvais pas. J’avais subi une expertise. Il avait dit que je ne voulais pas faire de thérapie. Je devais passer six ans en détention. Ce n’est pas que je ne voulais pas de la thérapie. Je ne pouvais pas. Pas parce que je ne voulais pas mais parce que je ne pouvais pas.

     — Je vous crois. En tout cas, il est dit dans une expertise, peut-être insuffisamment documentée, si vous étiez obligé de le dire, qu’avant de vous servir de votre couteau par exemple, vous sentiez comme un courant électrique vous traverser. C’était n’importe quoi ?

     — N’importe quoi. C’était un peu comme dans votre exemple de la courbe de température. Ce n’était pas prévu. Ce n’est pas comme ça. C’est ce que je viens juste d’essayer de vous expliquer.

     — Je dois vous poser la question parce que je me suis souvent documenté. C’est pour ça que j’y reviens, parce que je ne comprends pas certains détails. Beaucoup restent irrésolus. Vous devez remédier à cela. On écrit de telles choses qui sont réellement graves pour présenter les choses sous un jour nouveau. En ce qui concerne les meurtres, c’est différent. Je dois de nouveau vous poser la question. Comment ça se passait après un acte ? Pouvez-vous illustrer avec un cas en particulier dont vous vous rappelez ?

     — Après un acte, j’étais comme abattu. J’ai dit que je me sentais en transe. Quand je m’étais battu, après, j’allais à gauche, à droite, je me déplaçais comme un robot. Parce que j’étais tout simplement vide. Je me sentais simplement vide. Je me déplaçais comme si j’étais en transe. Un jour, je suis resté assis des heures sur un banc dans un parc et je n’avais pas remarqué que la nuit était tombée. Pour reprendre mes esprits, je devais m’en aller. Après l’acte, la première chose à faire était de quitter les lieux. C’est ce que j’avais en tête et le reste, je ne m’en rappelle pas. Je ne peux pas dire, j’ai fait ci et ça, parce que je ne le sais pas.

     — Ressentiez-vous un épuisement physique et moral ou bien souffriez-vous de ce que vous aviez fait ?

     — Non, à l’époque, je n’en souffrais pas. C’était donc tellement fatigant et l’excitation était si forte, qu’après, vous ressentiez un vide.

     — Oui, tout à fait. Vous avez déjà fait un peu allusion à votre enfance. Il y a des événements qui vous ont beaucoup pesé.

     — Oui.

     — Par exemple avec la religieuse.

     — Oui.

     — Pouvez-vous expliquer comment vous avez fait ?

     — A contrecœur. Il y avait Sœur Richter et Sœur Alberta, elles me faisaient ramper, parfois je devais leur caresser les cuisses. Et Juvenalis, qui était responsable de l’apprentissage de la natation. Je ne sais toujours pas nager. Ça me mettait en rage parce que je buvais la tasse mais ça l’amusait. Voilà ce qui se passait. Puis, on me frappait aussi, je me prenais des coups sans rien dire. J’étais comme un petit diable, j’en étais fier à l’époque. On devait baisser son pantalon et on nous frappait avec un bâton. Je n’ai jamais baissé mon pantalon. J’avais droit à des coups de bâton un peu partout. Mais je n’ai jamais pleuré.

     — Pourquoi n’avez-vous jamais pleuré ?

     — Je ne voulais pas qu’elles sachent que ça faisait mal.

     — Vous vouliez cacher vos points faibles.

     — Oui, c’est ça. C’était important pour moi de ne pas pleurer.

     — Ça vous a endurci ?

     — Oui. Je n’avais plus envie de me bagarrer. Ça ne m’inté­ressait pas. Je ne ressentais pas la douleur. Aujourd’hui, c’est très différent. Je ressens la douleur. Avant je pouvais me concentrer et m’enfoncer une aiguille, je ne ressentais pas la douleur. J’ai commencé à travailler, c’était des temps difficiles. On nous perçait les dents sans anesthésie, ce qui aurait calmé la douleur. Je ne pourrais plus faire ça, je suis devenu plus douillet. Maintenant, je peux laisser les sentiments revenir alors qu’avant ce n’était pas comme ça. J’ai commencé à changer à Dürren Stadt, je ne voulais plus me battre. Avant, quand on était agressif envers moi, je frappais. Mais je ne voulais plus ça. Après, je me suis cassé la main, deux fois, parce que je pensais que si elle était cassée, je ne pourrais plus m’en servir pour faire du mal. J’étais tellement perturbé.

     — Pour en venir aux victimes, les actes n’ont pas eu lieu très loin. Un viol a été commis à Mülheim.

     — Non, je n’ai rien à voir avec ça. C’est arrivé une fois à Essen mais je suis parti à des kilomètres. Quand j’usais de violence, je m’éloignais pour que ça ne se remarque pas.

     — Si l’on regarde un plan de la ville, et j’en ai regardé un très précisément, en indiquant certains endroits où vous êtes allé. Je veux comprendre les personnes comme vous. Peut-être y avait-il quelque chose de systématique ou de logique ? Vous n’êtes pas allé bien loin. Quand vous dites que vous étiez en chasse, aviez-vous un territoire de chasse ?

     — J’ai grandi à Essen. Je vagabondais souvent dans les rues. Je connais Essen comme ma poche. Plus maintenant parce qu’il y a eu des travaux. Mais autrefois, je pouvais aller de la gare à Heilighausen sans que personne ne me voie.

     — Comment faisiez-vous ?

     — C’était facile. Je prenais les rues et les passages où il y avait peu de monde. Je sortais derrière la gare par le parking et je passais sous l’autoroute. A part quelques maisons, il n’y a rien. Après, ça continue derrière, le long de la route. On arrive au-dessus d’une rue principale, puis il y a un parc, et ça continue. On arrive tranquillement à l’extérieur.

     — Et ces connaissances, vous les avez dé­li­bé­ré­ment employées ? Vous êtes allé à Cologne.

     — Non, je ne pouvais pas m’en aller. Je voulais commettre un crime sans me faire attraper, je voulais pouvoir m’échapper.

     — Je comprends. Vous n’avez pas assez fait ressortir les choses. Je dois continuer à travailler, notamment par rapport au mode opératoire.

     — Je ne comprends pas.

     — La façon dont on commet un crime. Pour vous, c’était différent. Vous avez commencé par des victimes plus âgées. Après, ce fut le tour de victimes plus jeunes. Comment est-ce arrivé ?

     — Le hasard.

     — Le hasard ?

     — Oui. Avez-vous déjà donné d’autres explications ? J’ai dit, je ne sais pas… c’est possible que je l’aie déjà dit. Ça a un rapport avec ma sœur ?

     — Non.

     — Ou avec ma femme ?

     — Oui.

     — Je ne le savais pas, c’était juste une supposition.

     — C’était le hasard, c’était essentiellement une opinion. Mais certaines femmes en paraissent 30 alors qu’elles en ont 20 et vice ver­sa. Vous ne pouvez pas savoir.

     
     — La nuit, il est difficile de voir de loin. Une fois entré en contact, il est difficile de s’en aller.

     — La plupart du temps, vous avez fait ça dans l’obscurité. Je peux m’imaginer pourquoi mais il peut y avoir différentes raisons. Pourquoi l’obscurité ?

     — La nuit tous les chats sont gris.

     — C’est-à-dire ?

     — Il y a des ombres, des endroits sombres qui permettent de disparaître ou de se cacher. La nuit, personne ne peut observer. Les rues sont désertes.

     — Mais on ne voit pas très bien.

     — On ne voit pas très bien.

     — Ses victimes, par exemple.

     — Ça ne veut pas dire que je voulais les voir.

     — Je pose la question.

     — Ça ne m’inté­ressait pas de voir à quoi elles ressemblaient. Ça ne m’inté­ressait pas avant. Les femmes importaient, il fallait qu’elles soient à l’endroit que j’avais choisi.

     — Les enfants ne faisaient pas partie de votre vie ?

     — Les animaux et les enfants sont les seuls avec lesquels je n’ai jamais eu de problèmes. Parce que les enfants m’apprécient et les animaux aussi. On a fermé ma fenêtre mais avant, je m’occupais des chats. Ma fenêtre est fermée et ils ne sont plus revenus. C’était des chats sauvages qui se laissaient caresser.

     — Vous avez donc confiance ?

     — Oui car les enfants et les animaux ne sont pas louches, ils ne sont pas sournois. Ils disent simplement ce qui se passe. Les adultes ne le font pas.

     — Il y a aussi des choses qui se sont passées et j’aimerais bien que vous me les expliquiez. Vous avez parfois rapporté des objets du lieu du crime. Un pull-over, par exemple. Pourquoi avez-vous fait ça ? Y a-t-il un sens ou aucun ?

     — Il y avait deux raisons. La première, c’est que je voulais laisser des traces pour la police.

     — Dans quelle mesure ?

     
     — Je pensais qu’ils auraient une autre image du coupable si j’emportais quelque chose.

     — Un pull-over ?

     — Oui, un pull, ou un slip ou bien quelque chose que j’avais pris. La police pouvait penser que c’était des pièces de butin, ou que je collectionnais ça. Je n’ai jamais pris la même chose.

     — La seconde raison ?

     — L’autre raison est facile. C’était ma propriété. Je ne peux pas l’expliquer. La femme m’appartenait sur le moment. Je l’ai emporté parce qu’il m’appartenait. Ce que c’était, ça m’était égal.

     — Comme un trophée.

     — Oui, même si je ne les collectionnais pas parce que ce n’était pas important. Je n’ai jamais rien jeté, pourquoi, je ne sais pas, mais je gardais ces objets.

     — Est-il vrai qu’un pull a été porté par votre ex-femme ?

     — Oui.

     — Pourquoi ? C’est assez inhabituel.

     — Pour moi ce n’était pas inhabituel. Elle était responsable donc elle devait porter ces vêtements.

     — Votre femme était responsable ?

     — Oui. Quand je l’ai fait, j’ai expliqué que ça avait un rapport avec ma mère, ma sœur ou ma femme. Si c’était sa faute, elle devait le supporter. Ma mère n’aurait jamais accepté rien de tel. Mais ma femme était différente.

     — C’était presque une punition ?

     — Oui exactement.

     — Qu’elle le porte, même si elle ignorait ce qu’elle portait. Et si elle l’avait su, cela aurait été fâcheux.

     — Oui c’est ça.

     — Et vous savouriez cette situation.

     — Oui c’est ça.

     — Vous êtes parfois resté dans l’abstrait. Vous avez dit une fois que vous étiez un joueur d’échecs.

     — Oui.

     
     — Mais en tant que joueur d’échecs, on peut dire que vous avez souvent perdu. Vous êtes souvent allé en prison et la liberté ne vous a pas vraiment fait du bien.

     — Etais-je seul ?

     — Aucune idée.

     — Ou avec d’autres ?

     — Je ne le sais pas. Je vous le demande.

     — Si j’avais été seul, ils ne m’auraient pas attrapé. Mais je n’étais pas seul. J’étais avec d’autres.

     — Qui ont fait des erreurs.

     — Par exemple.

     — Les échecs, qu’est-ce que ça signifie pour vous ?

     — Ce que ça a signifié. Je ne peux plus jouer aux échecs. Je ne peux plus me concentrer. Je prends des médicaments parce que je me mettais en colère contre les gens. J’ai pris beaucoup de médicaments. Mais ce n’était pas un ersatz. Pour moi, ça n’a pas fonctionné. Je ne peux plus lire correctement. Avant, je lisais un livre par jour, je ne le peux plus non plus.

     — Revenons aux échecs. Quelle image avez-vous des flics ? Vous les connaissiez très bien ? Vous avez eu de nombreux contacts avec eux ?

     — Oui mais…

     — Comment doit-on se représenter un tel jeu d’échecs ? Aviez-vous une stratégie ou quelque chose en tête ?

     — Je l’avais toujours en tête. J’ai lu l’article dans le journal à propos du viol, du meurtre et ça m’a bien amusé. Ils n’avaient pas fait de rapprochement avec moi, ça n’avait rien à voir avec moi.

     — Cela vous a amusé ou vous vous sentiez plus puissant qu’avant ?

     — Les deux.

     — Ce que vous avez fait a été très pesant pour beaucoup de gens et pour vous aussi vraisemblablement.

     — A l’époque non.

     — Il y a eu l’affaire Dorin Schniek.

     
     — Oui.

     — Cette histoire vous a marqué, non ?

     — Oui. Je voulais arrêter parce que je n’en pouvais plus.

     — C’était un poids. Aviez-vous déjà essayé d’en parler à quelqu’un ?

     — Et avec qui ?

     — Aucune idée.

     — Je ne pouvais parler à personne. Même pas à ma mère.

     — Même votre mère ?

     — Une fois, j’ai demandé à mon frère : « Est-ce que la banlieue peut tuer quelqu’un ? » Il s’est moqué de moi. Dans ma famille, on ne pouvait pas parler.

     — Pourquoi lui avez-vous demandé ça ?

     — Je pensais que je pouvais parler avec lui. Ensuite, il a ri et après je ne pouvais plus parler.

     — Ou ça vous avait calmé.

     — Non, je ne pouvais plus parler.

     — Et s’il avait dit oui ?

     — Alors je lui aurais raconté.

     — Vous vouliez être débarrassé de ce poids.

     — Oui, mais je ne pouvais pas. Je n’avais personne. J’aurais pu aller voir quelqu’un mais c’était impossible, je ne connaissais personne. Je ne faisais confiance à personne. C’est toujours le cas aujourd’hui.

     — On peut recommander une certaine méfiance. Pouvez-vous raconter comment vous avez rencontré votre ex-femme ?

     — Oui. J’étais à une fête dans un café qui s’appelait Café Cuba. J’y allais souvent. Les gens étaient tranquilles, il n’y avait pas de drogue, en tout cas pas de drogues dures. Et pas de bagarre. Je m’y sentais bien. La musique latino-américaine m’a toujours beaucoup plu. J’y allais souvent et je lui ai parlé. Je la connaissais, je l’avais vue quelquefois. Je crois que personne n’aurait imaginé me voir épouser une Polonaise. Elle est venue me voir, nous avons fait connaissance. On se connaissait de vue. Elle est venue me parler. Oui, elle m’a plu, tout simplement. Je l’ai emmenée avec moi.

     
     — Entre la ramener chez soi et l’épouser, il y a quand même…

     — Oui, elle était donc chez moi. Dans le centre, il y avait des contrôles de police. Des couples avaient été contrôlés mais pas nous. Elle a commencé à pleurer : « Si je me fais contrôler maintenant, je devrai retourner en Pologne. » « Comment ça tu devras retourner en Pologne ? — Mon visa a expiré. On ne peut pas le prolonger. » Alors j’ai dit : « Bon, on va se marier, et tu pourras rester ici. » Je suis allé au bureau de l’Etat civil et je n’ai pas pu publier les bans parce que personne n’était là pour s’en charger. Au bureau de la circulation des étrangers, on m’a dit qu’il était indispensable de publier les bans pour pouvoir se marier. Finalement, j’ai eu l’autorisation. Ça s’est passé ainsi.

     — Vous l’aimiez ? Elle était jolie ?

     — Oui elle était jolie, gentille.

     — Comment ça, gentille ?

     — Elle souriait sans arrêt. Elle avait toujours la pê­che, avant que je ne l’épouse. Elle ne savait ni cuisiner, ni laver le linge ni faire les courses. Elle ne savait rien faire du tout. Elle me disait : « Je ne parle pas bien allemand. — Tu parles très bien, je te comprends. » Mais les autres non. Chaque soir après le travail, on travaillait l’allemand pendant une heure. Mais elle ne voulait pas faire les courses seule. J’allais faire les courses le samedi, je cuisinais aussi. Je la déposais chez ma mère qui disait : « Elle sait à peine cuisiner, que se passe-t-il ? » Je travaillais, je ne pouvais pas cuisiner en plus. Je commençais à en avoir marre. Je faisais un travail physique assez difficile. Et quand il n’y avait rien à manger, j’étais fâché. Je ne lui ai jamais rien fait mais une fois j’ai cassé du carrelage.

     — Pourquoi ? Vous pouvez donner un exemple ?

     — Par exemple, une fois elle m’a dit : « J’ai cuisiné. » J’ai dit : « C’est bien. » Avec trois tomates elle avait bricolé une espèce de soupe. J’ai piqué une crise. Entre huit à douze heures par jour j’avais déplacé une grande quantité de métal et je me retrouve avec une soupe de trois tomates. Ça m’a tué.

     
     — Où travailliez-vous à l’époque ?

     — Dans une casse.

     — Ces désaccords avec votre femme vous ont donné envie de partir ?

     — Oui. Pas toujours, mais souvent. J’étais souvent parti. Il ne se passait rien. Je ne faisais rien à personne.

     — Cela arrivait souvent ?

     — Aucune idée, pas si souvent.

     — A quelle fréquence ? Sur un mois. J’ai fait des statistiques, des estimations.

     — Des estimations !

     — Dans tous les cas, il y a au moins trente jours dans un mois. A quelle fréquence étiez-vous dehors et que faisiez-vous ?

     — Je ne peux pas le dire. Je ne sais pas. Franchement, je suis incapable de le dire.

     — Vous estimeriez à peu près ?

     — Pas beaucoup.

     — Et ensuite ? Vous disiez que vous aviez les actes en tête. Si c’était le cas, là, on fait référence aux viols et aux meurtres. Je ne veux pas de nom, pas du tout.

     — Dix.

     — Dix ?

     — A peu près.

     — Si peu ?

     — Oui ? Peut-être plus.

     — Je ne sais pas. Quand on lit ce que les collègues ont écrit, avec des indications précises. La tendance était un plus grand nombre. Mais si vous dites que c’est dix, alors c’est dix.

     — Je ne sais pas. Franchement. Je sais juste que c’est plus que ce qui a été indiqué. On m’a aussi accusé de crimes avec lesquels je n’ai rien à voir.

     — Je sais, c’est arrivé. Vous considérez-vous justement puni ?

     — Non. Si ça ne tenait qu’à moi, une injection aurait convenu.

     
     — Une injection, c’est-à-dire ?

     — Une injection mortelle aurait convenu. Je vois cela ainsi, en ce qui me concerne. Ce qui concerne les autres m’est égal. Si on prend la vie de quelqu’un, on n’a plus le droit de vivre, je vois ça comme ça. D’un autre côté, je trouve ça aussi juste que je continue à vivre. Car je dois vivre avec ce que j’ai fait et parfois, c’est très difficile. Il y a souvent des jours, ou des moments comme avant Noël, où je ne veux plus vivre, où j’en ai assez.

     — Quand vous avez commis ces crimes, qu’est-ce qui vous a le plus manqué ?

     — L’amour.

     — Comment vous vous le représentiez ?

     — Comme maintenant. J’ai une femme, nous nous aimons. Le sexe n’est pas indispensable. Ce n’est pas si important. D’autres choses le sont plus. Le fait d’être présent, de se câliner, c’est beaucoup plus important que le contact corporel. En six ans on n’en a eu aucun. On s’est seulement téléphoné. On s’appelle tous les jours et on a toujours quelque chose à se dire. Avant, ça n’était tout simplement pas possible. Avant, je pensais que le sexe était indispensable dans une relation. Je suis avec quelqu’un donc le sexe doit être présent. Toutes mes relations ont raté parce que je n’étais pas en mesure de comprendre. Avant, je n’avais pas compris. Je n’y avais pas pensé du tout. Je ne pouvais pas penser. Ça a été important pour moi. Je parlais de femmes noires ou blanches, gentilles ou méchantes.

     — Maintenant, vous savez ce qu’est l’amour.

     — Oui.

     — C’est ce qui vous a manqué chez vos parents, cet amour ?

     — Oui, que dire… Ma mère ne m’a jamais frappé, c’est ce que je veux dire. Seulement, elle ne m’a jamais pris dans ses bras. Et il n’y a jamais eu d’étreinte. Et la nonne ne s’y est pas bien prise.

     — Et avec votre père, c’était difficile ?

     — Avant, je pensais que je le haïssais. Maintenant, je pense différemment. Je suis partagé entre amour et haine. Quand j’étais petit, je travaillais avec lui. Il était souvent ivre. Mais j’étais petit. Il dépensait son salaire dans l’alcool, il dépensait tout.

     — Avez-vous aussi essayé l’alcool ou les drogues ?

     — Oui, dans les années 70. J’étais avec une fille dans les années 70 mais elle était accro à l’héroïne. Elle continuait à se piquer, j’ai commencé à boire, mais pas encore sérieusement. Et elle est morte d’une overdose. J’étais dans la baignoire, ivre, je m’étais endormi. De toute façon je n’aurais rien pu faire. Mais à l’époque je me sentais coupable. Si je n’avais pas été ivre et si je ne m’étais pas endormi, j’aurais peut-être pu l’aider. Après une nuit blanche, j’ai dormi. A mon réveil, elle était froide. J’ai paniqué et je me suis enfui. Après, j’ai commencé à me soûler. Je finissais un tas de bouteilles mais je n’étais jamais ivre. Une fois, on m’a arrêté avec 3,5 grammes. J’avais fait le compte.

     — A quel âge avez-vous commencé ?

     — Dix-sept ans, dix-neuf, aucune idée.

     — Dans les années 70 ?

     — Oui.

     — A un moment, vous avez été arrêté.

     — Oui.

     — Pouvez-vous raconter l’acte qui vous a conduit à être arrêté ? Parce que, au début, cette dame, vous ne l’aviez pas agressée.

     — Je ne comprends pas. Qui n’a pas été attaqué ?

     — La victime.

     — Oui.

     — Elle n’avait pas vu. Quand cette situation criminelle est très stressante… j’essaie de me mettre à votre place. On frappe à la porte, je dois en tenir compte. Il y a quelqu’un à la porte, on va m’arrêter. Ils sont vraiment obstinés. Ils vont intervenir. A ce moment-là, l’appareil photo n’était pas le plus important.

     — C’était une infirmière que j’avais violée. J’étais entré par la fenêtre. On a frappé à la porte. J’ai terminé et je me suis enfui. J’ai dit que je me sentais comme le bon Dieu. Personne ne pouvait attendre. Si quelqu’un entrait, j’étais fichu.

     — Donc vous n’avez pas laissé l’appareil photo intentionnellement ? Ou bien si ?

     — Bien sûr que si. J’avais une fois laissé un tournevis et un de mes caleçons. J’ai pensé qu’ils devaient à un moment donné m’attraper mais ce n’était pas le cas. Je ne pouvais pas dire que c’était moi. Mais je voulais arrêter. Mais je ne pouvais pas. Avant, je pensais différemment. Je pensais que pour les viols, je pouvais en prendre pour cinq ans, ça laissait du temps. J’aurais pu parler à un psy en prison et peut-être que ça se serait enfin arrêté. Je n’ai pas pensé que ça allait se passer ainsi. Je n’y avais pas pensé.

     — Ensuite, vous avez été arrêté. Pouvez-vous décrire comment ça s’est passé ? Ils vous ont aussitôt arrêté ?

     — Non, j’ai attendu trois jours qu’ils arrivent. Ça a duré trois jours avant qu’ils n’arrivent.

     — Oui. Mais ils sont venus pour vous épingler.

     — Oui je savais qu’ils allaient venir, j’avais trois jours.

     — Vous aviez donc prévu cela. Pourquoi les avez-vous attendus ?

     — Qu’est-ce que j’aurais pu faire ?

     — Vous enfuir.

     — Pourquoi donc ? Je voulais que ça s’arrête. C’est pour ça que je ne me suis pas enfui. Et pendant l’arrestation, ils m’ont enfoncé deux côtes. Je ne me suis pas défendu.

     — Etait-ce une libération pour vous ?

     — Je me suis dit, maintenant, c’est bon. Je ne pensais pas que je serais jugé pour les autres délits. Je pensais que ce serait pour les viols, que je prendrais trois à cinq ans. Je me disais qu’un psychologue pourrait m’aider en prison. J’avais déjà parlé avec quelqu’un. Il s’appelait Rössle. Je lui avais parlé de mes fantasmes. Il m’avait dit, tant que ça reste des fantasmes, ce n’est pas grave. J’avais dit au médecin de la prison que je devais me masturber huit fois par jour, je lui ai dit que j’aimerais qu’il me donne quelque chose. Il a rigolé et a dit que c’était tout à fait normal.

     — Quel médecin était-ce ?

     — Celui qui est dans le film. Et il a dit dans une interview de la chaîne WDR que j’étais un patient et un prisonnier discret.

     — Qu’attendiez-vous des gens ? Bien sûr, ce n’est pas vrai, mais c’est comme ça. Au début, vous étiez fermé. Je comprends pourquoi vous ne pouviez pas parler. Mais le moment est venu où une certaine excitation est apparue, par exemple quand vous avez parlé avec Leiger. Pourquoi est-ce arrivé ?

     — Je n’ai pas parlé avec Leiger. Il avait parlé avec l’expert parce que je ne pouvais pas parler. Comment expliquer ça simplement ? J’étais incapable de parler. Pas parce que je ne voulais pas, je ne pouvais pas. Je ne pouvais pas parler de moi. Je n’étais pas en position de parler de moi. La première fois où j’ai parlé de moi, c’était ici avec le Dr Alahafi. Et le Dr Schneider est venu. C’est une chance que j’ai eu le Dr Schneider.

     — Pourquoi avez-vous parlé avec lui ? Qu’est-ce qui était différent ? Vous ? Lui ?

     — Non. C’est lui qui était différent. Ce qu’il m’a raconté était vécu. Il ne m’a pas raconté une chose et vécu une autre. Donc je l’ai cru. Et comme je l’ai cru, j’ai essayé de le comprendre. Et comme j’ai essayé de le comprendre, j’ai essayé de me comprendre. Et il m’a appris à me comprendre moi-même. Pour me changer. Il n’a pas fait la thérapie avec moi, je l’ai faite avec moi-même. Il peut me montrer le chemin. Mais c’est moi qui fais la thérapie.

     — Vous avez utilisé une belle expression à propos de votre passé. Vous pouvez l’expliquer ?

     — Je n’ai jamais eu de modèle pour mener une vie normale. Je pouvais juste me la représenter de façon abstraite. Mais de vraies connaissances à propos de ce que ça pourrait être, je n’en avais pas. Je ne pouvais que me la représenter, je n’en avais jamais eue, je n’en ai jamais vécu. Je n’ai jamais eu de vie normale. Et ici, c’est simplement… je suis devenu plus normal, selon moi en tout cas. Ici, quand je me dispute avec un patient, je me dis : il est malade, il ne va pas bien. Ou si quelqu’un me crie dessus, je ne me dis pas, pourquoi fait-il ça ? Je me dis : qu’est-ce que j’ai mal fait ? Avant, cela aurait été impossible.

     — Vous avez progressé. Vous êtes devenu un autre homme. Plein de choses fonctionnent à présent qui ne fonctionnaient pas autrefois. Vous avez même continué à réfléchir, à avancer. Vous avez un regard rétrospectif sur le passé et vous l’expliquez.

     — Même si je ne suis pas sûr que ce soient les bonnes explications, certaines sont provisoires, pas définitives.

     — Maintenant, je connais un peu mieux votre vie et je ne reconnais pas certains éléments qui existent chez d’autres, qui sont si graves que ça les conduit à aller dans une certaine direction. Bien sûr, on est en colère contre ses parents ou contre son père qui vous frappait. Il y a mille raisons possibles. Avez-vous découvert le moment précis qui vous a éprouvé particulièrement ? Comprenez-vous ce que je veux dire ? Par exemple…

     — Ça s’est passé différemment. Ça a commencé avec cette tension. Et à travers cette tension est apparu ensuite un automatisme qui n’existait pas auparavant. De toute façon, avant, je n’avais rien à faire. Ce sentiment est apparu une fois et il est resté.

     — Je voulais parler d’avant.

     — Avant, je n’avais rien fait.

     — Oui, je sais. Mais vous avez dû laisser mûrir une certaine personnalité avant d’agir. Il n’y a que très peu de gens qui y arrivent. Ils n’y arrivent pas du tout. C’est-à-dire, y a-t-il eu un événement décisif qui vous a fait remarquer que la situation s’était considérablement assombrie ? Par exemple avec… avec… les nonnes…

     — Non, c’était tout à fait différent. A un moment, j’ai habité chez ma mère même si je sortais de prison. J’ai des amies qui ont parfois dormi sur le canapé. Ma mère voulait que je dorme dans le lit mais je ne voulais pas dormir dans le lit. Elle était fâchée que je ne veuille pas dormir dans le lit. Je disais que ce n’était pas mon lit, ce n’est pas ma place. Donc ça m’a énervé. Je dois dire que je ne considérais pas ma mère comme ma mère mais parfois plutôt comme une femme. Cela n’avait pas lieu d’être. Je ne voulais pas du tout de cela. Puis cette tension est apparue et une chose en a entraîné une autre.

     — Avez-vous encore ces fantasmes aujourd’hui ?

     — Non, non. Mon amie me dit que je suis un fils à maman parce que ma mère peut me manipuler très facilement et très rapidement. Quand ma mère pleure au téléphone, ça me fait pleurer moi aussi. Ça me fait souffrir quand elle pleure. Ces dernières années, j’ai réussi à prendre de la distance. Maintenant, quand elle pleure, je pleure mais ça ne me pèse plus. Elle m’a toujours fait des reproches pour me donner mauvaise conscience. Aujourd’hui, je vois les choses différemment. Elle a vécu sa vie et elle doit se rendre compte que ce n’est pas ma faute, mais la sienne car elle aurait pu partir dès le début. Avant, je ne voyais pas les choses ainsi, je pensais que tout était de ma faute.

     — Comment votre famille a-t-elle réagi en découvrant ce que vous aviez fait ?

     — Je ne sais pas. Pour ma famille, je suis mort. Je n’existe plus. Ma mère n’a pas le droit de parler de moi. Quand elle veut parler de moi, elle doit quitter la maison. Ma mère ne parle plus de moi. J’appelle ma mère tous les deux trois mois pour savoir ce qui se passe dans la famille.

     — Depuis que vous êtes en détention, personne n’est venu vous rendre visite ?

     — Non.

     — Pour moi, ce serait terrible de ne pas voir ma famille, peut-être que ça ne vous fait rien ?

     — Bien sûr, ça m’a fait mal. Seulement, je ne pouvais rien y faire, c’était ma faute. Je ne peux pas seulement considérer que ça me faisait mal mais aussi que ça pouvait leur faire du mal. Et toutes les attaques venant de la presse, et tout ce que je devais supporter. Ils voulaient tout savoir. Je ne voulais rien dire et ils ne pouvaient pas inventer ce qu’ils ignoraient. Je ne voulais pas que des informations soient diffusées. Pas à cause de moi, moi, ça m’était égal.

     — Il y a eu, entre 87 et 89, une pause d’un an et demi. Où étiez-vous ?

     — En prison. Une peine de dix mois.

     — Pourquoi ?

     — Je ne sais plus. J’ai eu de la prison ferme pour dix mois.

     — Pour un vol à main armée ?

     — C’est possible, je ne sais pas.

     — Comment ça s’est passé pendant un an et demi, ou un an ?

     — Je suis allé voir le médecin pour qu’il me donne quelque chose mais il s’est moqué de moi. Je n’ai plus jamais essayé de parler à quelqu’un.

     — Vous étiez devenu plus ouvert et vous vouliez avancer ?

     — J’ai essayé.

     — C’était au moment où vous avez parlé de vos fantasmes ?

     — Non, c’était avant ça. C’était déjà à Gueldre. C’était même avant que les crimes se produisent.

     — Gueldre, c’était quand ? 1987, c’était le premier acte. Et Gueldre, c’était quand ?

     — Gueldre m’a libéré en 1985, non en 1984, en décembre.

     — Trois ans avant les crimes, vous aviez déjà ces fantasmes.

     — Oui bien sûr. Mais jusqu’ici, ce n’était que des fantasmes. Après, l’obsession est venue.

     — A ce moment-là, les fantasmes vous suffisaient ?

     — Oui.

     — Pouvez-vous décrire un fantasme que vous aviez alors ?

     — J’ai déjà essayé de vous le raconter.

     — La plupart du temps, ces fantasmes étaient… empreints de violence.

     
     — Non. Pas dans mon cas. C’était seulement, je me représentais, violer une femme, la ligoter, la violer, qu’elle ait un orgasme. C’était mes fantasmes. Mais il n’y avait pas de torture ou des choses comme ça, ce n’était pas ça.

     — Ces fantasmes vous suffisaient.

     — Oui. Ils n’étaient pas toujours là. J’ai eu de nouvelles relations. A certains moments, je n’avais plus de fantasmes. Entre-temps il se passait des choses. Ce n’était pas comme s’il y avait ces fantasmes et rien d’autre. Ce n’était pas le cas.

     — Quand on agit comme vous et qu’on considère ces actes comme positifs, vous disiez être le roi, c’était un pouvoir inquiétant. De votre point de vue, c’était positif. A un moment donné, vous en aviez assez. Vous vous êtes dit : « Je veux raconter ça, je trouve que je suis un mec super. »

     — Non. J’avais accepté un travail. Je vendais de la drogue, pas pour gagner de l’argent, mais simplement pour avoir un travail. J’ai gagné beaucoup d’argent mais ce n’était pas un boulot évident. Et je pense simplement que, d’une certaine façon, ça a amplifié mes actes. C’est ce que j’imagine. Je ne sais pas si c’est vraiment le cas. Je sais que mes fantasmes étaient là. Ça m’a encore plus incité à agir. Quand je travaillais, je pouvais travailler comme une bête de somme. C’est à partir de là que ça a commencé.

     — Etiez-vous parfois sous l’influence de la drogue ?

     — Pas toujours non, mais parfois.

     — Ça a fait une différence ?

     — Après l’affaire avec madame Budel, après ça je me suis shooté à l’héroïne parce que je pensais pouvoir oublier. Et je ne pouvais pas oublier et puis, ça n’était jamais arrivé avant, ça me déprimait, puis j’arrêté parce que ça ne m’a rien apporté. Et après, ça m’était égal.

     — Là, je ne comprends pas. Les victimes vous étaient indifférentes. C’étaient de mauvaises femmes.

     — Oui.

     — Alors pourquoi vous sentiez-vous déprimé ou bien préoccupé après les avoir tuées ?

     
     — Je ne voulais pas tuer.

     — Le meurtre occupait une place négative.

     — Oui.

     — Cela vous a fait souffrir, ça vous a fait mal.

     — Oui. Parce que je ne le voulais pas.

     — D’accord. Que pensiez-vous auparavant de vos victimes ? Beaucoup disent…

     — Je n’y ai pas beaucoup pensé.

     — Que ressentiez-vous ?

     — Rien du tout.

     — Rien.

     — Pour moi, ce n’était personne. Mes actes ne m’ont pas pesé parce qu’ils se trouvaient d’un côté et moi, de l’autre. Ce n’était pas quelqu’un que je connaissais, je n’avais aucune relation avec elle, c’était loin. C’est pour cela que ça ne m’a pas pesé. Si ça avait été un proche, je me serais suicidé ou je ne sais quoi d’autre parce que j’en aurais été affecté. Mais je n’ai rien éprouvé car c’était loin de moi, je ne les connaissais pas, je ne connaissais pas leur famille, je n’y ai pas pensé du tout. Je ne connaissais aucun d’entre eux. Pour ces raisons, cela m’était égal.

     — Que pensez-vous des femmes que vous avez tuées ? Elles vous paraissent loin ? Viennent-elles vous perturber dans vos rêves ? Ou pas du tout ?

     — Ça a commencé à m’inté­resser personnellement quand les survivantes ont commencé à décrire leurs souffrances. Là, j’ai cessé de vouloir vivre. J’en ai parlé à mon ami qui continue à me rendre visite et il m’a simplement dit que je devais tenir le coup, car je me sentais coupable envers les victimes. Je ne l’ai pas vu de l’année. Je me suis dit, je ne peux plus rien faire de bien, je ne peux plus rien faire de juste, je peux seulement essayer d’aider les autres en faisant le bien.

     — Comment faites-vous ?

     — Par exemple quand je suis présent, il n’y a pas de bagarres, c’est ainsi. Je ne suis pas le roi mais ça se passe ainsi, quand je suis dans un service, il n’y a pas de bagarres.

     
     — C’est vrai ? (question posée par Harbort à la 3e personne présente, faisant partie de l’institution)

     — C’est vrai. Mais on suit le même principe dans tous les services : pas de violence. C’est clair qu’il peut aider à stabiliser la situation.

     — Une fois quelqu’un a piqué une crise, des objets ont été jetés, je n’ai pas pensé qu’il pouvait me jeter un verre au visage, je n’y ai pas pensé. J’ai juste vu qu’il faisait une chose qu’il ne voulait pas du tout. Je lui ai demandé : « Qu’est-ce qui se passe ? » Il a commencé à pleurer et il tremblait. Je l’ai pris par le bras. « Tu veux aller dans le box ? » Il a dit oui. Je suis allé à l’infirmerie, il n’y avait qu’une petite ouverture. On a dit : « Qui est là ? » J’ai dit : « C’est moi. — Que voulez-vous ? — Il ne va pas bien, il doit aller dans le box », la personne a ouvert la porte, il y est allé et c’était réglé. Il aurait pu faire des siennes. Je n’y ai pas pensé, j’ai seulement vu qu’il avait besoin d’aide. Et c’est simplement ce que j’ai fait.

     — Qu’est-ce qu’un box ?

     — Un box, c’est une cage avec des barreaux.

     — C’est comme une cellule d’isolement.

     — Exactement.

     — On doit continuer.

     — Quand il se passe quelque chose de mauvais ou de négatif, j’essaie de penser de façon positive. Par exemple, il y a quelqu’un qui ne se sent pas bien, qui est perdu. Il a vingt ans. J’étais comme lui. J’étais même sous bien des aspects pire que lui. Je sais exactement comment il fonctionne donc j’essaie toujours de lui expliquer. Il me dit par exemple, je me suis engueulé avec quelqu’un, je vais le tuer. Pourquoi vous êtes-vous engueulés ? Je lui demande pourquoi. Tu as fait quelque chose, est-ce ta faute ? C’est ce genre de situations que j’essaie de résoudre pour ramener le calme. C’est le genre d’aide que j’essaie d’apporter.

     — Qu’est-ce qui différencie le patient Glöckner du meurtrier Glöckner ?

     — Il est devenu différent. Il peut avoir des sentiments, il réfléchit plus, ça, c’est certain. Maintenant, je peux contrôler mes pulsions. Quand je deviens agressif, c’est exactement comme avant. La tension monte mais entre-temps je remarque ce qui se passe et donc ça redescend. Avant, j’aurais démarré au quart de tour. Aujourd’hui, il y a des choses que j’enregistre aussitôt, que je remarque aussitôt. Si je me sens mal, je réagis de façon agressive donc je me retiens aussitôt. Ce n’est pas la faute des autres, c’est la mienne. C’est à moi de m’en sortir. Pas aux autres.

     — J’aimerais vous poser d’autres questions, en apprendre plus sur vous. Vous n’avez pas à m’expliquer pourquoi cette évolution mais seulement comment c’était. Vous êtes devenu un voyeur et cela a conduit à cette affaire de la gare de banlieue. Avez-vous franchi une limite ?

     — Oui.

     — Avez-vous vraiment…

     — J’ai réfléchi avant de la franchir.

     — Essayez de décrire comment c’était.

     — Bon, j’étais un voyeur. A un certain moment, j’étais avec ma mère. J’étais à la recherche d’une femme et je l’ai vue. Je voulais l’avoir. Je l’avais vue, j’avais vu à quoi elle ressemblait. Donc je voulais l’avoir, je ne voulais pas la torturer mais je voulais l’avoir et l’humilier. Je ne pouvais pas passer par la fenêtre. Il m’est venu à l’esprit de regarder ce qui se passait autour. C’est ainsi que ça s’est déclenché. L’une a toujours remplacé l’autre.

     — Rêvez-vous encore de vos crimes ?

     — Oui.

     — Pouvez-vous nous en décrire un ?

     — Oui, par exemple, quand je tue quelqu’un, la scène m’apparaît telle qu’elle était.

     — Comment se déroule un rêve ? La plupart déforment un peu tout.

     — Dans mes rêves, il n’y a pas de visages. Parce que… j’ai une explication à cela, je ne sais pas si elle est bonne, parce que les femmes n’avaient pas de genre précis, je ne les choisissais pas. Dans mon rêve, il y a une femme, mais sans visage. Donc elles n’ont pas de visage. J’ai aussi eu d’autres personnes qui m’ont rendu visite mais je ne les ai pas reconnues. Je ne me rappelle pas des visages. J’ai su qu’elles étaient là et qu’elles m’avaient rendu visite. Je ne fais plus ces rêves depuis longtemps. Elles voulaient quelque chose de moi mais je ne savais pas quoi, elles voulaient que je change. Avant, je pensais que c’était de ma faute et donc que je devais changer. J’ai rêvé de mon frère jumeau, rien n’allait, et ça me minait. Voilà mes rêves. Ou je suis une torche et tout brûle, et je ne veux pas que tout brûle mais je ne peux rien y faire car je suis une torche. C’est ce genre de rêves que je fais.

     — Vous avez dit une fois que l’affaire Dorin Schiek était inattendue, que c’était pour vous un genre de mise à l’épreuve de courage, que vous vouliez vous tester, essayer de tenir bon.

     — Qui, laquelle, je…

     — Derrière le garage, la jeune femme que vous avez guettée.

     — Oui.

     — Vous l’avez violée, ensuite, vous vous êtes assis.

     — Oui.

     — Pourquoi avez-vous parlé avec elle ? Pour lui expliquer les crimes ? Comment a-t-elle réagi ?

     — Elle était assez calme.

     — Calme ?

     — Oui, elle a dit qu’elle ne me croyait pas.

     — Ah bon.

     — D’une certaine façon, on a discuté normalement. Jusqu’à ce que je me rende compte que je ne pouvais pas la laisser vivre.

     — Vous avez aussi dit une fois vouloir vous tester, savoir jusqu’où vous pouviez aller.

     — C’était clair pour moi, je devais la tuer, je ne pouvais pas la laisser vivre. Je ne sais pas si j’aurais pu me retenir. Mais je n’ai pas pu. Je voulais arrêter mais je ne le pouvais pas.

     
     — Mais vous l’avez fait.

     — C’est le crime qui m’a le plus meurtri.

     — Voulez-vous sortir ? Sortir d’ici ?

     — Non.

     — Pourquoi pas ?

     — Parce que je pense tout simplement que je ne pourrais plus m’en sortir dehors. Je ne pourrais pas commettre de crimes à nouveau. Aujourd’hui, les choses ont changé. Ici, il y a des sœurs. On parle les uns avec les autres. Aujourd’hui, je peux parler, je peux en parler. Mon point de vue est clair, ce n’était pas le cas avant. A présent, quand j’ai un problème, je peux en parler. Avant, j’aurais enfoui le problème en moi.

     — Ça ne vous manque pas… Pour moi le pire serait d’être enfermé, c’est clair.

     — Je relativise. Je relativise, ce n’est pas si extraordinaire.

     — On peut donc s’y habituer ?

     — On s’y habitue inévitablement. Pour moi, ce n’est pas grave d’être enfermé. Cela dépend de la façon dont on enferme quelqu’un.

     — On peut le supporter alors ?

     — Oui. Pour moi, ici, c’est comme ma famille.

     — J’aimerais savoir si… j’aimerais savoir si vous… Si vous regardiez les victimes mourir.

     — Non, je ne l’ai pas fait.

     — Vous ne l’avez pas fait ?

     — Non. Je ne le voulais pas. J’étais sous l’emprise d’une pulsion. Je les blessais avec mon couteau, je m’enfuyais, et je les laissais. Certaines ont survécu. Si je les avais regardées, elles n’auraient pas survécu.

    

   

    

  
    
      
    « L’infirmière de la mort »


    
     En 2006, l’Allemagne est traumatisée par l’arrestation de « L’infirmière de la mort » Ilsa Ulrich (le prénom et le nom ont été modifiés) qui est soupçonnée d’avoir tué au moins dix malades par surdose de médicaments dans l’hôpital de la Charité à Berlin, le plus grand établissement médical universitaire d’Europe. Elle sera finalement condamnée pour cinq meurtres.

     Les femmes serial killers sont un phénomène assez rare, on en compte environ 15 % par rapport aux hommes. Au contraire des tueurs en série qui assassinent des personnes qu’ils ne connaissent pas, ces meurtrières s’attaquent presque toujours à des victimes qui figurent dans leur entourage proche, maris ou compagnons pour les « veuves noires », enfants pour les mères infanticides et malades ou personnes âgées pour les infirmières ou aides-soignantes. Il y a une relation préalable entre la meurtrière et sa victime.

     Pour le commissaire Stephan Harbort, les tueuses en série sont « très méfiantes, elles se planquent littéralement dans les prisons. Elles ne veulent pas parler et il est très difficile d’entrer en contact avec elles ». Lors de son procès, Ilsa Ulrich a déclaré qu’elle avait agi comme exécutante de la volonté divine. Le but du commissaire ? Essayer de comprendre ce qu’elle entend par là. L’entretien se déroule dans une salle de réunion et l’ex-infirmière s’y rend sans surveillance particulière car elle détient les clefs de sa propre cellule. A certaines heures, elle peut circuler en toute liberté dans cette prison pour femmes.

     Née à Berlin en 1955, Ilsa a toujours voulu devenir infirmière, déjà toute petite elle se baladait partout avec un stéthoscope autour du cou. Elle grandit dans une famille typique de l’Allemagne de l’après-guerre, les parents sont croyants et son éducation est stricte. A 17 ans, elle obtient son diplôme d’infirmière et commence à travailler dans plusieurs établissements berlinois. Sa vie est heureuse et sans histoires. En 1973, elle se marie. Sur sa photo de mariage, elle est radieuse, mais le couple n’aura pas d’enfants car elle se dévoue à 100 % à son travail. Une nuit, elle fait un rêve où elle se voit ranger son bébé dans une boîte : pour elle, la signification est claire, elle ne doit pas avoir d’enfants.

     Quand on regarde le visage d’Ilsa Ulrich, on est frappé par la sécheresse de ses traits. Toute son existence est dans une image narcissique de la réussite qu’elle veut projeter vers le monde extérieur. Elle veut montrer vis-à-vis de la famille et de la société l’image d’une femme parfaite à qui tout réussit dans sa vie professionnelle et maritale. Au-delà de cette façade, il n’y a pas de vie, pas d’émotions, ni de sentiments, c’est très effrayant de constater le vide que représente Ilsa Ulrich, en tant que personne humaine. En 2005, elle connaît un drame personnel. Après plus de trente ans de vie commune, son époux la quitte pour une autre femme. C’est après leur séparation que celle qui a consacré sa vie à soigner les patients va commencer à les tuer. Sa méthode ? Des surdoses de médicaments qu’elle injecte, parfois en présence des proches de ses victimes. Et elle assiste, la plupart du temps, à leur agonie. A ses yeux, elle estime que la vie de chacun de ses patients « n’a plus aucun sens, d’un point de vue rationnel. Je n’ai pas vu de souffrance, mais un glissement paisible vers la mort. Cela m’a apaisée. » Pour gérer le stress de sa vie personnelle qui s’effondre, Ilsa laisse libre cours à ses pulsions meurtrières et à son désir de toute-puissance, pour devenir en quelque sorte l’égale de Dieu.

     
     Lorsqu’elle assassine sa troisième patiente, qui souffre de problèmes cardiaques, le 23 mai 2005, cette femme de 48 ans n’a plus que quelques semaines à vivre. Son mari est venu à l’hôpital pour la ramener à son domicile où elle souhaite vivre ses derniers instants. Ilsa est tout à fait au courant des dernières volontés du couple. Le mari est présent lorsqu’elle administre l’injection mortelle. « C’était très important pour moi que les membres de la famille soient là », explique-t-elle. En 2005 et 2006, l’infirmière administre une dose mortelle à au moins cinq patients. Dans le service, des collègues commencent à avoir des doutes. Un soir, un infirmier la surprend en train de faire une injection à un malade qui n’a pas besoin de soins. Il récupère l’ampoule qu’Ilsa a utilisée mais il choisit pourtant de ne pas donner l’alarme tout de suite. Elle tue encore à deux reprises avant que cet infirmier ne se décide enfin à parler.

     L’hôpital appelle immédiatement la police et ce sont les inspecteurs de la Septième brigade qui sont chargés des investigations. Lors des interrogatoires, Ilsa se montre très réticente et elle ne supporte pas la contradiction. Elle fait très attention à la formulation de sa déposition et elle réfléchit longuement avant de répondre aux questions des policiers. A un moment donné, elle demande une cigarette et exige que tout le monde quitte la pièce. Les enquêteurs sont alors persuadés qu’elle va passer aux aveux. Et, à ce moment-là, elle s’effondre et pleure beaucoup en déclarant que sa « vie est finie et qu’elle ne pourra plus jamais exercer ce métier qu’elle aime tant ». A chaque fois qu’elle répond à une question des enquêteurs, elle pèse le moindre mot, comme si elle cherchait à savoir ce que sa réponse pourrait impliquer pour son sort. Au bout d’un moment, Ilsa est acculée, elle doit avouer. Mais elle ne reconnaît que les crimes pour lesquels il existe des preuves matérielles, pour les autres, elle reste muette comme une carpe.

     Lors de son procès, son comportement choque avec des mimiques artificielles et un comportement décalé par rapport à la situation. Par exemple, elle affiche une sorte de sourire figé à des moments totalement inappropriés. Des réactions que la presse ne manque pas de souligner : « L’infirmière de la mort se moque de nous ! » ou « Ange de la mort, tu ricanes encore ! », titrent les tabloïds du pays. Pour le juge de son procès, elle reste une énigme : « elle affiche des convictions religieuses auxquelles je n’ai jamais rien compris. L’expert psychiatre a constaté une certaine forme de rigidité, une conviction très ferme sur le Bien et le Mal. Sur ce qui est une vie qui vaut la peine d’être vécue. Elle a raconté au psychiatre qu’elle communiquait avec Dieu pendant ses expéditions dans le désert. Elle souffrait d’un complexe de supériorité. Elle se voyait plus importante qu’elle n’était en réalité. Pour notre verdict, deux choses étaient importantes. Le fait qu’elle décidait elle-même de la valeur d’une vie et qu’elle s’octroyait le droit d’en finir avec cette existence. Ses motivations ? Elle voulait avoir le pouvoir de vie ou de mort sur ses patients, tout comme Dieu. » Ilsa Ulrich n’a « pas de remords. Je n’ai pas écourté la vie, j’ai écourté la mort. Je ne regrette rien, même si c’est puni par la loi. Dieu sera toujours là pour moi ».

     Dans le cas des « anges de la mort » qui opèrent en milieu hospitalier, il n’y a pas à proprement parler de scènes de crime, bon nombre de victimes ont été incinérées et il est très difficile d’estimer le nombre exact de leurs forfaits. Les enquêteurs de la Septième brigade de Berlin ont l’intime conviction qu’Ilsa Ulrich ne leur a pas dit toute la vérité et que le nombre de ses victimes dépasse de très loin celles pour lesquelles elle a été condamnée. Dans l’entretien qui suit, c’est le commissaire Stephan Harbort qui pose les questions pour les besoins du tournage d’un épisode de ma série « Dans la tête des tueurs en série avec Stéphane Bourgoin », produit par Patrick Spica Productions.

      

     — Etait-ce plus qu’une envie d’enfant ? Vous êtes maintenant une adulte.

     — J’avais trois métiers qui m’ont vraiment plu. C’était… bibliothécaire, quatre métiers, tailleuse de pierre, conductrice de camion et infirmière. Et en fait on m’a dissuadée de faire le reste. Il restait donc infirmière.

     — Pouvez-vous décrire un peu votre parcours professionnel ? Vous avez suivi une formation ?

     — J’ai suivi une formation dans un hôpital catholique, l’hôpital Dominicus, à Hermsdorf. Après ma formation, je suis restée dans un service de gynécologie pendant deux ans. Ensuite, j’ai postulé dans un hôpital également au nord de Berlin. Et puis j’ai… je n’arrive déjà plus à me souvenir des époques, c’est une chose que j’ai oubliée très vite mais j’ai été, je crois, plus de quinze ans dans un hôpital juif, dans le quartier de Wedding à Berlin. Je me suis aussi occupée de l’histoire de l’hôpital, je me suis identifiée à elle, j’étais très fière de travailler là-bas.

     — Puis vous êtes arrivée à l’hôpital de la Charité ?

     — Ensuite j’ai suivi un cours d’anesthésie et de soins intensifs avec le Pr Herzer. Après cela, il m’a paru évident que si je voulais apprendre davantage, alors je devais aller ailleurs. J’avais toujours rêvé d’aller travailler un jour à la Charité, et après la chute du Mur, le rêve est devenu réalité et je suis allée à la Charité. A l’Hôpital juif, à la fin, j’avais travaillé dans le service de management. Oui, il y avait des différences là-bas, aujourd’hui on dirait que j’ai été harcelée. Puis je suis partie et j’ai commencé à la Charité en tant que simple infirmière. J’ai aussi accepté pour moi-même, j’en avais vraiment assez de collaborer avec cette hiérarchie, je voulais seulement faire mon travail, tout à fait normalement, au chevet des patients. Travailler avec les patients. Ma philosophie a toujours été : tant que je peux le faire physiquement, je le fais. Et cela m’a toujours convenu.

     — Pouvez-vous nous raconter ? Vous pouviez vous diriger vers différents services. Mais vous vous êtes retrouvée au service des soins intensifs. Etait-ce votre objectif ou est-ce arrivé plus ou moins par hasard ? C’était une situation pesante ?

     — J’ai toujours travaillé aux soins intensifs. A l’Hôpital juif j’ai travaillé dans l’unité de soins intensifs de médecine interne, et à la Charité c’était en cardiologie. Nous avons eu, au sein même de l’établissement, des séances de formation pour pouvoir travailler en dialyse, au laboratoire de cathétérisme et aussi en chirurgie cardiaque. J’aimais aussi l’idée de pouvoir changer. Mais j’ai commencé ce travail là-bas même si plus on le fait longtemps plus cela nous paraît être limité. On pense beaucoup à la carrière professionnelle et c’est peut-être un inconvénient. Ensuite il y a eu la formation continue, je suis allée au congrès à Berlin, il y avait sans cesse des innovations mais on ne peut pas s’investir toujours autant.

     — Avant d’avoir postulé à la Charité, je me serais dit : oh mon Dieu, c’est vraiment exigeant, cela se rapporte à la mort, est-ce que je veux vraiment de ce travail ou pas ? Avez-vous aussi pensé cela ou était-ce différent pour vous ?

     — Je n’ai pas pensé à la mort. Lors de mon travail en soins intensifs, ce que j’ai aimé, c’était cette… cette sorte d’agitation, ce stress qui était présent.

     — C’est ce que vous avez aimé ?

     — Devoir remplir une tâche précise en un temps imparti. C’était un autre travail, mais c’était comme un service normal avec quarante patients, ce n’était pas un problème. Alors…

     — Etait-ce un défi pour vous ?

     — D’une certaine façon c’était un défi, et c’était un autre travail. Je me disais déjà, tu as peu… Maintenant, je verrais peut-être ça comme une partie du subconscient… tu n’as pas très envie de faire quarante lits, tu n’apprends rien du tout en faisant ça. Je pense qu’à la longue cela ne m’aurait pas plu. Cela faisait déjà un petit moment que j’avais terminé ma formation et je voulais travailler dans un service tout à fait normal. D’une façon ou d’une autre, je voulais apprendre et je voulais toujours participer.

     — Y a-t-il eu pendant votre activité des moments agréables, ou qu’on pourrait qualifier de moments de bonheur ?

     — Des moments de bonheur…

     — Ou de satisfaction ?

     
     — Je me dis que c’était des détails. Par exemple quand quelqu’un me remerciait, ou quand on assistait à de petits suc­cès, du point de vue de la santé, ou alors humainement, ou lorsque les patients sortaient de l’hôpital et nous écrivaient. On n’a pas vu souvent des patients quitter l’hôpital et revenir ensuite. Je compare toujours cela à la cathédrale de Cologne… quel édifice ! Mais cela ne m’a jamais inté­ressée, je me suis toujours davantage inté­ressée aux détails. Cela m’a apporté bien plus de joie.

     — Aviez-vous des moments d’incertitude ? Cela m’arrive aussi dans mon travail.

     — Naturellement, bien sûr… On m’a d’abord répété qu’au début, j’avais dit à ce qu’il paraît… ça a duré très longtemps. Je pense que durant les dernières années, certaines idées ont changé quelque chose.

     — Des idées à propos de… ?

     — C’était une contrainte dans mon activité. Mourir… personne ne devait mourir.

     — Est-ce qu’auparavant, c’était différent ?

     — Je m’en souviens différemment mais je ne sais pas non plus depuis quand cela a changé. J’y pense, j’y pense et je n’arrive pas à me rappeler ce moment mais peut-être que cela vient de la recherche et peut-être du rythme de travail qui était plus rapide. Moi, personnellement, je n’avais pas besoin de suc­cès, je faisais mon travail. Bien sûr, je me réjouissais quand il y avait de bons résultats. Parfois c’était des progrès modestes, mais pour un médecin, quand une réanimation en urgence avait réussi, ce qui arrivait ensuite n’était pas important. Mais il était possible qu’il soit de garde ou remplacé et il pouvait y avoir des complications avec son supérieur. Je pense que c’était vraiment important.

     — Aviez-vous déjà eu le sentiment que leur mort avait été prolongée ?

     — Oui, la mort a été prolongée, pas la vie. La mort.

     — Quand commence la mort ?

     
     — C’est une question difficile. C’est une question très difficile.

     — La mort peut être prolongée, elle commence donc à un moment ou à un autre… est-ce que c’est visible ?

     — Oui, je l’ai vu.

     — A quoi la reconnaît-on ?

     — Lorsque les gens meurent, leur visage change. Il y a comme un… comment décrire cela… comme une forme triangulaire. Un triangle… Le visage se déforme, la personne a l’air vraiment différent, quand ce regard est là.

     — Comment étaient vos rapports avec vos collègues à l’époque ? Je veux dire par là au cours des cinquante dernières années.

     — Comme ici, je pense. Je suis une solitaire mais pas une marginale. Je ne me suis pas isolée. J’ai participé à des activités en commun, en toute liberté. Quelques collègues avaient le même âge que moi, et il y avait aussi de très jeunes collègues, qui avaient naturellement des centres d’inté­rêt tout à fait différents. J’avais organisé mon temps libre en fonction de mon planning de service. D’autres faisaient différemment et les jeunes gens ont aujourd’hui d’autres centres d’inté­rêt. Certains faisaient ce travail parce qu’il n’y avait rien d’autre. Les contrats étaient aussi seulement temporaires et rarement prolongés. Du coup ils ne peuvent pas s’investir à fond. Ils font quelque chose et se disent : « Maintenant ou dans une demi-heure, ça m’est égal. » J’ai un peu de mal, avec une telle attitude, mais je n’étais pas non plus obligée d’y faire face. Comme les soins étaient organisés par équipes et que pratiquement chacun avait ses patients attitrés, quand on prenait son service on pouvait choisir. On pouvait aussi dire si on s’était déjà occupé d’un patient, aujourd’hui je veux continuer à m’occuper de ce patient. On devait simplement se tenir informé du traitement, on pouvait comparer par rapport à la veille, j’ai toujours trouvé cela très bien. C’est pourquoi chacun devait mener son travail à bien et avait peu de temps pour s’occuper des autres.

     
     — Vous dites que vous êtes une solitaire. Est-ce que cet isolement était un choix ou y avez-vous été poussée ? Vous avez dit avoir été harcelée lors de votre premier travail.

     — Je pense que c’était les deux. J’ai une philosophie de la vie qui est peut-être un peu… bizarre.

     — Expliquez donc. Prenez votre temps, ce n’est pas un problème. Vous avez besoin d’un mouchoir ?

     — J’en ai apporté un.

     — J’ai aussi le mien.

     — C’est… c’est étrange. On m’a dit, ou le psychologue m’a dit, que je suis bloquée par rapport à mes sentiments, et puis il y a des moments où on me parlait sans que je puisse dire quelque chose. Je pleure. C’est un peu comme l’hypothermie.

     — Avez-vous l’impression que vos émotions sont incomprises ou avez-vous tout simplement mis en place une carapace pour ne pas être blessée ?

     — Je pense en effet que c’est une carapace, pour prendre de la distance, pour ne pas s’accorder trop d’importance, je pense.

     — Cela vous a fait souffrir de devoir être ainsi ? Vouliez-vous être différente ?

     — Non, je ne voulais pas être différente.

     — Vous étiez satisfaite de ce rôle ?

     — Oui, je ne connais pas de situation différente. Oui.

     — D’accord.

     — Je ne sais pas si j’étais satisfaite. Mais…

     — Ça se sent quand même. Je le sens.

     — Je dirais que ça allait.

     — D’accord. Bien. Ces dernières années, avant que les choses n’aient commencé, un changement s’est-il opéré en vous, que vous auriez senti ? Est-ce qu’on vous a dit : elle est grossière, elle ne s’occupe pas de ses patients, elle les engueule. Etait-ce déjà arrivé avant ou était-ce quelque chose qui plus ou moins s’était insinué en vous ?

     
     — Je pense que j’ai vraiment changé, mais la façon dont c’est présenté m’a terriblement effrayée.

     — On oublie. Expliquez comment c’était. Donnez-nous un exemple.

     — Oui. J’ai soigné un patient qui était perturbé, et il arrachait toujours les câbles, il tirait sur le cathéter, il faisait ça toute la journée, et à un moment je suis entrée, puis je me suis disputée avec lui, je l’ai ensuite frappé sur le bras. Et il m’a regardée, tout étonné, et il n’a plus jamais recommencé.

     « Il m’est arrivé la même chose avec ma fille, mon aînée. A l’époque, dans la cuisine on avait un grand pot de fleurs. Il y avait plein de terreau à l’intérieur. Elle avait à l’époque 6 ou 9 mois et elle mettait du terreau par terre. Je lui ai expliqué trois fois. Elle n’a pas compris, comment aurait-elle pu, il y avait beaucoup de terreau sur le sol et je me suis dit : tu dois lui faire comprendre, d’une façon ou d’une autre. C’était mal, ce que j’ai fait. Mais j’ai pris une décision et j’ai dit : « Katharina, si tu recommences, je serai obligée de te donner une tape sur les doigts. » Elle a recommencé. A un moment je lui ai tapé sur les doigts, cela m’a vraiment fait mal au cœur. Elle m’a regardée d’un air effrayé, je m’en souviens encore aujourd’hui. « Papa que fais-tu là ? » Elle n’a jamais recommencé. Et moi non plus, je n’ai jamais recommencé. Chacun a eu sa leçon. Je peux comprendre que, parfois…

     « Je pense que la colère surgit et que plus rien n’a de sens. Tu as tellement de choses à faire, et là, je veux dire, la personne n’y pouvait rien. Mais si elle avait enlevé le cathéter, j’aurais vraiment eu beaucoup de travail, et il y aurait eu du sang partout, le médecin aurait reposé un cathéter et m’aurait dit de faire attention. J’ai connu des collègues qui s’y prenaient tout à fait différemment. Ce qu’ont dit des collègues, c’était en partie sorti du contexte, et en partie des choses qui ne sont jamais arrivées. C’est ce que je me suis demandé : pourquoi ont-ils fait ça ? J’ai dû faire beaucoup de mal à quelqu’un. Mais quoi ? Je ne sais pas. Je n’ai pas compris. Quand on décrit une personne, ajouter des choses qui ne se sont absolument pas produites. Naturellement une dynamique de groupe est ensuite intervenue et chacun voulait simplement faire de son mieux. Je n’ai pas compris, comment peut-on…

     — Vous avez puni les gens, vous vous êtes éloignée du groupe. Ils n’ont pas dit que vous manquiez de sérieux dans votre travail, mais les personnes chez qui cette impression naissait ont parlé. C’est arrivé, et un jour vient le moment où les gens se lèvent pour dire : « Je connais aussi une histoire sur elle. » Ça a pu se passer comme ça, mais c’est juste une théorie. Il a dû y avoir un déclencheur chez vous la première fois. Maintenant j’aimerais mettre fin, prématurément, à la vie de cette personne. Vous vous rappelez ce moment ? Ça s’est passé comme ça ?

     — Je ne me rappelle pas d’un moment précis. Chaque patient a sa propre histoire. Mais, à un moment, plus rien n’avait de sens d’un point de vue rationnel.

     — Quelles différences y avait-il entre les patients dont vous avez mis fin à la vie ? En quoi étaient-ils différents de ces autres patients qui auraient pu connaître le même sort ? Quelque chose vous a inspirée. Vous n’avez pas fait ça sans réfléchir.

     — C’est vrai.

     — Etait-ce la frustration dont quelqu’un avait souffert parmi vos collègues ? Vous n’avez pas agi ainsi à cause de la mauvaise humeur.

     — Non, non… non. J’étais rarement de mauvaise humeur. Quand je venais au travail et que je portais ma blouse, alors c’était presque comme si j’étais dans ma coquille. Peut-être… après m’être séparée de mon mari, je n’allais pas très bien mais les collègues l’avaient remarqué et ils étaient très compréhensifs.

     — C’est parfaitement normal. Dans ces moments on ne se sent pas bien. Je voudrais revenir à cette impulsion soudaine, elle est venue à plusieurs reprises.

     — Cette question… « Qu’est-ce que… Qu’es-tu en train de faire et où cela va-t-il mener ? »

     — Vous vous l’êtes posée ?

     
     — Oui.

     — Et vous y avez répondu ?

     — Je dirais que oui.

     — Pourquoi avez-vous répondu dans un cas d’une certaine façon et dans l’autre cas différemment ? Vous avez pris une décision ?

     — Je ne peux pas répondre précisément. Peut-être parce que je me suis davantage impliquée dans ces histoires personnelles. Je connaissais ces personnes. Certaines avaient des contacts avec leurs proches, le contact avec la famille était pour moi vraiment… leurs histoires m’ont toujours inté­ressée. Et je trouvais aussi très important, quand des proches venaient, dont certains étaient en partie désespérés, dont on voyait qu’ils souffraient terriblement. Pouvoir donner du réconfort… Ils parlaient d’eux-mêmes, de leur famille. Je crois que ça leur faisait du bien, et ça me faisait tout simplement plaisir. Même si j’ai aussi fait attention, plus on fait ça longtemps, plus la relation devient proche, ça, je ne le voulais pas.

     — Qu’est-ce que cela a à voir avec ce besoin d’écourter la vie ? Là, vous voyez en fait…

     — Non, rien du tout. Rien du tout.

     — Comment ça se passait ?

     — La question que je me pose parfois, c’est : pourquoi suis-je intervenue ? Je n’avais qu’à attendre, ils seraient morts de toute façon.

     — Oui, vraisemblablement.

     — Non, pas vraisemblablement, ils seraient morts.

     — Avez-vous trouvé la réponse ?

     — Non, je ne l’ai pas trouvée.

     — Quelque chose m’a intrigué. Y a-t-il eu un ou plusieurs cas où vous avez administré la surdose de médicaments pendant que les gens, les proches, étaient assis à côté, est-ce arrivé ou pas ?

     — Non, ça s’est passé comme ça. Ça s’est passé comme ça. C’était très important pour moi, que les proches soient présents.

     — Pouvez-vous décrire comment une… une délivrance s’est déroulée ?

     — C’était une patiente, je crois qu’elle avait quarante-huit ans, elle était déjà malade depuis très longtemps, elle souffrait de cachexie cardiaque, cela veut dire que le cœur s’essouffle, il n’a plus assez de puissance. Le cœur ne bat pas suffisamment fort, le cœur ne bat pas bien, les organes ne sont plus alimentés et la tension est basse. La patiente ne pesait plus que 48 kilos. Cette dame venait de Wolfenbüttel, et son médecin de famille avait appris qu’à la Charité on faisait de l’immuno-adsorption, cela signifie que par dialyse on extrait des globules blancs du corps, on enlève les anticorps du cœur, et on fixe de nouveaux globules blancs. En gros, c’est l’idée. En pratique, on enlève les mauvaises cellules du cœur et le cœur va mieux battre grâce aux globules blancs. Entre-temps, ce traitement n’a plus été approuvé et il n’était plus question que cette femme suive ce traitement compte tenu de son état qui s’était aggravé. Cette femme est restée chez nous, je ne sais pas… deux mois je crois. Elle a été transférée dans un service normal, à l’étage en dessous, on a tenté de faire remonter sa tension grâce à des médicaments, ce qui a en partie fonctionné. Elle ne voulait pas… Elle passait par des phases où elle avait les idées claires et d’autres où elle était désorientée. Elle ne voulait pas manger, elle a eu une sonde gastrique, selon la prescription médicale. Elle a retiré sa sonde gastrique, elle a reçu une nouvelle sonde. Elle avait des escarres sur le postérieur. Le traitement a agi, après cela elle est devenue une patiente ordinaire. Les médecins avaient fixé son traitement et le reste a suivi son cours. On lui a posé un cathéter, qui devait être changé en partie régulièrement. Une inflammation s’est déclarée sur le bras où le cathéter était posé et elle ne pouvait plus le bouger correctement. Elle a été transférée dans le service normal parce que plus personne ne pouvait rien pour elle. Elle est tombée, elle est donc revenue dans notre service. On a stabilisé la circulation sanguine grâce à des médicaments. La tension remontait parfois, puis elle baissait. On ne pouvait pas la faire asseoir dans un fauteuil. Elle était si faible. Son état restait inchangé pendant tout ce temps. Son mari venait toujours lui rendre visite. Il ne venait pas en voiture mais en train. Il travaillait ou travaille chez Volkswagen et faisait les trois huit et venait la plupart du temps la voir après son service. Il s’asseyait près du lit en disant : « A quoi bon, à quoi bon ? » Parfois elle le reconnaissait, parfois non. Il ne savait jamais à quoi s’attendre lorsqu’il venait lui rendre visite. Certains médecins disaient qu’elle devait à nouveau être transférée, qu’on essaierait à Hanovre, où elle aurait peut-être une transplantation. Les autres médecins disaient que c’était n’importe quoi, qu’on ne pouvait plus rien faire, la cachexie cardiaque avait tellement progressé. On allait attendre. Elle devait être transportée à Wolfenbüttel. Deux jours plus tôt, elle avait eu une nouvelle crise et faisait de l’hypertension à plus de 60. Le problème de tension était de nouveau là. C’était reparti. Alors son mari est revenu. Il s’est assis près du lit, de nouveau elle ne l’a pas reconnu. Parfois quand elle le reconnaissait elle lui disait je ne veux plus avoir affaire à toi. Elle a aussi souvent dit qu’elle ne voulait plus vivre mais je pense que dans son état, on ne pouvait pas le prendre vraiment au sérieux. Comme son mari était assis près du lit, d’une certaine manière je me suis dit : « Que va-t-il se passer ? » Entre-temps il est allé à la cafétéria, a bu un café. Ensuite il voulait prendre un train, je ne sais plus à quelle heure, aux environs de 16 heures. Alors j’ai regardé la femme et j’ai pensé, son visage a étrangement changé. Il semblait différent, comme la veille, elle ne pouvait pas du tout tourner correctement la tête. Alors je lui ai dit qu’il aimerait certainement, s’il y avait un train plus tard, qu’il aimerait certainement le prendre. Il s’est de nouveau rendu à la cafétéria puis il est revenu s’asseoir à côté du lit. Ensuite j’ai injecté le médicament. Et je suis restée à côté. Pour moi il était important qu’il puisse faire ses adieux. S’il était arrivé quelque chose pendant son temps de transport, on lui aurait dit que sa femme était morte. Là, il était à son côté.

     — Avez-vous décidé pour lui ?

     — Oui c’est ce que j’ai fait.

     — Pouvez-vous me dire ce que vous avez ressenti à ce moment-là ?

     — Ressenti ? Rien du tout. Rien du tout. Non, je crois rien du tout. Non. Non, je suis seulement restée là.

     — Avez-vous réfléchi une fois que cela s’était passé ? Pour prendre conscience que ce n’était pas normal. Quand auriez-vous rendu cela public ?

     — En fait, cela m’a aussi affectée. Car immédiatement après, un médecin m’a abordée et m’a dit : « Irène, est-ce que tout va bien ? » J’ai dit oui.

     — Vous êtes-vous sentie soulagée, par exemple après ce… ?

     — Non, de quoi ? Non.

     — Les patients voulaient-ils mourir ou vouliez-vous que les patients meurent ?

     — Les deux. J’ai parlé très longtemps avec un patient et il a dit qu’il avait aussi refusé le traitement. Il a dit que ça ne servait plus à rien. Je n’en peux plus, je ne veux plus. J’ai discuté avec ce patient. Ses proches lui avaient déjà dit adieu la veille. Ils ne supportaient plus cette situation.

     — Madame Strübel voulait-elle mourir ?

     — Elle nous avait dit qu’elle n’en pouvait plus. Mais dans son état, je ne sais pas, on ne peut rien affirmer. C’est… non… Elle aurait peut-être encore… c’est difficile à dire… Elle aurait sûrement eu encore un peu de temps à vivre.

     — Avez-vous ressenti une sorte de besoin de communiquer après cela ?

     — Qui aurais-je dû en informer ?

     — Certains le font à mots voilés. Ils ne le disent pas directement mais ils posent certaines questions ou ils notent quelque chose.

     — Non, je n’y ai pas pensé. Non.

     
     — C’est pour cela qu’on vous a condamnée pour meurtre. Vous considérez-vous comme une meurtrière ?

     — Non.

     — Pourquoi pas ?

     — Par meurtre j’entends autre chose.

     — Et qu’entendez-vous par là ?

     — Quelque chose de très brutal. Quelque chose… oui de très brutal… de prémédité de longue date, quelque chose de honteux, quelque chose de méchant.

     — Et qu’avez-vous fait ?

     — Probablement la même chose. Mais pour moi, ce n’est pas un meurtre. Quand je parle d’une certaine délivrance, ça ne me paraît pas exact non plus.

     — Qui donc devait être délivré ?

     — J’ai lu des théories selon lesquelles ce n’est pas la victime qui devait être délivrée mais le coupable.

     — Laissez ces théories de côté, dites-nous plutôt ce que vous en retenez, ce que vous avez vécu ?

     — Assurément, ils devaient être déjà délivrés. Mais comme je viens de le dire, ils auraient dû être délivrés tout seuls. Je n’aurais pas dû intervenir.

     — Est-il possible que vous ne supportiez simplement plus la situation ? Que c’était devenu trop dur, après toutes ces années ?

     — Ça a dû être le cas.

     — Qu’est-ce que cela signifie, que vous vous êtes délivrée vous-même dans un certain sens ?

     — Non, je ne vois pas cela ainsi. Car jusqu’à ce moment-là j’ai fait mon travail convenablement.

     — Cela faisait partie de votre travail ?

     — Non, ça ne faisait pas partie de mon travail.

     — Je vais vous citer trois mobiles. Cherchez un peu. La pitié, le surmenage, la soif de domination. Lequel vous satisfait ?

     — Je n’en trouve aucun de correct. Ce n’était pas de la pitié. Non, ce n’était pas de la pitié. Peut-être de la compassion, mais de la pitié, non. Le surmenage. Bien sûr, certains jours on se demandait par quoi commencer pour y arriver.

     
     — Je ne pensais pas à cette sorte de surmenage, mais à celui qui touche le psychisme. Accompagner des êtres humains, c’est une affaire grave.

     — Oui, je le pense. Oui, je pense que oui.

     — Alors il n’y a pas que les patients qui ont souffert, mais vous aussi.

     — Oui, probablement. Oui.

     — Et cette souffrance, est-elle arrivée à cause d’une usure morale, émotionnelle, au fil des ans dans ce service ? Est-ce qu’à un moment donné, les sentiments s’estompent et ceux-ci doivent être ravivés ?

     — Mais j’avais ce devoir à remplir, cette mission comptait, c’est comme ça que je considérais les choses, que je les voyais. Je ne pouvais pas uniquement actionner des machines, faire des analyses des gaz du sang. Bien sûr j’avais des résultats. Mais on a affaire à un être humain quand même.

     — Vous avez pensé que vous pouviez décider de ce qu’il allait advenir au patient.

     — Non, ce n’est pas ce que j’ai pensé.

     — Mais vous vous êtes dit un jour, c’est fini.

     — Oui… mais pourquoi ? J’ai déjà dit que je n’aurais pas dû me précipiter.

     — Tout à fait. Alors était-ce une question d’occasion ?

     — Pas vraiment.

     — Non.

     — Etait-ce le fait de mourir dans la dignité ?

     — Ça n’existe plus. Ça n’existe plus dans notre clinique. Ça ne se fait plus. La notion a été abandonnée.

     — Que signifie pour vous mourir dans la dignité ? Comment ça se passe ? Plus du tout d’appareils médicaux ?

     — Non, non, actuellement ce ne serait pas possible. Cette médecine, elle fait beaucoup de bien, elle permet de progresser, d’aider les gens. Mais à un moment donné on atteint une limite dans le traitement, le Dr de Ridder l’a très bien exprimé : où est la limite, où s’arrêter, quand lâche-t-on prise et jusqu’à quel point peut-on persister ?

     
     — Cette frontière, vous l’avez déjà franchie ?

     — Oui, c’était la soif de pouvoir, comme on m’a dit.

     — Ce n’était pas le cas ?

     — Je n’ai pas vu cela comme ça. Non. Je ne suis pas maître de la vie et de la mort.

     — Pourtant, c’est ce que vous avez été, dans les faits.

     — Oui.

     — C’est ce que vous avez fait.

     — Oui.

     — Sur le fond, c’est quelque chose de négatif.

     — Oui, c’est exact. Oui. Oui. Oui, c’est exact. Ce n’était pas positif, ce que j’ai fait, ça, je le sais.

     — Aux yeux de la loi, non.

     — Oui, et on est puni.

     — C’est aussi le cas dans de nombreux autres pays.

     — Oui. Oui.

     — En principe, vous étiez une exécutrice, peut-on le dire ainsi ?

     — Je ne sais pas ce que j’étais, mais le mot est dur.

     — Ça l’est aussi quand vous mettez fin à la vie de quelqu’un prématurément. C’est assez grave.

     — Ça ne fait pas très héroïque.

     — Vous avez été jugée, vous avez exécuté.

     — Oui.

     — Je pourrais le parer de mots plus chaleureux, mais à un moment donné il faut dire les choses.

     — On doit y faire face, oui.

     — A un moment donné, est-ce qu’une forme d’accoutumance s’est créée ? Ce que vous faisiez était quasi automatique. Il y a de nouveau une situation, et maintenant dois-je intervenir ou aviez-vous la possibilité de dire…

     — Non, il a dû y avoir un déclencheur. S’il y avait eu une accoutumance, alors j’aurais… ou si c’était devenu pénible, j’aurais, est-ce que je sais ? Je serais venue au travail et je me serais dit : qu’est-ce qui se passe ? A qui est-ce le tour aujourd’hui ?

     — Par accoutumance, je veux dire qu’il n’y avait peut-être plus de gros blocage voire plus de blocage du tout. Comment était-ce la première fois ? Vous en souvenez-vous ? Y a-t-il eu un blocage ? Avez-vous dû surmonter quelque chose ? Ou bien vous êtes-vous dit : « Non, je le fais maintenant. »

     — Non, je n’ai rien eu à surmonter, non.

     — Alors pourquoi n’avez-vous pas fait ça avant ?

     — Je ne le sais pas, je ne le sais pas…

     — Vous dites qu’il n’y a pas eu de blocage, mais qu’avez-vous pensé quand vous avez fait l’injection ? Vous saviez que cela provoquerait la mort.

     — Oui. Mais je n’ai pensé à rien à ce moment-là. Je ne pensais à rien de particulier, mais quand j’ai fait ça et que les patients ne voulaient plus vivre, c’était clair pour moi.

     — On a dit à la fin que vous aviez agi selon la volonté de Dieu.

     — C’est une formulation étrange. Je me suis exprimée à l’époque, on ne sait pas quoi en faire. C’est… « volonté de Dieu », ça sonne… Quand je veux représenter quelque chose de surnaturel… ça n’a pas de sens. Je ne me suis pas bien exprimée. Comme une bulle qui s’est étendue… une telle chose, je ne la voulais en aucun cas mais c’était là.

     — Est-ce un être supérieur ?

     — Je le vois toujours aujourd’hui comme ça, cela peut paraître naïf mais Dieu ne m’a pas abandonnée.

     — Qu’auriez-vous pu faire pour que ça n’aille pas si loin ? Voyez-vous des possibilités ?

     — On a dit que j’aurais peut-être dû travailler moins longtemps, que j’aurais dû faire un temps partiel. J’y ai pensé et j’en ai conclu que tant que… cela me faisait plaisir de travailler au chevet des malades et tant que j’en avais la force physique, je voulais continuer. Je sais maintenant que j’aurais dû travailler à temps partiel.

     — Puis-je vous donner matière à réfléchir ?

     — Oui, je vous en prie.

     — La force physique seule ne suffit pas. On ne résout pas tout avec la force physique.

     
     — C’est exact. Au fond de moi je pense que, d’une certaine façon, d’autres forces m’ont manqué.

     — Regrettez-vous d’avoir agi ainsi ?

     — Non.

     — Pourquoi ?

     — Je n’ai pas écourté la vie, j’ai écourté la mort. Et je ne le regrette pas, même si c’est puni par la loi.

     — Recommenceriez-vous ?

     — La question ne se pose pas pour moi. Je ne travaillerai plus jamais à l’hôpital.

     — Continuons un peu. Que voudriez-vous dire aujourd’hui aux familles des victimes ?

     — C’est une chose à laquelle je n’ai pas pensé. Dans des moments pareils on n’y pense pas. Ce n’est que plus tard que c’est devenu très très clair. Ce que je regrette infiniment aujourd’hui, c’est que ceux qui sont morts sont morts deux fois. Ça me fait très mal. Je regrette aussi vraiment d’avoir discrédité le corps médical et compromis la réputation de la Charité.

     — Qu’avez-vous obtenu en amenant les gens vers la mort ?

     — Rien non plus.

     — Pensez-vous encore aux victimes ?

     — Non. Non. Cela… cela ne servirait à rien.

     — Pouvons-nous revenir à la religiosité ? On dit que vous êtes une personne très religieuse et que vous êtes même allée à l’église après avoir commis cet acte. Pouvez-vous expliquer cela, est-ce vrai ?

     — C’est ce qu’on a dit.

     — C’est ce que j’ai lu dans un journal, ce n’est peut-être pas vrai.

     — Ça n’est pas vrai.

     — Vous connaissez bien le cinquième commandement : Tu ne tueras point. Qu’en pensez-vous ?

     — Il y a aussi : Tu ne commettras pas d’adultère. Et le commandement : Tu ne porteras point de faux témoignage contre ton prochain. Il y a beaucoup de commandements. Tu ne tueras point. Ce commandement a été enfreint pendant la guerre.

     — En tant que croyante, avez-vous enfreint ce commandement ?

     — Oui.

     — Vous avez aussi dit que vous aviez le sentiment que Dieu était à vos côtés lorsque vous avez rempli la seringue. Pouvez-vous l’expliquer ?

     — Ça a également été mal formulé. Je sais que Dieu était là pour moi. Et tout ce que je suis, je le suis devenue grâce à Dieu. Il y a eu beaucoup de moments dans ma vie où j’ai dû prendre des décisions et j’ai toujours su que Dieu m’aurait aidée. Parfois il y a des moments ou des phases pendant lesquelles on est indécis, où l’on se demande si c’est bien, où l’on essaie de prendre du recul. Ensuite vient une phase de calme. J’ai toujours su que j’irais de l’avant et qu’une décision serait prise. C’est peut-être une façon de penser un peu naïve.

     — C’est aussi Dieu qui vous a poussée à passer à l’acte ?

     — Je pense que oui. Mais c’était ma décision.

     — Dans quelle mesure Dieu vous a-t-il guidée ?

     — Je ne peux pas vous le dire, c’est ma vie.

     — Comment ça se passe aujourd’hui ? C’est toujours le cas ?

     — Je ne peux pas y répondre.

     — Vous dites que vous n’avez pas de regret, que vous ne regrettez pas ce que vous avez fait. Je dois dire honnêtement que ça m’a un peu choqué. Vous devez l’expliquer plus en détail.

     — Je n’expliquerai pas plus en détail. Je laisse cela en suspens.

     — Votre travail vous manque-t-il aujourd’hui ?

     — Au début ça m’a beaucoup manqué. C’en était presque effrayant. Le soir je regardais l’heure et je me disais : « La nuit est à toi. » Ça me manquait terriblement. Aujourd’hui ça ne me manque plus. J’en souris presque quand j’y pense maintenant. Ça ne me manque plus.

     
     — Puis-je vous demander pourquoi vous n’avez jamais eu d’enfants ?

     — On ne voulait pas d’enfants, c’était comme ça pour nous. Et mon mari avait un bon travail. Dans ce métier… j’ai toujours pensé que dans ce métier, il valait mieux ne pas avoir d’enfants. Mais je n’en ai pas souffert. Je peux volontiers jouer avec un enfant deux ou trois heures, je jouais aussi avec mon filleul et ça me suffisait. J’ai une fois fait un rêve. Dieu merci, je ne l’ai jamais raconté au psychologue. J’avais eu un enfant mais je l’avais mis dans une boîte à chaussures en haut du placard de la cuisine. Pour moi, c’était clair qu’il valait mieux renoncer.

     — Vous ne rêvez jamais des victimes ?

     — Non.

     — Ça aurait pu être le cas.

     — Non, pourquoi ?

     — Ça aurait pu arriver. Ce que je trouve difficile à comprendre, c’est : saviez-vous que vous faisiez quelque chose de mal, d’injuste ?

     — Je n’y ai jamais pensé, à ce moment-là. Bien sûr, je savais que je serais punie pour ça. Mais au fond, je n’y ai pas pensé à ce moment-là. Je n’y ai pas pensé du tout, non.

     — Avez-vous pensé avoir des problèmes avec la justice ?

     — Je n’y ai pas pensé du tout.

     — Quand vous dites que vous avez eu une pulsion intérieure, l’avez-vous simplement subie ?

     — Je ne sais pas ce qu’est une pulsion intérieure, je l’ai fait, c’est tout. Une pulsion intérieure, oui, peut-être, peut-être que quelque chose m’a poussée à agir. Une pulsion intérieure, oui.

     — Qu’avez-vous ressenti quand vous avez injecté le Dormikum ?

     — Je n’ai rien ressenti. J’ai observé.

     — Qu’avez-vous vu ?

     — Aucune souffrance. Aucune souffrance, non. Un glissement paisible de l’autre côté. Ça m’a apaisée moi aussi. Mais ça ne veut pas dire que j’étais énervée.

     — Cela signifie que soulager la souffrance des patients vous a aussi tranquillisée ?

     — Oui, cela m’a tranquillisée. J’ai vu beaucoup de gens mourir de façon effrayante. Peut-être ne voulais-je plus de cela, il est sûr que je ne voulais pas accepter, ainsi, de nombreuses choses. Mais, ce n’était pas, absolument pas la bonne méthode. Certainement pas.

     — Ce n’était pas la bonne méthode mais vous ne le regrettez pas. Que faut-il en penser ?

     — Ce n’était pas la bonne méthode. Mais je ne peux pas le regretter. Non, je ne peux pas le regretter. Non. Ce n’est pas possible.

     — Même si on dit de vous que vous êtes une tueuse en série ?

     — Oui, même si c’est le cas. Peut-être que je peux me maintenir debout en disant que je ne suis pas une tueuse en série normale. Ce qu’on dit de moi, ça m’est vraiment égal.

     — Qu’est-ce qui vous différencie des autres tueurs en série ?

     — Ce qui me différencie, c’est… je ne sais pas si on peut en être fier, mais j’ai travaillé toute ma vie, j’ai eu des rapports sociaux tout à fait normaux. Cela me différencie, Dieu merci, de beaucoup de tueurs en série.

     — Pour le premier acte, y avait-il un déclencheur ? Pouvez-vous vous en rappeler ? Pourquoi ce moment précis ? Pourquoi cette personne ?

     — Il y a peut-être tant de raisons. En fait, les proches avaient de l’argent. Il venait d’une maison médicalisée de la Rotenstrasse. Je connais cette maison, c’est là que ma mère est morte. Il n’aurait pas dû venir dans cet état. Quand on a tant d’argent, on ne doit pas expédier ses proches dans une maison médicalisée. J’aurais dû y penser aussi. Peut-être était-ce un moment de souvenir du passé, peut-être, je ne sais pas. Peut-être y a-t-il en effet un lien avec le passé. Bien que je ne vois pas mes actes comme ça. Mais c’était peut-être le cas. Je ne sais pas.

     — C’est une question que vous avez soulevée avec la presse ? J’ai lu que vous aviez dit avoir le sentiment que ces personnes voulaient mourir.

     — Oui.

     — C’est vrai ? Pouvez-vous nous expliquer un peu ?

     — J’ai dit à une personne que j’avais beaucoup parlé avec un patient. Il n’en pouvait plus, il voulait mourir et cela en toute conscience. Après, on lui a administré de la morphine.

     — Et pour les autres ?

     — Pour les autres ? Je sais, concernant l’homme qui a eu neuf réanimations, que sa mère était aussi très désespérée.

     — Aviez-vous donné des garanties ?

     — Ce que j’ai fait, ce n’était pas une euthanasie. On aurait dû me laisser le confirmer par écrit.

     — Que voulez-vous dire ?

     — Je suis intervenue alors que je n’aurais pas dû. Je souhaiterais mourir pour ce que j’ai fait.

     — Vous vouliez mourir ?

     — Pas à ce moment-là, non.

     — Et pourquoi êtes-vous intervenue ?

     — J’ai dit que je ne savais pas. Il aurait été raisonnable que rien ne change.

     — Vous vous êtes sentie mieux après ? Vous avez senti en vous-même un changement suite à ces actes ?

     — Non.

     — Avant après, la même chose ?

     — Oui.

     — Pourquoi cela a-t-il été différent les autres fois ?

     — Parce que, d’une certaine façon, c’était toujours des cas similaires. Oui, c’était similaire. Mais c’était quand même différent. C’étaient des personnes différentes, des souffrances différentes.

     — La répercussion était-elle aussi différente ?

     — Non.

     
     — Quand vous avez été arrêtée, comment vous êtes-vous sentie ? Soulagée ?

     — Je l’ignore, j’ai dit : « Ça ne va pas, je dois aller au travail demain. »

     — Comment ça s’est passé ? Vous vous rappelez ? Vous étiez chez vous ?

     — J’étais chez moi, à la maison, je mangeais avec un ami, je suis allée en haut, ils sont arrivés cinq minutes plus tard. Il y avait, je crois, quatre personnes. Je n’ai pas trop réalisé. « Vous êtes accusée de meurtre et vous devez nous suivre. » Et je me disais, « demain je dois travailler ».

     — Saviez-vous pourquoi la police était venue ?

     — Tout d’abord, j’ai demandé ce qu’ils voulaient. Mais aussitôt après j’ai su pourquoi ils étaient là. Aussitôt c’était devenu évident. C’était quelque chose… j’ai su immédiatement pourquoi ils étaient là.

     — Etiez-vous contente que ça soit terminé, les meurtres en série ?

     — Je n’y ai pas du tout pensé. Je ne sais pas, non, non. Il y a des choses dont je n’ai jamais aimé parler. Mais il est devenu clair pour moi que ma cellule était désormais ma maison.

     — Madame Ulrich, je vous écrirai. On reste en contact, si vous le souhaitez ? Je suis souvent à Berlin, je reviendrai volontiers. Nous reparlerons dans le calme.

     — Oui, merci beaucoup.

     — Merci à vous.

    

   

    

  
    
      
   
   Seuls face au diable : trois psychiatres témoignent

   
   
    
    Les trois plus grands psychiatres américains, spécialisés dans l’étude des grands criminels, et plus particulièrement des serial killers, sont les docteurs Stanton Samenow, Donald T. Lunde et Ronald Markman. Ils exercent respectivement à Alexandria (Virginie), Palo Alto et Los Angeles (Californie), et ont accepté de me recevoir séparément pour discuter des divers aspects du serial killer et de ses implications psychiatriques et légales.

    Le Dr Stanton E. Samenow, diplômé de l’université de Yale, est un psychologue clinique. Huit ans de recherches menées sur des criminels endurcis au Saint Elizabeth’s Hospital, à Washington, lui ont permis d’établir un programme révolutionnaire de réhabilitation des délinquants. Le Dr Samenow part du principe que le criminel décide de mener une existence hors des normes. Il choisit ses partenaires, sa façon de vivre, le type de crimes qu’il commet. Il rejette la société bien avant que celle-ci ne le rejette. Il est bourreau, et non victime. Le criminel ne s’intéresse aux gens que pour mieux les utiliser. Il se croit tout permis et tout lui est acquis. Les théories du Dr Samenow sont exprimées dans Inside the Criminal Mind (1984). Il est également coauteur avec le Dr Samuel Yochelson des trois volumes de The Criminal Personality et a publié Before It’s Too Late (1989) sur les enfants délinquants. Membre de la commission « Victims of Crime », il est aussi un des consultants attitrés du FBI sur les crimes violents.

    Le Dr Donald T. Lunde, professeur de psychiatrie et des sciences du comportement de l’université de Stanford, est un des pionniers de l’étude des serial killers. Il est un des premiers psychiatres à participer au programme d’interviews des serial killers mis sur pied par les agents spéciaux du FBI. Parmi les seize tueurs en série qu’il a le plus étudiés, on note Edmund Emil Kemper, Herbert Mullin, Gary Gilmore, ainsi que les « Etrangleurs des Collines », Kenneth Bianchi et Angelo Buono. Donald Lunde est l’auteur de plusieurs ouvrages sur la sexualité et de deux livres sur les serial killers, Murder and Madness (1975) et The Die Song : A Journey Into the Mind of a Mass Murderer (avec Jefferson Morgan, 1980).

    Le Dr Ronald Markman est spécialisé dans la psychiatrie légale, ce qui l’amène à témoigner très souvent aux procès. Contrairement à la plupart de ses confrères, il le fait pour l’accusation ou la défense, selon les cas. Au cours de sa carrière, Ronald Markman a rencontré près de deux mille cinq cents meurtriers, dont certains serial killers aussi célèbres que Juan Corona, Richard Chase (le « Vampire de Sacramento »), Lawrence Bittaker et Roy Norris, Kenneth Bianchi, Charles « Tex » Watson et Leslie Van Houten, deux membres du culte dirigé par Charles Manson… Il est coauteur, avec Dominick Bosco, de Alone with the Devil – Famous Cases of a Courtroom Psychiatrist (1989).

    Présentée sous la forme d’un dialogue, cette discussion est le résultat de trois entretiens séparés effectués courant novembre 1991.

    « D’un point de vue légal, la psychiatrie a plutôt mauvaise réputation avec ce défilé d’experts qui offrent des opinions totalement contradictoires lors de procès ?

    — Ces opinions divergentes n’apportent rien à la clarté d’un procès, dit le Dr Samenow. Le jury et les spectateurs assistent à une bataille d’experts qui finissent par se neutraliser et dont le jargon les dépasse. Par contre, l’opinion du psychiatre me paraît très utile lors de la condamnation d’un criminel. En Californie ou en Virginie, dès qu’un accusé a été déclaré coupable, il existe une phase séparée du procès où l’on décide de sa condamnation. L’intervention d’un psychiatre pourrait servir à amplifier ou à minimiser la sentence.

    — La plupart des psychiatres ne connaissent pas les problèmes du système judiciaire, affirme le Dr Markman. Le psychiatre raisonne de manière déductive et logique, il répond à des questions fondées sur des faits qu’on lui transmet. Les hommes de loi et les avocats désirent convaincre, mais les médecins n’aiment pas cela, qui les soumet trop souvent au troisième degré et les couvre parfois de ridicule. Votre adversaire le juriste essaie de vous ridiculiser et ce n’est pas toujours agréable. Le système judiciaire n’a pas choisi le témoignage des psychiatres, qui intervient lors des procédures d’appel. On peut accepter ou rejeter l’opinion d’un expert, mais bon nombre de psychiatres ne comprennent pas le fonctionnement de l’appareil judiciaire et ils s’expriment en des termes trop abstraits pour les jurés. Au lieu d’essayer de décoder leur témoignage, les jurés le rejettent. Aussi avons-nous commencé à développer une nouvelle spécialité, celle de la psychiatrie légale. En médecine, en psychiatrie et en droit, on forme des médecins et des experts capables de s’exprimer dans un langage compréhensible.

    — Est-ce que les serial killers plaident souvent la folie ?

    — La plupart des gens pensent que la psychiatrie légale n’existe que pour aider les criminels à échapper à un juste châtiment, soupire le Dr Markman. Plaider la folie ? Un système de défense en vérité assez rare. Si l’on considère l’ensemble des accusés qui passent en procès, 1 % seulement d’entre eux décide d’adopter ce système de défense. Sur ce nombre très réduit, seulement 5 à 10 % parviennent à le faire avec succès, ce qui revient à dire que sur mille cas un seul parvient à obtenir un tel verdict. Ce sont les cas les plus célèbres, et cela autorise le public à croire que ce système de défense est plus systématique qu’il ne l’est. Aux Etats-Unis, un accusé qui a plaidé avec succès la folie reste plus longtemps dans un asile qu’en prison. Les lois de nombreux Etats permettent d’incarcérer à perpétuité un aliéné, même si son crime ne lui aurait valu qu’une condamnation pénale de quatre ans. Dans les établissements psychiatriques, on n’accorde pas de réduction de peine pour bonne conduite comme dans les prisons. Un individu jugé fou, on le garde longtemps.

    « Ce moyen de défense dépend aussi des différents Etats. Sa définition varie suivant les juridictions. Je me suis occupé de Priscilla Ford qui, le jour de Thanksgiving 1981, renversa 36 personnes dans le Nevada, au volant de sa voiture. Son geste résultait d’une humiliation qu’elle avait subie. Selon les lois du Nevada, Priscilla Ford était saine d’esprit. Si elle avait commis ce même acte meurtrier quarante-cinq kilomètres plus à l’ouest, en Californie, elle aurait été considérée comme folle.

    « Aux Etats-Unis, un accusé ne peut être jugé fou que s’il déclare lui-même présenter une telle défense. S’il ne le fait pas, la question de son aliénation mentale ou non ne sera pas abordée lors du procès, même si tout le monde estime qu’il est complètement cinglé. Ce sont les subtilités des lois…

    — Pensez-vous qu’il soit utile de changer un certain nombre de lois ?

    — Oui, répond le Dr Samenow, et en particulier celle qui permet de plaider la folie. C’est une véritable loterie, à la merci d’un criminel intelligent ou d’un psychiatre bien intentionné appointé par la cour.

    — Qu’est-ce qui motive un tueur en série ?

    — L’excitation, la conquête, le frisson, l’interdit. En fait, c’est par le degré de son acte qu’il se distingue du criminel qui ne tue qu’une fois, qui viole ou commet une violence. Les tueurs en série, depuis leur plus tendre enfance, sont à la recherche d’activités qui les électrisent. Leur but ultime c’est d’humilier la victime, de la réduire à néant.

    — Cela dépend du type de serial killer et de son état d’esprit, ajoute le Dr Markman. Pour un psychotique, c’est son aliénation. Chase avait besoin de boire du sang, d’où la nécessité de tuer. Il a commencé par des insectes, des vaches, des lapins, des chiens et des chats, avant de passer aux gens. Sa folie était connue de tous, mais personne n’a réagi, et, dans un pays aussi libre que le nôtre, il est difficile de soigner quelqu’un qui refuse tout traitement. Pour le sociopathe, qui ne tue pas pour des raisons psychotiques, il y a des explications dans son éducation, dans les conflits avec la mère… Les personnes qui insultent l’identité du serial killer deviennent ses victimes. Souvent les tueurs en série s’attaquent à des femmes âgées qui figurent leurs mères. A l’origine d’un meurtre, il y a presque toujours une humiliation durement ressentie par l’assassin. Ceci est également vrai pour les serial killers. Cette expérience est contrebalancée par un acte divin : vous vous emparez de la vie d’un être humain. Ceci annule l’humiliation. Vous êtes revigoré par le meurtre. Pour l’assassin, cela équivaut à un acte thérapeutique qui lui permet de se recréer en tant qu’individu.

    — Quels sont les fantasmes d’un serial killer ?

    — Les serial killers, dit Samenow, diffèrent entre eux comme n’importe quels criminels. L’excitation est présente dans leur passage à l’acte, mais aussi dans la pensée et la conception de leur crime. Ils se considèrent comme puissants, uniques, spéciaux, irrésistibles, ou bien minables, nuls, et ils ne peuvent le supporter. Comme l’un d’eux me l’a dit : “Je me suis pris pour un petit Dieu dans mes moindres faits et gestes.” A chaque phase du crime, l’excitation persiste : lorsqu’ils y pensent, le préparent, en parlent, s’en vantent ou retournent sur les lieux.

    — Quelques serial killers ont été relâchés à cause des décisions favorables de psychiatres, pour se remettre à tuer. Est-il donc si facile de tromper un psychiatre ?

    — Les criminels savent tromper les psychiatres. Que fait celui-ci ? Il passe quelques heures en compagnie du criminel avant d’écrire son rapport. Le criminel, lui, a eu toute sa vie pour apprendre à berner les gens, à viser leurs points faibles, à comprendre ce qu’ils cherchent à savoir pour leur raconter ce qu’ils ont envie d’entendre. Au moment où un psychiatre rencontre un serial killer, celui-ci a eu le temps de saisir ce qui sert ses intérêts.

    
    « Le criminel possède un avantage : nous ignorons ce qu’il pense. Aux Etats-Unis, les psychiatres ne sont pas préparés à rencontrer de tels individus. Ils ne se rendent pas compte qu’ils sont face à un tueur dont la façon de penser est radicalement différente. Le psychiatre cherche à faire cadrer le criminel avec sa théorie…

    « Nous possédons tous la capacité de commettre un crime, mais l’individu pour qui le crime est un état d’esprit permanent voit la vie d’un autre œil. Par exemple, si je suis un voleur et que je pénètre dans une pièce, tout ce qui s’y trouve m’appartient. Il me suffit de découvrir la façon de m’en emparer. Ces individus considèrent l’existence comme une voie à sens unique.

    « Lorsqu’un psychiatre interroge un criminel, celui-ci se défend et se pose en victime. Je me souviens de l’un d’eux qui me déclarait d’un ton indigné : “Après tout, c’est moi qui vais aller en prison.” Ils se considèrent comme uniques, je vous le répète. Mettez neuf d’entre eux sur un terrain de base-ball et chacun se croit le capitaine. Ils prennent bien plus qu’ils ne donnent. Ce sont des solitaires d’apparence aimable. Si vous prenez un verre en compagnie de Ted Bundy ou d’autres serial killers, vous constatez qu’ils sont charmants, bien de leur personne, souriants, mais il existe un défaut dans leur cuirasse. Ils attirent les gens dans leur toile avant de les anéantir. Autre caractéristique : le côté tendre, la peur. Ils peuvent passer en un instant des pleurs à un aspect glacial, avant de changer à nouveau. Je me rappelle l’un de ces tueurs s’écartant pour ne pas écraser un insecte, car il respectait trop la vie. Un homme peut se rendre à la messe à 9 heures, puis exécuter de sang-froid un épicier à 10 heures pour lui voler une poignée de billets. Le sentimentalisme et la sauvagerie peuvent très bien cohabiter chez un même individu. On dit que le criminel n’a pas de conscience mais c’est faux. Sa conscience est certes limitée et il peut aisément l’écarter de son esprit. A leurs yeux, c’est l’autre, le criminel. Un jeune cambrioleur était horrifié par ces gens qui renversaient des vieilles dames dans la rue pour leur voler leur sac. Pour lui, ces voleurs devaient être pendus. Ce même adolescent avait pénétré par effraction dans un foyer de personnes âgées et il avait tellement effrayé une des pensionnaires que celle-ci était morte d’une crise cardiaque… Les tueurs que j’ai interrogés ces vingt dernières années estiment qu’ils sont de braves types. L’un d’eux m’a dit : “Je ne pourrais pas vivre si je croyais que je faisais du mal.” Le criminel se considère comme quelqu’un de bon et qui agit pour les autres. Quand il ne commet pas de crimes, on le croit responsable. Par ailleurs, il y a certains crimes qu’il ne commettrait jamais, il peut même être parfois très religieux et doué dans certains domaines.

    — Pensez-vous qu’un serial killer puisse être réhabilité ?

    — Non, je ne le pense pas, me dit Samenow, ils sont trop dangereux. On ne peut pas leur faire confiance.

    — Les gens pensent automatiquement que les tueurs en série sont fous…

    — Psychiatriquement, me répond le Dr Markman, il existe deux sortes de serial killers. Le paranoïde psychotique, qui est schizophrène, et le psychopathe, une personnalité antisociale. Cette dernière catégorie est de loin la plus nombreuse et donne lieu aux serial killers les plus redoutables puisqu’ils sévissent en général plus longtemps que les schizophrènes. Le psychopathe, ou sociopathe, est très sociable, engageant, il a des amis. Lorsqu’il se fait arrêter, ses voisins sont choqués car il a l’air tout à fait normal, banal même. Il ne ressemble pas aux Freddy, aux Jason, à ces monstres que nous avons l’habitude de voir dans les films d’horreur.

    — Un très petit nombre d’entre eux est psychotique, précise le Dr Lunde. Le terme exact est paranoïde schizophrène. Ces serial killers agissent parce qu’ils entendent des voix, Dieu leur ordonne de tuer pour purifier le monde. Les schizophrènes ne sont pas très dangereux et on peut les traiter avec succès. J’en ai connu, devenus par la suite des serial killers, qui avaient un emploi stable et une famille, mais quand ils perdent leur médecin et leur traitement, on court à la catastrophe. Ces médicaments coûtent assez cher et, parfois, ils ne peuvent plus les payer. La maladie revient, ils entendent à nouveau des voix, ils peuvent tuer comme Herbert Mullin, à Santa Cruz. Autrefois, Mullin était soigné dans un hôpital public et tout allait bien. Mais, en 1972, Ronald Reagan, gouverneur de la Californie, décida de fermer tous les hôpitaux psychiatriques publics. Les parents de Mullin essayèrent de le recaser dans d’autres établissements mais on leur déclara partout qu’ils étaient sur le point de fermer. En conséquence, Mullin assassina treize personnes. Cette tragédie aurait pu être évitée.

    « La plupart des serial killers sont des psychopathes et ils ressemblent aux gens que l’on rencontre dans la rue. Ils ne sont pas en proie à une psychose maniaco-dépressive, ne paraissent pas agités ni déprimés, mais leurs tueries, et ces mutilations, n’ont pas d’explication logique. Nous ne possédons pas suffisamment d’informations sur les serial killers. C’est heureusement un type de criminel assez rare. Nous n’avons pas beaucoup de sujets d’étude. Moi-même, en vingt ans, je n’en ai rencontré que seize. Si un chercheur veut étudier la dépression, il peut facilement trouver mille personnes, cinq cents auront un placebo, les autres un médicament, et on pourra examiner les résultats de façon scientifique. Nous avons besoin d’étudier les serial killers : peut-être pourrons-nous, un jour, les identifier plus tôt ? Au lieu de cela, nous les exécutons comme on le faisait au Moyen Age avec les sorcières. Quand ils sont condamnés à mort, ils ne veulent plus coopérer. Nous avons pu étudier en détail des serial killers tels que Kemper ou Mullin parce qu’ils étaient toujours en vie. C’est avec eux que le FBI a démarré son programme d’interviews. C’est ce même programme qui permet maintenant de sauver un grand nombre de vies en donnant la possibilité aux autorités d’arrêter plus rapidement les serial killers.

    — La réaction spontanée d’un individu face à un tueur en série, dit le Dr Samenow, est de penser : “Il doit être malade.” Un homme qui tue cinq personnes n’est pas normal. C’est un point de vue. Moi, ce qui m’intéresse, c’est le cerveau du tueur. Est-il rationnel ? Ses actes sont-ils délibérés ? En est-il conscient ? Sait-il distinguer le bien du mal ? La réponse à toutes ces questions est oui. Ces gens ne sont pas fous, à moins que vous ne vouliez vraiment élargir la définition de la folie.

    — Comment peut-on expliquer cette escalade dans la violence et l’ampleur des mutilations ?

    — Ces gens ne connaissent aucune limite quand ils recherchent le plaisir. Ils se considèrent comme des individus particuliers. Ils inventent des choses qui ne viendraient à l’esprit de personne. Tuer, ce n’est pas suffisant pour certains. Ils ont besoin de mutiler, de démembrer, de détruire. L’un d’entre eux m’a dit : “Si vous me retirez mon crime, vous supprimez mon univers.” Ces extrémistes sont toujours à la poursuite de quelque chose d’encore plus excitant.

    — Les mutilations sont une manière de déshumaniser la victime, dit le Dr Markman, de donner encore plus de validité émotionnelle à leur geste. Le psychopathe ne ressent aucune émotion envers sa victime, il la traite comme il le ferait d’un Kleenex. Couper un membre, il ne considère pas cela comme un acte violent : pour les serial killers l’être humain est un objet.

    — Certains praticiens estiment que tous les serial killers ont souffert d’un trauma durant leur enfance et que ce pourrait être à l’origine de leur comportement…

    — Estimer une telle chose me paraît pour le moins incongru, s’étonne le Dr Samenow, sans compter que cela n’a pas été scientifiquement prouvé. Même si c’était le cas pour un grand nombre d’entre eux, j’y vois une autre raison plus logique : dès leur plus jeune âge, les serial killers, comme tous les grands criminels, pour s’exciter, commettent des actes que les autres enfants n’osent pas faire, et ils prennent des risques. Les psychiatres disent que les criminels ne sont pas responsables parce qu’ils ont subi un trauma ? Qu’ils ont été victimes d’abus ? Si un enfant transforme votre vie en enfer permanent, jamais vous ne le laisserez seul avec son petit frère de peur qu’il ne lui fasse du mal. La nuit, vous enfermerez votre portefeuille par crainte d’un vol. Vous serez pris de panique dès que le téléphone sonne, parce que cela pourrait être un voisin, le proviseur, la police ou l’hôpital. Si vous lui en faites le reproche, il n’hésitera pas à vous dénoncer en s’estimant victime d’abus, comme je l’ai constaté dans de nombreux cas. Des années plus tard, endurci, il racontera aux psychiatres qu’il a vécu une enfance abominable. Dire qu’il a souffert d’un trauma au cerveau et de divers abus équivaut à évacuer sa propre responsabilité. Cela fait partie de la manipulation. C’est aussi ignorer à quel genre d’individu on a affaire et comment il se comportait tout jeune.

    — Pourquoi les tueurs en série se comportent-ils de la sorte ?

    — Prenez vingt experts et vous aurez vingt théories différentes. Aux Etats-Unis, les gens pensent que cela provient d’un environnement social défavorisé, de la pauvreté, d’un passé difficile… Personne ne sait vraiment pourquoi ils sont ainsi. Notre devoir est de comprendre qui ils sont pour pouvoir les reconnaître et les arrêter avant qu’ils ne passent à l’acte. D’autres pensent qu’il existe une cause génétique. Je ne crois pas que nous possédions suffisamment d’informations pour pouvoir affirmer avec certitude telle ou telle chose. L’important est de parvenir à les identifier très tôt. Ces individus ont été des enfants voleurs, cruels, fétichistes ou pyromanes, constamment agités et insatisfaits, alors que d’autres enfants apprennent à jouer en société. Je me souviens des déclarations d’un jeune de 13 ans : “Je ne veux pas mener la vie de mon frère aîné. Il va à l’école, rentre le soir à la maison, il fait du sport. C’est comme un chien attaché à une laisse. Ça ne m’intéresse pas.” Mener leur vie sous l’influence de leurs parents ou de leurs professeurs, ils ne le supportent pas.

    — Certains psychiatres affirment que le serial killer désire inconsciemment se faire prendre ?

    — Ils ont presque tous le désir de devenir célèbres, dit le Dr Lunde. Pour ce qui est des seize serial killers que j’ai été amené à étudier en détail, tous avaient rêvé de voir leur nom dans le journal. L’aspect terrifiant de cette soif de gloire, c’est qu’ils se sont servis du crime pour y parvenir. Si vous découpez des gens pour les dévorer, tout le monde entendra parler de vous. Ted Bundy est devenu une image de marque. Je n’ai connu que deux serial killers qui souhaitaient la peine de mort, Ed Kemper et Gary Gilmore. De manière subconsciente, cela participe au gros boum médiatique qu’ils espèrent créer, d’abord grâce à la publicité de leurs forfaits, puis en choisissant des jeunes victimes, des étudiantes, le genre qui attire l’attention des grandes chaînes nationales de télévision. Le procès est ensuite largement couvert par les médias, mais si le serial killer n’est pas condamné à mort, comme dans le cas de Kemper, on l’enferme en prison pour le restant de ses jours. Kemper rêvait de la chambre à gaz ! Si quelqu’un comme Ted Bundy demande à parler à la presse avant son exécution, tout le monde va rappliquer. Dans cette optique, je crois que ces tueurs recherchent la peine de mort. Cela leur redonne un nouveau coup de pub. La plupart de ces individus n’ont pas connu une existence des plus roses. Je ne dis pas cela pour les excuser, je constate. Les relations personnelles, la famille, des enfants, tout cela disparaît de leur vie. Ils n’envisagent pas une satisfaction à long terme. Quand vous discutez avec eux, ils affirment que dans leur jeunesse, déjà, ils avaient le sentiment qu’ils ne feraient pas de vieux os. Une fois commis leur premier crime, s’ils se font arrêter, leur seul avenir est derrière les barreaux : dans le cas d’une série de meurtres c’est au minimum la perpétuité. La publicité autour de leur éventuelle exécution, l’excitation qu’ils ressentent en sachant qu’on publiera des articles sur leur mort, c’est pour eux plus important que de moisir quarante années en prison.

    — Je ne suis pas d’accord, dit le Dr Samenow, c’est une pure invention des psychiatres. Elle vient peut-être d’un article de Freud, “Some Character Types Met within Psychoanalytical Work”, où il parle d’individus névrosés qui provoquent une punition parce qu’ils n’ont pas résolu leur complexe d’Œdipe. Il est ici question de névrosés et non pas de criminels. Or, de nombreux psychiatres appliquent actuellement les théories freudiennes à des criminels. Il existe une autre raison à cette affirmation hâtive : les criminels peuvent devenir négligents. David Berkowitz, le « Fils de Sam », tueur d’un grand nombre de femmes à New York, gare sa voiture près d’une pompe à incendie. Un agent de police lui colle une contravention, ce qui provoque son arrestation. Un psychiatre dirait qu’il voulait se faire prendre. Moi, je crois qu’il était devenu trop confiant. Il ne pouvait pas imaginer sa capture. Il avait tellement tué en toute impunité que son ego l’a poussé à commettre des négligences. Dans mes vingt années de carrière j’ai fréquenté de dangereux criminels, et je n’en ai jamais rencontré un seul qui voulait se faire prendre. Bien au contraire.

    — Dans votre ouvrage Alone with the Devil, Dr Markman, vous écrivez : “Nous ne sommes pas heurtés parce que nous punissons les criminels mais parce que nous n’arrivons pas à les châtier…”

    — Aux Etats-Unis, le débat fait rage entre les partisans et les opposants de la peine de mort. En tant que médecin, je suis là pour prolonger la vie, mais mon expérience au sein du système m’a amplement démontré qu’il a été tout à fait perverti par des individus qui ne méritent plus de vivre et qui retrouvent la liberté pour tuer. Les exemples sont légion : Lucas, Toole, Kemper, Shawcross, Gilmore, Cole… Un chiffre est éloquent : 63 % des criminels emprisonnés commettent de nouveau un meurtre dans les deux ans qui suivent leur libération. Statistiquement, 15 % des personnes qui ont tué une fois et sont libérées assassinent à nouveau. Ce pourcentage est-il un prix trop élevé à payer ? J’étais opposé à la peine capitale à mes débuts, mais j’avoue avoir changé d’avis. Lorsque vous permettez à des individus de tuer, vous vous moquez de l’agonie de leurs victimes. La peine capitale, qui existe légalement dans trente-six Etats, est peu pratiquée dans les faits. Depuis 1977, nous avons eu environ 150 à 200 exécutions capitales. Depuis 1977, le nombre des victimes de meurtres s’élève à 300 000 personnes. Dans ce siècle, il y a eu à peu près 1 500 condamnés à mort exécutés aux Etats-Unis. Un criminel sait parfaitement qu’il a peu de chances d’être exécuté… »
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    CAS INDIVIDUELS

    La bibliographie suivante comprend une liste alphabétique de serial killers anglo-saxons sur lesquels un livre au moins a été écrit. Elle démarre en 1780 et se termine en 2014. J’y ai inclus des ouvrages virtuels lisibles sur le Kindle commercialisé par Amazon.

    
     Charles Albright

     En décembre 1990, Mary Lou Pratt, une prostituée, est découverte assassinée dans le quartier chaud du South Side de Dallas, au Texas. Elle a été effroyablement mutilée : ses yeux ont été découpés et emportés par le tueur. Dans les mois qui suivent, d’autres prostituées sont tuées et le serial killer signe de la même manière tous ses forfaits. La série stoppe avec l’arrestation de Charles Albright, un mari dévoué et professeur de 57 ans, dont la sinistre personnalité émerge au fur et à mesure : passionné dès son plus jeune âge par la taxidermie, il collectionne les yeux d’animaux et tous les ouvrages qui ont trait aux serial killers. Depuis sa condamnation, Charles Albright s’est découvert une passion pour la peinture. Son sujet favori ? Des yeux de femmes…

     — John Matthews & Christine Wicker : The Eyeball Killer (1996).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 5 (2013 ; édition Kindle).

     — Jim Lakowski : Charles Albright – « The Eyeball Killer » (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Rodney Alcala

     Reconnu coupable de cinq meurtres, Rodney Alcala est un ancien participant de l’émission « The Dating Game » (« Tournez manège ») en 1978. Photographe reconnu dans les milieux artistiques et underground de Los Angeles et de New York, il avait séduit sans grande difficulté Cheryl Bradshaw face à ses deux concurrents. A la question « quel est votre moment favori de la journée ? », il avait répondu « la nuit », avec une évidente connotation sexuelle. Après l’émission, la jeune femme avait malgré tout refusé d’aller plus loin, expliquant que son nouveau prétendant lui « donnait la chair de poule ». Un an avant sa participation à « Tournez manège », Alcala avait déjà tué au moins trois jeunes femmes dans la région de Los Angeles et il faisait figure de suspect à cause de son inclusion dans le fichier des délinquants sexuels. En 1971, il avait été condamné pour viol et tentative de meurtre sur une fillette de huit ans pour être libéré après trois ans de prison. 

     Dans les mois qui suivent l’émission, il commet au moins deux nouveaux crimes. A chaque fois, les corps sont retrouvés mutilés.

     Rodney Alcala a été condamné à la peine de mort pour les cinq affaires remontant à la période 1977-1979. Le jury de Santa Ana, en Californie, lui a infligé la peine capitale. Les policiers, qui ont enquêté sur ces cinq affaires, estiment que Rodney Alcala, âgé de soixante-six ans, pourrait avoir fait bien d’autres victimes. Les enquêteurs cherchent notamment à identifier deux cent quinze personnes retrouvées dans les archives personnelles du tueur en série.

     — Claire Conally : True Stories of Crime and Murder : The Making of a Monster (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 3 (2013 ; édition Kindle).

     — Jim Lakowski : Rodney Alcala – « The Dating Game Killer » (2012 ; édition Kindle).

     — Stella Sands : The Dating Game Killer : The True Story of a TV Dating Show, a Violent Sociopath, and a Series of Brutal Murders (2011).

    

    
    
     Beverly Allitt

     Cette infirmière anglaise de 23 ans tue quatre bébés et effectue neuf autres tentatives de meurtre en 1991. En 1993, elle est condamnée à treize peines de prison à perpétuité.

     — Nick Davies : Murder on Ward Four – The Story of Bev Allitt, and the Most Terrifying Crime Since the Moors Murders (1993).

     — Terry Manners : Deadlier than the Male – Stories of Female Serial Killers (1995).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

     — David Pietras : Murder In the Kingdom (2013 ; édition Kindle).

     — Martyn Sharpe & John Askill : Angel of Death : Killer Nurse Beverly Allitt (2014).

    

    
     David Anderson – Alex Baranyi

     Deux ados inséparables, David Anderson et Alex Baranyi, se passionnent pour les jeux de rôles, au point d’abandonner leurs études. Le 3 janvier 1997, à Bellevue, dans l’Etat de Washington, ils frappent et étranglent une camarade de classe, Kim Wilson, 20 ans. A son domicile, la police découvre les corps de ses parents et de sa plus jeune sœur qui ont été massacrés.

     — Putsata Reang : Deadly Secrets (2001).

    

    
     Ralph Raymond Andrews

     Décédé en prison le 31 janvier 2006, à l’âge de 61 ans, Ralph Raymond Andrews a été arrêté en 1993 pour le viol et le meurtre de Virginia Griffin. Il avoue par la suite avoir assassiné Susan Clark, 16 ans, et il reste soupçonné de nombreux autres meurtres commis dans la région de Chicago entre 1972 et 1993.

     — Alisha Paige : The Prey That Got Away (2013).

    

    
     Richard Angelo

     Surnommé « The Angel of Death », Richard Angelo travaille au service de nuit d’un hôpital de West Islip, dans le Long Island, où il tue vingt-cinq patients en 1987 par une injection de Pavulon, un relaxant musculaire. Son mobile ? Il rêve de devenir un « héros » qui intervient pour « sauver » ses victimes à la dernière minute.

     — Clifford L. Linedecker & William A. Burt : « Richard Angelo : Angel of Death » in Nurses Who Kill (1990).

     — Robin Odell : « Richard Angelo » in The International Murderers’ Who’s Who (1996).

    

    
    
     « The Ann Arbor Hospital Murders »

     Onze victimes. Deux infirmières, Filipina Narcisso et Leonora Perez, sont jugées en 1977, avant d’être acquittées. Affaire non résolue.

     — Peter Oberholtzer : « Were Killers Loose in Ann Arbor’s V.A. Hospital ? » in Medical Murderers de Rose Mandelsberg (1992).

     – Robert Wilcox Wilcox : The Mysterious Deaths at Ann Arbor (1977).

    

    
     William Dale Archerd

     Surnommé « Barbe-Bleue », cet empoisonneur à l’insuline assassine trois de ses sept épouses, ainsi que trois autres personnes entre 1947 et 1966. Il est condamné à la peine de mort en 1968, cette sentence est ensuite commuée en réclusion à perpétuité en 1972. Andrews décède en prison cinq ans plus tard.

     — Harold W. White : Whitey’s Career Case : The Insulin Murders (2011 ; édition Kindle).

    

    
     Amy Archer-Gilligan

     Amy Archer-Gilligan (1873-1962) dirige une maison de repos dans le Connecticut qui connaît une épidémie de décès, puisque 60 personnes y meurent entre 1907 et 1917. Jugée pour cinq meurtres par empoisonnement, dont celui de son second mari, Michael Gilligan, elle écope de la peine de mort lors de son premier procès en 1917. En 1919, sa peine est commuée en réclusion à perpétuité. Quelques années plus tard, Amy Archer-Gilligan est déclarée irresponsable et elle est transférée dans un hôpital psychiatrique, où elle meurt en 1962. On la suspecte de 48 assassinats. Son cas inspira la pièce de théâtre et le film Arsenic et vieilles dentelles.

     — M. William Phelps : The Devil’s Rooming House : The True Story of America’s Deadliest Female Serial Killer (2010).

    

    
     John Eric Armstrong

     Violeur et tueur en série de prostituées, cet ancien marin du porte-avions USS Nimitz commence sa carrière meurtrière à l’âge de 19 ans, en 1992. En sept ans, l’étrangleur de Detroit aurait tué seize prostituées dans cette ville ainsi qu’à Seattle. Il est condamné à la prison à vie le 3 avril 2001.

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 10 (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
     Benjamin Atkins

     Surnommé « The Woodward Corridor Killer », ce SDF noir accro au crack assassine surtout des prostituées par strangulation à Detroit, dans le Michigan. En l’espace de neuf mois, entre décembre 1991 et août 1992, il tue onze femmes âgées de 22 à 43 ans. Lors de son procès, Atkins admet avoir agi par haine de sa mère et de la prostitution. Condamné à onze peines de perpétuité, il décède en prison du Sida le 17 septembre 1997, à l’âge de 29 ans.

     — Alan Bradley : Benjamin Atkins : America’s Most Prolific Serial Killer (2013 ; édition Kindle).

    

    
     « The Austin Servant Girl Murders »

     A Austin, Texas, en 1885, six femmes, un enfant et un homme sont massacrés à coups de hache pendant leur sommeil. La police étant impuissante à arrêter le criminel, la municipalité décide de recourir à l’agence privée Pinkerton. La veille de Noël, deux nouvelles servantes sont assassinées, mais les meurtres s’arrêtent brusquement, sans que le coupable ne soit jamais identifié.

     — J.R. Galloway : The Servant Girl Murders : Austin, Texas 1885 (2010).

     — Tim Huddleston : Annihilation in Austin : The Servant Girl Annihilator Murders of 1885 (2013).

     — Robert Keller : Serial Killers Unsolved (2013 ; édition Kindle).

    

    
     « The Axeman of New Orleans »
(Le Tueur à la hache de La Nouvelle-Orléans)

     Tueur inconnu responsable de sept à onze meurtres, entre juin 1918 et octobre 1919. Un certain nombre de ses victimes étant des épiciers italiens, on a longtemps suspecté une tentative de racket de la mafia, ce qui semble peu probable. Un suspect, Josef Mumfre, est assassiné, en décembre 1920, par la veuve de la dernière des victimes.

     Curieusement, les meurtres en série à la hache connaissent une très grande vogue à cette époque aux Etats-Unis, avec deux (ou trois ?) autres tueurs inconnus opérant en Alabama (1919-1923, 15 victimes), au Texas et en Louisiane (1911-1912, 49 victimes).

     — Max Haines : The Murderous Kind (1983).

     — Robin Odell : « Axeman of New Orleans » in The International Murderers’ Who’s Who (1996).

     — James Purvis : « The Axeman of New Orleans (1911-1919) » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — Lyle Saxon, Edward Dreyer & Robert Tallant : Gumbo Ya-Ya (1945).

     
     — Robert Tallant : Murder in New Orleans (1952) (également repris dans Still Unsolved, 1990).

     — Wallace Edwards : The Axeman : The Brutal History of the Axeman of New Orleans (2013).

     — Rick Geary : The Terrible Axe-Man of New Orleans (2010).

     — Robert Keller : Serial Killers Unsolved (2013 ; édition Kindle).

     — Keven McQueen : The Axman Came From Hell and Other Southern True Crime Stories (2011).

     — The Axeman of New Orleans (2013 ; édition Kindle).

    

    
     « The Baby-Sitter »

     Quatre enfants des deux sexes, âgés entre 10 et 12 ans, sont violés et assassinés dans le comté d’Oakland, dans le Michigan, entre le 13 février 1976 et le 11 mars 1977. Un point commun relie ces quatre affaires : les corps ont été lavés et les ongles manucurés après la mort, d’où le surnom de « Baby-Sitter » pour ce tueur non identifié à ce jour. Quatre autres crimes d’enfants ont été commis dans la région, mais les cadavres n’ont pas fait l’objet d’un nettoyage post mortem. Depuis le début de l’enquête, un suspect est dans la ligne de mire avant qu’il ne décède dans un accident automobile en 1981 ; des tests ADN ont démontré son innocence.

     — M.F. Cribari : Portraits in the Snow : The Oakland County Child Killings (2011).

     — Tommy McIntire : A Wolf in Sheep’s Clothing : The Search of a Child Killer (1988).

     — Judi Coltman : No Such Thing (2013).

    

    
     Joe Ball

     Dans les années 30 et jusqu’à son suicide en septembre 1938, ce propriétaire de l’auberge « The Sociable Inn » est connu pour deux spécialités : sa réserve d’alligators et les jolies serveuses qu’il a à son service. Au fil des ans, une douzaine d’entre elles disparaissent sans laisser de traces. Selon un employé de Joe Ball, il les aurait tuées avant de jeter leurs cadavres dans la mare aux alligators. Ce cas inspire le film de Tobe Hooper, Le Crocodile de la mort (1976) avec Neville Brand et Mel Ferrer.

     — Alan Hynd : « Did Alligators Eat the Pretty Texas Waitresses ? » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

     — Robin Odell : « Joe Ball » in The International Murderers’ Who’s Who (1996).

     — Edward D. Radin : Crimes of Passion (1953).

     — Axel Cadieux : Une série de tueurs – Les serial killers qui ont inspiré le cinéma (2014).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 7 (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
     Margie Velma Barfield

     Née en 1932, cette grand-mère très religieuse se drogue aux médicaments pour supporter son mari alcoolique. Il décède par « accident » en 1969 et Velma se remarie deux ans plus tard. Son second époux succombe six mois après à cause de fortes doses d’arsenic. Ses victimes suivantes sont sa mère et trois de ses employeurs. Arrêtée en 1984, elle reçoit une injection mortelle le 2 novembre 1984, dans la prison d’Etat de Caroline du Nord. C’est la première femme à être exécutée aux Etats-Unis depuis 1962.

     — Jerry Bledsoe : Death Sentence : The True Story of Velma Barfield’s Life, Crimes and Execution (1998).

     — Tom Kuncl & Paul Einstein : Ladies Who Kill (1985).

     — Clifford Linedecker : « Death-Row Granny » in Serial Thrill Killers (1990).

     — Terry Manners : Deadlier than the Male – Stories of Female Serial Killers (1995).

     — Robin Odell : « Margie Velma Barfield » in The International Murderers’ Who’s Who (1996).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 7 (2013 ; édition Kindle).

     — Sylvia Perrini : Five Women Serial Killers Profile (2014) ; Gateway to Heaven : The Story of Velma Barfield (2013 ; édition Kindle).

     — Bud Weiser : Serial Killers – Murderers Next Door (2013).

    

    
     Herb Baumeister

     Richissime homme d’affaires d’Indianapolis, marié et père de famille, Herb Baumeister mène une double vie : il drague les jeunes gays dans des bars et clubs de la ville, avant d’enterrer leurs corps dans son jardin. Lors de fouilles effectuées par la police, on découvre des ossements appartenant à plus d’une vingtaine d’hommes, mais le tueur s’est enfui au Canada, dans l’Ontario où il se suicide huit jours plus tard, le 6 juillet 1996.

     — Fannie Weinstein & Melinda Wilson : Where the Bodies Are Buried (1998).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 3 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Richard Beasley – Brogan Rafferty

     En 2013, Richard Beasley, 53 ans, est condamné à la peine de mort pour le meurtre de trois hommes en 2011, grâce à une fausse annonce d’emploi sur le site Craigslist. Il entraîne un adolescent, Brogan Rafferty, dans sa dérive meurtrière.

     
     — Reagan Martin : The Craiglist Killer – A Biography of Richard Beasley (2013).

     — Ed Meyer & Phil Trexler : The Craigslist Killings – A Tale of Murder in Ohio (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Martha Beck – Raymond Fernandez

     Les Tueurs de la lune de miel, un excellent film de Leonard Kastle, s’inspire du couple qui épluche les petites annonces à la recherche de femmes seules. Raymond Fernandez les séduit, alors que sa compagne se fait passer pour sa sœur. Ils auraient tué vingt femmes entre 1947 et 1949. Condamnés à mort, ils sont exécutés le 8 mars 1951, après avoir avoué trois crimes seulement.

     — Wenzell Brown : Introduction to Murder – The Unpublished Facts behind the Notorious Lonely Hearts Killers, Martha Beck and Raymond Fernandez (1953).

     — Paul Buck : Mariages rouges (1971).

     — Max Haynes : Crime Flashback (1980).

     — Jay Robert Nash : « Raymond Fernandez – Slaying the Lonely Heart » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — Ellery Queen : « Martha Beck – Trail of the Lonesome Hearts » in The Mammoth Book of Killer Women de Richard Glyn Jones (1993).

     — David Rowan : « The Lonely Hearts » in Famous American Crimes (1957).

     — Bruce Sanders : Murder Behind the Bright Lights (1958).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     William Beggs

     Le tueur le plus connu d’Écosse coûte une véritable fortune aux contribuables du pays depuis sa condamnation. La somme officielle n’est pas connue car le ministère refuse de la divulguer, mais les journalistes estiment qu’elle se monte à « quatre zéros » au minimum, en £ sterling. Né en 1961, William Beggs dépose sans cesse des demandes de libération et des plaintes sur ses conditions d’incarcération.

     Le 5 décembre 1999, William Beggs assassine Barry Wallace après l’avoir menotté et torturé dans son appartement de Kilmarnoch. Le lendemain, des plongeurs de la police qui s’entraînent dans le Loch Lomond, au nord de Glasgow, trouvent par hasard des membres humains. Le 15 décembre, une femme qui promène son chien sur la plage de Barassie découvre une tête décapitée. Six jours plus tard, la police annonce que Beggs est le tueur après avoir identifié vingt minuscules taches de sang comme appartenant à la victime dans l’appartement de Beggs que celui-ci a pourtant soigneusement lessivé et redécoré. Entre-temps, celui-ci s’est réfugié aux Pays-Bas où il est arrêté le 28 décembre de la même année. Au bout de deux ans de procédures, William Beggs est extradé en Ecosse le 9 janvier 2001, avant d’être condamné le 12 octobre suivant.

     En 1989, Beggs a déjà été inculpé pour un meurtre accompagné de mutilation, mais la procédure a dû être annulée faute de preuves, car il affirme que la victime, Barry Oldham, 28 ans, l’a agressée et qu’il l’a tuée en légitime défense. Oldham est égorgé et Beggs a tenté en vain de le démembrer. Deux ans plus tard, il est condamné à six ans de prison pour une agression au rasoir sur un autre homme qui prévient les enquêteurs que Beggs va récidiver une fois relâché. Encore une fois, la justice reste sourde aux avertissements sur la dangerosité de Beggs qui est libéré en 1994.

     En 2001, celui qui a été surnommé « The Limbs in the Loch » (« les membres dans le Loch »), à cause des mutilations qu’il a fait subir au jeune Barry Wallace, 18 ans, est condamné à purger une peine incompressible de vingt ans d’emprisonnement.

     Beggs exige des autorités pénitentiaires de la prison de Peterhead qu’ils arrêtent de le priver de ses droits en réclamant un accès privatif à un ordinateur. D’après lui, il s’agit d’une atteinte aux Droits de l’Homme d’après la législation européenne. Pour mieux préparer sa procédure d’appel, il demande à être en contact permanent avec ses avocats et il refuse aux autorités le droit de lire son courrier. Précédemment, Beggs est déjà entré en conflit avec l’administration au sujet de l’envoi de magazines X gays qu’un ami lui adresse. Tous les policiers, psychologues ou magistrats qui ont été confrontés à la personnalité de William Beggs sont persuadés qu’il a tué d’autres victimes.

     — Patrick Greg : The Limbs in the Loch Murderer (2011).

    

    
     Mary Flora Bell

     Jeune Anglaise de 11 ans qui avoue (« J’aime faire mal aux gens ») deux crimes en 1968. Les victimes avaient 3 et 4 ans. On la suspecte de nombreux autres assassinats.

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Guy H.B. Logan : The Child Killers (1970).

     — Robin Odell : « Bell Case » in The International Murderers’ Who’s Who (1996).

     — Gitta Sereny : The Case of Mary Bell (1972).

     — Patrick Wilson : Children Who Kill (1973).

     — David Pietras : Murder of a Childhood – The Mary Bell Story (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
     Les Bender

     L’Auberge rouge transposée dans l’Ouest américain des années 1870. Une famille entière, de quatre ou cinq membres suivant les récits, les Bender, surnommés plus tard « Hell Benders », massacrent au moins onze pensionnaires de leur auberge de Cherryvale, dans le Kansas. Une troupe de volontaires part pour les appréhender, mais les Bender avaient (apparemment) quitté les lieux. Ils ne sont jamais retrouvés. Mais, en 1909 et 1910, deux hommes sur leur lit de mort, Downer et Harker, qui avaient appartenu à ce détachement de volontaires, avouent que les Bender furent tués de façon tellement horrible qu’ils firent le serment de n’en jamais parler, avant de jeter les corps mutilés dans un puits.

     — Robert Adelman : The Bloody Benders (1970).

     — Anonyme : The Five Fiends, or the Bender Horror Hotel in Kansas (1874).

     — Martin Fido : « Kate Bender » in Murders after Midnight (1990).

     — Allison Hardy : Kate Bender, The Kansas Murderess (1944).

     — John James : The Benders in Kansas (1913).

     — Edmund Pearson : « John Bender – Murder at a Wayside Tavern » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989) ; « Kate Bender – Bumps in the Night » in The Mammoth Book of Killer Women de Richard Glyn Jones (1993).

     — Bernie Ward : « The Bloody Benders » in Families Who Kill (1993).

     — Mary York : The Bender Tragedy (1875).

     — Troy Taylor : Hell Hath No Fury Book 2 : The Murderous Medium – Katie Bender & Her « Bloody » Family of Killers (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Robert Berdella

     Tueur homosexuel de six adolescents dans sa maison de Kansas City entre 1984 et 1988, cet antiquaire, propriétaire du magasin « Bob’s Bizarre Bazaar », Robert Berdella, drogue ses victimes, avant de les attacher sur un lit. Commencent alors d’incessantes tortures à l’électricité, entrecoupées par des viols, qui se prolongent quelquefois pendant plusieurs semaines. Berdella photographiait ses victimes et notait soigneusement les moindres sévices infligés. Condamné à perpétuité, il est décédé d’une crise cardiaque pendant son emprisonnement.

     — James Alan Fox & Jack Levin : Overkill (1994).

     — Jack Heise : « Macabre Mix of Bondage, Torture and Murder ! » in Torture Killers de Rose Mandelsberg (1991).

     — Tom Jackman & Troy Cole : Rites of Burial (1992).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
     David Berkowitz

     « Son of Sam », le tueur au calibre .44, abat six personnes entre juillet 1976 et 1977, tout en blessant sept autres New-Yorkais. Arrêté en août 1977, Berkowitz prétend avoir commis ses actes sur les ordres d’un démon incarné dans le chien de son voisin. Condamné à perpétuité, il reconnaît avoir fait partie d’un culte satanique lié à Charles Manson et au néonazi Fred Cowan, et ne pas avoir été le seul tireur. Ces faits – que la police a tenté d’occulter – sont révélés par l’extraordinaire enquête du journaliste Maury Terry dans The Ultimate Evil.

     — David Abrahamsen : Confessions of Son of Sam (1985).

     — Jean F. Blashfield : « I Want My Soul Back ! » in Why They Killed (1990).

     — Jimmy Breslin : « David Berkowitz – “Son of Sam” » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — George H. Calohan & Lori Jareo : My Search for the « Son of Sam » (2001).

     — George Carpozi, Jr. : Son of Sam : The .44 Caliber Killer (1977) ; « The Mistakes that Trapped “Son of Sam” » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

     — Nigel Cawthorne : « Son of Sam » in Satanic Murder (1995).

     — Kenneth & Stephen Cender : A Serial Killer : David Berkowitz – Son of Sam/Son of Hope (2001).

     — Sheila Isenberg : « Women Who Love Serial Killers » in Women Who Love Men Who Kill (1992).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Lawrence D. Klausner : Son of Sam (1981).

     — Brian Lane : « The case of David Berkowitz, the Son of Sam » in Killer Cults – Murderous Messiahs and their Fanatical Followers (1996).

     — Georgina Lloyd : « Son of Sam » in One Was Not Enough – True Stories of Multiple Murderers (1986).

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — Maury Terry : The Ultimate Evil – An Investigation into a Dangerous Satanic Cult (1987 ; 1989, édition remise à jour).

     — Time-Life : Serial Killers (1992).

     — Charles Willeford : Off the Wall (1980).

     — Colin Wilson & Donald Seaman : Encyclopedia of Modern Murder (1983).

     — Dossier Meurtre no 13 : Le « Fils de Sam » (1991).

     — Andrew Alexander : David Berkowitz – The Son of Sam (2013 ; édition Kindle).

     — John Derossett : David Richard Berkowitz (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 4 (2013 ; édition Kindle).

     — Michael Mention : Fils de Sam (2013).

     
     — David Pietras : The Son of Sam « Then and Now » - The David Berkowitz Story (2013 ; édition Kindle).

     — Tom Walker : How Sherlock Holmes Deduced « Break the Case Clues » on the BTK Killer, the Son of Sam, Unabomber and Anthrax Cases : With Analysis on the Mad Bomber and the Unsolved L.I. Gilgo Beach Murders (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Paul Bernardo – Karla Homolka

     Karla Homolka et Paul Bernardo incarnent l’image du couple idéal, mais derrière cette façade, ils donnent libre cours à leurs perversions les plus extrêmes. Karla vole de la drogue pour endormir sa jeune sœur, tandis que son mari la viole et la sodomise, la scène étant filmée par Karla. Quelques mois plus tard, les époux kidnappent Leslie Mahaffy, âgée de 14 ans, puis une écolière, Kristen French ; puis, c’est au tour de Tammy Lyn de subir les coups et les viols répétés de Bernardo. Les trois adolescentes sont ensuite étranglées, tous ces actes sont enregistrés sur cassettes. Comme dans le cas de Clifford Olson, la justice canadienne passe un accord très controversé avec Karla Homolka pour faire condamner Paul Bernardo à la prison à perpétuité, le 1er septembre 1995.

     — Doug Clark : Dark Paths, Cold Trails (2002).

     — Terry Manners : Deadlier than the Male – Stories of Female Serial Killers (1995).

     — Nick Pron : Lethal Marriage (1995).

     — Stephen Williams : Invisible Darkness (1996) ; Karla – Le pacte avec le diable (2002).

     — Chloe Castleden : Karla Homolka and Paul Bernardo – The Ken and Barbie Killers (2011 ; édition Kindle).

     — Patricia Pearson : Behind Every Successful Psychopath : Why Karla Homolka Was the Perfect Match for Paul Bernardo (2012 ; édition Kindle).

     — Paula Todd : Finding Karla : How I Tracked Down an Elusive Serial Child Killer and Discovered a Mother of Three (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Kenneth Bianchi – Angelo Buono

     Douze jeunes femmes violées et assassinées à Los Angeles et Bellingham en 1977-78. Surnommés « The Hillside Stranglers », car ils abandonnent les corps de leurs victimes au pied des collines de Los Angeles ; Bianchi est également suspecté d’avoir commis les « Alphabet Murders » (3 jeunes femmes tuées à Rochester). Il feint, sans succès, de posséder de multiples personnalités (l’auteur Ted Schwartz tombe, lui, dans le panneau).

     — Jean F. Blashfield : « “You Can Call Me Steve” » in Why They Killed (1990).

     
     — Chris Edwards : « End of the Trail for The Hillside Strangler » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

     — Cheri Farnsworth : Alphabet Killer : The True Story of the Double Initial Murders (2010).

     — James Alan Fox & Jack Levin : Overkill (1994).

     — Sheila Isenberg : « Women Who Love Serial Killers » in Women Who Love Men Who Kill (1992).

     — Clifford Linedecker : « The Killing Cousins » in Thrill Killers (1988) & « Veronica Lynn Compton, Shirlee Joyce Book Bianchi, and Kenneth A. Bianchi » in Prison Groupies (1993).

     — Darcy O’Brien : Two of a Kind : The Hillside Strangler (1985).

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — Ted Schwartz : The Hillside Strangler (1981).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     — Dossier Meurtre no 27 : Les Etrangleurs des Coteaux – Bianchi et Buono (1991).

     — Andrew Alexander : Buono and Bianchi – The Hillside Stranglers (2013 ; édition Kindle).

     — Ron Crisp : A Crossing of Paths : The True Untold Story of the Hillside Strangler Case (2012).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 3 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     « Bible John »1

     Trois femmes sont étranglées à Glasgow entre février 1968 et octobre 1969 par un tueur inconnu d’environ 35 ans qui aime à citer des versets de la Bible. Leur point commun ? Toutes trois fréquentent des dancings.

     — Murder Casebook no 114 : Inner City Sadists – The Stockwell Strangler and Bible John (1992).

     — David Leslie : Bible John’s Secret Daughter : Murder, Drugs and a Mother’s Secret Heartbreak (2007).

     — Georgina Lloyd : « Where Is Bible John ? » in One Was Not Enough – True Stories of Multiple Murderers (1986).

     — Brian McConnell : « Bible John » in Holy Killers – True Stories of Murderous Clerics, Priests and Religious Leaders (1995).

     — Robin Odell : « Bible John » in The International Murderers’ Who’s Who (1996).

     — Charles Stoddart : Bible John (1980).

     — Paul Harrison : Dancing with the Devil : The Bible John Murders (2014).

     — Robert Keller : Serial Killers Unsolved (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
     Richard Biegenwald

     Né en 1940 et victime de terribles abus durant son enfance, Biegenwald commet son premier meurtre en 1958. Libéré sur parole en 1975, il est accusé à plusieurs reprises de viol, avant de tuer à nouveau en 1981, dans le New Jersey. Arrêté le 22 janvier 1983, Richard Biegenwald reconnaît six autres assassinats qui lui valent une condamnation à mort.

     — Clifford Linedecker : « The Thrill Killer » in Thrill Killers (1988).

    

    
     Herman Billik

     Un Bohémien, diseur de bonne aventure, est accusé en 1907 d’avoir empoisonné une demi-douzaine de personnes avec de l’arsenic. Le cas va jusqu’à la Cour suprême et de nombreux rebondissements judiciaires s’ensuivent qui vont jusqu’à affecter les élections municipales de Chicago.

     — Steve Shukis : Chicago Poisoner (2014).

    

    
     Timothy James Bindner

     Depuis la fin des années 80, des petites filles, telles que Nikki Campbell ou Sheila Cosgrove, disparaissent autour de la baie de San Francisco. Leurs corps n’ont jamais été retrouvés. Un homme, Timothy Bindner, propose ses services aux familles et aux forces de police, assiste aux services funèbres et mène sa propre enquête. La nuit, on le voit rôder autour des cimetières. Est-ce un excentrique ou un psychopathe qui joue à défier les autorités ? Malgré des années d’enquête, la police n’a jamais pu découvrir une seule preuve contre lui.

     — John Philpin : Stalemate – A Shocking True Story of Child Abduction and Murder (1997).

    

    
     Jake Bird

     Surnommé « The Tacoma Axe Killer » pour un double meurtre commis en 1947 dans l’Etat de Washington, Jake Bird est exécuté par pendaison le 15 juillet 1949, à l’âge de 48 ans. Cet homme de race noire passe 31 années derrière les barreaux dans l’Utah, l’Iowa et le Michigan. Il est soupçonné de 46 meurtres de femmes blanches, pour la plupart.

     Le jour de sa condamnation, Jake Bird maudit tous ceux qui l’ont « puni » : « Vous allez mourir avant moi. » Si l’on en croit la presse de l’époque, six personnes dont le juge, deux policiers, le greffier, un gardien de prison et l’un des avocats de l’accusé décèdent en l’espace de dix-huit mois.

     
     — Aaron Salles Torres : In the Saddle of Headless Horses (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Arthur Gary Bishop

     Sous le nom de « Roger Downs », Bishop commet plusieurs escroqueries, avant de passer à l’assassinat de cinq garçons âgés de 4 à 13 ans, dans la région de Salt Lake City entre 1979 et 1983. Lors du procès, il reconnaît des actes de nécrophilie et admet que s’il était relâché, il récidiverait. Arthur Gary Bishop est exécuté le 9 juin 1988.

     — Clifford Linedecker : « The Father Figure » in Thrill Killers (1988).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 8 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Lawrence Bittaker – Roy Norris

     En 1978, Lawrence Bittaker purge une peine pour attaque à main armée lorsqu’il croise la route de Roy Norris, condamné pour viol. Bientôt, ils deviennent inséparables et ils concoctent un plan « pour le fun » : une fois libérés, ils vont kidnapper, violer et tuer des adolescentes californiennes entre 13 et 19 ans (au moins une dans chaque tranche d’âge). Bittaker sort le 15 novembre 1978, il achète une camionnette qu’il baptise « Murder Mack ». Son ami le rejoint le 15 juin 1979 et, cinq jours plus tard, ils mettent leur plan à exécution en kidnappant Linda Schaeffer, 16 ans. En l’espace de quelques semaines, Jacqueline Lamp, 13 ans, Jackie Gilliam, 15 ans, Shirley Ledford, 16 ans, tombent entre les griffes du duo. Le 20 novembre 1979, Bittaker et Norris sont arrêtés pour une tentative de kidnapping et la police trouve de la drogue dans leur van. Norris ne supporte pas son incarcération et il scelle un accord avec les enquêteurs : en échange de ses aveux, il échappe à la peine de mort. Les deux complices ont longuement torturé chacune des victimes, au point de leur arracher les seins de leur vivant avec des tenailles, d’où le surnom de « Pliers » (les tenailles) pour Lawrence Bittaker, tout en enregistrant leurs actes. Au cours de fouilles, les policiers découvrent des photos de 500 jeunes filles dont 19 sont considérées comme des disparitions inquiétantes. Mais Norris reste muet, tout comme son complice et ils se renvoient la responsabilité des meurtres. Le 18 mars 1980, Roy Norris est condamné à 45 ans de prison avec une possible libération en 2010. Le 24 mars 1980, Lawrence « Pliers » Bittaker est condamné à la peine de mort.

     — Jennifer Furio : The Serial Killer Letters – A Penetrating Look Inside the Minds of Murderers (1998).

     — Ronald Markman & Dominick Bosco : Alone with the Devil – Famous Cases of a Courtroom Psychiatrist (1989).

     
     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 7 (2013 ; édition Kindle).

     — Mary Neiswender : Assassins… Serial Killers… Corrupt Cops : Chasing the News in a Skirt and High Heels (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Robert Black

     Tueur en série pédophile écossais, Robert Black kidnappe, viole et assassine trois fillettes, Susan Maxwell, 11 ans, le 30 juillet 1982, Caroline Hogg, 5 ans, le 8 juillet 1983 et Sarah Harper, 10 ans, le 26 mars 1986. Il est arrêté le 14 juillet 1990 alors qu’il tente d’enlever une quatrième victime.

     Abandonné par sa mère, Black est victime de brimades à l’école où on le surnomme « Smelly Robby Tulip ». Il préfère déjà la compagnie d’enfants plus jeunes que lui. A 12 ans, il commet sa première tentative de viol.

     Le 19 mai 1994, il est condamné pour la première fois à la perpétuité. Un second procès se déroule le 27 octobre 2011 où il écope de la même peine pour un quatrième assassinat, celui de Jennifer Cardy, 9 ans, le 12 août 1981.

     Le 8 décembre 2011, le ministère de la Justice indique à Robert Black qu’il ne pourra pas être libéré avant l’âge de 89 ans. Les autorités le suspectent de nombreux autres crimes perpétrés à travers toute l’Europe entre 1969 et 1978.

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

     — David Pietras : Murder In the Kingdom (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Rudy Bladel

     Vétéran de la guerre de Corée, Bladel est un solitaire connu pour ses actes de violence. Adorateur de trains, il travaille évidemment pour plusieurs compagnies de chemin de fer de l’Illinois et de l’Indiana, avant d’être renvoyé en 1971, pour une tentative de meurtre. Entre 1963 et 1978, Rudy Bladel abat sept collègues de travail à bord de leurs trains. Condamné une première fois à perpétuité en 1979, il obtient une révision de son procès en 1985, car aucun avocat n’était présent lors de ses aveux à la police. Il est à nouveau condamné en 1987.

     — Edward Baumann & John O’Brien : Murder Next Door (1991).

     — Clifford L. Linedecker : « The Conrail Killer » in Serial Thrill Killers (1990).

    

    
     Tim Boczkowski

     Le 4 novembre 1990, Boczkowski prévient la police de Greensboro, en Caroline du Nord, pour signaler la mort « accidentelle » de sa femme. Suspecté de meurtre, il est toutefois relâché en l’absence de preuves, mais, quatre ans plus tard, une autre épouse décède dans des circonstances similaires, avant que son sinistre passé remonte à la surface.

     — Fannie Weinstein & Ruth Schumann : Please Don’t Kill Mommy ! (2001).

    

    
     Wayne Clifford Boden

     Ce sadique sexuel connu sous le nom de « Vampire Rapist » tue, viole et mutile par morsures aux seins quatre jeunes femmes à Montréal et à Calgary (pour la dernière) entre 1968 et 1971.

     — Clifford. L. Linedecker : « The Vampire Rapist » in Serial Thrill Killers (1990).

     — Georgina Lloyd : « The Vampire of Montreal » in One Was Not Enough – True Stories of Multiple Murderers (1986).

     — Richard Monaco & Bill Burt : « Wayne Boden » in The Dracula Syndrome (1993).

    

    
     Oscar Ray Bolin Jr.

     Un routier serial killer de 25 ans arrêté en décembre 1987. Ses voyages l’ont mené à travers trente Etats, mais il tue surtout en Floride. Au moins dix meurtres de femmes lui sont attribués. Il a été condamné à mort en Floride pour trois de ces crimes.

     — Alva Busch : Roadside Prey (1996).

    

    
     William Bonin

     Le 23 février 1996, William Bonin, surnommé le « Freeway Killer », devient le premier condamné à mort de Californie à être exécuté par injection létale après avoir passé 17 ans dans le Couloir de la mort. Il a été condamné pour 14 meurtres de jeunes adolescents et suspecté de 30 homicides supplémentaires. Agé de 49 ans, il n’exprime aucun remords pour ses crimes, estimant injuste d’avoir été condamné à mort. Ses ultimes paroles sont un « conseil » pour les apprentis serial killers : « Si quelqu’un envisage d’enfreindre sérieusement la loi, je lui suggère d’aller dans un coin tranquille pour y réfléchir à deux fois avant de passer à l’acte. »

     — William Bonin : Doing Time : Stories from the Mind of a Death Row Prisoner (1991).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Dennis McDougal : Angel of Darkness (1991).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 6 (2013 ; édition Kindle).

     — Mary Neiswender : Assassins… Serial Killers… Corrupt Cops : Chasing the News in a Skirt and High Heels (2012 ; édition Kindle).

    

    
    
     Gary Ray Bowles

     Entre mars et novembre 1994, Gary Ray Bowles assassine six gays en Géorgie, dans le Maryland et en Floride où il est condamné à la peine de mort le 6 septembre 1996.

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 5 (2013 ; édition Kindle).

     — David Pietras : The Infamous « Florida 5 » (2013 ; édition Kindle).

    

    
     William Richard Bradford

     Des policiers du « Los Angeles Police Department » tentent de retrouver la trace de cinquante-quatre femmes photographiées voilà des dizaines d’années par William Richard Bradford, un californien né en 1948 et condamné à la peine de mort pour avoir assassiné deux aspirantes modèles au début des années 80. Ces femmes pourraient avoir été violées ou assassinées entre 1975 et 1984 par le tueur en série. L’une d’elles, identifiée comme étant Donnalee Campbell Duhamel, avait été retrouvée décapitée dans un ravin de Malibu quelques jours après avoir fait la connaissance de Bradford dans un bar.

     Dans les années 80, Bradford se présente comme un photographe à la recherche de mannequins auprès de femmes rencontrées dans les bars ou lors de courses d’automobiles. Les photos diffusées sur Internet ont été saisies au domicile de Bradford lors de son arrestation, en 1984. Elles avaient été oubliées depuis plus de vingt ans.

     Bradford a été reconnu coupable en 1987 des meurtres par strangulation de Shari Miller, 21 ans, en juillet 1984, dans un parking de West Los Angeles, et de Tracey Campbell, 15 ans, en août 1984 dans un camping situé au nord de la « cité des anges ».

     Condamné à la peine de mort en 1988, Bradford décède d’un cancer en prison le 10 mars 2008.

     — Stéphane Bourgoin : 999 ans de serial killers (2013).

    

    
     Ian Brady – Myra Hindley (« The Moors Murders »)

     Avec sa complice Myra Hindley, ce jeune homme anglais, fasciné par la torture et les ouvrages sur le nazisme, tue deux enfants et un adolescent en 1963-65. Le couple photographie une des victimes dans des poses pornographiques et se repasse une bande enregistrée avec les cris de terreur de l’enfant pendant qu’ils font l’amour. Tous deux condamnés à perpétuité, Myra Hindley avoue plusieurs autres crimes en 1988.

     — Ian Brady : The Gates of Janus – Serial Killing and its Analysis, by the « Moors Murderer », Ian Brady (Les portes de Janus – Anatomies de serial killers) (2001).

     
     — Dr Chris Cowley : Face to Face with Evil : Conversations with Ian Brady (2011).

     — Jonathan Goodman : The Pleasures of Murder (1984).

     — Fred Harrison : Brady & Hindley – Genesis of the Moors Murders (1968 ; édition réactualisée 1989).

     — Hansford Johnson : On Iniquity (1967).

     — Janie Jones & Carol Clerk : The Devil and Miss Jones – The Twisted Mind of Myra Hindley (1993).

     — Carol Ann Lee : One of Your Own : The Life and Death of Myra Hindley (2010).

     — Norman Lucas : The Child Killers (1970).

     — C.E. Maine : « Myra Hindley – Suffer Little Children » in The Mammoth Book of Killer Women de Richard Glyn Jones (1993).

     — David Marchbanks : The Moors Murders (1966).

     — John Potter : The Monsters of the Moors (1966).

     — Jean Ritchie : Myra Hindley – Inside the Mind of a Murderess (1988).

     — Sir Norman Skelhorn : Public Prosecutor (1981).

     — Gerald Sparrow : Satan’s Children (1966).

     — Emlyn Williams : Beyond Belief (1967).

     — Colin Wilson : « Ian Brady – The Moors Murders » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     — Robert Wilson : Devil’s Disciples (1986).

     — Andrew Alexander : Brady and Hindley – The Moors Murderers (2013 ; édition Kindle).

     — John H. Dawson : Ian Brady & Myra Hindley – The Moors Serial Killers (2012 ; édition Kindle).

     — R. Barri Flowers : Dead at the Saddleworth Moor : The Crimes of Serial Killers Ian Brady & Myra Hindley (2013 ; édition Kindle).

     — Graham Greig : Neddie and Hess (2013 ; édition Kindle).

     — Pete Hartley : Making Myra (2012 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

     — David Pietras : Murder In the Kingdom (2013 ; édition Kindle).

     — Jean Rafferty : Myra, Beyond Saddleworth (2012).

     — David Smith & Carol Ann Lee : Witness ou Evil Relations : The Man Who Bore Witness Against the Moors Murderers (2012).

    

    
     Carl « Charlie » Brandt

     Le 3 janvier 1971, Carl Brandt tue sa mère qui est enceinte et blesse grièvement son père à Fort Wayne, dans l’Indiana. Il est âgé de 13 ans. Il passe un an dans une institution psychiatrique. Le 15 septembre 2004, il se pend après avoir poignardé son épouse et sa nièce, dont il démembre le corps. On le suspecte d’avoir assassiné au moins deux autres femmes en Floride.

     — Diana Montane & Sean Robbins : Invisible Killer : The Monster Behind the Mask (2013).

    

    
     Larry Bright

     Couvé par sa mère, Larry Bright vit dans la maison familiale du comté de Peoria, dans l’Illinois. Alcoolique, amateur de pornographie et de cocaïne, il a 37 ans, lorsqu’en 2003, il commence à tuer des prostituées qu’il ramène chez lui. Pendant dix-huit mois, il commet au moins huit assassinats. Bright brûle les corps dans le jardin de sa mère où il enterre les restes de ses « favorites ». Les cendres des autres sont dispersées dans la nature. A force de le voir creuser la terre, ses voisins l’ont même surnommé « Le terrassier ».

     Le 30 mai 2006, Larry Bright est condamné à sept peines de prison à perpétuité, sans possibilité de libération conditionnelle.

     — Linda Rosencrance : Bonecrusher (2010).

    

    
     Les frères Briley

     Les trois frères Briley, Anthony Ray, James Dyral et Linwood Earl, ainsi qu’un jeune complice âgé de 13 ans, Duncan Meekins, assassinent au moins onze personnes pendant sept mois de l’année 1979 à Richmond, en Virginie, et aux alentours. Ils violent aussi parfois les victimes féminines. Linwood Earl avait commencé à tuer seul pour la première fois en 1971, alors qu’il n’est âgé de que de 16 ans.

     Deux frères sont exécutés sur la chaise électrique en 1984 et 1985, le troisième est toujours incarcéré après une condamnation à perpétuité.

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 8 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Henry Brisbon

     « Je ne suis pas un mauvais bougre, juste un individu antisocial, » affirme Henry Brisbon que son père élève en lui apprenant à détester les Blancs. « En fait, j’ai décidé que je n’aimerais personne. » Il tue un couple en 1973 le long de l’autoroute I-57, dans l’Illinois. Incarcéré, Brisbon assassine un codétenu en 1978, ce qui lui vaut d’être condamné à la peine de mort en 1982. Son fait le plus notoire est une tentative de meurtre sur le serial killer John Wayne Gacy le 15 février 1983.

     — James Romero : The I-57 Murderer – The Story of Henry Brisbon (2012 ; édition Kindle).

    

    
    
     Joseph W. Brown

     Condamné en 1977 à la perpétuité pour vol à main armée accompagné d’un kidnapping, Joseph W. Brown est libéré en 1995, bien qu’il ait presque battu à mort un codétenu. Pendant les huit années suivantes, Brown aurait tué au moins quinze femmes, des auto-stoppeuses et des prostituées pour la plupart, dans sept Etats différents, si l’on en croit ses déclarations. Son arme favorite : un lacet de chaussure de femme qu’il utilise pour étrangler ses victimes. Il démembre parfois les corps pour en disperser les restes dans des lieux différents.

     — Steven Walker & Rick Reed : Blood Trail (2005).

    

    
     Robert Charles Browne

     Né le 31 octobre 1952, dans une famille pauvre de neuf enfants, en Louisiane, Robert Charles Browne s’engage dans l’Armée de 1969 à 1976 où il est renvoyé, à cause de problèmes de drogue. Il est condamné à deux peines de prison à perpétuité par l’Etat du Colorado pour l’assassinat de Rocio Sperry, 15 ans, en 1987, et de Heather Dawn Church, 13 ans, en 1991.

     En 2000, Browne écrit plusieurs lettres au policier Charlie Hess dans lesquelles il avoue 48 meurtres commis entre 1970 et 1995, perpétrés dans le Mississippi, la Louisiane, le Colorado, la Californie, le Nouveau-Mexique, l’Etat de Washington, l’Arkansas, l’Oklahoma et le Texas. L’un de ses courriers indique : « Sept vierges sacrées, enterrées l’une à côté de l’autre, les impures sont éparpillées, le score est de 1 pour vous, l’autre équipe, 48. »

     — Charlie Hess & Davin Seay : Hello Charlie : Letters from a Serial Killer (2008).

     — Stephen A. Michaud & Debbie M. Price : The Devil’s Right-Hand Man : The True Story of Serial Killer Robert Charles Browne (2007).

    

    
     Jerry Brudos

     Brudos photographie et tue des jeunes femmes dans sa cave, pendant que sa femme et ses enfants se trouvent dans la maison. Fétichiste de chaussures à talons hauts, il conserve également des portions de corps chez lui. Condamné à perpétuité en 1969.

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — Ann Rule (Andy Stack) : Lust Killer (1983).

     — Dossier Meurtre no 43 : Obsédés sexuels – Harvey Glatman et Jerry Brudos (1991).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 7 (2013 ; édition Kindle).

     
     — John Marlowe : The World’s Most Evil Psychopaths : Horryfying True-Life Cases (2008).

    

    
     Judias Buenoano

     Condamnée à mort, le 26 novembre 1985, pour l’assassinat de plusieurs de ses maris et de son fils handicapé de 19 ans, Judias Buenoano incarne l’image du rêve américain : née d’une famille extrêmement pauvre, elle était devenue une femme d’affaires très riche. Mais le rêve allait bientôt tourner au cauchemar pour tous ceux qui devaient l’approcher. Elle a été exécutée sur la chaise électrique de Florida State Prison, à Starke, là où Ted Bundy est également mort.

     — Chris Anderson & Sharon McGehee : Bodies of Evidence – The True Story of Judias Buenoano Florida’s Serial Murderess (1991).

    

    
     Ted Bundy

     Le plus célèbre des serial killers est exécuté le 24 janvier 1989, en Floride, pour trois meurtres ; il est suspecté d’une vingtaine d’autres crimes à travers les USA et d’une série de vingt-huit assassinats au Canada connus sous le nom de « Highway Murders ». La nuit précédant son exécution, Bundy avoue de nombreux meurtres dans une interview télévisée, espérant ainsi, mais en vain, surseoir au châtiment.

     — Anonyme : Ted Bundy : The Campus Serial Killer (2010).

     — Jean F. Blashfield : « The Self-Created Golden Killer » in Why They Killed (1990).

     — Charles Cleveland : « Sex Murder » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

     — David Von Drehle : Among the Lowest of the Dead – Inside Death Row (1995).

     — Sheila Isenberg : « Women Who Love Serial Killers » in Women Who Love Men Who Kill (1992).

     — Serge Jacquemard : Ted Bundy, le beau monstre (1993).

     — Richard Glyn Jones : « Ted Bundy – “I Feel like a Vampire” » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — Roger Keiss & Tim Wilson : Happy New Year - Ted : Theodore Bundy and the Columbus Stocking Stranglings (2009).

     — Elizabeth Kendall (pseudonyme de Liz Kloepfer, ex-fiancée de Bundy) : The Phantom Prince : My Life with Ted Bundy (1981).

     — Robert D. Keppel : Serial Murder – Future Implications for Police Investigations (2000).

     — Robert D. Keppel & William J. Birnes : The Riverman : Ted Bundy and I Search for the Green River Killer (1996) ; Signature Killers – Interpreting the Calling Cards of the Serial Murderer (1997).

     — Richard Larsen : Bundy : The Deliberate Stranger (1980).

     — Robert Fieldmore Lewis : « Alone on Death Row with Ted Bundy » in Knockin’ on Joe – Voices from Death Row de Sondra London (1993).

     — Elliott Leyton : Hunting Humans (1987).

     — Clifford L. Linedecker : « Carol Ann Boone Anderson and Theodore “Ted” Bundy » in Prison Groupies (1993).

     — Georgina Lloyd : « The Hillside Strangler » in One Was Not Enough – True Stories of Multiple Murderers (1986).

     — Brian Marriner : A Century of Sex Killers (1992).

     — Stephen Michaud & Hugh Aynesworth : The Only Living Witness : A True Account of Homicidal Insanity (1983) ; Ted Bundy : Conversations with a Killer (1989).

     — Polly Nelson : Defending the Devil : My Story As Ted Bundy’s Last Lawyer.

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — Bonnie M. Rippo : The Professional Serial Killer and the Career of Ted Bundy : An investigation into the macabre ID-ENTITY of the Serial Killer (2007).

     — Ann Rule : The Stranger Beside Me (Un tueur si proche) (1980).

     — Dr Herbert Strean & Lucy Freeman : « Murder in the Heart of the Serial Killer » in Our Wish to Kill – The Murder in all Our Hearts (1991).

     — Kevin M. Sullivan : The Bundy Murders : A Comprehensive History (2009).

     — Jacques Vergès : « Ted Bundy – Le beau monstre de Seattle » in Les Sanguinaires. Editions no 1-Michel Lafon & J’ai lu (1992).

     — Diane Wagner : Corpus Delicti (1986).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     — Steven Winn & David Merrill : Ted Bundy : The Killer Next Door (1980).

     – Dossier Meurtre no 11 : Le Tueur de collégiennes – Ted Bundy (1991).

     — Theodore Robert Bundy True FBI Files (2010).

     — Andrew Alexander : Ted Bundy – College Girl Killer (2013 ; édition Kindle).

     — Al Carlisle : I’m Not Guilty : The Case of Ted Bundy – The Development of the Violent Mind (2013).

     — Dr. Paul Dawson : Masks of Ted Bundy : My Interviews with the All-American Psycho (2013) ; Masks of an American Psycho - Ted Bundy : Young Women’s Sex-Killer Nightmare (2013) ; Ted Bundy’s Secret Compulsion : All-American Psycho Kills All-American Girls (2013).

     — Richard A. Duffus : Ted Bundy : The Felon’s Hook – Clandestine Confessions of a Serial Killer (2012).

     — Tamworth Grice : Ted Bundy, Serial Killer (2013 ; édition Kindle).

     — Jacopo Pezzan & Giacomo Brunoro : Ted Bundy (2013 ; édition Kindle).

     
     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 8 (2013 ; édition Kindle).

     — Stephen G. Michaud & Robert D. Keppel : Terrible Secrets : Ted Bundy on Serial Murder (2012 ; édition Kindle).

     — Rebecca Morris : Ted and Ann – The Mystery of a Missing Child and Her Neighbor Ted Bundy (2013).

     — David Pietras : The Infamous « Florida 5 » (2013 ; édition Kindle).

     — Albert Redfield : Ted Bundy (Serial Killer Case Files) (2014 ; édition Kindle).

    

    
     Frank Butler

     Frank Butler est le premier serial killer australien qui tue trois hommes dans les Blue Mountains, à l’ouest de Sydney, en 1896. Les victimes ont répondu à une annonce de cet escroc notoire. Il leur fait creuser leur propre tombe avant de les abattre d’une balle dans la tête. Recherché par la police, il s’enfuit à bord du paquebot Swanhilda qui se dirige vers San Francisco. A son retour, il est condamné à mort et pendu à Darlinghurst Gaol. Butler avoue les trois assassinats et il laisse entendre que le nombre total de ses victimes est bien plus élevé.

     — Jason K. Foster : The Dark Man – Australia’s First Serial Killer (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Patrick Byrne

     Le 23 décembre 1959, dans une auberge de jeunesse de Birmingham, en Angleterre, Patrick Byrne, 28 ans, étrangle, viole, décapite et mutile Stephanie Baird, 29 ans. Il descend ensuite dans la buanderie où il frappe Margaret Brown, 21 ans, avec une pierre enveloppée dans un soutien-gorge. Après une enquête de grande envergure – 20 000 hommes interrogés – la police obtient les aveux de Byrne qui annonce : « Je ne voulais tuer que des belles femmes. J’avais envie de me venger car le sexe me cause des tensions nerveuses. » Suspecté d’autres crimes, il est condamné à la prison à perpétuité.

     — James Bland : True Crime Diary (1987).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

    

    
     Richard Caputo

     Originaire d’Argentine, Caputo change d’identité et de femmes au gré de ses déplacements sur tout le territoire américain pendant près de 20 ans. En 1994, suite à une longue traque du FBI, le fugitif se rend et avoue quatre meurtres de femmes, mais on le suspecte d’une dizaine d’autres crimes au moins. Il décède d’une crise cardiaque dans la prison d’Attica en octobre 1997.

     — Linda Wolfe : Love Me to Death (1998).

     — Hernan Iglesia Illa & Telo Meneses : Autobiografia de Ricardo Caputo (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Harvey Carignan

     Condamné à être pendu pour meurtre en 1949, Carignan est relâché parce qu’un policier oublie de lui lire ses droits. Ce géant, doté d’une force prodigieuse, viole au moins cinq autres femmes et les massacre à coups de marteau. Détail effrayant, on retrouve, parmi ses affaires, des cartes où plus d’une centaine d’endroits sont cerclés de rouge (un certain nombre de ces lieux correspondent à des crimes ou à des disparitions non résolues).

     — Jennifer Furio : The Serial Killer Letters – A Penetrating Look Inside the Minds of Murderers (1998).

     — Ann Rule (Andy Stack) : The Want-Ad Killer (1983).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 4 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     David Carpenter

     Entre 1979 et 1981, David Carpenter, surnommé le « Trailside Killer », hante les collines de la baie de San Francisco pour y abattre huit promeneurs.

     — Robert Graysmith : The Sleeping Lady – The Trailside Murders above the Golden Gate (1990).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     James & Susan Carson

     Convertis à un islam pur et dur, ce couple de drogués (qui se font aussi appeler Michael et Suzan Bear) affirme qu’Allah leur ordonne de tuer tous les homosexuels et adeptes de sorcellerie en Californie. Mais leurs trois victimes, entre 1981 et 1983, n’appartiennent à aucune de ces catégories.

     — Bruce Gibney : « Three Slain because they Were Witches ! » in Cult Killers de Rose Mandelsberg (1991).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Clifford L. Linedecker : « Mystic Murderers Who Killed for God » in Serial Thrill Killers (1990).

    

    
    
     Edward Castro

     A 36 ans, Castro assassine trois hommes âgés en 1986. Austin Carter Scott, 56 ans, est invité à boire des bières chez Castro, à Ocala, lorsque celui-ci commence à l’étrangler avant de brandir un couteau planqué dans une chaussette : « Je me souviens l’avoir regardé droit dans les yeux. Il était violacé. “Hé, mec, t’es foutu. T’as pigé ?” » Castro le poignarde une dizaine de fois, avant d’être arrêté par les policiers alors qu’il se promène dans la rue couvert de sang. Il avoue le meurtre de George Larry Hill, rencontré dans un bar de St. Petersburg, en Floride, le 4 janvier 1987. On le suspecte d’autres homicides avant son exécution le 7 décembre 2000, alors que le condamné a volontairement renoncé à toutes ses procédures d’appel.

     — Joseph Diaz : The Execution of a Serial Killer : One Man’s Experience Witnessing the Death Penalty (2003).

    

    
     Oba Chandler

     Responsable de trois meurtres de femmes en 1989, Chandler est en attente d’être exécuté en Floride.

     — Don Davis : Death Cruise (1996).

    

    
     Harold Glenn Chase

     En 1952, un shérif adjoint de 22 ans est arrêté pour des actes de pyromanie à Everett, dans l’Etat de Washington. Incarcéré, Harold Chase avoue des vols, des agressions et, surtout, plusieurs meurtres commis depuis qu’il s’était engagé dans l’US Army, cinq ans plus tôt.

     — Neil Bradley Hampson : Serial Chase : A True Story of the Lives and Deaths of a Doctor and a Deputy (2014).

    

    
     Richard Chase

     — Pierre-Antoine Bernheim & Guy Stavridès : « Folies cannibales » in Cannibales ! Editions Plon (1992).

     — Ray Biondi & Walt Hecox : The Dracula Killer (1992).

     — Stéphane Bourgoin : Le Vampire de Düsseldorf (1998) ; Collection « Serial Killers » no2, Editions Méréal.

     — Ronald Markman & Dominick Bosco : Alone with the Devil – Famous Cases of a Courtroom Psychiatrist (1989).

     — Robert K. Ressler & Tom Schachtman : Chasseur de tueurs (Whoever Fights Munsters) (1992).

     — Howard Butler : The Vampire of Sacramento : The Life and Killings of the Infamous and Gruesome Richard Chase, Serial Killer (2014 ; édition Kindle).

     
     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 8 (2013 ; édition Kindle).

     — Kevin Sullivan : Vampire : The Richard Chase Murders (2012 ; édition Kindle).

    

    
     John Reginald Christie

     Nécrophile et tueur de six femmes, cet impuissant est pendu en juillet 1953. Christie rase le pubis de ses victimes qu’il conserve pour satisfaire ses fantasmes masturbatoires. Il est le sujet d’un superbe film de Richard Fleischer, L’Etrangleur de Rillington Place.

     — Benjamin Bennett : Why Did They Do It ? (1953).

     — Francis Camps : Medical and Scientific Investigations in the Christie Case (1953) ; Camps on Crime (1973).

     — Miriam Allen DeFord : Murderers Sane and Mad (1966).

     — Franco Di Bella : Il Museo dei Sanguinari (1962).

     — John Eddowes : The Two Killers of Rillington Place (1994).

     — Stanley French : Crime Every Day (1976).

     — Rupert Furneaux : Famous Criminal Cases – 1 (1954) ; The Two Stranglers of Rillington Place (1961).

     — Robert Jackson : Francis Camps (1975).

     — Ludovic Kennedy : 10 Rillington Place (1961).

     — Molly Lefebure : Murder with a Difference (1958).

     — Edmond Locard : La Maison des horreurs.

     — Edgar Lustgarten : « Gentleman jusqu’au bout des ongles, John Reginald Halliday Christie » in Profession : assassin (The Business of Murder) (1968).

     — Brian Marriner : A Century of Sex Killers (1992).

     — Edward Marston : John Christie : Crime Archive (2007).

     — R. Maxwell : The Christie Case.

     — W. Lindsay Neustatter : The Mind of the Murderer (1957).

     — Conrad Phillips : Murderer’s Moon (1956).

     — Keith Simpson : Forty Years of Murder (1978).

     — Robert Traini : Murder for Sex (1960).

     — Uncovered Editions : Rillington Place (1999).

     — Nick Vandome : Crimes and Criminals (1992).

     — Duncan Webb : Deadline for Crime (1955).

     — Dossier Meurtre no 8 : Les Meurtres de Rillington Place – John Christie (1991).

     — Notable British Trials.

     — Andrew Alexander : John Christie – The 10 Rillington Place Murderer (2013 ; édition Kindle).

     — John Eddleston : The Story of John Reginald Halliday Christie (2013 ; édition Kindle).

     — Edna Gammon : A House to Remember – 10 Rillington Place (2011 ; édition Kindle).

     
     — Robert Keller : British Monsters, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

     — H.N. Lloyd : Murder Tales : The Mummy’s Boys (2013 ; édition Kindle).

     — Jonathan Oates : John Christie of Rillington Place : Biography of a Serial Killer (2013).

    

    
     Joseph C. Christopher

     Ce militaire raciste âgé de 25 ans, surnommé le « Buffalo Slasher », assassine treize Noirs et Hispaniques entre le 22 septembre, à Buffalo, et le 30 décembre 1980, à New York. Certaines victimes sont abattues avec un calibre .22, les autres sont tuées à coups de couteau. Cette série de meurtres déclenche des émeutes raciales dans plusieurs des cités concernées. Arrêté le 18 janvier 1981, à Fort Benning, en Géorgie, Joseph Christopher est d’abord jugé irresponsable lors d’un premier procès en décembre 1981, avant d’être condamné à une peine de prison à perpétuité en octobre 1985.

     — Michael M. Baden & Judith Adler Hennessee : « Crazy Quilt » in Unnatural Death : Confessions of a Medical Examiner (1989).

    

    
     « The Claremont Killer »

     Claremont est une banlieue tranquille de la ville de Perth, dans l’ouest de l’Australie. Jusqu’à ce que trois jeunes femmes disparaissent sans laisser de traces. Depuis dix ans, l’enquête continue, la plus coûteuse de toute l’histoire criminelle du pays. Les trois corps des disparues ont été retrouvés, plusieurs suspects ont été identifiés, mais personne n’a encore été mis en examen pour ces assassinats. Et seize autres personnes sont portées manquantes : sont-elles aussi des victimes du « Claremont Killer » ?

     — Debi Marshall : The Devil’s Garden (2007).

    

    
     Douglas Daniel Clark – Carol Bundy

     Surnommé le « Sunset Slayer », Douglas Clark, qui est âgé de 32 ans, rencontre une infirmière divorcée avec deux enfants, Carol Bundy, de cinq ans son aînée, à qui il fait partager ses fantasmes sexuels pervers. En juin 1980, Carol décide de l’aider à kidnapper des prostituées sur Sunset Boulevard et les deux amants assouvissent leurs désirs nécrophiles. Certaines des six victimes sont abattues pendant qu’elles font une fellation, d’autres sont décapitées. Tous deux condamnés en janvier et mai 1983, lors de procès séparés, Douglas Clark, qui se défend lui-même, s’est rendu célèbre en écrivant un article intitulé « Attraction fatale » pour le Times.

     — Louise Farr : The Sunset Murders (1992).

     
     — Jennifer Furio : The Serial Killer Letters – A Penetrating Look Inside the Minds of Murderers (1998).

     — Clifford Linedecker : « The King of the One-Night Stands » in Thrill Killers (1988).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 4 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Hadden Clark

     SDF de 40 ans, Clark vit dans un camion où il dort avec un ours en peluche et se promène dans les rues de Bethesda, dans le Maryland, déguisé en femme, sous l’identité de Kristen Bluefin. En 1992, il est arrêté pour le meurtre d’une jeune femme. Une fois condamné, « Kristen » avoue l’assassinat par « Clark » d’une douzaine d’autres victimes, entre 1970 et 1993, après les avoir cannibalisées ; les restes sont utilisés comme appâts pour la pêche. Personne ne le croit jusqu’à ce que Kristen/Clark guide les enquêteurs vers les différentes sépultures.

     — Adrian Havill : Born Evil (2001).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 3 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Nathaniel Code

     Natif de Shreveport, en Louisiane, le bisexuel Code est condamné en mars 1976 à quinze ans de prison pour viol aggravé. Libéré pour bonne conduite en 1984, il assassine au moins douze personnes dans sa ville natale entre 1984 et 1987.

     — Robert D. Keppel & William J. Birnes : Signature Killers – Interpreting the Calling Cards of the Serial Murderer (1997).

    

    
     Jill Coit

     Pendant plus de trois décennies, cette veuve noire épouse dix hommes, divorce avec certains et tue les autres. Grâce à de faux certificats de naissance et l’utilisation de quinze noms d’emprunt, Jill Coit échappe longtemps à toutes les recherches.

     — Stephen Singular : Charmed to Death (1995).

    

    
     Carroll Edward Cole

     A l’image de Henry Lee Lucas, Carroll Cole vit un enfer aux côtés de sa mère qui le torture et l’oblige à s’habiller en fille. Il commet son premier crime à 9 ans et devient prisonnier de fantasmes violents où il s’imagine étrangler et violer des femmes. Interné à plusieurs reprises, ses appels à l’aide sont ignorés par les psychiatres. Entre 1970 et 1981, Cole tue au moins treize personnes dans une sorte de stupeur alcoolique. Condamné à perpétuité dans l’Etat du Texas, il demande à être extradé au Nevada où il sait parfaitement qu’il risque la peine de mort pour deux homicides. Son désir de mourir est exaucé et, après avoir refusé tous les appels possibles, Carroll Cole est exécuté en décembre 1985. Ses cendres reposent dans le jardin de l’auteur de sa biographie, Michael Newton.

     — Clifford L. Linedecker : « The Barfly Killer » in Serial Thrill Killers (1990).

     — Michael Newton : Silent Rage : The Thirty-Year Odyssey of a Serial Killer (1994).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 4 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Alton Coleman – Debra Brown

     Né en 1955 d’une mère prostituée, ce Noir est condamné pour le kidnapping et le viol d’une femme âgée à Waukegan. Une fois en prison, il agresse sexuellement de nombreux prisonniers, au point qu’un psychiatre affirme que Coleman est « prêt à avoir des rapports sexuels avec n’importe quel objet, femme, animal, homme ou enfant ».

     Une fois libéré, il commet plusieurs viols, avant de s’enticher de Debra Denise Brown, âgée de 21 ans, qui va devenir sa complice active dans une série de six meurtres, dont plusieurs enfants, et d’innombrables agressions violentes entre le 29 mai et le 20 juillet 1984, date de leur arrestation, à Evanston, dans l’Illinois.

     — Jack G. Heise : « We’ve Captured the Most Dangerous Serial Killers ! » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

     — Clifford Linedecker : « The Midwest Murder Spree » in Thrill Killers (1988).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 9 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     John Norman Collins

     En 1970, il est condamné à vingt années de prison pour le meurtre d’une jeune étudiante de l’université de Michigan ; mais il est quasi certain que Collins a également tué sept autres femmes entre 1967 et 1969, dont il emporte parfois les pieds et les mains.

     — Earl James : Catching Serial Killers – Learning from Past Serial Murder Investigations (1991).

     — Richard Keyes : The Michigan Murders (1976).

     — Murder Casebook no 111 : Deadly Duo of Sex Killers – John Norman Collins and Leonard Lake (1992).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     
     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 6 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     « The Colonial Parkway Murders »

     Entre 1986 et 1989, trois couples sont assassinés près de Yorktown, en Virginie, et un quatrième disparaît sans laisser de traces. En 2010, les familles des victimes ont décidé de faire appel aux services d’un ex-inspecteur du Milwaukee Police Department, Steven Spingola, pour examiner l’affaire d’un œil neuf.

     — Steven Spingola : Predators on the Parkway (2010).

    

    
     Daniel Conahan Jr.

     Condamné à la peine de mort en Floride le 10 décembre 1999 pour le meurtre d’un gay, le « Hog Trails Killer » est suspecté de cinq autres assassinats de SDF, auto-stoppeurs et prostitués gays qu’il torture et ampute de leurs parties génitales.

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 4 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Adolfo de Jesus Constanzo – Sara Aldrete

     — James J. Boyle : « El Padrino » in Killer Cults (1995).

     — Nigel Cawthorne : « Cannibal Cults » in Satanic Murder (1995).

     — Bill G. Cox : « Satan’s Disciples Demanded Human Sacrifices ! » in Cult Killers de Rose Mandelsberg (1991).

     — Gilbert Gallerne : Sacrifices humains à Matamoros, Collection « Crime Story » no 23, Fleuve Noir (1993).

     — Edward Humes : Buried Secrets – A True Story of Serial Murder (1991).

     — Brian Lane : « Adolfo Constanzo and his cloak of invisibility » in Killer Cults – Murderous Messiahs and their Fanatical Followers (1996).

     — Richard Monaco & Bill Burt : « Adolfo de Jesus Constanzo » in The Dracula Syndrome (1993).

     — Gary Provost : Across the Border – The True Story of the Satanic Cult Killings in Matamoros, Mexico (1989).

     — Jim Schutze : Le Chaudron de sang (Meurtres rituels à Matamoros) (Cauldron of Blood – The Matamoros Cult Killings) (1989).

     — Dossier Meurtre no 39 : Les Prêtres de la mort – Le révérend Jim Jones, Adolfo Constanzo (1991).

    

    
     Eric Cooke

     Cet ancien soldat, né en 1931, commet de nombreux cambriolages et brûle même une église dans la cité de Perth, en Australie. Eric Cooke, qui est marié, tue pour la première fois en 1959. En janvier 1963, dans la même nuit, il tue trois personnes à des endroits différents et blesse grièvement un couple. Un bébé est assassiné à son tour en août 63, avant l’arrestation de Cooke le 1er septembre. Suite à sa condamnation à mort, il reconnaît un autre crime commis en 1949 pour lequel un sourd-muet, Darryl Beamish, avait avoué avant de se rétracter. Eric Cooke est pendu le 26 octobre 1964 et Beamish est libéré de prison en 1971, après de multiples controverses judiciaires.

     — Peter Brett : The Beamish Case (1966).

     — Jack Coulter : With Malice Aforethought (1982).

     — Robin Odell : « Eric Cooke » in The International Murderers’ Who’s Who (1996).

    

    
     John William Cooper

     Né en 1944, John William Cooper est l’auteur d’une trentaine de braquages, de viols et deux doubles meurtres en 1985 et 1989 dans le Comté de Pembrokeshire, au Pays de Galles. En mai 2011, il est condamné à quatre peines de réclusion à perpétuité.

     — Steve Wilkins & Jonathan Hill : The Pembrokeshire Murders : Catching « The Bullseye Killer » (2013).

    

    
     Ray & Faye Copeland

     Ce couple de fermiers du Missouri, âgés de 76 et 69 ans, offrent une chance de travailler à des hommes dans le besoin. Mais, entre 1986 et 1989, Ray Copeland abat froidement au moins cinq de ses employés que son épouse enterre ensuite sur leurs terres. Condamnés à mort, ils sont les personnes les plus âgées à avoir jamais arpenté le Couloir de la mort.

     — Tom Miller : The Copeland Killings (1993).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Dean Corll

     Homosexuel sadique, Corll et ses deux complices, David Brooks et Elmer Henley, torturent et tuent au moins vingt-sept jeunes garçons à Houston entre 1971 et 1973. A l’époque, la police pense qu’il s’agit de fugueurs ; mais, en août 1973, Henley se rend après avoir abattu Corll. Là encore, il semble que l’enquête ait été bâclée, car il existe de fortes probabilités pour que Corll ait commis d’autres crimes avant 1971. Henley et Brooks sont condamnés à perpétuité.

     — Murder Casebook no 102 : The Candy Man – Dean Corll (1991).

     — John Gurwell : Mass Murder in Houston (1974).

     — D. Reid & John Gurwell : Eyewitness (1973).

     — Max Haines : Bothersome Bodies (1977).

     
     — Richard Glyn Jones : « Dean Corll – Loved Kids » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — Clifford L. Linedecker : « The Boy Killers » in Serial Thrill Killers (1990).

     — Jack Olsen : The Man with the Candy (1974).

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — Redmond Travers : « Texas Homosexual Torture Murder Horrors ! » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     — Neil Ashford : The Candy Man (2013 ; édition Kindle).

     — Steven G. Carley : The Case of Dean Corll (The Candyman) & Elmer Henley (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 5 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Juan Corona

     Vingt-cinq cadavres d’ouvriers saisonniers sont découverts sur les terres de ce fermier de Yuba City, en mai 1971. Les crimes sont d’origine homosexuelle. On suspecte un moment le frère de Corona, mais ce dernier est finalement condamné à perpétuité à la suite d’une expertise d’écriture.

     — Ed Cray : Burden of Proof (1973).

     — Robert D. Keppel : Serial Murder – Future Implications for Police Investigations (2000).

     — Tracy Kidder : The Road to Yuba City (1974).

     — Victor Villasenor : Jury : The People vs. Juan Corona (1977).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 8 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Antone Costa

     Tueur sexuel de jeunes femmes à Providence en 1969 ; il se suicide dans sa prison en 1974.

     — Leo Damore : In His Garden (1981).

    

    
     Richard Cottingham

     A l’image de Jack l’Eventreur, Cottingham tue cinq prostituées à New York à partir de décembre 1979.

     — Robert D. Keppel & William J. Birnes : Signature Killers – Interpreting the Calling Cards of the Serial Murderer (1997).

     — Rod Leith : The Prostitute Murders : The People vs. Richard Cottingham (1983).

     — Clifford Linedecker : « The Ripper » in Thrill Killers (1988).

     
     — Richard Monaco & Bill Burt : « Richard Cottingham » in The Dracula Syndrome (1993).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 10 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Mary Ann Cotton

     Née Mary Ann Robson en 1832, cette empoisonneuse britannique commence sa carrière criminelle à l’âge de 25 ans. Pendant une période de quinze ans, elle assassine vingt-et-une personnes avec de l’arsenic, dont ses propres enfants, quatre maris et deux amants. Elle est pendue le 24 mars 1873.

     — Martin Connolly : Mary Ann Cotton – The North Eastern Borgia ? (2012 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

     — David Wilson : Mary Ann Cotton : Britain’s First Female Serial Killer (2013).

    

    
     John Martin Crawford

     John Martin Crawford est un Canadien de race blanche qui a été condamné en 1981 à dix ans de réclusion pour le meurtre de Jane Serloin à Lethbridge. Libéré au bout de cinq ans, il viole et assassine trois prostituées amérindiennes à Saskatoon, et commet des tentatives de meurtre sur d’autres. La plupart du temps, Crawford est accompagné d’un ancien codétenu qui participe ou assiste aux différents forfaits.

     En 1992, John Crawford écope de trois peines de prison à perpétuité, sans possibilité de libération conditionnelle avant 2012. Lors du procès, les médias et les familles des victimes ont souligné les graves négligences des enquêteurs qui ne sont guère préoccupés des disparitions et des agressions de prostituées amérindiennes, une situation que le Canada a à nouveau vécu à Vancouver avec l’affaire Robert Pickton.

     — Warren Goulding : Just Another Indian : A Serial Killer and Canada’s Indifference (2001).

    

    
     Thomas Neill Cream

     Surnommé « The Lambeth Poisoner », le docteur Thomas Neill Cream (1850-1892) est un empoisonneur écossais qui tue pour la première fois en 1879, en Ontario (Canada), avant de s’installer à Chicago où il pratique des avortements clandestins sur des prostituées. Il est condamné à la prison à vie pour le meurtre de Daniel Stott en 1881, mais il est libéré dix ans plus tard. Deux autres décès suspects pourraient lui être attribués.

     En octobre 1891, il s’installe à Londres, dans le quartier malfamé de Lambeth. Le 13 et le 20 du même mois, il empoisonne deux prostituées. Il en assassine deux autres le 11 avril 1892. Parallèlement, Cream s’adonne au chantage et il accuse un médecin d’un de ses propres crimes, ce qui attire l’attention sur sa personne. Condamné à mort, Thomas Cream est pendu dans la prison de Newgate. Avant de basculer dans la trappe de l’échafaud, il aurait déclaré, « Je suis Jack l’… ». Cet aveu où il reconnaît être Jack l’Eventreur n’a été entendu que par le seul bourreau, James Billington.

     — John Cashman : The Gentleman from Chicago : Being an Account of the Doings of Thomas Neill Cream (1973).

     — David Fennario : Doctor Thomas Neill Cream (1994).

     — Edwin Clarence Guillet : Murder Was His Hobby : A Study of the Career of Dr Thomas Neill Cream (1944).

     — Angus McLaren : A Prescription for Murder : The Victorian Serial Killings of Dr. Thomas Neill Cream (1995).

     — John Clifford Mortimer : Famous Trials (volume 5) (1955).

     — Teignmouth W. Shore : Trial of Thomas Neill Cream (1923).

     — Wallace Edwards : I Am Jack the… A Biography of One Scotland’s Most Notorious Killers – Thomas Neill Cream (2013).

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Charles Cullen

     En 2006, cet infirmier de 46 ans a été condamné à la prison à vie à Somerville, New Jersey, pour le meurtre de 22 patients, tués par surdose de médicaments. Lors d’interrogatoires avec les enquêteurs, Charles Cullen avoue une quarantaine de meurtres commis en seize ans de carrière dans dix hôpitaux du New Jersey et de Pennsylvanie. L’homme ayant plaidé coupable immédiatement et accepté de collaborer avec les enquêteurs, le ministère public décide de ne pas réclamer la peine de mort.

     — Clifford L. Linedecker & Zach Martin : Death Angel (2005).

     — George Mair : Angel of Death : The Charles Cullen Story (2004).

     — Charles Graeber : The Good Nurse : A True Story of Medicine, Madness, and Murder (2013).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 3 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Gordon Frederick Cummins

     Ce soldat anglais marié tue et mutile quatre femmes à Londres en février 1942. Les similitudes avec la célèbre série de meurtres de 1888 – lieu des crimes proche de Whitechapel, mutilations, etc. – lui valent le surnom de « Jack l’Eventreur de la Seconde Guerre mondiale ». Il est pendu le 25 juin 1942.

     — Douglas G. Browne & E.V. Tullett : Sir Bernard Spilsbury : His Life and Cases (1951).

     
     — Fred Cherrill : Cherrill of the Yard (1954).

     — Charles Franklin : The World’s Worst Murderers (1965).

     — Edward Greeno : War on the Underworld (1960).

     — Leonard Gribble : They Had a Way with Women (1967).

     — Robert Higgins : In the Name of the Law (1958).

     — Norman Lucas : « Menace in the Black-out » in The Sex Killers (1974).

     — Gerald McKnight : The Murder Squad (1967).

     — Simon Read : In the Dark : The True Story of the Blackout Ripper (2006).

     — Bruce Sanders : Murder behind the Bright Lights (1958).

     — Tom Tullett : Strictly Murder (1979).

    

    
     Andrew Cunanan

     Agé de 27 ans, Cunanan est un habitué des milieux gays de San Diego où il est souvent en quête d’un riche amant pour subvenir à ses besoins. Outre l’assassinat du couturier Gianni Versace, à Miami, le 15 juillet 1997, Cunanan a tué quatre autres hommes avec une grande sauvagerie entre le 27 avril et le 9 mai 1997, à Minneapolis, Chicago et dans le New Jersey. Il se suicide sur une péniche du port de Miami, huit jours après le meurtre de Gianni Versace.

     — Wensley Clarkson : Death at Every Step (1998).

     — Gary Indiana : Three Month Fever – The Andrew Cunanan Story (1999).

     — Maureen Orth : Vulgar Favors (1999).

     — Dave Racer : Death by Design (2006).

    

    
     Jeffrey Dahmer

     Le « Cannibale de Milwaukee », arrêté le 22 juillet 1991, est probablement le serial killer le plus médiatisé de l’histoire du crime américain. Dahmer avoue le meurtre de dix-sept adolescents qu’il a principalement dragués dans des bars homosexuels, avant de les ramener chez lui pour les droguer. Une fois endormis, il les tue, les mutile, tout en prenant de nombreuses photos ; par la suite, Jeffrey Dahmer viole les cadavres et en dévore des parties. Macabre collectionneur, il garde dans son Frigidaire et ses placards les têtes, parties génitales ou autres membres de ses victimes. Il a été assassiné en prison en 1995.

     — Anonyme : Numerology of Jeffrey Dahmer (2009).

     — Ed Baumann (avec la collaboration de Gerson H. Kaplan & Crocker Stephenson) : Step Into My Parlor – The Chilling Story of Serial Killer Jeffrey Dahmer (1991).

     — Pierre-Antoine Bernheim & Guy Stavridès : « Folies cannibales » in Cannibales ! Editions Plon (1992).

     — Stéphane Bourgoin : Le Cannibale de Milwaukee, Collection « Crime Story » no 16, Fleuve Noir (1993) & Collection « Serial Killers » no4, Editions Méréal (1999 ; nouvelle édition réactualisée).

     — Murder Casebook no 120 : Murder and Mutilation – Jeffrey Dahmer (1992).

     — Lionel Dahmer : A Father’s Story (1994).

     — Don Davis : The Milwaukee Murders – Nightmare in Apartment 213 : The True Story (1991).

     — Robert J. Dvorchak & Lisa Holewa : Milwaukee Massacre – Jeffrey Dahmer and the Milwaukee Murders (1991).

     — James Alan Fox & Jack Levin : Overkill (1994).

     — Arthur Jay Harris : Jeffrey Dahmer’s Dirty Secret : The Unsolved Murder of Adam Walsh (2009).

     — Richard W. Jaeger & M. William Balousek : Massacre in Milwaukee – The Macabre Case of Jeffrey Dahmer (1991).

     — Robert D. Keppel & William J. Birnes : Signature Killers – Interpreting the Calling Cards of the Serial Murderer (1997).

     — Gary C. King : « Jeffrey Dahmer : « The Butcher of Milwaukee’s Human Slaughterhouse » in Mutilators de Rose Mandelsberg (1993).

     — Brian Lane : « The Case of Jeffrey Dahmer : The Runaway Train on a Track of Madness » in The Murder Yearbook (1992).

     — Herman Martin & Patricia Lorenz : Serial Killer’s Soul : Jeffrey Dahmer’s Cell Block Mate Reveals All (2010).

     — Brian Masters : The Shrine of Jeffrey Dahmer (1993).

     — Dr Joel Norris : Jeffrey Dahmer (1992).

     — Hans Pfeiffer : Der Zwang zur Serie – Serienmörder ohne Maske (1996).

     — Soba B.A. Princewill : The Prime Target (2008).

     — Robert Ressler & Tom Shachtman : I Have Lived in the Mouster (1997).

     — Anne E. Schwartz : The Man Who Could Not Kill Enough – The Secret Murders of Milwaukee’s Jeffrey Dahmer (1992).

     — Richard Tithecott : Of Men and Monsters : Jeffrey Dahmer and the Construction of the Serial Killer (1997).

     — Jacques Vergès : « Jeffrey Dahmer – Le cannibale de Milwaukee » in Les Sanguinaires. Editions no 1-Michel Lafon & J’ai lu (1992).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     — Andrew Alexander : Jeffrey Dahmer – The Milwaukee Cannibal (2013 ; édition Kindle).

     — Derf Backderf : Mon ami Dahmer (préface de Stéphane Bourgoin ; 2013).

     — Chloe Castleden : Jeffrey Dahmer – The Smooth-Talking Cannibal (2011 ; édition Kindle).

     — Thomas Green : Very Bad Men (2013 ; édition Kindle).

     
     — Tamworth Grice : Jeffrey Dahmer, Serial Killer : A Short Biography and Psychological Analysis (2013 ; édition Kindle).

     — Arthur Jay Harris : Jeffrey Dahmer’s Dirty Secret : The Unsolved Murder of Adam Walsh (2013).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 9 (2013 ; édition Kindle).

     — Jacopo Pezzan & Giacomo Brunoro : Jeffrey Dahmer (2013 ; édition Kindle).

     — Randy Perry : Serial Killer Spotlight : Jeffrey Dahmer – The Milwaukee Cannibal (2014 ; édition Kindle).

     — Bruce Taplin & Daniel Madison : Murderous Cannibals (2013 ; édition Kindle).

    

    
     James Daveggio – Michelle Michaud

     En 1997, le drogué et violeur en série Daveggio et une prostituée occasionnelle Michelle Michaud kidnappent des jeunes femmes en Californie et au Nevada pour les violer et les torturer dans un van spécialement aménagé. Ils sont condamnés pour le meurtre de Vanessa Samson, 22 ans, mais on les suspecte d’autres crimes. Daveggio aurait démarré son existence criminelle le 2 décembre 1983 avec l’assassinat de Kellie Poppleton, âgée de 14 ans.

     — Robert Scott : Rope Burns (2001).

     — Carlton Smith : Hunting Evil (2000).

    

    
     Maury Troy Davis

     Lorsque la police de Saint Louis, dans le Missouri, fouille la maison située à Ferguson de Maury Troy Davis, un serveur d’hôtel âgé de 36 ans, elle découvre une chambre des tortures équipée dans la cave. Une cassette vidéo intitulée « Votre jour de mariage » contient des scènes où Davis torture, viole et étrangle l’une de ses victimes. Le meurtrier s’est pendu dans sa cellule avant d’avoir avoué ses crimes, mais les enquêteurs estiment qu’il a assassiné entre douze et vingt femmes. Ils ont identifié douze d’entre elles comme étant des prostituées droguées qui travaillaient sur Broadway, au nord de Saint Louis, mais Travis s’est vanté dans une lettre d’en avoir tué dix-sept.

     Il force certaines des prostituées à danser entièrement habillées de blanc avec des lunettes de soleil aux verres noircis afin qu’elles ne puissent rien voir. Puis il les ligote et les emmène dans sa cave où il les attache avec des chaînes à un poteau. Il enroule du sparadrap sur leurs yeux et commence à les apostropher et à les humilier verbalement :

     — T’as quelque chose à dire à tes enfants ?

     — Je suis désolée.

     — Qui élève tes gosses ?

     
     — Moi, ma mère et mon père.

     — Tu te fous de ma gueule, salope ! T’es ici en train de fumer du crack et de te faire troncher. Tu rentres pas demain ! Je te garde toute une semaine. T’as pigé ?

     Travis oblige une autre à déclarer : « Vous êtes le maître. Il me plaît de vous servir. » Sur cette même cassette, on le voit étrangler une femme avec une ceinture. Lorsqu’elle est morte, Travis s’exclame :

     « Mon premier meurtre. Numéro un. Elle avait 19 ans. Son nom… eh bien, je l’ignore. Et je m’en fous complètement ! » On le voit aussi violer ses victimes et les pénétrer avec des objets. Les enquêteurs se rendent compte que Travis a repeint à plusieurs reprises les murs de sa cave pour en effacer les couches successives de sang.

     Travis s’est fait arrêter à cause d’une lettre qu’il a envoyée le 21 mai 2000 à un journaliste du St. Louis Post-Dispatch où il se vantait d’avoir « assassiné dix-sept putes ». Agrafé à ce courrier, il avait imprimé une carte sur Internet où un X marquait l’endroit où se trouvaient les restes d’une de ses victimes. Une seule adresse ip avait consulté cette carte sur le site Expedia et celle-ci correspondait à celle de Maury Troy Davis.

     — Stéphane Bourgoin : 999 ans de serial killers (2013).

    

    
     Mike DeBardeleben

     Lorsque des agents du département du Trésor arrêtent Mike DeBardeleben, ils pensent avoir mis fin aux activités d’un faux-monnayeur qui leur échappe depuis des années. Dans deux entrepôts, ils découvrent des faux billets de 20 $, d’innombrables plaques d’immatriculation, des faux papiers et des dizaines d’armes à feu, mais aussi des « trophées » bien plus sinistres. Parmi ceux-ci, des vêtements et sous-vêtements tachés de sang, des photos de femmes dénudées et ligotées et une énorme collection de matériel pornographique. Sans s’en douter, ils ont arrêté un tueur de femmes et d’enfants qui adore faire souffrir ses victimes. A l’image d’un Ted Bundy ou d’un G.J. Schaefer, Mike DeBardeleben se défend lui-même lors de ses différents procès.

     — Stephen G. Michaud : Lethal Shadow – The Chilling True-Crime Story of a Sadistic Sex Slayer (1994).

     — Stephen G. Michaud : Beyond Cruel (2007).

    

    
     Skylar Deleon

     Skylar Deleon a joué en 1994 un petit rôle dans un épisode de la série « Power Rangers » du « Club Dorothée ». Maintenant âgé de 31 ans, il est devenu serial killer et il a été condamné à la peine de mort, le 10 avril 2009, par le jury de la Cour d’Orange County, en Californie. Il est accusé d’avoir tué Tom et Jackie Hawks, un couple de l’Arizona, en 2004, et d’avoir assassiné un collègue de travail en 2003. Avec la complicité de son épouse Jennifer Henderson et de John Kennedy, ils volent un voilier qui faisait escale à Newport Beach. Ils ont ensuite jeté les victimes vivantes par-dessus bord, en les attachant à une ancre. En 2003, Deleon a aussi tué Jon Jarvi au Mexique en lui tranchant la gorge. Jennifer Henderson a été condamnée à la réclusion criminelle à perpétuité en 2006, Skylar est lui condamné à la peine de mort le 10 avril 2009.

     — Tina Dirmann : Vanished at Sea (2012).

     — Caitlin Rother : Dead Reckoning (2011).

    

    
     Paul Denyer

     Le 11 juillet 1993, Elizabeth Stephen disparaît en rentrant chez elle, à Frankston, une banlieue de Melbourne, en Australie. On la retrouve assassinée le lendemain. Elle a la gorge tranchée, avec d’étranges marques croisées gravées au couteau sur la poitrine. Debbie Fream s’évanouit dans la nature lorsqu’elle s’absente pour acheter du lait pour son bébé de 12 jours. Quatre jours plus tard, son cadavre mutilé est retrouvé par la police de l’Etat de Victoria. Trois semaines plus tard, le tueur frappe à nouveau. Mais, cette fois-ci, il a commis plusieurs erreurs qui vont lui être fatales. Un témoin a aperçu une Toyota Corona jaune dont le conducteur a un comportement suspect et il a le temps de noter quelques éléments de la plaque d’immatriculation. Sur le cou de la victime, les enquêteurs prélèvent des bouts de peau appartenant aux doigts de l’assassin. Fin juillet 1993, les policiers se rendent au domicile de Paul Denyer qui les accueille en souriant. Au bout de nombreuses heures de garde à vue le 1er août 1993, il avoue les trois meurtres commis en l’espace de sept semaines et de nombreuses autres agressions. Le 20 décembre 1993, il est condamné à trois peines d’emprisonnement à perpétuité avec une période incompressible de trente ans.

     Né le 14 avril 1972, Paul Denyer coupe la tête des peluches de sa soeur dès son plus jeune âge, un acte qu’il répète de nombreuses fois sur les chats du voisinage, avant de les pendre à des arbres. A 13 ans, il est arrêté pour un vol de voiture. Deux ans plus tard, il force sous la menace des garçons à se masturber en public. Agé de 20 ans, il souhaite s’engager dans la police, mais sa candidature est rejetée à cause de son excès de poids, ce qui lui vaut le surnom de « John Candy », d’après l’acteur comique américain.

     Fan de films d’horreur, il visionne sans arrêt The Stepfather de Joseph Ruben et le Halloween de John Carpenter : « J’ai toujours voulu tuer, j’ai simplement attendu le bon moment, qu’un déclic se produise en moi. » Lors de ses aveux aux policiers, il n’exprime aucun remords et décrit calmement ses meurtres : « A Lloyd Park, j’ai marché un peu pour me cacher dans les buissons. Je me suis assis et j’ai attendu quelque temps. Je l’ai vue. Je l’ai obligée à marcher vers une dune, non loin de là. J’avais mon arme sur sa nuque. Une fois arrivés de l’autre côté de la dune, elle m’a demandé si elle pouvait, vous savez… aller aux toilettes, si l’on peut dire. J’ai respecté son intimité. Je me suis donc retourné le temps qu’elle fasse son truc. Ensuite, je l’ai emmenée un peu plus loin, là où vous l’avez trouvée. J’ai commencé à lui serrer le cou et elle est tombée dans les pommes au bout d’un certain temps. Vous savez, l’oxygène lui a manqué et elle a arrêté de se débattre. Après j’ai sorti mon couteau… et je l’ai poignardée à de nombreuses reprises à la gorge. Et elle était toujours vivante ! Ensuite elle s’est redressée et nous avons fait quelques pas ensemble, j’ai fini par la faire tomber par terre, et je lui ai donné de violents coups de pied à la gorge pour l’achever. Quand elle était morte, je lui ai filé plusieurs coups de tatane dans le corps. Je hais vraiment les femmes. »

     En 2004, ce tueur en série australien âgé de 31 ans, réputé pour sa haine envers les femmes et qui en a tué au moins trois, exige du ministère de la Justice d’obtenir une opération chirurgicale de changement de sexe pour lui permettre de purger le reste de sa peine de trente ans de prison en tant que femme. De plus, il exige que cette opération soit financée par des fonds publics. En 2003, Denyer avait demandé aux autorités de la prison de Barwon de l’autoriser à porter du maquillage, ce qui lui avait été refusé. Derrière les barreaux, Denyer se fait appeler « Paula » et il signe parfois des photos en tant que « Miss Tickle Morticia ». A l’atelier où il travaille, le serial killer s’est cousu des vêtements à l’allure plus féminine. D’après Jayne, une transsexuelle libérée du même établissement début juin 2004 : « Denyer n’est pas sincère. Il cherche à attirer l’attention sur lui. Il a d’abord fait du bodybuilding, avant de se convertir au Christianisme, puis d’embrasser la religion islamique. »

     — Vikki Petraitis : The Frankston Serial Killer (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Albert DeSalvo

     Le célèbre « Etrangleur de Boston » avoue treize assassinats de femmes de tous âges en 1962-63. Condamné à perpétuité, DeSalvo est assassiné en prison, le 26 novembre 1973. Des doutes subsistent quant à sa culpabilité.

     — F. Lee Bailey & Harvey Aronson : The Defense Never Rests (1971).

     — Harold Banks : The Strangler – The Story of Terror in Boston (1967).

     — Harold Banks & Ed Corsetti : « The Boston Strangler ! » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

     — Jean F. Blashfield : « Strangler and Sex Addict » in Why They Killed (1990).

     — Stéphane Bourgoin : L’Etrangleur de Boston (1993 & 1998), Collection « Crime Story », Editions Fleuve Noir & Collection « Serial Killers » no1, Editions Méréal (1998 ; nouvelle édition réactualisée).

     — Normalee Browning : The Psychic World of Peter Hurkos (1972).

     
     — James A. Brussel : Casebook of a Crime Psychiatrist (1968).

     — Gerold Frank : L’Etrangleur de Boston (The Boston Strangler) (1966).

     — Sebastian Junger : A Death in Belmont (CD) (2006).

     — Susan Kelly : The Boston Stranglers – The Public Conviction of Albert DeSalvo and the True Story of Eleven Shocking Murders (1995).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Edgar Lustgarten : « Albert DeSalvo – The Boston Strangler » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — Arthur Lyons & Marcello Truzzi : The Blue Sense : Psychic Detectives and Crime (1991).

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — Alan Rogers : The Boston Strangler (2006).

     — Jacques Vergès : « Albert DeSalvo – L’Etrangleur de Boston » in Les Sanguinaires. Editions no 1-Michel Lafon & J’ai lu (1992).

     — George William Rae : Confessions of the Boston Strangler (1967).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     — Dossier Meurtre no 9 : L’Etrangleur de Boston – Albert DeSalvo (1991).

     — Hank Brewster : Othello Rising : The Hunt for the Harvard Student Boston Strangler and Zodiac Suspect (2013).

     — Robert Keller : Serial Killers Unsolved (2013 ; édition Kindle).

     — Tony Pisa & Ron Bogan : Three Shots in the Dark (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Sukhwinder Dhillon

     A Hamilton, dans l’Ontario, surnommé « Steeltown », Parvesh Dhillon, une Canadienne d’origine indienne, décède dans d’étranges circonstances. Peu de temps après, au sein de la même communauté, un jeune homme meurt. A chaque fois, le bénéficiaire des assurances-vie des deux victimes est Sukhwinder Dhillon, natif du Punjab, dans l’Inde.

     Les enquêteurs vont découvrir que le passé de Dhillon est entaché de morts suspectes, aussi bien en Inde qu’au Canada : deux de ses femmes, deux enfants jumeaux et un ami proche ont été empoisonnés. Il faudra deux procès pour faire condamner le suspect.

     — Jon Wells : Poison : From Steeltown to the Punjab, The True Story of a Serial Killer (2008).

    

    
     Randolph Franklin Dial

     Artiste reconnu, riche, Randolph Dial mène en parallèle l’existence d’un tueur à gages qui allie l’appât du gain et l’excitation de sensations fortes. Lorsqu’il se rend à la police, il avoue le meurtre de Kelly Logan, commis le 16 septembre 1981, avant de reconnaître de nombreux autres crimes. Prisonnier modèle, il s’évade d’une prison de l’Oklahoma, le 30 août 1994, accompagné par l’épouse du directeur de l’établissement pénitencier. Malgré sa présence sur la liste des dix fugitifs les plus recherchés par le FBI, il n’a pas encore été repris.

     — Charles W. Sasser : At Large – The Life and Crimes of Randolph Franklin Dial (1998).

    

    
     Robert Diaz

     En mars et avril 1981, cet infirmier de 42 ans assassine douze patients de l’hôpital de Perris (Californie) en leur injectant de la Lidocaïne. En avril 1984, Diaz est condamné à mort après avoir avoué commettre ces crimes « pour le plaisir ».

     — Jack Goulding : « 12 Victims for the Angel of Death ! » in Medical Murderers de Rose Mandelsberg (1992).

     — Clifford L. Linedecker & William A. Burt : « Robert Diaz : Prophet of Death » in Nurses Who Kill (1990).

     — R.D. Byron-Smith : Dinner With a Killer (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Westley Allan Dodd

     Un cas extraordinaire d’un pédophile depuis l’adolescence, multirécidiviste, qui décide, à 29 ans, de passer à des actes violents vis-à-vis de jeunes garçons. Son journal intime exprime ouvertement ses fantasmes : « Je demande à présent à Satan de guider mes pas. » Le 4 septembre 1989, il tue deux frères de 11 et 10 ans, à Portland, dans l’Oregon. Le 29 octobre 1989, il récidive sur la personne d’un garçon de 4 ans, dont il garde le cadavre pendu dans son placard. Quinze jours plus tard, Dodd est arrêté par les spectateurs d’une salle de cinéma, après avoir tenté de kidnapper un autre enfant.

     Il plaide formellement coupable et exige des autorités judiciaires d’être condamné à mort, sans possibilités d’appels. Son vœu est exaucé et Dodd choisit lui-même la pendaison, à l’image de ce qu’il a fait subir à sa troisième victime. Il est exécuté le 5 janvier 1993, le premier condamné à être pendu depuis trente ans aux Etats-Unis. Dans une interview accordée à CNN, Westley Dodd explique qu’il ne correspond pas à l’image traditionnelle du serial killer, puisqu’il a eu une enfance heureuse et n’a subi aucun sévice.

     — Gary C. King : Driven to Kill (1993).

     — Robin Odell : « Westley Allan Dodd » in The International Murderers’ Who’s Who (1996).

     — Thomas Green : Westley Allan Dodd - The Victorian Renaissance : A Review for the Motive to Murder Children (2012 ; édition Kindle).

     
     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Ronald J. Dominique

     Entre 1997 et 2006, le « Bayou Serial Killer » assassine vingt-trois hommes âgés de 16 à 46 ans en Louisiane, la plupart du temps par strangulation. Fan de bondage, il les attache à un arbre avant de les violer. Le 23 septembre 2008, Ronald Dominique est condamné à huit réclusions criminelles à perpétuité en échange d’un plaider coupable pour huit assassinats.

     — Fred Rosen : Bayou Blue (2013 ; édition Kindle).

    

    
     « The Doodler » (ou « The Black Doodler »)

     Ce tueur inconnu des quartiers gays de San Francisco tue quatorze hommes entre janvier 1974 et septembre 1975. Son surnom lui vient de son habitude à dessiner le portrait de ses victimes avant de les poignarder sauvagement. La police parvient à identifier un suspect mais les trois personnes qui ont survécu à des agressions refusent de témoigner par crainte d’un « coming out ».

     — Reagan Martin : Young, Queer, and Dead : A Biography of San Francisco’s Most Overlooked Serial Killer, The Doodler (2013).

    

    
     Nanny Hazel Doss

     Pendant trois décennies, Nanny Doss empoisonne plusieurs de ses cinq maris, certains de ses enfants et deux de ses sœurs en Géorgie, Oklahoma, Caroline du Nord et dans le Kansas. Condamnée à perpétuité en 1955, elle meurt d’une leucémie en 1965. Dans ses aveux, Nanny Doss raconte qu’elle n’a pas tué pour des raisons pécuniaires, mais à cause de l’ennui engendré par ses maris successifs.

     — Terry Manners : Deadlier than the Male – Stories of Female Serial Killers (1995).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 5 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     David Dowler

     Mythomane, David Dowler raconte à ses amis qu’il est un ancien agent secret qui a abattu six hommes au nom du gouvernement. Il prétend avoir des prémonitions et, au fil des ans, téléphone à plusieurs personnes pour s’inquiéter du sort de Lisa Krieg (août 1983), Juan Casillas (février 1986), Dorothy Nesbitt (novembre 1986) et Leza Chandler (juin 1987) ; lorsque ces personnes se déplacent, c’est pour trouver la victime décédée, apparemment de mort naturelle, jusqu’à ce qu’un examen toxicologique révèle, en août 1987, la présence de cyanure dans deux des corps.

     — Bill G. Cox : « Snuffing Lives Was His Fiendish Passion ! » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

    

    
     Carl H. Drew

     De 1979 à 1981, la ville de Fall River, dans le Massachusetts, déjà célèbre pour l’affaire des meurtres à la hache de Lizzie Borden, est en proie à la panique, car trois crimes rituels ont été commis. La première victime, une adolescente, est retrouvée ligotée et poignardée, mais elle a aussi été lapidée par plusieurs personnes. Bientôt la police est sur les traces d’un culte satanique dont le leader est Carl Drew, un psychopathe, maquereau et trafiquant de drogue à ses heures.

     — Henry Scammell : Mortal Remains – A True Story of Ritual Murder (1991).

    

    
     John Francis Duffy

     Surnommé le « Railway Murderer », John Duffy, âgé de 30 ans, viole et assassine des jeunes femmes qu’il aborde dans des gares du Surrey, en Angleterre. Arrêté le 27 novembre 1986 grâce à un profil psychologique, il est accusé de trois meurtres et de sept viols. En février 1988, Duffy est condamné à sept peines de prison à perpétuité.

     — David Canter : Criminal Shadows (1994).

     — Brian Marriner : A Century of Sex Killers (1992).

     — Robin Odell : « John Francis Duffy » in The International Murderers’ Who’s Who (1996).

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Joseph Edward Duncan III

     Identifié comme un délinquant sexuel dès l’âge de 15 ans, Joseph Edward Duncan III passe l’essentiel de sa vie d’adulte derrière les barreaux, notamment pour des viols à caractère pédophile. Il assassine ses sept victimes à coups de marteau et il kidnappe Dylan Groene, 9 ans, et sa sœur Shasta, 8 ans, après avoir massacré leur frère et leurs parents. Dylan et Shasta sont violés pendant six semaines avant l’arrestation du tueur en série en juillet 2005. Duncan est condamné à la peine de mort par l’Etat de l’Idaho et à la prison à vie en Californie.

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 6 (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
     Jon Dunkle

     Le 2 octobre 1984, le corps mutilé de Lance Turner, 12 ans, est découvert dans les bois proches de Belmont, en Californie. Rapidement, la police suspecte Jon Dunkle, 33 ans, mais sans pouvoir prouver sa culpabilité. Une enquêtrice décide de devenir sa petite amie pour faire resurgir son passé meurtrier qui comprend plusieurs crimes sexuels. En 1989, Dunkle est condamné à la peine de mort. En 2003, son exécution est repoussée au regard de son état mental, car le prisonnier affirme qu’il a un téléphone dans l’épaule et un ordinateur dans la tête.

     — Gretchen Brink : The Boy Next Door (1999).

    

    
     Peter Dupas

     En 2000, Peter Dupas, un délinquant sexuel australien, a été jugé coupable de l’assassinat de Nicole Patterson, poignardée et mutilée dans sa maison de Northcote le 19 avril 1999. En octobre 2002, il est mis en examen pour avoir poignardé et mutilé Margaret Maher, une prostituée droguée de 40 ans, dont le corps est déposé près de l’autoroute de Hume, à Somerton, le 4 octobre 1997.

     Une analyse génétique effectuée sur un gant retrouvé près du cadavre indique que l’ADN a 450 000 fois plus de chances d’appartenir à Peter Dupas qu’à n’importe qui d’autre. Le rapport montre aussi les similitudes quant à la signature criminelle lors des homicides de Nicole Patterson et de Margaret Maher, notamment au niveau des mutilations et de la découpe des vêtements. Il indique que Dupas est le suspect numéro un du meurtre de Mersina Halvagis, 25 ans, qui a été sauvagement poignardée le 1er novembre 1997 alors qu’elle rend une visite à la tombe de sa grand-mère, au cimetière de Fawkner, et de Kathleen Downes, 95 ans, frappée à la gorge avec une arme blanche dans une chambre de la maison de retraite de Brunswick Lodge, le 31 décembre 1997, où elle est une pensionnaire depuis huit ans.

     Le 16 août 2004, Peter Dupas est condamné à deux peines de prison à perpétuité. Le 26 novembre 2010, il écope d’une nouvelle condamnation à perpétuité pour l’assassinat de Mersina Halvagis. Il est toujours suspecté de trois autres meurtres. En prison, il épouse une infirmière qui a seize ans de plus que lui, mais ils divorcent quelques années après car Grace McConnell trouve que son époux est « égoïste, fainéant, imbu de lui-même, et un vrai snob ».

     — Jim Main : Rot in Hell : Peter Dupas – The Mutilating Monster (2012 ; édition Kindle).

    

    
    
     Paul Durousseau

     Paul Durousseau est un chauffeur de taxi noir qui tue au moins sept femmes à Jacksonville, en Floride, entre 1997 et 2003. Il est condamné à la peine de mort le 13 décembre 2007 et il est toujours en attente de son exécution.

     — A.F. Greenland : Black Serial Killers – Including Paul Durousseau, Marc Sappington and the Cincinnati Strangler (2010).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 4 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Robert Durst

     Robert Durst est le riche héritier d’un vaste empire immobilier à New York. Il a tout pour être heureux, mais la mort semble s’attacher à ses pas. Sa première épouse Kathie disparaît sans laisser de traces. Sa meilleure amie, Susan Berman, est abattue à Los Angeles. Une autre connaissance, un mystérieux SDF, Morris Black, est démembré, et ses restes sont découverts flottant dans la baie de Galveston, au Texas. Durst est arrêté en Pennsylvanie quelques semaines plus tard. Les enquêteurs découvriront petit à petit les terribles secrets de ce criminel millionnaire.

     — Matt Birkbeck : A Deadly Secret (2010).

    

    
     Amelia Dyer

     « L’ogresse de Reading » est suspectée d’avoir tué plusieurs centaines de nouveaux-nés illégitimes. A l’époque victorienne, les naissances hors mariage sont une honte pour les femmes et leurs familles. Ces enfants sont confiés à des « fermes à bébés » dont les propriétaires sont supposés les donner pour être adoptés, mais un certain nombre d’entre eux utilisent des moyens plus expéditifs pour se débarrasser d’eux. Amela Dyer se contente de les laisser mourir de faim pour les enterrer sur sa propriété. Arrêtée en 1896, elle est pendue à la prison de Newgate le 10 juin de la même année. Certains « ripperologues » l’accusent même d’être Jack l’Eventreur, sans qu’aucune preuve matérielle ne la relie aux crimes de Whitechapel.

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

     — Lionel Rose : The Massacre of the Innocents (1986).

     — Allison Vale & Alison Rattle : The Woman Who Murdered Babies for Money : The Story of Amelia Dyer (2011).

     — Bud Weiser : Serial Killers – Murderers Next Door (2013).

    

    
    
     « The Eastbound Strangler »

     Ce tueur en série inconnu assassine quatre femmes en octobre et novembre 2006. Les corps sont tous retrouvés dans un fossé à vingt mètres de distance les uns des autres, derrière le « Golden Key Motel » à Egg Harbor Township. A un moment donné, les enquêteurs ont émis l’hypothèse que ce meurtrier et le serial killer de Long Island sont une seule et même personne.

     — M. William Phelps & Gregg Olsen : The Eastbound Strangler (2014 ; édition Kindle).

    

    
     Dale Wayne Eaton

     Gérante d’un restaurant, Lisa Kimmel se rend en voiture dans le Montana pour visiter sa famille. Elle n’arrive jamais à destination. Huit jours plus tard, son cadavre est repêché dans la North Platte River. L’autopsie montre qu’elle a été torturée et violée pendant une semaine avant d’être assassinée. Les enquêteurs n’ont pas de suspect, pas de témoins, pas d’indices. Seulement une étrange lettre manuscrite trouvée sur la tombe de Lisa.

     Quinze ans plus tard, les progrès de l’ADN mènent la police jusqu’à la maison de Dale Wayne Eaton. Dans le jardin du suspect, des fouilles mettent à jour la voiture de Lisa Kimmel, enterrée à trois mètres de profondeur. D’autres investigations révèlent qu’Eaton a tué au moins six femmes.

     — Sheila Kimmell : The Murder of Lil Miss (2005).

     — Robert Scott : Rivers of Blood (2009).

    

    
     Christiana Edmunds

     Surnommée « The Chocolate Cream Killer », cette habitante de Brighton est suspectée d’avoir empoisonné plusieurs personnes avec ses chocolats au lait. Condamnée à la peine de mort en 1872, Edmunds voit sa sentence être commuée en un internement psychiatrique. Elle décède à l’asyle de Broadmoor en 1907. Son cas inspire « Les yeux en bandouillère », un roman policier de John Dickson Carr.

     — Sophie Jackson : Death by Chocolate : The Serial Poisoning of Victorian Brighton (2013).

    

    
     Edward Wayne Edwards

     Braqueur de stations-service à 22 ans, Edwards ne cache jamais son visage car il rêve de devenir célèbre. En 1961, le FBI le place sur la liste des dix criminels les plus recherchés. Arrêté en 1962, il est libéré en conditionnelle cinq ans plus tard. Il déclare s’être amendé et il apparaît dans plusieurs talk-shows à la télévision, après avoir écrit son autobiographie, The Metamorphosis of a Criminal : The True Life Story of Ed Edwards en 1972.

     Entre 1977 et 1996, Edwards assassine cinq personnes dans l’Ohio et le Wisconsin. Il décède en prison en mars 2011 après avoir été condamné à la peine de mort.

     L’inspecteur John Cameron le suspecte de nombreux autres forfaits dont le meurtre de la mini-miss Jon-Benet Ramsey et d’être le célèbre tueur du Zodiaque.

     — John A. Cameron : It’s Me – Edward Wayne Edwards, the Serial Killer You Never Heard of (2014).

    

    
     Walter Ellis « The Northside Strangler »

     Des traces de l’ADN de Walter E. Ellis, 49 ans, ont été retrouvées sur les corps de neuf femmes âgées de 16 à 41 ans, dont les cadavres ont été à chaque fois découverts dans les quartiers nord de Milwaukee, dans le Wisconsin. Huit des victimes sont des prostituées et la neuvième est une fugueuse impliquée dans des affaires de drogue. « Les progrès continus de la technologie de l’ADN nous ont permis de relier ces différents meurtres entre eux, et le bon travail de la police suivant différentes pistes a permis l’arrestation d’un suspect », a déclaré le responsable de la police Edward Flynn en annonçant cette arrestation.

     Les deux premiers meurtres ont eu lieu à un jour d’intervalle en octobre 1986, et le suivant en 1992. Une quatrième femme a été tuée en 1994, trois en 1995, et une en 1997. Le cas le plus récent remonte à 2007. Le suspect possédait un passé judiciaire, mais il n’a pas été soupçonné de cette série de meurtres dans un premier temps. Ce sont des viols et des agressions sexuelles qui ont mis les autorités sur la piste de Walter Ellis.

     — Steven Spingola : The Killer in Our Midst : The Case of Milwaukee’s North Side Strangler (2009 ; édition Kindle).

    

    
     Glennon Engleman

     Pendant plus de vingt ans, le très respectable dentiste Glennon Engleman séduit ses clientes qu’il marie ensuite à ses futures victimes. Puis, lorsque les maris sont fortement assurés sur la vie, Engleman les assassine, avant de partager le montant de l’assurance avec les « veuves éplorées ». L’appât du gain n’était pas l’unique raison de cet hédoniste, manipulateur à l’extrême, et qui tua cinq hommes et deux femmes.

     — Susan Crain Bakos : Appointment for Murder – The Story of the Killing Dentist (1988).

     — Rose Mandelsberg : Medical Murderers (1992).

    

    
    
     Kenneth Erskine

     Surnommé le « Stockwell Strangler », cet originaire des Antilles âgé de 24 ans étrangle et sodomise sept personnes âgées des deux sexes dans le sud de Londres en 1986. Abandonné par ses parents dès son plus jeune âge et doté de faibles capacités mentales, Erskine vit de vols et de cambriolages. Emprisonné en 1982, il inquiète beaucoup ses compagnons de cellule par des dessins de personnes âgées torturées et il prétend qu’une voix de femme lui parle dans sa tête pour tenter de le contrôler. Il est arrêté le 28 juillet 1986.

     — Brian Marriner : A Century of Sex Killers (1992).

     — Murder Casebook no 114 : Inner City Sadists – The Stockwell Strangler and Bible John (1992).

     — Robin Odell : « Kenneth Erskine » in The International Murderers’ Who’s Who (1996).

     — Philip Westwood : « 7 Victims of the Whispering Strangler ! » in Spree Killers d’Art Crockett (1991).

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

     — Andrew Alexander : Kenneth Erskine – The Stockwell Strangler (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Gary C. Evans :

     Né dans une famille où ses deux parents le battent, Gary Evans (1954-1998) aurait été violé par son père à l’âge de huit ans. Sa mère tente de se suicider à plusieurs reprises et un jour blesse son mari avec une arme à feu. Dès l’adolescence, Evans se drogue et commence une carrière de cambrioleur. Fin connaisseur en bijoux et en meubles anciens, il escroque et il vole de nombreux antiquaires, avec deux complices, Michael Falco et Timothy Rysedorph, dont l’un, Falco, est un adepte de zoophilie.

     Emprisonné en 1977, Evans se lie d’amitié avec David Berkowitz, le « Fils de Sam », qui est un voisin de cellule. Libéré en 1980, il alterne les cambriolages et les séjours derrière les barreaux, et s’évade à plusieurs reprises. En 1985, son associé Michael Falco disparaît sans laisser de traces. Treize ans plus tard, Evans avoue qu’il l’a abattu, avant de jeter son cadavre à Lake Worth, en Floride. En septembre 1989, il tue le bijoutier Douglas Berry à Watertown, dans l’Etat de New York. Quatre mois plus tard, c’est au tour de son nouveau partenaire, Damien Cuomo, de disparaître mystérieusement. Il s’installe ensuite avec la compagne de Cuomo. En 1998, Evans reconnaît l’avoir assassiné. En octobre 1991, il abat de sang-froid le bijoutier Gregory Jouben à Little Falls, dans l’Etat de New York.

     Après un autre séjour en prison, Evans retrouve en 1996 son ancien complice, Timothy Rysedorph. Le 3 octobre 1997, il lui tire plusieurs balles dans le dos et le démembre à l’aide d’une tronçonneuse. Encore une fois, Gary Evans pense que son associé l’escroque. Cette fois-ci, la disparition de Rysedorph ne passe pas inaperçue et Evans est arrêté après une traque de huit mois. Les enquêteurs manquent de preuves concrètes pour inculper Evans des assassinats, mais ce dernier les surprend en avouant l’ensemble de ses crimes le 18 juin 1998. Lors d’un transfert, le tueur en série parvient à retirer ses menottes et à sauter hors du véhicule de police avant de se jeter dans les flots de l’Hudson River. Son corps est repêché quelques jours plus tard.

     — M. William Phelps : Every Move You Make (2005).

    

    
     Larry Eyler

     Arrêté en 1983, pour une tentative de meurtre, Larry Eyler est relâché, à cause d’une erreur de procédure des policiers. Pourtant, les preuves de ses crimes, trouvées dans sa voiture, sont évidentes. Une fois libéré, Eyler tue à nouveau, en tout vingt-trois hommes, à travers l’Indiana et l’Illinois. Ses victimes, pour la plupart des homosexuels, sont torturées et démembrées. Eyler sera finalement arrêté en août 1984, à Chicago, et condamné à mort, le 30 septembre 1986.

     — Robert D. Keppel : Serial Murder – Future Implications for Police Investigations (2000).

     — Gera-Lind Koralik & Wayne Klatt : Libéré pour tuer (Freed To Kill – The True Story of Serial Murderer Larry Eyler) (1990).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Christine Falling

     Née en 1963, sous une mauvaise étoile, d’un père de 65 ans et d’une mère de 16 ans, Christine Falling vit dans la pauvreté ; elle est obèse, retardée mentalement et victime de crises d’épilepsie. L’échec d’un mariage la précipite dans un état hypocondriaque (en deux ans, elle se rend plus de cinquante fois à l’hôpital). Pour gagner de l’argent, elle devient baby-sitter et tue six enfants confiés à ses soins. « J’avais vu comment ça se faisait à la télévision », se contente-t-elle d’expliquer lors de son procès.

     — Clifford Linedecker : « The Baby-Sitter » in Thrill Killers (1988).

     — Terry Manners : Deadlier than the Male – Stories of Female Serial Killers (1995).

    

    
     John Joseph Fautenberry

     Arrêté en mars 1991, à Juneau, dans l’Alaska, ce routier de 28 ans commence à tuer en 1984 et essaime ses voyages avec au moins six victimes des deux sexes. Il a été condamné à mort.

     — Alva Busch : Roadside Prey (1996).

    

    
    
     Jeffrey Feltner

     Cet infirmier de 26 ans est accusé du meurtre de sept personnes âgées dans deux maisons de repos de Gainesville (Floride) en 1988 et 1989. Feltner est condamné à dix-sept ans de prison pour deux de ces affaires, le 12 janvier 1990.

     — Barbara Geehr : « Murdering Angel of Mercy ! » in Medical Murderers de Rose Mandelsberg (1992).

     — Clifford L. Linedecker & William A. Burt : « Jeffrey Lynn Feltner : Mercy Merchant » in Nurses Who Kill (1990).

    

    
     Joseph Fischer

     Né en 1930, ce routard marginal est arrêté en 1979 pour le meurtre de sa femme, son aînée de vingt-huit ans. En prison, Fischer avoue l’assassinat de trente-deux femmes sur tout le territoire des Etats-Unis. Mais, depuis la polémique engendrée par les innombrables aveux de Henry Lee Lucas et Donald Evans, les enquêteurs se montrent très prudents et l’ont formellement reconnu coupable du meurtre de trois femmes en Oklahoma et dans le Connecticut. Joseph Fischer est décédé d’une crise cardiaque en prison en septembre 1991.

     — Joel Norris : « Fish : The Story of Joe Fischer » in Walking Time Bombs (1992).

    

    
     Albert Fish

     — Michael Angelella : La Chasse à l’ogre (Trail of Blood) (1979).

     — Pierre-Antoine Bernheim & Guy Stavridès : « Folies cannibales » in Cannibales ! Editions Plon (1992).

     — Grierson Dickson : Murder by Numbers (1958).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Mel Heimer : The Cannibal : The Case of Albert Fish (1971).

     — Richard Monaco & Bill Burt : « Albert Fish » in The Dracula Syndrome (1993).

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — Giles Playfair : Crime in our Century (1977).

     — Harold Schechter : Deranged – The Shocking True Story of America’s Most Fiendish Killer (1990).

     — Sir Harold Scott : Crimes and Criminals (1961).

     — Gladys Shultz : How Many More Victims ? (1965).

     — Fredric Wertham : The Show of Violence (1949).

     — Deborah Blum : Angel Killer (2012 ; édition Kindle).

     — Chloe Castleden : Albert Fish – The Lying Cannibal (2011 ; édition Kindle).

     
     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 6 (2013 ; édition Kindle).

     — Katherine Ramsland : The Devil’s Dozen : 12 Notorious Serial Killers Caught by Cutting-Edge Forensics (2013).

     — Bruce Taplin & Daniel Madison : Murderous Cannibals (2013 ; édition Kindle).

    

    
     John et Lavinia Fisher

     Une version américaine de « L’auberge rouge » à Charleston, en Caroline du Sud, où le couple John et Lavinia Fisher possède un hôtel, « The Six Mile Wayfarer », dont les clients paraissent disparaître mystérieusement au début du XIXème siècle. D’aucuns disent qu’ils sont empoisonnés, d’autres indiquent que leur lit s’ouvre sur un puits dont le fonds est parsemé de piques. De nos jours, il est difficile de faire la part des choses entre la légende et les faits. En tout cas, Lavinia Fisher devient la première femme à être exécutée par pendaison aux Etats-Unis le 18 février 1820.

     — Steven G. Carley : The Case of Aileen Wuornos, Belle Gunness, and Lavinia Fisher (2013 ; édition Kindle).

     — Bruce Orr : Six Miles to Charleston : The True Story of John and Lavinia Fisher (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Kathleen Folbigg

     Kathleen Folbigg est une tueuse en série australienne qui assassine ses quatre enfants entre 1991 et 1999. Son mari découvre la vérité en lisant son journal intime et il la dénonce aux autorités. Le 8 janvier 1969, le père biologique de Folbigg, Thomas John Britton, avait tué son épouse, la mère de Kathleen qui a 2 ans à l’époque, en la poignardant à vingt-quatre reprises.

     — Matthew Benns : When the Bough Breaks : The True Story of Child Killer Kathleen Folbigg (2003).

     — Sylvia Perrini : Five Women Serial Killers Profile (2014).

    

    
     Roy Fontaine

     Archibald Hall, alias Roy Fontaine, maître d’hôtel londonien de son métier, met à profit ses goûts bisexuels pour séduire divers employeurs, et les assassiner de sang-froid. En moins d’un an, il tue cinq personnes, avant d’être arrêté en janvier 1978.

     — James Copeland : The Butler : Prison Cell Confessions of Archibald Thompson Hall (1980).

     — John Francis : A Perfect Gentleman (1999).

     — Roy Archibald Hall : To Kill and Kill Again : The Chilling True Confessions of a Serial Killer (2002).

     
     — Norman Lucas & Philip Davies : The Monster Butler (1979).

     — Paul Pender : The Butler Did It : My True and Terrifying Encounters with a Serial Killer (2013).

    

    
     Wayne Adam Ford

     Le 4 novembre 1998, le routier Wayne Adam Ford se présente au bureau du shérif du comté de Humboldt, en Californie, pour affirmer que Dieu lui a demandé d’avouer qu’il est un serial killer. Pour preuve de ses dires, Ford sort un sac plastique d’une de ses poches qui contient un sein mutilé de femme. Il estime avoir violé et tué au moins quatre victimes qu’il prend en stop. Certaines parties des corps sont découpées et conservées un an dans un congélateur. Pris de remords, Ford craint de ne pouvoir se contrôler et de passer à l’acte à nouveau, notamment envers son ex-femme, et que son fils de 3 ans devienne un orphelin. Lors de son procès, Wayne Ford a exigé la peine de mort.

     — Caitlin Rother : Body Parts (2009).

     — Carlton Smith : Shadows of Evil (2001).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 4 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Kosta Fotopoulos

     Le 4 novembre 1989, un cambrioleur tire une balle dans la tête de Lisa Fotopoulos alors qu’elle dort aux côtés de son époux Kosta. Ce dernier abat l’intrus. Pendant qu’elle récupère par miracle à l’hôpital, Lisa apprend que son mari a commandité le meurtre. Propriétaire d’une salle de billard à Daytona Beach, Kosta est en réalité un trafiquant de drogue et un proxénète. Avec sa maîtresse Deirdre Hunt, il filme le meurtre d’un adolescent pour son propre plaisir. L’enquête démontre qu’il a tué à de nombreuses reprises, parfois accompagné par Deirdre Hunt. Le 1er novembre 1990, Fotopoulos est condamné à mort.

     — Butcher Lee : Sex, Money and Murder in Daytona Beach (1999).

     — Gary Provost : Perfect Husband (1991).

    

    
     Kendall François

     Surnommé « le gros dégueu », à cause de son hygiène corporelle, Kendall François, 27 ans, est arrêté le 2 septembre 1998 pour avoir tenté d’étrangler Christine Sala, une prostituée de Poughkeepsie, dans l’Etat de New York. Lorsque les policiers pénètrent chez lui, ils découvrent les corps en décomposition de huit prostituées et droguées notoires, tuées « parce qu’elles m’en ont pas donné pour mon argent ». Après les avoir étranglées, ce Noir obèse baigne longuement les cadavres avant de les enterrer dans sa cave. François a été condamné à la réclusion perpétuelle sans possibilité de libération conditionnelle.

     
     
     
     
     
    

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   
   
   
   
   
   
   
   
  

 

    

  
    
      
  
  
   
   
   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
     
     
     
     
     — Fred Rosen : Body Dump (2002).

     — Justin Lee Cottrell : Rise of the Black Serial Killer : Documenting a Startling Trend (2012).

     — Andre Nicholas Turner : The Darker Side of Evil (2013).

    

    
     « The Frankford Slasher »

     Entre 1985 et 1990, neuf femmes sont violées et tuées à l’arme blanche à Frankford, au nord de Philadelphie. Leonard Christopher, employé dans une poissonnerie locale est condamné le 12 décembre 1990 pour le seul meurtre de Carol Dowd, 46 ans. Rien ne permet d’indiquer qu’il est le « Frankford Slasher ».

     — Robert Keller : Serial Killers Unsolved (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Joseph Paul Franklin

     Né en 1950 sous le nom de James Clayton Vaughn, il change d’identité en 1976, afin de rendre hommage à Paul Joseph Goebbels et à Benjamin Franklin. Il devient membre du « National Socialist White Party » et du Ku-Klux-Klan. SDF, il écume la côte Est des Etats-Unis, pour « nettoyer le monde » des races inférieures. Franklin subvient à ses besoins en volant des banques. Bien que borgne, il est un tireur émérite, au point d’être capable d’abattre la plupart de ses victimes à plusieurs dizaines de mètres de distance. Très organisé, il prépare avec soin ses différents meurtres. Entre 1976 et 1980, année de son arrestation en Floride, Joseph Paul Franklin aurait commis vingt assassinats, six tentatives de meurtre, dont celle de Larry Flint, l’éditeur de Penthouse, et été responsable de seize braquages de banques et deux incendies de synagogues. Il est condamné à la peine de mort après plusieurs procès. Le nombre total de ses victimes n’est pas connu car il a plusieurs fois récusé ses confessions et changé sa version des faits.

     — Mel Ayton : Dark Soul of the South : The Life and Crimes of Racist Killer Joseph Paul Franklin (2010).

    

    
     Leonard John Fraser

     Connu sous le nom de « The Rockingham Rapist », Fraser (1951-2007) est un tueur en série australien. Condamné pour des viols, il passe vingt ans derrière les barreaux. A sa sortie, il assassine quatre femmes. Il avoue un cinquième meurtre, mais la supposée victime de 14 ans est retrouvée vivante, cinq ans après sa disparition. On trouve de nombreux trophées dans l’appartement de Leonard Fraser, notamment trois queues-de-cheval de jeunes femmes. Condamné à trois peines de réclusion à perpétuité en 2003, Fraser décède le 1er janvier 2007 d’une crise cardiaque dans le pénitencier de Wolston Correctional Centre.

     
     — Paula Doneman : Things a Killer Would Know : The True Story of Leonard Fraser (2006).

    

    
     John Linley Frazier

     John Linley Frazier s’est pendu le 13 août 2009 dans sa cellule d’une prison de Californie. Schizophrène, toxicomane, ce SDF entend des voix qui lui commandent de débarrasser le monde du matérialisme. Il tue quatre personnes - deux adultes et deux enfants - en 1970. Sur la scène de crime, Frazier dépose des cartes de tarot et un mystérieux message crypté. D’abord condamné à mort, sa peine est commuée en perpétuité lorsque la peine de mort est (brièvement) supprimée en Californie. Il est le premier tueur à terroriser les rues de la petite cité de Santa Cruz, avant Herbert Mullin et Edmund Emil Kemper, ce qui vaudra à la ville le surnom peu enviable de « capitale mondiale des tueurs en série ».

     — Ward Damio : Urge to Kill (1974).

     — Duane L. Dobbert : Psychopathy, Perversion, and Lust Homicide : Recognizing the Mental Disorders that Power Serial Killers (2009).

     — Katherine Ramsland : The Mind of a Murderer : Privileged Access to the Demons That Drive Extreme Violence (2011).

     — Marl Selzer : Serial Killers : Death and Life in America’s Wound Culture (1998).

     — Ginger Strand : Killer on the Road : Violence and the American Interstate (2012)

    

    
     Robert Fry

     Condamné à la peine de mort pour le double assassinat de Matthew Trecker, 18 ans, et Joseph Fleming, 25 ans, qui ont été poignardés à mort et quasi décapités à Farmington, en 1996. Fry a aussi tué Donald Tsosie, 41 ans, à Ganado, Arizona, et Betty Lee, 44 ans, en 2000, à Shiprock, dans le même Etat. Depuis qu’il est dans le Couloir de la mort, les autorités le suspectent de plusieurs autres crimes, après la disparition de Pernell Tewagonitewa et de Travis Killen. Lors d’un entretien, Robert Fry a déclaré : « J’ai le mal en moi. Ce n’est pas que je sois mauvais, c’est juste que je me suis laissé entraîner vers des choses mauvaises. » Depuis qu’il est en prison, Fry donne des cours de Bible à d’autres détenus.

     — Robert Scott : Monster Slayer (2005).

    

    
     William Fyfe

     Né en 1955 à Toronto, William Fyfe est le tueur en série le plus prolifique de la province du Québec. Entre 1979 et 1999, il tue et mutile neuf femmes dans la région de Montréal. Condamné à la perpétuité en 2001 pour cinq meurtres, il en avoue quatre autres en échange d’améliorations de sa situation carcérale.

     — Marc Pigeon : William Fyfe, tueur en série (2005).

    

    
     John Wayne Gacy

     Dans sa demeure de Chicago, Gacy assassine, viole et torture trente-trois adolescents. Leurs corps sont tous enterrés sous sa maison et dans son jardin. Malgré les odeurs nauséabondes de décomposition, personne parmi ses voisins ne paraît s’en inquiéter durant cinq années (1973-78). Devenu peintre pendant son emprisonnement, Gacy a été exécuté en 1994.

     — Sam Amirante & Danny Broderick : John Wayne Gacy : Defending a Monster (2011).

     — Anthony Boucher : The Quality of Murder (1962).

     — W.T. Brannon : « Illinois’ Homosexual Homicide Horror ! » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

     — Tim Cahill : Buried Dreams (1985).

     — James Alan Fox & Jack Levin : Overkill (1994).

     — John Wayne Gacy & Ivor McClelland : Question of Doubt : The John Wayne Gacy Story (1993).

     — Max Haines : Bothersome Bodies (1977).

     — Sheila Isenberg : « Women Who Love Serial Killers » in Women Who Love Men Who Kill (1992).

     — Christopher Joyce & Eric Stover : Witnesses from the Grave – The Stories Bones Tell (1991).

     — Robert D. Keppel : Serial Murder – Future Implications for Police Investigations (2000).

     — Joseph R. Kozenczak : The Chicago Killer (2003).

     — Daniel Lesueur : John Wayne Gacy – Le clown tueur (2008).

     — Clifford Linedecker : The Man Who Killed Boys (1980) ; « Sue Terry and John Wayne Gacy, Jr. » in Prison Groupies (1993).

     — Georgina Lloyd : « The Fat Man » in One Was Not Enough – True Stories of Multiple Murderers (1986).

     — Ivor McClelland : They Call Him Mr. Gacy – The Selected Correspondence of John Wayne Gacy, 1979-1989 (1990).

     — Harlan H. Mendenhall : Fall of the House of Gacy (1996).

     — Jason Moss & Jeffrey Kotler : The Last Victim : A True-Life Journey into the Mind of the Serial Killer (2000).

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — Terry Sullivan & Peter Maiken : Killer Clown (1983).

     — Dossier Meurtre no 37 : Orgie meurtrière – John Wayne Gacy (1991).

     — Time-Life : Serial Killers (1992).

     — True FBI Files : John Wayne Gacy (2010).

     
     — Tamworth Grice : John Wayne Gacy, Serial Killer : A Short Biography and Psychological Analysis (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 7 (2013 ; édition Kindle).

     — Russ Hughes : The Serial Killer Spotlight : John Wayne Gacy – The Killer Clown (2014 ; édition Kindle).

     — Chris Maloney : Unfinished Nightmare : The Search for More Victims of John Wayne Gacy (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Gerald & Charlene Gallego

     Cas unique d’un couple marié de serial killers, ils tuent dix personnes en Californie, entre 1978 et 1981. Fils d’un condamné à mort exécuté, Gerald Gallego utilise sa femme comme appât pour attirer des auto-stoppeuses dans son van, où il les viole et les torture, avant d’en enterrer certaines encore vivantes. Condamné à mort en Californie, Gerald Gallego est extradé au Nevada pour y être également jugé et condamné à mort, grâce à une souscription publique des habitants de cet Etat.

     — Ray Biondi & Walt Hecox : All His Father’s Sins (1988).

     — R. Barri Flowers : The Sex Slave Murders (1995).

     — Eric Van Hoffmann : A Venom in the Blood (1990).

     — Bernie Ward : « The Gallegos : Sex Slaves and Serial Killers » in Families Who Kill (1993).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     John Albert Gardner III

     Condamné le 14 mai 2010 pour le meurtre et le viol de deux adolescentes en Californie, John Albert Gardner III est un délinquant sexuel multirécidiviste soupçonné d’un autre viol et d’une disparition.

     — Cathy Scott : A Killer in Our Midst (2011 ; édition Kindle).

    

    
     Robert Garrow

     Né dans une famille de fermiers dans le village de Dannemora, au nord de New York, Robert Garrow est élevé à la dure et puni très sévèrement à la moindre incartade, ce qui est confirmé par ses frères et sœurs lors de son procès. Son père le frappe souvent à coups de brique. La police doit intervenir de manière régulière au domicile familial pour séparer Garrow et son père alcoolique. Enfant et adolescent, il commet des actes de zoophilie et de tortures sur les animaux de la ferme et il se masturbe dans des jeux sado-masochistes avec la machine à traire les vaches. A 15 ans, Robert est placé dans une maison de redressement.

     Il s’engage dans l’US Air Force où il est l’objet de nombreuses moqueries à cause de son énurésie, avant d’être jugé par une cour martiale pour avoir volé de l’argent à un supérieur. Il passe dix-huit mois dans des prisons de Floride et de Géorgie.

     Physiquement impressionnant avec plus de cent kilos et tout en muscles, Garrow revient à New York en 1957 où il se marie et devient le père d’un garçon. Mais ce n’est pas pour autant que sa vie se stabilise. Il est constamment renvoyé de petits boulots et il commet de nombreux vols et cambriolages. Il trompe son épouse avec un homosexuel sadique. En 1961, Garrow est condamné à sept ans de prison pour un viol. Dès sa libération, il devient un violeur en série de fillettes mais il échappe aux autorités et devient un fugitif.

     Le 29 juillet 1973, quatre amis adolescents partent camper dans un parc près de Wells, dans les Adirondacks, lorsqu’ils ont le malheur de croiser la route de Garrow, au volant de sa Volkswagen orange. Il attache les trois jeunes hommes et Carol à des arbres, puis il poignarde Philip Domblewski à de nombreuses reprises avant de s’enfuir. Son véhicule est repéré par la police d’état au bout de deux jours de recherche. Après une longue poursuite dans la forêt du parc, Garrow accidente son véhicule qu’il doit abandonner.

     Les enquêteurs sont persuadés que Garrow est aussi responsable de l’assassinat de Daniel Porter, un étudiant d’Harvard âgé de 23 ans, et de la disparition de sa petite amie, Susan Petz, 20 ans. Le corps de Porter a été retrouvé le 20 juillet, à trente kilomètres de l’endroit où Domblewski a été tué. Le mode opératoire est similaire dans les deux affaires.

     Au bout de onze jours de cavale, des policiers aperçoivent Garrow près de la maison de sa sœur. Il refuse de se rendre et il est blessé de trois balles dans le dos, la jambe et la main gauche.

     Lors des interrogatoires, Garrow refuse de coopérer et il prétend avoir perdu la mémoire. Ses avocats le poussent à parler et il leur explique qu’il a violé et assassiné Alicia Hauck, 16 ans, à Syracuse, Daniel Porter, ainsi que Susan Petz qu’il garde vivante pendant quatre jours pour la violer à répétition, avant de la poignarder à mort.

     Le 27 juin 1974, Robert Garrow est reconnu coupable de quatre meurtres et de sept viols. Depuis son arrestation, le tueur en série est confiné dans une chaise roulante, expliquant que ses blessures par balles l’ont paralysé, ce que contestent plusieurs médecins. Il est condamné à la prison à vie. Pendant son incarcération, Garrow décide de poursuivre les autorités pour dix millions de dollars de dommages et intérêts pour ses blessures. Il est transféré vers la prison de Fishkill où la sécurité est moindre qu’à Dannemora et Auburn où il était emprisonné auparavant. Il est placé dans un bâtiment réservé aux handicapés et aux personnes âgées.

     La nuit du 8 septembre 1978, Garrow fabrique un mannequin qu’il place dans son fauteuil roulant, il se lève et quitte les lieux avec un automatique de calibre .32 que son fils Robert lui a transmis. Les forces de l’ordre le cherchent à travers tout l’Etat de New York, les routes sont bloquées et toutes les gares sont surveillées. Pendant trois jours, personne ne voit Garrow. En fait, il a creusé un trou dans des bois, à moins de trois cents mètres de la prison, où il s’est terré sans bouger. Mais une patrouille repère un transistor près de cette cavité d’où le tueur surgit l’arme au poing. Il fait feu et blesse un policier à la jambe. Les autres répliquent et Robert Garrow meurt sur-le-champ.

     — Lawrence P. Gooley : Terror in the Adirondacks : The True Story of Serial Killer Robert F. Garrow (2009).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 10 (2013 ; édition Kindle).

     — Dennis Webster : Wicked Adirondacks (2013).

    

    
     Carlton Gary

     Trafiquant de drogue, cambrioleur et violeur en série, ce Noir né en 1952 étrangle et viole neuf femmes blanches âgées d’abord à New York pour deux victimes en 1970, puis à Columbus, dans l’Ohio, durant les années 1977-78. Pendant le règne de terreur du « Stocking Strangler », un autre serial killer qui s’autoproclame « Chairman of the Forces of Evil » auprès des enquêteurs annonce qu’il va tuer des femmes noires pour venger les victimes blanches ; cet autre tueur est mis sous les verrous le 4 avril, après avoir tué trois personnes.

     Gary, quant à lui, est arrêté et condamné à vingt et un ans de prison pour une série de braquages. Il s’évade en 1983 pour être repris l’année suivante où les autorités font le lien avec cette série d’assassinats. Carlton Gary est condamné à la peine de mort en août 1986.

     — Bruce L. Jordan : Murder in the Peach State (2000).

     — Roger Keiss & Tim Wilson : Happy New Year - Ted : Theodore Bundy and the Columbus Stocking Stranglings (2009).

     — Clifford L. Linedecker : « The Stocking Strangler and the Forces of Evil » in Serial Thrill Killers (1990).

     — Joel Norris : « Carlton Gary » in Serial Killers – The Growing Menace (1988).

     — David Rose : The Big Eddy Club : The Stocking Stranglings and Southern Justice (2011).

     — Bob Spurlin : « Hunt for the Phantom Strangler of Seven ! » in Spree Killers d’Art Crockett (1991).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 4 (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
     Donald « Pee Wee » Gaskins

     Surnommé « Pee Wee » à cause de sa petite taille, ce natif de Caroline du Sud commence sa carrière de serial killer à 36 ans, en 1973. Lorsqu’il est arrêté en 1976, les autorités estiment qu’il a tué un minimum de dix personnes des deux sexes. Enfermé en prison à perpétuité, Gaskins récidive en faisant exploser une radio piégée d’un voisin de cellule, Rudolph Tyner, qui est tué sur le coup. Il a depuis été condamné à mort et exécuté.

     — Donald Gaskins & Wilton Earle : The Final Truth : Donald « Pee Wee » Gaskins.

     — Dr. John Chandler Griffin : Pee Wee Gaskins America’s No1 Serial Killer (2010).

     — Clifford L. Linedecker : « Pint-Sized Peewee : Terror of the Low Country » in Serial Thrill Killers (1990).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 6 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Robin Gecht – Eddie Spreitzer – Andy & Tommy Kokoraleis

     En 1981 et 1982, ce gang de tueurs satanistes violent, mutilent et assassinent six femmes dans les environs de Chicago. Ils les torturent longuement, au point de leur couper les seins avec du fil de fer pendant qu’elles sont violées. Dans une chapelle satanique, installée au domicile de Robin Gecht, les enquêteurs découvrent de sinistres trophées qui confirment les activités cannibales et vampiriques des quatre tueurs. Andrew Kokoraleis est exécuté par injection mortelle dans la prison d’Etat de l’Illinois le 17 mars 1999.

     — Jaye Slade Fletcher : Deadly Thrills (1995).

     — Jennifer Furio : The Serial Killer Letters – A Penetrating Look Inside the Minds of Murderers (1998).

     — E.E. Gilpatrick : « Six Lovely Girls for Satan Flesh Eaters ! » in Cult Killers de Rose Mandelsberg (1991).

     — Clifford L. Linedecker : « The Chicago Rippers » in Serial Thrill Killers (1990).

     — Chloe Castleden : Issei Sagawa, Armin Meiwes, Robin Gecht – Cannibal Killers (2011 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 9 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Ed Gein

     Nécrophile, cannibale et tueur d’au moins quatre femmes, Gein vit obsédé par le souvenir d’une mère ultra-possessive. Entre 1954 et 1957, il déterre de nombreux cadavres de femmes dans les environs de Plainfield, dans le Wisconsin. Chez lui, Gein se fabrique des vestes et masques de peau humaine. Il meurt dans un asile en 1984. Son cas inspire deux films célèbres : Psychose et Massacre à la tronçonneuse, ainsi qu’une multitude de séries Z.

     — M. William Balousek : Wisconsin Crimes of the Century (1991).

     — Robert Bloch : « Ed Gein – Horror Heaped upon Horror » (« La brocante de l’horreur » in Terreur sur Hollywood de Robert Bloch, Collection « Au Troisième Œil » no 2, Editions Clancier-Guénaud, 1984) ; in I, Witness de Brian Garfield & in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — Gilbert Gallerme : Edward Gein, le psycho (Fleuve Noir, 1993).

     — Robert Gollmar : Edward Gein (1981).

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — Harold Schechter : Deviant (1989).

     — James C. Simmons : Inside Edward Gein and Others : A Psychological Analysis of Sexually Motivated Serial Homicide (2008).

     — Paul Anthony-Woods : Ed Gein – Psycho ! (1992).

     — Dossier Meurtre no 30 : Le Boucher de Plainfield – Edward Gein (1991).

     — Alexandra Bennett : Ed Gein – The Man Behind the Movies (2012 ; édition Kindle).

     — Thomas Byers : Ed Gein, The Real Hannibal Lecter (2013 ; édition Kindle).

     — Axel Cadieux : Une série de tueurs – Les serial killers qui ont inspiré le cinéma (2014).

     — Chloe Castleden : Ed Gein – The Psycho Cannibal (2011 ; édition Kindle).

     — James Fucht : Plainfield Dreams (2011 ; édition Kindle).

     — D.T. Gray : Ed : An Ed Gein Story (2012 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 4 (2013 ; édition Kindle).

     — H.N. Lloyd : Murder Tales : The Mummy’s Boys (2013 ; édition Kindle).

    

    
     David Gerard

     Frankie Cochran savait que son compagnon David Gerard était possessif et violent. Lorsqu’elle veut le quitter, il la menace avec un marteau. Une semaine plus tard, il s’en sert pour la frapper d’innombrables fois à la tête. Puis il la poignarde à la gorge. Mais Frankie survit à ses terribles blessures. L’une de ses ex a eu moins de chance : elle est morte dans l’incendie criminel de sa maison, ainsi que ses enfants et sa mère.

     Une prostituée est sauvagement assassinée, une autre femme est écrasée de nombreuses fois. Tous ces crimes ont un lien : David Gerard, né en 1960, est le plus jeune d’une famille de quatre enfants élevés par une mère célibataire et très stricte. Abandonnant vite sa scolarité, il survit grâce à des petits boulots dans des fermes du comté de Gray Harbour et travaille comme videur d’un bar d’Aberdeen dans l’Etat de Washington. C’est grâce à l’acharnement d’un policier, Len Youmans, que le serial killer est arrêté.

     — Robert Scott : Blood Frenzy (2010).

    

    
     Kristen A. Gilbert

     Pour plaisanter, ses collègues infirmiers de l’aile C de l’hôpital de Northhampton, dans le Massachusetts, l’ont surnommée l’« Ange de la mort », mais d’août 1995 à février 1996, Kristen Gilbert est suspectée d’avoir causé la mort d’une quarantaine de patients. Manipulatrice à l’extrême, elle feint des tentatives de suicide, harcèle des témoins, menace son ex-petit ami et terrorise l’hôpital par des alertes à la bombe. En mars 2001, Gilbert, 33 ans, est condamnée à la réclusion criminelle à perpétuité pour quatre meurtres et deux tentatives.

     — M. William Phelps : Perfect Poison : A Female Serial Killer’s Deadly Medicine (2003).

     — Dan Mitrione : Cold Blooded Care (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Sean Vincent Gillis

     Entre 1994 et 2003, Sean Vincent Gillis kidnappe, viole, tue et mutile huit femmes dans la région de Baton Rouge, en Louisiane. Les victimes, presque toutes des prostituées, sont des « membres jetables de la société » qu’il faut « exterminer », selon les termes employés par le serial killer. Gillis prend de nombreuses photos des cadavres qu’il garde sur son ordinateur, ainsi que des parties de corps mutilées. En 2008, il est condamné à perpétuité.

     — Susan D. Mustafa & Sue Israel : Dismembered (2011).

    

    
     Lorenzo Gilyard

     Surnommé « The Kansas City Strangler », Lorenzo Gilyard est un Noir américain qui assassine et viole treize prostituées entre 1977 et 1993. Ce cadre dans une entreprise de collecte d’ordures ménagères à Kansas City est âgé de 53 ans, lorsqu’il est arrêté grâce à une identification ADN. Toutes les victimes, âgées de 15 à 36 ans, sauf une sont mortes par strangulation. Les corps étaient ensuite laissés nus ou partiellement vêtus dans les alentours de Kansas City – dans une fourgonnette abandonnée, un champ, un parking ou un fossé. Certains cadavres étaient positionnés de manière rituelle, ce qui a permis aux enquêteurs de faire un lien entre ces différentes affaires.

     La police a identifié Gilyard comme suspect après avoir analysé un échantillon ADN obtenu en 1987. A cette époque, Gilyard était déjà suspect dans l’un des meurtres, mais la technologie pour analyser l’ADN n’était pas encore au point.

     En 2003, la police de Kansas City a pu commencer à faire les analyses ADN provenant de cas non résolus grâce à une subvention fédérale. C’est ainsi qu’elle a pu identifier Gilyard comme un tueur en série. L’individu a été condamné à plusieurs reprises pour des agressions, un viol et pour avoir déposé une bombe. Il a été condamné à la prison à vie sans possibilité de libération conditionnelle le 14 avril 2007. Gilyard est un tueur en série fétichiste qui emporte toujours les chaussures de ses victimes.

     — Justin Lee Cottrell : Rise of the Black Serial Killer : Documenting a Startling Trend (2012).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 7 (2013 ; édition Kindle).

     — David J. Krajicek : True Crime : Missouri – The State’s Most Notorious Criminal Cases (2011).

     — Andre Nicholas Turner : The Darker Side of Evil (2013).

    

    
     Harvey Glatman

     Un cas exemplaire de sadique sexuel, Harvey Glatman est obsédé dès son plus jeune âge par les cordes et le bondage. A 10 ans, il se pend de nombreuses fois à des poutres du grenier pour des séances d’auto-érotisme. Plusieurs fois interné dans des hôpitaux psychiatriques, il passe des annonces dans des journaux de Los Angeles où il prétend être un photographe de magazines, à la recherche de modèles. Il viole, ligote et étrangle trois jeunes femmes, tout en les photographiant sous tous les angles. Une quatrième victime potentielle, pourtant blessée à la jambe d’une balle tirée par Glatman, parvient à s’emparer de l’arme et à faire arrêter le tueur. A l’image d’un Gary Gilmore ou d’un Westley Allan Dodd, Harvey Glatman demande à être exécuté. Son vœu est doublement exaucé, puisque, amateur de bondage, il est attaché dans la chambre à gaz de la prison de San Quentin, le 18 août 1959.

     — Max Haines : True Crime Stories – 2 (1988).

     — Robert D. Keppel & William J. Birnes : Signature Killers – Interpreting the Calling Cards of the Serial Murderer (1997).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Michael Newton : Rope (1998).

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

     — John Marlowe : The World’s Most Evil Psychopaths : Horryfying True-Life Cases (2008).

    

    
    
     John Wayne Glover

     En 1989 et 1990, le « Granny Killer » frappe à coups de marteau, puis étrangle six femmes âgées dans leurs maisons des environs de Sydney, en Australie. En mars 1990, au domicile de la dernière victime, les enquêteurs sont très surpris de découvrir un homme de 57 ans endormi dans la baignoire. Le tueur, John Wayne Glover, un représentant et bon mari, a voulu se suicider, suite aux remords qu’il éprouve. Une fois guéri, il est condamné en novembre 1991 à six peines de prison à perpétuité. La police le soupçonne aussi de nombreux autres crimes commis depuis le début des années 80.

     — Brian Lane : « The Case of John Glover : The Sydney Granny Killer » in The Murder Yearbook (1992).

     — Robin Odell : « John Wayne Glover » in The International Murderers’ Who’s Who (1996).

     — Larry Writer, Steve Barrett & Simon Bouda : Garden of Evil – The Granny Killer’s Reign of Terror (1992).

    

    
     Helen Golay et Olga Rutterschmidt

     Deux Américaines, Helen Golay, née en 1931, et Olga Rutterschmidt, née en 1933 ont été jugées coupables des meurtres de deux SDF, sur lesquels elles avaient souscrit plusieurs assurances-vie avant de les assassiner. Le jury les condamne par la suite à la réclusion criminelle à perpétuité.

     Les deux assassinats sont ceux de Paul Vados, un SDF de 73 ans, retrouvé écrasé par une voiture dans l’ouest de Los Angeles en novembre 1999, et de Kenneth McDavid, 50 ans, dont le cadavre est découvert en 2005. Lui aussi a été renversé par un véhicule.

     Surnommées les « veuves noires » par les médias, les deux femmes ont souscrit pas moins de vingt-six polices d’assurances sur la vie de Vados, de McDavid et d’un troisième homme, effectuant des versements et prenant à leur charge leurs dépenses de vie quotidienne, dont le loyer d’un studio. Le troisième SDF, devenu méfiant, avait quitté les lieux avant de devenir la troisième victime de cette association de malfaiteurs. Après les décès de Vados et McDavid, les « veuves noires » récoltent 2,8 millions de dollars de la part des compagnies d’assurance. Golay et Rutterschmidt ont exploité une faille de la loi californienne sur les assurances-vie. Celle-ci empêche les compagnies d’assurance de refuser d’honorer des polices souscrites depuis plus de deux ans, ce qui était le cas pour celles de Vados et McDavid.

     Un élément capital de l’acte d’accusation est un enregistrement vidéo d’une conversation entre les deux accusées, pris à leur insu par la police après leur arrestation en mai 2006, dans lequel on les voit discuter de la stratégie à adopter lors de leurs interrogatoires, l’une d’elles disant même à l’autre : « Tu as été trop gourmande. »

     
     Des traces ADN des deux meurtrières ont été retrouvées sous le châssis d’une voiture qui a servi à commettre le crime.

     — Jeanne King : Signed in Blood : The True Story of Two Women, a Sinister Plot, and Cold-Blooded Murder (2009).

    

    
     Benjamin Pedro Gonzales

     En février 1989, une étudiante de Los Angeles est poignardée et brûlée vive par James Angel. En mars 1991, dans une boîte de strip-tease, Yvonne Hausley est massacrée par Tony Perillo. En avril 1992, en Californie, Barbara Muszalski est mutilée par Robert Gonzales. Dans les trois cas, l’assassin est le même : Benjamin Pedro Gonzales, ex-membre d’un gang et homme de main d’un prêteur sur gages, est renvoyé car jugé « trop violent » par ses employeurs. Une fois arrêté, il feint la folie pour éviter la peine de mort, tout en attaquant des détenus et des gardiens des prisons où il est enfermé ; lors de son procès, les autorités l’obligent à porter un masque car, atteint du sida, on craint qu’il ne crache sur les autres. Transféré à Corcoran, il tente d’assassiner son voisin de cellule, Charles Manson. Ses nombreux crimes portent tous la signature de Gonzales : de multiples coups de couteau au visage et, en particulier, dans les yeux de ses victimes.

     — Robert Scott : Savage (2002).

    

    
     Daniel Gonzales

     Schizophrénique, Daniel Gonzales, 25 ans, rêvait d’imiter le tueur ganté de lames coupantes de la série des « Nightmare on Elm Street » de Wes Craven, pour au moins un jour dans son existence, ainsi qu’il l’a expliqué aux policiers qui l’ont interrogé. Arrêté pour quatre meurtres et deux tentatives en septembre 2004, il a consigné ses pensées les plus intimes dans des notes retrouvées dans un casier de la gare de King’s Cross, à Londres. Il y indique son ambition de devenir célèbre en assassinant dix personnes et il se moque ouvertement de ses deux premières victimes, Peter King, 61 ans, poignardé à Portsmouth et Marie Harding, 73 ans, assassinée à Worthing, dans le West Sussex.

     Gonzales reconnaît que tuer est un vrai délice comparable à la prise de drogue. Parlant d’une de ses victimes qui a survécu, il accuse la taille « trop courte » de sa lame de couteau. Afin de ne pas répéter « son erreur », il prend un taxi pour acheter un poignard à longue lame qu’il utilise pour massacrer les époux Derek et Jean Robinson à Highgate, au nord de Londres. Aux enquêteurs, Gonzales raconte ainsi le crime : « Dès que je suis entré chez eux, j’ai respiré un bon coup en pensant, “Okay, ça y est. On y va. Prêt, la main ferme, top chrono”, et je l’ai fait. » Un visiteur le surprend nu et couvert de sang près des corps. Gonzales s’exclame : « Désolé pour le merdier, mon gars. » Pendant que l’homme s’enfuit pour donner l’alarme, Gonzales quitte les lieux et se fait recoudre des blessures aux mains et à une lèvre à l’hôpital. Mais les policiers, qui ont suivi sa trace, l’interpellent à la station de métro de Tottenham Court Road.

     Voici quelques extraits de ses écrits : « Je vais devenir un serial killer. Je suis sérieux, je le jure. Je vais devenir un serial killer. Je vais m’arranger pour voyager jusqu’à Londres pour y zigouiller une quelconque vieille bique et ça, le plus tôt possible. Je vais en tuer le plus possible. J’en ai eu qu’un pour le moment, mais dix, c’est un bon chiffre. Un bain de sang, c’est agréable, c’était super bon… C’était vraiment très très chouette (Gonzales fait référence au meurtre de Marie Harding). Une des meilleures choses que j’ai faite dans ma vie, signé Zippy (son pseudonyme). Y’a rien de mieux à part les pilules, K (Ketamine), la dope et la techno hardcore, etc, etc, etc. »

     Lors de son internement à Broadmoor, Gonzales a tenté de se suicider à plusieurs reprises en se mordant les artères avec « une violence rare » selon les dires d’un médecin. Il a été condamné à six peines de prison à perpétuité et il n’a exprimé aucun remords.

     Le 9 août 2007, il réussit finalement à se trancher les veines avec un boîtier de cd.

     — Stéphane Bourgoin : 999 ans de serial killers (2013).

    

    
     Arthur Frederick Goode III

     Cet attardé mental de 22 ans est aussi un pédophile qui agresse de nombreux enfants, avant d’en tuer deux dans l’Etat du Maryland. Lors de son procès, Goode se moque ouvertement du jury : « Vous ne pouvez pas me condamner, je suis malade ! » Il se trompe et est exécuté sur la chaise électrique de l’Etat de Floride.

     — David Von Drehle : Among the Lowest of the Dead – Inside Death Row (1995).

    

    
     David Alan Gore – Fred Waterfield

     Au début des années 80, ces deux cousins âgés de 30 ans incarnent l’image type du « redneck », avec leur taille et poids imposants et un amour pour les armes à feu. Leur autre passion les pousse à traquer des femmes pour assouvir leurs fantasmes pervers. Deux tentatives échouent et Fred Waterfield offre à son cousin 1 000 $ par femme obtenue. Du coup, la nuit tombée, ils « arrêtent » leurs victimes grâce à une fausse plaque de police (Kenneth Bianchi agit de même à Los Angeles). Entre février 1981 et juillet 1983, les deux cousins violent et assassinent six femmes.

     — Jennifer Furio : The Serial Killer Letters – A Penetrating Look Inside the Minds of Murderers (1998).

     
     — Clifford Linedecker : « The Good Ol’ Boy Murders » in Thrill Killers (1988).

    

    
     Jeffrey Wayne Gorton

     Né en 1968, Jeffrey Gorton commet deux viols, suivis de meurtres en 1986 et en 1991 dans le Michigan. La police d’Etat du Michigan le suspecte de nombreux autres forfaits. Gorton est condamné à la réclusion à perpétuité, sans possibilité de libération conditionnelle.

     — Tom Henderson : Blood Justice (2004).

    

    
     Harrison « Marty » Graham

     Ce Noir retardé mental et drogué notoire est une figure connue des rues du ghetto de Philadelphie où il amuse les enfants avec ses marionnettes. En août 1987, Graham se dispute avec son propriétaire et cloue la porte de son appartement avant de partir. Une semaine plus tard, les voisins alertent la police à cause d’une odeur pestilentielle qui émane du logement. A l’intérieur, ils découvrent deux corps de femmes en décomposition, trois autres squelettes sous un tas d’ordures et un autre cadavre attaché dans un placard. Harrison Graham vit sur place depuis 1983. Curieusement, l’immeuble se situe à moins de cinq kilomètres d’une autre « maison des horreurs », celle de Gary Heidnik. Le 6 août, Graham se rend à la police et avoue sept meurtres de femmes, toutes des droguées, qu’il attire chez lui avec des doses offertes gratuitement.

     — Jennifer Furio : The Serial Killer Letters – A Penetrating Look Inside the Minds of Murderers (1998).

     — Clifford L. Linedecker : « Romeo Marty’s Mini-Mausoleum » in Serial Thrill Killers (1990).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 10 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Dana Sue Gray

     Lorsque sa mère apprend qu’elle souffre d’un cancer du sein, Dana Sue Gray a 14 ans et elle se jure qu’elle deviendra infirmière pour soigner les malades. Elle réalise son rêve en 1981, mais sa vie personnelle tourne au cauchemar : avortement, ruptures, divorces, problèmes de drogue et dettes récurrrentes. En 1994, Gray tue trois personnes âgées dans la région de Temecula, en Californie. Une quatrième victime survit et permet l’identification de la tueuse en série qui est condamnée à perpétuité, le 16 octobre 1998.

     — Kathy Braidhill : To Die For : The Shocking True Story of Serial Killer Dana Sue Gray (2006).

    

    
    
     « The Great Arsenic Murder Ring »

     Ce gang d’empoisonneurs en série est dirigé par deux cousins, Herman et Paul Petrillo. En 1938, les seize membres assassinent cent quatorze personnes à Philadelphie. Les cousins sont exécutés sur la chaise électrique tandis que les autres membres écopent de la réclusion criminelle à perpétuité.

     — George Cooper : Poison Widows : A True Story of Witchcraft, Arsenic and Murder (2013).

    

    
     The Green River Killer

     Tueur inconnu de quarante-neuf femmes – en majorité, des prostituées – à Seattle et dans les alentours immédiats de l’aéroport de Tacoma. Entre 1982 et 1988, la recherche du tueur donne lieu à l’enquête la plus importante jamais mise sur pied aux Etats-Unis. Certains spécialistes pensent que le même serial killer s’est installé à San Diego, où des meurtres similaires de prostituées se poursuivent actuellement. En 2001, le tueur est identifié en la personne de Gary L. Ridgway : son ADN le lie à quatre des victimes.

     — Murder Casebook no 108 : Unfinished Business – Cleveland’s Mad Butcher & The Green River Killer (1991).

     — Thomas Guillen : Serial Killers : Issues Explored Through the Green River Murders (2006).

     — King County Journal : Gary Ridgway : The Green River Killer (2003).

     — Robert D. Keppel & William J. Birnes : The Riverman : Ted Bundy and I Search for the Green River Killer (1996).

     — Gary C. King : « The Green River Killer ! » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990) & « Reign of Terror of the Green River Killer ! » in Unsolved Mysteries de Rose Mandelsberg (1992).

     — Stephen G. Michaud & Hugh Aynesworth : « Serial Killers » in Wanted for Murder (1990).

     — Pennie Morehead & Adolph Caso : Green River Serial Killer – Biography of an Unsuspecting Wife (2007).

     — Mark Prothero & Carlton Smith : Defending Gary : Unraveling the Mind of the Green River Killer (2007).

     — David Reichert : Chasing the Devil : My Twenty-Year Quest to Capture the Green River Killer (2005).

     — Ann Rule : Green River, Running Red : The Real Story of the Green River Killer – America’s Deadliest Serial Murderer (La rivière rouge sang) (2005).

     — Carlton Smith & Thomas Guillen : The Search for the Green River Killer (1991).

     — Arleen Williams : The Thirty-Ninth Victim (2008).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     
     — Diane Yancey : Case of the Green River Killer (2007).

     — Richard Deis : Todesmeile (trois parties) (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 10 (2013 ; édition Kindle).

     — Arleen Williams : The Thirty-Ninth Victim (2011 ; édition Kindle).

    

    
     Ricky Lee Green

     A Fort Worth, dans le Texas, entre 1985 et 1986, Green, âgé de 25 ans, assassine trois femmes et un homme qui sont horriblement mutilés. L’enquête piétine jusqu’en 1989, où une jeune femme dénonce son compagnon qui lui raconte qu’il va tuer à nouveau. Lors de son procès, Ricky Lee Green est condamné à mort.

     — Bill Cox : « Bisexual Thrill-Killer Was a Mutilation Freak ! » in Mutilators de Rose Mandelsberg (1993).

    

    
     Michael Durwood Griffith

     Incarnation type du sociopathe, Griffith est considéré comme un homme à femmes qui se marie à trois reprises. Sa compétence au travail lui vaut d’être nommé « Homme de l’année » dans la ville de Panama en Floride. Mais derrière cette apparence se cache un violeur en série qui voue une haine féroce aux femmes qu’il adore dégrader et humilier. En 1994, il tue Deborah McCormick, 44 ans, dans une arrière-boutique de Houston. Ce n’est que le début de plusieurs semaines de terreur pour ses autres victimes, telles Sandra Denton ou Winn Chen. En décembre 1995, Griffith est condamné à mort. Son métier : officier de police.

     — Bill G. Cox : Shop of Horrors (1998).

    

    
     Stephen Shaun Griffiths

     « Le cannibale à l’arbalète » assassine trois prostituées à Bradford, dans le Yorkshire. Fasciné par les tueurs en série dès son plus jeune âge, Stephen Griffiths suit des études de criminologie et il signe une étude sur Jack l’Eventreur.

     — Cyril Dixon : The Crossbow Cannibal : The Definitive Story of Stephen Griffiths – The Self-Made Serial Killer (2011).

     — Daniel Johnson : The Complete Casebook of British Serial Murder (2012).

     — Michael Mention : Adieu demain (une version romancée de l’affaire) (2014).

     — Bruce Taplin & Daniel Madison : Murderous Cannibals (2013 ; édition Kindle).

     — Nigel Wier : British Serial Killers (2011).

    

    
    
     James B. Grinder

     James Grinder tue et viole trois adolescentes de 12, 13 et 14 ans le 3 décembre 1976. Fugueuses, originaires de Russellville, dans le Missouri, il leur promet de les emmener au Texas. Il commet au moins un autre meurtre, celui de Julie Helton, le 8 janvier 1984. Il est condamné à la prison à vie en 1999.

     — Katherine Ramsland : The Devil’s Dozen : 12 Notorious Serial Killers Caught by Cutting-Edge Forensics (2013).

    

    
     Richard Grissom

     En 1988 et 1989, quatre jeunes filles de Wichita et de Kansas City disparaissent sans laisser de traces et une cinquième, Michelle Katf, échappe de peu à la mort. Richard Grissom les garde emprisonnées plusieurs jours avant de mutiler leurs corps. En novembre 1990, Grissom est condamné à quatre peines de prison à perpétuité, assorties de 361 années supplémentaires. Lors de son procès, il n’a pas exprimé le moindre remords pour ses actes.

     — Dan Mitrione : Suddenly Gone – The Kansas Murders of Serial Killer Richard Grissom (1995).

    

    
     William J. « Freight Train » Guatney

     Expulsé de l’Armée américaine à cause de problèmes psychiatriques, paranoïaque et schizophrène, William Guatney devient un SDF qui voyage à bord de trains de marchandises à partir de 1942 jusqu’aux années 70. Arrêté à 72 reprises pour des vols et cambriolages, il est mis en examen pour deux meurtres d’enfants à la fin des années 70, mais jugé irresponsable, avant d’être interné.

     William Guatney est suspecté par les policiers de cinq Etats d’avoir étranglé ou battu à mort 16 jeunes garçons âgés de 7 à 14 ans entre 1972 et 1979. A chacune de ces disparitions, le SDF se trouvait dans les environs. Le mode opératoire du suspect est d’aborder les enfants dans les fêtes foraines et de les amuser en imitant à la perfection le sifflement d’un train de marchandises. Plusieurs cadavres d’enfants ont été trouvés près de voies de chemins de fer.

     — Jim Conover : Slayer of Innocence (2003).

    

    
     Belle Gunness

     Une « veuve noire » du début du siècle qui recrute ses maris par l’intermédiaire de petites annonces. Ses victimes sont invariablement droguées, puis étranglées, avant d’être démembrées, et les restes fournissent la nourriture de ses cochons. A la suite de l’incendie de sa maison, en avril 1908, on découvre les corps enterrés de ses trois enfants, ainsi que ce que l’on suppose être son corps. Elle aurait tué entre treize et vingt-huit hommes.

     — Philippe Chassaigne : Belle Gunness – la première tueuse en série des Etats-Unis (2011).

     — Janet Langlois : Belle Gunness : The Lady Bluebeard (1985).

     — Lillian de la Torre : The Truth about Belle Gunness (1955).

     — Richard Lindberg : Heartland Serial Killers : Belle Gunness, Johann Hoch, and Murder for Profit in Gaslight Era Chicago (2011).

     — Philip Lindsay : « Belle Gunness – Love with an Axe » in The Mammoth Book of Killer Women de Richard Glyn Jones (1993).

     — Sylvia Elizabeth Shepherd : The Mistress of Murder Hill : The Serial Killings of Belle Gunness (2001).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     — Hank Brewster : On the Road to the Murder Farm : The Hunt for Belle Gunness (2012).

     — Steven G. Carley : The Case of Aileen Wuornos, Belle Gunness, and Lavinia Fisher (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 8 (2013 ; édition Kindle).

     — Troy Taylor : Hell Hath No Fury Book 5 : « Come Prepared to Stay Forever » - The Madness of Belle Gunness (2012 ; édition Kindle).

     — Bud Weiser : Serial Killers – Murderers Next Door (2013).

    

    
     Anna Marie Hahn

     Née en 1906 en Bavière, Anna Hahn est la plus jeune d’une fratrie de douze enfants. Adolescente, elle donne naissance à Oskar, un fils illégitime. Scandalisés, ses parents l’envoient à Cincinnati en 1929, où réside une forte communauté germanique. Elle épouse Philip Hahn en 1930. A partir de 1933, elle débute sa carrière criminelle en empoisonnant Ernst Kohler. Anna Hahn tue pour hériter de ses victimes, hommes et femmes, qui sont en règle générale des personnes âgées, afin de subvenir à sa passion du jeu.

     En novembre 1937, Anna Hahn est condamnée à la peine de mort pour cinq assassinats. Elle est exécutée sur la chaise électrique de l’Etat de l’Ohio le 7 décembre 1938. Jusqu’au bout, elle clame son innocence, mais peu de temps après son décès, les enquêteurs découvrent une confession de vingt pages, écrite de sa main.

     — Diana Britt Franklin : The Good-Bye Door : The Incredible True Story of America’s First Female Serial Killer (2006).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 9 (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
     John George Haigh

     Meurtrier anglais au bain d’acide, responsable de la mort d’au moins neuf victimes dans les années 40. Comme Landru, il mêle l’appât du gain et le plaisir, Haigh préférant boire le sang de ses victimes. Il est exécuté le 6 août 1949.

     — Guy Bailey : The Fatal Chance (1969).

     — David Briffett : The Acid Bath Murders (1988).

     — Gerald Byrne : John George Haigh : Acid Bath Killer.

     — Douglas G. Browne : Sir Travers Humphreys (1953).

     — Franco Di Bella : Il Museo dei Sanguinari (1962).

     — Lord Dunboyne : The Trial of John George Haigh (1953).

     — John McCafferty : Mac, I’ve Got a Murder (1975).

     — Grierson Dickson : Murder by Numbers (1958).

     — Robert Eisler : Man into Wolf : An Anthropological Interpretation of Sadism, Masochism and Lycanthropy (1951).

     — Gerald Fairlie : The Reluctant Cop (1958).

     — Stanley Jackson : The Life and Cases of Mr Justice Humphreys (1955) ; John George Haigh (1953).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Leonard Knowles : Court of Drama (1966).

     — Arthur La Bern : Haigh : The Mind of a Murderer (1973).

     — Molly Lefebure : Murder with a Difference (1958).

     — Edgar Lustgarten : « Le spécialiste des bains d’acide sulfurique, John George Haigh » in Profession : assassin (The Business of Murder) (1968).

     — Richard Monaco & Bill Burt : « John George Haigh » in The Dracula Syndrome (1993).

     — Nigel Morland : Hangman’s Clutch (1954).

     — Carla René : Blood Alley (2010).

     — Edward Robey : The Jester and the Court (1976).

     — Keith Simpson : Forty Years of Murder (1978).

     — Stafford Somerfield : The Authentic Story of J. G. Haigh (1950).

     — Jacques Vergès : « John Haigh – Le nettoyeur au bain d’acide » in Les Sanguinaires. Editions no 1-Michel Lafon & J’ai lu (1992).

     — Duncan Webb : Crime Is My Business (1953).

     — Dossier Meurtre no 10 : Le Meurtrier au bain d’acide – John George Haigh (1991).

     — Notable British Trials.

     — Andrew Alexander : John George Haigh – Acid Bath Murderer (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
     Kevin & Reginald Haley

     Accrocs à la cocaïne, les deux frères Haley commettent près de cinq cents cambriolages, soixante viols et huit meurtres dans la région de Los Angeles entre 1979 et leur arrestation, le 11 octobre 1984.

     — Turk Ryder : « The Demon Brothers of L.A. » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

    

    
     Larry Dewayne Hall

     En 1994, le gardien d’immeuble Larry Hall déclare avoir tué quatre femmes, mais il se rétracte peu après, prétendant avoir souffert d’hallucinations qui ont provoqué sa confession. Il ne sera jamais condamné pour aucun meurtre, bien que plusieurs services de police estiment que Larry Hall aurait assassiné une quarantaine de femmes dans une douzaine d’Etats différents, en changeant son mode opératoire.

     — James Keene & Hillel Levin : In with the Devil : A Fallen Hero, a Serial Killer, and a Dangerous Bargain for Redemption (2010).

     — Christopher Hawley Martin : Urges : A Chronicle of Serial Killer Larry Hall (2010).

    

    
     Robert Hansen

     Après son arrestation, en 1984, à Anchorage, ce boulanger fanatique de chasse avoue l’assassinat de dix-sept prostituées. Imitant le personnage du comte Zaroff, Hansen conduit ses victimes par avion dans des endroits isolés, où il se met à les chasser. Parfois, il relâche certaines prostituées dont les talents pour la fellation l’avaient satisfait.

     — Tom Brennan : Murder at 40 Below : True Crime Stories from Alaska (2001).

     — Bernard DuClos : Fair Game (1993).

     — Walter Gilmour & Leland E. Hale : Butcher, Baker – A True Account of a Serial Murderer (1991).

     — Clifford Linedecker : « The Man Who Hunted Girls » in Thrill Killers (1988).

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — Brenda Lee Fowler & David Dillard Wright : Hell Freezes Over : How I Survived Serial Killer Robert Hansen (2013).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 3 (2013 ; édition Kindle).

     — Reagan Martin : Hunted On Ice : The Search for Alaskan Serial Killer Robert Hansen (2013).

    

    
    
     Anthony Hardy

     Suspecté au total de neuf meurtres, le « Camden Ripper » est reconnu coupable d’avoir assassiné trois femmes, avant de les démembrer. Souffrant de troubles bipolaires, cet alcoolique est interné à de nombreuses reprises. Anthony Hardy est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité en novembre 2003. En mai 2010, un juge décide qu’il ne doit jamais être libéré.

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Micajah « Big » Harpe – Wiley « Little » Harpe

     Les frères Harpe sont des bandits de grand chemin qui écument les chemins et les fleuves du Kentucky, de l’Illinois, du Mississipi et du Tennessee à la fin du XVIIIème siècle. Ils prennent un grand plaisir à torturer et à massacrer hommes, femmes et enfants. Pendant leur règne de terreur, ils tuent au moins quarante personnes. « Big » Harpe termine décapité en juillet 1799, tandis que « Little » Harpe est pendu le 8 février 1804.

     — Wallace Edwards : Killer Brothers : A Biography of the Harpe Brothers – America’s First Serial Killers (2013).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 7 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Donald Harvey

     Né en 1952, cet infirmier modèle assassine vingt-quatre patients, la plupart des personnes âgées, dans deux hôpitaux de Cincinnati. Homosexuel et passionné d’occultisme, Donald Harvey, suite à sa condamnation pour les meurtres de Cincinnati, avoue douze crimes supplémentaires commis à London, dans le Kentucky, en 1970 et 1971. Il est reconnu coupable pour neuf d’entre eux, le 7 septembre 1987. De retour en prison à Cincinnati, Harvey avoue trois assassinats de plus en février 1988. Avec trente-neuf victimes reconnues de manière officielle, Donald Harvey est le serial killer américain le plus prolifique, devant John Wayne Gacy, jusqu’à la condamnation de Gary Ridgway.

     — William K. Beaver : « Chilling Confessions of Cincinnati’s Cyanide Killer » in Medical Murderers de Rose Mandelsberg (1992).

     — Clifford L. Linedecker & William A. Burt : « Donald Harvey : Poison PN » in Nurses Who Kill (1990).

     — William Whalen & Bruce Martin : Defending Donald Harvey : The Case of America’s Most Notorious Angel of Death Serial Killer (2005).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
     Charles Hatcher

     Authentique psychopathe, Charles Hatcher éprouve, périodiquement, d’irrésistibles envies de tuer qu’il lui faut assouvir. Pendant près de vingt-cinq ans, il assassine seize personnes, dont trois enfants, en Californie, dans l’Iowa, le Nebraska et le Missouri. Très habile à manipuler le système, Hatcher fait même condamner un innocent à sa place. C’est grâce à l’obstination de Joseph Holtslag, un agent du FBI, qui le traque durant des années, que Hatcher est finalement capturé, le 3 août 1982. Condamné à perpétuité, il se pend dans sa cellule, le 7 décembre 1982.

     — Terry Ganey : St. Joseph’s Children (autre titre : Innocent Blood) – A True Story of Terror and Justice (1989).

    

    
     Dr. Oliver C. Haugh

     En 1893, le docteur Oliver Crook Haugh de Dayton, dans l’Ohio, prétend qu’il est sur le point de révolutionner la médecine, avec une découverte qui ressemble beaucoup au thème du roman de Robert Louis Stevenson, « Dr. Jekyll et Mr. Hyde ». En fait, c’est surtout la cocaïne et la morphine que ce médecin ingère en permanence. Entre 1891 et 1905, il assassine au moins seize personnes dans le Michigan, l’Indiana, l’Ohio et le Wisconsin. Il est exécuté dans l’Ohio en 1907.

     — Curt Dalton : With Malice Toward All : The Lethal Life of Dr. Oliver C. Haugh (2013).

    

    
     Dale Hausner & Sam Dieteman

     Entre mai 2005 et août 2006, la ville de Phoenix, en Arizona, est en proie à la terreur : un serial sniper abat au hasard des piétons en tirant de son véhicule. Le sniper de Phoenix assassine huit personnes et tente d’en tuer vingt-neuf autres, mais il s’attaque aussi à des chevaux et à des chiens. Il agit la plupart du temps entre 22 heures et quatre heures du matin.

     Grâce à des informations recueillies auprès de témoins, la police identifie le serial sniper comme étant deux personnes, Dale Hausner, 33 ans, et Samuel John Dieteman, 31 ans, qui partagent un appartement à Mesa. Ils sont arrêtés le 3 août 2006 et jugés en 2009. Ils avouent également l’incendie de deux magasins de la chaîne Wall-Mart. Le 27 mars 2009, Dale Hausner est condamné six fois à la peine de mort. Dans une déclaration de deux heures et demie, Hausner reconnaît qu’il mérite cette sentence et il se compare à Charles Manson : « Maintenant le nom de Manson vous dit quelque chose, mais dans cinquante ans, c’est le nom d’Hausner que l’on évoquera. »

     — Camille Kimball : A Sudden Shot : The Phoenix Serial Shooter (2009).

     
     — Ronald Watkins : The Naked Streets : The Shocking True Story of the Phoenix Sniper Murders and Baseline Killer (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Linda Burfield Hazzard

     En 1911, dans une forêt isolée de l’Etat de Washington, le Dr. Linda Burfield Hazzard dirige d’une main de fer un sanatorium réservé à de riches patients. Elle prétend guérir un certain nombre de maladies grâce à un régime basé sur une diète totale. En fait, ils sont affamés à tel point que bon nombre d’entre eux décèdent. Et c’est généralement le Dr Hazzard qui hérite de leurs possessions.

     Lorsque les autorités mettent un terme aux activités de ce faux médecin, qui a seulement un diplôme d’ostéopathe, les pensionnaires survivants sont si squelettiques que l’établissement est surnommé « Starvation Heights ».

     — Gregg Olsen : Starvation Heights : A True Story of Murder and Malice in the Woods of the Pacific Northwest (2005).

    

    
     Neville Heath

     Meurtrier sadique de cinq femmes londoniennes au moins, en 1946. Amateur de « bondage » et de flagellation. Heath est pendu le 16 octobre 1946.

     — Iain Adamson : The Great Detective (1966).

     — Benjamin Bennett : Why Did They Do It ? (1953).

     — Gerald Byrne : Borstal Boy : The Uncensored Story of Neville Heath.

     — J.D. Casswell : A Lance for Liberty (1961).

     — J.H.H. Gaute & Robin Odell : Lady Killers, 2 (1981).

     — Leonard Gribble : « Neville Heath – The Cruel Bluff » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — Paul Hill : Portrait of a Sadist (1960).

     — Percy Hoskins : The Sound of Murder (1973).

     — T.C.H. Jacobs : Pageant of Murder (1956).

     — Norman Lucas : « Con Man, Casanova-Killer » in The Sex Killers (1974).

     — Edgar Lustgarten : « Un sadique raffiné, Neville George Clevely Heath » in Profession : assassin (The Business of Murder) (1968).

     — Richard Monaco & Bill Burt : « Neville Heath » in The Dracula Syndrome (1993).

     — Nigel Morland : Hangman’s Clutch (1954) & International Pattern of Murder (1977).

     — W. Lindsay Neustatter : The Mind of the Murderer (1957).

     — Conrad Phillips : Murderer’s Moon (1956).

     — Giles Playfair & Derrick Sington : The Offenders (1977).

     — Dossier Meurtre no 18 : Trois Crimes sadiques : Neville Heath, Peter Kürten, l’assassin du « Dahlia Noir » (1991).

     
     — Notable British Trials.

    

    
     Gary Heidnik

     — Jack A. Apsche : Probing the Mind of a Serial Killer (1993).

     — Kenneth Englade : Cellar of Horror – The True Story (1988).

     — Brian Marriner : A Century of Sex Killers (1992).

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — Axel Cadieux : Une série de tueurs – Les serial killers qui ont inspiré le cinéma (2014).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 9 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     William Heirens

     « Pour l’amour de Dieu, arrêtez-moi avant que je tue à nouveau. Je ne peux pas me contrôler. » Telle était la teneur du message écrit au rouge à lèvres par l’assassin de Frances Brown, un cambrioleur fétichiste de 16 ans, qui tue deux autres personnes en 1945, à Chicago. Une fois arrêté, Heirens accuse de ces crimes un alter ego du nom de « George Murman », un raccourci de Murder Man. Encore emprisonné à ce jour, il proteste toujours de son innocence.

     — Thomas Downs : Murder Man (1984).

     — Miriam Allen DeFord : Murderers Sane and Mad (1966).

     — Lucy Freeman : « Before I Kill More… » (1955).

     — Dolores Kennedy : William Heirens : His Day in Court (1991).

     — Robert D. Keppel & William J. Birnes : Signature Killers – Interpreting the Calling Cards of the Serial Murderer (1997).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Georgina Lloyd : « “For Heaven’s Sake Catch Me” » in One Was Not Enough – True Stories of Multiple Murderers (1986).

     — Sir Harold Scott : Crime and Criminals (1961).

     — Dossier Meurtre no 41 « Bill le Fou » – William Heirens (1991).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 10 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Taylor Helzer

     Taylor Helzer est un dévot mormon qui perd tout contrôle sous l’emprise de la drogue. Charismatique depuis l’enfance, il manipule son frère et une femme, au point de leur faire croire qu’il est un prophète qui sauvera le monde de l’Apocalypse. Son plan consiste à vouloir kidnapper les dirigeants de sa religion afin qu’ils écrivent des lettres aux Mormons le reconnaissant comme leur nouveau prophète.

     Afin de mettre son plan à exécution, le gang de Helzer assassine cinq personnes dans la région de San Francisco pendant l’été 2000, dont la fille du musicien de blues Elvin Bishop, dans l’espoir d’obtenir les fonds nécessaires à leur entreprise.

     — Claire Booth : The False Prophet : Conspiracy, Extorsion and Murder in the Name of God (2008).

    

    
     Loren Herzog & Wesley Shermantine

     En 2011, Wesley Shermantine, l’un des « Speed Freak Killers », demande à sortir de prison dans les dix années qui viennent en échange d’informations qui permettraient de retrouver les corps de cinq femmes que lui et son complice Loren Herzog ont assassiné durant une période de quinze ans, entre 1984 et 1999. Il s’est vu promettre 33 000 $ par un chasseur de primes pour indiquer où ils ont enterré leurs victimes. Wesley Shermantine a été condamé à la peine de mort, tandis que Loren Herzog, en libération conditionnelle, s’est pendu en 2010 lorsque le chasseur de primes lui a appris que son ex-complice commençait à parler.

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 5 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     J. Frank Hickey

     En 1914, la police met un terme aux activités criminelles de John Frank Hickey qui, pendant trois décennies, a sillonné la côte Est des Etats-Unis en semant la mort sur son passage. Il commet son premier meurtre à l’âge de 18 ans. Ses victimes sont principalement de jeunes vendeurs de journaux qui arpentent en solitaire les rues de leurs villes. Hickey mène la vie anonyme d’un employé de bureau dans les endroits où il s’installe, mais, bientôt, les meurtres ne lui suffisent plus. Il prend de plus en plus de risques, n’hésitant pas à tuer en plein jour devant des témoins. Il éprouve l’envie de se faire connaître et de se moquer des familles de ses victimes, ainsi que de la police, en écrivant un grand nombre de cartes postales. Ce seront ces mêmes cartes postales qui entraîneront l’arrestation du « Postcard Killer ».

     — Vance McLaughlin : The Postcard Killer : The True Story of J. Frank Hickey (2006).

    

    
     James Hicks

     Jennie Cyr disparaît en 1977, Jerilyn Towers en 1982, et Lynn Willette en 1994. Ces trois femmes ont eu une relation avec James Hicks, né en 1951, qui, en 2000, avoue les avoir tuées, démembrées et enterrées dans le comté d’Aroostook, dans le Maine.

     — Trudy Irene Scee : Tragedy in the North Woods : The Murders of James Hicks (2009).

    

    
    
     Gary Michael Hilton

     En 1995, l’ex-Béret Vert Gary Michael Hilton vend l’idée à Hollywood d’un film où un serial killer enlève des jeunes femmes pour ensuite les relâcher et les traquer dans les bois. Consultant sur le tournage de « Deadly Run », Hilton transpose cette idée dans la réalité pour assassiner Meredith Emerson et Cheryl Dunlap dans les monts du nord de la Géorgie, crimes qu’il avoue en 2008. Il est également le principal suspect dans deux autres meurtres en Floride. L’un des crimes a été commis à quelques kilomètres du lieu du tournage.

     — Lee Butcher : At the Hands of a Stranger (2012 ; édition Kindle).

     — Fred Rosen : Trails of Death : The True Story of National Forest Serial Killer Gary Hilton (2011).

    

    
     Charlie Hitzfelder

     Le jour de la Saint Valentin, en 1961, Claudette Carolyn Covey, 14 ans, disparaît à Hondo, dans le Texas. Le soir d’Halloween de la même année, son corps est découvert dans un champ. Elle a été tuée de deux balles dans la tête. Dès le départ, tout le monde est persuadé de la culpabilité de Charlie Hitzfelder, le fils de 18 ans du shérif local. Personne ne sera jamais inculpé de cet assassinat, à cause de l’influence de cet officier de police corrompu.

     De 1961 jusqu’à sa mort en 1998, Hitzfelder est au centre de nombreuses affaires de meurtres et de disparitions de jeunes filles dans les alentours de Houston et de Galveston. Il est aussi arrêté pour les viols de plusieurs adolescentes âgées de 12 ans. Après la mort du shérif et de son fils, ses ex-femmes et des proches racontent l’existence violente et incestueuse de ce serial killer.

     — Wayne Sharka & Donald Campsey : The Sheriff’s Son : Lessons Learned (2010).

    

    
     Johann Otto Hoch

     Surnommé le « Barbe Bleue de Chicago », Johann Otto Hoch est un bigame qui aurait épousé 55 femmes entre 1892 et 1904, sous différents pseudonymes. Peu après le mariage, les épouses disparaissent : Hoch les empoisonne à l’arsenic, puis les enterre.

     Dénoncé en 1905, il est condamné à la peine de mort pour le seul assassinat de Marie Walcker, le 23 juin 1905. Hoch est pendu le 23 février 1906.

     — Richard Lindberg : Heartland Serial Killers : Belle Gunness, Johann Hoch, and Murder for Profit in Gaslight Era Chicago (2011).

    

    
    
     George Hill Hodel

     Après avoir accusé son père d’être le meurtrier du « Dahlia Noir », Elizabeth Short, Steve Hodel le déclare coupable de presque tous les meurtres en série non élucidés aux Etats-Unis, depuis les « Lipstick Murders » de 1945 jusqu’aux crimes du « Zodiac Killer » dans les années 70. Malheureusement, il n’apporte aucune preuve concrète pour étayer cette théorie qui relève de la pure fiction.

     — Steve Hodel : Black Dahlia Avenger : The True Story (L’affaire du Dahlia noir) (2005).

     — Steve Hodel & Ralph Pezzullo : Most Evil : Avenger, Zodiac, and the Further Serial Murders of Dr. George Hill Hodel (2009).

     — Steve Hodel : Black Dahlia Avenger II – Presenting the Follow-Up Investigation and Further Evidence Linking Dr George Hill Hodel to Los Angeles’s Black Dahlia and Other 1940s Lone Woman Murders (2012).

    

    
     Victor Hoffman

     Schizophrène, résident dans un hôpital psychiatrique, Victor Hoffman est sur le point d’être libéré définitivement lorsqu’il assassine les neuf membres de la famille Peterson qu’il n’a jamais rencontrés, à Shell Lake, au Canada. Arrêté en 1968, Hoffman est toujours enfermé dans un établissement spécialisé à Penetanguishene.

     — Peter Tadman : Shell Lake Massacre (1992 & 2001 pour l’édition augmentée).

    

    
     Frederick Hollman

     Originaire de Brandenbourg, en Allemagne, Frederick William Hollman s’installe à Grand Haven, dans le Michigan, où il est connu comme un tyran domestique et un misogyne. En 1891, il abandonne sa famille et il démontre sa haine des femmes par toute une série de meurtres dans l’Illinois, le Wisconsin et la Pennsylvanie. Surnommé le « second H.H. Holmes » par les médias, il est capturé et jugé en 1897. Il assiste à la construction de l’échafaud et il pose devant la potence avant de maudire tous ceux qui l’ont condamné.

     — Kevin Collier : Final Doom : The Frederick Hollman Story (2012).

    

    
     « The Honolulu Strangler »

     Le premier serial killer de l’île d’Hawaï est aussi un violeur qui aime ligoter ses victimes. Il tue cinq femmes en 1985 et 1986. Un suspect, fan de bondage et de pornographie, est arrêté, il travaille comme mécanicien à Ewa Beach et il ne possède aucun alibi pour chacun des assassinats. Un témoin l’a aperçu en compagnie d’une des victimes mais il n’existe pas de preuves suffisantes pour le mettre en examen.

     L’homme quitte Hawaï pour s’installer aux Etats-Unis où il décède en 2005.

     — Hank Brewster : Othello Rising : The Hunt for the Harvard Student Boston Strangler and Zodiac Suspect (2013).

    

    
     Colin Ireland

     Passionné par le personnage de Hannibal Lecter dans Le Silence des agneaux, Colin Ireland, âgé de 39 ans, assassine cinq homosexuels férus de sadomasochisme pendant une période de trois mois en 1993, à Londres. Après le cinquième meurtre, il téléphone à la police pour leur dire qu’il s’estime à présent être un serial killer. Vu en compagnie d’une des victimes sur une vidéo de surveillance de la gare de Charing Cross, Ireland se présente spontanément à la police. Il avoue ses crimes et est condamné en décembre 1993 à cinq peines de prison à perpétuité.

     — Robin Odell : Landmarks in 20th Century Murder (1995).

     — Andrew Alexander : Colin Ireland – The Gay Slayer (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Robert Irwin « The Easter Weekend Murders »

     Robert George Irwin (1908-1975) est un sculpteur qui avoue le meurtre de trois personnes pendant le week-end de Pâques en 1937, à New York, dans le quartier de Beekman Hill. Il est fréquemment hospitalisé dans des établissements psychiatriques où il tente même de se castrer. Après avoir plaidé coupable, Irwin est interné à l’asile de Mattewan, à Fishkill, où il décède d’un cancer en 1975.

     — Harold Schechter : The Mad Sculptor : The Maniac, the Model, and the Murder that Shook the Nation (2014).

    

    
     Jack l’Eventreur (Jack the Ripper)

     Tueur inconnu de cinq prostituées à Londres, du 31 août au 9 novembre 1888. Sadique sexuel, qui mutile et emporte des organes de ses victimes, il est l’ancêtre de tous les serial killers modernes. Avec son apparition, la face du crime a changé : on ne tue plus pour un motif reconnu (passion ou appât du gain), mais pour répondre à des pulsions internes. Tous les ingrédients du tueur moderne sont déjà présents avec Jack l’Eventreur : meurtres atroces, pression des médias, gigantesque chasse à l’homme, cité en proie à la panique, correspondance (éventuelle) de l’assassin.
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     « Jack the Stripper »

     Le tueur – dont l’identité n’a jamais été révélée par Scotland Yard – s’est suicidé en 1965 après avoir assassiné six (ou huit ?) prostituées londoniennes, dont les cadavres dénudés et édentés avaient été jetés dans la Tamise.
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     Patricia Ann Jackson

     En 1966, elle commet un premier crime à l’âge de 19 ans. Relâchée au bout de quatre ans, Patricia Jackson récidive en 1981, après de nombreux actes de violence gratuite. A chaque fois, cette psychopathe tente de plaider la légitime défense. Elle est condamnée à mort le 28 décembre 1981.

     — Tom Kuncl & Paul Einstein : Ladies Who Kill (1985).

    

    
     Virginia Jaspers

     En1956, l’infirmière Virginia Jaspers, qui est âgée de 33 ans, est arrêtée pour le décès du petit Abbe, victime de maltraitances graves. Les enquêteurs se rendent compte que deux autres nourrissons, Cynthia Hubbard en 1948, et Jennifer Malkan, en 1950, sont aussi morts suite à des violences de la jeune femme. Elle est accusée d’actes de brutalité sur quinze autres nouveaux-nés.

     C’est le cas de Virginia Jaspers qui donne naissance à la théorie du « syndrome du bébé secoué ».

     — James Peinkofer : Lilacs in the Rain : The Shocking Story of Connecticut’s Shaken-Baby Serial Killer (2007).

    

    
     Keith Hunter Jesperson

     En février 1990, la police de l’Oregon arrête John Sosnovske et Laverne Pavlinac pour le viol et le meurtre de Taunja Bennett, une handicapée mentale de 23 ans. C’est Pavlinac qui a dénoncé son compagnon et les deux complices sont condamnés à la perpétuité. Seul problème : ils sont innocents et le véritable coupable est furieux qu’on lui enlève tout crédit sur cette affaire. En 1994, il commence à écrire aux journaux locaux : « Je voudrais vous raconter mon histoire ! Je suis parfois une bonne personne. J’ai toujours rêvé d’être quelqu’un de connu. C’est pour ça que j’ai démarré quelque chose que je ne sais plus comment stopper. J’ai tué Tanya (!) Bennett. Je l’ai frappée à mort, violée et j’ai adoré faire ça. Oui, je suis malade, mais je prends aussi mon pied. D’autres ont été accusés et je suis libre. Regardez par-dessus votre épaule. Je suis peut-être plus près de vous que vous ne le pensez ! » Chaque lettre comporte en signature le dessin d’un visage souriant, ce qui vaut au tueur le sobriquet de « Happy Face Killer ». Lors de son arrestation, Keith Jefferson, un routier, amène les enquêteurs sur les lieux de huit meurtres de femmes commis entre 1990 et 1995. Une fois sous les verrous, il entretient une correspondance soutenue avec d’autres serial killers.

     — Melissa G. Moore & Cedar Fort : Shattered Silence : The Untold Story of a Serial Killer’s Daughter (2009).

     — Jack Olsen : « I » : The Creation of a Serial Killer (2002).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 7 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Bruce, Norman et David Johnston

     Le gang des Johnston, dirigé par Bruce et ses frères, Norman et David, engrange des millions de dollars grâce à des cambriolages en Pennsylvanie dans les années 60 et 70. Mais, en 1978, la crainte de dénonciations au sein du groupe les pousse à assassiner quatre adolescents, avant de tenter de tuer le propre fils de Bruce Johnston.

     — Bruce Mowday : Jailing the Johnston Gang : Bringing Serial Murderers to Justice (2010).

    

    
     Genene Jones

     Une « infirmière de la mort » texane, responsable du décès d’une vingtaine de bébés dans les services pédiatriques des hôpitaux de Kerrville et de San Antonio. Condamnée à perpétuité en 1982.
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     Jeremy Bryan Jones

     Surnommé le « Redneck Ted Bundy », Jeremy Bryan Jones est un adolescent violent qui commet plusieurs viols, avant de passer au meurtre accompagné de mutilations. Condamné à mort pour l’assassinat de Lisa Nichols, une mère de famille de l’Alabama, Jones avoue ensuite avoir commis plus de douze meurtres sur une période de 13 ans.

     — Sheila Johnson : Blood Lust (2007).

    

    
    
     Gilbert Paul Jordan

     Né le 12 décembre 1931, Gilbert Paul Jordan a tué au moins dix femmes à Vancouver, en Colombie-Britannique, entre 1965 et 1987. La plupart de ses victimes sont des autochtones habitant le célèbre « Downton Eastside » de la ville. L’homme les tue avec de l’alcool. Il prend plaisir à payer des tournées à ces femmes et leur proposer de l’argent pour coucher avec lui.

     Son mode opératoire est toujours le même. Il invite ses proies dans des hôtels minables ou dans son vieux salon de barbier. Lorsqu’elles perdent connaissance, il enfonce des doses massives d’alcool dans le fond de la gorge, les viole alors qu’elles meurent lentement. À 16 ans, Jordan est déjà alcoolique et il abandonne l’école, n’ayant pas obtenu son diplôme d’études secondaires. À 20 ans, il possède déjà un casier judiciaire fourni fait de vols, d’agressions et de possession d’héroïne.

     — Lee Mellor : Cold North Killers : Canadian Serial Murder (2012).

    

    
     John Joubert

     En 1982 et 1983, trois garçons, âgés de 11 à 13 ans, disparaissent dans les Etats du Maine et du Nebraska, avant que leurs corps soient retrouvés. Ils n’ont pas été molestés sexuellement, mais portent des traces de morsures. Le 11 janvier 1984, un militaire de 20 ans, John Joubert, ancien scout, est arrêté pour conduite suspecte. Dès le lendemain, il avoue ces crimes auxquels il a rêvé depuis son enfance. Condamné à mort, en juillet 1984, on le suspecte également d’autres assassinats.

     — Mark Pettit : A Need to Kill (1990).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Anthony Joyner

     Ce jeune Noir, infirmier dans une maison de repos de Philadelphie, tue et viole cinq femmes âgées en 1983. Lors de son procès, il n’éprouve aucun remords et est condamné à la prison à perpétuité.

     — Clifford L. Linedecker & William A. Burt : « Anthony Joyner : Sex Predator » in Nurses Who Kill (1990).

    

    
     Steve Judy

     Victime d’un foyer brisé, Judy viole et poignarde une voisine à quarante et une reprises, avant de tenter de l’achever à coups de hache. Par miracle, la victime survit et identifie son agresseur qui est condamné à suivre neuf mois de thérapie. Apparemment, le traitement n’est pas efficace puisque âgé de 18 ans, il est à nouveau condamné pour viols et agressions à Chicago et à Indianapolis.

     En 1979, Judy assassine une jeune femme et trois enfants. Lors du procès, il n’éprouve aucun remords et annonce aux jurés : « Vous feriez mieux de me tuer, car la prochaine fois, ce sera peut-être vous ou l’une de vos filles. » Ils le prennent au mot et Steve Judy passe sur la chaise électrique, le 16 février 1980.

     — Lee Gary : « 2800 Volts for Indiana’s Multiple Killer » in Spree Killers d’Art Crockett (1991).

     — Bette Nunn : Burn, Judy, Burn (2010).

    

    
     Joseph Kallinger

     Victime de terribles abus durant son enfance, le cordonnier Kallinger avait pour habitude de dresser ses enfants en les torturant. Dans les années 70, il tue plusieurs victimes en Pennsylvanie et dans le New Jersey, dont un de ses fils. Curieusement, un autre fils l’accompagne parfois dans ses expéditions meurtrières. Prétendant être hanté par des hallucinations, où des têtes coupées lui ordonnent de tuer, Kallinger est condamné à perpétuité pour trois assassinats. Son cas est l’objet d’un best-seller par Flora Schreiber, l’auteur de Sybil.

     — Thomas Downs : The Door-to-Door Killer (1984).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Flora Schreiber : The Shoemaker – Anatomy of a Psychotic (1983).

     — Bernie Ward : « The Kallingers : Cobblers and Killers » in Families Who Kill (1993).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 7 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Patrick Kearney

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

     — Bud Weiser : Serial Killers – Murderers Next Door (2013).

    

    
     Arohn Kee

     Surnommé le « East Harlem Rapist », Arohn Kee, né en 1973, est un violeur en série de race noire qui a été condamné pour au moins trois meurtres à trois peines de réclusion à perpétuité, auxquelles s’ajoutent quatre cent années de prison pour viols, sans possibilité de libération conditionnelle. Il étrangle ses trois victimes âgées de 13, 18 et 19 ans en 1991, 1997 et 1998.

     En 2009, un site Internet vend un T-shirt avec la signature du meurtrier pour 99 $, ainsi que des cartes où figure le récit détaillé de chacun de ses viols. Chaque carte est paraphée par le tueur d’un « J’adore ».

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 6 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Edmund Emil Kemper

     — Stéphane Bourgoin : L’Ogre de Santa Cruz (1998), Collection « Serial Killers » no 3, Editions Méréal.

     — Murder Casebook no 89 : The Lonely Head-Hunter – Ed Kemper (1991).

     — Margaret Cheney : The Co-Ed Killer (1976).

     — Ward Damio : Urge to Kill (1974).

     — Georgina Lloyd : « Œdipus Revenged » in One Was Not Enough – True Stories of Multiple Murderers (1986).

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — Donald West : Sacrifice Unto Me (1974).

     — Axel Cadieux : Une série de tueurs – Les serial killers qui ont inspiré le cinéma (2014).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 5 (2013 ; édition Kindle).

     — H.N. Lloyd : Murder Tales : The Mummy’s Boys (2013 ; édition Kindle).

     — John Marlowe : The World’s Most Evil Psychopaths : Horryfying True-Life Cases (2008).

     — C. Shelly Strickland : Notorious Criminal Case Study of Edmund Kemper (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Roger Kibbe

     Né en 1941 et surnommé le « I-5 Killer », Roger Kibbe assassine et viole au moins sept femmes entre 1977 et 1987 le long des autoroutes qui desservent Sacramento, en Californie. Après les avoir ligotées, il découpe les vêtements des victimes avec des ciseaux ayant appartenus à sa mère. Une fois qu’elles ont été étranglées, il emporte des mèches de cheveux comme « trophées ». Il est condamné à la prison à perpétuité le 18 mars 1991.

     — Bruce Henderson : Trace Evidence : The Hunt for the I-5 Serial Killer (2014 ; édition Kindle).

    

    
     Scott Lee Kimball

     Suspecté de dix-sept meurtres qu’il aurait avoués auprès d’un codétenu, Scott Kimball admet être un serial killer dans une lettre de 147 pages qu’il a envoyée aux parents de quatre victimes, Kaysi McLeod, 19 ans, LeAnn Emry, 24 ans, Terry Kimball, son oncle âgé de 60 ans, et Jennifer Marcum, 25 ans, en mars 2011.

     — Ed Coet : SLK-Serial Killer (2010).

    

    
     John Paul Knowles

     Entre le 26 juillet et son arrestation le 17 novembre 1974, Knowles en cavale assassine et viole trente-cinq personnes. Le lendemain de son arrestation, il est abattu par un agent du FBI alors qu’il tente de s’enfuir.

     — Sandy Fawkes : Killing Time (1978).

     — Georgina Lloyd : « Travels with a Shotgun » in One Was Not Enough – True Stories of Multiple Murderers (1986).

     — Patricia Marne : Crime and Sex in Handwriting (1981).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Joseph Kondro

     En 1999, ce tueur pédophile est condamné pour le kidnapping, le viol et le meurtre par strangulation de Rima Traxler, 8 ans, en 1985 et de Kara Rudd, 12 ans, en 1996. Il est aussi suspecté d’avoir tué Chila Silvernails, 8 ans, qui a disparue en avril 1982.

     Entre 1985 et 1996, Kondro, qui est un drogué et un voleur à la petite semaine, aurait enlevé d’autres fillettes, mais il a toujours refusé de l’admettre. Par contre, en échange de ses aveux pour deux assassinats, il échappe à la peine de mort et décède de mort naturelle en mai 2012 à la prison de Walla Walla, dans l’Etat de Washington. Il n’a jamais fait preuve du moindre remords pour ses actes, se contentant de dire qu’il a pris du plaisir à « inhaler le dernier souffle » des deux fillettes.

     — Lori Carangelo : Kondro – The Untold Story of the Longview Serial Killer (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Randy Kraft

     Pendant deux décennies, les autoroutes du sud de la Californie sont le théâtre de macabres découvertes : des dizaines de corps mutilés d’hommes sont abandonnés en bord de route. Trois serial killers indépendants en sont responsables, dont le plus prolifique est indiscutablement Randy Kraft. Lorsque Kraft est arrêté, en 1983, les policiers trouvent dans le coffre de sa voiture une « liste de mort » décrivant soixante-sept victimes, tuées depuis 1972. Véritable génie de l’informatique, Kraft adorait torturer ses victimes ; il les suspend par les pieds à un arbre, les brûle avec un briquet, les sodomise à l’aide de divers objets ou leur enfonce des bouts de bois dans le pénis. Parfois, il les démembre encore vivants. Reconnu coupable de seize meurtres, Randy Kraft est condamné à mort.

     — Dennis McDougall : Angel of Darkness (1991).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 5 (2013 ; édition Kindle).

     — Jay Roberts : I Met a Convicted Serial Killer and He Made Me Feel More Loved Than Anyone Else (2014 ; édition Kindle).

     — Bud Weiser : Serial Killers – Murderers Next Door (2013).

    

    
     Timothy Krajcir

     Né en 1944, Timothy Wayne Krajcir a été condamné à treize peines de réclusion à perpétuité pour l’assassinat de cinq femmes dans le Missouri et de quatre autres en Pennsylvanie et dans l’Illinois entre 1977 et 1982, ainsi que de nombreuses tentatives de meurtres et de viols sur d’autres femmes.

     Après son engagement dans la Navy en 1962, il est renvoyé au bout de quatorze mois à cause d’un viol. A partir de 1963, il passe l’essentiel de son existence derrière les barreaux pour de nombreux crimes sexuels. L’enquête sur les meurtres de Krajcir est difficile, car il varie ses modes opératoires. Certaines victimes sont attachées sur leur lit, d’autres non, plusieurs sont emmenées dans un autre Etat. Il étrangle, poignarde ou tue avec une arme à feu.

     — Bridget DiCosmo : Serial Murder 101 (2009).

     — Paul Echols & Christine Byers : In Cold Pursuit : My Hunt for Timothy Krajcir - The Notorious Serial Killer (2011).

     — Bonney Hogue Patterson : Hunted in the Heartland : A Memoir of Murder (2010).

     — Steven Walker : Predator (2010).

    

    
     Rex Allan Krebs

     Le 12 novembre 1998, à San Luis Obispo, en Californie, Rachel Newhouse, une étudiante est kidnappée, violée et torturée à mort par un criminel masqué. Le 11 mars 1999, dans la même ville, Aundria Crawford connaît un sort similaire. L’auteur des faits est Rex Allan Krebs, un multirécidiviste qui a déjà purgé 10 ans de prison pour viols et qui recommence à chaque fois qu’il est relâché.

     — Corey Mitchell : Dead & Buried (2003).

    

    
     Richard Kuklinsky

     Lors de son procès en 1988, Kuklinsky, 53 ans, reconnaît plus d’une centaine d’assassinats, commis pour le compte d’une famille mafieuse du New Jersey, mais aussi pour le plaisir. Fils d’un père brutal et alcoolique et d’une mère peu aimante, ce colosse, marié et bon père de famille, adore expérimenter de nouvelles méthodes de tuer, au point de se servir d’une arbalète pour exécuter un contrat. Il va même jusqu’à conserver un corps pendant deux ans dans son congélateur pour voir si cela efface les traces de son crime. Son cas a fait l’objet d’un impressionnant documentaire de HBO diffusé en 2003 par la télévision française.

     — Anthony Bruno : The Iceman : The True Story of a Cold-Blooded Killer (1993).

    

    
     Sheila Labarre

     Née Sheila Bailey, à Fort Payne, dans l’Alabama, cette femme à la forte sensualité est une croqueuse d’hommes. Son premier mariage dure huit semaines à peine, lorsque son époux se rend compte qu’elle enferme le fils de ce dernier dans un placard. Un deuxième mariage s’achève aussi par un divorce. En 1986, elle convole à nouveau avec un riche chiropracteur, Bill LaBarre, qui décède si brusquement en 2000 que les membres de sa famille pensent à un empoisonnement.

     Dans les années qui suivent, Sheila attire dans sa maison d’Epping, dans le New Hampshire, de nombreux jeunes hommes qui disparaissent au bout d’un certain temps. D’autres sont vus battus ou ensanglantés par des voisins. Lorsque les policiers ouvrent une enquête, ils découvrent les restes brûlés des corps de Kenneth Countie et de Michael Deloge, ainsi que de nombreuses taches de sang anciennes. A son procès, Sheila LaBarre plaide coupable de deux meurtres, mais elle se déclare irresponsable. A l’un de ses amants, elle affirme être la réincarnation d’un ange revenu sur Terre pour éradiquer les pédophiles.

     — Michael Benson : The Burn Farm (2009).

     — Kevin Flynn : Wicked Intentions : The Sheila LaBarre Murders (2008).

    

    
     Leonard Lake – Charles Ng

     Né en 1946, Lake s’engage dans le corps des Marines dont il est renvoyé pour des problèmes psychiatriques en 1971. Fan de bondage et de vidéo, il fantasme à l’idée de créer un harem d’esclaves sexuels. Survivaliste convaincu, il est passionné d’armes à feu et passe une annonce dans un magazine spécialisé pour trouver des correspondants. Charles Ng, qui est né en 1961, lui répond. Lui aussi est un amateur d’armes à feu et un ex-Marine qui a déserté.

     En 1983, les deux hommes construisent un bunker fortifié dans le comté de Cavaleras, en Californie, pour y stocker des armes et du matériel vidéo volés. Leur but ? L’Opération Miranda, ainsi que l’a surnommée Leonard Lake : collectionner des esclaves sexuels qui lui serviront à assouvir ses désirs après l’holocauste nucléaire. Vers le milieu de 1983, ils démarrent leur « collection ». Les hommes et les enfants kidnappés sont abattus, les femmes deviennent les « vedettes » de home movies où elles sont filmées en train d’être violées, torturées et assassinées.

     Le 2 juin 1985, Leonard Lake est arrêté après un vol à l’étalage et il se suicide dans les locaux de la police de San Francisco. L’enquête mène les policiers jusqu’au ranch des deux hommes où des fouilles permettent de découvrir des vidéos, des photos, de nombreux volumes du journal intime de Lake, ainsi que les restes de douze victimes. Mais on estime les disparitions suspectes à plus d’une dizaine d’autres personnes. Pendant ce temps, Ng s’est enfui au Canada où il est arrêté, le 6 juillet 1985, pour vol. Les procédures d’extradition entre le Canada et les Etats-Unis durent quatorze ans et Ng est finalement jugé en Californie en 1999, où il est reconnu coupable d’assassinat avec préméditation de onze personnes.

     — Joseph Harrington & Robert Burger : Eye of Evil (1993) ; Justice Denied – The Ng Case, the Most Infamous and Expensive Murder Case in History (1999).

     — Darcy Henton & Greg Owens : No Kill No Thrill (2001).

     — Don Lasseter : Die for Me – The Terrifying True Story of the Charles Ng/Leonard Lake Torture Murders (2000).

     — Clifford Linedecker : « The Death Ranch Murders » in Thrill Killers (1988).

     — Murder Casebook no 111 : Deadly Duo of Sex Killers – John Norman Collins and Leonard Lake (1992).

     — Joel Norris : « Leonard Lake » in Serial Killers – The Growing Menace (1988).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 6 (2013 ; édition Kindle).

     — Valerie Lee : A Long Way to Death Row (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Delphine Lalaurie (ou Delphine LaLaurie)

     Marie Delphine LaLaurie, plus connue sous le nom de Madame LaLaurie est née vers 1775 à La Nouvelle-Orléans où elle développe un fort appétit pour la torture de ses esclaves noirs. Le 10 avril 1834, un feu déclenché par une cuisinière qui souhaite se suicider détruit la maison du couple LaLaurie. Lorsque la foule pénètre dans le quartier des esclaves, on y découvre sept hommes enchaînés qui ont subi des sévices depuis de nombreuses années. Ils témoignent que nombre de leurs congénères ont disparu sans laisser de traces.

     Dans la confusion qui s’ensuit, Madame LaLaurie parvient à s’enfuir pour s’installer à Paris où elle serait décédée en 1842. La légende s’est emparée de cette affaire, au point qu’on accuse cette meurtrière d’avoir tué plus d’une centaine d’esclaves et d’avoir aussi pratiqué des rites vaudous.

     — James Bankes : Madame Lalaurie of New Orleans : Enter the Darkest Corridors of the Human Mind (2013 ; édition Kindle).

     — T.R. Heinan : L’immortalité : Madame Lalaurie and the Voodoo Queen (2012).

     — Carolyn Morrow Long : Madame Lalaurie – Mistress of the Haunted House (2012).

     — Victoria Cosner Love & Lorelei Shannon : Mad Madame Lalaurie : New Orleans’s Most Famous Murderess Revealed (2011).

     — Jennifer Reeser : The Lalaurie Horror (2013).

     — Troy Taylor : Hell Hath No Fury Book 1 : The Mystery & Madness of Delphine Lalaurie (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Adam Leroy Lane

     Adam Leroy Lane, surnommé le « Highway Killer », est un routier condamné pour deux meurtres, celui de Darlene Ewalt, poignardée dans son jardin, et de Monica Massaro, toutes deux dans le New Jersey pendant l’été 2007. De passage à Chelmsford, en Pennsylvanie, Lane tente d’assassiner une fillette pendant son sommeil, mais son père parvient à le maîtriser. Une fouille de son camion met à jour un « kit du crime », ainsi que des livres et un DVD sur les serial killers.

     — Jeannie McDonough & Paul Lonardo : Caught in the Act : A Courageous Family’s Fight to Save Their Daughter from a Serial Killer (2011).

    

    
     Anthony Joe LaRette Jr.

     Exécuté par injection létale dans l’Etat du Missouri, le 29 novembre 1995, ce délinquant sexuel né en 1951 commet au moins trois meurtres et viols de femmes entre 1977 et 1980. Pendant son séjour de quatorze années dans le Couloir de la mort de Potosi Correctional Center, LaRette avoue avoir tué des dizaines d’autres femmes en Floride et dans le Kansas dans les années 70, ainsi qu’en Arkansas, Colorado, Illinois, Louisiane, Mississipi, Nebraska, Texas et Virginie.

     — Dennis Fleming : The Girl Who Had No Enemies and the Man Who Hated Women (autre titre : She Had No Enemies) (2012).

    

    
     Jonathan Lawrence et Jeremiah Rodgers

     Dans un hôpital psychiatrique de Floride, Jeremiah Rodgers, un marginal de 21 ans, se lie d’amitié avec Jonathan Lawrence, un sataniste raciste de 23 ans. Ils partagent les mêmes fantasmes de violence et décident de les mettre en pratique dès leur libération. En mars 1998, à Pensacola, Leighton Smitherman reçoit une balle dans la tête pendant qu’il regarde la télévision chez lui. Il survit à ses blessures, ce qui n’est pas le cas de Justin Livingston, 20 ans, qui succombe à de nombreux coups de poignard.

     Le 7 mai 1999, les deux hommes kidnappent Jennifer Robinson, âgé de 18 ans, qu’ils droguent, avant de la violer et de l’exécuter d’une balle dans la tête. Ils mutilent ensuite son corps.

     — Fred Rosen : Flesh Collectors (2003).

    

    
     Derrick Todd Lee

     Derrick Todd Lee (né en 1968) est un serial killer de Baton Rouge, surnommé le « Louisiana Slasher ». Entre le 23 août 1992 et le 3 mars 2003, il viole et tue au moins sept femmes. Doté d’un quotient intellectuel très faible – 65 –, ses avocats ont essayé de le déclarer incompétent pour être jugé, mais cet argument n’a pas été retenu. Lee a été condamné à la peine de mort.

     — Karl D. Kretser & Rusty Fischer : Danced To Death : The Desperate Hunt for a Serial Killer in Louisiana (2005).

     — Susan Mustafa, Tony Clayton & Sue Israel : I’ve Been Watching You : The South Louisiana Serial Killer (autre titre : Blood Bath) (2006).

     — Stephanie A. Stanley : An Invisible Man : The Hunt for a Serial Killer Who Got Away With a Decade of Murder (2006).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 3 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Allan Legere

     Surnommé le « Monstre de Miramichi », Allan Joseph Légère est né au Nouveau-Brunswick le 13 février 1948. Vendeur de voitures à Winchester, en Ontario, dans les années 70, il est d’abord incarcéré en 1986 pour le meurtre de John Glendenning, un commerçant, un crime pour lequel il écope de la prison à perpétuité.

     Le 3 mai 1989, Légère parvient à s’évader de l’hôpital où on le conduit pour recevoir des soins. Pendant sept mois, le tueur en série reste libre et sème la terreur dans la région. Il commet quatre meurtres – il viole et assassine trois femmes et tue un prêtre –, en plus de déclencher des incendies. Il est finalement arrêté le 24 novembre 1989. Allan Légère est à nouveau condamné à la prison à vie le 3 novembre 1991.

     — David K. Fraiser : Murder Cases of the Twentieth Century : Biographies of 280 Convicted or Accused Killers (2007).

     — Rick Mclean & André Veniot : Terror’s End : Allan Legere on Trial (1992).

    

    
    
     Edward Joseph Leonski

     Ce soldat américain basé en Australie pendant la guerre terrorise Melbourne avec trois crimes par strangulation et de nombreuses autres tentatives en 1942. Lors de son procès, Leonski explique les meurtres par son désir de « capturer les douces voix de ses victimes ». Condamné à mort, il est pendu le 9 novembre 1942.

     — Alan Dower : Crime Chemist (1965).

     — John Godwin : Killers in Paradise (1962).

     — Vince Kelly : The Charge Is Murder (1965).

     — Andrew Mallon : Leonski (1979).

    

    
     John & Mike Lesko

     Pendant l’hiver 1979, la Pennsylvanie est la proie d’une série d’homicides dont la saga judiciaire dure depuis plus de trente ans. Les victimes sont assassinées au hasard en l’espace d’une semaine par deux frères, le point d’orgue étant le meurtre d’un policier d’Apollo âgé de 21 ans, Leonard Miller. John et Mike Lesko sont condamnés à la peine de mort, mais ils sont toujours en attente d’être exécutés.

     — Michael Sheetz : Kill for Thrill : The Crime Spree That Rocked Western Pennsylvania (2009).

    

    
     Gary Lewingdon

     Auteur avec son frère Thaddeus Charles de dix meurtres, en 1978, à Columbus, dans l’Ohio (« The .22 Caliber Murders »), dont, étrangement, une jeune fille, Claudia Yasko, s’accuse à tort.

     — Daniel Keyes : Unveiling Claudia (1986).

     — Bernie Ward : « The Lewingdons : The .22 Caliber Killers » in Families Who Kill (1993).

    

    
     « The Linden Murders »

     Dans le comté de Genesee, dans l’Etat de New York, six personnes (quatre femmes et deux hommes) sont tuées en 1917, 1922, 1924 et 1934, et l’assassin inconnu à ce jour met le feu à quatre des cadavres.

     — Rob Thompson : The Linden Murders… Solved (2013).

    

    
     William Darrell Lindsey

     Le 29 novembre 1988, Anita Stevens, une prostituée de 27 ans, est assassinée dans le quartier chaud de Saint Augustine en Floride, surnommé « Crack Head Corner ». Pendant les six années suivantes, six autres prostituées sont étranglées, abattues, frappées à mort par un serial killer qui abandonne les corps dans des postures obscènes et grotesques. Pendant toute cette période, les policiers examinent des dizaines de suspects, jusqu’au jour de Noël 1996, où un meurtre commis à Asheville, en Caroline du Nord, leur donne l’identité du tueur fantôme, William Darrell Lindsey. Né en 1935, marié à deux reprises, père d’un enfant de cinq ans, il avoue les sept crimes, mais les enquêteurs estiment le nombre de ses victimes entre douze et vingt. En avril 1999, Lindsey plaide coupable de quatre meurtres, afin d’éviter la peine de mort. Il est ensuite condamné à 30 ans de réclusion.

     — McCay Vernon & Marie Vernon : Deadly Lust (2005).

    

    
     Michael Lee Lockhart

     Le 13 octobre 1987, Windy Galagher, 16 ans, est assassinée et éviscérée par vingt et un coups de couteau à Griffith, dans l’Indiana. Cinq mois plus tard, en Floride, Jennifer Colhouer, 14 ans, est violée et tuée, puis c’est à Beaumont, dans le Texas, que le tueur frappe à nouveau, le 22 mars 1988. Une fois arrêté, Michael Lee Lockhart, 28 ans, est condamné à mort, le 25 octobre 1988, pour ces trois assassinats. Braqueur de banques, trafiquant de drogue, faux-monnayeur, violeur en série, ce fan de Ted Bundy a reconnu (officieusement) avoir commis beaucoup d’autres meurtres, ce dont les enquêteurs sont également persuadés.

     — Jaye Slade Fletcher : A Perfect Gentleman (1996).

    

    
     Bobby Joe Long

     Né en 1953, Bobby Joe Long partage la couche de sa mère jusqu’à l’âge de 13 ans. Victime de dérèglements hormonaux, il a la poitrine qui gonfle de manière disproportionnée, au point de nécessiter une intervention chirurgicale. Plusieurs fois accidenté à la tête, il souffre de violents maux de crâne et de crises de rage incontrôlées. Une fois marié, il fait deux fois par jour l’amour à sa femme et il doit, en plus, se masturber au moins à cinq reprises pour soulager les tensions qui l’obsèdent. Mais cela ne lui suffit plus.

     Entre 1980 et 1983, il terrorise les communautés de Fort Lauderdale et de Miami où il viole près de cinquante femmes sous la menace d’un couteau. Connu sous le nom de « Classified Ad Rapist », Long s’attaque aussi aux prostituées de la région qui sont des « garces » et qui ne méritent pas de vivre. Entre les mois de mai et novembre 1984, il étrangle, poignarde ou abat au moins onze d’entre elles. Une dernière victime de 17 ans est épargnée lorsqu’elle lui raconte qu’elle a été victime d’inceste. C’est grâce à son témoignage que Bobby Joe Long est arrêté le 17 novembre 1984. Il est condamné à mort l’année suivante.

     — Anna Flowers : Bound To Die : The Shocking True Story of Bobby Joe Long, America’s Most Savage Serial Killer.

     
     — Joel Norris : « Bobby Joe Long » in Serial Killers – The Growing Menace (1988) & « The Short Hot Summer of Bobby Joe Long » in Walking Time Bombs (1992).

     — Tom Philbin : Murder US.A. (1992).

     — Bernie Ward : Bobbie Joe : In the Mind of a Monster (1994).

     — Joy Wellman, Susan Repogle & Lisa McVey : Smoldering Embers (2006).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

     — David Pietras : The Infamous « Florida 5 » (2013 ; édition Kindle).

    

    
     « The Long Island Serial Killer »

     Entre 2007 et 2010, les restes de cinq prostituées sont découverts sur diverses plages de Long Island. Elles ont, pour la plupart d’entre elles, répondu à une petite annonce sur le site internet Craigslist.

     — Robert Kolker : Lost Girls : An Unsolved American Mystery (2013).

     — Tom Walker : How Sherlock Holmes Deduced « Break the Case Clues » on the BTK Killer, the Son of Sam, Unabomber and Anthrax Cases : With Analysis on the Mad Bomber and the Unsolved L.I. Gilgo Beach Murders (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Henry Lee Lucas

     — J.A. Blauw : Henry Lee Lucas – Feiten en fictie over Amerika’s grootste seriemoordenaar (1999).

     — Stéphane Bourgoin : Henry Lee Lucas et Ottis Toole : la main de la mort, Collection « Serial Killers », Editions Méréal (1999).

     — Max Call : Hand of Death : The Henry Lee Lucas Story (1985).

     — Murder Casebook no 116 : Visions of Henry Lee Lucas and the Zodiac Killer (1992).

     — Nigel Cawthorne : « The Hand of Death » in Satanic Murder (1995).

     — Mike Cox : The Confessions of Henry Lee Lucas (1991).

     — Bill G. Cox : « The Worst Mass Murderer in History ! » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

     — Jennifer Furio : The Serial Killer Letters – A Penetrating Look Inside the Minds of Murderers (1998).

     — Brian Marriner : « Henry Lee Lucas – American Gothic » in A Century of Sex Killers (1992).

     — Joel Norris : Henry Lee Lucas : The Shocking True Story of America’s Most Notorious Serial Killer (1991) ; « Henry Lee Lucas » in Serial Killers – The Growing Menace (1988) & « The Ballad of Henry Lee Lucas » in Walking Time Bombs (1992).

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     
     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     — David Boyer : American Monster : A Screenplay – The Henry Lee Lucas Story (2013).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 10 (2013 ; édition Kindle).

     — Rhonda A. Knuckles : How I Survived Henry Lucas : Living with a Serial Killer (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Diana Lumbrera

     Pendant plus d’une décennie, Diana Lumbrera assassine de manière systématique ses sept enfants et se déplace à travers les Etats du Kansas et du Texas.

     — Mary Lou Cavenaugh : Momie’s Little Angels – The True Story of a Mother Who Murdered Seven Children (1994).

    

    
     Michael Lupo

     D’origine italienne, Lupo découvre son homosexualité pendant son service militaire au début des années 70. Il s’installe à Londres en 1975 où il devient le riche propriétaire d’une boutique à la mode. Dans son journal intime, il raconte en détail toutes ses nombreuses liaisons, au point de se vanter d’avoir connu quatre mille partenaires. Mais, en 1986, il apprend qu’il a le sida et il décide de se venger sur la communauté homosexuelle.

     Entre le 15 mars et le 15 mai 1986, Lupo tue quatre hommes et en blesse plusieurs autres. Certains sont étranglés, d’autres poignardés ou mutilés avec un rasoir, la langue arrachée à coups de dents et couverts d’excréments. Il est arrêté le 15 mai et une fouille de son luxueux appartement met au jour une chambre de torture entièrement équipée et insonorisée. Depuis sa condamnation en juillet 1987, Interpol suspecte Michael Lupo d’avoir commis d’autres crimes à Hambourg, Amsterdam, Berlin, New York et Los Angeles.

     — Philip Westwood : « Wolfman’s Bizarre Mutilations of 3 Gays ! » in Mutilators de Rose Mandelsberg (1993).

    

    
     Tom Luther

     Le 13 février 1982, Mary Brown, 22 ans, est prise en stop près de la station de ski de Breckenridge, dans le Colorado. Quelques heures plus tard, elle est amenée, violée et quasi battue à mort, aux urgences. Elle échappe à la mort par miracle et son témoignage permet la condamnation de Tom Luther. Mais le système judiciaire permet la libération de Luther qui s’est juré, cette fois-ci, de ne plus laisser de témoins. Cher Elder, 20 ans, en mars 1993, Karen Denise Wells en avril 1994, Bobbi Jo Jones, 32 ans, en août 1994, Annette Schnee, 21 ans, Bobby Jo Oberholtzer et plusieurs autres victimes suspectées tombent sous les coups de l’assassin.

     — Steve Jackson : Monster (1998).

    

    
     Patrick David MacKay

     Psychopathe britannique de 23 ans, condamné à perpétuité pour cinq meurtres en 1974-1975, et suspecté de six autres assassinats. Dès son plus jeune âge, MacKay est fasciné par la mort et la torture, notamment celle des animaux. A 15 ans, il a déjà tenté par deux fois de tuer quelqu’un.

     — Tim Clark & John Penycate : Psychopath (1976).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

    

    
     Orville Lynn Majors

     Né en 1961, Orville Lynn Majors est un infirmier à Clinton, dans l’Indiana, qui assassine au moins six patients en 1993 et 1995. Mais des dizaines de morts restent suspectes. Il est condamné à trois cent soixante années de prison.

     — Dan Mitrione : Cold Blooded Care (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Sarah & John Makin

     En octobre 1892, la police de Sydney découvre le corps d’un bébé enterré sur la propriété d’un couple de pauvres fermiers, John et Sarah Makin. Douze autres cadavres d’enfants sont mis à jour dans d’autres propriétés des Makin.

     — Annie Cossins : The Baby Farmers : A Chilling Tale of Missing Babies, Shameful Secrets and Murder in 19th Century Australia (2014).

    

    
     Patrick McCullough

     Dès sa naissance, Patrick McCullough cumule de nombreux handicaps, une mère peu aimante, qui se préoccupe plus de sa carrière militaire que de son enfant qui se sent rejeté. Diagnostiqué comme sourd qu’à l’âge de trois ans, Patrick est sujet à de violentes crises de colère que sa mère n’arrive pas à gérer. Après son divorce, elle décide d’abandonner son fils à la garde des institutions. Son adolescence est marquée par des séjours en hôpitaux psychiatriques et de nombreux renvois des écoles où il est inscrit. Doté d’un quotient intellectuel de 120, Patrick McCullough est considéré comme un bel homme, charmeur, mais ne supportant pas une quelconque rejection. Il devient de plus en violent et tue deux hommes dans les années 80.

     
     A son procès, il use de son charme et il écope d’une condamnation plutôt légère. Au bout de sept ans de détention, McCullough est libéré. Il rencontre de nombreuses femmes qu’il manipule et harcèle. Son existence tragique s’achève en 2001 par un meurtre sanglant, suivi de son suicide.

     — McCay Vernon and Marie Vernon : Deadly Charm : The Story of a Deaf Serial Killer (2010).

    

    
     William McDonald

     Connu sous le pseudonyme du « Sydney Mutilator », cet ancien soldat attaque, mutile et assassine quatre SDF entre juin 1961 et novembre 1962. Une fois arrêté, McDonald explique qu’il veut se venger d’un viol commis sur sa personne, dix-sept ans plus tôt, en Angleterre.

     Schizophrène, il entend des voix qui le poussent à commettre ses forfaits.

     — Paul Kidd : The Knick-Knack Man : Inside the Mind of Australia’s Most Deranged Serial Killer (2002).

     — Oscar R. Schmalzbach : Profiles of Murder (1971).

     — Paul A. Kidd The Mutilator : Signature Serial Killers (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Kenneth Allen McDuff

     Criminel endurci dès l’adolescence, McDuff assassine trois personnes à Fort Worth, Texas, en 1966. Condamné à mort, sa peine est commuée en perpétuité en 1972. Relâché au bout de vingt-trois ans, il recommence à torturer et tuer de nouvelles victimes en 1991.

     — Gary M. Lavergne : Bad Boy : The True Story of Kenneth Allen McDuff, the Most Notorious Serial Killer in Texas History (2006).

     — Bob Stewart : No Remorse (1996).

    

    
     Jerry « Animal » McFadden

     Plusieurs fois condamné pour des viols à partir de 1973, puis pour trois crimes sexuels en 1985, où il étrangle ses victimes avec leurs propres sous-vêtements, ce géant couvert de tatouages et qui pèse plus de cent kilos est âgé de 39 ans lorsqu’il s’évade, le 9 juillet 1986, avec une gardienne de prison en otage. Tout l’Etat du Texas est en émoi, mais McFadden est arrêté au bout de deux jours de cavale et son otage est libéré.

     — Bill G. Cox : « The “Animal” Is Loose ! He’s a Rapist ! He Has a Woman Hostage ! » in Spree Killers d’Art Crockett (1991).

    

    
    
     Ricky McGinn

     Le 25 mai 1993, Stephanie McGinn, 12 ans, est découverte violée et massacrée à coups de hache dans le comté de Brown, au Texas. Déjà condamné pour kidnapping, son beau-père, Ricky McGinn, 43 ans, est bientôt arrêté à cause de taches de sang découvertes dans son véhicule. L’enquête prouve que McGinn a aussi violé et tué deux autres femmes. Condamné à mort, l’assassin obtient un sursis par le gouverneur George W. Bush 18 minutes avant son exécution le 1er juin 2000. Après des tests supplémentaires d’ADN, Ricky McGinn reçoit une injection létale le 27 septembre 2000.

     — Patricia Springer : Blood Stains (2002).

    

    
     Lyda McHaffie

     Surnommée « Lady Bluebeard », Lyda McHaffie est une veuve noire de l’Idaho. Son premier mari, Robert Dooley, décède en 1915, quelques mois à peine après leur mariage. Il en est de même pour Ed, le frère de Robert Dooley. Son second époux, Billy McHaffie, propriétaire d’un café à Twin Falls, meurt deux ans après leurs noces. En 1921, un troisième mari, Ed Meyer, périt un mois après avoir épousé Lyda qui est âgée de 27 ans.

     Le shérif Van Ormsby décide d’ouvrir une enquête. Lors d’une fouille, il découvre une très grande quantité de papier tue-mouches dans la cave de la maison de Lyda McHaffie. Ormsby est persuadé que la veuve noire a fait bouillir ce papier tue-mouches pour en extraire l’arsenic. Des exhumations ont lieu qui confirment la présence d’arsenic dans le corps des victimes. Le shérif apprend qu’un quatrième mari est mort dans d’étranges circonstances, ainsi qu’une fille de Lyda âgée de deux ans. Un mandat d’arrêt est lancé contre la jeune femme qui s’est installée à Hawaï où elle vient de convoler avec Paul Southard.

     Après un procès de six semaines, Lyda est condamnée à la perpétuité. Au bout de dix ans de pénitencier, elle parvient à s’évader en sciant les barreaux de sa cellule. Quinze mois plus tard, des policiers lui mettent la main au collet dans le Kansas où elle s’est remariée pour la sixième fois. Elle retrouve la même cellule de la prison de Boise, d’où elle est libérée en 1941. Elle y aura séjourné dix-neuf ans, dix mois et vingt-quatre jours. Elle décède en 1958, après deux nouveaux mariages. Jusqu’à sa mort, Lyda McHaffie a toujours protesté de son innocence.

     — William Anderson : Lady Bluebeard (1996).

    

    
    
     Mary Murphy McKnight

     Entre 1887 et 1902, cette « veuve noire » de Kalkaska, dans le Michigan, empoisonne onze personnes avec des capsules de strychnine. Elle est condamnée à la prison à vie le 11 décembre 1903.

     — Tobin T. Buhk : Michigan’s Strychnine Saint : The Curious Case of Mrs. Mary McKnight (2014).

    

    
     « The Mad Butcher of Kingsbury Run »

     En pleine dépression, un tueur inconnu s’attaque principalement à des vagabonds, à Cleveland. Entre 1934 et 1938, seize victimes sont découvertes, la plupart atrocement mutilées. On suspecte le même assassin d’autres crimes impunis à New Castle, en Pennsylvanie. Malgré une chasse à l’homme d’envergure, dirigée par Eliot Ness, aucun suspect probant n’est arrêté, à l’exception d’un certain Frank Dolezal, qui meurt probablement d’un interrogatoire trop musclé en prison.

     — James Jessen Badal : In the Wake of the Butcher – Cleveland’s Torso Murders (2001).

     — James Jessen Badal & Cathleen A. Cerny : Though Murder Has No Tongue : The Lost Victim of Cleveland’s Mad Butcher (2010).

     — John Bartlow Martin : Butcher’s Dozen and Other Murders (1950).

     — Murder Casebook no 108 : Unfinished Business – Cleveland’s Mad Butcher and the Green River Killer (1991).

     — Georgina Lloyd : « Heads You Loose » in One Was Not Enough – True Stories of Multiple Murderers (1986).

     — Christos Mirtsopoulos : « Cleveland’s Gruesome Mystery of the Mad Butcher’s Dozen ! » in Unsolved Mysteries de Rose Mandelsberg (1992).

     — Steven Nickel : Torso – Eliot Ness and the Hunt for the Mad Butcher of Kingsbury Run (1989).

     — William Ritt : The Head Hunter of Kingsbury Run in Cleveland Murders (1947).

     — Jack Swint : Who Killed ? Cleveland, Ohio (2007).

     — Damon Wilson : « The Cleveland Torso Killer » in Murder in the 30’s de Colin Wilson (1992).

     — James Jessen Badal : Hell’s Wasteland : The Pennsylvania Torso Murders (2013).

     — James Jessen Badal : Hell’s Wasteland : The Pennsylvania Torso Murders (2013).

     — Tim Huddleston : The Mad Butcher of Kingsbury Run : The Remarkable True Account of the Cleveland Torso Murderer (2013).

     — Robert Keller : Serial Killers Unsolved (2013 ; édition Kindle).

     — « The Cleveland Torso Murders » (2013 ; édition Kindle).

     — Chip Yde : The Untouchable and Unknown : The Final Case of Elliot Ness (2014 ; édition Kindle).

    

    
    
     Jeffrey Mailhot

     Cet ouvrier de 33 ans, fan de bodybuilding et de catch, tue trois prostituées, Audrey Harris, en février 2003, Christine Dumont, en avril 2004, et Stacie Goulet, en juillet 2004, dans son appartement de Woonsocket, dans le Rhode Island. Surnommé le « Rhode Island Ripper », Jeffrey Mailhot démembre les cadavres à la scie dans sa baignoire avant d’en disperser les restes dans des sacs poubelles. Il est identifié après deux agressions sur des prostituées qui le signalent aux policiers.

     — Linda Rosencrance & Edward Lee Jr. : Ripper (2008).

    

    
     Charles Manson

     Célèbre leader d’un culte ayant organisé le massacre de Sharon Tate et du couple La Bianca en août 1969. Manson et ses complices, Charles « Tex » Watson, Susan Atkins, Patricia Krenwinkel, Linda Kasabian, Robert Beausoleil, Bruce Davis et Steven Grogan ont commis – ou sont suspectés – d’autres meurtres. Un ex-membre de la « famille », Lynette Fromme, tente d’assassiner le président Gerald Ford en 1975. La plupart des membres, soi-disant convertis au catholicisme, ont signé des autobiographies (peu convaincantes) pour tenter de se justifier.

     — Richard Allen : Satan’s Slaves (1998).

     — Susan Atkins & Bob Slosser : Child of Satan, Child of God (1977).

     — George Bishop : Witness to Evil (1971).

     — Jean F. Blashfield : « Aka Jesus-Christ, the “Devil Doing the Devil’s Work” » in Why They Killed (1990).

     — James T. Boyle : « Summer of Love » in Killer Cults (1995).

     — Jess Bravin : Squeaky – The Life and Times of Lynette Alice Fromme (1997).

     — Vincent Bugliosi & Curt Gentry : Helter Skelter (1974).

     — Nigel Cawthorne : « The Family » in Satanic Murder (1995).

     — Chris Edwards : « The Sharon Tate Sex Cult Massacre » in Celibrity Murders d’Art Crockett (1990).

     — Robert Endleman : Jonestown and the Manson Family : Race, Sexuality and Collective Madness.

     — Karlene Faith : The Long Prison Journey of Leslie Van Houten – Life Beyond the Cult (2001).

     — Edward George & Dary Matera : Taming the Beast : Charles Manson’s Life Behind Bars (1998).

     — John Gilmore & Ron Kenner : Manson – The Unholy Trail of Charlie and the Family (2000) (Nouvelle édition de The Garbage People, publié en 1971).

     — Adam Gorighty : The Shadow over Santa Susana : Black Magic, Mind Control & the Manson Family Mythos (2009).

     
     — Elwyn Jones : On Trial (1978).

     — Aileen Keylin & Arto De Mirjian : Crime As Reported in the New York Times (1976).

     — Greg King : Sharon Tate and the Manson Murders (2000).

     — Brian Lane : « Charlie Manson Blows It Again » in The Murder Yearbook (1992) & « Helter Skelter, the Hole and “Mad Charlie” Manson » in Killer Cults – Murderous Messiahs and their Fanatical Followers (1996).

     — Sandy Lesberg : Picture History of Crime (1976).

     — Clifford L. Linedecker : « Kristin Joan Svege Watson and Charles Denton “Tex” Watson » in Prison Groupies (1993).

     — Clara Livsey : The Manson Women : A « Family » Portrait (1980).

     — Charles Manson & Nuel Emmons : Manson in His Own Words (1986).

     — Ronald Markman & Dominick Bosco : Alone with the Devil – Famous Cases of a Courtroom Psychiatrist (1989).

     — Marlin Marynick : Charles Manson Now (2010).

     — Bob Murphy : Desert Shadows : A True Story of the Charles Manson Family in Death Valley.

     — Bill Nelson : Manson behind the Scenes (1997).

     — So. Noël & Christophe Lorentz : Charles Manson – Le gourou du rock (2009).

     — Thomas Noguchi & Joseph Dimona : Coroner to the Stars (1984).

     — Joel Norris : « Charles Manson and Serial Killers in Groups » in Serial Killers – The Growing Menace (1988).

     — Giles Playfair : « Charles Manson – Helter Skelter » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — Richard Rubacher : Charles Manson’s Blood Letters (2009).

     — J.D. Russell : A Chronicle of Death (1971).

     — Ed Sanders : The Family (1971).

     — Johnny Satan : Death Trip – The Story of Charles Manson and the Love and Terror Cult (1992).

     — Lawrence Schiller : Les Assassins de Sharon Tate (The Killing of Sharon Tate) (1970).

     — Nikolas Schrek : The Manson File (1988).

     — Brad & Sherry Hansen Steiger : « Charles Manson’s Family of Evil » in Demon Deaths (1991).

     — Maury Terry : The Ultimate Evil – An Investigation Into a Dangerous Satanic Cult (1987).

     — True FBI FILES : Charles Manson (2010).

     — Paul Watkins & Guillermo Soledad : My Life with Charles Manson (1979).

     — Charles Watson : Will You Die for Me ? (1978).

     — William Zamora : Trial by Your Peers (1973).

     — Dossier Meurtre no 3 : Le Meurtrier de Sharon Tate – Charles Manson (1991).

     
     — Dr. Paul Dawson : Masks of Charles Manson : My Interviews with the American Icon of Evil (2013).

     — John E. Derossett : Charles Miles Manson, Mass Murderer, or Scapegoat ? (2013).

     — Jeff Guinn : Manson : The Life and Times of Charles Manson (2014).

     — Jena James : The Manson Family Reunion (2014 ; édition Kindle).

     — Lawson McDowell : The Homecoming Train (2012 ; édition Kindle).

     — Mary Neiswender : Assassins… Serial Killers… Corrupt Cops : Chasing the News in a Skirt and High Heels (2012 ; édition Kindle).

     — Jacopo Pezzan & Giacomo Brunoro : Charles Manson (2013 ; édition Kindle).

     — David Pietras : The Manson Family « Then and Now » (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Grey Reynolds Jr. : Charles Manson – The Ancestry of a Mass Murderer (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Peter Manuel

     Criminel endurci, Peter Manuel tue au moins huit personnes à Glasgow entre 1956 et 1958. Lors de son procès où il se défend lui-même, il est incapable d’avancer une quelconque explication pour ses assassinats et avoue ne ressentir aucun remords. Condamné à mort, il est pendu le 11 juillet 1958.

     — John Bingham : The Hunting Down of Peter Manuel (1973).

     — Lawrence Dowdall : Get Me Dowdall (1979).

     — Rupert Furneaux : Famous Criminal Cases – 5 (1958).

     — Bill Knox : Court of Murder (1968).

     — Norman Lucas : « Multiple Murders » in The Sex Killers (1974).

     — Edgar Lustgarten : « Le bellâtre à tête de mort, Peter Thomas Anthony Manuel » in Profession : assassin (The Business of Murder) (1968).

     — Hector & Malcolm McLeod : Peter Manuel, Serial Killer (2009).

     — Nigel Morland : Pattern of Murder (1966).

     — William Muncie : Crime Pond (1979).

     — A. M. Nicol : Manuel : Scotland’s First Serial Killer (2009).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     — J.G. Wilson : The Trial of Peter Manuel (1960).

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     James Gregory Marlow et Cynthia Coffman

     Surnommé « The Folsom Wolf », ce routard du crime et sa compagne écument les routes de Californie pour enlever, violer et assassiner au moins quatre jeunes femmes et un homme. Drogués et racistes, Marlow et Coffman sont condamnés à la peine de mort par l’Etat de Californie le 30 août 1989.

     — James Gregory Marlow : I Wish You Were Never Born : A Shocking True Story of a Child Abused (2013).

    

    
     John Martin

     Un serial killer britannique globe-trotter qui assassine des touristes dans au moins six pays différents : Thaïlande, Indonésie, Grande-Bretagne, Canada, Afrique du Sud et Singapour. John Martin change à chaque fois d’identité et il utilise presque toujours le même mode opératoire : les victimes sont tuées à coups de marteau dans leur chambre d’hôtel, avant d’être déshabillées, puis démembrées. Il les place ensuite dans des sacs dont il se débarrasse.

     — Tan Ooi Boon : Body Parts : A British Serial Killer in Singapore (1996).

    

    
     Jason Massey

     Fan de Henry Lee Lucas et de Ted Bundy, Jason Massey rêve de suivre les traces de ses idoles. A l’école, il fantasme à l’idée de dévorer la chair de ses camarades de classe. Quelques années plus tard, un soir de l’été 1993, il commence son existence de serial killer à Waxahachie, dans le Texas, par le meurtre de Christina Benjamin, âgée de 13 ans : la tête et les mains ont été emportées, le corps est éviscéré et violé post mortem, puis vient le tour de James King, 14 ans. Tous ses forfaits sont consignés en détail dans un journal intime.

     — Bill G. Cox : Born Bad (1995).

    

    
     Michael Dee Mattson

     A la fin des années 70, plusieurs jeunes femmes sont kidnappées, violées et assassinées. Michael Dee Mattson, un drogué aux sérieux problèmes psychologiques, est condamné à la peine de mort. L’avocat James William Potts est chargé de défendre le serial killer et il découvre un moyen de le faire libérer. Il se trouve confronté à un sérieux dilemme : utiliser cette information pour le sortir du Couloir de la mort ou ne rien dire.

     — James William Potts : Right to Counsel : A Lawyer’s Struggle to Defend a Serial Killer (2008).

    

    
     David Maust

     À Hammond en Indiana, les autorités ont découvert les restes de trois adolescents dans la cave en béton de David Maust, 49 ans, déjà condamné en 1981 pour le meurtre d’un adolescent de 15 ans dans l’Illinois. Après avoir purgé une peine de trente-cinq ans de prison, il est libéré en 1999. Avant cette condamnation, Maust passe cinq ans dans une prison du Texas pour y avoir agressé un enfant.

     Pendant qu’il effectue son service militaire en Allemagne, Maust est accusé d’avoir tué un adolescent, mais l’armée se contente de le démettre de ses fonctions, et il n’est pas condamné pour ce crime. Lors des premiers interrogatoires, il avoue avoir étranglé James Raganyi, le 10 septembre 2003. Deux corps sont enveloppés dans du plastique, tandis que le troisième est encastré dans une couche de béton. C’est à la suite de la disparition de trois adolescents de 19, 16 et 13 ans que les enquêteurs ont pu remonter la piste jusqu’à la cave de cette demeure située au 4933 Ash Avenue, à Hammond. Le locataire de la maison était connu dans le quartier pour son attitude bizarre qui lui avait valu le surnom de « Crazy Dave ». Par une curieuse coïncidence, ce 11 décembre 2003, jour de la découverte des trois corps, marque le vingt-cinquième anniversaire du début de l’enquête d’un autre serial killer d’adolescents, John Wayne Gacy, qui, lui aussi, enterrait les cadavres de ses victimes dans le sous-sol de sa maison de la banlieue de Chicago. Il y a vingt ans, les autorités du Texas émettent un avertissement prophétique lorsqu’ils inculpent David Edward Maust pour le meurtre en 1981 d’un adolescent de 15 ans : « individu dangereux, du type de Gacy ». C’est la note qui figure sur l’ordre d’extradition de juin 1982, qui fait référence à John Wayne Gacy.

     En 1982, deux enquêteurs du Comté de Cook ont interrogé Maust à Galveston où il purgeait une peine de cinq ans de prison. Ils le questionnent sur le meurtre de Donald Jones, 15 ans, le 9 août 1981, dont le corps est découvert dans une carrière abandonnée du « Chicago Gravel Quarry » près d’Elgin. Mais le 26 mai 1982, lors d’un entretien de trois heures avec les policiers William Behrens et Philip Bettiker, Maust parle d’autres crimes. Depuis 1963, il effectue de fréquents séjours dans divers établissements psychiatriques. En 1979, il est renvoyé de l’U.S. Army après l’assassinat d’un jeune garçon en Allemagne où il est en garnison.

     A partir de 1983, Maust séjourne dans plusieurs hôpitaux psychiatriques car les médecins ont des opinions divergentes sur son état mental concernant le meurtre de David Jones. Le 6 mai 1984, il plaide coupable et se voit condamné à une peine de prison de trente-cinq ans, avant d’être libéré en conditionnelle quinze ans plus tard.

     Reconnu coupable de ces trois nouveaux meurtres, David Maust se suicide par pendaison le 20 juin 2006 et il demande que ses cendres soient vendues aux enchères sur le site de Murderabilia qui propose à la vente sur Internet des objets, peintures ou écrits de serial killers.

     — Dory Maust : Blood Stained (2013).

    

    
    
    
     David Middleton

     Inspecteur de police au Miami Police Department, David Middleton, est arrêté pour viol et kidnapping. Il déménage à Reno, dans le Nevada, où il devient installateur pour un opérateur de télévision câblée, un emploi qui lui permet de répérer ses proies. Il viole et torture ses victimes dans une « chambre des horreurs » aménagée par ses soins. Depuis son arrestation, Middleton attend son exécution dans le Couloir de la mort du Nevada.

     — Jeff Kaye : Beware of the Cable Guy : From Cop to Serial Killer (2009).

    

    
     « The Midwest Axemen »

     En 1911 et 1912, une vague d’assassinats à la hache terrorise tout le Midwest américain. A l’époque, les enquêteurs estiment que le tueur agit avec un complice. Leur itinéraire, qui va de Portland, dans l’Oregon, jusqu’à Villisca, dans l’Iowa, épouse les itinéraires des voies ferroviaires. Malgré l’arrestation de plusieurs suspects, ces crimes ne sont pas élucidés.

     — Hank Brewster : On the Road to Villisca : The Hunt for the Midwest Axemen (2010).

    

    
     Ivan Milat

     Entre décembre 1989 et avril 1992, sept auto-stoppeurs et auto-stoppeuses disparaissent dans le sud de l’Australie. Le cas du « Backpack Killer » est résolu en 1994 par l’arrestation dans les faubourgs de Sydney d’Ivan Milat, un repris de justice condamné pour vols, agressions et viols. A son domicile, des trophées appartenant aux victimes sont découverts. « Ivan le Terrible » est jugé en juillet 1996 et condamné à sept peines de prison à perpétuité. D’après divers témoignages, Milat est un fan de bondage et de contrôle, son ex-compagne le dépeint comme quelqu’un qui ne supporte pas la moindre contradiction et un obsédé de la propreté et du rangement. De nombreux experts estiment que Milat a tué beaucoup plus de victimes que les sept reconnues officiellement et qu’il aurait pu recourir aux services d’un ou plusieurs complices.

     — Roger Maynard : Milat – The True Horror of the Backpacker Murders (1996).

     — Neil Mercer : Fate (1997).

    

    
     Donald Miller

     Elevé dans une banlieue tranquille d’East Lansing, dans le Michigan, Donald Miller n’a jamais été victime d’abus durant son enfance. En 1976, cet étudiant modèle annonce ses fiançailles avec Martha Sue Young, aussi originaire de la même ville. Mais, à quelques jours du nouvel an, Martha rompt son engagement. Deux jours plus tard, elle disparaît. Les autorités suspectent Donald Miller, mais ils ne trouvent pas d’éléments concrets pour l’inculper.

     Pendant les dix-huit mois qui suivent, trois autres jeunes femmes de Lansing disparaissent également. Deux jours après cet ultime enlèvement, Miller tente d’assassiner Lisa Gilbert, 14 ans, et son frère Randy. Il est arrêté et condamné pour cette seule double tentative de meurtre à une peine comprise entre 30 et 50 ans de détention. Une fois emprisonné, il avoue les quatre assassinats et il accepte de mener les enquêteurs sur les lieux où il s’est débarrassé des corps. En échange, la justice du Michigan accepte de ne pas le condamner à une peine supplémentaire.

     — Sue Young : Lethal Friendship : A Mother’s Battle to Put a Serial Killer Behind Bars (2005).

    

    
     James William Miller

     Un serial killer australien et son amant Chris Worrell assassinent six jeunes femmes dans la région d’Adélaïde en 1976-77. Lorsque Worrell décède dans un accident automobile dont réchappe Miller, ce dernier reconnaît avoir participé aux meurtres. Condamné à perpétuité, Miller a depuis nié être l’assassin, en accusant son ancien amant des crimes. En 1984, il écrit un ouvrage dans l’espoir d’une révision de son procès qui lui a été refusée.

     — James William Miller : Don’t Call Me Killer ! (1984).

    

    
     « The Milwaukee North Side Strangler »

     En l’espace de deux mois de l’année 1995, Florence McCormick et Sheila Farrior sont étranglées à quelques centaines de mètres de distance du quartier du North Side, à Milwaukee. A l’époque, c’est le détective Steven Spingola qui est en charge des investigations.

     Quatorze ans plus tard, les progrès de l’ADN ont relié ces deux meurtres à cinq autres cas, ce qui permet à Spingola d’élaborer un profil du suspect.

     — Steven Spingola : The Killer in Our Midst : The Case of the Milwaukee’s North Side Strangler (2009).

    

    
     Roland Molineux

     Au début du XXe siècle, Roland Molineux est un ambitieux chimiste new-yorkais, féru de sport. Membre du célèbre « Knickerbocker Athletic Club », c’est aussi un individu colérique qui se dispute souvent avec le président du club, Harry Cornish. Charmeur, Molineux séduit de nombreuses femmes qu’il abandonne par la suite. Bientôt, les morts suspectes par empoisonnement se multiplient dans l’entourage de Roland Molineux et il est jugé pour ses crimes dans un procès qui fait la une de tous les médias de New York.

     — Harold Schechter : The Devil’s Gentleman : Privilege, Poison, and the Trial That Ushered in the Twentieth Century (2008).

    

    
     Blanche Taylor Moore

     Profondément religieuse, épouse fidèle et grand-mère adorée, Blanche Moore est l’incarnation (trop) parfaite de la féminité du Sud profond des Etats-Unis. Pendant des mois, elle est au chevet de son mari, le révérend Moore, jusqu’à ce que des analyses révèlent qu’il a été empoisonné à l’arsenic. Petit à petit, l’enquête met à jour le sordide passé de Blanche Taylor Moore dont tous les compagnons décèdent mystérieusement : adolescente, elle est louée par son père, un prédicateur itinérant, qui rembourse ainsi ses dettes de jeu.

     — Jim Schutze : Preacher’s Girl – The Life and Crimes of Blanche Taylor Moore (1993)

    

    
     Raymond Leslie Morris

     Entre 1964 et 1967, cet ingénieur respecté et mari modèle kidnappe six fillettes en plein jour et il en tue quatre dans les alentours de Walsall, dans le Staffordshire. Il est arrêté grâce à un témoin qui note le numéro d’immatriculation de son véhicule.

     — Ian Forbes : Squad Man (1973).

     — Harry Hawkes : Murder on the A34 (1970).

     — Norman Lucas : The Child Killers (1970).

     — Pat Molloy : The Cannock Chase Murders (1988).

    

    
     Herman Webster Mudgett, alias H. H. Holmes

     Pendu en mai 1896, cet escroc devenu meurtrier est condamné pour un unique crime, mais on le suspecte d’avoir assassiné entre cinquante et deux cents victimes, principalement des femmes. Il s’était construit un château en plein centre de Chicago, où l’on découvre les restes de vingt-sept squelettes. Ce château était complètement truffé de pièges, destinés à ses victimes : pièce ignifugée, chambre à gaz, puits rempli de chaux, etc.

     — John Borowski : The Strange Case Of Dr. H.H. Holmes (2008).

     — Charles Boswell & Lewis Thompson : The Girls in Nightmare House (1955).

     — Anthony Boucher : The Quality of Murder (1962).

     — Roger L. Corbitt : The Holmes Castle (1895).

     — R. Delorme : Le Château des supplices du Docteur Holmes.

     — Allan W. Eckert : The Scarlet Mansion (1985).

     
     — David Franke : The Torture Doctor – The Only True Account of the Greatest Criminal the Police Have Ever Handled (1975).

     — Martin Fido : « Herman Webster Mudgett » in Murders after Midnight (1990).

     — Frank P. Geyer : The Holmes-Pitezel Case (1896).

     — Leonard Gribble : They Had a Way with Women (1967).

     — William Griffith : The Murder Castle of H.H. Holmes : Eyewitness Accounts, Diagrams, and Pictures (2011).

     — Max Haines : Bothersome Bodies (1977).

     — H. H. Holmes : Holmes’Own Story (1895).

     — Holmes, the Arch Fiend, or : A Carnival of Crime (1895).

     — Erik Larson : The Devil in the White City : Murder, Magic, and Madness at the Fair that Changed America (Le diable dans la ville blanche) (2004).

     — John Bartlow Martin : 1894 – The Case of H. H. Holmes in Chicago Murders (1945).

     — Harold Schechter : Depraved – The Shocking True Story of America’s First Serial Killer (1994).

     — Negley Teeters & Jack H. Hedblom : « … Hang By the Neck » (1967).

     — Colby Van Wagoner : Mulberry Lane – Based on the True Events of Serial Killer H.H. Holmes (2010).

     — Colin Wilson : « H.H. Holmes – The Torture Doctor » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — Anonyme : Sold to Satan, Holmes – A Poor Wife’s Sad Story, not a mere rehash, but something new never before published. A Living Victim (1896).

     — Anonyme : The Trial of Herman W. Mudgett (1897).

     — Steven G. Carley : The Case of Hermann Mudgett (Dr. Henry Holmes) (2013 ; édition Kindle).

     — Pat Clarke : H.H. Holmes : The True Story of his Early Years (2012 ; édition Kindle).

     — William Griffith : The Trial of H.H. Holmes (2012 ; édition Kindle).

     — H.H. Holmes : Confessions of America’s First Serial Killer (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 3 (2013 ; édition Kindle).

     — Dane Ladwig : Dr. H. H. Holmes and the Whitechapel Ripper (2014).

     — Jeff Mudgett : Bloodstains (2011 ; édition Kindle).

     — R.J. Parker : Doctors Who Killed (2013).

     — Katherine Ramsland : Psychopath (2011 ; édition Kindle) ; The Devil’s Dozen : 12 Notorious Serial Killers Caught by Cutting-Edge Forensics (2013).

     — Robert Grey Reynolds Jr. : The Genealogy of Herman Webster Mudgett American Serial Killer (2013 ; édition Kindle).

     
     — Adam Selzer : The Three Confessions of H.H. Holmes (2012 ; édition Kindle) ; The Curse of H.H. Holmes (2012 ; édition Kindle) ; The Murder Castle of H.H. Holmes ; Inside the Murder Castle (2013 ; édition Kindle).

     — Troy Taylor : Murder by Gaslight (2013).

    

    
     John Muhammad – John Lee Malvo

     En octobre et novembre 2002, le « Sniper de Washington » déclenche la plus grande enquête de toute l’histoire criminelle. Même s’il exige le paiement d’une rançon, le tueur est motivé par son désir de puissance et de mégalomanie. Sur les lieux d’un de ses crimes, il dépose une carte de tarot où il a inscrit « Je suis Dieu ». Lors de ses appels, il est furieux qu’on ne le prenne pas au sérieux et il se vante de meurtres commis dans d’autres Etats, ce qui entraîne son arrestation et celle de son complice mineur, John Lee Malvo. Pendant son incarcération, Muhammad, un Noir qui a tout raté dans l’existence, raconte aux gardiens qu’il a été motivé par sa haine des Blancs et qu’il a volontairement abattu des Noirs pour brouiller les pistes. John Muhammad a été exécuté par injection létale le 10 novembre 2009.

     — Jack R. Censer & William Miller : On the Trail of the D.C. Sniper : Fear and the Media (2010).

     — Sari Horwitz & Michael E. Ruane : Sniper (2003).

     — Charles Moose & Charles Fleming : Three Weeks in October : The Manhunt for the Serial Sniper (2004).

     — Eric Penn : Psychology of Killing : What Drove John Allen Muhammad to Kill ? (2005).

     — Carmeta Albarus & Jonathan Mack : The Making of Lee Boyd Malvo : The D.C. Sniper (2012).

     — Angie Cannon : 23 Days of Terror : The Compelling True Story of the Hunt and Capture of the Beltway Snipers (2003).

     — Lee Boyd Malvo & Anthony Meoli : The Diary of the D.C. Sniper (2012).

    

    
     Herbert Mullin

     — Nigel Cawthorne : « The Process Church » in Satanic Murder (1995).

     — Ward Damio : Urge to Kill (1974).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Donald Lunde & Jefferson Morgan : The Die Song (1980).

     — Bryan Williams : « Did One California Maniac Kill All 11 Victims ? » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   
   
   
   
   
   
   
   
  

 

    

  
    
      
  
  
   
   
   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
     Wayne Nance

     Pendant douze ans, Missoula dans le Montana est terrorisée par la disparition mystérieuse de plusieurs jeunes femmes et de nombreux viols suivis de meurtres. Jusqu’en 1986, personne ne se doute que le responsable est Wayne Nance, qui est abattu alors qu’il tente de tuer une nouvelle victime. Agé de 31 ans, ce livreur de meubles donne de lui l’image idyllique d’un homme de confiance à qui certains de ses clients laissent même les clefs de leur domicile et qui n’oublie jamais de célébrer les anniversaires de ses collègues de travail.

     — John Coston : To Kill and Kill Again (1992).

     — Franklyn Sharpe : « The Serial Killer Snuffed Two More ! » in Spree Killers d’Art Crockett (1991).

    

    
     Eric Napoletano

     Napoletano a la réputation d’être un tombeur de femmes, mais certaines ont du mal à s’en remettre. C’est d’abord sa petite amie de 15 ans qui est découverte en 1984 la gorge tranchée en Pennsylvanie, puis, le 29 avril 1985, vient le tour de sa belle-mère, abattue à un coin de rue dans le Bronx. Enfin, sa seconde épouse est trouvée enterrée dans le Delaware, le 9 juillet 1990. La police et le F.B.I. n’ont aucun doute quant à la culpabilité d’Eric Napoletano, mais il leur faut des années pour l’arrêter, le 27 mars 1991, car le tueur est constamment protégé par sa mère, avec qui il entretient une relation très étrange.

     — Richard T. Pienciak : Mama’s Boy – The True Story of a Serial Killer and His Mother (1997).

    

    
     Robert Napper

     Pendant seize ans, un tueur en série anglais a pu agir en toute impunité : arrêté par Scotland Yard il y a une dizaine d’années, il a été relâché, les enquêteurs préférant alors privilégier une piste erronée. La ressemblance frappante entre le portrait-robot du suspect et Colin Stagg, un chômeur de 29 ans, vivant près du parc de Wimbledon où a été assassinée une top-modèle de 23 ans, a provoqué une des pires bavures jamais commises par Scotland Yard. Il a aussi été identifié par des témoins qui ont vu en lui l’homme qui se lavait les mains dans un ruisseau, près du lieu du crime.

     Rachel Nickell se promène avec son fils Alex et leur chien dans ce parc boisé très fréquenté en ce matin de juillet 1992. Il y a plusieurs centaines de promeneurs dans le parc au moment des faits. Le petit Alex est retrouvé en larmes, près du corps horriblement mutilé de sa mère et il lui tient la main en lui disant : « Maman, réveille-toi ! »

     Ce crime terrorise l’Angleterre. Quelques semaines plus tard, l’émission de télé-réalité de la BBC « Crimewatch » bat tous les records d’audience. Pour Paul Britton, un profiler britannique très connu, Stagg est le suspect idéal. Sur les conseils de cet analyste comportemental, la police déclenche « l’Opération Ezdell » pour tenter de piéger Colin Stagg, en lui envoyant « Lizzie James », une jeune et jolie détective chargée de le séduire. Cette manœuvre horrifie le président des assises : Stagg est acquitté lors de son procès et il touche 750 000 € de dédommagement pour les quatorze mois passés en prison.

     Pendant que Scotland Yard s’acharne sur Stagg, Robert Napper, un autre homme ressemblant au portrait-robot du meurtre de Wimbledon, est arrêté pour plusieurs agressions de jeunes femmes.

     Ce violeur en série a déjà été dénoncé trois ans auparavant par sa propre mère : il tente de se suicider après lui avoir avoué le viol d’une jeune femme. Un an après le meurtre de Wimbledon, Samantha Bisset, une autre jeune mère blonde, est assassinée à coups de couteau et éventrée chez elle, devant sa fille Jazmine, 4 ans, qui se fait violer et étouffer.

     Les progrès des techniques de recherche en ADN vont mettre un laboratoire de recherche privé sur la piste de Napper dont on retrouve l’empreinte génétique dans cinq affaires de viol et trois meurtres, ceux de Rachel Nickell, de Samantha Bisset et de sa fille Jazmine.

     Robert Napper, qui est diagnostiqué comme schizophrène et souffrant du syndrome d’Asperger, est aussi soupçonné d’avoir commis plus d’une centaine d’agressions sexuelles et une demi-douzaine de meurtres, en l’espace de cinq années. Le 18 décembre 2008, Napper plaide coupable du meurtre de Rachel Nickell et se voit interner pour une période indéfinie à l’hôpital psychiatrique de Broadmoor.

     — Laurence Allison & Marie Eyre : Killer in the Shadows : The Monstruous Crimes of Robert Napper (2009).

     — Paul Britton : The Jigsaw Man (1998).

     — David Kessler : The Wimbledon Common Murder (2014 ; édition Kindle).

     — Nigel Wier : British Serial Killers (2011).

    

    
     William « Wild Bill » Cody Neal

     Psychopathe séducteur de femmes, « Wild Bill » Cody Neal adore multiplier les conquêtes, avant de les humilier et de les maltraiter. Ensuite, il les quitte, après les avoir escroquées. Mais cela n’est pas suffisant et il commence à les tuer. Une fois sous les verrous, Neal n’hésite pas à fanfaronner qu’il est « meilleur que Ted Bundy ».

     — Steve Jackson : Love Me To Death (2011).

    

    
    
     Alvin & Judith Neelley

     Alvin Neelley a tout de la caricature du Sudiste bon vivant, obèse, le sourire aux lèvres, mais son premier mariage se termine en désastre lorsqu’il est emprisonné pour avoir tiré sur sa femme. A sa sortie de prison, il rencontre une adolescente, Judith Ann, et leur couple psychopathique forme un dangereux mélange de « folie à deux ». De 1979 à 1982, Alvin et Judith écument les Etats du Sud des Etats-Unis, pour y commettre des braquages et escroqueries. Ils sont emprisonnés à plusieurs reprises, et Judith donne même naissance à des jumeaux derrière les barreaux. Sous les pseudonymes de « Lady Sundance » et « The Nightrider », ils pratiquent un échangisme mortel, violant, torturant (par injection de liquides abrasifs !) et tuant leurs victimes. Ils sont accusés de quinze meurtres, dont la plupart sont commandités par la frêle Judith Ann Neelley. En avril 1983, elle est, à 18 ans, la plus jeune condamnée à mort des annales de la justice américaine ; à ce jour, elle attend toujours son exécution dans la prison de Wetumpka, en Alabama. Alvin Neelley purge deux condamnations consécutives à perpétuité.

     — Thomas H. Cook : Early Graves – The Shocking True-Crime Story of the Youngest Woman Ever Sentenced to Death Row (1990).

    

    
     Donald Neilson « The Black Panther »

     Né en 1936, Donald Neilson commet quatre cents vols à main armée. Entre 1971 et 1974, il tue trois personnes lors de ses braquages, ainsi que Leley Whittle, une riche héritière qu’il a kidnappée, le 14 janvier 1975.

     Lors de son procès en juillet 1976, il est condamné à cinq reprises à la réclusion criminelle à perpétuité. Il décède à la prison de Norwich le 17 décembre 2011.

     — Andrew Alexander : Donald Neilson – The Black Panther (2013 ; édition Kindle).

     — Harry Hawkes : The Capture of the Black Panther (1978).

     — Steven Valentine : The Black Panther Story : The Most Expensive Murder Hunt in Britain (1976).

    

    
     Earle Nelson

     Né en 1897, Earle Nelson est élevé par une tante après la perte de ses parents. Victime d’un grave accident, il souffre toute son existence de terribles maux de tête. Il est obsédé par la lecture de la Bible qu’il cite à tout propos, mais ses proches le connaissent aussi comme un voyeur qui passe de longues heures enfermé dans une cave obscure. En 1918, il est condamné à deux ans de prison pour une tentative de viol.

     
     Après un bref mariage, Nelson passe du viol au meurtre. Entre février 1926 et juin 1927, il assassine au moins vingt-deux femmes de San Francisco à Winnipeg, au Canada, ce qui lui vaut les surnoms de « Dark Strangler » ou de « Gorilla Murderer ». Condamné à mort en 1927 à Winnipeg, Earle Nelson est pendu le 13 janvier 1928.

     — J.C. Douthwaite : Mass Murder (1928).

     — Robert Graysmith : The Laughing Gorilla : The True Story of the Hunt for One of America’s First Serial Killers (2010).

     — Leonard Gribble : Hallmark of Horror (1973).

     — Georgina Lloyd : « The Landladies under the Bed » in One Was Not Enough – True Stories of Multiple Murderers (1986).

     — Guy H.B. Logan : Rope, Knife and Chair (1930).

     — Jay Robert Nash : « Earle Nelson – The Gorilla Murderer » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — Harold Schechter : Bestial – The Savage Trail of a True American Monster (1998).

     — Brad & Sherry Hansen Steiger : « Demon Voices of Death » in Demon Deaths (1991).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Betty Neumar

     Née en 1931 et décédée en 2011 dans un hôpital de Louisiane, Betty Neumar a été condamnée en 2007 pour avoir sollicité les services d’un tueur à gages pour le meurtre de son quatrième mari, en juillet 1986. Des proches de son second mari, James Flynn, ont rappelé que l’homme avait été tué par balles sur un quai de New York en 1955 et que le coupable n’avait jamais été identifié. Une enquête a aussi été rouverte sur le « suicide » de son troisième mari, en 1965.

     Les enquêteurs de la Caroline du Nord ont pressé les autorités d’autres Etats de se pencher sur les décès des autres époux, incluant John Neumar, son cinquième mari. Ce dernier est mort en 2007 d’une infection qui laisse présumer qu’il a été empoisonné. Galen Malone a confié que la police de l’Ohio n’avait jamais trouvé le responsable de la mort de Clarence Malone, son cousin et le premier mari de Betty Neumar, qui est décédé en 1952.

     Durant son existence, Betty Neumar s’est servie de vingt-huit identités différentes, notamment pour commettre des escroqueries.

     — Diane Fanning : Black Widow – Five Dead Husbands and the Continuing Mystery of Betty Neumar (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Dennis Nilsen

     Ancien militaire et policier pendant un an, l’homosexuel Nilsen tue quinze hommes entre 1978 et 1983. Il est découvert à cause de problèmes de plomberie : des restes mutilés de ses victimes bouchent les toilettes de l’immeuble londonien où il loue son appartement.

     — Steve Clark & Mike Morley : Murder in Mind (1993).

     — Brian McConnell & Douglas Bence : The Nilsen File (1983).

     — John Lisners : House of Horrors (1983).

     — Andrew Lowen : « A Pile of Human Bones Filled the Chamber of Horrors ! » in Bizarre Murderers de Rose Mandelsberg (1991).

     — Brian Marriner : « Dennis Nilsen – The Deadly Scavenger » in A Century of Sex Killers (1992).

     — Brian Masters : Killing for Company (1985).

     — Michael Prince : « Dennis Nilsen – Killing for Company » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — Dossier Meurtre no 5 : L’Etrangleur à la cravate – Dennis Nilsen (1991).

     — Andrew Alexander : Dennis Nilsen – The Muswell Hill Murderer (2013 ; édition Kindle).

     — Russ Coffey : Dennis Nilsen (2013).

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

     — Bud Weiser : Serial Killers – Murderers Next Door (2013).

    

    
     Gordon Northcott

     Les « Wineville Chicken Coop Murders » est une affaire oubliée de kidnappings et de meurtres d’enfants qui se sont déroulés en 1928 à Los Angeles et dans le comté de Riverside, en Californie. Elle a été remise en lumière en 2008 par Clint Eastwood dans son film Changeling (L’échange).

     En 1926, le fermier Gordon Stewart Northcott quitte le Saskatchewan (Canada) pour s’installer en Californie. Il emmène avec lui son neveu de 13 ans, Sanford Clark, qu’il bat et dont il abuse sexuellement. En septembre 1928, informée de la situation, la police de Los Angeles se rend sur le ranch Northcott, à Wineville. Sanford Clark leur indique que son oncle a enlevé, violé et assassiné quatre jeunes garçons avec l’aide de sa mère, Sarah Louise Northcott. Les Northcott, en fuite, sont arrêtés à Vernon, en Colombie-Britannique (Canada). Après la découverte macabre des restes enterrés sur le ranch, Sanford Clark retourne s’installer à Saskatoon, où il meurt le 20 juin 1991.

     Sarah Louise Northcott purge douze années d’emprisonnement, avant d’être libérée ; elle décède en 1944. Le 13 février 1929, Gordon Northcott est condamné à la peine de mort et il est pendu dans l’enceinte de la prison de San Quentin, le 2 octobre 1930.

     Le 1er novembre 1930, la ville de Wineville devient Mira Loma et supprime toutes les références géographiques attachées à ces meurtres. On estime le nombre total des victimes de Gordon Northcott à environ une vingtaine de jeunes garçons.

     
     — Anthony Flacco & Jerry Clark : The Road Out of Hell : Sanford Clark and the True Story of the Wineville Murders (2009).

     — James Jeffrey Paul : Nothing is Strange with You : The Life and Crimes of Gordon Stewart Northcott (2008).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Diane Odell

     En mai 2003, un homme achète aux enchères des douzaines de boîtes scellées et abandonnées à un entrepôt de l’Arizona. Il découvre, horrifié, les cadavres momifiés de trois enfants enveloppés dans du plastique. La police identifie la mère, Diane Odell, 50 ans, qui a eu huit enfants. Elle reconnaît ces trois corps comme étant les siens, mais elle affirme qu’ils sont décédés de causes naturelles. Elle les a gardés pendant plus de vingt ans, avant de s’en séparer.

     En 1989 déjà, le cadavre d’un bébé mort depuis longtemps est trouvé dans une valise du coffre d’un véhicule épave de Diane Odell, mais elle échappe à toute poursuite à cause d’un vice de procédure.

     Odell déclare que la plupart de ses grossesses sont le produit de viols répétés de son père et que sa mère l’a forcée à se prostituer à l’adolescence. Elle n’a fait que tuer des « enfants bâtards ».

     — M. William Phelps : Sleep In Heavenly Peace (2006).

    

    
     Steven Oken

     Ce pharmacien de 25 ans commet trois crimes sexuels à Baltimore et dans l’Etat du Maine en 1987 et 1988.

     — Krist Boardman : « Deadly Rx Snuffed Three Lives ! » in Medical Murderers de Rose Mandelsberg (1992).

    

    
     Clifford Robert Olson

     Entre 1980 et 1982, Clifford Olson, un père de famille de 40 ans, kidnappe, assassine et mutile onze enfants des deux sexes à Vancouver et dans sa région. Déjà condamné pour des cambriolages et des agressions sexuelles, Olson est arrêté pour un des crimes, sans que la police puisse retrouver aucun des corps. Le serial killer passe un accord avec les autorités : il indique les lieux où les enfants sont enterrés à raison de 10 000 $ par cadavre retrouvé. Lorsque cet accord est rendu public, il déchaîne une véritable tempête médiatique.

     — Doug Clark : Dark Paths, Cold Trails (2002).

     — Jon Ferry & Damian Inwood : The Olson Murders (1982).

     — James Alan Fox & Jack Levin : Mass Murder (1985).

     — Leslie W. Holmes & Bruce L. Northrop : Where Shadows Linger : The Olson Murder Investigation (2001).

     
     — Clifford Linedecker : « The Vancouver Butcher » in Thrill Killers (1988).

     — Ian Mulgrew : Final Payoff : The True Price of Convicting Clifford Olson (1990).

     — Peter Worthington : Predator : The Life and Crimes of Serial Killer Clifford Olson (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Darren O’Neall

     Fan des romans de l’auteur de westerns Louis L’Amour, Darren O’Neall parcourt les Etats de Washington, du Nouveau-Mexique, de l’Oregon, de l’Idaho et de l’Utah, entre autres, où, sous couvert de noms empruntés aux personnages de son écrivain favori, il viole et tue à l’arme blanche et à coups de marteau au moins six jeunes femmes durant l’année 1987. Arrêté le 22 septembre 1987, il est condamné à la prison à vie dans l’Etat de Washington en janvier 1989. Il est suspecté de trois autres meurtres à Salt Lake City et le FBI estime que le nombre total de ses victimes pourrait se chiffrer à plusieurs dizaines.

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 9 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     « The Original Night Stalker », « Eart Area Rapist » ou « East Side Rapist »

     De nouvelles expertises ADN ont révélé en 2011 qu’un double meurtre commis dans le Comté de Goleta en juillet 1981 fait partie de la macabre série du « East Area Rapist », aussi connu sous le surnom de « The Original Night Stalker » (qui n’a rien à voir avec Richard Ramirez surnommé le « Night Stalker »). Entre 1976 et 1986 ce serial killer non identifié a assassiné entre dix et treize personnes et commis au moins cinquante agressions sexuelles. On le soupçonne aussi d’un autre double meurtre perpétré en 1979.

     — Hank Brewster : Othello Rising : The Hunt for the Harvard Student Boston Strangler and Zodiac Suspect (2013).

     — Larry Crompton : Sudden Terror – The True Story of California’s Most Infamous Sexual Predator The East Area Rapist aka The Original Night Stalker (2010).

     — Jack Gray : Hot Prowl (2013).

     — William Webb : Getting Away With Murder : 15 Chilling Cold Cases That Will Make You Think Twice About Going Outside (2014).

    

    
     Carl Panzram

     Criminel endurci dès l’enfance, Carl Panzram passe le plus clair de son existence en prison. A 19 ans, il décide de se venger par tous les moyens de la société. Cambriolages, agressions, sodomies et meurtres se multiplient (vingt et un assassinats reconnus officiellement) durant les années 20 sur tout le territoire américain et en Afrique. Emprisonné à Leavenworth Prison en 1928, Panzram tue un autre détenu, le 20 juin 1929. Il est condamné à mort et renonce à tous ses appels. Il est pendu le 5 septembre 1930 et demande au bourreau de se dépêcher.

     Pendant les dernières années de vie en prison, Carl Panzram écrit son autobiographie, Killer, qu’il confie aux bons soins d’un gardien de prison. Cet extraordinaire document n’est publié que quarante ans plus tard. Un film récent avec James Woods s’avère une adaptation décevante eu égard à la force de l’ouvrage.

     — Thomas O. Gaddis & James O. Long : Killer – A Journal of Murder (1970).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 5 (2013 ; édition Kindle).

     — John Marlowe : The World’s Most Evil Psychopaths : Horryfying True-Life Cases (2008).

    

    
     Leonard Paradiso

     Condamné pour le meurtre de Marie Ianuzzi en 1979, Leonard « The Quahog » Paradiso, un poissonnier de Revere, dans le Massachusetts, est un prédateur sexuel, responsable d’au moins sept assassinats et autant de viols. Il est aussi le suspect numéro un dans la disparition de Joan Webster, en 1981, à l’aéroport international de Logan.

     — Timothy M. Burke : The Paradiso Files : On the Trail of Boston’s Unknown Serial Killer (2008).

    

    
     Manuel Pardo Jr.

     Le « copycat killer », un meurtrier qui revisite les crimes du passé, qui imite les forfaits de célèbres serial killers pour en corriger les erreurs. C’est un thème que l’on trouve beaucoup dans la fiction, notamment au cinéma avec des films tels que Jack’s Back (1988), Copycat avec Sigourney Weaver en profiler (1995), Ripper (2001), The Chameleon Killer (2003), H (2005), Black Dahlia (il ne s’agit pas du film de Brian de Palma mais d’une série Z signée d’Ulli Lommel en 2006), 88 Minutes (2007), Diary of a Serial Killer (2008), Whitechapel (2009), The Lodger (2009), Killing Midnight (2009) ou dans des épisodes de séries TV telles que Profiler ou Esprits Criminels. Parfois la réalité et la fiction se mêlent pour créer des faits divers hors normes.

     À Miami, en 1986, neuf trafiquants de drogue sont assassinés en série, ce qui, à l’époque, n’est pas anormal dans cette métropole où la cocaïne règne en maître. Lorsque le meurtrier est enfin arrêté, tout le monde est stupéfait d’apprendre que Manuel Pardo Junior, plus connu sous l’identité de Manny Pardo, est un ex-inspecteur du « Miami Police Department ». Lors de son procès, Pardo revendique le meurtre de ces trafiquants, six hommes et trois femmes, qu’il qualifie de « croisade », « quelqu’un devait les tuer, dit-il, ce sont des parasites, pas des êtres humains ». Lors de ses crimes, il prend un cliché Polaroïd de sa victime et il collecte toutes les douilles. De retour chez lui, Pardo se livre à un étrange rituel : il brûle la photo, ainsi que les douilles afin que l’âme du mort aille en enfer et qu’elle ne revienne pas le hanter. Grand admirateur du film Le Parrain, Pardo est un bon père de famille qui n’éprouve aucun regret. « J’ai rendu service à l’humanité. Je pouvais les truffer de vingt balles dans le corps et cela ne m’a jamais empêché de dormir comme un bébé. »

     Policier à Miami, bon père de famille, serial killer de « méchants », une fois la nuit tombée, cela ressemble beaucoup à Dexter. La fiction imite d’autant mieux la réalité que la troisième saison de Dexter nous propose le personnage d’un procureur qui se nomme Miguel Prado. La fiction s’est inspirée du fait divers. Il aurait aimé en avoir liquidé davantage, « mon seul regret, c’est de m’être arrêté à neuf, j’aurais adoré en liquider quatre-vingt dix-neuf ! ».

     C’est en janvier 1986 que Manuel Pardo Jr passe pour la première fois à l’acte, après avoir été renvoyé de la police pour faux témoignage. Il s’associe alors avec Rolando Garcia, un ouvrier rencontré via son beau-frère. Ils tuent leurs deux premières victimes : Mario Amador, 33 ans, ingénieur civil qui arrondit ses fins de mois en vendant de la drogue et son complice Roberto Alfonso, âgé de 28 ans. A la fin du même mois, Manuel Pardo Jr abat un opposant haïtien au président en place. Il expliquera plus tard aux policiers qu’il pensait que cet homme, Michael Millot, 43 ans, était en fait un agent sous couverture chargé de le démasquer. Puis en février, il s’en prend à Ulpiano Ledo, un prêtre de 39 ans et Luis Robledo, 37 ans, qu’il pense être des trafiquants de drogue. Puis suivent Sara Musa, 30 ans et Fara Quintero, 28 ans, avec qui Pardo et Garcia se disputent pour une histoire de bague prêtée sur gages. Finalement, il liquide Daisy Ricard, 38 ans et son petit ami, dealer de drogue, Ramon Alvero Cruz, âgé de 40 ans.

     Les méthodes de Pardo rappellent celles utilisées par Dexter Morgan. Le tueur fictif de la série a un rituel très particulier puisqu’il récupère quelques gouttes du sang de ses victimes entre deux lamelles de verre, démembre le corps, enferme les morceaux dans des sacs en plastique, avant de les jeter dans la mer.

     
     Le 11 décembre 2012, Pardo est finalement exécuté par injection létale à la prison de Starke, en Floride. La porte-parole du « Florida Department of Corrections » a indiqué que Manuel Pardo Jr a reçu la visite de huit personnes, des membres de sa famille et des amis, durant ce mardi, jour de son châtiment. Il a aussi rencontré le curé de la « Florida State Prison » ainsi qu’un évêque catholique. Son ultime repas a été composé de riz, de haricots rouges, d’un rôti de porc, accompagné de bananes plantains et d’avocats. Pour son dessert, il a mangé une tarte à la citrouille et il a bu du lait de poule avec un café cubain. Selon les nouvelles règles de l’administration pénitentiaire de Floride, son repas doit coûter moins de quarante dollars, être composé de mets régionaux et doit impérativement être confectionné dans la cuisine du pénitencier.

     D’après le « Florida Department of Corrections », les dernières paroles de Manuel Pardo Jr, lorsqu’il a reçu l’injection létale, ont été : « Airborne forever (Aéroporté pour l’éternité), je t’aime, Michi mon bébé » (Pardo fait référence à sa fille qui lui a rendu une ultime visite le mardi). Le « vrai » Dexter a aussi écrit une lettre où il affirme n’avoir « jamais tué de femmes », mais qu’il « acceptait la pleine responsabilité pour avoir assassiné six hommes. Je n’ai jamais fait de mal à ces trois femmes, ni à aucune femme. J’ai avoué ces trois meurtres parce que j’étais fichu de toute façon. Alors être condamné à mort six ou neuf fois, cela ne me faisait aucune différence à l’époque. Mais, maintenant, alors qu’il ne me reste que quelques minutes à vivre, je veux dire que je menais ma guerre contre les hommes qui trafiquaient, et personne d’autre. » Pardo s’est aussi excusé auprès de sa famille pour le chagrin qu’il leur a causé : « Vous êtes tellement merveilleux et vous ne méritez pas de vivre ce cauchemar. Soyez forts. Souviens-toi Michi, tu es aéroportée (« Airborne » en anglais, car sa fille est pilote d’aviation) et une dure de dure… Pas de larmes ! » Le dernier paragraphe est consacré à son amour du sport : « sur un ton plus léger et vu mon origine new-yorkaise, j’ai été ravi de voir les Yankees et les Giants gagner autant de championnats durant mon existence. En tant qu’hispanique, ça a toujours été mon rêve de voir l’Espagne gagner la Coupe du monde de football… Il ne faut absolument pas que le gouvernement espagnol accepte d’interdire les corridas car elles font partie de notre culture et de notre héritage. Mais si jamais c’est le cas, je serai heureux de ne plus être vivant pour assister à une telle tragédie ! »

     — Stéphane Bourgoin : 999 ans de serial killers (2013).

     — Axel Cadieux : Une série de tueurs – Les serial killers qui ont inspiré le cinéma (2014).

    

    
    
     Louise Peete

     Entre 1910 et 1944, cette prostituée assassine plusieurs maris ou compagnons, ainsi que d’autres personnes pour qui elle travaille. En outre, cette « femme fatale » au visage ingrat et au cœur de pierre, cause le suicide de deux de ses amants. Louise Peete est exécutée dans la chambre à gaz de San Quentin, le 11 avril 1947.

     — Marvin J. Wolfe & Katherine Mader : « Louise Peete – Dr Jekyll and Mrs Hyde » in The Mammoth Book of Killer Women de Richard Glyn Jones (1993).

    

    
     Steven Pennell

     A la fin des années 80 et au début des années 90, cet électricien marié de 31 ans, qui adore le bondage et la domination, écume les autoroutes A40 et A13 du Delaware pour kidnapper, violer et assassiner cinq prostituées dans son van spécialement équipé de chaînes, menottes et divers instruments de torture. Pendant plusieurs mois, une femme policière sert d’appât et permet l’arrestation de Pennell qui est confondu par des fibres du tapis de son véhicule. Condamné à mort, il est exécuté le 14 mars 1992.

     — Kris Boardman : « Sadist Who Used Tools to Torture Hookers ! » in Torture Killers de Rose Mandelsberg (1991).

     — Robert D. Keppel & William J. Birnes : Signature Killers – Interpreting the Calling Cards of the Serial Murderer (1997).

    

    
     Robert Eugene Pennington

     Condamné pour l’enlèvement, le viol et le meurtre de Brenda Sue Sayers, 10 ans, le 7 janvier 1965, à Brawley, en Californie, Robert Eugene Pennington est aussi le principal suspect de l’assassinat de Dorothy Minor-Hindman, à Fresno, et de quinze autres victimes sur tout le territoire américain. Un expert estime qu’il a tué l’une des victimes attribuée à l’étrangleur de Boston.

     — Harrell Glenn Crowson : Almost Eleven : The Murder of Brenda Sue Sayers (2013).

    

    
     Derek Ernest Percy

     Emprisonné depuis plus de quarante ans en Australie, Derek Ernest Percy est considéré comme un tueur pédophile sadique qui aurait violé et assassiné au moins huit enfants entre 1965 et 1969. Condamné pour le seul assassinat d’Yvonne Tuohy à Warneet, en 1969, Percy a été déclaré irresponsable.

     — Debi Marshall : Lambs to the Slaughter : Inside the Depraved Mind of Child-Killer Derek Ernest Percy (2010).

    

    
    
     « The Phantom Strangler »

     Une série de meurtres non élucidés qui s’étend de 1951 à 1971 sur le nord-est des Etats-Unis. En 1963, un suspet avoue des assassinats commis dans le Maine et en Louisiane, mais il refuse de parler aux enquêteurs de Boston, où se sont déroulés la majorité des crimes. En 1965, la série imputée à ce « Phantom Strangler » aurait redémarré dans l’Etat du Maine.

     — Emeric W. Spooner : The Boston Strangler from Maine (2011).

    

    
     « The Phantom Killer » ou « The Moonlight Murders »

     Entre le 22 février et le 3 mai 1946, un tueur inconnu s’attaque à huit personnes et en tue cinq pendant les week-ends à Texarkana, au Texas. Le 5 novembre 1948, un étudiant de 18 ans, H.B. Tennison, se suicide en laissant un courrier où il s’accuse des différents meurtres mais il existe des doutes quant à sa culpabilité.

     — Michael Newton : The Texarkana Moonlight Murders : The Unsolved Case of the 1946 Phantom Killer (2013).

     — James Presley : The Phantom Killer : Unlocking the Mystery of the Texarkana Serial Murders (2014).

    

    
     Robert Pickton

     Né en 1950, Robert William Pickton est le tueur en série qui a fait le plus de victimes au Canada. Reconnu coupable, le 9 décembre 2007, d’avoir enlevé, tué et découpé le corps de six prostituées qui opéraient dans le Downtown Eastside, un quartier pauvre de Vancouver, cet éleveur de porcs de Port Coquitlam a été condamné à une peine de vingt-cinq années de réclusion.

     Arrêté en 2002, Pickton avoue à un codétenu avoir tué 49 femmes, et qu’il voulait en tuer une autre : « Je voulais arriver à 50. Cela aurait fait un compte rond. Et puis je me serais arrêté. » Il parle de sa ferme comme d’« une usine de dépeçage ». Lors des fouilles, la police a trouvé dans un congélateur deux seaux en plastique contenant deux têtes de femmes qui avaient été coupées en deux verticalement. Et le tueur a placé les mains coupées des deux femmes à l'intérieur de leurs crânes évidés. Dans les seaux se trouvaient également les mains des jeunes femmes et une partie de leurs pieds. De nombreux restes de victimes, qui sont en majorité des prostituées et des droguées amérindiennes, ont été donnés en pâture aux cochons de l’élevage de Pickton.

     — Stevie Cameron : The Pickton File (2007) ; On the Farm : Robert William Pickton and the Tragic Story of Vancouver’s Missing Women (2010).

     — Gary C. King : Butcher (2009).

     
     — Iaca Iova : Prejudice Not Pride (2013).

     — Katherine Ramsland : The Devil’s Dozen : 12 Notorious Serial Killers Caught by Cutting-Edge Forensics (2013).

    

    
     Dale Pierre

     Ce militaire de l’Air Force et son complice William Andrews cambriolent un magasin de hi-fi à Ogden, dans l’Utah, le 22 avril 1974. Sans raison apparente, ils massacrent les cinq personnes présentes. Une cliente est violée, Pierre oblige les autres à boire de la soude caustique (« Buvons un cocktail ! » affirme-t-il), tandis qu’un des deux rescapés est torturé à coups de stylo enfoncé dans l’oreille. Après son arrestation, Pierre confie aux enquêteurs que ces trois meurtres ne sont pas les premiers. Il est exécuté par injection, le 28 août 1987, et son complice Andrews, le 30 juillet 1992. Cette affaire inspire un excellent ouvrage, Victim, qui, pour une fois, nous montre le point de vue des victimes et leur infinie souffrance.

     — Gary Kinder : Victim – The Other Side of Murder (1982).

     — Jerry Spangler : « They Forced Their Victims to Drink Drano, then Shot Them ! » in Torture Killers de Rose Mandelsberg (1991).

    

    
     Jesse Pomeroy

     Né en 1860, Jesse Pomeroy, affligé de défauts physiques majeurs, agresse ses premières victimes dès l’âge de 11 ans. A l’aide d’un couteau, il les oblige à se déshabiller avant de les piquer. Condamné à de la prison, il est libéré et, à 14 ans, il tue deux enfants, une fillette et un garçon. Surnommé « The Boston Boy Fiend », il passe 41 ans en prison dans une cellule, sans jamais avoir d’autres contacts qu’avec des gardiens. Transféré dans un autre établissement, il meurt à l’âge de 72 ans, en 1932.

     — David Dressler : Sociology : The Study of Human Interaction (1969).

     — Emile Durkheim : Rules of Sociological Method (1950).

     — Angus Hall : Crimes and Punishment : A Pictorial Encyclopedia of Aberrant Behavior (1973).

     — Katherine Ramsland : School Killers (2001).

     — Harold Schechter : Fiend – The Shocking True Story of America’s Youngest Serial Killer (2000).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 9 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Harry Powers

     Harry Powers, né Herman Drenth en 1892, est un tueur en série de deux femmes et de trois enfants, qui est pendu le 18 mars 1932, à Moundsville, en Virginie. Sous différentes identités, il contacte des femmes par le biais de petites annonces avant de les épouser, de les dépouiller et de les tuer.

     Son cas inspire le roman et le film La Nuit du chasseur.

     — Axel Cadieux : Une série de tueurs – Les serial killers qui ont inspiré le cinéma (2014).

     — Vance McLaughlin : The Mail Order Killer : The Life and Death of Harry Powers (2011).

     — Jayne Anne Phillips : Quiet Dell (2013).

     — Harold Schechter : Psycho USA – Famous American Killers You Never Heard of (2012).

    

    
     Randy Powers

     Renvoyé de plusieurs hôpitaux pour avoir fait des propositions sexuelles à plusieurs malades de sexe masculin, Randy Powers réussit toujours à trouver du travail dans un nouvel établissement. Entre 1985 et 1987, les autorités le suspectent d’avoir tué plusieurs personnes âgées en leur injectant de la Lidocaïne dans deux hôpitaux différents. En 1989, Randy Powers change de nom et travaille à nouveau comme infirmier sous l’identité de Randy Kato. Aucune preuve n’a jamais pu être découverte à son encontre et le dossier n’est toujours pas clos à ce jour.

     — Clifford L. Linedecker & William A. Burt : « Randy Powers : Code Blue “Hero” » in Nurses Who Kill (1990).

    

    
     Craig Price

     A 13 ans, ce Noir de Warwick, dans le Rhode Island, tue Rebecca Spencer, en 1987. Deux ans plus tard, il récidive et massacre Joan, Jennifer et Melissa Heaton. Lorsqu’il est arrêté au bout de deux semaines, Price rigole en avouant ses crimes, « commis pour le fun », selon ses propres dires. A cause de son jeune âge, il est condamné à cinq ans de prison seulement. Du coup, toute la ville se mobilise pour éviter que ce serial killer soit relâché.

     — Denise Lang : A Call for Justice (2000).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 10 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Cleophus Prince

     En 1990, le « Clairemont Killer » poignarde à de multiples reprises six femmes de San Diego, en plein jour et à l’intérieur de leurs appartements, avant d’être identifié et arrêté le 3 mars 1991.

     — Robert D. Keppel & William J. Birnes : Signature Killers – Interpreting the Calling Cards of the Serial Murderer (1997).

     
     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Dorothea Puente

     Le 11 novembre 1988, les policiers de Sacramento déterrent le premier de sept cadavres dans le jardin de la pension de famille de Dorothea Puente. Considérée, à 59 ans, comme un pilier de la société, elle héberge des personnes âgées qui lui sont adressées par le bureau d’aide sociale de la ville. Arrêtée à Los Angeles, Dorothea Puente est inculpée de neuf assassinats et suspectée de seize autres crimes, dont les victimes n’ont pas été retrouvées. Dorothea Puente est décédée en prison le 27 mars 2011.

     — Daniel J. Blackburn : Human Harvest – The Sacramento Murder Story (1990).

     — Shane Bugbee : Cooking with a Serial Killer : Recipes From Dorothea Puente (2004).

     — Terry Manners : Deadlier than the Male – Stories of Female Serial Killers (1995).

     — Carla Norton : Disturbed Ground : The True Story of a Diabolical Female Serial Killer (1994).

     — William P. Wood : The Bone Garden (2004).

     — Carla Norton : Disturbed Ground (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 10 (2013 ; édition Kindle).

     — Sylvia Perrini : Five Women Serial Killers Profile (2014).

     — William P. Wood : The Bone Garden – The Chilling True Story of a Female Serial Killer (2014).

    

    
     George Howard Putt

     En l’espace d’un mois, en août 1969, George Putt assassine quatre femmes et un homme à Memphis, dans le Tennessee. Le 11 septembre, des cris en provenance d’un appartement alertent des voisins. Un homme s’enfuit, un couteau ensanglanté à la main. Après une longue poursuite dans les rues de la ville, il est arrêté par la police. Condamné à mort en octobre 1970, George Putt obtient un nouveau procès en avril 1973 où il reçoit une peine de 497 années de prison.

     — Gerald Meyer : The Memphis Murders (1973).

    

    
     Terri Rachals

     En 1986, cette infirmière de 24 ans est condamnée pour l’assassinat de six patients d’un hôpital de l’Etat de Géorgie. Les autorités la suspectent d’une vingtaine d’autres morts.

     
     — Clifford L. Linedecker & William A. Burt : « Terri Maples Rachals : Licensed to Kill » in Nurses Who Kill (1990).

     — Terry Manners : Deadlier than the Male – Stories of Female Serial Killers (1995).

    

    
     Dennis Rader, Le « BTK Strangler »

     Le « BTK Strangler » est un tueur en série de Wichita, dans le Kansas, qui tue quatre membres de la famille Otero le 15 janvier 1974. Le 4 avril 1974, c’est au tour de Kathryn Bright, 21 ans, d’être poignardée à trois reprises. Ensuite, il y a une période de répit de trois ans, avant que les meurtres ne reprennent le 17 mars 1977 avec Shirley Vian, 24 ans, qui est ligotée et étranglée. La dernière victime connue avant l’arrestation du tueur est Nancy J. Fox, 25 ans, ligotée et étranglée dans sa maison le 8 décembre 1977. Après chacun de ses sept premiers meurtres, le criminel adresse des lettres aux médias locaux, où il s’autoproclame « BTK » (bind, torture, kill : ligoter, torturer, tuer).

     Vingt-cinq ans après son dernier crime, le « BTK Strangler » fait à nouveau parler de lui en adressant une lettre au journal local The Wichita Eagle pour clamer la responsabilité d’un nouveau meurtre, celui de Vicki Wegerle, étranglée à son domicile le 16 février 1986. Piégé par une annonce dans le journal des enquêteurs, l’assassin envoie une disquette d’ordinateur qui permet son arrestation le 25 février 2005. Dennis Rader est un homme marié de 60 ans, père de deux enfants, qui travaille comme employé municipal pour la municipalité de Park City, à moins de dix kilomètres de Wichita.

     Après son arrestation, Dennis Rader avoue deux meurtres supplémentaires par strangulation, ceux de Marine Hedge, 53 ans, enlevée le 27 avril 1985 et retrouvée huit jours plus tard dans un fossé, et de Delores « Dee » Davis, 62 ans, qui est kidnappée le 19 janvier 1991.

     Le 27 juin 2005, Dennis Rader plaide coupable pour dix homicides commis entre 1974 et 1991. Lors des interrogatoires avec les enquêteurs, Rader a expliqué qu’il avait été tiré de son silence par la parution d’un article du Wichita Eagle annonçant le trentième anniversaire du meurtre des membres de la famille Otero. Assoiffé de publicité, l’assassin s’ennuyait dans son existence de « bon père de famille ». En 2004, il envisageait même de reprendre du service en tuant de nouvelles victimes.

     Le 18 août 2005, la cour du comté de Sedgwick a condamné Dennis Rader à dix peines de prison à perpétuité, assorties d’une peine incompressible de 40 ans.

     — Mary Capps & Jim Dobkins : My Boss Was the BTK Killer… I Was the Next Victim (2007).

     — John Douglas & Johnny Dodd : Inside the Mind of BTK : The True Story Behind the Thirty-Year Hunt for the Notorious Wichita Serial Killer (2008).

     — Stephen Singular : Unholy Messenger : The Life and Crimes of the BTK Serial Killer (2010).

     — Carlton Smith : The BTK Murders : Inside the "Bind Torture Kill" Case that Terrified America’s Heartland (2006).

     — Roy Wenzl, Tim Potter, Hurst Laviana & L. Kelly : Bind, Torture, Kill : The Inside Story of BTK, the Serial Killer Next Door (2008).

     — John H. Dawson : Dennis Rader Serial Killer (2013 ; édition Kindle).

     — Tamworth Grice : Dennis Rader, « BTK » Serial Killer : A Short Biography and Psychological Analysis (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

     — Katherine Ramsland : The Devil’s Dozen : 12 Notorious Serial Killers Caught by Cutting-Edge Forensics (2013).

     — Tom Walker : How Sherlock Holmes Deduced « Break the Case Clues » on the BTK Killer, the Son of Sam, Unabomber and Anthrax Cases : With Analysis on the Mad Bomber and the Unsolved L.I. Gilgo Beach Murders (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Richard Ramirez

     Le célèbre « Night Stalker » terrorise, en 1985, Los Angeles et sa région, pendant près de huit mois. Fasciné par les paroles de Night Prowler, du groupe de hard rock AC/DC, Ramirez assassine quatorze personnes, en laissant des signes occultes sur les lieux, tels que des messages écrits avec le sang de ses victimes sur les murs ou des symboles sataniques. Il est capturé par un groupe de citoyens après la publication par la presse de son portrait-robot. Lors de son procès, il crie son amour à Satan et avoue : « J’adorais tout ce sang » ; Ramirez est condamné à mort le 20 juillet 1989.

     — Philip Carlo : Night Stalker : The True Story of America’s Most Feared Serial Killer (1996).

     — Murder Casebook no 101 : The Night Stalker – Richard Ramirez (1991).

     — Nicolas Castelaux : Richard Ramirez – Le fils du diable (2009).

     — Nigel Cawthorne : « The Devil Made Me Do It » in Satanic Murder (1995).

     — Brian Lane : « Evil, evil… the case of the Night Stalker » in Killer Cults – Murderous Messiahs and their Fanatical Followers (1996).

     — Clifford Linedecker : Night Stalker – A Shocking Story of Satanism, Sex and Serial Murders (1991) ; « Christine Lee, Cindy Haden, Kelly Marquez, Others, and Richard Ramirez » in Prison Groupies (1993).

     — Carol Davis Luce : Night Stalker.

     
     — Turk Ryder : « Satan-Loving Night Stalker ! » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

     — David Pietras : The Life and Death of Richard Ramirez, The Night Stalker (2013 ; édition Kindle).

    

    
     David Parker Ray

     Près du lac d’Elephant Butte, au Nouveau-Mexique, David Parker Ray, 59 ans, et sa petite amie Cynthia Hendy, 39 ans, possèdent une remorque dénuée de fenêtres qu’ils surnomment « Boîte à joujous ». Pour un coût de 100 000 $, Ray l’a transformée en chambre des tortures, équipée de chaînes, de menottes, de poulies et de toute une série d’instruments chirurgicaux, comme des écarteurs, des scies ou des scalpels. Une caméra permet de filmer une table recouverte de cuir, pendant qu’un moniteur accroché au plafond autorise la victime qui y est attachée de voir les moindres détails du supplice qui lui est infligé.

     « Ne fais jamais confiance à une captive enchaînée » est une maxime que David Parker Ray a accroché à un des murs de sa « Toybox ». Il aurait dû y prêter une plus grande attention le 22 mars 1999, lorsque Cindy Vigil, 22 ans, qui a survécu à trois jours de tortures non-stop, parvient à s’échapper après avoir poignardé son bourreau avec un pic à glace. Nue, avec des chaînes aux pieds et un collier d’esclave autour du cou, elle témoigne de son calvaire aux policiers. Une autre rescapée, Angie Montano, 27 ans, témoigne à son tour de son calvaire.

     Le sataniste David Parker Ray dirige un groupuscule de disciples parmi lesquels le SDF Dennis Roy Yancy avoue avoir étranglé Marie Parker, 22 ans, pendant que Ray prend des photos. Jesse, la fille de Ray, âgée de 31 ans, a été condamnée pour avoir aidé son père à kidnapper et torturer Kelli Van Cleve, 22 ans. Lors de son interrogatoire, Cynthia Hendy affirme que son compagnon a assassiné 14 femmes. La police pense que le nombre de ses victimes s’élève à plus de soixante. Le 20 septembre 2001, David Parker Ray écope de 224 années de réclusion. Il est depuis décédé derrière les barreaux.

     — James Fielder : Slow Death (2003).

     — John Glatt : Cries in the Desert (2007).

     — Bill Johnson, Fred Mramor & David Pierre : Satan’s Den Exposed (2009).

     — J.E. Sparks : Consequences, the Criminal Case of David Parker Ray (2006).

    

    
    
     Mark « Chopper » Read

     Célèbre en Australie par ses autobiographies, le tueur en série Mark « Chopper » Read a fait ses débuts dans un défilé de mode branché de Melbourne pour le couturier Ivan Gomez et son label « Vicious Threads ». Il est apparu tatoué, avec ses oreilles coupées lors d’un de ses nombreux séjours en prison, revêtu d’un T-shirt nommé « Scar Tee » qui arbore un dessin qu’il a effectué sur deux boxeurs. Après le défilé, Mark Read a déclaré devant les spectateurs et les nombreux journalistes présents : « J’emmerde tous les enculés qui ont écrit sur moi, » en faisant référence à la controverse suscitée par son apparition publique.

     De nombreuses associations de victimes se sont élevées contre cette présentation, d’autant que « Chopper » avait affirmé dans une interview : « J’ai toujours été à la pointe de la mode et j’ai été novateur dans bien des domaines. » Sa biographie a été portée à l’écran dans un excellent film d’Andrew Dominik, « Chopper », avec l’interprétation impressionnante d’Eric Bana.

     — Mark Brandon Read : Chopper (2002) ; Chopper 2 : How to Shoot Friends and Influence People (2007) ; Chopper 3 : Hell Hath No Fury Like a Mate Shot in the Arse (2004) ; Chopper’s Wisdom (2005) ; Chopper 4 : For the Term of His Unnatural Life (2012) ; Chopper 5 : Don’t Go Breaking My Legs (2005) ; Chopper 6 : No Tears for a Tough Guy (2012) ; Chopper 7 : Empire of the Gun (2007) ; Chopper 8 : A Bullet in the Head is Worth Two in the Chamber (2009) ; Chopper 9 : Some Don’t Like It Hot (2010) ; Chopper 10 : A Fool and His Toes are Soon Parted (2010) ; Chopper 11 : Last Man Standing (2012) ; Chopper 10.5 : The Popcorn Gangster (2012) ; Chopper Unchopped – The Complete Collection (2012 ; édition Kindle) ; Road to Nowhere (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Melvin Rees

     Ce musicien de jazz est le criminel sexuel américain le plus connu des années 50 avec Harvey Glatman. Surnommé « The Sex Beast », cet amateur de pornographie et de marijuana assassine cinq personnes dans le Maryland et en Virginie. Il est suspecté très fortement d’avoir tué quatre autres personnes. Lors d’une fouille de son appartement, la police découvre l’arme du crime et un récit détaillé de ses crimes. Melvin Rees est exécuté en 1961.

     — Georgina Lloyd : « Manhunt for a Musician » in One Was Not Enough – True Stories of Multiple Murderers (1986).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

     — Katherine Ramsland : The Sex Beast (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
     Jack Reeves

     Le veuf Jack Reeves trouve sa quatrième épouse Emelita Villa par le biais de petites annonces d’un journal qui propose des femmes originaires des Philippines. Le 11 octobre 1994, Emelita disparaît dans des circonstances mystérieuses. Lorsque les enquêteurs se penchent dans le passé de Reeves, ils découvrent que plusieurs de ses mariages se sont terminés par des morts violentes. Il est condamné à 99 années de réclusion pour l’assassinat de deux de ses épouses, avec une possible libération conditionnelle à partir de 2045.

     — Patricia Springer : Mail Order Murder (1999).

    

    
     Robert Reldan

     Ce millionnaire étrangle ou suffoque huit femmes âgées de 14 à 26 ans, après les avoir violées dans le New Jersey entre 1974 et 1975. Il est condamné à la prison à vie en 1979.

     — Richard Muti & Charles Buckley : The Charmer : The True Story of Robert Reldan – Rapist, Murderer and Millionaire – and the Women Who Fell Victim to his Allure (2012).

    

    
     Angel Maturino Resendez (ou Resendiz)

     Agé de 39 ans, cet émigré illégal d’origine mexicaine sème la mort au hasard des trains qui sillonnent le Texas, le Kentucky et l’Illinois, entre le 29 août 1997, date de son premier crime, et le 15 juin 1999, où il tue sa neuvième victime. Totalement imprévisible et désorganisé, il change d’armes et de type de victimes. Même s’il viole parfois, son but principal est d’acquérir de l’argent, de la drogue ou de l’alcool, voire simplement un toit pour la nuit. Presque tous les corps sont recouverts d’un drap, une fois le forfait commis. Marié et père de famille, Resendez possède un casier judiciaire très fourni depuis l’âge de 19 ans. Il se rend volontairement aux autorités du Texas alors qu’il vit à Ciudad Juarez où plusieurs centaines de femmes ont été assassinées. Le FBI et la police mexicaine soupçonnent fortement « Le Tueur des trains » d’être l’auteur de plusieurs dizaines d’autres assassinats pendant la quinzaine d’années qui a précédé sa folie meurtrière. Il est condamné à mort en 1999.

     — Wensley Clarkson : The Railroad Killer (1999).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 5 (2013 ; édition Kindle).

     — Thomas McHenry : Along the Rails : A Juror’s Journey (2007).

    

    
    
     Robert Ben Rhoades

     Pendant quinze ans, ce camionneur sadique kidnappe, torture et assassine de nombreuses prostituées et fugueuses qui croisent sa route. Son semi-remorque est spécialement équipé d’une chambre de torture insonorisée. En septembre 1992, Robert Rhoades est condamné à perpétuité pour le seul meurtre de Regina Walters, 14 ans.

     — Alva Busch : Roadside Prey (1996).

     — Claire Conally : True Stories of Crime and Murder : The Making of a Monster (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 9 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     John Rice

     Le 27 mai 1969, la petite ville tranquille de New Canaan, dans le Connecticut, est horrifiée d’apprendre l’enlèvement et l’assassinat de Mary Mount, 10 ans, la fille d’un chercheur d’IBM. Plusieurs individus, y compris des serial killers, sont suspectés d’en être l’auteur.

     Un an et demi après, John Rice, un étudiant et ancien boy scout de 17 ans, massacre quatre membres de sa famille. Rice devient alors le suspect no1 du meurtre de l’écolière. Déclaré irresponsable de la tuerie familiale, il passe cinq années dans l’établissement psychiatrique du Whiting Institute, avant d’être libéré.

     — Erika Grey : The Wind Cries Mary : Murders That Shook a Power Town (2009).

    

    
     Joel Rifkin

     La journée, il plante des fleurs dans le jardin de sa mère, la nuit, il hante les rues de Manhattan à la recherche de jeunes prostituées qu’il étrangle avant de jeter les corps dans des terrains vagues. Joel Rifkin a 34 ans lorsqu’il est arrêté le 28 juin 1993 pour une légère infraction au code de la route : à leur grande stupeur, les policiers découvrent le cadavre décomposé d’une victime à l’arrière de sa camionnette. Le serial killer avoue dix-sept meurtres (on le soupçonne toujours d’autres crimes), tandis qu’une fouille de la maison de sa mère, à East Meadow, permet de retrouver des bijoux, photos et vêtements de ses victimes.

     — Maria Eftimiades : Garden of Graves – The Shocking True Story of Long Island Serial Killer Joel Rifkin (1993).

     — Robert Mladinich : The Joel Rifkin Story – From the Mouth of the Monster (2001).

     — John Derossett : Joel David Rifkin (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
     Harvey Miguel Robinson

     Né en 1974, Harvey Robinson est originaire du Montana et il est l’un des plus jeunes serial killers de l’histoire américaine, puisqu’il a 18 ans lors de son arrestation pour trois meurtres commis à Allentown, en Pennsylvanie, durant les années 1992 et 1993.

     Condamné à la peine de mort, sa peine a été commuée en perpétuité à cause de son âge au moment des crimes. Il a agressé six autres personnes dont une fillette de 5 ans qu’il a laissée pour morte après l’avoir violée.

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 5 (2013 ; édition Kindle).

     — Katherine Ramsland : The Devil’s Dozen : 12 Notorious Serial Killers Caught by Cutting-Edge Forensics (2013).

    

    
     John Edward Robinson

     Agé de 56 ans et grand-père, cet entrepreneur de Kansas City est le premier cyber serial killer de l’histoire. Connu sous le pseudonyme de « Slavemaster » sur Internet, Robinson est un adepte de jeux sadomasochistes extrêmes où il exige une domination totale, afin de donner libre cours à des actes de torture. Pendant l’été 2000, les autorités découvrent les restes décomposés de deux femmes dans des barils de la ferme de Robinson, avant que trois autres corps soient mis à jour dans des unités de stockage. Il est condamné à mort pour trois meurtres et suspecté de six autres crimes.

     — John Douglas & Stephen Singular : Anyone You Want Me to Be (2003).

     — John Glatt : Internet Slave Master (2001) ; Depraved (2005).

     — Sue Wiltz & Maurice Godwin : Slave Master (2010).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 10 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Jimmy Rode

     Né en 1960, Rode a 21 ans lorsqu’il est condamné pour cambriolage. Dans la prison de Starke, en Floride, il se lie d’amitié avec Ted Bundy qui attend son exécution. Ce dernier lui donne un journal de Seattle qui contient des annonces de rencontres pour trouver des femmes, proies de choix pour ce violeur et tueur en série. Sous l’identité de Cesar Barone, il se rend en Oregon avec sa jeune épouse pour donner libre cours à ses instincts meurtriers. En 1995, il est condamné à mort pour les assassinats de Martha Bryant, Margaret Schmidt, Chantee Woodman, Alice Stock et Betty Williams.

     — Don Lasseter : Dead of Night – The True Story of a Serial Killer (1997).

    

    
    
     Dayton Leroy Rogers

     Le jour, Dayton Leroy Rogers est un homme d’affaires respectable de Portland, dans l’Oregon. Marié et père de famille, il devient kidnappeur la nuit tombée. Au moins huit femmes sont emmenées dans la forêt de Molalla pour y être humiliées, ligotées, violées et torturées, avant d’être assassinées. Le 7 juin 1989, Dayton Leroy Rogers est condamné à la peine de mort.

     — Gary C. King : Blood Lust : Portrait of a Serial Killer (1992).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 4 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Glen Rogers

     Surnommé le « Cross Country Killer » ou le « Casanova Killer », à cause de sa beauté physique, Glen Rogers est arrêté en 1995, après une chasse à l’homme intensive de près de six semaines. Condamné à mort en 1997 pour l’assassinat de quatre femmes, il est très fortement suspecté d’autres forfaits, y compris le meurtre d’un retraité.

     — Clifford L. Linedecker : Smooth Operator (1997).

     — Joyce Spizer : The Cross Country Killer (2001).

     — John Eckberg & Stephen Combs : Glen Rogers : Road Dog Killer (2012 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 9 (2013 ; édition Kindle).

     — Bud Weiser : Serial Killers – Murderers Next Door (2013).

    

    
     Richard W. Rogers

     Surnommé « The Last Call Killer », Richard W. Rogers est né en 1950. C’est un tueur de gays qu’il poignarde à mort avant de démembrer les corps en 1992 et 1993 dans le New Jersey et en Pennsylvanie. En 1973, il a tué son colocataire à coups de marteau mais il a été acquitté de ce crime au motif de la légitime défense. Il est condamné à la prison à vie en janvier 2006 pour ces deux meurtres mais Rogers est suspecté d’avoir assassiné deux autres hommes rencontrés dans un bar gay de la 58ème rue est de Manhattan..

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 7 (2013 ; édition Kindle).

     — Katherine Ramsland : The Devil’s Dozen : 12 Notorious Serial Killers Caught by Cutting-Edge Forensics (2013).

    

    
     Danny Harold Rolling

     Pendant l’été 1990, le campus de la ville de Gainesville, en Floride, est terrorisé par un serial killer qui viole, mutile et décapite cinq jeunes étudiantes. Grâce à des traces de sperme, le tueur est identifié : Danny Rolling, un marginal de 36 ans, se trouve déjà en prison pour des vols et attaques à main armée. Le 24 mars 1994, Danny Rolling est condamné à la peine de mort. Depuis le Couloir de la mort, il écrit des textes et épouse l’égérie des serial killers, Sondra London, ex-petite amie et éditrice du tueur G.J. Schaefer. Il est exécuté par injection létale le 25 octobre 2006.

     — James Alan Fox & Jack Levin : Killer on Campus – The Terrifying True Story of the Gainesville Ripper (1996).

     — Sondra London : « The Rolling Papers » in Knockin’ on Joe – Voices from Death Row de Sondra London (1993).

     — John Philpin & John Donnelly : Beyond Murder : The Inside Account of the Gainesville Student Murders.

     — Danny Rolling & Sondra London : The Making of a Serial Killer : The Real Story of the Gainesville Student Murders in the Killer’s Own Words (1996).

     — Mary Ryzuk : The Gainesville Ripper (1995).

     — Stéphan Bourgoin : Art Killer (2013).

     — Axel Cadieux : Une série de tueurs – Les serial killers qui ont inspiré le cinéma (2014).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 3 (2013 ; édition Kindle).

     — David Pietras : The Infamous « Florida 5 » (2013 ; édition Kindle).

     — Bud Weiser : Serial Killers – Murderers Next Door (2013).

    

    
     Michael Ross

     Le 13 mai 2005, le tueur en série Michael Ross a été exécuté par injection létale à la prison d’Osborn à Somers. L’injection l’a assoupi avant de paralyser ses muscles et de provoquer un arrêt du cœur, a indiqué un responsable du centre. C’est la première exécution de cet État depuis 1960.

     Né le 26 juillet 1959, au sein d’une famille très dysfonctionnelle, marquée par les absences répétées de sa mère, Ross était régulièrement frappé par elle. Michael est aussi abusé par un oncle qui se suicidera quelques années plus tard. Michael Ross avoue le meurtre de huit femmes, âgée de 14 à 25 ans, entre 1981 et 1984. Bien qu’il se soit dit personnellement opposé à la peine de mort, il avait exprimé le souhait que sa mort constitue un dénouement pour les familles de ses victimes. En 2004, il avait renoncé à toutes procédures d’appel. L’une des victimes de viol de Ross, Vivian Dobson, est devenue une opposante fervente à la peine de mort et elle multiplia les efforts pour tenter de le sauver.

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 8 (2013 ; édition Kindle).

     — Katherine Ramsland : The Ivy League Killer (2012 ; édition Kindle).

    

    
    
     Randy Roth

     « Barbe-Bleue » moderne qui sévit dans l’Etat de Washington, Randy Roth a l’apparence d’un homme charmant, attentionné, qui ne boit pas, mais dont les épouses ont tendance à mourir dans de tragiques « accidents ». Lorsque la police l’arrête, en 1991, Roth n’a plus rien d’un prince charmant : cambrioleur, escroc, père abusif, mari violent et serial killer.

     — Carlton Smith : Fatal Charm – The Shocking True Story of Serial Wife Killer Randy Roth (1993).

    

    
     George Russell Jr.

     Ce jeune homme noir élégant et cultivé fréquente la jet-set des banlieues huppées de Seattle, dans l’Etat de Washington. Personne ne se doute qu’il est ce serial killer qui met en scène au moins trois crimes de femmes. La signature ritualisée des meurtres est particulièrement frappante (vibromasseur et canon de fusil enfoncés dans divers orifices, posture dégradante des corps, etc.). Il faut toute la science d’un profiler local pour relier les crimes entre eux et confondre ce psychopathe qui n’a toujours pas reconnu être l’auteur de ces assassinats.

     — Robert D. Keppel & William J. Birnes : Signature Killers – Interpreting the Calling Cards of the Serial Murderer (1997).

     — Jack Olsen : Charmer – The True Story of a Ladies’ Man and His Victims (1994).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 8 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Mike Ryan

     Dans l’Amérique profonde, Mike Ryan dirige un culte fondé sur la terreur, la torture, la haine et le meurtre. Sa ferme est le siège d’un grand nombre de crimes commis au nom de Dieu.

     — Rod Colvin : Evil Harvest – The Shocking True Story of Cult Murder in the American Heartland (1992).

    

    
     Kimberly Clark Saenz

     Infirmière dans un centre de dyalise à Lufkin dans le Texas, Kimberly Clark Saenz injecte de la soude à des patients et en tue au moins cinq en 2008. Droguée aux médicaments, elle est renvoyée à quatre reprises d’autres établissements médicaux. Saenz, née en 1973, n’aurait jamais dû retrouver un emploi dans cette branche, mais elle parvient à falsifier des documents qui la concerne. Le 31 mars 2012, elle est condamnée à la prison à vie, sans possibilité de libération conditionnelle.

     — John Foxjohn : Killer Nurse (2013).

    

    
    
     Altemio Sanchez « The Bike Path Killer »

     Altemio C. Sanchez a commis au moins trois assassinats de femmes et en a violé quatorze autres entre 1981 et 2006, à Buffalo et ses alentours, dans l’Etat de New York. Son surnom de « Bike Path Killer » ou de « Bike Path Rapist » provient du fait qu’il traque souvent ses victimes le long de pistes cyclables. Le 16 mai 2007, il plaide coupable pour les meurtres de Linda Yalem, Majane Mazur et Joan Diver. Il est fortement suspecté d’autres meurtres et, s’il les avoue, il sera transféré dans une prison proche de sa famille.

     L’arrestation de Sanchez permet la libération en mars 2007 d’un schizophrène, Anthony Capozi, qui a passé vingt-deux ans derrière les barreaux pour plusieurs des viols du « Bike Path Rapist ».

     — Michael Beebe & Maki Becker : The Bike Path Killer (2009).

     — Jeff Schober & Dennis Delano : Bike Path Rapist : A Cop’s Firsthand Account of Catching the Killer Who Terrorized a Community (2009).

    

    
     « The Santa Rosa Hitchiker Murders »

     Cette série de sept meurtres d’auto-stoppeuses sont perpétrés dans le Comté de Sonoma et près de Santa Rosa en 1972 et 1973. Les corps dénudés sont retrouvés dans des bois ou des fossés. Dans un rapport de 1975, le FBI estime le nombre total des victimes à quatorze. Ted Bundy est un temps considéré comme un suspect mais cette hypothèse est rejetée. Certains experts estiment que le Zodiaque est l’auteur de cette série de crimes.

     — Hank Brewster : Othello Rising : The Hunt for the Harvard Student Boston Strangler and Zodiac Suspect (2013).

    

    
     William K. Sapp

     En 1992, la ville de Springfield, dans l’Ohio, est choquée d’apprendre que quatre des leurs ont violé et assassiné deux adolescentes. Mais des tests ADN démontrent qu’ils n’ont été que des complices et que le véritable coupable court toujours. Pendant plusieurs années, ces quatre hommes vont continuer à mentir aux enquêteurs pour les mettre sur de fausses pistes.

     Durant cette période, Belinda Anderson, 31 ans, est violée et assassinée, tandis que Helen Preston, 38 ans, survit par miracle à une tentative d’assassinat. En 1996, une prostituée témoigne de son calvaire et permet l’arrestation de William K. Sapp, bon père de famille de trois enfants qui, derrière cette façade, voue une haine féroce à l’encontre de la gent féminine.

     — Carol Rothgeb : Hometown Killer (2004).

    

    
    
     Mark Sappington

     Le 3 septembre 2004, les jurés d’un procès à Kansas City ont délibéré à peine une heure pour déclarer Marc Sappington, 25 ans, coupable de meurtre, de kidnapping et de cambriolage aggravé. Trois semaines plus tard, il est condamné à la prison à perpétuité sans possibilité de libération conditionnelle.

     Lorsqu’il prend du PCP (de l’acide), Sappington affirme, pour sa défense, que des voix dans sa tête lui ont ordonné de tuer Terry Green, 25 ans, Michael Weaver Jr., 22 ans, et Alton Fred Brown Jr., 16 ans. Les trois hommes sont assassinés en l’espace de quatre jours en avril 2001. Il a aussi assassiné David Mashak en mars 2001 lors d’une tentative de vol. Dans une confession filmée en avril 2001, celui que la presse surnomme « The Kansas City Vampire » parle de l’assassinat de Green dont le corps est abandonné dans un véhicule. Les voix lui auraient ordonné de poignarder à mort Weaver et d’abattre Brown d’une balle dans le dos. Ces mêmes voix lui déclarent qu’il doit démembrer le cadavre de Brown, boire son sang et manger sa chair s’il veut rester en vie. Il cuit des morceaux du corps de Brown et dévore en partie une jambe. L’avocat de Sappington a mentionné que la famille de son client a un passé émaillé de troubles psychiatriques : sa mère souffre de schizophrénie et Marc présente les mêmes symptômes dès l’âge de 16 ans. Mais, pour le procureur, c’est l’addiction de Sappington au PCP – il en prend chaque jour pendant les mois qui précèdent les trois meurtres – qui lui fait entendre des voix. Il ne souffrirait absolument pas de troubles psychiatriques, ce qui est confirmé par plusieurs expertises.

     — Peter Davidson : Death by Cannibal : Criminals with an Appetite for Murder (2006)

     — A.F. Greenland : Black Serial Killers – Including Paul Durousseau, Marc Sappington and the Cincinnati Strangler (2010).

    

    
     G. J. Schaefer

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Sondra London : « Gerard John Schaefer » in Knockin’ on Joe – Voices from Death Row de Sondra London (1993).

     — Yvonne Mason : Silent Scream (2008).

     — G.J. Schaefer : Journal d’un tueur (Killer Fiction : The Sordid Confessional Stories that Convicted Serial Killer G.J. Schaefer) (1997).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 6 (2013 ; édition Kindle).

     — David Pietras : Crossing the Thin Blue Line : True Stories of Cops Who Kill (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
     Charles Howard Schmid Jr.

     Fils unique gâté d’une riche famille de Tucson, Charles Schmid présente l’image d’un rebelle auprès des adolescents de la ville. En 1964 et 1965, il tue, devant témoins, deux jeunes filles et s’en vante ouvertement auprès de ses camarades. Il est poignardé à vingt reprises en prison et décède le 30 mars 1975.

     — John Gilmore : Cold-Blooded : The Saga of Charles Schmid, the Notorious « Pied Piper of Tucson » (1995).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Don Moser & Jerry Cohen : The Pied Piper of Tucson (1967).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Hans Schmidt

     Hans Schmidt est le seul prêtre à avoir été exécuté pour meurtre aux Etats-Unis. Dès son enfance et son adolescence en Allemagne, il est fasciné par la religion et le crime. Personnage introverti, intelligent et cultivé, Hans Schmidt connaît des problèmes dans son diocèse de Mainz, où il commet des vols et des escroqueries.

     Il s’installe aux Etats-Unis, à Louisville, dans le Kentucky, où il exerce en tant que prêtre. La disparition d’une fillette de 9 ans précipite son départ pour New York, où il épouse secrètement une jeune femme. Quelque temps plus tard, son cadavre démembré est découvert dans l’Hudson River, ce qui précipite l’arrestation du prêtre. Suspecté d’autres crimes, Schmidt feint la folie lors de son procès, mais il est condamné à la peine de mort.

     — Mark Gado : Killer Priest : The Crimes, Trial, and Execution of Father Hans Schmidt (2006).

    

    
     Helmuth Schmidt

     A l’automne 1916, Augusta Steinbach de New York tombe amoureuse d’un homme dont elle a fait la connaissance par le biais d’une annonce matrimoniale. Elle voyage jusqu’à Detroit pour le rencontrer où elle disparaît mystérieusement en mars 1917. L’enquête qui démarre va dévoiler la vraie personnalité du « Barbe-Bleue américain » que l’on suspecte de près d’une trentaine de meurtres par empoisonnement dans le Michigan, à New York, le New Jersey et dans le Missouri. Arrêté le 22 avril 1918, Schmidt se suicide en prison peu de temps après.

     — Tobin Buhk : The Shocking Story of Helmuth Schmidt : Michigan’s Original Lonely Hearts Killer (2013).

    

    
    
     Ronald Sears

     En l’espace de deux semaines de l’été 1945, la ville canadienne de Windsor est le théâtre de trois assassinats d’hommes qui sont battus à mort, tués à coups de marteau ou poignardés, et d’une tentative de meurtre. La police n’a aucune piste pour celui que l’on surnomme le « Windsor Slasher », jusqu’à ce qu’une coiffeuse, Margot Hind, leur indique que les victimes sont toutes des « pervers sexuels », le terme employé par les médias de l’époque pour désigner la communauté homosexuelle.

     Un an après le dernier meurtre, deux autres attaques se déroulent, mais les hommes, des homosexuels, parviennent à s’échapper. Les divers témoignages permettent l’arrestation de Ronald Sears, 18 ans. L’un des rescapés, qui a identifié Sears, est condamné pour les « actes pervers » commis avant la tentative de meurtre du tueur en série. Ronald Sears avoue les crimes, ainsi qu’un viol subi à l’âge de 9 ans qui l’aurait traumatisé.

     — Patrick Brode : The Slasher Killings – A Canadian Sex-Crime Panic, 1945-1946 (2010).

    

    
     Heriberto Seda

     Un cas quasi unique d’un « copycat killer », Heriberto Seda envoie à la police de New York une lettre, le 17 novembre 1989, où il prétend être le « Zodiaque » et annonce douze meurtres à venir. Cinq mois plus tard, le 8 mars 1990, il assassine la première de ses neuf victimes qui sont sélectionnées suivant les signes du zodiaque (un Scorpion, le 8 mars 90 ; un Gémeau, le 29 mars 90 ; un Taureau, le 31 mai 90 ; un Cancer, le 21 juin 90 ; une femme Lion, le 10 août 92 ; un Balance, le 4 juin 93, etc.). A l’image du premier Zodiaque de San Francisco, Seda adresse des lettres cryptées aux médias. Il est arrêté le 18 juin 1996, après avoir tiré une balle dans le dos de sa sœur de 17 ans et s’être barricadé chez lui.

     — Kieran Crowley : Sleep My Little Dead – The True Story of the Zodiac Killer (1997).

     — Jackie Barrett : The Haunting of the Gemini : A True Story of New York’s Zodiac Murders (2014).

    

    
     Sean Sellers

     Sean Sellers a 16 ans en 1986, lorsque ce fervent amateur de satanisme tue le propriétaire d’un magasin à Oklahoma City. Puis, six mois plus tard, vêtu d’habits rituels, il abat froidement ses parents. Encore mineur au moment des faits, il est condamné à mort et exécuté plus de dix ans après, le 4 février 1999, après s’être (comme tant d’autres tueurs soi-disant repentis !) converti au christianisme.

     
     — Nigel Cawthorne : « The Church of Satan » in Satanic Murder (1995).

     — Vickie L. Dawkins & Nina Downey Higgins : Devil Child (1989).

     — Richard Monaco & Bill Burt : « Sean Richard Sellers » in The Dracula Syndrome (1993).

     — Charles W. Sasser : « “Devil Child” Sacrificed His Parents to Satan ! » in Family Slaughters de Rose Mandelsberg (1993).

    

    
     Tommy Lynn Sells

     Ancien routier, forain et vagabond de 36 ans, Tommy Lynn Sells tue Kaylene Harris, 13 ans, le 30 décembre 1999 lorsqu’il s’introduit dans sa maison de Del Rio, au Texas. Son amie de 10 ans, Krystal Surles, survit malgré de terribles blessures à la gorge. Son témoignage permet l’arrestation du tueur qui reconnaît douze assassinats commis dans sept Etats différents par tous les moyens possibles et imaginables : strangulation, pic à glace, arme à feu, couteau, batte de baseball, etc. Il est condamné à mort et est en attente de nouvelles inculpations pour meurtre.

     — Dianne Fanning : Through the Window : The Terrifying True Story of Cross-Country Killer Tommy Lynn Sells (2003).

     — Tori Rivers : 13 1/2 : Twelve Jurors, One Judge and a Half-Assed Chance - A Serial Killer in His Own Words (2008).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 3 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Eddie Lee Sexton

     Une nuit d’octobre 1993, dans un camping de Floride, l’ex-taulard Eddie Lee Sexton ordonne à sa fille Pixie de tuer son bébé dont les pleurs l’irritent. Moins d’un mois plus tard, il demande à son fils Willie d’étrangler le compagnon de Pixie lors d’un pique-nique familial. Quelque temps plus tard, il s’apprête à commettre un nouveau crime lorsqu’il est arrêté par la police, grâce au témoignage d’une autre de ses filles, Machelle Sexton. Horrifiés, les enquêteurs découvrent une famille qui vit dans l’inceste et sous la tyrannie de ce monstre. Pendant des années, il fouette quotidiennement ses enfants, viole ses fils et ses filles avec lesquelles il a trois enfants, tout en commettant de multiples forfaits. En 1995, Eddie Lee Sexton est condamné à mort.

     — Lowell Cauffiel : House of Secrets (1997).

    

    
     Sebastian Shaw

     Animé par une rage permanente, Sebastian Shaw est une bombe à retardement. La moindre anicroche peut le faire exploser : une rumeur qui circule au bureau, un regard de travers, des assiettes sales. Seul le meurtre permet de l’apaiser.

     Dans l’Oregon, Shaw traque des hommes, des femmes, des adolescentes pour les violer et les assassiner. Il est arrêté grâce au témoignage d’une survivante. Mais, une fois derrière les barreaux, Sebastian Shaw avoue une douzaine de meurtres spplémentaires.

     — Robert Scott : Lust To Kill (2009).

    

    
     Arthur Shawcross

     — Stéphane Bourgoin : Le Monstre de Rochester (1999), Collection « Serial Killers » no5, Editions Méréal.

     — Murder Casebook no 82 : Monster of the Rivers – Arthur Shawcross (1991).

     — John Douglas & Mark Olshaker : Agent du F.B.I. – J’ai traqué les serial killers, Editions du Rocher (Mindhunter – Inside the FBI Elite Serial Crime Unit ; 1995) ; Journey into Darkness, Etats-Unis (1997).

     — Joel Norris : Arthur Shawcross : The Genesee River Killer – The Grisly True Crime Account of the Rochester Prostitute Murders ! (1992) ; « Arthur Shawcross, the Cannibal of Genesee » in Walking Time Bombs (1992).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 4 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     David William Shearing

     En août 1982, les six membres de deux familles, les Bentley et les Johnson, sont brutalement assassinés d’une balle dans la tête dans une forêt de la Colombie britannique. Il faut plus de deux ans aux officiers de la Police montée pour arrêter le coupable, David Shearing, un alcoolique né en 1959.

     — Michael Eastham & Ian McLeod : The Seventh Shadow (1999).

    

    
     Harold Frederick Shipman

     Né le 14 juin 1946, le docteur Shipman est probablement le serial killer le plus prolifique de tous les temps, puisque les autorités reconnaissent qu’il a tué 236 personnes en l’espace de vingt-quatre ans. Mais il est certain que ce nombre est un chiffre plancher, car des dizaines de victimes possibles ont fait l’objet d’une incinération, suite à leur décès. Très marqué par la lente agonie de sa mère lorsqu’il a 17 ans, Shipman l’assiste tous les jours quand elle reçoit des injections de morphine pour la soulager. Le 21 juin 1963, sur son lit de mort, il lui jure qu’il deviendra médecin. Etudiant terne et invisible aux yeux de ses collègues, il atteint son but, mais est suspendu pendant deux ans, en 1975, pour des problèmes de drogue. Installé dans la région de Manchester, il assiste à la mort des victimes, généralement en début d’après-midi. Le 31 janvier 2000, Harold Shipman est condamné à quinze sentences de prison à perpétuité, sans possibilité de libération conditionnelle. Il n’a exprimé aucun remords pour ses actes.

     — Wensley Clarkson : Evil Beyond Belief (2005).

     — Michaele Sitford : Addicted to Murder – The True Story of Dr Harold Shipman (2000).

     — Brian Whittle & Jean Ritchie : Prescription for Murder – The True Story of Mass Murderer Dr Harold Frederick Shipman (2000).

     — Andrew Alexander : Harold Shipman – Doctor Death (2013 ; édition Kindle).

     — Steven G. Carley : The Case of Dr. Harold Shipman (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

     — Jim Lakowski : Dr. Harold Shipman « Dr. Death » (2013 ; édition Kindle).

     — R.J. Parker : Doctors Who Killed (2013).

    

    
     « The Sin City Strangler »

     Entre 1971 et 1989, sept jeunes femmes sont violées et étranglées par celui que l’on surnomme le « Sin City Strangler ».

     — Chelsea Hoffman : The Sin City Strangler (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Anthony Allen Shore

     Musicien prodige, Anthony Shore n’a jamais concrétisé son potentiel. Il préfère se vouer au crime pour devenir célèbre. Après avoir assassiné une adolescente de 16 ans, il prévient l’antenne locale de la chaîne NBC pour leur indiquer où retrouver le corps. Il est arrêté huit ans plus tard grâce à l’ADN.

     Lors d’interrogatoires, il reconnaît avoir abusé de ses propres filles et tué trois femmes, dont une enfant de 9 ans. Il laisse penser qu’il en a assassiné beauoup d’autres, au point que certains enquêteurs estiment qu’il pourrait être le célèbre « I-45 Serial Killer », du nom d’une autoroute du Texas parsemée de cadavres que les médias ont surnommé « Le couloir de sang ».

     — Corey Mitchell : Strangler (2007).

    

    
     Benjamin & Erika Sifrit

     Erika Grace avait tout de l’enfant unique gâtée à qui rien ne résiste, jusqu’à ce qu’elle croise la route de Benjamin « B.J. » Sifrit, un ex-militaire, avec un appétit insatiable pour la violence. A Ocean City, dans le Maryland, Joshua Ford et Martha Crutchley sont assassinés puis démembrés par le couple diabolique. Pour se remémorer son forfait, Erika porte en collier une bague ensanglantée arrachée à sa victime. Mais un autre crime entraînera leur arrestation.

     — M. William Phelps : Cruel Death (2009).

    

    
     Robert Silveria Jr.

     Surnommé « The Boxcar Serial Killer », à cause de son habitude de voyager à bord de train de marchandises, Robert Silveria Jr. est un SDF drogué qui appartient à une mystérieuse organisation criminelle, « The Freight Train Riders of America ». Silveria avoue le meurtre d’un ancien du Vietnam dans un camp de vagabonds proche d’Albany, en Californie, mais il est suspecté de plusieurs dizaines d’autres crimes.

     — Tanya Chalupa & William Palmini : Murder on the Rails : The True Story of the Detective Who Unlocked the Shocking Secrets of the Boxcar Serial Killer (2004).

    

    
     Larry Singleton

     En 1977, ce marin de San Francisco, connu pour sa brutalité, viole une adolescente de 15 ans, Mary Vincent, avant de lui couper les bras. Elle survit à cette attaque et fait arrêter son agresseur qui est condamné à quatorze ans de prison. Vingt ans plus tard, Singleton, qui s’est installé à Tampa, en Floride, mutile et tue une prostituée, Roxanne Hayes. On le soupçonne fortement d’avoir commis d’autres forfaits.

     — Kent Allard : The Mad Chopper (1999).

    

    
     Jimmie Ray Slaughter

     En 1991, la petite ville d’Edmond dans l’Oklahoma découvre avec horreur les corps mutilés de Melody Wuertz et de son bébé de onze mois. Des symboles sataniques ont été tracés sur le corps de la mère et à l’intérieur de la maison. Quelque temps après, le coupable est arrêté : Jimmie Ray Slaughter, un bon père de famille, vétéran du Vietnam et infirmier à l’hôpital central d’Oklahoma City. Mais Slaughter est aussi un sataniste convaincu et le bébé assassiné est son propre enfant. Il est suspecté d’avoir séduit de nombreuses autres femmes et d’en avoir tué certaines.

     — Bill G. Cox : Over the Edge (1997).

    

    
     Russell Smrekar

     En 1976, dans la petite ville de Lincoln, dans l’Illinois, Russell Smrekar, un étudiant, vole de la viande dans un supermarché. Mais pour éviter à tout prix d’être poursuivi pour ce larcin de quelques dollars, Smrekar décide d’échafauder un plan machiavélique pour éliminer tous les témoins de son forfait.

     Un à un, ils sont assassinés, tandis que d’autres disparaissent sans laisser de traces. Il faudra une enquête minutieuse, qui a même recours à l’occulte, pour arrêter le tueur en série.

     — William A. Krueger : A Force of Evil : Assassination in a Small Town (2003).

    

    
     « The Smiley Face Killers »

     A l’image du tueur en série John le Rouge de la série TV The Mentalist, une secte satanique ou une bande de serial killers serait responsable de plus d’une quarantaine de meurtres ou de disparitions dans tout le Midwest, avec comme signature un smiley dessiné près de la scène de crime. Les victimes sont pour la plupart de jeunes étudiants qui sont retrouvés noyés dans des cours d’eau. La théorie d’un ou plusieurs « pousseur(s) » est fascinante, mais elle ne tient sur aucun élément concret.

     — C. Symons : Smiley Face Killers : Coincidence, Conspiracy, or Cover-Up ? (2009).

     — Eponymous Rox : The Case of the Drowning Men (2012 ; édition Kindle).

    

    
     George Joseph Smith

     Un « Barbe-Bleue » britannique surnommé « The Brides in the Bath Murderer » qui assassine trois femmes avant de finir pendu le 13 août 1915, à l’âge de 43 ans.

     — Andrew Alexander : George Joseph Smith : Brides in the Bath (2014 ; édition Kindle).

     — William Bolitho : Murder for Profit (1926).

     — Douglas G. Browne & E.V. Tullett : Bernard Spilsbury : His Life and Cases (1955).

     — John Eddleston : The Story of George Joseph Smith (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

     — Jane Robbins : The Magnificent Spilsbury and the Case of the Brides in the Bath (2010).

     — Eric R. Watson : The Trial of George Joseph Smith (1922).

    

    
     Lemuel Warren Smith

     Condamné pour trois meurtres commis dans l’Etat de New York en 1976 et 1977, Lemuel Warren Smith doit son arrestation à un voyant psychique qui aide la police dans ses recherches. Le 15 mai 1981, il récidive en prison avec le viol et l’assassinat de Donna Payant, qui travaille pour l’administration pénitentiaire. Le 10 juin 1981, Smith est condamné à mort pour ce dernier forfait.

     — Denis Foley : Lemuel Smith and the Compulsion To Kill : The Forensic Story of a Multiple Personality Serial Killer (2003).

     — Clifford L. Linedecker : « Dawn Pepita Hall Simmons and Lemuel Warren Smith » in Prison Groupies (1993).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 7 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Samuel Smithers

     Le 29 mai 1996, une habitante du comté de Hillsborough, en Floride, aperçoit son voisin en train de nettoyer une hache ensanglantée. Elle prévient la police qui trouve deux cadavres de prostituées, Christy Cowan et Denise Rowan, qui flottent dans un étang de la propriété de Samuel Smithers, un homme marié de 42 ans et diacre de sa paroisse protestante : elles ont été massacrées et complètement défigurées. Smithers est aussi suspecté d’autres crimes commis au début des années 90, notamment celui de Roslin Kruse. Elevé dans une famille ultrareligieuse du Tennessee, Smithers assiste impuissant au martyre de sa mère régulièrement battue par son père ; ce dernier n’hésite pas à inculquer à son jeune fils les principes religieux à coups de ceinturon. Considéré comme un héros lorsqu’il éteint l’incendie de l’église de sa paroisse, à Hillsborough, Smithers devient pyromane pour être toujours le premier sur les lieux des divers feux qu’il provoque. Le 26 juin 1999, il est condamné à mort.

     — Fred Rosen : Deacon of Death (2000).

    

    
     Ned Snelgrove

     Fan de Ted Bundy, ce natif du Connecticut y tue l’une de ses victimes, avant de devenir un violeur et un tueur en série dans le New Jersey entre 1983 et 1988. L’une de ses proies, Mary Ellen, survit et son témoignage sera déterminant dans l’arrestation de Ned Snelgrove.

     — M. William Phelps : I’ll Be Watching You (2008).

    

    
     David Snow

     Obsédé par la pornographie et amateur d’armes, David Snow est considéré comme un antiquaire excentrique d’Orangeville, dans l’Ontario (Canada). En 1988, il est suspecté pour des cambriolages et celui que la presse surnomme « The House Hermit » devient bientôt le « Cottage Killer » lorsqu’on découvre qu’il a tué Ian et Nancy Blackburn, un couple de Toronto. En fuite, David Snow se réfugie dans des bois proches de Vancouver où il kidnappe deux femmes afin de les soumettre à une semaine de terreur. Après une chasse à l’homme inégalée au Canada, David Snow est finalement arrêté.

     — Alison Shaw : A Friend of the Family – The True Story of David Snow (1998).

    

    
     Arnold Karl Sodeman

     Surnommé « The School-Girl Strangler », Arnold Sodeman est âgé de 36 ans le jour de sa pendaison dans la prison de Pentridge. Il naît dans une famille aux lourds problèmes psychiatriques : sa mère souffre d’amnésie, tandis que son père et son grand-père décèdent dans des asiles. Adolescent, le jeune Arnold commet beaucoup de vols qui lui valent de nombreuses peines derrière les barreaux. Marié et père de famille, il paraît s’assagir jusqu’en 1930, malgré des périodes alcoolisées et plusieurs dépressions.

     Le 9 novembre 1930, Sodeman kidnappe Mena Griffiths, 12 ans, avant de l’étrangler à Ormond. On découvre son corps bâillonné et ligoté deux jours plus tard. Hazel Wilson, 16 ans, connaît le même sort à Ormond, le 10 janvier 1931. Les deux adolescentes ont été attachées avec des lambeaux de leurs vêtements. Le 1er janvier 1935, Ethel Belshaw, 12 ans, disparaît alors qu’elle s’achète une glace dans la ville balnéaire d’Inverloch. Le 1er décembre de la même année, Sodeman étrangle sa quatrième victime, June Rushmer, 6 ans, à Leongatha. Des témoins la voient en compagnie d’un homme à bicyclette. A l’époque, le tueur est employé comme terrassier. Le lendemain de la découverte du corps de June Rushmer, un collègue de travail plaisante en indiquant qu’il a vu Arnold Sodeman en vélo près de la scène de crime. Mais Sodeman le prend très mal, et se met dans une crise de fureur telle que les autres ouvriers préviennent la police.

     Dès qu’il est questionné, Sodeman avoue les quatre meurtres devant des enquêteurs très sceptiques quant à sa culpabilité. Mais il insiste en donnant des détails que seul l’assassin pouvait connaître.

     En février 1936, il est condamné à la peine de mort malgré l’avis de plusieurs médecins qui affirment qu’il est irresponsable à cause de problèmes mentaux aggravés par l’alcool qu’il a bu lors de chacun de ses meurtres. Arnold Sodeman refuse de faire appel de peur de tuer à nouveau si jamais il était libéré. Le jour qui précède son exécution, il déclare au directeur de la prison : « Je suis content que ça se termine. »

     — David K. Fraiser : Murder Cases of the Twentieth Century : Biographies of 280 Convicted or Accused Killers (2007).

     — Brian Lane : Encyclopedia of Serial Killers (1995).

    

    
    
     Morris Solomon Jr.

     Abusé durant son enfance par sa grand-mère qui le bat et le brûle régulièrement, cet homme de race noire retrouve pour la première fois ses parents à l’âge de 13 ans qui, eux aussi, continuent à le martyriser. Homme à tout faire et concierge, Solomon est connu pour ses accès de rage : il frappe et viole ses différentes compagnes. Entre juin 1986 et avril 1987, celui que les médias surnomment « The Sacramento Slayer » viole et assassine sept femmes pour la plupart des prostituées droguées.

     Arrêté le 22 avril 1987, Morris Solomon Jr. a été condamné à la peine de mort en juillet 1992. Il est depuis dans le Couloir de la mort de la prison de San Quentin, en Californie.

     — Tony Ray Harvey : The Homicidal Handyman of Oak Park : The Sexual Crimes & Serial Murders of Morris Solomon Jr. (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Erno Soto

     Entre mars 1972 et mai 1974, à New York, quatre garçons noirs âgés de 8 à 9 ans sont tués à l’arme blanche et leurs parties génitales sont mutilées ou emportées par celui que les médias surnomment « Charlie Chopoff ». Dénoncé par un appel anonyme à la police après le premier crime, Erno Soto n’est pas questionné par les enquêteurs. Le 25 mai 1974, il est arrêté par la foule lorsqu’il tente de kidnapper un garçon de 9 ans.

     Interrogé par les policiers, il avoue les meurtres. Portoricain d’origine, Soto n’a jamais supporté que son ex-épouse enfante un enfant de race noire. A partir de 1969, il fait de fréquents séjours dans des établissements psychiatriques. Jugé irresponsable de ses actes en 1974, il est interné.

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 9 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Anthony Sowell

     Depuis des années, des voisins se plaignaient de l’odeur infecte qui émanait de la maison d’Anthony Sowell, au 12205 Imperial Avenue, à Cleveland, dans l’Ohio. Ils ne se doutaient pas qu’elle provenait des onze corps enterrés dans sa propriété. Libéré en 2005 après avoir purgé quinze ans de prison pour viol, c’est finalement à cause de la plainte d’une femme qui affirme avoir été abusée par Sowell le 22 septembre 2009 que les policiers ont perquisitionné le domicile du suspect cinq semaines plus tard. Tout d’abord, cinq corps de femmes en état de décomposition avancée ont été trouvés dans la maison, un sixième dans le jardin. Ensuite, les enquêteurs découvrent quatre autres cadavres, ainsi qu’un crâne, ce qui porte le nombre de victimes présumées à onze.

     Ainsi que le rapporte France-Soir, en septembre 2009, Eli Tayeh, qui tient une boutique située à quelques rues du domicile du tueur en série, se souvient : « Un jour, Sowell s’est pointé ivre mort dans mon magasin. Il sentait terriblement mauvais, à tel point que j’ai dû ouvrir toutes les portes après son passage. Un peu plus tard, je suis passé devant chez lui. Avec d’autres riverains, on ne supportait plus la puanteur qui se dégageait de son domicile… » Comme d’autres, il avait alerté les autorités de l’odeur flottant dans cette partie d’Imperial Avenue. « Elles n’ont pas bougé, accuse-t-il aujourd’hui. De toutes les manières, dans le quartier, plus personne ne s’émeut lorsqu’une fusillade éclate. Alors pour le reste… »

     Le 12 août 2009, le « Cleveland Strangler » est condamné à la peine de mort.

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 9 (2013 ; édition Kindle).

     — Steve Miller : Nobody’s Women : The Crimes and Victims of Anthony Sowell, the Cleveland Serial Killer (2012).

     — Robert Sberna : House of Horrors : The Shocking True Story of Anthony Sowell, the Cleveland Strangler (2012).

    

    
     Robert Bruce Spahalski

     A la fin des années 80, la ville de Rochester, dans l’Etat de New York, connaît une épidémie de serial killers, avec notamment trois meurtriers qui sévissent dans le seul quartier d’Edgerton. Le moins connu de ces criminels est Robert Bruce Spahalski.

     Son cas est unique puisqu’il a un frère jumeau, Stephen, qui est aussi un assassin. Stephen est le premier à tuer, lorsqu’il frappe le propriétaire d’un magasin, Ronald Ripley, à coups de marteau. Robert Bruce Spahalski sort de la norme car il change de mode opératoire à chacun de ses forfaits et ses victimes sont toutes différentes en terme d’âge, de sexe et de race. A l’aide d’un câble d’acier, il étrangle la prostituée Morraine Armstrong pendant qu’ils ont une relation sexuelle. Mais c’est à mains nues qu’il étouffe sa petite amie Adrian Berger. Il se sert d’un objet contondant pour ôter la vie de l’homme d’affaires Charles Grande. Robert Spahalski termine sa carrière meurtrière par l’assassinat d’une amie, Vivian Irizarri. Il avoue ces quatre assassinats, mais la police le suspecte de nombreux autres crimes.

     — Michael Benson : Killer Twins (2010).

    

    
     David Spanbauer

     Arrêté le 14 novembre 1994, David Spanbauer est un tueur en série pédophile qui assassine deux fillettes, Ronelle Eichstedt, 10 ans, et Cora Jones, 12 ans, ainsi que Trudi Jeschke, 21 ans, entre 1992 et 1994, dans l’État du Wisconsin.

     Dès 1960, Spanbauer collectionne les incarcérations pour des cambriolages, des vols, des tentatives d’enlèvement, ainsi que des viols.

     Né en janvier 1941, il est condamné le 20 décembre 1994 à trois peines de réclusion à perpétuité, auxquelles se sont ajoutées quatre cent trois années de prison. David Spanbauer est décédé derrière les barreaux le 29 juillet 2002.

     — Marv Balousek : 50 Wisconsin Crimes (1997) ; 101 Wisconsin Unsolved Mysteries (2000).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 6 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Robert Spangler

     Cet habitant du Colorado tue de sang-froid sa femme Nancy Stahlman et ses deux enfants le 30 décembre 1978, à Littleton, parce que sa maîtresse ne désire pas s’occuper d’adolescents. L’acte passe pour celui d’une mère qui assassine sa progéniture, avant de s’ôter la vie. Et Spangler continue à vivre sous le même toit.

     Sa troisième épouse se « suicide » aussi lorsque Spangler la pousse du haut du Grand Canyon, car il veut à tout prix éviter un coûteux divorce. Son père adoptif décède également dans d’étranges circonstances, ce qui permet à Robert Spangler d’hériter de sa fortune.

     — Robert Scott : Married to Murder (2004).

    

    
     Richard Speck

     Tueur de huit infirmières, à Chicago, le 13 juillet 1966. Il est condamné à 600 années de prison et on le soupçonne d’avoir commis au moins huit autres meurtres aggravés de viols dans les quatre mois précédant le massacre de Chicago.

     — Jack Altman & Marvin Ziporyn : Born to Raise Hell : The Untold Story of Richard Speck (1967).

     — Jean F. Blashfield : « Born to Raise Hell » in Why They Killed (1990).

     — W.T. Brannon : « Eight Girls, All Pretty, All Nurses, All Slain » in Spree Killers d’Art Crockett (1991).

     — Dennis L. Breo & William J. Martin : The Crime of the Century – Richard Speck and the Murder of Eight Student Nurses (1993).

     — Murder Casebook no 81 : Summer of Slaughter – Richard Speck & Charles Whitman (1991).

     — Georgina Lloyd : « Born to Raise Hell » in One Was Not Enough – True Stories of Multiple Murderers (1986).

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — James Presley & Gerald Getty : Public Defender (1974).

     
     — Colin Wilson : « Richard Speck – “Born to Raise Hell” » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 10 (2013 ; édition Kindle).

     — Mary Leo : Trusting Evil : Eight Student Nurses – One Serial Killer (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Timothy Spencer

     Surnommé le « South Side Rapist », Timothy J. Spencer est le premier serial killer à être condamné aux Etats-Unis grâce à son empreinte génétique, pour une série de quatre viols et de meurtres commis en 1987 à Richmond et à Arlington, en Virginie. Condamné à mort, il est exécuté en 1994.

     — Barry Benedict : « Virginia’s Rampaging Serial Rape-Slayer » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

     — Robert D. Keppel & William J. Birnes : Signature Killers – Interpreting the Calling Cards of the Serial Murderer (1997).

     — Paul Mones : Stalking Justice (1995).

    

    
     Frank Spisak

     Le 17 février 2011, l’État de l’Ohio a exécuté le tueur en série Frank Spisak condamné à la peine de mort le 10 août 1983. Ses voisins de Cleveland le connaissaient sous le surnom de « Frankie Ann Spisak », un travesti qui rêvait de changer de sexe. Mais ils ignoraient son autre personnalité : un jour, Spisak décide de ne plus porter de robes ni de maquillage. Il se transforme en Adolf Hitler avec la même coiffure et moustache que le dictateur. En février 1982, Spisak lance sa première mission « rechercher et détruire » pour « nettoyer la ville ». Dans les toilettes d’un bâtiment de l’université d’État de Cleveland, il abat le Révérend Horace Rickerson, un homme de race noire. Quatre mois plus tard, il tire sur un autre noir, John Hardaway, 55 ans, mais celui-ci en réchappe. Durant le mois d’août, Spisak frappe à trois reprises : Timothy Sheehan, 50 ans, que le tueur pense être juif, Brian Warford, un noir de 17 ans, puis une troisième victime qui est blessée. En septembre, Frank Spisak est arrêté pour avoir tiré par la fenêtre de son appartement. Il est relâché, mais un appel anonyme conseille à la police d’effectuer des vérifications sur son arme et de la comparer aux meurtres non élucidés de Cleveland.

     Pendant son procès, Frank Spisak plaide l’irresponsabilité et affirme que la « guerre » qu’il a menée provient d’ordres directs de Dieu, son « supérieur immédiat ». Il ajoute que les juifs sont responsables de sa période travestie parce qu’ils ont « pris le contrôle de mon cerveau pendant que je ne faisais pas attention ». A l’énoncé du verdict, Spisak prononce un « Heil Hitler! » tonitruant.

     
     — Michael Newton : Hunting Humans – An Encyclopedia of Modern Serial Killers (1990).

     — Harold Schechter : The A to Z Encyclopedia of Serial Killers (2006).

    

    
     Gerald Eugene Stano

     Au début des années 70, un jeune homme tranquille nommé Gerald Eugene Stano commence à écumer les rues chaudes de Daytona Beach, Tampa Bay, St. Petersburg et Gainesville à la recherche d’étudiantes, de prostituées, d’auto-stoppeuses ou de serveuses de bars. Le 25 mars 1980, lorsqu’il est arrêté grâce à l’intervention d’une prostituée de Daytona, Stano a assassiné quarante-deux personnes. Condamné à mort pour le meurtre de trente-trois victimes, il attend son exécution dans le Couloir de la mort de la Florida State Prison.

     — Anna Flowers : Blind Fury (1993).

     — Kathy Kelly & Diana Montane : I Would Find a Girl Walking (2011).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 7 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Charles Starkweather

     Adolescent rebelle, très marqué par la lecture des « comics », Starkweather et sa complice, Caril Ann Fugate, tuent onze personnes entre décembre 1957 et février 1958. Starkweather termine sur la chaise électrique en juin 59, alors que Fugate est graciée en 1976. Leur histoire inspire le film de Terrence Malick, Badlands, en 1973.

     — William Allen : Starkweather : The Story of a Mass Murderer (1976).

     — Ninette Beaver, B. K. Ripley & Patrick Trese : Caril (1974).

     — Jean F. Blashfield : « The Boy Who Welcomed Death » in Why They Killed (1990).

     — Anthony Boucher : The Quality of Murder (1962).

     — Steve Clark & Mike Morley : Murder in Mind (1993).

     — Christopher Conlon : Starkweather Dreams (2010).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Georgina Lloyd : « The Madman of Nebraska » in One Was Not Enough – True Stories of Multiple Murderers (1986).

     — Jay Robert Nash : « A Little World all our Own » in Killer Couples de Richard Glyn Jones (1987) & in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — Michael Newton : Waste Land : The Savage Odyssey of Charles Starkweather & Caril Ann Fugate (1998).

     — Tom Philbin : Murder U.S.A. (1992).

     — James Melvin Reinhardt : The Murderous Trail of Charles Starkweather (1960).

     
     — Jack Sargeant : Born Bad (1996).

     — Randall Shanley : « 11 Murder Victims for the Young Lovers ! » in Spree Killers d’Art Crockett (1991).

     — Negley Teeters & Jack Hedblom : « … Hang by the Neck » (1967).

     — Axel Cadieux : Une série de tueurs – Les serial killers qui ont inspiré le cinéma (2014).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 8 (2013 ; édition Kindle).

     — Jeff McArthur : Pro Bono – The 18 Year Defense of Caril Ann Fugate (2012).

     — The True Story of Charles Starkweather and Caril Fugate (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Cary Stayner

     Depuis qu’il a 7 ans, Cary Stayner a toujours rêvé de kidnapper et de tuer des jeunes femmes. A 37 ans, cet homme à tout faire tranquille et amateur de nudisme brûle, mutile et assassine quatre jeunes femmes en 1999 dans la région de Yosemite, en Californie.

     — Dennis McDougal : The Yosemite Murders (2000).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

     — Stephen M. Sanzeri : Ultimate Prey – The True Story Behind the Yosemite Sightseer Murders (2012).

    

    
     Willie Luther Steelman – Douglas Edward Gretzler

     Entre octobre et novembre 1973, ces deux criminels qui se sont connus en prison assassinent dix-sept personnes en les abattant à bout portant en Arizona et en Californie. Willie Steelman décède en prison en 1987, tandis que Douglas Gretzler est exécuté par injection létale en Arizona, le 3 juin 1998.

     — Jack Earl : Where Sadness Breathes (2012).

    

    
     Raymond Lee Stewart

     Le 27 janvier 1981, à Rockford, dans l’Illinois, William Fredd, 54 ans, et Albert Pearson, 20 ans, sont abattus par Raymond Lee Stewart pendant un cambriolage. Pour les enquêteurs, la vengeance est aussi un mobile car Fredd a témoigné contre Stewart pour un hold-up commis en 1970. Le lendemain, toujours à Rockford, un pompiste de 20 ans, Kevin Kaiser, est tué lors d’un braquage qui rapporte 72 $ à son auteur. Le 29 janvier, un autre pompiste est descendu, dans la même région. Le 2 février 1981, Richard Boeck, 21 ans, et Donald Raines, 26 ans, tombent sous les balles de Stewart dans un magasin de hi-fi à Beloit, dans le Wisconsin.

     
     Pour le premier braquage, une femme qui vient de quitter l’épicerie décrit un véhicule marron et noir aux plaques d’immatriculation jaunes qui se gare devant le magasin. Pour le meurtre de Kevin Kaiser, un témoin indique qu’il a aperçu un homme noir vêtu d’une veste de cuir. Au moment des crimes, Stewart loue sous une fausse identité une chambre dans un motel de Rockford. Lors de son arrestation le 21 février 1982, les policiers découvrent deux revolvers de calibre .38, un Smith & Wesson et un R & G dont les expertises balistiques prouvent qu’ils ont servi aux différents homicides. Des taches de sang et de poudre sont trouvées sur les manches de la veste de cuir de Stewart qui est condamné à mort en 1982, avant d’être exécuté le 18 septembre 1996.

     — Greg Kelly : Killer on the Loose, the True Story of Serial Killer Raymond Lee Stewart (1999).

    

    
     Dennis W. Stockton

     Né en 1940, Stockton fait de la prison à 17 ans pour des chèques en bois et il est violé par un gardien. Le 20 juillet 1978, il tue Kenny Amder, 18 ans, dans une région boisée du sud de la Virginie. En 1979, c’est en Caroline du Nord qu’il assassine et enterre le corps de Ronnie Tate qui a, peut-être, été témoin de son premier crime. Bien que suspecté d’autres forfaits, Dennis Stockton est condamné en 1983 pour le seul meurtre de Kenny Amder. Elément étrange : à son domicile, les enquêteurs découvrent un corps humain non identifié préservé dans un bocal de verre et Stockton prétend qu’un membre d’un gang de motocyclistes le lui a offert !

     — Joe Jackson & William Burke Jr : Dead Run (2000).

    

    
     John Thomas Straffen

     Incarcéré pendant cinquante cinq ans – un record pour les prisons britanniques -, John Thomas Straffen décède le 19 novembre 2007, à l’âge de 77 ans. Déficient mental, il possède un Q.I. de 58. Dès son enfance, il commet des actes de cruauté envers les animaux. Entre le 15 juillet 1951 et le 29 avril 1952, il assassine trois fillettes, après s’être évadé de l’hôpital psychiatrique de Broadmoor.

     — Eric P. Fullbrook & Letitia Fairfield : The Trial of John Thomas Straffen (1954).

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

     — Gordon Lowe : Escape from Broadmoor : The Trials and Strangulations of John Thomas Straffen (2013).

    

    
    
     Eli Stutzman

     Fils d’un évêque de la communauté des Amish, Eli Stutzman est âgé de 27 ans lorsqu’il commet son premier assassinat. Il tue sa femme enceinte de huit mois puis embarque son fils Danny, 9 ans, dans une odyssée meurtrière qui s’achève en 1985. Parmi ses victimes, son fils et plusieurs gays. Drogué, fan de pornographie et atteint du virus du sida, il est condamné à quarante ans de prison en 1989. Libéré sous conditionnelle en 2005, il se suicide le 31 janvier 2007.

     — Gregg Olsen : Abandoned Prayers : The Shocking True Story of a Gay Amish Serial Killer (2013).

    

    
     William Lester Suff

     Entre 1986 et 1992, cet employé de 41 ans, qui travaille au service des archives du comté de Riverside (Californie), viole et mutile de façon effroyable dix-neuf prostituées. Pendant la période où il tue ses victimes, William Suff est en contact quotidien avec les policiers qui mènent l’enquête. Il est aussi le meurtrier de sa propre fille âgée de deux mois.

     — Jennifer Furio : The Serial Killer Letters – A Penetrating Look Inside the Minds of Murderers (1998).

     — Christine Keers & Dennis St. Pierre : The Riverside Killer (1996).

     — Brian Alan Lane & William Lester Suff : Cat and Mouse : Mind Games with a Serial Killer (1997).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 8 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Peter Sutcliffe

     « L’Eventreur du Yorkshire » est responsable d’au moins seize meurtres de femmes – en majorité des prostituées – entre 1975 et 1981. Interrogé à plusieurs reprises par la police, Sutcliffe avait été jugé inoffensif avant qu’il ne soit arrêté par hasard en compagnie d’une prostituée.

     — John Beattie : The Yorkshire Ripper Story (1981).

     — Michael Bilton : Wicked Beyond Belief (2003).

     — Gordon Burn : Somebody’s Husband, Somebody’s Son (1984).

     — Roger Cross : The Yorkshire Ripper (1981).

     — Tony Fletcher : Memories of Murder (1986).

     — Nicole Ward Jouve : « The Street Cleaner » : The Yorkshire Ripper Case On Trial (1986).

     — Brian King : Lustmord – The Writings and Artifacts of Murderers (1996).

     — Pater Kinsley & Frank Smyth : I’m Jack (1980).

     
     — Brian Marriner : « Peter Sutcliffe : The Yorkshire Ripper » in A Century of Sex Killers (1992).

     — Michael Nicholson : The Yorkshire Ripper (1979).

     — Noel O’Gara : The Real Yorkshire Ripper Revealed (1989).

     — Richard Walton : « The Yorkshire Ripper ! » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

     — Colin Wilson : « Peter Sutcliffe – The Yorkshire Ripper » in The Mammoth Book of Murder de Richard Glyn Jones (1989).

     — David Yallop : Deliver Us from Evil (1982).

     — Dossier Meurtre no 7 : L’Eventreur du Yorkshire – Peter Sutcliffe (1991).

     — Andrew Alexander : Peter Sutcliffe – The Yorkshire Ripper (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

     — J. McCoist : The Ripper Files : The Hunt, Capture and Trial of the Yorkshire Ripper (2013).

     — David Pietras : Murder In the Kingdom (2013 ; édition Kindle).

     — Bud Weiser : Serial Killers – Murderers Next Door (2013).

    

    
     Della Sutorius

     Un cas de veuve noire qui tue plusieurs de ses maris.

     — Aphrodite Jones : Della’s Web (1997).

    

    
     Michael Swango

     Personne ne peut croire que le sympathique et charmant docteur Michael Swango soit un serial killer. Pourtant, partout où il travaille, qu’il s’agisse de l’Ohio, l’Illinois, New York, le Dakota et le Zimbabwe, les morts suspectes se multiplient. Le chiffre de 35 victimes est probable, tandis que le FBI estime le nombre à environ 60 personnes.

     — James B. Stewart : Blind Eye – The Terrifying Story of a Doctor who Got Away with Murder (1999).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 9 (2013 ; édition Kindle).

     — R.J. Parker : Doctors Who Killed (2013).

    

    
     Gary Addison Taylor

     Né en 1935, il est arrêté le 7 février 1957 pour avoir tiré avec une carabine .22 long rifle sur plusieurs jeunes femmes à Birmingham, dans le Michigan. Il reste enfermé dans divers hôpitaux psychiatriques pendant quinze ans, où il se passionne pour le nazisme. Libre, il agresse et viole de nombreuses femmes qu’il adore frapper. La police du Texas l’arrête à Houston le 20 mai 1975 pour meurtre. Condamné ou suspecté pour les homicides de Debbie Henneman, Sandra Horwath, Lee Snively, Vonnie Stuth, Irene Waters, Betty Goodrich et Suzanne Jackson, les enquêteurs pensent qu’il est aussi responsable des crimes du sniper des autoroutes du Texas. Il purge une peine à perpétuité dans la prison de Walla Walla, dans l’Etat de Washington.

     — Anne E. Imbrie : Spoken in Darkness – Small-Town Murder and a Friendship Beyond Death (1993).

    

    
     Bobbie Sue Dudley Terrell

     Myope, timide et obèse, Bobbie Terrell commet des actes d’auto-mutilation, comme de s’enfoncer des ciseaux dans le vagin, à partir de 1983, à l’hôpital de Greenville, dans l’Illinois, où elle est employée comme infirmière. Licenciée à cause de problèmes mentaux, elle change d’air pour être engagée dans une maison de retraite de St. Petersburg, en Floride. Pendant une période de treize jours, en 1984, douze personnes confiées à la charge de Bobbie Terrell décèdent dans des circonstances suspectes, dont cinq la même nuit ! En février 1988, elle est condamnée à soixante-cinq années de prison.

     — Clifford L. Linedecker & William A. Burt : « Bobbie Sue Dudley Terrell : Psycho Murderess » in Nurses Who Kill (1990).

    

    
     Branden Tholmer

     Entre 1980 et 1982, cinq femmes âgées de race blanche sont violées, sodomisées et étranglées à Los Angeles, avant que le tueur mette parfois le feu à leur appartement. Plusieurs bijoux revendus permettent d’identifier un violeur en série de 27 ans, Branden Tholmer, qui est suspecté de vingt-neuf autres assassinats de femmes âgées entre 1981 et 1984 ; pour douze d’entre eux, les enquêteurs ont découvert un lien direct entre Tholmer et les victimes, même s’il a seulement été condamné à la prison à perpétuité, le 25 juillet 1986, pour quatre de ces crimes.

     — Turk Ryder : « Rampaging Sex Starved Strangler ! » in Spree Killers d’Art Crockett (1991).

    

    
     John Floyd Thomas « The Southland Strangler » et « West Side Rapist »

     John Floyd Thomas, un enquêteur d’assurances âgé de 72 ans, que les médias et la police ont surnommé le « West Side Rapist » est sans doute le pire tueur en série identifié dans le Comté de Los Angeles depuis vingt ans. Il est accusé d’avoir étranglé et violé six femmes âgées mais on le soupçonne de plusieurs dizaines d’assassinats de vieilles dames en Californie. Le département des « cold cases » a par ailleurs étendu l’enquête à vingt-cinq autres morts non élucidées dans le sud de la Californie.

     Détenu à la prison du comté de L.A. depuis son arrestation, le 31 mars 2009, Thomas possède un casier judiciaire riche d’innombrables condamnations. Il perd ses parents à l’âge de 12 ans.

     Renvoyé de l’U.S. Army en 1956, il se marie à cinq reprises. En 1957, il purge une peine de six ans après un cambriolage assorti d’une tentative de viol. En 1966, il retourne en prison pour avoir enfreint à deux reprises les obligations de sa libération conditionnelle. En 1978, il est condamné à cinq ans pour un viol commis à Pasadena.

     Le « West Side Rapist » s’introduisait au domicile de femmes âgées vivant seules, dans les quartiers ouest de L.A., pour les violer avant de les étrangler. Les dix-sept victimes ont été retrouvées le visage recouvert d’un oreiller ou d’une couverture.

     Le 1er avril 2011, John Floyd Thomas plaide coupable pour sept meurtres et il écope d’une peine de sept emprisonnements à perpétuité, sans possibilité de libération conditionnelle.

     — Clifford Roberts : Most Famous Serial Killers in History (2012).

     — Alex Trost & Vadim Kravetsky : 100 of the Most Famous Serial Killers of All Time (2013).

     — S. Waller : Serial Killers –Philosophy for Everyone : Being and Killing (2010).

    

    
     Michael Thornton & Janeen Snyder

     Michael Thornton incarne l’image parfaite de la réussite à l’américaine, heureux en couple, une fille, et une entreprise florissante de huit salons de beauté. Mais Thornton est en proie à des fantasmes déviants. Il installe chez lui Janeen Snyder, 14 ans, avant de tout quitter en sa compagnie, deux ans plus tard.

     Pendant de nombreuses années, Thornton et Snyder kidnappent des jeunes femmes, pour les soumettre au bondage, à des viols et actes de torture. Certaines sont ensuite libérées, d’autres sont tuées, comme cette adolescente de Las Vegas découverte mutilée dans une remorque à chevaux.

     — Kathy Braidhill : Beauty Killers : The True Story of a Successful Businessman, His Young Lover, and Their Murderous Rampage (2010).

    

    
     Marybeth Tinning

     De 1972 à 1985, Marybeth Tinning semble frappée par le malheur, puisqu’elle perd ses neuf enfants en bas âge. Elle les a tous tués, sans que son mari ne se doute de quoi que ce soit.

     — Joyce Egginton : From Cradle to Grave – The Short Lives and Strange Deaths of Marybeth Tinning’s Nine Children (1989).

     — Michael M. Baden & Judith Adler Hennessee : « Crazy Quilt » in Unnatural Death : Confessions of a Medical Examiner (1989).

     
     — Hans Pfeiffer : Der Zwang zur Serie – Serienmörder ohne Maske (1996).

     — Mark Gado : Mom : The Killer (2013).

     — David Pietras : Momster (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Gary Tison – Randy Greenawalt

     Fin juillet 1978, le meurtrier Gary Tison s’évade d’une prison de l’Arizona avec l’aide de ses fils et d’un complice, Randy Greenawalt. En l’espace de plusieurs semaines, le gang tue six personnes avant d’être stoppé près de la frontière mexicaine. Cette affaire fait l’objet d’un bon téléfilm de Richard Heffron, A Killer in the Family (1983), avec Robert Mitchum dans le rôle de Gary Tison et James Spader dans celui d’un de ses fils.

     — James W. Clarke : Last Rampage – The Escape of Gary Tison (1988).

    

    
     Peter Tobin2

     Peter Tobin, né en 1946, est un serial killer écossais condamné à la prison à perpétuité pour trois meurtres. Avant sa première condamnation pour l’assassinat d’Angelika Kluk en 2007, il avait passé dix ans derrière les barreaux pour un double viol commis en 1993. Plusieurs criminologues estiment que Peter Tobin pourrait être le célèbre « Bible John », auteur de trois assassinats à Glasgow en 1968-1969. Les meurtres se sont arrêtés au moment où Tobin a quitté la ville et des photos de lui à cette époque ressembent beaucoup au portrait-robot de « Bible John » établi au moment des crimes. Peter Tobin est aussi un fervent catholique et l’on sait que « Bible John » aimait à citer des versets de la Bible. Les deux serial killers sont enclins à des actes de violence pendant le cycle menstruel des femmes. Une comparaison ADN pourrait difficilement apporter des résultats car les échantillons recueillis en 1968 et 1969 sont trop détériorés.

     — David Wilson & Paul Harrison : The Last British Serial Killer (2010).

    

    
     Ottis Toole

     — Stéphane Bourgoin : Henry Lee Lucas et Ottis Toole : la main de la mort ; Collection « Serial Killers », Editions Méréal (1999).

     — Max Call : Hand of Death : The Henry Lee Lucas Story (1985).

     — Bill G. Cox : « The Worst Mass Murderer in History ! » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

     — Mike Cox : The Confessions of Henry Lee Lucas (1991).

     
     — Sondra London : « Ottis Toole » in Knockin’ on Joe – Voices from Death Row (1993).

     — Brian Marriner : « Henry Lee Lucas – American Gothic » in A Century of Sex Killers (1992).

     — Murder Casebook no 116 : Visions of Murder – Henry Lee Lucas and the Zodiac Killer (1992). Edition française avec cassette VHS racontée par Yves Rénier : Henry Lucas – Portrait d’un tueur en série (Affaires criminelles no 2 ; 1995).

     — Joel Norris : Henry Lee Lucas : The Shocking True Story of America’s Most Notorious Serial Killer (1991).

     — Tim Gilmore : Stalking Ottis Toole : A Southern Gothic (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Jane Toppan

     En 1901, lorsque les membres de la famille Davis meurent les uns après les autres, ils sont loin de se douter que la responsable est Jane Toppan, qui a travaillé pour les personnes les plus respectables de la haute société bostonienne. Ils ignorent tout de son passé trouble, de la mère morte tragiquement alors qu’elle n’est encore qu’une enfant, de son père devenu fou au point de se coudre les paupières ou de ses nombreuses tentatives de suicide durant l’adolescence. Que dire de sa fascination morbide pour les autopsies que ses supérieurs remarquent pendant qu’elle suit des cours pour devenir infirmière à Cambridge, dans le Massachusetts. En moins de six semaines, quatre personnes décèdent, au point que les autorités décident d’analyser les restes d’une des victimes, Mary Gibbs. Elle a été empoisonnée par des doses massives de morphine et d’atropine, mais Jane Toppan a déjà pris la fuite. Elle est arrêtée à Amherst, dans le New Hampshire, en octobre 1901, après avoir tué une autre personne. Elle avoue 11 meurtres en plus des 4 membres de la famille Davis, mais elle confie à son avocat que le véritable total se chiffre à 31 victimes. Déclarée folle, elle est confiée aux bons soins d’une ferme psychiatrique où elle décède en 1938, à l’âge de 84 ans.

     — Harold Schechter : Fatal : The Poisonous Life of a Female Serial Killer (2003).

     — Steven G. Carley : The Case of Jane Toppan and Erzebeth Bathory (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Joseph Ture Jr.

     En 1978, Joseph Donald Joseph Ture Jr. (né en 1951) massacre Alice Huling, 36 ans, ainsi que trois de ses quatre enfants. Le 8 mai 1979, il frappe à mort Marlys Wohlenhaus, 18 ans, dans sa maison de Stillwater. En 1980, il kidnappe, viole et assassine Diane Edwards, 19 ans, à St. Paul, dans le Minnesota.

     
     — John S. Munday : Justice for Marlys : A Family’s Twenty Year Search for a Killer (2006).

    

    
     Chester Dwayne Turner

     Des tests ADN menés par la police de Los Angeles ont permis d’identifier un violeur emprisonné comme étant responsable d’une douzaine d’homicides. Les résultats de ces analyses ont entraîné la libération d’un homme qui avait été reconnu coupable par erreur de trois de ces assassinats. Les victimes de Chester Dwayne Turner, 38 ans, sont des femmes, dont certaines sans domicile fixe et d’autres des prostituées ou toxicomanes. Elles ont été violées, étranglées puis jetées dans des ruelles, des bâtiments abandonnés et même une douche de chantier. Le concierge David Allen Jones, un handicapé mental de 44 ans, a été victime d’une erreur judiciaire pour trois de ces meurtres en 1995 : il est maintenant établi que ces crimes ont été commis par Turner, a indiqué la police. En conséquence, Jones a été relâché en mars 2004 après que les tests aient prouvé son innocence dans deux des crimes dont il est le suspect numéro un. Quant au troisième cas, aucune preuve génétique n’a pu être préservée. Les tests ADN ont conduit la police à l’arrestation de Turner, qui n’a pas contesté l’accusation contre lui et qui a été reconnu coupable de onze meurtres. Il est maintenant détenu dans la prison centrale de Sierra, près de Stockton. Chester Dwayne Turner doit encore être jugé pour quatre assassinats supplémentaires.

     — Theodore Sares : Shattered (2012).

     — Andre Nicholas Turner : The Darker Side of Evil (2013).

    

    
     Mark Twitchell

     La fiction peut aussi nourrir l’imaginaire d’un meurtrier. Pour preuve, ce qui s’est passé à Edmonton, dans la province de l’Alberta, au Canada, le 10 octobre 2008. Johnny Altinger, 38 ans, se rend dans un garage où il croit trouver une jeune femme qui a répondu à une annonce sur Internet. Dès qu’il pénètre dans le garage, Altinger est frappé à la tête à de nombreuses reprises avec un tuyau de cuivre, puis il est achevé à l’aide d’un couteau. Son corps est démembré et les restes éparpillés dans les égouts de la ville. L’assassin est mis sous les verrous trois semaines plus tard : Mark Twitchell, un père de famille de 31 ans, est un cinéaste indépendant qui a tourné plusieurs parodies de « Star Wars » mises en ligne sur YouTube.

     Les policiers ont découvert que Twitchell avait loué ce garage à l’automne 2008 à Edmonton, dans le but d’y tourner un court-métrage d’horreur. Le film, intitulé « House of Cards », devait raconter une histoire en tous points identique à ce qui s’est produit dans la réalité. Un autre homme originaire d’Edmonton, Gilles Tetreault, avait été attiré au garage de la même façon par l’accusé, mais avait réussi à se sauver.

     Un texte retrouvé sur l’ordinateur de Mark Twitchell décrit la façon dont il aurait tué sa victime. Ce « scénario » de quarante-deux pages avait été effacé mais un enquêteur spécialisé en informatique est parvenu à le reconstituer. Il est rédigé à la première personne et commence par cet avertissement : « Cette histoire est basée sur des faits réels […] Elle montre mon cheminement pour devenir tueur en série. » Le document raconte en détail comment un homme se fait passer pour une femme sur des sites de rencontre pour attirer sa victime et comment il la tue avant de la démembrer. « Je sais que je suis un être différent du commun des mortels. J’avais un besoin urgent d’explorer ma face obscure. Je suis pas un type qui prend son pied à torturer. J’ai tout prévu pour le meurtre. Mon plan diabolique. Un psychopathe avec un masque. J’avais quelqu’un à tuer et de nouvelles méthodes à tester. Je suis un admirateur inconditionnel de la série « Dexter ». Ce vendredi, j’ai senti mon âme de prédateur qui prenait le dessus. Sa réaction a été du pur Hollywood. Sa chute et le grognement n’auraient pas déparé un épisode TV. J’avais un cadavre sur les bras et il fallait que je me mette au boulot, et c’est ce que j’ai fait. Démembrer un corps humain n’est pas une tâche excitante. Mais j’avais mis au point des méthodes pour y mettre du piment. J’avais une personne à éradiquer. Cela m’a rappelé quand j’évide une citrouille pour Halloween. Je me suis senti plus fort, bien au-dessus des autres. J’étais le détenteur d’un sombre secret que personne d’autre ne connaissait. Cela fait quelque chose de conduire avec ce qui était un être humain empaqueté dans le coffre de sa voiture. Personne ne pouvait imaginer que le conducteur qui s’arrête à un feu rouge est un serial killer. Les égouts, bien sûr, une évidence, personne ne descend jamais là-dessous. Je suis retourné sur le lieu du crime pour effacer le reste des preuves. »

     Sur Internet, une habitante de l’Ohio, Renee Waring, avait confié ses propres envies de meurtre à Mark Twitchell. Ce dernier lui a dit « avoir franchi la ligne » le jour où la police le soupçonne d’avoir tué Johnny Altinger. Renee Waring est devenue « amie » avec Mark Twitchell par l’intermédiaire de sa page Facebook. Twitchell se cache sous le nom de « Dexter Morgan ». Au cours de leur correspondance, ils ont évoqué leurs « pensées sombres » et échangé des idées pour ne pas laisser de traces lors d’un meurtre, Le 14 octobre, quatre jours après la date supposée du meurtre de Johnny Altinger, Mark Twitchell s’excuse dans un mail d’être resté silencieux quelques jours. «Quelque chose d’autre m’a occupé, mais je ne veux vraiment pas en parler à cause des conséquences », explique-t-il, « il suffit de dire que j’ai franchi la ligne vendredi et que ça m’a plu. »

     L’aspirant serial killer et fan de Dexter est condamné en 2011 à la réclusion criminelle à perpétuité.

     
     — Stéphane Bourgoin : 999 ans de serial killers (2013).

     — Steve Lillebuen : The Devil’s Cinema : The Untold Story Behind Mark Twitchell’s Kill Room (2013).

    

    
     Unabomber

     Le 3 avril 1996, des agents fédéraux arrêtent Theodore Kaczynski qui vit en ermite dans une cabane du Montana. Pendant dix-huit ans, « Unabomber », un serial bomber, adresse des colis piégés à des universitaires américains, en tuant certains, en mutilant d’autres. Il devient célèbre en exigeant la publication dans le monde entier de son manifeste pro-écologique, ce qui permet à son frère d’en reconnaître l’auteur et de prévenir les autorités. Une de ses menaces écrites a bloqué, l’espace d’une journée, tout trafic aérien sur le territoire des Etats-Unis.

     — Alton Chase : Harvard and the Unabomber : The Education of an American Terrorist (2003).

     — John Douglas & Mark Olshaker : Unabomber : America’s Most Wanted Serial Killer (1997).

     — Robert Graysmith : Unabomber : A Desire to Kill (1997).

     — Douglas Oswell : The Unabomber and the Zodiac (2011).

     — Unabomber : Manifeste : L’avenir de la société industrielle, traduit et présenté par Jean-Marie Apostolidès (1996).

     — Tom Walker : How Sherlock Holmes Deduced « Break the Case Clues » on the BTK Killer, the Son of Sam, Unabomber and Anthrax Cases : With Analysis on the Mad Bomber and the Unsolved L.I. Gilgo Beach Murders (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Andrew Urdiales

     Andrew Urdiales, surnommé le « Palm Springs Serial Killer » a été condamné à la peine de mort pour le meurtre de huit femmes entre 1988 et 1995. Arrêté en 1996, il a tué trois prostituées dans le comté d’Orange en 1988, avant de commettre au moins deux assassinats à Chicago. De retour à Palm Springs, il reste inactif plusieurs années avant de récidiver en 1995.

     — Amanda Howard & Martin Smith : River of Blood : Serial Killers and Their Victims (2004).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 6 (2013 ; édition Kindle).

     — Jonathan Kellerman, Thomas H. Cook & Otto Penzler : The Best American Crime Reporting (2008).

    

    
    
     Felix Vail

     Le journaliste d’investigations Jerry Mitchell a permis l’ouverture d’une enquête des autorités de Louisiane sur les activités suspectes de Felix Vail. Vail a été la dernière personne vue en compagnie de son épouse Mary qui s’est noyée en 1962 dans la rivière Calcasieu, à Lake Charles (Louisiane), de sa petite amie Sharon Hensley, qui disparaît mystérieusement en 1973, et de sa dernière épouse Annette qui disparaît elle aussi, en 1984.

     Jerry Mitchell, qui est connu pour avoir enquêté au péril de sa vie sur les trois meurtres commis en 1964 par Edgar Ray Killen du Ku Klux Klan, a signé un article le 11 novembre 2012 dans le Clarion-Ledger qui a poussé les forces de l’ordre à examiner le parcours de Felix Vail. Un légiste reconnu, le docteur Michael Baden, a examiné le rapport d’autopsie de Mary Vail : pour lui, le doute n’est pas permis, elle a été assassinée. A la parution de cet article, Felix Vail a quitté le Mississippi pour s’installer à Canyon Lake, au Texas, sur la propriété d’un ami de longue date, Charles David Thomason, dont l’épouse est aussi décédée par noyade en 2005, deux mois après qu’elle eut demandé le divorce. C’est là que les enquêteurs ont pu retrouver sa trace le vendredi 18 janvier 2013.

     — Jerry Mitchell : Gone (2012 ; édition Kindle).

    

    
     Terilynn Wager

     Née dans une riche famille, très intelligente, Terilynn Wager est violée par son père vers l’âge de 7 ans. Elle tue neuf victimes avant ses 15 ans. Relâchée lorsqu’elle atteint sa majorité, à 18 ans, Terilynn vit dans l’ouest des Etats-Unis sous une identité d’emprunt.

     — Wilton Earle : Terrilynn : Based on the True Story of America’s Youngest Serial Killer (2001).

    

    
     Henry Louis Wallace

     Surnommé « The Taco Bell Strangler », Henry Louis Wallace est un homme de race noire qui a été condamné à neuf peines de mort par l’Etat de Caroline du Nord, le 29 janvier 1997, pour l’assassinat de dix femmes à Charlotte entre 1990 et 1994. Le 5 juin 1998, Wallace s’est marié avec Rebecca Torrijas, une ex-infirmière de prison.

     — A.F. Greenland : Black Serial Killers – Including Paul Durousseau, Marc Sappington and the Cincinnati Strangler (2010).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 3 (2013 ; édition Kindle).

     — Andre Nicholas Turner : The Darker Side of Evil (2013).

    

    
    
     Return Jonathan Meigs Ward

     Pendu le 12 juin 1857 à Toledo, dans l’Ohio, Return Jonathan Meigs Ward est âgé de 42 ans. Sa mère décède lorsqu’il a deux ans et son père décide ensuite de l’abandonner. Il passe de famille en famille et commence à travailler comme garçon de cabine sur des bateaux à 9 ans. Par la suite, Return Ward occupe toute une série de petits boulots et il déménage en permanence, sans se fixer quelque part.

     Il est emprisonné pour une agression et on le suspecte d’incendies volontaires. En 1851, il tue un riche marchand, Noah Hall, pour lui dérober 800 $. Un an plus tard, il assassine à coups de hache l’un de ses locataires, avant de se débarrasser du corps. Ward se marie à trois reprises sans jamais divorcer : l’une de ses épouses est internée dans un asile, une autre décède en 1856, tandis que la dernière est assassinée par son époux lors d’une crise de jalousie. C’est en brûlant son cadavre que Return Ward est arrêté.

     — Gaye E. Gindy : Murder In Sylvania, Ohio : As told in 1857 (2007).

    

    
     Faryion Wardrip

     Pour les habitantsd’Olney, dans le Texas, Faryion Wardrip a tout du citoyen modèle. Agé de 39 ans, cet homme marié est un employé sans histoires et un professeur respecté d’école du dimanche. Mais, en fait, il n’a jamais supporté que sa première épouse le quitte en emmenant les enfants. Depuis, Wardrip voue une haine féroce à l’encontre des femmes.

     En janvier 1999, grâce à un ADN récupéré sur un gobelet en papier, des enquêteurs lient Wardrip au sperme découvert, quinze ans plus tôt, sur le corps de Terry Sim, 20 ans, ligotée, violée et poignardée à mort. Lors d’un interrogatoire, Faryion avoue trois meurtres supplémentaires : Toni Gibbs, 23 ans, Ellen Blau, 21 ans, et Debra Taylor, 25 ans.

     Condamné à la peine de mort, il est suspecté de dix assassinats supplémentaires à Fort Worth.

     — Patricia Springer : Body Hunter (2001).

     — Carlton Stowers : Scream at the Sky : Five Texas Murders and One Man’s Crusade for Justice (2003).

    

    
     Lesley Eugene Warren

     Lorsqu’il est arrêté à 22 ans, Lesley Warren, dont le visage poupin lui vaut le surnom de « Babyface Killer », est mis en examen pour quatre meurtres de femmes, mais on le suspecte de six autres assassinats.

     — Jon Bellini : The Babyface Killer (2002).

     — Wensley Clarkson : Romeo Killer (2004).

    

    
    
     Coral Watts

     Né en 1953, ce Noir au quotient intellectuel de 75 est condamné à plusieurs reprises pour des cambriolages aggravés de viols en 1974. Une fois libéré en 1979, Coral Watts décide, cette fois-ci, de ne plus laisser de témoins. Connu sous le nom de « Sunday Morning Slasher », il tue ses premières victimes à Ann Arbor, dans le Michigan, avant de continuer ses meurtres à Houston, à partir de mars 1981. Arrêté le 23 mai 1982, il plaide coupable en échange d’une condamnation à soixante années de prison. Ses aveux permettent de mettre un nom sur le coupable de vingt-deux assassinats.

     — Clifford Linedecker : « The Man Who Hated Women » in Thrill Killers (1988).

     — Corey Mitchell : Evil Eyes (2006).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 5 (2013 ; édition Kindle).

    

    
     Ward Weaver

     En janvier 2002, Ashley Pond, 12 ans, disparaît sans laisser de traces. Un an plus tard, c’est au tour de Miranda Gaddis, une autre écolière amie de la précédente, d’être enlevée devant le même arrêt de bus. Il faut toute la ténacité de la grand-mère d’Ashley, Linda O’Neal, une enquêtrice privée, pour débusquer le coupable.

     — Linda O’Neal, Rick Watson & Alfred Tennyson : The Oregon City Girls : A Shocking True Story of Abduction and Murder (2006).

    

    
     Fred & Rosemary West

     Entre 1973 et 1987, le couple Fred et Rosemary West assassine au moins dix personnes, dont deux de leurs propres enfants, au 25 Cromwell Street, à Gloucester, une demeure qui devient « La Maison de l’horreur ». Arrêtés le 25 février 1994, Fred West se suicide dans sa cellule, le 1er janvier 1995, tandis que Rosemary est reconnue coupable de dix meurtres, le 22 novembre 1995.

     — Gordon Burn : Happy Like Murderers (1998).

     — Brian Masters : « She Must Have Known » (1996).

     — Caroline Roberts : The Lost Girl : How I Triumphed Over Life at the Mercy of Fred and Rose West (2005).

     — Howard Sounes : Fred and Rose (1995).

     — Geoffrey Wansell : An Evil Love : The Life of Frederick West (1997).

     — Anne Marie West : Out of the Shadows (1995).

     — Stephen & Mae West : Inside 25 Cromwell Street (1995).

     — Colin & Damon Wilson : A Plague of Murder – The Rise of Serial Killing in the Modern Age (1995).

     
     — Andrew Alexander : Fred and Rose West – House of Horror (2013 ; édition Kindle).

     — John H. Dawson : 25 Cromwell Street – The West Murders (2013 ; édition Kindle).

     — R. Barri Flowers : The Sex Slave Murders : The Chilling Story of Serial Killers Fred & Rosemary West (2013 ; édition Kindle).

     — Robert Keller : British Monsters, Volume 2 (2013 ; édition Kindle).

     — Jane Carter Woodrow : Rose : A Portrait of the Serial Killer as a Young Girl (2012).

    

    
     Sylvia Ipock White

     « Veuve noire » et tueuse d’enfant, Sylvia White incarne l’image du couple idéal avec son mari Billy, à Kinston, en Caroline du Nord. A cause de son statut social, elle n’est pas soupçonnée par les enquêteurs lorsque son mari disparaît dans des circonstances mystérieuses.

     — Suzanne Barr : Fatal Kiss (2012).

    

    
     Christopher Bernard Wilder

     Coureur automobile condamné pour crimes sexuels en Australie et aux Etats-Unis. En 1984, Wilder traverse les Etats-Unis en voiture tout en kidnappant, violant et tuant au moins douze femmes. Il oblige une de ses victimes à participer à plusieurs exécutions. Curieusement, il relâche une des femmes et lui donne même un billet d’avion pour la Californie. Il est tué, le 13 avril 1984, lors d’un échange de coups de feu avec la police. Christopher Wilder servit de modèle à un roman de John Katzenbach paru dans la collection « Paniques » aux Presses de la Cité, ainsi qu’à un téléfilm américain.

     — Bruce Gibney : The Beauty Queen Killer (1984).

     — Clifford Linedecker : « The Man Who Killed Models » in Thrill Killers (1988).

     — Julie Malear : « Chris Wilder’s Sadistic Sex-Slaying Spree ! » in Torture Killers de Rose Mandelsberg (1991).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 1 (2013 ; édition Kindle).

     — Bud Weiser : Serial Killers – Murderers Next Door (2013).

    

    
     John Francis Wille

     Le 2 juin 1985, Nichole Lopatta, âgée de 8 ans, disparaît devant son immeuble de La Nouvelle-Orléans. Quelques jours plus tard, son corps torturé et violé est découvert à côté du cadavre de Billy Phillips, un auto-stoppeur psychotique, qui a été poignardé quatre-vingt-deux fois et à qui il manque la main gauche. Lorsque le coupable, John Wille, est inculpé, il se trouve déjà en prison pour un autre délit. C’est sa compagne, Judith Walters, qui le dénonce ; elle et sa fille de 14 ans, ainsi que Phillips ont participé à ce meurtre collectif qui n’est qu’un épisode dans la vie criminelle de John Wille.

     — O’Neil De Noux : Specific Intent (1993).

    

    
     John Robert Williams

     Les policiers d’Oklahoma City enquêtent pour savoir si des notes laissées auprès d’un pasteur installé sur une aire de repos fréquentée par les routiers, auraient pu être l’œuvre d’un serial killer, tueur de sept femmes, pour la plupart des prostituées. Ces écrits ont été trouvés par Barry McLead près de la caravane où il prêche, à l’endroit même où l’une des victimes du tueur a été vue pour la dernière fois. L’auteur fait référence au « parking du péché » et exhorte l’homme de Dieu : « Hé pasteur, tu devrais te bouger le cul pour Jésus et nettoyer les putes du coin. » La note est signée « avertissement. »

     Peu de temps avant la découverte de ce mot, le corps de Casey Jo Pipestem est trouvé près de Grapevine, au Texas. Les cadavres des différentes victimes ont été jetés le long des autoroutes et dans des ravines de l’Oklahoma, de l’Arkansas, du Texas et du Mississippi. Plus de soixante enquêteurs de six Etats différents se sont retrouvés à Oklahoma City, le 28 février 2004, pour effectuer des comparaisons entre leurs dossiers. Six des sept femmes assassinées sont des prostituées et trois d’entre elles ont été étranglées.

     En 2004, après cette réunion des différents enquêteurs, Terri Turner, une analyste du « Oklahoma Bureau of Investigation » et le sergent Larry Hallmark, un policier de la ville de Grapevine, au Texas, découvrent qu’un tueur en série est à l’œuvre depuis de nombreuses années le long du couloir de l’autoroute I-40 qui traverse l’Oklahoma, le Texas, l’Arkansas et le Mississippi. Aucune des juridictions concernées n’a fait le lien entre ces sept affaires. La base de données VICAP permet d’ajouter une dizaine de meurtres à la liste des victimes du serial killer qui est identifié fin 2004. Il s’agit de John Robert Williams, un routier âgé de 28 ans. Williams et sa petite amie Rachel Cumberland, 35 ans, kidnappent une femme à la sortie d’un casino du Mississippi. Ils la tuent et jettent son cadavre le long d’un sentier rural. Mais des témoins aperçoivent la victime en compagnie du couple. Une caméra de surveillance filme le trio. Les médias sont alertés. Paniquée, Rachel Cumberland téléphone à la police pour lui dire qu’ils ont trouvé le corps, mais ses explications ne tiennent pas la route et ils sont mis en examen pour meurtre. Des interrogatoires permettent de recueillir les aveux de John Robert Williams. Il avoue une douzaine de meurtres ; parmi ceux-ci, de nombreux crimes qui ont été traités par l’analyste du FBI Terri Turner.

     Williams a une parfaite connaissance des moindres détails des scènes de crime, si telle victime a été étranglée manuellement ou à l’aide d’une ligature, comment il les a violées, ante ou post mortem. Il explique, par exemple, que l’une des prostituées, Buffie Rae Brawley, a le mot « Ebony » (« ébène ») tatoué sur la cuisse droite et qu’elle arbore de profondes lacérations sur le crâne, là où il l’a frappée avec un démonte-pneu. Brawley a abordé John Robert Williams à un « truck stop » d’Indianapolis. « A la seconde même où elle a tapé à ma vitre, c’était une femme morte », affirme le routier. Depuis, le serial killer est revenu sur ses aveux. Il n’y a aucun ADN qui le lie aux différents crimes, mais le sergent Larry Hallmark est persuadé que les confessions de Williams sont véridiques. « Il s’est vanté que jamais nous ne parviendrions à découvrir son ADN car il n’a jamais eu de relations sexuelles dans le sens traditionnel du terme », raconte Hallmark qui a interrogé Williams à plusieurs reprises. Les victimes de John Robert Williams ont toutes un style de vie typique de cette catégorie de victimes d’assassins itinérants.

     Le 5 juillet 2005, Williams est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité pour un seul crime commis dans le Mississippi, après avoir plaidé coupable.

     — Stéphane Bourgoin : Serial killers – Enquête mondiale sur les tueurs en série (2011).

    

    
     Russell Williams

     Colonel dans l’armée de l’air canadienne, ce violeur et tueur en série a été condamné à la prison à vie le 21 octobre 2010 pour deux meurtres. Pendant des années, il commet des vols à caractère fétichistes. Williams, qui est né en 1963, a filmé l’un de ses crimes et, sur son ordinateur, les enquêteurs ont découvert de nombreuses photos de lui-même revêtu de sous-vêtements féminins. Depuis sa condamnation, les enquêteurs continuent leurs investigations pour savoir si Russell Williams n’a pas assassiné d’autres victimes. Curieusement, pendant sa jeunesse, il est le voisin et fréquente le même établissement scolaire qu’un autre serial killer canadien, Paul Bernardo.

     — Timothy Appleby : A New Kind of Monster : The Secret Life and Shocking True Crimes of an Officer… and a Murderer (2011).

     — Carl Millar & Ian Robertson : How a Colonel Became a Killer (2012).

    

    
     Wayne Williams

     Supposé responsable des « Atlanta Child Murders » qui auraient coûté la vie à trente victimes âgées de 9 à 27 ans. Accusé de deux des crimes, Williams est, par la suite, condamné pour les vingt-huit autres. Dans les dix-huit mois qui suivent son arrestation, plus de vingt autres crimes semblables sont perpétrés à Atlanta.

     — James Baldwin : The Evidence of Things not Seen (1985).

     
     — Toni Cade Bambara & Toni Morrison : Ce cadavre n’est pas mon enfant (Those Bones Are Not My Child) (1999) (il s’agit d’un roman mais qui est proche de la réalité).

     — Chet Dettlinger & Jeff Prugh : The List (1983).

     — James S. Jenkins : Murder in Atlanta ! (1981).

     — Robert D. Keppel : Serial Murder – Future Implications for Police Investigations (2000).

     — Clifford Linedecker : « The Atlanta Child Murders » in Thrill Killers (1988).

     — Jack Mallard : The Atlanta Child Murders : The Night Stalker (2009).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 3 (2013 ; édition Kindle).

     — Kim Reid : No Safe Place : A Family Memoir (2007).

    

    
     Catherine Wilson

     Née en 1822, Catherine Wilson est une infirmière britannique qui est pendue le 20 octobre 1862 pour un seul assassinat, mais elle est fortement suspectée d’avoir empoisonné au moins six autres personnes après les avoir « encouragées » à modifier leurs testaments en sa faveur.

     — Kate Clarke : Bad Companions : Six London Murderesses Who Shocked the World (2013).

    

    
     Jerald Wingeart

     Dawn Lee Magyar disparaît sans laisser de traces le 27 janvier 1973 à Corunna, dans le Michigan. Son corps est retrouvé le 4 mars de la même année.

     Le 7 avril 1979, c’est une adolescente, Laura Mae McVeigh, qui disparaît pendant qu’elle fait un jogging près de Hubbardston.

     Le suspect pour ces deux meurtres est Jerald Wingeart, 61 ans, qui est inculpé le 13 juin 1981. Il est aussi suspecté de nombreux autres crimes.

     — Anthony Hornus : An Ordinary Killer (2008).

    

    
     Catherine May Wood – Gwendolyn Gail Graham

     Le 29 novembre 1988, deux infirmières de l’hôpital « Alpine Manor » à Grand Rapids, dans le Michigan, sont arrêtées pour avoir étouffé cinq patientes dont elles ont la charge. Ces assassinats font partie d’un étrange pacte amoureux entre les deux femmes : les noms de leurs victimes commencent par les lettres du mot M-U-R-D-E-R.

     — Lowell Cauffiel : Forever and Five Days (1992).

     
     — Clifford L. Linedecker & William A. Burt : « Catherine Wood and Gwendolyn Graham : Night Stalkers in White » in Nurses Who Kill (1990).

     — Andrew Alexander : Lesbian Killer Nurses (2013 ; édition Kindle).

    

    
     David Wood

     A El Paso, dans l’Etat du Texas, David Wood, âgé de 30 ans, un multirécidiviste condamné pour viols, est suspecté du meurtre de six jeunes filles et de la disparition de trois autres entre 1987 et 1989. Aucune preuve directe de sa culpabilité n’a pu être trouvée, mais les enquêteurs ont établi qu’il connaissait fort bien quatre d’entre elles. Il purge malgré tout une lourde peine de prison pour plusieurs viols commis aux mêmes dates.

     — Turk Ryder : « 6 Pretty Victims in Texas’ “Killing Fields” » in Serial Murderers d’Art Crockett (1990).

    

    
     James Wood

     Le 6 juillet 1993, James Wood est arrêté à Pocatello, Idaho, pour le meurtre de Jeralee Underwood, 11 ans. Interrogé par les policiers, Wood reconnaît : « Je suis un monstre et un animal. » Il ne ressemble à aucun autre serial killer, ses crimes sont commis sans rituel élaboré, les victimes sont choisies au hasard, lorsque les pulsions se font sentir. Condamné pour la première fois à 14 ans, Wood commet divers crimes depuis qu’il a 6 ans. En l’espace d’une trentaine d’années, il estime avoir perpétré 85 viols et 185 braquages. Le 14 janvier 1994, James Wood est condamné à mort pour trois meurtres, mais dans ses entretiens avec les enquêteurs, il a implicitement reconnu 60 assassinats, principalement commis pendant son métier de routier.

     — Terry Adams, Mary Brooks-Mueller & Scott Shaw : Eye of the Beast – The True Story of Serial Killer James Wood (1998).

    

    
     Randall Woodfield

     Footballeur professionnel pour les Green Bay Packers, Woodfield, le « Tueur de l’Autoroute I-5 », tue au moins cinq femmes après les avoir violées.

     — Jennifer Furio : The Serial Killer Letters – A Penetrating Look Inside the Minds of Murderers (1998).

     — Andy Stack (Ann Rule) : The I-5 Killer (1984).

     — Robert Keller : American Monsters – The Serial Killer Case Files, Volume 8 (2013 ; édition Kindle).

    

    
    
     Stephen Wright « The Suffolk Strangler »

     Steven Gerald James Wright est un ex-gérant de bar, devenu manutentionnaire et meurtrier en série de cinq prostituées dans la région d’Ipswich, entre le 2 et le 10 décembre 2006. Ses victimes sont : Tania Nicol, 19 ans, Gemma Adams, 25 ans, Anneli Alderton, 24 ans, Paula Clennell, 24 ans et Annette Nicholls, 29 ans. Toutes exerçaient dans le « quartier rouge » d’Ipswich, une ville-dortoir située à une centaine de kilomètres au nord-est de Londres. D’après l’acte d’accusation, le tueur en série les aurait d’abord droguées avant de les étrangler.

     Dans les années 80, Wright tient un pub à Norwich. Très vite, l’établissement se transforme en un repaire pour les prostituées. Deux d’entre elles, clientes régulières, sont assassinées. La première en 1992. La seconde dix ans plus tard. Jamais leurs corps n’ont été retrouvés. Pour les enquêteurs de l’époque, tout accuse Wright, mais faute de preuves, il n’a jamais été inquiété.

     Stephen Wright est marié et père de deux enfants, il habite avec Pamela, sa nouvelle compagne, dans une chambre de bonne au dernier étage d’un immeuble décati de London Road, à Ipswich. Selon ses voisins, Wright était un homme sans histoires, à la mise soignée et passionné de golf : « Il ressemblait à tout sauf à un tueur. »

     Le 22 février 2008, il est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité.
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     En décembre 1989, Aileen Wuornos, une lesbienne à la dérive, qui fréquente les bars de « Hell’s Angels », commence une odyssée meurtrière de onze mois qui s’achève par la mort de dix hommes d’âge mûr. Elle prétend faire de l’auto-stop, se laisse draguer et abat ses amants d’occasion, en laissant, à chaque fois, un préservatif sur le cadavre.

     — Carys Bowen-Jones : « Aileen Wuornos – “Digging up Bones” » in The Mammoth Book of Killer Women de Richard Glyn Jones (1993).
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     Robert Lee Yates

     Le 26 août 1997, la police découvre les corps de deux prostituées, Heather Fernandez, 20 ans, et Jennifer Joseph, 16 ans, dans des terrains vagues de Spokane, dans l’Etat de Washington. Les années suivantes, de nombreuses autres victimes du « Spokane serial killer » sont trouvées. Elles portent toutes la signature d’un même tueur : assassinées d’une balle dans la tête, avec un sac plastique attaché sur le visage et des viols post mortem. Plusieurs témoins indiquent avoir aperçu une Corvette blanche dans les quartiers chauds de la ville. Après une minutieuse enquête auprès de tous les propriétaires de ce type de véhicule, les policiers mettent la main sur un modèle qui contient de nombreuses taches de sang et un bouton ayant appartenu à Jennifer Joseph. La voiture a été vendue par Robert Lee Yates Jr., 48 ans, marié et père de cinq enfants, pilote d’hélicoptère pour la Garde nationale et vétéran de la guerre du Désert. Le 18 octobre 2000, Yates plaide coupable pour 13 meurtres et est condamné à 408 années de prison. Inculpé pour d’autres homicides, il a été, depuis, condamné à la peine de mort, le 4 octobre 2002. Ses premiers homicides datent de juillet 1975, avec le double meurtre de Susan Savage et de Patrick Oliver, sa seule victime masculine. Victime d’abus sexuels à l’âge de 6 ans de la part d’un voisin, Robert Lee Yates a « trouvé » Dieu depuis qu’il est en prison, comme tant d’autres serial killers.
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     Graham Young

     Empoisonneur britannique, qui se fait d’abord la main sur sa propre famille, en 1961. Enfermé dans un asile, Young est relâché en 1971. Quelques mois après, il recommence ses « expériences », qu’il note soigneusement dans un cahier, en tuant plusieurs collègues de travail.
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     Professeur de piano, le psychopathe Yukl tue sa première victime en 1966, à New York. Habile manipulateur, il parvient à obtenir une condamnation réduite de sept ans. Libéré sur parole en juin 1973, Yukl assassine une jeune actrice le 20 août 1974. Condamné à nouveau, Charles Yukl se suicide par pendaison dans sa prison, le 22 août 1982.
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     Pendant treize ans, Robert Joseph Zani sème la terreur dans l’Etat du Texas. Matricide, il assassine un adolescent lors du braquage d’une épicerie, avant de s’attaquer à des agents immobiliers, grâce à l’aide de sa femme, une prostituée mexicaine, devenue bruja ou sorcière. Zani est arrêté en mars 1980.
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     Les « Death Angels », organisation secrète de Noirs, tuent quinze personnes de race blanche à San Francisco, en 1973. Quatre des membres (Jesse Cooks, J. C. Simon, Manuel Moore et Larry Green) sont identifiés et condamnés à perpétuité. On les soupçonne fortement de soixante autres homicides raciaux.
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     Tueur inconnu responsable de quarante-trois meurtres entre 1966 et 1978 dans la région de San Francisco. Le « Zodiaque » entretient une longue correspondance avec la police et les médias de juillet 1969 à avril 1978, marquée par d’innombrables « indices » sous forme de textes cryptés et de références occultes. L’assassin que poursuit Clint Eastwood dans le premier Inspecteur Harry est librement inspiré du « Zodiaque ». Ses lettres ont été publiées pour la première fois dans l’ouvrage de Graysmith.
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    — The Trial of Jeffrey Dahmer – Serial Killer (1993) de Elkan Allan.

    — Murder in Mind : The Whitechapel Murders – Who Was Jack the Ripper ? (1996) (sur Jack l’Eventreur).

    — Serial Killers – Profiling the Criminal Mind (avec John Douglas) : Volume 1 : The Criminal Profiler ; Volume 2 : Jeffrey Dahmer ; Volume 3 : John Wayne Gacy ; Volume 4 : Charles Manson.

    — 20th Century with Mike Wallace : Born to Kill – Jeffrey Dahmer & Ted Bundy (1996 ; The History Channel).

    — The Zodiac.

    — Great Crimes of the Century (1986) (sur Charles Manson, Leopold & Loeb ; l’Etrangleur de Boston) (MPI).

    — Mind of a Serial Killer (1992) de Larry Klein & Mark Olshaker (Nova) (sur Arthur Shawcross).

    — Murder by Number – Inside the Serial Killers (1993) avec des entretiens avec Westley Allen Dodd, Donald Harvey & Christine Falling (CNN).

    — To Kill and Kill Again (1994) de Patrick Fleming (sur Jeffrey Dahmer).

    — Aileen Wuornos – The Selling of a Serial Killer (1993) de Nick Broomfield.

    — Série Murderers, Mobsters & Madmen : Lady Killers (1992) (sur Jack l’Eventreur, Ted Bundy, l’Etrangleur de Boston, etc.).

    — Série Affaires criminelles (raconté par Yves Rénier) (1995). Pour ne citer que les cassettes qui concernent les tueurs en série : Ted Bundy – Tueur de collégiennes ; Graham Young – L’homme au poison ; Charles Manson – Le meurtrier de Sharon Tate ; Peter Sutcliffe – L’Eventreur du Yorkshire ; Benson & DeFeo – Bains de sang ; John Duffy – Meurtres sur la voie ferrée ; Albert DeSalvo – L’Etrangleur de Boston ; John Haigh – Le meurtrier au bain d’acide ; Donald Hume – Le tueur mythomane ; Leonard Lake – Perversions mortelles ; Heidnik & Dahmer – Les meurtriers cannibales ; Gary Gilmore – Le droit de mourir ; Charlie Starkweather – Le tueur rebelle ; Henry Lucas – Portrait d’un tueur en série ; Richard Speck – Le massacre du 14 juillet ; Roy Fontaine – Le majordome diabolique ; Dennis Nilsen – L’étrangleur à la cravate ; John Gacy – Le clown meurtrier. Ces cassettes, diffusées en kiosques, en 1995, sont encore disponibles dans leur version anglaise, Murder in Mind, chez l’éditeur anglais Marshall Cavendish.

    — The Thin Blue Line (1988) un formidable documentaire d’Errol Morris avec l’inoubliable musique de Philip Glass sur le cas de Randall Adams.

    — Charles Manson Superstar (1989) de Nikolas Schreck.

    — Charles Manson & The Boston Strangler – The Untold Story (1998).

    — Hunt for the Serial Arsonist (1995) chez Nova.

    — The Unexplained : Cannibals (1999).

    — Jack the Ripper – The Final Solution (1995).

    — Série Rivals : Manson versus Bugliosi (1995) qui a été diffusé à la télévision française.

    — Men, Sex and Rape (1991).

    — Serial Killers, volume 1 sur Michael Ross, Gwen Graham & Catherine Wood, Arthur Shawcross ; volume 2 sur Harvey Carignan, Ted Bundy, William Heirens et Douglas Clark, ainsi qu’un volume 3. Cette série anglaise de 1995 a été diffusée pour la première fois par Odyssée sous le titre de Tueurs en série. Signalons que les boîtiers de l’édition anglaise contiennent de nombreuses erreurs quant aux contenus des cassettes.

    — Serial Killers – Inside the Mind (1992).

   

   
   
    DVD

    En zone 2 française, le choix de documentaires se limite essentiellement à l’éditeur Bach Films (site : www.bachfilms.com) avec le coffret de 6 DVD, Dans la tête d’un tueur en série avec Stéphane Bourgoin, qui comprend quatre documentaires filmés pour Planète Justice, les interviews intégrales avec trois serial killers (Donald Harvey, Tommy Lynn Sells, Ulrich Schmidt) et une tueuse en série (Irène Becker), ainsi qu’un livret de 32 pages spécialement écrit par mes soins. Toujours chez Bach Films, Serial killers – Enquête sur les tueurs en série, un double DVD avec près de deux heures d’entretien avec Ed Kemper, Gerard Schaefer et Ottis Toole, ainsi que Dossier noir : l’affaire Michel Fourniret – Monique Olivier.

    Citons également Dans la tête des tueurs en série (2009) sur Guy Georges et le Green River Killer qui était déjà sorti sous le titre de Spécial tueurs en série en 2007 et le médiocre Serial killers – Les vrais Hannibal Lecters (CTV, 2001) de Sean Buckley sur Albert Fish, Ted Bundy, Jeffrey Dahmer et John Wayne Gacy, dont les reconstitutions des crimes frisent le sensationnalisme. L’édition collector en double DVD du remarquable Henry portrait d’un serial killer (1986) de John McNaughton comprend, parmi les bonus, 7 minutes d’entretien inédit avec Ottis Toole (très hard !) et le documentaire de 52 minutes que j’ai tourné avec Frédéric Tonolli sur la profileuse sud-africaine Micki Pistorius, Profession profiler – Une femme sur la trace des serial killers (2001). Attention, ces bonus ne figurent que sur l’édition collector d’Opening en 2002 et non pas sur l’édition simple du film. Parmi les bonus de Summer of Sam de Spike Lee (Opening), je raconte l’authentique histoire de David Berkowitz, idem pour Honeymoon Killers (Les tueurs de la lune de miel) de Leonard Kastle et The Secret Life : Jeffrey Dahmer (1993) de David Bowen ; quant au American Psycho 2 (2002) de Morgan J. Freeman, je fais le point sur les enquêtes de serial killers aux Etats-Unis et l’utilisation des profilers.

    En zone 2 anglaise, on trouve Crimes of the 20th Century (2000) qui contient, entre autres, des images de Charles Manson, Ted Bundy, John Wayne Gacy, etc. ; The Diary of Jack the Ripper – Beyond Reasonable Doubt (2001) présenté par le réalisateur Michael Winner ; Killing of America, un bon documentaire américain de Sheldon Renan sur Charles Manson, Ted Bundy, Ed Kemper et John Wayne Gacy.

    En zone 1 US, il existe un documentaire de 1992, Mind of a Serial Killer chez Nova ; Serial Killers – The True Hannibal Lecters sorti en France et Serial Killers – 2 Pack, sorti en VHS sous le titre de Serial Killers – Profiling the Criminal Mind (avec John Douglas) et qui comprend quatre parties : The Criminal Profiler, Jeffrey Dahmer, John Wayne Gacy & Charles Manson.

    Exploring Villisca’s Axe Murder House and Reverend Kelly’s Confession (2003) sur des meurtres à la hache non résolus en 1912, dans l’Iowa.

    
    The Iceman – Confessions of a Mafia Hitman (2004) et The Iceman Interviews (2004) sur Richard Kuklinski.

    The First 48 : The Most Intense Investigations (2004).

    Aileen – Life and Death of a Serial Killer (2004) et Aileen Wuornos – The Selling of a Serial Killer (2004) sur Aileen Wuornos.

    Crime Stories : Volume 1 – Serial Killers (2004) sur l’étrangleur de Boston, John Wayne Gacy et Richard Ramirez.

    H.H. Holmes – America’s First Serial Killer (2004) de John Borowski.

    Cold Case Files – The Most Infamous Cases (2005) avec des épisodes sur le Zodiac et le Green River Killer.

    The Serial Killers (2005), une bonne série anglaise avec des interviews de tueurs tels que Michael Ross, Arthur Shawcross, Catherine May Wood et Gwendolyn Graham, Douglas Clark, Harvey Carignan, Ted Bundy, Henry Lee Lucas, James Paul, William Heirens, Kenneth Allen McDuff, Kenneth Bianchi et Ronald DeFeo Jr.

    Biography – Richard Speck : Natural Born Killer (2006).

    Biography – Richard Ramirez : The Night Stalker (2006).

    Most Evil – The Serial Killer Matrix (2006) avec le Dr Michael Stone.

    NBC News Presents : Inside Evil – Serial Killers Jeffrey Dahmer & Son of Sam (2006).

    Only Belle – A Serial Killer from Selbu (2006) sur Belle Gunness.

    Villisca : Living with a Mystery (2006) sur une série de meurtres à la hache non résolus en 1912.

    Collectors – Making a Killing in the Art World (2006) réalisé par Julian P. Hobbs sur le « merchandising » des serial killers. On y visite une exposition de peintures du tueur en série Elmer Wayne Henley qui est interviewé, ainsi que l’agent artistique de nombreux criminels Rick Staton.

    Albert Fish (2006) de John Borowski.

    Biography – John Wayne Gacy : A Monster in Disguise (2006).

    The Fourteenth Victim – Eliot Ness and the Torso Murders (2006) de Mark Wade Stone.

    NBC News Presents : BTK Confessions (2006) sur le tueur en série Dennis Rader.

    Biography – Ted Kaczynski : The Unabomber (2007).

    Evil and Infamous : Serial Killers (2007).

    Investigative Reports : Secret Life of a Serial Killer (2008) sur Herb Baumeister.

    Biography : Aileen Wuornos (2008).

    Investigative Reports : Inside the Killer’s Mind (2008) avec le Dr. Dorothy Lewis qui examine les tueurs Arthur Shawcross et Terrance Wainwright.

    America’s Serial Killers : Portraits in Evil (2009) sur Charles Manson, Ted Bundy, Jeffrey Dahmer.

    The FBI Files : Murder Mysteries (2009) Quatre épisodes avec les serial killers Claude Dallas, Robert Hansen et Thomas Dillon.

    
    The Boneyard (2009) sur Leonard Lake et Charles Ng.

    Jeffrey Dahmer Serial Killer – The Real Life Courtroom Trial (2009).

    Gorilla Trap (2011) de John Barnard sur le serial killer Earle Nelson.

   

   
    ÉMISSIONS DE TÉLÉVISION

    Depuis l’édition précédente de mon ouvrage, il y a eu une véritable explosion d’émissions, de reportages et de documentaires sur le fait divers et il faudrait presque un livre entier pour les citer toutes. En France, la chaîne Planète Justice diffuse le meilleur de ces séries et documentaires. D’innombrables émissions de la télévision américaine ont été consacrées à des serial killers, les meilleures étant Inside the Mind of Serial Killers et, surtout, Murder by Number. Outre les procès télévisés en direct par Court TV (notamment celui de Jeffrey Dahmer), il s’agit principalement de talk-shows, tels que Geraldo Rivera, West 57th (CBS), Inside Edition, Larry King (CNN), Nightline (ABC), The Oprah Winfrey Show ou 20/20 (« Can They Be Caught ? »), sans oublier des émissions spécialisées dans la reconstitution de crimes et appels à témoins, telles que America’s Most Wanted ou Crime Stoppers. Parmi les nombreux serial killers interviewés à la télévision américaine, citons : Ted Bundy, Jeffrey Dahmer, Charles Manson, Kenneth Bianchi, John Wayne Gacy, Henry Lee Lucas, Donald Harvey, Westley Dodd, Richard Ramirez, Gary Heidnik, Robert Berdella, Arthur Shawcross ou Edmund Emil Kemper ; Unabomber dans l’émission Insight de CNN (13 janvier 1998) ; Quantico : The Making of an FBI Agent (CNN, décembre 1999) ; Exposed : Real Vampires (1999) sur Rod Ferrel ; Harold Shipman dans l’émission Q & A de CNN (2 février 2000) ; The Sniper of Washington (CNN, le 19 octobre 2002).

    La télévision britannique marque une préférence pour ses propres tueurs en série, tels que Jack l’Eventreur (Shadow of the Ripper, 1988 ou The Whitechapel Murders, 1997), Haigh, Christie, Crippen (The Black Museum, 1988), Peter Sutcliffe (BBC, 1981), Dennis Nilsen (Monochrome Man, 1991), Killing for an Idea (BBC, 1996) sur Unabomber ou la série Traces of Guilt (BBC, 1996), sans oublier les « vedettes » des années 90, le couple Fred et Rosemary West, Dead Kid Walking (BBC, 1999) sur Sean Sellers.

    Pour sa part, notre télévision a quelque peu rattrapé son retard avec un grand nombre de documentaires et de talk-shows, ces dernières années. Parmi les principaux, citons Serial killers – enquête sur une déviance (France 3, Spécial Traverses, le 9 mai 1992) pour lequel j’ai interviewé les trois serial killers Ottis Toole, Edmund Emil Kemper et Gerard Schaefer, ainsi que des psychiatres et des agents du FBI ; Paroles de criminels (Arte, le 20 juin 1993) ; L’obsession meurtrière (M6, 1993) sur les meurtres de Colin Ireland et qui contient un entretien avec Ottis Toole ; L’âme de la bête, un documentaire de France 2 sur Chikatilo, « l’Ogre de Rostov » ; Tous cannibales (France 2, le 11 avril 1997) ; Le tueur de la Bastille (M6, le 26 avril 1998) ; Etats d’urgence de Jean-Marie Cavada sur Patrick Tissier (France 3, le 16 décembre 1996) et un spécial tueurs en série (France 3, le 21 octobre 1998) sur le serial killer de Perpignan, Arthur Shawcross et Francis Heaulme ; Envoyé spécial : Mexique : la cité des femmes mortes (France 2, le 4 mars 1999) ; Le droit de savoir : Les tueurs en série (TF1, le 19 mai 1999) sur Peter Franz et Vincent Aïutino. Etat de choc : Le trio diabolique (le 4 juin 1992) sur Valérie Subra ; Serial violeurs (Envoyé spécial, France 2, le 22 janvier 1997) ; Criminels sexuels (TF1, 1997) ; Les disparues de l’Yonne (France 2, le 5 août 1997) ; Etats d’urgence de Jean-Marie Cavada (France 3, décembre 1998) sur l’association « Missing & Exploited Children » ; soirée spéciale Serial killers (13e Rue, le 13 janvier 1999) avec Stéphane Bourgoin & Michelle Agrapart-Delmas ; dans l’émission Faits divers : Sans mobiles apparents (mai 1999) sur les tueurs du Brabant ; la série Histoires de… présentée par Christophe Hondelatte : Crimes sexuels. La psychologie du crime (France 2, 2000). Mystérieuses disparitions (France 2, le 19 novembre 2000) sur Pierre Chanal & les disparues de l’Yonne ; Viol en Afrique du Sud : les survivantes (Envoyé spécial, France 2, le 7 décembre 2000) ; Les disparues de l’Yonne (LCI, le 20 décembre 2000) ; dans l’émission Zone interdite (M6) : Les disparues de l’Yonne & Guy Georges (le 21 janvier 2001) ; dans l’émission 7 à 8 (TF1) : Les aveux d’un tueur en série (le 11 février 2001) sur Louis Poirson. Les disparues de Perpignan (le 25 février 2001) ; soirée spéciale Serial killers (la chaîne Action, le 15 février 2001) ; Les silences de l’Yonne (Envoyé spécial, France 2, le 22 février 2001) ; dans l’émission Docs & débats (Odyssée) présentée par Gérard Carreyrou : ADN – Une nouvelle arme contre le crime (avril 2001) ; dans l’émission Les docus du dimanche (France 2) présentée par Christophe Hondelatte : Profession Profiler – Une femme sur la trace des serial killers de Stéphane Bourgoin & Frédéric Tonolli (le 14 octobre 2001) ; dans l’émission Reportages (TF1) : Paroles de survivantes (18 novembre 2001) ; Francis Heaulme (le 7 décembre 2001) ; dans la série Le Lieu du crime (France 3 Ile de France, 2000) : L’affaire Thierry Paulin. L’affaire Georges Rapin. L’affaire Lucien Léger. L’affaire Valérie Subra. L’affaire Bernard Pesquet ; Autopsie d’un meurtre : L’affaire Boulai (13e Rue, 2002) ; Le mystère Alègre (France 2, le 29 janvier 2002) ; Femmes meurtrières (13e Rue, le 13 février 2002) ; Les disparues de l’Yonne (M6, le 27 février 2002) ; Témoins extraordinaires : Les tueurs en série présenté par Marc-Olivier Fogiel (le 12 mars 2002) ; dans l’émission Aléas : Le fond de l’abysse de Gérard Martin (France 3, le 18 juin 2002) un portrait de Stéphane Bourgoin avec Micki Pistorius, Ed Kemper & Ottis Toole ; dans l’émission Pièces à conviction (France 3) : Tueurs en série : enquêtes impossibles (le 14 novembre 2002) ; soirée spéciale Les tueurs en série présentée par Laurent Delahousse (M6, le 3 janvier 2003) ; Les tueurs du Brabant (France 3, avril 2003) ; dans la série Faites entrer l’accusé : Pierre Chanal, les disparus de Mourmelon (2002). Christine Malèvre (août 2003). Patrick Dils (août 2003) ; en fin 2003, la chaîne Toute l’histoire diffuse plusieurs documentaires sur des affaires françaises du XIXe siècle dont Joseph Vacher, l’éventreur, Prévost, l’ex-policier dépeceur, et Soleillant, un criminel sexuel.

    En tant que diffuseur de reportages produits à l’étranger, nos chaînes ont aussi montré : A la mémoire d’un monstre (Arte), un reportage allemand de 1983 sur Jürgen Bartsch ; Les nouveaux explorateurs : Portrait-robot (Etats-Unis, 1990) avec John Douglas qui enquête sur Larry Gene Bell (Planète) ; Genèse d’un tueur (Angleterre, 1993) sur Jeffrey Dahmer diffusé dans le cadre d’une soirée spéciale « Serial killers » de 13e Rue, le 13 janvier 1999 ; Charles Manson, l’homme qui tua les sixties (Etats-Unis, 1994) sur Canal Jimmy & Odyssée ; Rivalités : Charles Manson contre Vincent Bugliosi (Etats-Unis, 1995) sur Odyssée ; la série anglaise présentée par Canal Plus, Les grands crimes du
     XXe siècle sur Ted Bundy, Charles Manson, John Wayne Gacy, Henry Lee Lucas, etc. (ces mêmes épisodes sont repris, avec un commentaire ajouté d’Yves Rénier dans la série Affaires Criminelles, vendue en kiosques avec cassettes et fascicules en 1995) ; Preuves à l’appui : Tueurs en série (Angleterre, 1995) sur Jack Unterweger (Planète) ; Enquêtes médico-légales : L’étrangleur d’Arlington (Etats-Unis, 1996) sur Timothy J. Spencer, diffusé sur Planète et 13e Rue ou L’étrangleur de l’autoroute (Etats-Unis, 1998) sur Roger Kibbe, présenté sur 13e Rue ; Faits divers : Le dépeceur de Mons (Belgique, 1997), cette remarquable série produite par la RTBF-Liège, reprise sur TV5, a aussi réalisé d’extraordinaires émissions sur l’affaire Dutroux, les tueurs du Brabant ou les réseaux pédophiles ; Jack l’Eventreur : le fantôme de la mort (1995) sur la chaîne Histoire ; Ted Bundy (Odyssée, le 22 septembre 1999) ; Les derniers jours de Sharon Tate ; Face avec un meurtrier sexuel (Canada, 1997, diffusé sur TV5) ; Psychanalyse d’un tueur en série (Odyssée, Docs & Débats soirée Serial Killers, le 22 septembre 1999) avec John Douglas ; Trois femmes dans le Couloir de la mort avec C. Pike, une sataniste ; Les grandes enquêtes de Scotland Yard sur Jack l’Eventreur & John Haigh ; Ces femmes qui tuent (1999) ; Chasseurs de meurtriers (1997) avec Robert Ressler sur John Wayne Gacy, Richard Chase, Mike de Bardelebeen ; Dans la peau de l’assassin (Arte, le 8 juin 2000) avec Robert Ressler sur Richard Chase ; dans la série Enquêtes médico-légales : Un étrange syndrome sur le syndrome de Münchhausen par procuration à propos de Tanya Reid. Des liens qui tuent sur John Joubert. A un cheveu près sur le tueur en série Hadden Clark. A la recherche du meurtrier sur John List ; dans la série Danger réel (13e Rue) : Nature humaine sur Albert Fish & Ed Gein. Tueurs en série sur David Berkowitz, Harold Shipman, Fred & Rosemary West & Pedro Lopez ; Dossier classé : Le Zodiaque (1999) ; Qui était l’assassin ? sur Jack the Stripper ; Profiling (1990) avec John Douglas sur l’affaire de Shari Faye Smith ; Cannibales, enquête au cœur d’une folie meurtrière (TF1, le 9 mai 2001) ; dans la série Tueurs en série (Serial Killers) : Douglas Clark. Henry Lee Lucas. Harvey Carignan. Leonard Lake. Cathy Wood et Gwen Graham – Les amantes meurtrières. Kenneth Bianchi. Michael Ross. Ronald DeFeo. James Paul – l’exécuteur. Kenneth McDuff ; Amoureuses d’un tueur (1999) (une production HBO diffusée dans Tabous, France 3) sur les groupies de serial killers avec Richard Ramirez ; Profession profiler (Arte, le 15 mars 2000 & 13e Rue, mai 2003) avec John Douglas sur Gary Heidnik & Arthur Shawcross ; Iceman : les confessions d’un tueur à gages de la mafia (HBO, diffusé en 2003) ; Serial killers mode d’emploi (Mind of a Murderer, BBC, 2001), un documentaire en trois parties diffusé en 2003 par Match TV ; Docs de choc (M6, 2003) présenté par Fred Courtadon propose des émissions américaines dans un montage différent pour le public français avec des sujets sur Richard Ramirez ou Steven Pennell ; dans la série Les Nouveaux détectives : L’obsession de tuer (13e Rue, le 11 septembre 2003) sur Florian Waldrip & Dorothea Puente.

    Quant aux talk-shows de la télévision française consacrés aux tueurs en série, il y a eu entre autres émissions : Y a pas photo (TF1, le 2 septembre 1997) ; Tout va bien de Jérôme Bonaldi (Canal Plus, le 12 janvier 1998) ; Teva interview d’Hélène Molière (Téva, le 8 avril 1998) ; Nulle Part Ailleurs avec Guillaume Durand (Canal Plus, le 9 octobre 1998), C’est au programme de Sophie Davant (France 2, le 23 mars 1999) ; Alors, heureux ! avec Frédéric Lopez (France 2, le 19 décembre 2000) ; Ripostes avec Serge Moati (La Cinquième, le 8 avril 2001) ; Start-up (Game One, le 15 mars 2001) ; Expertises : Tueurs en série avec Yves Calvi (La Cinquième, le 17 mars 2001).

   

   
    SITES INTERNET

    Pour un suivi quotidien de l’actualité du fait divers, de la criminologie et des tueurs en série, mon site contient plus de 36 000 articles en ligne, 5 000 membres sont inscrits et réagissent par des commentaires :

    http://www.au-troisieme-oeil.com/

     

    La page Facebook « Fan de Stéphane Bourgoin » est animée par Gérard Métayer pour mon actualité (livres, conférences, émissions, etc.) et celle des tueurs en série et de la criminologie en général : https://www.facebook.com/groups/32544523541/

     

    Le site créé par Emily Tibbatts est le plus sérieux et le plus complet en langue française sur le sujet. Il contient des biographies sur les serial killers et, par exemple, des dossiers documentés sur le profilage (les études à suivre en France ou à l’étranger) :

    http://www.tueursenserie.org/

     

    
    Le rapport officiel du groupe de travail sur le traitement des crimes en série en France (ministère de la Justice ; juillet 2007 ; 112 pages) :

    http://www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-publics/074000 471/index.shtml?xtor=EPR-526

     

    Tout ce que vous voulez savoir sur l’actualité des tueurs en série (livres documents, romans, BD, reportages TV, etc.) avec un forum très vivant :

    http://www.skcenter.org/forum/index.php?act=idx

     

    Le meilleur site de langue anglaise sur les serial killers et la criminologie. Vivement recommandé :

    http://www.trutv.com/library/crime/index.html

     

    Beaucoup d’informations, mais un site parfois trop complaisant avec une typographie désagréable et une musique assommante :

    http://www.mayhem.net/Crime/serial.html

     

    Très riche en informations, le site est douteux d’un point de vue éthique :

    http://www.skcentral.com/home.php

     

    Un excellent site en langue française sur la police scientifique. Vous y trouvez des informations sur les études à suivre :

    http://www.police-scientifique.com/

     

    Le meilleur site en anglais sur la police technique et scientifique :

    http://www.all-about-forensic-science.com/index.html

     

    Sur la criminologie en général :

    http://www.criminologie.com/

     

    Le très bon site de l’association ViES (« Victimes en série ») :

    http://www.victimes-en-serie.org/

     

    Un bon site suisse, mais qui n’est plus actualisé depuis janvier 2008 :

    http://www.criminalprofiling.ch/index-old.html

     

    Le site de l’ex-profiler du FBI John Douglas. Le forum est très intéressant à suivre au quotidien :

    http://mindhuntersinc.com/

     

    
    Le site de l’ex-profiler du FBI Robert Ressler :

    http://www.robertkressler.com/main.html

     

    Le site de Micki Pistorius :

    http://www.hgit.co.za/mickipistorius/index.html

     

    Le site du policier et criminologue allemand Stephan Harbort :

    http://www.der-serienmoerder.de/

     

    Sur les bases de données VICLAS et SALVAC :

    http://www.rcmp-grc.gc.ca/tops-opst/bs-sc/viclas-salvac-fra.htm

     

    Le profilage géographique par Kim Rossmo :

    http://www.txstate.edu/gii/geographic-profiling/overview.html

     

    Autre site sur le profilage géographique :

    http://www.ncjrs.gov/html/nij/mapping/index.html

     

    Le site d’une compagnie privée créée par d’anciens profilers du FBI. Ils ont servi de modèle et conseillé la série TV de Chris Carter Millennium :

    http://www.academy-group.com/welcome.html

   

   
    MERCHANDISING

    Un thème aussi populaire aux Etats-Unis que les serial killers a entraîné une multitude d’objets et de jeux, d’un goût douteux. Sur les sites Internet du pays, vous trouvez à peu près un millier de références sur le sujet, qui vont des plus fantaisistes (des fans clubs de Manson, Dahmer ou Ramirez) jusqu’aux plus sérieux (qui sont fort rares). Vous y apprenez, par exemple, les exécutions des condamnés à mort ou les méthodes d’enseignement de diverses universités qui font des serial killers un de leur sujet d’études.

    Depuis quelques années, cette commercialisation de l’extrême est qualifiée du terme « art killer », qui peut se diviser en deux catégories principales :

    — les œuvres d’art signées par des serial killers.

    — les œuvres d’art sur les serial killers.

    Le plus célèbre des peintres serial killer est John Wayne Gacy, ce tueur de trente-trois adolescents, exécuté en 1994, qui commence des peintures à l’huile une fois emprisonné. Bien que les sujets varient de personnages de Disney (Blanche-Neige et les sept nains ou Bambi) à la « Pietà » de Michel-Ange, son thème favori reste Pogo le Clown. Avant son arrestation, il avait pour habitude de se déguiser en clown lors de visites aux enfants malades dans des hôpitaux. A une certaine époque, on pouvait même commander, pour une somme modique de l’ordre de 50 $, un portrait de vous (grâce à l’envoi d’une photo) peint par le tueur. Mais, depuis que des personnalités hollywoodiennes, telles que l’acteur Johnny Depp, collectionnent les croûtes de Gacy, les prix ont grimpé, au point que plusieurs expositions se sont déroulées dans des galeries de Los Angeles ou San Francisco.

    L’agent artistique exclusif de John Wayne Gacy et d’autres tueurs est un entrepreneur de pompes funèbres (!) en Louisiane. Grâce à ses encouragements, d’autres serial killers se sont mis à l’œuvre : Richard Ramirez, le tueur satanique de LA, avec ses griffonnages au stylo grossiers mais néanmoins inquiétants ; Charles Manson, par ailleurs chanteur avec plusieurs disques pirates à son actif, qui se spécialise dans la sculpture d’animaux à partir de ses vieilles chaussettes ; Elmer Wayne Henley, meurtrier de trente-deux adolescents, qui peint des koalas ; Lawrence Bittaker et ses cartes de vœux ; ou encore William Heirens, le plus vieux serial killer emprisonné (depuis 1946) et ses aquarelles très minutieuses.

    Quant aux œuvres d’art sur les serial killers (mais dont les auteurs ne sont pas des tueurs en série), elles sont relativement nombreuses. Citons Otto Dix, le célèbre artiste expressionniste allemand qui est obsédé par les images de mutilations sadiques. Son contemporain, George Grosz (qui pose en tant que Jack l’Eventreur dans un autoportrait photographique), crée un certain nombre de tableaux sur des meurtres sexuels, dont le fameux « Murder on Acker Street », qui dépeint un tueur débile en train de se nettoyer les mains après avoir décapité une femme, tandis que le corps horriblement mutilé occupe le centre de l’œuvre.

    Aux Etats-Unis, l’héritier spirituel de ces expressionnistes allemands est Joe Coleman (né en 1955) qui se spécialise dans des autoportraits ouvertement macabres, tels « Portrait of Professor Momboozoo », où on le voit crucifié, avec la tête coupée d’un rat qui sort de sa bouche. Parmi ses sujets favoris, citons les serial killers Carl Panzram et Charles Manson. Coleman a aussi sorti un disque, « Joe Coleman’s Internal Machine », qui est une compilation de chansons ou mélodies sur les serial killers : « California Hippie Murders » ou « Strangler in the Night » dont les paroles sont signées par nul autre que « L’Etrangleur de Boston », Albert De Salvo !

    Son œuvre a inspiré des artistes plus jeunes comme Michael Rose (de Brooklyn), dont les thèmes vont des martyrs religieux aux atrocités du serial killer cannibale Albert Fish. Egalement originaire de Brooklyn, Chris Pelletiere a signé d’étonnants portraits des plus célèbres tueurs en série, tels Charles Starkweather, Henry Lee Lucas ou Ed Gein.

    Plus âgé (il a une soixantaine d’années), l’artiste Pop Art et surréaliste Peter Saul peint depuis trois décennies des œuvres telles que « Puppy in an Electric Chair » ou « Bathroom Sex Murder », ainsi que des illustrations aux couleurs criardes des méfaits de Jeffrey Dahmer, le « Cannibale de Milwaukee » ou de l’exécution de John Wayne Gacy.

    En France, Nathalie Van Doxell, dont une exposition s’est déroulée à Thouars, en novembre 1997, a réalisé une série d’autoportraits où l’artiste se met en scène dans des baignoires de serial killers. En se photographiant dans ce qui fut leur baignoire, elle vise à « rendre compte de la réalité du quotidien banal » de ce genre de personnage hors du commun. Elle organise aussi une visite guidée autour des lieux associés de Thierry Paulin, le tueur de vieilles dames de Montmartre.

    Mais l’Art Killer comprend également d’autres types de supports : un board game « Serial Killer », sorte de Monopoly du crime en série, inventé par Tobias Allen, à Seattle, des T-shirts à l’effigie des tueurs les plus célèbres, des statuettes en plastique à assembler et à peindre sur Jack l’Eventreur, Charles Manson ou Ed Gein, des « trading cards », etc. Ce matériel est le plus souvent vendu par correspondance par des sociétés américaines telles que Grindhouse Graphics, Amok Enterprises ou The Catalog of Carnage !

    Certains serial killers sont musiciens & interprètes, tels Charles Manson, d’autres signent les textes de chansons comme Gerard John Schaefer ou Albert De Salvo. Deux chansons, « Night Prowler » du groupe AC/DC & le disque blanc des Beatles, ont directement « inspiré » la carrière criminelle de Richard Ramirez et de Manson. Par ailleurs, de nombreux artistes ont signé des enregistrements traitant du sujet : « Excitable Boy » de Warren Zevon, « Psycho-killer » des Talking Heads, « Murder by the Numbers » du groupe Police, « Dead Skin Mask » de Slayer, « Heidnik’s House of Horrors » du groupe punk Serial Killers, « Nebraska » de Bruce Springsteen, « I Love the Dead » d’Alice Cooper, « Look at your Game, Girl » de Guns n’Roses, « Mary Clarke » de Black Sabbath, Juliette Greco avec « Sir Jack l’Eventreur » (1956), Screamin’ Lord Sutch and Heavy Friends (Keith Moon, Ritchie Blackmore, Noel Redding) avec « Hands of Jack the Ripper » (une plage de 9’15) chez Decca (1963), Judas Priest avec « Ripper » tiré de l’album Sad Wings from Destiny (1975), Thin Lizzy avec « Killer on the Loose » (1980) ou Nick Cave & The Bad Seeds avec « Jack the Ripper » (1992).

    Des écrits de Gerard Schaefer ou d’autres serial killers sont vendus par Media Queen. Ceux-ci sont présentés sous la forme de fanzines : Killer Fiction, Beyond Killer Fiction, Killer Serial : Rogue Cop, Pussycat ? Sex Beast ?, Alone on Death Row with Ted Bundy, Killer Kitty, Comix by Convict, Killer Art, etc.

    Si vous préférez les bandes dessinées, Boneyard Press vous propose : Dark Angel, Rectum Errectum, The Jackal, Tears, Jeffrey Dahmer : The Unauthorized Biography of a Serial Killer, etc., tandis que Comic Zone Productions offre deux séries distinctes, avec Psycho Killers (Charles Manson, David Berkowitz, Ed Gein, Henry Lee Lucas, Jeffrey Dahmer, Richard Ramirez, John Wayne Gacy, Judias Buenoano, Ted Bundy, Albert Fish, etc.) et Psycho Specials (Richard Speck, Frederick Cowan, Zodiac, The Green River Killer, Jack the Ripper, etc.).

    Outre les innombrables romans sur le sujet, dont vous trouverez de judicieuses analyses dans l’admirable ouvrage québécois de Norbert Spehner, Les Fils de Jack l’Eventreur, signalons trois excellentes séries populaires publiées par mes soins dans la collection « Supercops » au Fleuve Noir en 1994-95 : « Jason Stalker » de Mack Tanner, où un ex-Marine du Vietnam traque les serial killers (Le Traqueur, Les Anges de la mort, Les Motards de l’enfer) ; « VICAP » de Michael Newton, avec les agents spéciaux du FBI, Flynn et Tanner (Carnages, Le Prédateur de la nuit, Le Saigneur, Néon-Maniac ou Les Tueurs de l’autoroute) ; « Joe Ryker » de Jack Cannon, alias Nelson DeMille (Massacres à New York, Le Cannibale, Chasse aux sorcières ou Doses mortelles).
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   — Association Victimes en série (ViES) :
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