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  Isabelle Bouvier, auteure bretonne après son recueil de nouvelles «Punaises» aux éditions Amers, puis son blog «Mon avis t'intéresse» revient avec un carnet de voyage, court et enjoué sur le thème de l'au-delà :

  Nul doute que ce guide touristique trouvera son utilité parmi les vivants...


  


  Retrouvez Isabelle Bouvier sur le blog:


  http://iboux.blogspot.com/


  «Ce n’est pas que j’aie peur de mourir.

  Je veux juste ne pas être là quand ça arrivera»


  Woody Allen


  Partie I:

  Nous cherchons tous quelque chose


  Jour de mon arrivée: être et ne plus être.


  «Quel con! Il m’a tué! En bagnole! Mais quel con!»


  J’étais mort (ça n’arrive pas qu’aux autres enfin de compte), je marchais dans un escalier obscur, et je râlais pour passer le temps.


  Je ne savais pas où j’allais mais je m’y rendais en grimpant cet escalier gigantesque, sans être ni fatigué, ni essoufflé, surprenant pour un fumeur invétéré qui déteste le sport…


  Le bruit de mes pas résonnait sur les marches, je semblais être seul. Je me retournais de temps à autre pour jeter un œil derrière moi mais je ne pouvais rien distinguerà cause de la pénombre… La logique voulait que je ne sois pas seul, d’autres personnes étaient forcément décédées en même temps que moi, quelque part dans le monde, à commencer par le type qui avait percuté ma voiture, à moins qu’il ne s’en soit sorti? Comble du désespoir…


  L’ascension était interminable. Je ne pourrai vous expliquer combien de temps cela dura, qu’est-ce que le temps? Tout ce que je pourrai dire en termes de comparaison, c’est que j’ai ressassé trente-cinq années d’une vie, réfléchis sur celle de mes proches et échafaudé les théories les plus folles sur ce qui m’attendait en haut de cet escalier.


  Soudain j’entrevis une porte, de la lumière filtrait par endroits. Juste une porte toute simple, une grosse porte en bois, avec un marteau et une poignée en métal.


  Je restais bouche bée, les bras ballants: Je m’attendais à tout sauf à une porte!


  Je me décidai à frapper, histoire que l’on vienne m’ouvrir, il eut été ridicule de rester devant une stupide porte de bois alors qu’au de-là, m’attendait l’explication du grand mystère…


  Au départ, je tapai timidement –toc, toc, toc…–Rien.


  Un peu plus fort avec mon poing –boum, boum, boum–Toujours rien.


  Je me résolus à utiliser le marteau d’un grand coup sec: Il avait une utilité puisque la porte s’ouvrit.


  Je fus ébloui par une lumière argentée, très intense. Rien d’étonnant à cela puisque j’avais passé un très long moment dans une quasi obscurité. Mes yeux s’habituèrent progressivement à la luminosité, je retins ma respiration, fis un pas en avant, puis deux, j’entrai. Avais-je peur? À votre avis?


  La première vision que j’avais eue en tant que personne décédée, avait été un escalier. La seconde me fit monter les larmes aux yeux. Devant la porte grande ouverte, m’attendait mon grand-père maternel, mon papy quoi!


  Je ne peux décrire la joie et l’émotion de le revoir, d’étreindre ce vieil homme qui était mort, dix-sept ans auparavant.


  J’eus un sursaut: Je venais de le serrer dans mes bras! Je commençai par le palper, le tâter comme un fromage, et je fis de même sur mon corps… Un corps, j’étais mort mais j’avais un corps, une enveloppe charnelle, si vous préférez! Oui, je sais, j’ai mis du temps à réagir: Pour grimper cet escalier, il m’avait fallu des jambes…Vous m’excuserez mais quand vous serez vous-même dans ce fichu escalier, vous verrez que l’on a bien d’autres choses à penser!


  Papy était toujours le même homme à quelques détails près: D’aspect âgé, certes, mais en bonne forme. Son sourire inondait son visage, je reconnus son rire sonore, sa voix chantante avec son accent si particulier.


  –Alors petit! Pas trop dur, l’escalier?


  –Oh! Papy! Je m’en fous de cet escalier! Tu es là! Tu m’as tellement manqué!


  –C’est vrai?


  –Oui, j’ai souvent pensé à toi, aux autres aussi…


  –Trop peut-être… Enfin, c’est fini! Viens, je t’emmène chez moi…


  Il n’eut pas le temps de terminer que je l’assaillais de questions: Comment se faisait-il que nous possédions des corps? Où se trouvaient mes parents, certains de mes oncles ou tantes, des amis; Où étions-nous, pourquoi, comment, où était Dieu, les anges existaient-ils?


  Mon grand-père me stoppa net dans mon élande sa voix de ténor italien:


  –Quel débit! À peine arrivé, tu me saoules déjà! Attends un peu, chaque chose en son temps… Bon, je ne sais plus où j’en étais… Ah! Oui, on rentre à la maison boire un truc chaud, et puis tu vas te reposer, la grimpette ça fatigue.


  –Me reposer? (dois-je préciser que j’avais à cet instant un air vaguement ahuri?)


  –Ben, t’es mort mon gars, non?


  Il me devança, riant en se tenant les côtes. Je l’accompagnai, me disant que c’était vrai, j’étais réellement mort. Même si cela ne ressemblait en rien à la mort telle que l’on peut se l’imaginer, le fait d’être en présence d’un grand-père décédé depuis plusieurs années me garantit que c’était bien le cas.


  Nous marchions depuis un petit moment, dans une rue…


  Une rue! J’avais déjà été étonné par l’escalier, puis la porte mais je ne pensais pas non plus trouver une rue dans l’Au-delà. J’avais imaginé un lieu brumeux, des âmes habillées de lumière flottant dans l’air, communiquant par télépathie, mais une rue, j’avoue que cela ne m’avait jamais traversé l’esprit.


  Mon grand-père marchait fier comme Artaban, saluant des personnes au passage. Il s’arrêtait parfois pour expliquer:


  –C’est mon petit-fils, il est beau, hein?


  Il portait un costume gris en flanelle, une chemise blanche, un chapeau gris lui aussi, qu’il soulevait légèrement pour saluer les gens au passage, surtout les femmes. Sacré Papy, il n’avait pas changé! Il marchait d’un pas décidé, j’étais obligé d’accélérer pour rester à sa hauteur, quelle pêche! me dis-je en l’admirant.


  Des arbres de toutes essences bordaient la rue. Certains étaient tellement grands qu’ils touchaient le ciel de leurs feuilles luisantes de santé. Ces arbres étaient vraiment gigantesques, ma vue se concentra sur l’horizon à des kilomètres d’où nous marchions et je les distinguaisencore: Des pins maritimes, des cyprès, des chênes géants…


  Nous passions devant des maisons de toutes tailles, de tout styles, en bois, en pierre, grand-père m’annonçait au fur et à mesure les noms de leurs propriétaires. Il connaissait pratiquement tout ses voisins, m’expliqua-t-il.


  Des jardins potagers, des fleurs, des commerces. La chaleur du soleil, les parfums; J’avais l’impression que mes sensations étaient amplifiées par je ne sais quel procédé. Décontenancé, je regardais avec avidité chaque détail, espérant comprendre.


  Devant une maison blanche, toute simple, mon grand-père s’arrêta.


  –Et voilà, nous sommes arrivés! dit-il, enjoué.


  –C’est… Joli, répondis-je pour tout commentaire.


  –Joli! Splendide, tu veux dire! La maison de mes rêves, avec un jardin potager à l’arrière, un atelier pour bricoler. Enfin, je te ferai visiter, tu vas être épaté!


  Pour tout dire, je l’étais déjà. Papy possédait enfin sa propre maison.


  –Qui te l’a donnée?


  –La maison? Je l’ai souhaitée et elle est apparue, répondit-il simplement.


  –Comme ça? Comme un truc magique?


  J’étais estomaqué.


  –Oui, j’ai fait le vœu d’avoir cette maison, et elle s’est matérialisée sous mes yeux, je t’avoue que je n’en revenais pas! C’est Monsieur Jeudi qui m’a expliqué cette astuce. Quand je suis arrivé, je n’avais nulle part où aller. Il est venu à moi et m’a dit quoi faire pour avoir ma maison. Quel homme admirable, ce monsieur Jeudi!


  Il poussa la porte et me fit entrer. Il me proposa d’aller à la cuisine. Nous nous installâmes dans une pièce spacieuse mais pas démesurée, une lumière douce émanait de la fenêtre, le désordre rassurant créé par le maître des lieux calma mon anxiété. Tout en sifflotant son air préféré d’autrefois, il nous prépara un café. «Rossignol, rossignol de mes amours…»


  Assis à la table comme un enfant, j’attendais patiemment mon breuvage ainsi que des explications. Il déposa sur la table deux tasses, une boite à sucre, de petits gâteaux secs à l’anis. Quel étrange moment: Des tonnes de souvenirs déboulèrent dans mon esprit. Le parfum du café fraîchement moulu, l’odeur de l’anis, la petite musique de ses lèvres. J’étais chez moi, dans la douceur de mon enfance, avec ce cher papy! Il vit du coin de l’œil mon sourire, mon regard attendri, il s’approcha et m’embrassa:


  –Toi aussi tu m’as manqué!


  Il versa le café chaud dans ma tasse. Je pris un sucre, touillai rêveusement, j’attrapai un gâteau, le trempai et l’enfournai dans ma bouche: Que c’était bon!


  Il me questionna sur ceux qui étaient restés en «bas», je lui donnai des nouvelles, il me répondit simplement:


  –C’est bien.


  Brusquement, ayant fini de boire, il se leva et m’annonça:


  –Suis-moi! Je vais te montrer ta chambre. Tu vas te reposer, après on verra…


  –Mais papy, je ne suis pas fatigué!


  –Mais si, tu l’es! Tu ne t’en rends pas compte mais c’est le cas, fais-moi confiance. Le repos va te permettre de te détendre, de faire le point, de digérer cette nouvelle situation. Un enfant qui vient au monde, crie, mange puis fais un somme, non? Eh bien, un mort c’est pareil! Tu as crié, tu as mangé et maintenant, tu dois dormir.


  –Mais…


  Mes protestations furent vaines, il m’entraîna à l’étage et me poussa vers une chambre, au fond d’un long couloir.


  Une fois les draps du lit ouverts, papy me força avec douceur mais autorité, à m’allonger. Il me borda comme un bébé puis chuchota à mon oreille:


  –Paul, je te promets à ton réveil, je répondrai à tes questions. Dors maintenant, tout va bien.


  –Merci…


  –De quoi?


  –D’être venu m’ouvrir la porte…


  –Ça sert à ça les grands-pères!


  La porte de la chambre se referma. Les rideaux étaient tirés, dans la pénombre je ne vis rien des meubles ou bibelots, je me contentai de fermer les yeux, profitant du silence et de la douceur des draps. Je me laissai couler dans un sommeil plein de songes fabuleux, remplis de musiques et de couleurs nouvelles.


  Comment j’ai rencontré Maria et Monsieur Jeudi…


  À mon réveil, comme chaque matin je passais un moment à fixer le plafond, puis surpris par un rayon de soleil qui me chatouillait le front, je pensai: «Et on dit qu’il ne fait jamais beau à Paris!». Appuyé sur mes coudes, je regardai vers la fenêtre, pas celle de mon appartement minable que j’avais dégoté par le biais d’un«Ami» non! La fenêtre de la maison de Papy!


  «Merde! C’est vrai que je suis mort!» dis-je à voix haute.


  Les souvenirs de la veille reprirent leur place dans mon esprit, l’escalier sombre, la porte en bois, papy…


  Le soleil jaillissait d’entre les rideaux, la chambre était maintenant assez claire pour que je puisse voir qu’elle était meublée: Auprès du lit se trouvait un chevet avec une petite lampe bleue, à côté une armoire, en face un secrétaire, une chaise placée devant, deux étagères fixées au mur au-dessus du bureau, et sur l’étagère la plus haute, était assis un ours en peluche élimé, avec des yeux bleus brodés, son oreille droite qui penchait, et des pattes molles: «Mais c’est mon ours!» Je ne l’avais pas revu depuis des années mais aucun doute c’était lui. Je l’avais soigneusement rangé dans un carton à la mort de mes parents, comme pour enterrer avec eux cette enfance sans soucis. Le carton, tout en haut du placard de la chambre de MON appartement!


  Comment mon ours, celui qui dormait avec moi lorsque j’étais enfant, celui dont ma mère avait brodé les yeux bleus, avait pu sortir de mon placard et atterrir ici?


  Je sortis précipitamment de la chambre, me ruai dans l’escalier à la recherche de mon grand-père.


  Il ne se trouvait pas à l’intérieur de la maison, il ne pouvait donc être que dans son potager. C’est à cet endroit que je le dénichai dans sa tenue de travail bêchant la terre avec entrain. J’approchai de lui, il releva la tête et me dit souriant:


  –Alors? Bien dormi?


  –Comme un bébé! j’enchaînai rapidement, où as-tu trouvé mon ours en peluche?


  Il posa sa bêche, et pointa son index sur sa tempe droite:


  –Là!


  –Comment ça, là?


  –Dans mes souvenirs Paul! Quand j’ai appris que tu venais, je me suis souvenu de ton enfance et de cet ours vieillot que tu traînais partout derrière toi, je me suis dit que cela te ferait plaisir de l’avoir avec toi, alors je l’ai souhaité et il est apparu tel qu’il était quand tu étais haut comme trois pommes… Je sais, c’est ridicule, tu es un peu grand pour les peluches, dit-il timidement.


  –Mais non papy, c’est gentil de ta part, cela m’a juste surpris, et ému; je l’avais caché chez moi au fond d’un carton.


  Il sembla content de m’avoir fait cette surprise et il me tendit une pomme:


  –Tiens, goûte! (il reprit son travail en sifflotant), Tu peux aller me chercher l’arrosoir qui est posé là-bas, fit-il en me désignant un mur de pierre sèches au fond du jardin.


  –Papy! On n’a pas autre chose à faire que de bêcher autour de tes poireaux? J’ai des questions à…


  –Des carottes, Paul! Ce sont des carottes…


  –Si tu veux… Des carottes!


  –Alors cet arrosoir, ça vient?


  Il n’y avait rien d’autre à faire que d’aller le chercher. J’en profitai pour admirer son jardin. La surface était impressionnante, au moins deux mille mètres carrés, clos de murs et découpé en parcelles. Des plates-bandes en hauteur étaient ceinturées de tressages d’osier et contenaient différentes variétés de légumes et de plantes aromatiques. La hauteur des plates-formes permettait de travailler la terre sans avoir à se baisser, très ingénieux, papy s’était inspiré des jardins médiévaux. Le dessin du jardin, visuel et soigné, et les parfums qui flottaient dans l’air, créaient une atmosphère sereine, propice à la méditation, ce qui me rappela que j’avais besoin d’explications. Je revins au pas de course vers mon grand-père:


  –Tiens! dis-je en lui tendant l’arrosoir, ton potager médiéval est magnifique.


  –C’est un monsieur du Berry qui travaillait aux jardins du prieuré de Notre-Dame d’Orsan qui m’a…Fallait le remplir d’eau! dit-il en voyant l’arrosoir vide.


  –Tu ne me l’as pas demandé!


  –À quoi peut servir un arrosoir vide?


  –Cette discussion n’a pas de sens…


  –Que tu crois!


  Mon Dieu, me dis-je, cette conversation a peut-être une signification et je suis incapable de la comprendre.


  –Quel sens? dis-je rapidement.


  –Tu n’y connais rien en jardinage, voilà tout! il rit de bon cœur, viens Paul, allons nous asseoir sous la pergola pour discuter un peu.


  Une fois installés côte à côte sur un banc de pierre, il m’encouragea:


  –Vas-y! Poses tes questions…


  Celles-ci se bousculaient dans ma tête, il y en avait tellement que je ne savais pas par où commencer.


  Après un moment de réflexion, je me lançai:


  –Où sommes-nous?


  –Je n’en sais rien.


  –Sommes-nous vraiment morts?


  –Il semble que oui, même si rien ici ne ressemble à la mort comme on peut se l’imaginer habituellement…


  –Cette maison, mon ours… Ce sont des vœux que tu as fait?


  –Oui Paul, ils ont été exaucés.


  –Oh! Comme par enchantement?


  Je n’en revenais pas, quand on pense au mal que l’on a lorsque l’on est vivant pour acquérir ne serait-ce qu’une voiture, et papy formait le souhait de posséder une maison et il l’avaiten un clin d’œil!


  –Oui. Toutes les choses matérielles que tu vois autour de toi sont apparues de la même manière. Autre question?


  –Où sont mes parents?


  –Ils ont reçu leur lettre de préavis.


  –Hein?


  –Lettres de préavis. Elles annoncent les arrivées et les départs des morts.


  –C’est ainsi que tu as su que j’arrivais?


  –Oui. De même, tu recevras une lettre de préavis pour te prévenir que ton passage ici est terminé.


  –On ne reste pas là pour toujours?


  –Non, c’est du temporaire… Pour certains ça dure longtemps, d’autres restent quelques jours ou même seulement quelques heures, et oui…


  –Donc je ne serai peut-être plus là demain? dis-je, inquiet.


  –Ben oui… Enfin j’espère que tu vas rester un petit moment me tenir compagnie!


  –Mais qui envoie ces lettresde préavis?


  En guise de réponse, il haussa les épaules.


  –Où sont mes parents à présent?


  –Je ne le sais pas, Paul… Ailleurs, je suppose. On y peut rien, c’est ainsi. Un jour, tu reçois ta lettre de préavis et pouf! Tu n’y es plus. Ça n’a rien de nouveau pour nous, nous avons quitté notre vie pour la mort… Changement d’état.


  –C’est un peu flou comme explication!


  –Je ne suis pas un employé de l’office de tourisme du royaume des morts!


  –Royaume des morts? C’est comme ça que se nommecet endroit?


  –C’est une façon de parler! Profite du temps qui passe. Va te promener, rends visite aux voisins, je ne sais pas moi! Au lieu de rester planté là à discutailler sur des sujets de peu d’importance. J’ai mes carottes qui attendent!


  –Bonne idée, je vais discuter avec les morts du coin… À toute à l’heure!


  Il me fit un signe de la main et retourna à son potager en sifflotant. Cette discussion me rappela que grand-père n’avait jamais été doué pour la communication avec les membres de sa famille.


  Je sortis de la maison, et me tint immobile sur le trottoir, observant les gens qui allaient et venaient comme si de rien était, comme si…


  Je me mis à marcher en quête d’un visage, celui de la personne qui saurait assouvir ma soif de connaissances. Je longeais le trottoir devant la maison de papy, étudiant chaque détail de la rue. Des voisins jardinaient devant leurs maisons, en m’apercevant ils me saluèrent comme s’ils me connaissaient de longue date. Même les chiens du voisinage me faisaient la fête! Je croisais des gens sur le trottoir, certains accoutrés de tenues vieillottes du siècle dernier, d’autres habillés comme moi, en jean et baskets. Un inconnu avec une casquette rouge passa en vélo, me klaxonna en souriant et secoua sa main. Un peu plus loin, je croisai un homme rondouillard qui me dit «salut!» en me gratifiant d’un large sourire, je le saluai aussi et m’apprêtai à lier conversation lorsqu’il tourna les talons en sifflotant. «Encore un mort très occupé!» me dis-je agacé. Je continuai ma promenade, et à une intersection non loin de chez papy, je tournai à droite, remarquant alors une jeune femme assise sur un banc, le visage baissé: Elle lisait.


  Elle était magnifique, une beauté simple, des cheveux couleur miel, mi-long encadrant son visage mince. Elle était habillée d’une veste de tricot noire et d’une jupe longue, très longue… De petits bouts de pied sous le tissu: Elle n’avait pas de chaussures!


  Je m’approchai, un peu timide comme toujours et osai lui annoncer:


  –Vous n’avez pas de chaussures…


  Ses grands yeux abandonnèrent son livre; son regard perplexe s’accrocha au mien.


  –Je le sais!


  –Oh! Je suis désolé, je pensais que …


  –Nouveau, c’est cela?


  –Oui, ça se voit?


  –À votre avis?


  Elle me montra le banc où elle était installée:


  –Assis!


  Je m’exécutai sans discuter.


  –Vous êtes là depuis longtemps? me dit-elle en m’observant de la tête au pied.


  –Hier. J’habite chez mon grand-père.


  –Je vois… Il est venu vous chercher, c’est gentil de sa part. Être seul à la porte, ce n’est pas facile.


  –J’aurais été perdu s’il ne m’avait pas accueilli.


  –Je comprends ce que vous voulez dire, lorsque je suis arrivée, personne ne m’attendait. On se sent complètement paumé lorsque l’on ouvre la porte, que l’on prend conscience d’être mort et d’être isolé dans cet endroit inconnu… Qu’allez-vous faire maintenant?


  Je l’observai, la trentaine, des yeux noirs très mobiles, un petit bout de nez, des lèvres fines, une peau veloutée, parfaite. Elle avait l’air sûre d’elle. Sa pose sur le banc était décontractée, seules ses longues mains gesticulaient tandis qu’elle parlait.


  –J’ai tant de questions, grand-père n’est pas très loquace, pourriez-vous…


  –Peut-être, faut voir… Allons marcher!


  Elle se leva, attrapa ma main et m’entraîna vers une boutique. Au milieu de notre course, elle se présenta:


  –Au fait, je suis Maria et vous?


  –Paul…


  Elle s’arrêta devant la porte du magasin. La devanture était plutôt étrange: De grands panneaux de bois vernissés de couleur bordeaux, des vitrines à petits carreaux de couleurs ressemblant vaguement à du vitrail, au-dessus de la porte une enseigne en métal représentant une colombe posée sur la carapace d’une tortue,oscillait faiblement d’avant en arrière.


  Une fois entré, je découvris que l’intérieur n’avait rien à envier à l’aspect hors du temps et dépareillé de l’extérieur de la boutique. Toute sorte d’objets disparates jonchaient de grandes étagères de bois, des antiquités à l’état neuf, un grille-pain, des vêtements, des livres… Des objets débordaient de paniers en osier immenses posés à même le sol. Des chapeaux étrangement bariolés suspendus au plafond pendouillaient devant mon champ de vision. Je m’avançai un peu plus, cherchant du regard le propriétaire des lieux. Des légumes, des fruits, farine, épices, miel, café en grain… Que d’odeurs! Mon nez me picotait, tout comme ma curiosité: Pourquoi tout ce bric à brac?


  Recroquevillé au fond du magasin, derrière un comptoir en chêne massif, j’aperçus un homme qui semblait lire, lui aussi.


  Derrière le bonhomme, je vis des meubles à tiroirs tels que ceux que possédaient autrefois les apothicaires, sur lesquels étaient posés des bocaux en verre portant des étiquettes d’écoliers avec des inscriptions en latin.


  En m’approchant du monsieur, je me rendis compte qu’il ne lisait pas, il dessinait un visage au fusain. L’homme du magasin avait des cheveux longs et grisonnants, un nez rectiligne, et de longues mains aux doigts pointus. Il me fit penser à un ancien professeur de musique que j’avais eu au collège qui avait un air mystérieux, et même inquiétant.


  Le bonhomme redressa la tête.


  –Oui, que vous faut-il? dit-il aimablement tandis que son regard bleu fouillait mon visage comme s’il cherchait à le reconnaître.


  Je jetai un coup d’œil en direction de la jeune femme qui m’accompagnait, qui me répéta amusée:


  –Ben, Oui! Que vous faut-ilPaul?


  Je ne savais que répondre, je n’avais besoin de rien, sauf de réponses à mes interrogations d’homme mort de fraîche date.


  Je réfléchis un moment, étudiant les objets autour de moi lorsque le grand type se dirigea droit sur moi.


  –Je sais ce qu’il vous faut… D’ailleurs, j’ai tout ce qu’on veut ici, j’y mets un point d’honneur!


  –Monsieur Jeudi, Paul est nouveau, donnez-lui quelque chose d’utile, quelque chose dont il saura faire bon usage.


  Il s’agissait sans doute du monsieur Jeudi dont m’avait parlé Papy, celui qui lui avait expliqué le secret des vœux…


  –Il ne pourrait en être autrement ma chère Maria!


  Il se déplaça sans hésitation vers le fond du magasin, en direction des étagères.


  –Voilà! dit-il triomphant.


  Il revint avec un énorme livre, relié de cuir marron, fermé par une lanière de cuir et une boucle d’argent travaillée en forme de fer à cheval. J’étais stupéfait. Monsieur Jeudi ouvrit le livre, qui ne contenait que des pages blanches, des centaines de pages blanches et me le montra d’un air satisfait:


  –Comme vous pouvez le constater, la couverture est splendide, le papier de très bonne qualité, il n’y a pas de titre, ce sera à vous de le graver!


  –Oui… Et à moi, de remplir les pages.


  J’étais bouleversé par cet objet dont j’avais toujours rêvé, un épais livre vierge, une espèce de grimoire.


  –Fabuleux, non? me dit la jeune femme.


  –Incroyable!


  Je sus que je n’avais pas à expliquer mon trouble. Elle en avait compris la cause. Monsieur Jeudi avait deviné mon souhait d’avoir un tel livre alors qu’il ne me connaissait même pas. L’homme avait déjà repris sa place derrière son comptoir, et crayonnait son dessin.


  –Je vous dois, combien? dis-je en avançant vers lui.


  –Rien! Quelle drôle d’idée! Au revoir Monsieur, et n’oubliez pas, faites-en bon usage…


  Étant tout près de lui, je découvris son esquisse, le portrait d’un jeune homme brun, au regard curieux, aux oreilles légèrement décollées, au nez fin: Monsieur Jeudi venait d’achever mon propre portrait!


  –Mais comment avez-vous fait? dis-je perplexe.


  –J’ai pris des cours dans ma jeunesse, au revoir Paul.


  Il tendit sa main en direction de la porte me signifiant ainsi mon congé.


  –Au revoir…


  L’homme nous regarda partir sans ajouter un mot de plus, pour rester assis là où nous l’avions découvert à notre arrivée.


  En sortant avec mon livre magnifique sous le bras, je savais que je venais d’assister à quelque chose qui dépassait l’entendement, mais je me refusai à poser des questions de cette nature à ma nouvelle amie, de crainte de passer pour un fou. Je posai donc une question moins embarrassante à Maria: Les raisons du refus de paiement de monsieur jeudi, elle m’expliqua:


  –Dans ce monde, pas besoin d’argent. Tout ce que vous voulez, vous l’avez en formulant simplement un vœu, en le désirant très fort. Que ferions-nous de l’argent?


  –Mais dans ce cas,pourquoi un magasin?


  –Cette occupation est un passe-temps pour cet homme, il commerce gratuitement, histoire de rencontrer du monde…


  –Mais l’argent?


  –Source d’ennuis, de conflit… Vous pouvez en avoir des tonnes si vous voulez mais vous n’en avez pas besoin, est-ce clair?


  –Je crois…


  –Qu’allez-vous écrire dans ce livre? dit-elle curieuse.


  –Je n’en sais rien pour l’instant, je vais y réfléchir… J’ai toujours voulu écrire, mais je n’avais pas le temps, rien à dire ou trop peur… Bref, ce sera mon premier livre!


  –Il n’est jamais trop tard, le principal c’est de vous faire plaisir.


  –J’étais journaliste, avant. Écrire un livre est resté un rêve pour moi, je n’ai jamais pris le temps de me lancer dans l’écriture d’une fiction ou d’une…


  –Marié?


  –Non! Une femme ne supporterait pas mes manies et moi les siennes. Les femmes veulent des enfants, une carrière, une maison: Je ne sais toujours pas ce que je veux et je suis mort, alors une femme!


  –Je vois, le genre compliqué…c’était une simple question, Paul! Je ne vous imaginais pas journaliste, plutôt comptable ou dans une banque, répondit-elle en me dévisageant.


  –Rien de très aventureux en tous cas, pourtant je peux être surprenant quand je veux!


  –On verra ça! elle me sourit et ajouta, j’aime la lecture, je vous propose un partenariat: Vous écrivez et je vous lis.


  –Bonne idée! Cela me donnera une motivation pour m’y mettre sérieusement!


  Nous flânions côte à côte, j’avais oublié pour un court moment mes fameuses questions. Je me concentrais surtout sur cette jeune Maria que je trouvais non seulement jolie mais aussi intéressante, originale.


  Elle m’accompagna devant ma porte, me serra la mainfermement:


  –À demain Paul, pour la suite de la visite!


  –D’accord!


  –Oh! Vous avez oublié de prendre un crayon!


  –Mon grand-père doit avoir ça chez lui, il adore les mots croisés.


  Je lui fis un petit signe de la main, tout en la regardant s’éloigner, ses pieds nus effleurant la surface du sol.


  Après avoir raconté mon aventure à grand-père (qui ne montra aucun étonnement) je m’installai sur la table de la cuisine, avec mon énorme livre.


  Sa couverture était douce, sa boucle brillante glacée, je l’ouvris avec précaution pour ne pas l’abîmer quand je me souvins que je n’avais ni crayon, ni stylo. Je me levai pour en demander un à papy, arrivé à la porte de la cuisine, je me retournai pour jeter un regard sur le livre resté ouvert, ses pages blanches m’attendaient, ainsi qu’un crayon. Il était apparu comme par magie, s’était posé sur le livre, prêt à se mettre au travail!


  J’en conclus qu’il y avait sûrement quelqu’un quelque part pour penser que j’avais des choses à écrire. Cette pensée fut rassurante pour l’auteur débutant que j’étais. La main suspendue au-dessus de la feuille, je réfléchis puis déposai la mine en haut de la page et là, l’écriture commença à marcher, puis à courir pour ne s’arrêter qu’en bas de page.


  Je relus mes écrits, à voix haute comme il se doit, et à ma grande satisfaction, je remarquai que j’avais des tonnes de choses à dire: Mes premières sensations en tant que mort, mes sentiments confus à mon arrivée dans l’escalier, la joie de revoir Papy.


  Écrire… Oui, cela occuperait mon temps libre, en attendant d’en savoir plus sur l’endroit où je me trouvais.


  Et je vous écris là, aujourd’hui. Je suis loin de vous et pourtant je sais que vous percevez ma présence quelque part, si loin et si proche, m’entendez-vous?


  Mon carnet de bord


  J’écris ce journal de bord afin de me souvenir de tous les détails. J’espère ne rien oublier d’important! Il existe tant de faits insolites qui sont là pour me rappeler que je suis au pays des morts.


  La chose la plus surprenante est d’observer les maisons qui apparaissent ou disparaissent comme par magie. C’est très étrange d’être au milieu d’un paysage qui évolue au gré de la volonté des gens. La voisine de papy a la manie de métamorphoser sa demeure selon son humeur: Sa villa hier, jaune, est aujourd’hui rouge vif, couleur qui agresse un peu le regard, serait-elle en colère? Papy m’a expliqué que selon les jours, Mathilde, c’est son nom, réside dans une cabane en bois, dans un palais ou dans une roulotte. Cette farfelue s’en donne à cœur joie! Je dois bien avouer que cette habitude me gêne pour repérer les lieux, et je passe parfois du temps à retrouver le chemin de la maison. Papy m’a déconseillé d’aller me plaindre auprès d’elle, m’expliquant d’un ton mystérieux qu’elle risquait de ne plus me laisser partir… J’avoue que je préfère éviter cette expérience.


  Je me suis promené dans les alentours, tout est normal au premier abord. J’ai visité un parc magnifique, les arbres y sont immenses comme ceux qui bordent les rues principales. Au centre du jardin, la pelouse grasse est parsemée d’énormes fleurs aux pétales aussi longs que ma main, espérons que les abeilles ne leur sont pas proportionnelles!


  Les morts allongés dans l’herbe lisent ou bavardent, rien de très spectaculaire. Lors d’une ballade, j’ai découvert un grand lac au nord du parc, une étendue miroitante sur laquelle quelques canards flottent en silence. J’ai noté tout de même un fait étrange, les berges du lac semblent être un lieu de réunion. Les défunts s’y installent les uns à côté des autres sur le rivage, à genoux, leurs corps penchés au-dessus de la surface de l’eau comme pour y admirer leur reflet. Certains restent immobiles ainsi pendant des heures, d’autres seulement quelque minutes, palabrant sur je ne sais quel sujet avec leur propre image… C’est peut-être une méthode de relaxation, allez savoir avec les morts!

  J’ai voulu tenter cette expérience pour ne pas rester idiot. Je me suis donc installé dans le sol boueux, je me suis incliné au-dessus de l’eau et j’y ai vu mon image, légèrement déformée par les molles ondulations du lac. J’ai été immédiatement soulagé de constater que j’étais toujours aussi séduisant et svelte, mes cheveux bruns plus drus que jamais, et mon regard pétillant de cette intelligence vive qui me caractérise. À part cette vision rassurante, je n’ai rien vu d’autre, alors pour faire comme tout le monde, je me suis salué avec un grand sourire, et j’ai même bredouillé quelques mots: « je suis mort mais ça va, je me sens bien là où je suis. Papy est avec moi et j’ai toujours de beaux cheveux…» Un peu absurde comme idée, non?


  Avoir un corps


  Ce matin, Maria, cette jeune et ravissante Maria, était encore au rendez-vous devant ma porte. Elle ne se lasse pas de marcher dans les environs, de papoter avec les voisins, et de lire ma prose.


  Mon ego est fort satisfait d’avoir attiré l’attention de cette fille si particulière, satisfait et étonné à la fois. Elle semble si à l’aise dans ce monde. Elle déambule la tête haute, son petit nez fin pointé vers le ciel en quête de découverte: «Pour votre livre, cher Paul!»


  La vérité, c’est que Maria est curieuse de nature, je lui offre l’opportunité, sous le couvert de mon absence d’expérience en tant que mort, de se renseigner auprès de tous. Il faut obtenir la moindre parcelle de savoir, pour remplir ce livre, me soutient-elle. Nos interlocuteurs trouvent le projet ambitieux, d’un intérêt certain. Je leur explique que ce livre est destiné aux nouveaux morts, que c’est une sorte d’encyclopédie de l’Au-delà: voilà que je me prends pour Diderot à présent!


  Comme je suis une espèce de jeune mort, posséder un corps m’a surpris dès le jour de mon arrivée. Je fis part de cette réaction à Maria:


  –Suis-je le seul à m’en étonner?


  –Je suppose que non. Remarque, vous êtes du genre à vous poser des questions pour tout et n’importe quoi!


  –Avouez que c’est étrange! Avoir un corps physique alors que nous sommes décédés…Ça ne vous paraît pas étrange, bizarre, dingue!


  –C’est inattendu, je vous le concède mais c’est ainsi et heureusement! Nous avons un corps, cela comporte des avantages…


  Son œil se fit malicieux, oserai-je dire coquin! ( À moins que ce ne soit mon imagination? Sûrement parce que je n’ai jamais été spécialement doué pour comprendre les signaux corporels et autres avertisseurs lancés par la gente féminine…)


  –La nourriture?


  –Non.


  –Se vêtir, faire du sport, marcher…


  –Non.


  –Bref, vous ne trouvez pas cela paradoxal? me suis-je empressé d’enchaîner alors que mon visage rouge de confusion commençait à transpirer.


  –Vous avez chaud? Vous êtes tout transpirant…


  –C’est mon pull, oui, mon pull, je suis trop couvert!


  –Vous n’avez qu’à l’enlever! Gros nigaud!


  –Je vais attraper un rhume!


  –Vous êtes mort! Elle se mit à rire.


  Que répondre à cela? Je retirai mon pull, tout en tentant de retrouver le contrôle de mes sens, et elle me nargua:


  –Je parie que vous vous attendiez à vous transformer en pâle apparition, un fantôme en guenilles de brume?


  –Oui! Voilà, vous êtes contente? (c’est drôle comme avec cette femme adorable me tapait sur le système par moments)


  –Oh! Mais Monsieur s’énerve, un sale caractère! Hum… J’aime mieux ça, les chiffes molles, c’est pas trop mon truc… Nous avons un corps, certes, mais différent de l’ancien; il ne vieillit pas, ne souffre pas, se régénère en cas de dommage… Une machine bien rodée!


  –La vôtre semble en parfait état, la mienne, bof!


  –Je trouve votre corps normal… Grand, robuste, des mains longues et délicates, un visage bien dessiné.


  Elle suivit le contour de mon visage en l’effleurant avec ses doigts minces.


  –De grands yeux ébahis pour l’heure, mais en général, ils sont curieux, anxieux même, comme si vous étiez pris par le temps alors que ce n’est plus le cas, si je ne me trompe!


  –Et ma bouche?


  –Une grande bouche de bavard! À demain, Paul.


  Elle me planta ainsi tout seul au milieu de la rue, et repartit un livre à la main comme toujours, me laissant perplexe, désarmé, sous le charme du contact de sa main sur mon visage.


  Rencontre avec un mort très cool…


  Je la vis arriver de loin, en fait, je la guettais comme un gosse, depuis un quart d’heure assis sur les marches devant la maison de papy. Elle portait un pantalon noir, un pull noir et des chaussures noires, bref, une tenue très gaie.


  Dés qu’elle fut assise à mes côtés, je la submergeai de questions. Habituée, elle tenta de répondre à chacune d’elles.


  –Pourquoi êtes-vous vêtue de noiraujourd’hui?


  –J’ai mes périodes sombres comme tout le monde. Cela ne vous arrive jamais de choisir des vêtements en harmonie avec votre humeur?


  –Non jamais, mais j’attache peu d’importance à mes fringues; quoi qu’il en soit vous devez être particulièrement déprimée aujourd’hui!


  –Cela va déjà mieux… N’en parlons plus voulez-vous?


  –Comme vous voulez. Maria, je voudrai savoir: Pouvons-nous tomber malade?


  –Non, pas de maladie ici! Pas de docteurs en exercice non plus, ni de pharmacie, cela ne vous manque pas au moins?


  Nous nous étions levés et cheminions côte à côte, nos mains se frôlaient. Les siennes étaient douces. Si douces. Je sentais son parfum délicieux qui flottait autour d’elle.


  –Non cela ne me manque pas. Et se blesser?


  –Non.


  –Ah! Bon…


  Je jugeai cet état de choses insolite et enchaînai:


  –Et si je prenais une hache et que je me coupais le pied, hein?


  –Mais pourquoi feriez-vous cela, c’est stupide!


  –Pour voir…


  Stupide, ai-je pensé, je n’aurai jamais assez de courage pour tenter une expérience aussi douloureuse.


  –Regardez!


  Elle s’assit en tailleur, à même le sol et me fit signe de m’installer auprès d’elle. Elle fouilla dans sa veste et en sortit un petit couteau de poche, avec un manche en bois. Elle plaqua sa main sur le sol. Je la regardais sidéré, sans oser bouger. Sans prévenir, elle se trancha net le bout de l’index de la main gauche, sans crier, ni ciller. Épouvanté, je me dressai d’un bond, criant:


  –Mais vous êtes dingue! Elle est dingue! en tournoyant sur moi-même sans savoir quoi faire.


  Je cherchai fébrilement dans mes poches de quoi ramasser son bout de doigt mais… Celui-ci disparut comme par enchantement, sous mes yeux. Et aussi fou que cela puisse paraître, le bout de son index repoussa sur sa main aussi vite que l’autre morceau s’était évaporé. La seule et unique différence que je remarquai, c’est que la partie qui venait de se développer, ne portait pas de vernis à ongles contrairement aux autres doigts.


  Maria rangea son couteau et se releva apparemment satisfaite de son effet. Elle balaya d’un geste vif une mèche de cheveux qui lui chatouillait la joue et reprit enjouée:


  –Bon! D’autres questions, Paul?


  –…


  –Alors continuons notre ballade.


  –Mais…


  –Je me disais aussi! Pas possible que ce cher Paul n’ait pas d’autres questions!


  –Pourquoi avoir fait ça?


  –Pour vous montrer que nos corps qui semblent, comment dire… vivants, ne le sont pas, enfin plus comme avant.


  –Des corps immortels en quelque sorte? Comme dans ce film, vous savez Highlander!


  –Je n’ai pas vu ce film…je devais être ici quand il est sorti.


  –oh…vous êtes morte depuis…un certain temps alors?


  –Une femme, morte, ne répond pas à ce genre de questions mon cher Paul, ce serait comme vous révéler mon âge, dit elle en souriant mystérieusement.


  –Mais…


  –Nous en reparlerons, vous voulez bien?


  –Oui…


  –En attendant, je peux vous assurer que je n’ai ressenti aucune douleur lorsque j’ai sectionné mon doigt. Je trouve cela merveilleux, ne ressentir aucune douleur, aucune souffrance!


  –Que les sensations agréables…


  –Oui, nous n’allons pas nous plaindre tout de même! elle me fit un clin d’œil.


  –Pouvons-nous avoir des enfants?


  –Nous ne nous connaissons pas depuis assez longtemps, mon cher!


  Elle se mit à rire, j’étais mal à l’aise, évidemment là n’était pas le sens de ma question. Bien qu’avoir des enfants avec Maria serait une sacré expérience, enfin, surtout pour ce qui est de leur fabrication, je me mis malgré moi à en rêver, les yeux perdus dans le vide.


  –Ne restez pas les bras ballants, à rêvasser, je vous taquine! Non, impossible d’avoir des enfants, nous sommes morts. Par contre, il y a des gosses ici…Ils ne restent que peu de temps, je me demande bien pourquoi…


  –Peu de temps?


  –Oui. Quelques jours tout au plus, certains n’arrivent jamais jusqu’à la porte.


  –C’est bizarre! Je croyais que tout le monde débarquait ici. Mais où vont les enfants morts s’ils ne viennent pas ici?


  –Je l’ignore, Paul.


  –Encore une question sans réponse!


  Elle ne répondit pas, perdue dans ses pensées. Je lui demandai:


  –Avez-vous eu des enfants, avant?


  –Non.


  –Pourquoi?


  –Vous posez trop de questions! répliqua-t-elle sèchement. (Je compris que j’avais posé une question de trop.)


  –Désolé…


  –Changeons de sujet, je vous amène chez un ami, un fumeur de joint.


  –Oh!


  –Oh! répéta-t-elle moqueuse, je ne vous savais pas si coincé!


  –Je ne le suis pas! C’est juste que je ne pensais pas trouver ce genre de trucs ici.


  –Tout est possible, ou presque.


  Elle accéléra le pas, je la suivais comme un gentil toutou, sans broncher. Elle a de l’ascendant sur moi, parce qu’elle est morte depuis plus longtemps que moi, ai-je décidé. C’est aussi sans doute parce qu’elle est une femme, et que j’ai toujours perdu mes moyens face aux femmes.


  Nous nous arrêtâmes devant une sorte de cabane de bûcheron.


  Maria monta les quatre marches de bois et frappa à la porte. On entendit une voix traînante:


  –Ouais, j’arrive, j’arrive…


  Il arriva doucement à en juger le temps de latence entre le moment où il termina sa phrase et le moment où il ouvrit.


  –Trop cool! Maria! Waouh, sacré surprise ça fait un bail que t’es pas venue te ravitailler!


  Sa paupière molle esquissa un clin d’œil.


  –Salut! Steph! dit-elle en l’embrassant sur les deux joues.


  Elle entra en me tirant comme du bois mort derrière elle. A l’intérieur, une étrange odeur flottait… Au bout de quelques minutes, la tête me tourna un peu, je demandai si je pouvais m’asseoir. Steph me désigna des poufs bariolés au centre de la pièce, près d’une table basse en teck.


  J’entendais leurs voix qui se mélangeaient, lointaines, comme un bourdonnement d’insecte que l’on voudrait chasser de son conduit auditif. Soudain:


  –Alors, ça va? Trop cool ma cabane, hein?


  Sorti de ma torpeur par ce « trop cool!», je découvris le visage mince de Steph tandis que ses cheveux longs en désordre effleuraient le bout de mon nez. Je sursautai et dit:


  –Sympa…


  Mon manque d’enthousiasme le choqua, les mains sur les hanches, il interrogea Maria:


  –C’est qui ce mec? Il a pas l’air très cool…


  –C’est un nouveau, il s’appelle Paul. Je lui fais visiter le coin.


  Maria me décocha un regard furieux.


  –Vous faites quoi de beau? ai-je dit essayant de rattraper le coup avec le fameux Steph.


  –Un peu de tout…


  Il faut dire que cet hurluberlu n’y mettait pas du sien non plus!


  –Oh!


  –Steph fait de la poésie et s’intéresse vivement à la botanique!


  –J’ai cru comprendre… La nature, les plantes, l’herbe…


  –Vous y connaissez en botanique? C’est trop cool!


  C’était simple avec Steph, la bonne phrase et voilà, une amitié était née pour la…, enfin était née!


  –Très peu mais mon grand-père fait pousser des carottes dans son jardin.


  –Des carottes? Pourquoi pas! Pour ma part, j’étudie les plantes médicinales, et les substances contenues dans certaines fleurs…


  Maria assise sur un pouf nous écoutait mais n’intervenait pas.


  –Pourquoi étudier les vertus médicinales alors que nous ne pouvons plus être malades?


  –Le pourquoi n’a pas d’importance! Au début ce qui a été super cool, c’est de trouver comment!


  –Comment?


  –Ben oui! Comment vérifier mes théories sur les vertus curatives de certaines feuilles, fleurs ou même racines alors que je n’ai pas de malades sous la main. J’avoue que cette question m’a obsédé longtemps.


  –Et?


  –Je ne me focalise plus sur cette question. L’important pour moi, ce n’est plus de trouver mais de chercher, cool, non?


  Je n’y comprenais rien! Je ne voyais pas ce qu’il y avait de cool dans la démarche de ce type. J’en conclus que la seule expérience qu’il avait réussi était d’avoir atteint le record mondial de joints fumés à l’heure, le tout sans tomber raide!


  Je répondis par politesse, et par peur d’avoir à continuer cette discussion stérile, que c’était effectivement le truc le plus cool que j’avais vu ou entendu. Steph ravi de ma réponse, me sourit découvrant ainsi ses canines pointues et nacrées. Il entama alors un long et j’ajouterai, pénible monologue, lent, très lent. Engourdi sur mon pouf, je feignais d’écouter ses propos en tentant désespérément de soutenir son regard en écarquillant mes paupières qui s’alourdissaient de plus en plus.


  –…Alors vous voyez, j’ai d’une part, fait énormément de recherches sur la question des plantes médicinales: les décoctions, les tisanes, les onguents, j’ai tout étudié. J’ai étayé mes recherches en construisant de mes mains, (il les plaça sous mon nez comme pour prouver ses dires)un jardin médiéval où je cultive mes plantes dont certaines très rares dans l’endroit d’où nous venons et…


  Je lui coupai la parole, histoire d’en placer une:


  –Je suppose que c’est un monsieur du Berry qui vous a expliqué comment construire votre jardin, mon grand-père…


  –Mais non! Vous n’y êtes pas du tout! C’est monsieur Jeudi qui m’a donné cette idée et qui m’a orienté vers la documentation adéquate à la bibliothèque!


  –Monsieur Jeudi! Décidément, j’entends beaucoup parler de cet homme, il semble si timide, si lointain…


  –Jeudi? Timide et lointain! Sûrement pas! Il est formidable, tellement chaleureux et compréhensif, j’adore ce mec, il est trop cool!


  Steph avait l’air visiblement emballé par ce monsieur Jeudi. Pourtant lors de notre rencontre à la boutique, il m’avait paru secret et même mystérieux… À la pensée de mon portrait qui se trouvait entre ses mains, je me mis à transpirer, à penser à la magie, au vaudou, que sais-je encore? Après quelques instants de panique intérieure, mon esprit scientifique et courageux reprit le contrôle de mon imagination. Je pris la décision de rendre bientôt visite à ce Monsieur Jeudi qui détenait probablement des informations intéressantes.


  –…Pour en revenir à mes recherches, vous n’allez pas le croire! J’ai compulsé les données des différentes sociétés humaines, dans divers pays, sous des climats différents, et de tout temps, les hommes ont utilisé leur environnement pour se soigner ou même prévenir les maladies, incroyable, non?


  –Certes. (Je ne suis pas un mec contrariant)


  –Et donc voici quelques exemples…


  J’eus à cet instant, l’impression d’être retourné sur les bancs de la faculté de médecine où j’avais passé une année misérable à tenter de comprendre ce qui m’avait poussé à venir étudier cette discipline. Par la suite, j’avais changé d’idée et m’étais inscrit en lettres. Je suis finalement devenu journaliste, dans la presse écrite où j’ai passé quelques années à écouter les problèmes des autres, à relater leurs existences compliquées dans mes articles. Soit dit en passant, ma propre vie était tout aussi complexe mais je ne le criais pas à la Une tous les matins. Je ne sais toujours pas pourquoi mon existence était si embrouillée, et me voilà mort, une complication supplémentaire.


  Steph continuait tandis que j’écoutais sagement assis en tailleur:


  -…Les Indiens d’Amérique ont toujours utilisé l’Echinacea, qui est une fleur rose ressemblant vaguement à une marguerite. Cette fleur lutte contre les empoisonnements et les morsures de serpents mais dans nos sociétés modernes, nous utilisons cette plante pour ses propriétés anti-inflammatoires, c’est cool non? Il existe aussi un champignon très intéressant, le Shiitaké, qui non seulement est un stimulant de l’immunité mais aussi un puissant antiviral. Je vous épargne la description des propriétés du persil, de l’ail, de l’olivier ou même de la mandarine…


  Intérieurement, je poussais un soupir de soulagement, mais steph reprit de plus belle:


  –Mais que dire de l’aubépine, de la passiflore aux pouvoirs apaisants, pour se sentir vraiment cool…


  Steph se délectait même du nom de ses plantes chéries et je craignis tout à coup qu’il nous proposa la visite guidée de son temple de la médecine des trépassés. Mais miracle! Maria se redressa en annonçant que notre visite devait prendre fin. Une fois sortis de la cabane de Steph, je l’attrapai par le coude, la forçant à se retourner. Elle me regarda fixement, un sourire plaqué au coin des lèvres.


  –Pourquoi m’avoir traîné chez ce type?


  –Il est cool, non?


  Je me raidis à ce mot:


  –Je vous préviens que si j’entends encore ce mot, une fois, une seule fois, je me mets à hurler!


  Maria sursauta:


  –Mais il faut vous calmer! Je vous ai présenté Steph parce que c’est un type gentil, intelligent, et qui, je le précise, ne passe pas uniquement son temps à poser des questions, si vous voyez ce que je veux dire…


  –C’est stupide, il passe son temps à chercher des choses qui n’ont aucune utilité ici!


  –Il est vrai, cher Paul, qu’en matière de recherches utiles, vous êtes beaucoup plus fort que lui!


  Elle me tourna le dos et prit le chemin du retour.


  Je n’avais jamais rien compris aux femmes, ni à la vie, et le plus absurde était que pour l’heure, je ne comprenais rien à une femme décédée depuis combien? Elle refusa de répondre à cette question «grossière» me dit-elle d’un air furieux.


  Maria avait un fichu caractère, je lui dis mauvais:


  –Sûrement depuis longtemps, vu la tête de momie que vous avez! je ricanai.


  Elle rétorqua avec un sadisme évident:


  –C’est que vous n’avez jamais rencontré de momie, mon cher!


  Il est probable qu’à cet instant, Maria s’amusait à m’imaginer en train de me triturer l’esprit en me demandant si elle avait réellement rencontré une momie. Je me tus, dépité, elle avait encore eu le dernier mot.


  L’histoire du curieux bossu


  Grand-père choisit le moment du dîner pour me raconter l’histoire du bonhomme qui ne s’habituait pas à l’idée d’être mort. Cet homme posait sans cesse des questions, et tournait en rond dans le quartier sans savoir où aller. Un beau jour, il décida de partir avec son sac à dos, visiter le pays des morts, afin d’aller jusqu’au bout, sur quoi, papy dit:


  –Sait-on s’il existe un bout, ou même une fin à ce monde? Eh bien, non!


  –Pourquoi, non?ai-je demandé en mâchant mes carottes râpées (oui! Les carottes du potager qui sont très bonnes soit dit en passant.)


  –Parce que l’on n’a jamais revu le fameux type, ni son sac, personne n’a donné de ses nouvelles non plus.


  Grand-père regretta de m’avoir raconté cette histoire, je le vis à la mine ennuyée qu’il avait tandis que j’entamais un interrogatoire sans pitié:


  –À quoi ressemblait ce type?


  –La cinquantaine, brun, quelconque, je ne sais plus…


  –Tu ne sais plus!


  –Ah si, il avait une bosse sur le dos!


  –Tu m’as parlé d’un sac sur le dos, pas d’une bosse!


  –Si, une bosse j’te dis, je suis pas fou quand même! Quant au sac, il devait le porter en bandoulière, j’imagine…


  –Y avait quoi dans son sac?


  –Une bible.


  –Hein?


  –Une bible, t’es sourd?


  –Pourquoi faire?


  –Pour la lire, je suppose…


  –Logique.


  –Peut-être qu’il pensait que le chemin était indiqué dans la bible, dit-il mystérieusement.


  –Possible…


  –On devrait peut-être la lire!


  –J’ai pas le temps, tu sais avec mon potager et puis le bricolage.


  –En plus, on est pas catho!


  –Et ben voilà, je savais bien que j’avais une bonne raison de pas la lire. Bon! On va se coucher?


  (Que les vieux sont naïfs parfois!)


  –J’ai pas fini. Il est parti par où?


  –Droit devant lui, en suivant la grande route devant chez nous.


  –Ça fait longtemps?


  –Euh! Au moins dix ans, je plantais encore des fleurs à l’époque, mais les légumes c’est mieux pour la soupe…


  –Qui aurait idée de manger des fleurs, papy!


  –Ben, euh, personne.


  –Tu te souviens de son nom?


  –Tatort…


  –Quoi?


  –T’es sur de pas être sourd? Remarque tu peux pas ici, mais je te jure, c’est fatiguant de se répéter! Ce type s’appelait Tatort Hector!


  –Tu te fous de moi! Hein, c’est ça? Avec Maria, vous avez inventé cette histoire pour vous moquer de moi et de mes questions!


  –Non, Paul, je veux seulement aller me coucher. Ce type avait un nom ridicule dont ses parents l’avaient affublé à sa naissance, Hector Tatort…Toi, t’as un nom normal, alors pourquoi t’es si bizarre?


  –Je ne le suis pas! dis-je vexé.


  –Si! T’es pas comme tout le monde, toujours à te poser des questions, au lieu de profiter de tout ce qui se trouve autour de toi. Je me souviens! T’étais migraineux! Ça m’étonne pas! Bon, je vais me coucher!


  Il quitta la table d’un bond sans me laisser l’opportunité de réagir ou d’ouvrir la bouche, en deux minutes, il grimpa à l’étage, ferma sa porte, me laissant seul dans la salle à manger à finir mes carottes.


  Sur les traces d’Hector


  Nous devions visiter une église qui se trouvait non loin du parc. L’édifice était très haut, le parvis ressemblait à celui d’une cathédrale, il n’y avait pas de clocher mais un minaret, une coupole argentée, ainsi que d’immenses colonnes de marbre rose. Plusieurs religions étaient réunies dans ce même lieu de culte. La croyance est une habitude tenace.


  Maria était assise près de moi, sur un banc confortable, nous regardions l’architecture de l’église tout en prenant des notes sur mon livre. Je sentais son corps tiède et détendu qui s’appuyait contre le mien. J’eus envie de poser mon bras autour de ses épaules, mais à la place, comme je suis une andouille notoire:


  –Vous avez des nouvelles d’Hector?


  –Hector? répéta-t-elle en fronçant les sourcils.


  –Oui, Hector, le mec qui est parti avec sa bible sous le bras et qui…


  –Ah! Oui, Hector!


  –Que savez-vous de lui?


  –Franchement pas grand-chose… Je ne l’ai pas rencontré, un type bizarre à ce qui paraît.


  –Oui, mais vous devez bien savoir des trucs sur lui!


  –Il est parti avec une bible, à pied, avec un sac de camping ou un truc dans le genre… Je sais plus moi! Ça fait longtemps, une dizaine d’année au moins. Il voulait visiter le pays, rencontrer des gens, avoir des réponses, un peu comme vous maintenant que j’y pense!


  –Et personne ne sait ce qu’il est devenu?


  –Je ne crois pas. Il est fort possible qu’il ait reçu sa lettre de préavis, ça expliquerait qu’on ne l’ait jamais revu dans les parages; à moins qu’il n’ait trouvé un coin sympa où s’installer.


  –Dommage… On aurait pu avoir des tonnes de renseignements grâce à lui.


  –C’est à vous de trouver les réponses.


  –J’en ai bien l’impression… Et si nous allions visiter cette église? Je suis certaine que l’intérieur va vous intriguer…


  –Pourquoi?


  –Il n’y a rien…


  –Rien?


  –Juste une porte, comme celle du pays des morts.


  –Pas de croix? de statue, d’icônes?


  –Non, les croyants pensent que leurs anciennes pratiques étaient une erreur, que Dieu est en nous, son message y serait inscrit.


  –Et les textes religieux?


  –Des guides tout au plus. Dieu n’a pas besoin de nous parler, d’après les croyants, nous savons tout ce que nous avons besoin de savoir, nous portons en nous les réponses, le bien , le mal… Il nous suffit de les chercher en nous et de les accepter.


  –Ben, je cherche, je cherche…


  –C’est vrai qu’on ne peut pas vous reprocher de ne pas y mettre du vôtre! elle me sourit, me prit la main et nous pénétrâmes ensemble dans l’église.


  Avec mes questions stupides à propos d’Hector, je venais de louper une occasion d’aller plus loin avec Maria, il eut suffi que je me taise, juste quelques minutes, je l’aurai regardée dans les yeux, je l’aurais prise dans mes bras et…rien, elle m’aurait repoussée, se serait levée furieuse, et j’aurai perdu son amitié pour l’éternité, quelle horreur, une éternité sans elle, plutôt mourir…


  La maison aux chats et la bibliothèque aux milles visages


  Dés son arrivée devant la maison de Papy, Maria m’annonça: «Je vais vous montrer la bibliothèque!»Nous irions puisque Maria décidait toujours du programme de la journée.


  Elle me prêta un vélo, enfourcha le sien, m’expliquant que la balade serait trop longue à effectuer à pied. Et nous voilà partis, elle sur son vélo rouge, et moi sur un vélo trop petit parce que Maria ne me voyait pas aussi grand que je l’étais en réalité. Nous pédalions côte à côte, le vent nous caressait les joues, j’accélérais parfois pour entamer une course qu’elle gagnait toujours, riant comme une enfant.


  Devant une maison de briques rouges, elle freina brutalement, je m’arrêtai à sa hauteur pour lui demander quel était l’objet de cet arrêt, elle me répondit laconique: Une visite de courtoisie.


  Une vieille dame nous ouvrit la porte. Elle avait un air sage, le chignon impeccable, une robe de coton simple sans artifices, seuls ses yeux avaient un éclat particulier, un sourire intérieur qui me fit froid dans le dos.


  Une multitude de chats de toutes espèces traînait dans ses jambes, ils se frottaient à elle, câlins.


  Son intérieur était à son image, lisse, soigné, rien de remarquable, si ce n’est le nombre incalculable de matous qui dormaient sur des coussins, des étagères, rebords de fenêtres, et autres lieux qu’affectionnent habituellement ces animaux.


  Elle nous fît une place sur son canapé, en poussant délicatement un angora blanc qui y trônait.


  –Antoinette est une amoureuse des chats! entama Maria, comme si je ne l’avais pas déjà compris.


  –C’est visible.


  –Paul, lui aussi aime les animaux, n’est-ce pas Paul?


  –Oui, cela va de soi…je ressentis que cette réponse était la seule possible, voire la seule recommandée.


  –Oh! C’est tellement rare, un homme de votre âge qui s’intéresse à ces pauvres bêtes, dit notre hôte en caressant un chat de gouttière.


  –Où avez-vous trouvé vos chats? dis-je en surveillant un gros matou noir qui m’épiait posé sur le rebord de la fenêtre.


  –C’est monsieur Jeudi qui me les a confiés.


  –Monsieur Jeudi! Encore lui…


  –Oui, vous le connaissez? Un homme d’une rare délicatesse, ce qui est atypique dans votre…comment dire… Espèce! son ton était agressif.


  Je hochai la tête, je n’allais pas la contredire, d’autant qu’elle eut été capable de lancer à mes trousses toute sa meute de chats!


  –Je connais ce monsieur, enfin très peu, il m’a offert un livre pour que je puisse écrire, dis-je.


  –Vous voyez? Je vous le disais, un homme délicat, plein d’attentions pour les autres, tellement rare! Un jour, il est venu frapper à ma porte, sans y être invité, j’ai bien failli lui claquer la porte au nez et puis en voyant son regard doux, je ne sais pas, j’ai accepté qu’il entre. C’est bizarre quand j’y repense, laisser un inconnu entrer chez moi… Il m’a gentiment proposé après une longue conversation, où je lui ai raconté ma vie déplorable, de m’emmener en promenade. J’ai hésité et puis je me suis dit pourquoi pas? Nous sommes donc partis dans sa carriole. Une jolie charrette comme il en existait dans mon enfance à la campagne. Nous avons roulé un long moment, et puis devant une habitation, il s’est arrêté et m’a dit - attendez - il est descendu et est parti en courant vers la maison. De loin, je l’ai vu fouiller dans un buisson. Deux minutes plus tard, il m’a rejoint portant dans ses bras, un chat gris aux yeux verts, très mignon, et me l’a tendu. Il m’a confié que de nombreux chats avaient besoin d’un endroit pour vivre, et surtout d’une personne pour les aimer. Et comme j’aime les chats, il lui semblait naturel qu’ils vivent auprès de moi. Nous sommes revenus le soir avec une trentaine de chats, et vous voyez ils sont toujours là avec moi, elle couva du regard les félins qui peuplaient son salon.


  –Antoinette, a toujours aimé les chats… De son vivant, je veux dire, fît Maria.


  –Oui, je préfère les animaux aux gens, je n’ai jamais été déçue avec eux, tandis qu’avec les hommes, pfft! elle haussa simultanément ses yeux et ses épaules maigrelettes.


  –Peut-être n’avez-vous pas eu de chance, dis-je pour la consoler.


  –Ce doit être cela…


  –Antoinette s’est mariée plus d’une fois, mais son pied n’avait point de chaussure qui lui correspondait! Maria rit de façon incongrue. Cette pauvre femme avait eu des déboires affectifs, et n’avait trouvé réconfort qu’auprès des bêtes, il n’y avait rien de risible à tout cela.


  –Antoinette la mal-chaussée! la vieille rit aussi, ce qui me laissa perplexe.


  Je me sentis tout à coup déplacé. Une sensation d’étouffement m’envahit, l’angoisse, ou bien un reste d’allergie aux poils de chats.


  –Vous avez vos chats, une consolation en quelque sorte…


  –Paul, Antoinette n’a pas besoin d’être consolée, elle n’en a jamais eu besoin.


  –Très vrai, ma chère! Une chaussure reste une chaussure, on peut tenter de l’ajuster à son pied et si on y parvient pas, eh bien, il n’y a qu’à en changer!


  Le reste de la discussion tourna autour de ses chers pensionnaires, à qui elle donnait tant d’amour et qui lui rendaient si bien.


  Nous nous sommes éclipsés au bout d’une demi-heure, qui me parut durer plus du double. Remontés sur nos vélos, j’interrogeai Maria sur la raison de cette visite, elle me répondit:


  –Les apparences, cher Paul, tout ici n’est qu’apparence comme dans la vie…Voilà ce que je tente de vous inculquer.


  –Je ne comprends pas.


  –Vous avez eu pitié d’Antoinette?


  –Elle semble bien seule… lui dis-je.


  –Parce qu’elle n’a que ces chers animaux vers qui se tourner pour avoir un peu d’affection?


  –Ben, oui…


  –Erreur! A-ppa-rences!


  –Expliquez-moi! vous tournez autour du pot, ça m’énerve!


  –Antoinette a tué l’ensemble de ses époux, durant son existence, une espèce de veuve noire…


  –…


  –Et oui! On ne dirait pas à la voir! Et pourtant, elle ne faisait aucun cadeau à ces pauvres hommes, un pas de travers et hop! On change de chaussure (elle m’observa par-dessus son épaule. Mon air piteux la fit sourire) Vous pensiez que c’était une pauvre vieille fille, qui avait souffert toute sa vie, et consacre son temps de trépassée à s’occuper de chats.


  –Oui, je croyais, je pensais, on aurait dit…


  –Oui, apparences, c’est ce que je vous disais! Ah, cher Paul, tout le monde n’est pas gentil, tout beau, loin s’en faut…Vous vous imaginiez sans doute au paradis?


  Son ton ironique avait le pouvoir de m’agacer au plus haut point. Comment pouvais-je savoir quoi que ce soit de ce monde puisque personne ne me donnait d’explication. J’étais un étranger, ici, une nouvelle recrue, un touriste longue durée!


  –Donc, méchants, gentils, tout le monde passe par-là, dis-je à voix basse.


  –Décevant, non?


  –Surprenant, tout au plus…


  –Des criminels en tout genre, des tortionnaires, des violeurs, des escrocs, toute la lie du monde passe par ici! J’avoue que lorsque j’ai appris la nouvelle, j’ai été plus choquée que vous ne l’êtes… Auriez-vous des choses à cacher? elle se moquait de moi, une fois de plus.


  Je devais être maso, car c’était sans doute ce qui me plaisait le plus chez elle, son sens de la répartie, son intelligence vive, sa langue affûtée…


  –Si vous saviez! je lui lançai un regard mystérieux.


  –Le vol de chocolats dans la cuisine de vos parents? Un regard sous les jupes des filles? Mensonges, tromperies…


  –Rien de tout cela, mais je le regrette, maintenant!


  –Oh! Ça c’est immoral!


  –Quoi? Si j’avais su que le mal n’est pas puni, peut-être aurai-je transgressé certaines règles, pas vous?


  –Non! Bien sûr que non! On fait le bien parce que c’est dans notre nature, pas par peur d’être châtié dans le cas contraire! Vous me décevez, Paul, moi qui vous croyais pur et innocent…


  –Innocent mais pas idiot! je pédalai plus fort de sorte que je la dépassai, elle m’adressa un regard noir, elle savait que cette fois ci, j’avais eu le dernier mot. Avouons que c’était fort agréable de lui avoir cloué le bec pour une fois!


  Bien que la balade fut charmante, je commençais à montrer des signes d’impatience; Où était donc cette bibliothèque? A l’autre bout du monde?


  Maria se réjouissait de me voir pédaler en râlant, je lui répondais que je pouvais tout faire en râlant, que c’était dans ma nature. À moins que cela ne vienne d’un lourd passif génétique, je suis en effet issu d’une longue lignée de râleurs invétérés, d’insatisfaits permanents, à tendance geignarde, devrais-je ajouter. J’ai toujours été ainsi, devais-je changer, sous le prétexte douteux d’être désormais raide mort; oui, raide! C’est l’impression que je ressentais alors que je roulais sur ce stupide engin, moi, qui détestais l’effort physique, hors quelques exceptions dont je vous épargnerai les détails…


  Non, je suis ainsi. J’irai même jusqu’à ajouter que je m’apprécie tel que je suis. Râler est ma façon de me révolter, de réagir contre l’injustice, de toute manière, je n’ai jamais été armé pour me défendre autrement.


  Soudain Maria pointa son doigt vers un bâtiment démesuré. De front, on apercevait une majestueuse porte sculptée de personnages, de visages pour être plus précis. Les fenêtres étaient proportionnelles au reste de l’immeuble, énormes, peut-être trois ou même quatre mètres de hauteur.


  En m’approchant de l’entrée, je distinguais les portraits avec plus de précision, ils représentaient des auteurs célèbres, de tous pays, de toutes époques. Je remarquais également des visages que je ne connaissais pas. Maria me désigna celui d’une jeune femme au profil aquilin; elle m’expliqua que cette dame avait écrit de nombreux ouvrages après sa mort alors que de son vivant, elle n’avait jamais osé écrire autre chose que son courrier personnel. Ses œuvres posthumes avaient trouvé leur place dans cette bibliothèque.


  Nous entrâmes dans les lieux où régnait un silence sépulcral: Des personnes installées sur de longues tables rectangulaires lisaient, d’autres flânaient entre les rayonnages: Les milliers d’ouvrages disposés sur des étagères en un alignement parfait qui s’étendaient à perte de vue, me donnèrent le vertige.


  La lumière naturelle entrait par de vastes fenêtres de sorte qu’aucun éclairage artificiel n’était nécessaire.


  Maria me tapota l’épaule et murmura:


  –Vous voulez jeter un œil?


  –Oui, si vous n’êtes pas trop pressée…


  –Nous avons tout notre temps.


  Maria se dirigea vers une table où bavardaient deux femmes, elle les salua et s’installa auprès d’elles.


  J’entrepris de lire chaque titre et chaque nom d’auteur. Ils étaient classés par époque, et non pas par ordre alphabétique, ce qui me permit naturellement de parcourir la grande aventure humaine en remontant le cours du temps. Je découvris un énorme volume de nouvelles écrites par Maupassant, après sa mort! Génial, des nouvelles inédites: Je parcourus la première. Elle racontait l’histoire d’un type qui avait passé sa vie à tenter de percer les mystères de l’inconnu, de l’invisible, du magique, au point qu’il tomba dans une sorte de folie destructrice, où terrifié par ses rêves et ses hallucinations nocturnes, il perdit le sommeil, pour finalement mourir. Cette nouvelle était classique, du Maupassant tout craché, je lus la seconde nouvelle. Elle était dans un style poétique, pleine d’images colorées d’espoir, d’amour, de lumière: Mais où était passé l’humour noir? La peur? Les interrogations? Je n’y comprenais rien, ce Maupassant d’outre-tombe écrivait sur l’amour, la passion, les petits oiseaux! Ces mots ne pouvaient être de lui, un tel changement était impossible.


  En parcourant d’autres livres, je remarquai que bon nombre d’auteurs que j’avais lu de mon vivant, avaient complètement changé de style littéraire: Certains romanciers devenus novellistes, des dramaturges romantiques, certains avaient même réécrit leurs œuvres! J’avoue que j’étais déçu, les meilleurs esprits critiques étaient tombés dans la mièvrerie.


  Je remontais inlassablement les allées dans l’espoir de trouver un auteur qui soit resté fidèle à lui-même, en vain. Je trouvais la bible dans diverses versions: Vous souriez? Pourtant c’est bien la vérité.


  La biographie de Moïse ressemblait à un roman d’aventures. Jésus, auteur d’une espèce de polar avec pour personnage central, un type qui lui ressemblait vaguement, si ce n’est son langage fleuri… Je vous épargne la description des manuscrits égyptiens ou mayas qui étaient de l’ordre de la science-fiction. Au bas d’une étagère, je trouvai un petit livre, rouge, comportant l’inscription - Père Noël –Ah! Non! C’en était trop, de toute évidence, quelqu’un se moquait de moi! Le manuscrit relatait la vie du père Noël, vieux bonhomme timide qui offrait des cadeaux à ses proches sans leur dire qu’ils venaient de lui… Le livre en main, je courus vers Maria:


  –Maria! Maria!


  –Que se passe-t-il, Paul? elle vit le livre rouge.


  –Ça! Qu’est-ce que c’est que ça?


  –Excusez mon ami, il est un peu perturbé par sa nouvelle situation, dit-elle aux deux dames assises à sa table. Celles-ci me saluèrent en hochant la tête et quittèrent rapidement la table comme si j’étais un fou furieux, prêt à leur sauter à la gorge.


  –C’est une blague? Hein?


  –Ben, non… Enfin, je ne pense pas…


  –Vous ne pensez pas tout de même que le père Noël ait pu exister?


  –Je ne l’ai pas rencontré personnellement, il est vrai, mais j’ai entendu dire que le père Noël, qui est à l’origine de la tradition que vous connaissez, a effectivement existé, il y a bien longtemps…


  –Et cette bio de moïse?


  –Intéressante.


  –Et le polar de jésus?


  –Il a un réel talent de conteur, ne vous ne trouvez pas?


  –Et Maupassant qui parle d’amour et d’eau fraîche?


  –Il a chassé ses vieux démons et découvert le sens de l’existence: L’amour, le plaisir, la réflexion optimiste…


  –Bla-bla-bla! Voilà ce que c’est que toute cette soi-disant littérature!


  –Quel rabat-joie! Arrêtez de vous prendre au sérieux!


  –Mais…


  –Il n’y a pas de mais qui tienne! Croyez-vous que ces personnes n’aient pas réfléchi avant d’écrire tout ceci?


  –On ne dirait pas …


  –Eh bien, si! Elles ont fait le point sur leur vie passée, pour écouter leur cœur. Jésus aurait pu écrire un livre sur sa crucifixion, mais là où nous sommes cela n’intéresse plus personne, quant à Maupassant, il a repris goût aux joies simples, celle d’aimer, de savourer l’air chargé de parfums, de sentir la chaleur du soleil sur sa peau, celle d’être acteur de son existence et non point spectateur ou analyste de chacune de ses émotions: Il a ressenti, point.


  –Ressenti?


  –Oui, et vous feriez bien de suivre leur exemple! Si vous tenez à écrire ce livre sur votre expérience ici, soit! Mais de grâce arrêtez de tout analyser en tant que vivant, vous n’êtes plus vivant, vous êtes mort…


  –Mort…


  –Et enterré!


  Cette visite à la bibliothèque me donna matière à réflexion, Maria avait sans doute raison: Je visitais le monde des morts avec le regard d’un mortel, comme un touriste baigné dans une culture différente qui refuse de se mouiller. Il fallait que je réagisse. Certes, je voulais en connaître plus sur l’endroit où je me trouvais désormais, néanmoins il fallait que ce soit pour mieux le savourer, Maria avait raison, mille fois raison!


  Ressentir, quel beau mot! Je voulais ressentir ce nouveau moi, lui faire face, apprendre de lui et puis l’aimer, enfin.


  Le secret de Maria


  Maria et moi, nous nous rapprochons chaque jour, nous nous tutoyons, et elle m’embrasse pour me dire bonjour et au revoir. Cela peut vous paraître dérisoire mais pour nous, c’est énorme. Enfin, pour moi, c’est énorme…


  Hier, elle m’a invité chez elle pour prendre un thé, ce qui m’a semblé terriblement conventionnel comme expression et même inhabituel chez cette femme au tempérament si marginal.


  Son intérieur lui ressemble: Simple, confortable, pratique. Des livres traînent partout, sur des étagères, sur la table de la cuisine, des piles posées sur la cheminée, le rebord des fenêtres, à même le sol. J’en conclus qu’elle aimait lire. On m’a toujours dit que j’avais un sens particulier de l’analyse, un don pour comprendre les personnes et les situations, cependant au vu de ce qu’allait me confier Maria, je peux affirmer que ce n’est pas vrai.


  J’avais toujours vu Maria comme une femme intelligente, cultivée, curieuse comme moi-même, une femme libre et libérée, dont le passé était probablement passionnant, coloré, parsemé d’aventures… C’était ma vision d’elle avant d’avoir la conversation qui va suivre avec elle.


  Elle me proposa de m’asseoir, me tendit une tasse de thé en tremblant légèrement puis les mains serrées sur ses genoux, elle m’annonça abruptement:


  –Je suis morte, il y a 30 ans, lors de mon accouchement.


  –Oh! je renversai un peu de mon thé sur mon pantalon.


  Les femmes ont toujours une drôle de façon de vous faire des révélations, un homme n’aurait jamais dit ça de cette façon. Mon expression sidérée provoquée par cette nouvelle la laissa sans réaction, elle continua son récit, le regard perdu dans ce passé lointain.


  –Arrivée à la porte de la mort, j’ai tâté mon ventre, plat et lisse comme si rien ne s’était passé; pas d’enfant dans mes bras, j’étais seule. J’ignore si mon bébé a survécu ou pas. Je n’ai eu aucun renseignement et n’ai revu personne que je connaissais de mon vivant pour me dire la vérité. Depuis, j’attends, moi aussi, une réponse…


  –Je suis désolé… Pourquoi me parler de tout ceci maintenant? dis-je en masquant mon trouble en essuyant frénétiquement ma tache de thé sur mon pantalon.


  –Pour que tu comprennes que tu n’es pas le seul à te poser des questions, c’est naturel… Néanmoins, je voulais te prévenir. Cela fait trente longues années que je souffre. Où est mon enfant?


  Que répondre à cela, mes interrogations semblaient si futiles au regard de sa souffrance de mère.


  –Je veux t’éviter des recherches inutiles, tu vois ces livres?


  –Oui.


  –Je les ai tous lus; de mon vivant, je n’avais pas le temps pour ce genre de chose, depuis j’ai eu ce temps, et j’ai cherché dans cette littérature une ébauche de solution à mon problème. Autant te le dire tout de suite, je n’ai rien trouvé, rien! Je me trouve au même point que le fameux jour où j’ai débarqué devant cette fichue porte; trente années et zéro!


  –Ne sois pas en colère, tu as fait de ton mieux… Je me sens ridicule avec mes recherches. Tu aurais du m’en parler plus tôt, je ne t’aurai pas ennuyée avec mes questions.


  Je vins m’asseoir auprès d’elle, pour la prendre dans mes bras si elle se mettait à pleurer, ou un truc comme ça.


  –Je voulais t’aider, et m’aider aussi par la même occasion, tu es tellement optimiste, je me suis dit, celui-ci avec un tel entêtement, il serait bien capable de percer tous les mystères de l’univers! elle me sourit.


  Maria ne pleura pas, j’aurai du le savoir que cette femme ne pleurerait pas! Je la pris dans mes bras, quand même, parce que j’en avais envie, tout simplement. Elle posa sa tête dans le creux de mon épaule, je couvris son cou de minuscules baisers, et ce moment de douceur sembla durer une éternité.


  «C’est bon des fois d’être mort» ai-je pensé. Bizarre, non?


  Partie 2

  Comment trouver ce que l’on a toujours cherché


  Le conseil de Monsieur Jeudi


  Ce matin, poussé par la curiosité, j’ai rendu visite à monsieur Jeudi dans sa boutique. Cela faisait trop longtemps que je différais cette entrevue. Je n’y étais plus retourné depuis l’épisode de mon livre, vous savez celui avec la boucle, relié tout en cuir, celui-là même où j’écris à ce moment précis.


  Cet homme énigmatique a rencontré les mêmes personnes que moi, et il a eu sur leur destin un impact indéniable: À papy, il a donné l’utilisation du vœu pour qu’il possède enfin la maison de ses rêves, à Steph, la documentation pour le jardin médiéval, à Antoinette, il a proposé l’idée de recueillir les chats errants, à moi, le livre. Seule, Maria n’a rien eu. Peut-être n’a-t-elle besoin de rien, ou bien l’unique chose qu’elle désire est-elle inaccessible?


  Monsieur Jeudi était assis au fond du magasin, comme le jour de notre première rencontre. À ma vue, il se redressa et me dit:


  –Bonjour Paul, et ce livre? Ça avance? il me fit un clin d’œil. Quelle mémoire! Il ne m’avait rencontré qu’une fois, et il se souvenait pourtant de moi et du livre.


  –Il n’avance pas aussi vite que je le voudrai…


  –Une encyclopédie sur le monde des morts, vaste entreprise… Beaucoup de questions, n’est-ce pas?il haussa ses sourcils attendant ma réponse.


  –Vous avez vu juste! Mais dites-moi comment connaissez-vous le sujet de mon livre?


  –Peut-être l’ai-je lu sur votre visage la première fois que nous nous sommes rencontrés, peut-être… il sourit mystérieusement.


  –Sur mon visage? Cela doit venir de l’air vaguement ahuri qu’il revêt lorsque je rencontre un homme qui lit dans mes pensées!


  Il s’était levé. Il frôla de sa main une guirlande rouge en papier qui était suspendue au plafond, et me dit:


  –Je ne lis pas dans les pensées: J’émets des hypothèses, et parfois je tombe juste.


  La guirlande se balançait de gauche à droite.


  –Monsieur Jeudi, dites-moi, cela fait longtemps que vous traînez dans le coin?


  À présent, il campait devant une étagère remplie de pendulettes anciennes. Il ouvrit l’une d’elles, remonta le mécanisme à l’aide d’une petite clé en bronze, puis replaça les aiguilles:


  –J’aime remettre les choses à leur place, les mettre là où elles auraient dû toujours être, remettre les pendules à l’heure, entre autre… Non, je ne me rappelle plus vraiment depuis combien de temps je suis ici, depuis tellement longtemps que… Non, je ne sais plus! C’est étrange, je ne me souviens plus, il se gratta la tête, perplexe et m’annonça:


  –Vous avez mis le doigt sur une chose pour le moins étonnante: Moi, monsieur Jeudi, je ne sais plus quand je suis arrivé! Incroyable…


  Il se dirigea vers son comptoir au fond du magasin, et écrivit quelques mots sur un morceau de papier, et me dit tout bonnement:


  –Ainsi je me souviendrai ce point important que nous avons soulevé ensemble!


  Je regardais Jeudi, mi-furieux, il se moquait de moi, mi-compatissant, cet homme avait perdu la raison.


  –Vous me prenez pour un dingue, cela n’a rien de neuf, vous n’êtes pas le premier. J’en ai vu défiler des personnes comme vous, ah! Ça ne manque pas…Vous partez quand? me demanda-t-il brusquement.


  –Partir? Où? (je bredouillai en tremblotant misérablement.) Je n’ai pas reçu de lettre… Qui vous a dit que j’allais m’en aller quelque part?


  J’étais inquiet, tout en lui parlant, je piétinais devant son comptoir, contenant mon envie de le secouer dans tous les sens.


  –Mais non, pas ce genre de départ! Comment saurais-je que vous avez reçu votre lettre…ce n’est pas moi qui les envoie…


  –Pas vous?


  –Non! je voulais parler simplement de votre voyage à travers le pays.


  –Comme Hector?


  Cette phrase avait franchi mes lèvres presque malgré moi.


  –Oui, comme Hector. Dés l’instant où l’on vous a parlé de cet homme, vous n’avez eu qu’une envie, celle de suivre ses traces, n’est-ce pas? il me fixa intensément, et je bafouillai:


  –Oui, c’est vrai, j’aimerais tellement savoir ce qu’il a pu découvrir, voir ce qu’il a vu…


  –Allez-y! Qu’attendez-vous? Un carton d’invitation?


  Il griffonna quelques mots sur un papier et me tendit le message:«Bon pour une visite au pays des morts» eh bien le voilà! claironna-t-il.


  J’avançai le bras et pris le papier sans réfléchir, et j’annonçai:


  –Alors j’y vais.


  Je quittai sa boutique à reculons, passant sous la guirlande qui se balançait toujours, Jeudi m’observa jusqu’à ce que je ferme la porte, en silence.


  Quand il faut y aller…


  Monsieur Jeudi a révélé mon désir, si ce n’est mon besoin de partir. Fatigué de mes errances inutiles, j’ai décidé de quitter la maison de grand-père dés aujourd’hui. Cette décision n’a pas été facile, j’y ai beaucoup pensé mais c’est la seule solution. J’ai pris conscience d’être dans la même situation que l’homme qui est parti explorer le monde des morts, le fameux bossu. Des questions mais pas de réponses.


  Maria et moi, nous avons effleuré la surface des choses. Elle m’a montré tout ce qu’elle connaît et nous en sommes au même point. Il existe sûrement plus loin des lieux inexplorés que nous n’avons pas vus, (les rues semblent sans fin), et Maria n’est jamais allée plus loin qu’une demi-journée à vélo. Ce monde est-il une succession de rues? Des maisons à perte de vue, avec des morts qui attendent leur lettre de préavis? Je ne peux envisager pareille éventualité, cela n’a pas de sens.


  La préparation de mon sac fut rapide, il contenait mon livre et mon crayon, point. Tout ce dont j’allais avoir besoin en chemin, je n’aurai qu’à le désirer pour l’obtenir, à quoi bon se charger?


  À la différence du premier homme qui avait tenté l’aventure, je partis non pas à pied mais à vélo. Une belle bicyclette bleue et blanche, avec deux sacoches accrochées à l’arrière, la même que celle dont je rêvais lorsque j’étais enfant et que je ne pouvais avoir puisque je vivais en appartement à Paris.


  Je me séparai à regrets de Maria, lui promettant de revenir sans pouvoir lui dire quand.


  –Tu vas me manquer, je le sais déjà.


  –Toi aussi Paul. Viens par ici…


  Je m’approchai d’elle. Elle posa ses mains sur mon visage, me sourit et m’embrassa. Le genre de baiser qui vous donne la tête qui tourne, un baiser profond, tendre, qui dure très longtemps. Elle me serra fort dans ses bras et me murmura:


  –Ne tarde pas trop Paul, reviens moi vite.


  –Promis, je trouve ce bossu, je lui pose mes questions et je reviens!


  –Alors nous rattraperons le temps, il y a deux trois trucs que tu ignores encore sur les capacités de ton corps.


  –Je te fais confiance pour me les expliquer.


  –Tu peux, oh oui! Tu peux!


  Elle secoua un mouchoir pour me dire au revoir, je savais qu’elle utilisait ce cliché du romantisme pour me faire rire, pourtant, je n’y parvins pas. J’avais comme un grand poids sur la poitrine, comme si mon cœur s’était déchiré, un grand vide tout à coup… Maria avait tort, on peut souffrir quand on est mort.


  Un grand coup de pédale et j’étais parti.


  Ce soir, je suis seul devant mon vélo, et j’écris ces mots, Maria me manque déjà.


  Sur la grande route!


  Cela fait cinq jours que j’ai quitté Maria, si je mets à les compter je tiendrai jamais, il faut que je m’accroche à l’idée que je vais la retrouver, bientôt. Mais le temps me semble si long sans elle, chaque minute s’égrène, douloureuse, étouffante, absurde, je me déteste d’être parti sans lui dire ce que je ressens pour elle. Une chanson traîne dans ma tête «mon Dieu que j’laime» de William Sheller…mon Dieu que j’l’aime...tandis que je roule toujours dans cette rue sans fin qui longe la maison de Papy.


  J’ai rencontré des morts sympas, ils ont tenté de répondre à mes questions mais ils ne possédaient pas d’informations nouvelles. Quel dépit! Néanmoins, j’ai passé avec certains de bons moments. Les morts sont en général hospitaliers par nature et vous ouvrent leur porte très facilement. J’ai donc profité du gîte et du couvert chez des habitants de la grande route depuis le jour de mon départ.


  La soirée la plus remarquable, je l’ai passé en compagnie de Noémie, une jeune militante de la cause surnaturelle (je ne savais même pas que cela existait!) Noémie habite une maison sur pilotis, installée au-dessus d’un étang. Elle m’a proposé de rester dîner pour que je lui parle de mon aventure. C’est une grande fille, très brune, un peu maigre qui s’agite en parlant, elle me dit au cours du repas:


  –Je suis militante de la cause surnaturelle.


  –La cause surnaturelle?


  –Vous ne connaissez pas la cause? me dit-elle étonnée et choquée à la fois de mon ignorance.


  –Je suis confus mais cela ne fait pas longtemps que je suis là…


  –J’oubliais! Bon, je vais vous expliquer ce qu’est la cause surnaturelle! fit-elle enjouée. Chacun de son vivant se pose des questions sur le sens de la vie, ce qui se passe après la mort…


  –On se demande même s’il y a quelque chose! Beaucoup sont persuadés qu’il n’y a rien.


  –C’est une idée très répandue en effet. La cause surnaturelle est un mouvement de pensée qui regroupe beaucoup de morts.


  –Dans quel but?


  –Nous voulons tenter de comprendre ce monde-ci!


  –Pourquoi? (Enfin des gens qui se torturent, comme moi, l’esprit toute la journée, je me sentais moins seul sur ce coup!)


  –Dans le monde des vivants, on a tellement peur de la mort que l’on refuse d’étudier les phénomènes paranormaux ou surnaturels. Notre théorie est que la compréhension de ces phénomènes entraînerait un bouleversement total dans la façon d’appréhender l’existence pour les vivants. Ici, nous ne maîtrisons pas les lettres de préavis et notre brusque disparition, tandis que les vivants…


  –Il est certain qu’informer les vivants sur notre monde aurait probablement pour conséquence une vague de suicides, dis-je pensif.


  –Pas forcément, et là est un des points de discussion de notre mouvement: Le droit à l’information des vivants. Je suis convaincue que la vague de suicide serait limitée. Par contre, la plupart des gens informés vivraient plus intensément, seraient sereins face à l’idée de la mort: Un monde nouveau!


  Noémie s’animait en parlant, tandis qu’elle versait du café dans ma tasse et je lui posai la question:


  –Et la cause?


  –Nous tentons de faire le lien entre des phénomènes surnaturels qui existent chez les vivants et des phénomènes naturels au pays des morts.


  –Et vous y parvenez? dis-je surpris.


  –Oui. Le lac des songes est un parfait exemple.


  –Le lac des quoi?


  –Des songes. Il se trouve dans un parc arboré non loin de la porte du monde des morts. Si je ne me trompe pas, il en existe plusieurs dizaines dans le pays des morts, il faudra que je vérifie mes chiffres…


  –Attendez… Ce ne serait pas le lac où les gens regardent dans l’eau en parlant à voix haute à leur reflet?


  –Tout à fait! Je vois que vous connaissez! Ce lac nous permet de communiquer avec les vivants, de leur transmettre des messages pendant leur sommeil, dans leurs rêves.


  –Avez-vous la preuve que ces messages leurs parviennent effectivement?


  –Bien sûr! Nous avons une démarche scientifique, nous ne sommes pas des dingues! elle paraissait offusquée par ma question.


  –Excusez-moi mais dans le monde des vivants on entend tellement de délires à ce propos…


  –Par ce qu’il n’y a pas de réelle volonté de centraliser les recherches, ni de le faire sérieusement. Le lac des songes fonctionne, des morts ont témoigné auprès de leurs proches qui les avaient précédés ici: De leur vivant, ils avaient bien reçu leur message dans leur sommeil. Ces témoignages sont retranscris mots pour mots dans notre étude du lac des songes qui se trouve à la bibliothèque aux milles visages.


  –Avez-vous d’autres exemples, votre cause est passionnante!


  Cette femme était elle-même passionnante, elle avait des renseignements sur certains phénomènes, ce qui est une denrée rare au pays des morts!


  –Des cas de transe nous ont été rapportés, durant lesquels des morts ont réussi à communiquer avec des vivants lors de séances de spiritisme.


  –Mais comment?


  –Nous organisons à titre expérimental des séances avec des guéridons ou avec des Oui-Jà, et nous rentrons en contact avec des vivants. Cette étude est loin d’être achevée, il semble qu’il y ait des interférences, ou je ne sais quoi, qui nous empêche de communiquer avec un maximum de fiabilité…


  –Des interférences avec quoi?


  –Ou avec qui! Nous pensons qu’il est possible que d’autres mondes tel que celui des morts puissent parasiter nos communications.


  –Mais d’où vient cette théorie?


  –Nous avons eu un contact qui nous a affirmé n’être ni du monde des morts, ni de celui des vivants, un ailleurs où ce contact est seul, il espère trouver son chemin nous a-t-il dit. Je vous avoue que nous n’avons rien compris à ce message mais nous travaillons sur ce cas depuis des mois pour trouver la solution ! dit-elle soucieuse.


  –Vous êtes inquiète pour cette personne?


  –Oui, il s’agit de mon frère qui est décédé avant moi dans des conditions tragiques et qui n’est jamais arrivé ici, d’où mon acharnement à comprendre…


  Cette soirée a été riche d’enseignement, de plus elle m’a rassuré sur un point: Je n’étais pas seul à m’interroger, il existait un groupe de morts qui étudiait notre situation et tentait de communiquer avec les vivants pour leur faire part de leurs découvertes. Lorsque moi aussi j’aurai ramené mon lot d’informations, je pourrai les partager avec la cause surnaturelle et tous ceux que cela pourrait aider.


  Paul qui roule…


  J’ai roulé des jours durant, puis les jours sont devenus des semaines. La grande rue a une fin. La dernière maison est celle d’Auguste Matthieu, il vit seul avec son chien. Il est artiste-peintre. Ses tableaux sont étonnants: Ils sont sensibles à l’humeur de celui qui les regarde! «Les couleurs se modifient selon votre état émotionnel»m’a expliqué Auguste, « aujourd’hui vous êtes heureux, excité…sans doute par ma peinture!» Il m’a donné une petite toile représentant la meret un enfant qui joue sur le sable en m’expliquant d’essayer d’éviter la colère pour que la tempête ne se lève pas sur la mer…


  Après La demeure d’Auguste, il n’y a que la campagne à perte de vue, et rien d’autre. Je suis à présent tout seul avec mon vélo.


  Je n’écris pas régulièrement, loin s’en faut. Certains jours, c’est difficile d’écrire. Par difficile, je veux dire douloureux. Je m’assieds avec mon livre posé sur les genoux et rien ne sort, pas une ligne, ni même un mot. Alors je referme ce fichu carnet et je le jette dans mon sac, pour ne plus le voir. Le voir, c’est penser au chemin parcouru, penser à tout le chemin qui reste, penser que je n’ai toujours pas de réponse, que Maria est loin, fichtrement loin de moi et de ce stupide vélo! Son absence est comme un poids de plus à porter sur ce vélo. Je suis en colère aujourd’hui, peut-être n’aurai-je pas dû écrire voilà tout. Je vais continuer quand même, ce sera comme parler à quelqu’un, des semaines que je n’ai pas parlé à un être humain; oh! Il y a bien eu Edgar Poe mais ce gars m’a cassé le moral au bout d’un quart d’heure, je l’ai planté là et il parlait encore, seul.


  Au hasard de la route, le paysage change, les gens aussi. Je continue de rencontrer des morts, de temps en temps. Ces morts sont complètement isolés dans la campagne. Certains sont là depuis des lustres, d’autres morts de fraîche date. Les nouveaux morts sont nettement moins rigolos que les vieux de la vieille, je vous le dis: Quand vous débarquerez chez nous, faites ami-ami avec un mort au moinsdu siècle dernier! Les autres, ceux de notre époque sont mortels, si je puis dire, incapables de voir plus loin que le bout de leur nez, il y en a même une que j’ai rencontré pas plus tard qu’hier qui s’est plainte du fait d’avoir manqué la rediffusion de la petite maison dans la prairie! Je me demande si elle ne se moquait pas de moi, ce feuilleton est passé tant de fois à la télé de mon vivant que ce n’est pas possible qu’elle en redemande encore!


  Le confort du voyageur mort


  Je sais que vous vous demandez pourquoi je campe dans la campagne, alors que je pourrai avoir un toit sur la tête d’un simple vœu: En fait c’est une question d’état d’esprit. Dormir à la belle étoile, emmitouflé à même le sol dans ma couverture en laine, me permet de me sentir dans l’ambiance du type qui découvre une terre inconnue dans des conditions extrêmes. Je me suis mis en tête que j’étais une sorte d’explorateur, chargé d’une mission d’intérêt général, surtout depuis que Noémie m’a parlé de la Cause surnaturelle. Cependant, ne vous inquiétez pas pour moi, je me mitonne de bons petits plats tous les soirs, j’ai mon feu de camp pour me réchauffer et m’éclairer, je me brosse les dents dans une bassine, et je me rase tous les trois jours.


  Mon sac à dos contient toujours aussi peu de choses, je fais apparaître ce dont j’ai besoin au fur et à mesure de mes haltes: Hier, par exemple, j’avais une furieuse envie d’une bière, l’autre soir, une cigarette, je m’accorde des petits plaisirs, après tout je ne suis pas au purgatoire, enfin pas que je sache!


  Je pressens que je vais manger ce soir, un bon couscous, avec une bonne bouteille, ce sera parfait…


  Un cœur sec


  Je dévalais à vive allure le flanc d’une colline herbeuse. En contrebas, je vis apparaître une étendue sablonneuse qui naissait à la limite de la ligne verte. À perte de vue, du sable et des dunes. Un désert! Comme quoi, l’idée du couscous était prémonitoire. Je déteste le sable, ça gratte partout… Je me demande qui a mis ce désert sur ma route, une idée absurde comment voulez-vous rouler dans du sable. J’ai été contraint d’abandonner mon engin au bas de la colline, (je m’en ferai un autre lorsque je pourrai rouler à nouveau…)


  Après plusieurs heures de marche laborieuse, au loin, j’ai aperçu un grand truc rouge, (je dis bien truc, car de loin il m’était impossible de définir quel était l’objet que je distinguais). J’ai avancé dans sa direction. Il y avait des reflets argentés, la surface du truc rouge miroitait. Était-ce une habitation? Un engin? Mes pieds s’enfonçaient dans le sable, je trébuchais par moments mais je ne lâchais pas l’objet des yeux. Arrivé à quelques mètres de mon but, je me suis dis que j’avais une hallucination: Une cabine de téléphone anglaise! Au milieu d’un désert? C’était vraiment un pays de dingues!


  Je continuai d’avancer vers elle, qui sait? Peut-être que je devais recevoir un coup de fil?


  La cabineétait ensablée au quart de sa hauteur, au travers de la vitre, je vis une forme humaine. Je cognai à la porte. L’homme assis à même le sol me dévisagea puis d’un geste de la main, me fit signe de partir.


  –Mais qu’est-ce que vous fichez là?


  –Partez! dit l’homme.


  –Je ne partirai pas avant que vous m’expliquiez ce que vous foutez au milieu de ce désert, dans une cabine de téléphone déguisé en officier nazi!


  –Je ne suis pas déguisé, espèce d’abruti!


  Mes propos l’avaient scandalisé.


  –Vous êtes réellement officier…euh…nazi?!


  –Je l’étais…


  J’ai vraiment du bol! Je suis dans un désert, n’ai vu aucun être humain depuis des jours entiers, et je me retrouve en compagnie d’un nazi, à croire que l’on m’en veut!


  –Et comment avez-vous atterri ici?


  –Une longue histoire, l’ami.


  –J’ai tout mon temps, figurez-vous. Allez, sortez! Nous allons discuter!


  –Non, je reste à l’intérieur.


  –Comme vous voulez, je vous écoute.


  –Si vous y tenez mais après vous foutez le camp, compris?


  D’accord… (qu’est-ce qu’il croyait? Que j’allais passer mes vacances à la plage avec lui?)


  Je profitais de cette pause pour dévisser le bouchon de ma gourde, je portai le goulot à mes lèvres et je bus très, très, lentement en lorgnant le type dans la cabine, qui me regardait en se léchant les lèvres mais il ne me demanda pas d’eau.


  –Quand je suis mort, je me suis retrouvé dans un escalier…


  –Comme nous tous.


  (je refermais la gourde qu’il n’avait pas quitté des yeux.)


  –Arrivé en haut, j’ai ouvert la porte, et ils étaient tous là!


  –Les morts?


  –Non! Les juifs!


  –Oh… (Quelle question idiote, n’est-ce pas?)


  –De voir qu’ils étaient encore là, que je n’avais pas, enfin que nous n’avions pas réussi à nous en débarrasser une bonne fois pour toutes…


  –Pourtant c’est pas faute d’avoir essayé! dis-je horrifié par le calme du bonhomme.


  –Oui, en effet! Quoi qu’il en soit devant l’horreur de la situation…


  –Je dirai plutôt l’ironie!


  L’homme me jeta un regard noir.


  –J’ai crié, enfin hurlé serait plus juste; un hurlement qui venait du plus profond de mon être, je suis tombé à genoux, et ça a continué comme ça, un cri sans fin…


  –Et la cabine?


  –Ils n’ont pas supporté mon cri! Un homme a parlé, il a dit que j’étais désormais seul avec mon cri, tout le monde a applaudi, ils m’ont enfermé là-dedans pour ne plus m’entendre, et ils m’ont déposé ici. Ils ont expliqué que lorsque mon cri se serait apaisé, je n’avais qu’à leur téléphoner, qu’ils me ramèneraient…


  –Je ne supporte pas les cris non plus… Je ne vous ai pas entendu crier depuis mon arrivée, vous n’allez pas rester ici, hein?


  –Vous ne pensez tout de même pas que je vais leur dire de venir à mon secours!


  –Non, je ne le pense pas. Adieu.


  Je suis reparti sans me retourner, laissant derrière moi cet homme et son cri haineux, dans ce désert qui l’avalait de jour en jour.


  Quelle journée, j’vous jure!


  L’insupportable Tony


  J’ai fait la connaissance d’étranges personnages qui cherchaient eux aussi leur chemin sans même le savoir, comme ce pauvre Tony! On est ensemble depuis une semaine, ou dix jours, je ne sais plus. Il est bavard, beaucoup trop pour un explorateur solitaire tel que moi. Je ne peux pas placer une phrase sans qu’il m’interrompe, me disant –ben, c’est comme moi!–et me raconte une de ses expériences pleines de péripéties, qui n’arrivent qu’à lui comme il dit.


  Tony a un grave problème, il est persuadé d’être vivant, d’avoir perdu la mémoire, d’être perdu en terre étrangère, loin de chez lui. Je tente de lui prouver le contraire. Sa mémoire est intacte, la preuve: Ne il se souvient pas de tous les détails de sa viepassée!


  Il refuse catégoriquement l’idée d’être mort, me rétorque en riant que je suis plus atteint que lui; peut-être n’a-t-il pas complètement tort. Tony tente de retrouver sa famille, sa maison, il erre depuis des mois à leur recherche, évidemment il ne retrouvera pas sa maison, quant à sa famille, il faudra du temps.


  Il est assis dans l’herbe, à quelques mètres de moi, je devine son regard, il m’observe comme une bête de foire! Il n’arrive pas à concevoir que j’écrive mes mémoires, il m’a même dit que lorsque je serai mort, je regretterai d’avoir perdu du temps dans ce genre de balivernes. Je l’entends qui sifflote, il tente de capter mon attention pour reprendre son bavardage. Pas de répit avec Tony, il lui faut une oreille attentive ou bien cela ne va pas! Ce soir, il ne m’aura pas!


  Tony se pose des questions


  Tony est encore avec moi, il se croit toujours vivant, et se sent même très en forme m’a-t-il dit! Lorsque je lui ai expliqué que c’était parce qu’il était mort, il s’est payé un fou rire, à y repenser, il est vrai que m’a réponse était absurde…


  Cet après-midi, il roulait sur son vélo frôlant par moments dangereusement le mien, ses sourcils broussailleux étaient froncés, son regard soucieux et sa bouche close… Le paysage était monotone, une sorte de prairie avec de l’herbe rase et pas un seul arbre, rien que de l’herbe. Je crois qu’on appelle ça une pampa, bref, Tony ne parlait plus.


  –Un problème Tony?


  –De voir cette étendue d’herbe, ça m’a fait penser au foot, dit-il en tournant sa bouille émue vers moi.


  –Je croyais que ton sport favori c’était le cyclisme!


  –Ouais, vélo, foot, rugby…il énumérait en se pourléchant les lèvres comme un gourmet qui aurait parlé de cuisine.


  –Je t’arrête tout de suite! Tu veux dire que tu pratiques tous ces sports?


  –Non! T’es fou! Je regarde les émissions sportives. Mon sport c’est le vélo, je te l’ai déjà dit, tu ne m’écoutes jamais quand je parle…


  –Je ne fais que ça, t’écouter, toute la journée et une partie de la nuit, dis-je en marmonnant.


  –Quand je me suis réveillé, j’avais plus ou moins, perdu la mémoire, j’étais avec mon vélo, et j’ai commencé à rouler. Je te l’ai dit tout ça?


  –Ouais, dix fois! fis-je en râlant.


  –J’ai pas reconnu l’endroit où je me trouvais.


  –Et l’escalier, tu t’en souviens quand même?


  –Oui, vraiment bizarre de se retrouver dans cet escalier gigantesque avec son vélo…


  –T’avais ton vélo avec toi! M’écriais-je.


  –J’ai ouvert une grande porte et je me suis retrouvé dans la rue, habillé pareil qu’aujourd’hui, avec mon vélo du dimanche…


  –Je te coupeencore: Tu as plusieurs vélos?


  –Un pour le week-end, un pour la semaine, je vais au boulot avec, et puis le VTT pour les grandes virées avec les copains pendant les vacances!


  Il avait l’air tellement heureux, un peu con aussi.


  –Et ta femme?


  –Quoi ma femme?


  –Elle dit rien ta femme?


  –Je comprends pas ta question.


  Sa réponse ne m’étonna pas outre mesure. J’observai sa tenue de cycliste, son petit short moulant, ses mollets maigrelets mais musclés, son tee-shirt violet masquant sa petite bedaine, un vrai sportif du dimanche!


  –Elle râle pas de te voir toujours à vélo? T’es jamais chez toi, elle doit pas être contente.


  –Je sais pas si elle râle, elle me parle pas des masses… T’as peut-être raison, je suis pas souvent avec elle, à la maison, encore qu’on regarde le sport ensemble, des fois. La plupart du temps elle sort avec ses copines.


  –Il aurait mieux valu arrêter le vélo, maintenant que t’es mort, avec ta femme c’est fichu.


  –Je suis pas mort, je te dis! Je le saurai quand même si je l’étais, c’est pas croyable comme t’es têtu!


  –Tu as peut-être eu un accident de vélo!


  –Peut-être… ça expliquerait ma perte de mémoire!


  Et nous avons continué à pédaler, moi silencieux, et Tony qui échafaudait des théories quant à sa perte de mémoire brutale mais partielle.


  Seul, enfin!


  J’ai craqué! Tony est parti.


  Je lui ai demandé de se taire de façon peu délicate, dans le genre «Tony, tu peux pas la fermer ne serait-ce que cinq minutes?»


  Mais comprenez-moi, le soir devant notre feu de camp il n’arrivait pas à rester silencieux, moi le soir je réfléchis, je me repose, j’écris mais je ne parle pas! Il m’a dit que j’étais rasoir comme type, que je n’avais rien à dire, enfin plein de trucs désagréables que je ne tiens pas à écrire dans MES mémoires. Il a suivi un autre chemin pour «retourner chez lui» a-t-il dit, «au Fenouillet». Je lui ai répondu de m’envoyer une carte lorsqu’il serait arrivé, je sais, c’est moche de se moquer d’un malade.


  Drôle de pays


  Montagnes, prairies, océans, rivières… Des images incroyables mais qui existent bel et bien, je les ai touchées! Et moi, qui pensait avant de partir que le pays des morts n’était qu’une succession de rues.


  J’ai vu tellement de choses en si peu de temps, c’est étrange, le panorama se déroule devant mon vélo comme un film, je passe d’une prairie à un océan aussi vite que si j’ouvrais une porte dans un petit appartement pour passer d’une pièce à une autre. Je me demande si le paysage est immuable, ou s’il est le fruit de la volonté d’autres morts qui m’ont précédés, ou bien même le fruit de mon imagination.


  Je ne sais plus.


  Il y a une heure, j’ai garé mon vélo au bas d’une montagne couverte de végétation, elle a attiré mon regard de très loin. Elle était totalement verte, je n’apercevais pas l’ombre d’un rocher, seulement des arbres et des buissons. Elle se dressait au beau milieu du ciel bleu, majestueuse.


  N’avez-vous jamais eu devant vos yeux un spectacle unique, et l’envie d’en capter chaque détail, de l’imprimer dans votre mémoire pour qu’en effeuillant vos souvenirs vous puissiez retrouver la même sensation, la même émotion. Cette montagne est la plus belle chose que j’ai jamais vue, je voudrai la tenir dans mes bras, pour me persuader qu’elle n’est pas une illusion. Mais qui peut serrer une montagne contre son cœur?


  Je me sens un peu ridicule devant ces pensées poétiques mais néanmoins je les couche sur mon carnet de route, pour ne pas oublier cet instant magique où j’écoute le silence, goûte une solitude bienveillante, celle où je peux réfléchir au milieu de nulle part sans me sentir malheureux ou abandonné. Je pense au chemin parcouru. Il me reste encore à découvrir les réponses qui m’apporteront le repos de l’âme, tant que mon esprit ne sera pas en paix, je dois continuer.


  La vibration


  J’étais dans une vallée, couché dans l’herbe. Enroulé dans ma couverture moelleuse, je tentais de me persuader que je devais me lever pour remonter sur mon vélo et continuer mon périple, lorsqu’une vibration venant du sol fit tressauter l’ensemble de mon corps. La vibration augmenta, je la sentais au creux de mon ventre, dans la poitrine…on aurait dit un tremblement de terre, je me levai ne sachant que faire. La trépidation terrible qui remontait du sol dans mes jambes, devint sonore; j’entendais à présent ce roulement grave, répétitif: Une cavalcade. Dévalant le flanc de la vallée, un troupeau de buffles sauvagesse dirigeait droit sur moi! Je n’avais nulle part où me mettre à l’abri, je restai donc immobile, fermant les yeux en espérant ne pas être piétiné par les animaux qui fonçaient dans ma direction.


  Les corps des buffles me frôlèrent, je perçus leur souffle, flairai leur odeur forte, puis le roulement s’atténua, j’ouvris un œil puis deux, je distinguai au loin le troupeau qui s’en allait.


  C’était la première fois que je croisais des animaux sauvages sur cette terre, mais pas la dernière. Plus tard dans la journée, j’eus l’occasion de rencontrer de nombreuses races d’animaux. Il est possible que l’absence d’êtres humains soit la raison pour laquelle les bêtes étaient installées dans cette région.


  Un peu plus tard dans la journée, je vis des éléphants qui marchaient en file indienne. Ils étaient énormes et ne semblaient pas apeurés, ni troublés par ma présence, j’eus droit à un simple regard curieux, rien de plus.


  Si je croise d’autres animaux, je le noterai immédiatement pour ne pas oublier l’endroit où ils demeurent afin de les montrer à Maria.


  Tiensj’oubliais, j’ai vu beaucoup d’oiseaux aujourd’hui, je suis leur direction dans le ciel en me disant qu’ils souhaitent probablement s’installer dans des arbres, je dois absolument quitter cette plaine et trouver un lieu habité si je veux avoir des informations sur le bossu.


  Grosse frayeur au pays des morts


  Je roule encore dans la plaine, à croire qu’elle n’a pas de fin. Je poursuis toujours les mêmes volatiles, ils piaillent le matin avant de s’envoler, de sorte que je suis éveillé moi aussi, vous parlez d’une compagnie!


  J’écris ce soir à la lueur de mon feu de camp, car j’ai pédalé jusque tard. Pourquoi? J’ai eu une trouille de tous les diables voilà la raison!


  Figurez-vous que j’ai fait la rencontre fortuite et désagréable d’une famille de lions. Je vais vous raconter:


  Je roulais à une allure modérée, sifflotant tout en gardant un œil sur mes oiseaux migrateurs. Couchés au raz du sol, dissimulés dans les herbes, ils me virent, se redressèrent, et je les découvris à mon tour. Horrifié je poussais un cri «Ahhhhh!» très peu sonore d’ailleurs, puisque la trouille me broyait la gorge.


  Les lions grognèrent, se figèrent interdits puis se donnèrent un signal à leur manière. Ils marchaient lentement vers moi et mon vélo. J’étais surpris, effrayé comme quelqu’un qui ne s’attend pas à voir des lions sur son chemin. J’entrepris de pédaler comme un dingue, mais rouler dans l’herbe n’est pas chose facile (je le précise), je me traînais avec l’impression que les lions me rattrapaient: C’était le cas à en juger par la distance qui s’amenuisait entre eux et moi. Ils ne marchaient plus, leur foulée s’était allongée, à présent les lions me coursaient. Dans ma tête, fameux fouillis, je me disais que j’étais déjà mort qu’ils ne pouvaient donc me tuer, ni me manger… Et eux, ils étaient morts également, donc ils n’avaient pas besoin de me manger… Mais ils en avaient peut-être envie, question d’instinct! Motivé par cette hypothèse, je pédalai plus fort, creusant l’écart qui nous séparait, n’ayant en aucun cas envie de tester mes théories.


  Cette poursuite continua ainsi une partie de la journée jusqu’au moment où je fus pris entre deux dangers, les lions et des hyènes! Rien ne me serait épargné. Je descendis de vélo, déclarant forfait. Les lions regardaient les hyènes qui elles-mêmes me lorgnaient. Je m’accroupis dans l’herbe, résigné. Les lions se lancèrent dans une bataille avec les hyènes. Au bout d’une heure, les deux camps, voyant que cette lutte était sans effet, ni blessure, ni mort, renoncèrent. Ils se tournèrent le dos d’un air dédaigneux, et rebroussèrent chemin.


  En passant près de moi, une lionne vint me renifler, je retins mon souffle, mes muscles raidis, tout mon corps paralysé par l’épouvante de la situation. La lionne fit une mine dégoûtée, et s’en alla. Je tombai dans l’herbe en poussant un énorme soupir de soulagement, mon Dieu que c’est gros un lion qui vous sent les pieds! A l’heure qu’il est, même si cette aventure n’a eu aucune conséquence, j’espère ne plus rencontrer d’autres félins, j’ai eu bien trop peur.


  La trêve du poisson


  Les oiseaux que je poursuis depuis un long moment maintenant, m’ont entraîné vers une rivière, et se sont posés dans les arbres qui bordent son cours, du coup j’en ai profité pour faire une pause. Sur la berge, j’ai croisé un homme seul qui se tenait debout immobile. La rivière cheminait au milieu d’une vallée, presque silencieuse, juste quelques clapotis quand elle choquait contre les rochers. Dans son cours limpide, des poissons se promenaient effrontément devant mes yeux. Me narguer ainsi! Pure folie, ils allaient voir!


  Avez-vous déjà pêché? Oui, comme tout le monde, au moins une fois.


  J’ai pêché de nombreuses fois de mon vivant. C’était presque une passion, dès que les conditions le permettaient, je m’adonnais à ce vice. Un bout de mer, un bras de rivière et j’y jetais un fil et un hameçon. J’attendais des heures que le poisson morde. Je revenais toujours, oui toujours, bredouille. Maudissant la chance, le mauvais temps, le grand soleil, l’appât et parfois le poisson lui-même.


  L’homme immobile était toujours face à l’eau, sans un mot, sans un soupir. Il se contentait de rester là, planté comme un cyprès à fixer le milieu de la rivière. Il ne m’avait pas entendu le saluer ou peut-être feignait-il de ne pas m’entendre pour ne pas avoir à me répondre. J’insistai, je suis comme ça.


  –Alors ça mord? dis-je en regardant sa canne.


  –Non.


  –Bizarre! Y’a du poisson pourtant…


  J’observais son bouchon qui flottait au milieu de la rivière.


  –Oui, y’en a.


  –Cela vient peut-être de votre matériel?


  –Non.


  –De l’appât?


  –Non.


  –…


  Je me demandais pourquoi ce type n’attrapait rien alors qu’un banc de poisson nageait autour de son hameçon.


  –Et ça fait longtemps que vous êtes là?


  –Un certain temps.


  L’homme était très loquace. Une douche froide après le temps que j’avais passé auprès de Tony.


  –Je vais essayer, j’aurai peut-être plus de chance.


  –Peut-être…On peut rêver!


  Et aimable avec ça!


  Je souhaitai une super canne à pêche, fil fin, une mouche…Et voilà, j’étais équipé, je pouvais y aller.


  Je fis danser gracieusement mon fil au-dessus de l’eau, imitant le vol de la mouche, l’abaissant, le remontant, à gauche, à droite, lentement et hop! Ma mouche se posa à la surface de l’eau, je remontai d’un coup et, et…Rien!


  Un échec ne pouvait m’arrêter, je devais recommencer, la pêche était l’art de la patience. Je lançai, la mouche prit son envol au-dessus de l’eau, elle hésita puis tomba, les poissons l’observèrent, et l’ignorèrent! Oui, l’ignorèrent! Je recommençai encore, et encore, et toujours rien.


  Au bout de plusieurs lancés infructueux, j’étais agacé. État qui précède en général la colère, la rage, puis le dépit, et enfin la déprime du pêcheur malheureux.


  L’homme à mes côtés me regardait, gardant son sérieux, il ne disait mot mais je devinais l’ironie dans sa façon de croiser ses bras sur sa poitrine. Pêcher et ne rien attraper, voir les nageoires remuer sous mon nez, l’éclat de leurs écailles m’éblouir et, rien! Ma malchance de pêcheur me poursuivait jusque dans la mort. Pourquoi tant de poissons? Ils étaient morts eux aussi, était-ce la trêve du poisson? Las de lancer le fil, de mouliner comme un forcené, je m’installai dans la même position que l’homme pêcheur: Contemplatif, émerveillé.


  –C’est aussi bien de les regarder.


  –Pourquoi croyez-vous que je reste là? répondit l’homme sur la berge.


  Une fois de plus, je repartis bredouille. L’homme pêcheur ne m’avait rien appris de neuf, ni sur la pêche, ni sur le pays des morts, journée banale dans l’Au-Delà.


  Il m’indiqua toutefois ma route vers un lieu habité. Le bossu m’y attend peut-être.


  La cité des bâtisseurs


  Je suis enfin arrivé dans la communauté dont m’a parlé le pêcheur. Au début, à l’horizon, j’ai vu une ville floue, une sorte de mirage. Elle semblait immense, et plus je m’approchais plus l’ensemble paraissait grand. À deux cents mètres, j’arrêtai mon vélo, abasourdi par le spectacle qui s’offrait à ma vue. Une ville fortifiée dont les murs d’enceintes étaient en pierre taillée, ornées de sculptures et percées d’entrées gigantesques. Je vis des dômes en verre translucides qui touchaient les nuages, des jardins suspendus, des fontaines aux jets d’eau colorée. Des hautes tours fines comme des aiguilles.


  J’entrai lentement à pied dans la ville, passai près de colonnes en marbre rose sur lesquelles étaient inscrits des noms et prénoms. Dans la rue pavée de galets gris, j’avançais à petits pas en observant dans toutes les directions. Chaque parcelle de l’espace était occupée par une construction ou de la végétation luxuriante. Soudain j’entendis un cri perçant qui m’était familier, je levai la tête pour en trouver l’origine. Un grand oiseau volait sous un dôme transparent, un oiseau de proie. Il plana quelques instants et piqua droit vers moi à une vitesse stupéfiante. Je m’accroupis par réflexe, la tête rentrée dans les épaules, et entendis une voix grave derrière moi:


  –C’est bien ma belle! Bravo! Cependant, je crois que tu as fais peur au jeune homme!


  Je me retournai vivement, je n’avais entendu personne s’approcher et pourtant, auprès de moi il y avait un homme d’une soixantaine d’années, grand et robuste, au visage rond et au sourire chaleureux.


  –Bonjour! Je m’appelle Paul, je suis en visite. Où sommes-nous s’il vous plaît? demandai-je au bonhomme aux cheveux roux bouclés.


  –Je suis Gallander, et voici trompe-la-mort mon faucon. Vous vous trouvez dans la ville des bâtisseurs.


  –La ville des bâtisseurs?


  –Venez avec moi! Je vous invite, nous discuterons en marchant.


  Sur le chemin menant chez Gallander, je notais que chaque rue et chaque maison étaient uniques, dans leurs formes, les matériaux utilisés ainsi que les couleurs. Aucune des constructions ne se ressemblaient, formant pourtant un ensemble harmonieux et inédit. Je lui demandai par qui et comment avait été bâtie cette ville. Gallander me conta alors l’histoire de la ville des bâtisseurs:


  –Cette communauté regroupe en majorité, des architectes, des maçons, tailleurs de pierre, des artistes. Les bâtisseurs, c’est ainsi que nous nous appelons! dit-il avec fierté, nous avons des gens du monde entier, différentes cultures, différentes langues, mais comme vous le savez déjà, la langue au pays des morts n’existe plus, nous nous comprenons tous quelle que soit notre origine, il n’y a plus de barrière entre nous.


  –Oui, comme s’il y avait une traduction simultanée, c’est dingue…Peut-être parlons-nous un langage universel sans nous en rendre compte.


  –C’est possible… Où j’en étais? dit-il peu intéressé par mes théories linguistiques, cette ville est l’aboutissement de milliers d’années de construction, un projet qui s’est construit avec la participation de ses habitants. Au début, ce fut la rencontre entre deux hommes, un Grec et un Égyptien. Ils eurent idée de rester ensemble, et de construire chacun un édifice, côte à côte, dans le respect mutuel, et de telle sorte qu’il y ait une harmonie entre leurs constructions. Ils réussirent leur pari. Par la suite, des voyageurs de passage fasciné par le projet des deux bâtisseurs, ont souhaité participer à cette œuvre. Elle s’accomplit à chaque nouvelle arrivée, c’est beau n’est-ce pas?


  –Je n’ai jamais rien vu de pareil!


  Planté au milieu d’un jardin suspendu, je surplombais la cité des bâtisseurs, embrassant d’un seul regard l’architecture des hommes, à travers le monde et le temps.


  Le jardin de Rosalie


  Je me trouve encore dans la cité des bâtisseurs. Plus je découvre cette ville et plus je l’apprécie. Gallander est mon fidèle guide, toujours de bonne humeur, il répond à mes questions avec passion sur son sujet de prédilection, l’architecture.


  Il portait aujourd’hui une longue veste beige qui mettait en valeur sa haut stature et son large torse, ainsi que de grandes bottes de cuir qui lui donnaient l’aspect d’un gentleman farmer. Sa tête était recouverte d’une espèce de chapeau ridicule, en paille, qui cassait légèrement son look de campagnard chic… Il me tendit une paire de bottes identiques aux siennes.


  –Non merci, je me sens mieux en baskets, dis-je en repoussant de la main sa paire de bottes.


  –Il te faut des bottes pour la visite qui va suivre!


  –Ah bon? Et où va-t-on? Faire du cheval?


  –Tu m’as regardé? Moi, monter sur un canasson! Jamais de la v…(il se mit à rire) oups... y’a des expressions dont on a du mal à se débarrasser! En fait, nous allons au jardin de Rosalie!


  À ces mots, il rougit légèrement.


  –Rosalie… Je ne connais pas cette dame.


  –C’est une amie… Elle possède un très beau jardin, en haut de la ville, seulement il vaut mieux aller avec des bottes, avec la boue, les cailloux…


  –Et puis tu as belle allure avec des bottes…


  –Merci, bon allons-y !


  Nous sortîmes de sa maison et nous dirigeâmes vers la ville haute. C’est une partie incroyable de cette cité, on y trouve des jardins suspendus, mais surtout des ponts flottants! Je n’avais jamais rien vu de pareil, et Gallander m’expliqua que c’était parce qu’il n’existait rien de semblable dans le monde des vivants. Ces ponts flottent réellement dans les airs! Ils ne sont pas soutenus par des piliers. Les manteaux partent du sol et s’élèvent progressivement en hauteur, vers le ciel, traversant parfois les nuages, et puis ils redescendent doucement vers le sol, enjambant des immeubles ou des monuments.


  J’y suis grimpé, malgré ma peur du vide, ne serait-ce que pour toucher les nuages, et cette sensation de flotter dans les airs, je ne l’oublierai jamais.


  Nous avons continué notre excursion, passant devant des maisons de verre translucides, traversant des jardins paradisiaques, grimpant des escaliers asymétriques et enfin nous parvînmes à notre but. Devant une haie, Gallander me dit:


  –C’est ici!


  –Ici? Mais il n’y a rien d’autre que…


  Il écarta les branches, et une entrée de verdure se présenta à nous. Nous pénétrâmes dans un étrange tunnel formé par la végétation. Des rais de lumières transperçaient le feuillage rendant l’ambiance mystérieuse. Le bruit de nos pas était assourdi par le tapis d’humus, cela sentait l’herbe fraîchement coupée et le champignon à l’automne. Au bout de quelques mètres, je découvris le jardin de Rosalie.


  –Que c’est beau!


  –Ça vaut le coup d’œil, hein?


  –Toutes ces fleurs…


  –Je te laisse visiter, je vais chercher Rosalie…


  J’avançais dans l’herbe rase, entêté par le parfum des fleurs; elles étaient partout, en bosquets, en parterre, des roses grimpantes sur des murets de pierres sèches, des géraniums lierres dans des vasques de pierre en forme de coupe. Des plantes de zones humides se déployaient autour d’un bassin, au milieu duquel flottaient d’énormes nénuphars bleus.


  La diversité était totale, que ce soit les couleurs ou les espèces, Rosalie avait mélangé les tons, les parfums créant un tableau floral spectaculaire. Le chemin se poursuivait en débouchant dans une allée plantée de magnolias et de roses anciennes. Au de-là du bassin, je distinguais de grands lilas et des eucalyptus.


  Du fond du jardin des voix résonnèrent, puis un rire argentin, Rosalie sans nul doute. Elle apparut, légère et souriante. À mes yeux elle ne marchait pas, elle flottait, ses pieds à peine posés sur le sol, sa robe soyeuse accrochant la lumière virevoltait autour d’elle. L’apparition d’un ange. Ses yeux étaient d’un vert intense, sa peau très pâle, ses lèvres en bouton de rose, son nez délicat comme ses longues mains qui vinrent se poser sur les miennesen une gracieuse étreinte:


  –Un voyageur! Je veux que vous me contiez tout ce que vous avez vu! dit-elle en rejetant sa longue chevelure cuivrée à l’arrière de ses épaules.


  Gallander ne la quitta pas des yeux, même lorsqu’il s’adressa à moi:


  –Paul, tu lui narreras tes aventures plus tard. Rosalie, ma chère, expliquez donc à Paul le secret de votre jardin!


  –Oh! Secret c’est un peu exagéré…


  Ses joues rosirent, elle baissa les yeux; de toute évidence, elle était sous le charme de Gallander.


  –Expliquez moi Rosalie, je suis fasciné par ce jardin, il a un je ne sais quoi de magique…


  J’observais autour de moi à la recherche d’un indice.


  –Cette sensation s’explique très simplement, il s’agit de fleurs de ma composition. Je suis créatrice de fleurs!


  –Des fleurs inédites dans le monde des vivants?


  –Oui, Paul. Je créé mentalement des fleurs et elles se matérialisent dans mon jardin. Venez voir de plus près!


  Nous nous agenouillâmes auprès d’un massif de fleurs violettes, leurs pétales étaient veloutés, leur pistil bleu, leur parfum ressemblait au mimosa.


  –Qu’en pensez-vous Paul?


  –Elles sont si douces… Et ce ton irisé est formidable. A en juger par la taille de ce jardin, vous avez énormément d’imagination!


  –Rosalie est formidable!


  –Oh! Gallander! elle rit en appuyant sa main sur le bras de celui-ci, vous savez j’ai tout bonnement pensé ce jardin comme un tableau, mon pinceau est dans ma tête, voilà tout!


  –Je vous laisse ensemble, je vais continuer ma visite!


  –C’est ça Paul! Prends tout ton temps, le jardin est immense… Gallander posa ses yeux énamourés sur sa belle Rosalie, lui murmura quelques mots au creux de l’oreille, et l’entraîna tendrement vers le bassin.


  Je les vis s’éloigner, elle, dans sa longue robe vaporeuse, ceinte à la taille, aux épaules dénudées, et lui avec son chapeau de paille et ses bottes de cow-boy. Je continuai ma visite seul, en pensant à Gallander et Rosalie qui se bécotaient au bord de l’eau; cette pensée me ramena à ma belle Maria qui m’attendait, du moins qui était supposée m’attendre. Et s’il elle rencontrait quelqu’un d’autre? Je m’assis dans l’herbe mouillée, j’écrivis mes impressions dans mon carnet qui ne me quittait jamais, j’en profitai pour faire des croquis du jardin et de la cité des bâtisseurs. Maria attend moi.


  Je déteste le vélo!


  Mon séjour dans la cité des bâtisseurs a été très instructif, il m’a montré que des hommes d’horizons différents même morts sont capables de travailler ensemble sur un projet dont l’origine est une passion, le but: la beauté et l’harmonie...


  J’ai quitté Gallander avec regrets pour continuer mon voyage. Avant de partir, il m’a révélé qu’il avait rencontré Hector, le bossu, et m’a donné des indications sur le chemin qu’il a suivi. Cette poursuite prendra bientôt fin, je le sens. En attendant, je dois rouler.


  Pédaler dans la campagne vous semble idyllique, détrompez-vous! Même si nos corps ne souffrent plus, ce n’est pas pour autant un exercice facile, ni même agréable. Évidemment les premiers kilomètres, j’ai trouvé cela amusant, je me suis senti grisé pas l’air doux qui me caressait le visage, le soleil qui chauffait ma peau, l’impression de liberté quand je donnais un grand coup sur le pédalier et que le vélo s’envolait. L’envol est une image et rien de plus, encore que je pourrai voler si je le souhaitais, ce serait oublier que je suis atteint de la phobie du vide. Donc pas de vol à vélo, je me contente de rouler, d’ailleurs si je voulais voler, j’utiliserai un avion et pas un vélo, soyez logique tout de même!


  Après des jours à pédaler vient la lassitude. Nous les morts, nous ne sommes jamais ni courbaturés, ni même fatigués, si ce n’est moralement: Rouler seul dans la cambrousse, à la recherche dont on ne sait quoi, on ne sait où! Je suis mort et j’ignore où je me trouve, où je vais et comment en revenir. Je n’ai pas de carte pour m’indiquer la route, pas de guide, rien, pas même une boussole, d’ailleurs si j’en avais une elle ne me servirait à rien puisque je ne sais pas où je me rends, je crois devenir fou…


  Je pédale donc dans l’herbe toujours verte, parsemée de fleurs toujours fraîches dans une température toujours idéale.


  Dois-je renoncer? Non! Je ne le peux pas, hors de question. Je me dois de trouver ce fichu bonhomme, de le cuisiner pour qu’il me donne ces précieuses trouvailles sur le pays des morts et je m’en retournerai au près de Maria, ah! Maria comme tu me manques…


  Il faut continuer. En râlant, le temps me paraîtra moins long. Pas question de revenir bredouille et risquer de décevoir Maria, cette femme m’idolâtre, c’est évident.


  Je pense souvent au passé ces derniers jours. Mourir ça ne m’a pas fait mal, je suis juste en colère d’être mort en voiture. Je conduisais très bien, jamais d’alcool, je respectais le code de la route à la virgule près, roulais dans une voiture certifiée la plus sûre de sa génération. Comment cela a-t-il pu arriver? J’ai une petite théorie: Je ne circulais pas seul sur le chemin du travail! Un autre conducteur en face avait oublié les vertus du code de la route. Une fois la chose faite, je n’ai pas eu d’autre choix que de l’accepter. Et finalement on s’y fait assez bien, remarquez on ne peut pas faire autrement.


  Je me pose des questions qui me font perdre du temps, c’est vrai, mais j’ai toujours été ainsi. Dois-je changer maintenant que je suis mort? De mon vivant la moindre décision me prenait des heures de cogitation intense, je passais plus de temps à réfléchir qu’à agir. C’est ce que j’ai fait le jour de l’accident, j’ai réfléchi trop longtemps, quelques secondes ont suffit, devais-je braquer ou pas, freiner ou pas? Oui, j’aurai dû freiner, et légèrement braquer et j’aurai évité l’autre voiture, à moins que… Tant pis.


  Question d’astronomie


  C’est la nuit, je suis assis en tailleur à même le sol, enroulé dans une douce couverture et je profite du calme pour prendre des notes.


  En contemplant le ciel saupoudré d’étoiles éclatantes, je me suis amusé à les compter et chemin faisant, j’ai remarqué que je ne reconnaissais aucune constellation…Je ne suis certes pas spécialiste en la matière mais n’aurais-je pas du apercevoir la grande ourse, l’étoile polaire? La lune était bien là, plantée dans le ciel noir comme une énorme pomme laiteuse mais elle aussi était différente, comme si je l’observais sous un angle différent.


  Je crois pouvoir affirmer que je suis dans un endroit qui ressemble à la terre, qui est peut-être la terre mais autrement, une terre dans une dimension différente, peut-être… J’irai étudier cette question astronomique à la bibliothèque dés mon retour.


  Cette nuit, le ciel est magnifique, la lune étincelle. Je me contente de l’admirer sans me poser de questions, en écoutant les grillons. Maria a-t-elle les yeux levés vers le ciel à cet instant, regarde-t-elle la même lune au-dessus de sa tête, en pensant à moi, peut-être…


  La forêt du bossu


  Cela fait trois jours que je déambule dans une forêt immense. J’ai abandonné très rapidement mon vélo contre un arbre, car le chemin devenait impraticable. Par moments, je m’arrête et je lève la tête vers le ciel, je le distingue à peine, il n’y a que le feuillage, que du vert, partout. C’est un peu angoissant d’être là, tout seul, entouré seulement d’arbres, de buissons, de vert humide, de branches qui ont l’air de se pencher vers moi, pour m’attraper… Stop! Ce ne sont que des arbres, immobiles, si ce n’est un air léger qui fait frémir les feuilles par vague. Avec mon imagination, je serai bien capable de me foutre la trouille tout seul!


  Je fais des haltes pour écrire, pour couper la monotonie de ma journée. J’espère que je vais enfin trouver le voyageur, je n’en peux plus!


  Je profite de cette expédition en forêt pour prendre des notes sur la végétation locale, figurez-vous que j’ai même pensé à dessiner des cartes de mon voyage, ainsi que des descriptifs des lieux visités, (mais je vous l’ai peut-être déjà dit…) Pour l’heure, je décide d’appeler ce lieu la forêt du bossu (du moins si je le débusque),à moins que j'opte finalement pour arboretum, ça ferait plus scientifique… Dommage que je ne sois pas en compagnie d’un spécialiste comme Steph, il connaît sûrement les noms de tous ces arbres. Je reconnais les épicéas, chênes, cèdres, hêtres…Les autres, je ne saurai dire.


  Je suis assis sur un tapis de mousse, dans cette odeur d’herbe coupée, de champignons, de fruits des bois… La lumière transperce le feuillage et ruisselle en flaques sur les buissons, le sol est tapissé de feuilles; je suis dans un océan de verdure, les arbres sont des navires dont les mâts noueux griffent le ciel pâle, le feuillage est leur voilure gonflée par la brise tiède. L’ondulation de l’herbe, des buissons, des fougères grasses, j’y vois le ressac. Oui, c’est ça! Un océan… Il ne manquerait que la tempête et le tableau serait complet. Ce couvercle végétal pèse sur moi, j’étouffe au fur et à mesure que la forêt m’engloutit. Bon, il vaut mieux que je reprenne la marche! Je vais fredonner pour me donner du courage.


  Plusieurs heures se sont écoulées depuis ma dernière halte (et ma dernière crise d’angoisse!). Au bout du compte cette balade en forêt a été enrichissante, surtout lorsque j’ai vu le signal tant attendu.


  De loin, j’aperçus une fumée grise qui s’élevait dans le ciel, quelqu’un avait allumé un feu, j’avançai dans sa direction, rapide et craintif à la fois, et si ce n’était pas lui?


  J’entendais le feu crépiter, j’étais tout prêt.


  Derrière un arbuste à baies rouges, je découvris celui qui avait allumé cette flambée. A l’abri d’une cape grise, le fameux type, l’éclaireur, fumait une pipe, assis devant une vieille tente de camping. Il scrutait d’un air songeur les flammes en tisonnant les braises avec un long bâton.


  Comment pouvais-je savoir que c’était bien lui? Sa bosse! Je l’avais vue de loin, elle déformait sa silhouette.


  Il entendit le craquement de mes pas sur les aiguilles de pins, et leva son regard surpris. Il m’observa comme un drôle d’animal, tandis que prudemment je m’approchais de lui, il hocha la tête et me salua de façon courtoise:


  –Bonjour Monsieur!


  –Bonjour…


  –Vous êtes perdu, on dirait, fit-il d’une voix chaude et grave.


  –Oui, enfin non. Tout dépend…Êtes-vous Hector Tatort?


  –Lui-même! Je vous connais? il scruta mon visage.


  –Non. Je suis nouveau, je suis mort il n’y a pas très longtemps, on m’a parlé de vous, là-bas, à la porte…


  –Ah! La porte… Pourtant je suis parti il y a longtemps, serai-je devenu une légende?


  –En quelque sorte.


  –Il n’est jamais trop tard! il se mit à rire, comme quelqu’un qui n’a pas rit depuis longtemps, et ce rire sembla le soulager.


  Je m’accroupis près de son feu, attendant la fin de sa crise de rire. Au bout d’un moment, il me demanda:


  –Pourquoi êtes-vous là jeune homme?


  –Je cherche des réponses.


  –Des réponses, il réfléchît quelques instants, des réponses à quoi?


  –Sur l’endroit où nous nous trouvons.


  –Une forêt. Ça ne se voit pas?


  –Je sais bien que nous sommes dans une forêt! dis-je agacé, je cherche des réponses sur la mort, ce lieu où nous avons atterri, l’escalier, la porte, tout ça quoi!


  –Hum! Je vois…On vous a raconté que moi aussi je cherchais des renseignements, que j’étais parti seul visiter le pays de morts, et vous pensez que du coup que je détiens la clé du mystère.


  –En gros, oui.


  –Et vous croyez sincèrement que si je l’avais trouvée, je m’éterniserai là, seul, au milieu de cette forêt?


  –Ben…


  –Je vois que vous êtes déçu, je le suis tout autant. Au départ, mon idée était de trouver le bout de ce monde, voir s’il existait une seconde porte, une porte menant ailleurs. Au bout du compte, je me suis lassé de chercher, j’ai exploré cette terre dans toutes les directions possibles, j’ai croisé toutes sortes de personnages, vu de nombreux paysages, et pourtant je me suis découragé. Ma route a pris fin dans cette forêt.


  –Pourquoi? Je ne comprends pas.


  –Je me suis simplement rendu compte que cette fin que je cherchais, même si elle existait quelque part, ce dont je doute à présent, ne m’apporterait pas ce dont j’ai besoin, du moins ce dont j’ai envie.


  –Et c’est quoi?


  –La paix de l’esprit!


  –La paix…


  –Si vous trouvez une autre porte, elle vous mènera ailleurs, peut-être pour retourner d’où nous venons ou dans un autre monde totalement différent, mais tout cela n’a plus d’importance, ce serait recommencer à zéro: Un autre monde, d’autres questions, c’est inévitable.


  –Mais alors que faut-il faire?


  –Je ne le sais pas mon garçon, et c’est bien pourquoi je me suis assis là-devant ce feu de camp, pour réfléchir, découvrir mes propres réponses, trouver la paix, tu comprends?


  –Cette quête a été inutile, c’est cela que vous voulez dire! je pris un ton geignard.


  –Arrête de te plaindre! Les réponses essentielles sont en toi. Trouve le moyen de t’accommoder de l’absence d’explication à ce monde-ci. La seule chose qui importe c’est que tu sois ici, et ce que tu vas faire du temps que tu passeras dans le pays des morts.


  –Hector, Vous n’avez pas trouvé quoi faire de ce temps, comment vais-je parvenir à trouver la paix, je ne sais même plus qui je suis moi-même!je le suppliais presque.


  –Tu sais très bien qui tu es, seulement tu as peur.


  –Moi? Peur?


  –Tu as peur par ce que tu as toujours vécu ainsi, il faut affronter ta réalité, tu pourras alors trouver ce qui est bon pour toi.tu dois oublier qui tu as été autrefois, oublier la personnalité qui était la tienne, celle dictée par ton éducation, par la société, celle que tu t’es imposée également pour être conforme aux exigences des autres, et affronter tes propres désirs, connaître tes capacités, tes limites.


  –L’introspection, j’ai déjà essayé et je n’ai pas eu de très bons résultats jusqu’à présent.


  –Tu dois accepter qui tu es, et oublier la peur, prendre des risques, comme dans cette quête que tu viens d’accomplir!


  –Ça va être long?


  –Cela dépend de toi mon petit! il m’envoya une grande claque dans le dos, si j’avais été vivant, j’aurai eu sûrement mal.


  –Ce voyage a été long, tu es tenace, tu devrai te reposer Paul, dit-il doucement.


  –Me reposer…(Les mêmes mots que grand-père…) Paul! Comment connaissez-vous mon nom?


  –À ton avis? il se dressa face à moi, rejeta sur ses épaules son capuchon qui laissa apparaître son visage encadré de cheveux longs, et ses yeux bleus. Son visage s’était modifié, ce n’était plus le visage d’Hector mais celui de… Je bondis sur mes deux pieds et criai:


  –Monsieur Jeudi! Je vous ai pris pour Hector! Mais que faites-vous là, où est il?


  –Oh la! Mon garçon calme-toi! il appuya sa main sur mon épaule et me força à me rasseoir.


  –Vous me devez des explications! (Inutile de préciser que j’étais furieux.)


  –Il y a deux jours Maria est venue me voir, vous lui manquiez beaucoup. Elle m’a suppliée de trouver un moyen de vous faire revenir auprès d’elle. Elle m’a expliqué les détails de votre histoire et je lui ai dit que c’était moi qui avais eu cette idée de voyage. Elle n’était pas très contente, en colère dirais-je même. Je lui ai alors promis d’aller te chercher et de te convaincre de revenir. Ai-je réussi?


  Ses yeux pétillaient.


  –Maria… j’hésitai quelques instants à la pensée de cette pauvre Maria, seule, désespérée par ma longue absence, cependant je lui rétorquai d’un ton sec: Il n’en est pas question, je ne reviendrai pas! Je dois retrouver Hector, trouver les réponses! Et d’abord, où est passée votre bosse?


  –On se fiche de ma bosse! Tu ne m’as pas écouté, je t’ai raconté ce qu’Hector t’aurait dit, ni plus ni moins.


  –Et comment pourriez-vous savoir ce qu’il m’aurait révélé?


  –Il m’a confié beaucoup de choses avant de recevoir sa lettre de préavis, hier, dans cette forêt.


  –Hier!


  –Il est parti, Paul. Vous devez me faire confiance, écoutez mes conseils: Ce voyage a trop duré, vous devez revenir maintenant, Maria a besoin de vous. Retournez auprès d’elle, cherchez les réponses en vous, prenez votre destin en main.


  Monsieur Jeudi avait un air las comme s’il avait donné mille fois ce conseil.


  –Ai-je fait tout ce chemin en vain? dis-je tout bas.


  –Non. Ce voyage t’a aidé, et tu te rendras compte à quel point, dés ton retour.


  –Le voyage de retour… Mais au fait comment êtes vous venu aussi rapidement? Vous avez parlé à Maria il y a deux jours, et hier vous étiez dans cette forêt avec Hector!


  –Il m’a suffit de penser à Hector, de souhaiter le rejoindre là où il se trouvait, dit-il en soufflant sur le feu.


  –Pourquoi personne ne m’a informé de cette possibilité?


  –La ballade à vélo ne t’a pas plu? il se mit à rire et disparut comme par enchantement; un peu comme sa bosse…


  Je suis resté assis près du feu pendant plusieurs jours, pour méditer sur mon voyage. J’ai réfléchis à moi, au passé, à Maria. La seule bonne chose qu’il en soit sorti, c’est que j’aimais Maria, et c’est la seule chose que je réussis à comprendre, le reste n’a pas d’importance. Jeudi avait raison, je perdais mon temps, il me fallait retrouver celle que j’aimais.


  J’ai pensé très fort à elle, être auprès d’elle, la serrer dans mes bras, l’embrasser, vivre auprès de Maria chacune des secondes qui me séparaient de la lettre de préavis, et elle apparut là-devant moi! En une fraction de seconde, j’avais quitté la forêt du bossu pour retourner auprès de Maria, chez elledans son jardin!


  Baisers, pleurs, rires, une scène de retrouvailles dans la plus pure tradition des grands films romantiques, et puis nous nous sommes aimés pour la première fois dans son jardin à même la pelouse. Dans la lumière du matin elle était splendide : Mes mains explorèrent chacune des courbes de son corps, Maria et ses hanches douces, Maria et ses seins fragiles, Maria et ses cuisses longues et fermes. Ma langue se perdit le long de son cou pour descendre vers le creux de ses reins, fila vers son nombril, courut sans se tromper jusqu’à son aine, et fouilla avec douceur entre ses cuisses. Elle gémit de plaisir d’une toute petite voix, sensuelle. L’herbe nous chatouillait la peau tandis que je pénétrai en elle, elle était chaude et douce comme peut l’être la vie, parfois.


  Retour à la case départ!


  Je quittai la pelouse d’amour de Maria, (je suis poète à mes heures…) pour retourner chez mon grand-père. Je lui racontais mon voyage dans les grandes lignes et m’attardai spécialement sur la discussion avec Jeudi au fond de la forêt, Papy rétorqua:


  –Ben oui, et alors? Tu n’avais pas besoin de Jeudi pour savoir cela! Il suffisait de songer à un endroit ou à une personne du pays des morts pour s’y retrouver à la minute même. Lorsque un mort arrive à la grande porte, ses proches sont avertis par lettre, ils se postent devant l’entrée puis se transportent avec le nouveau mort dans l’endroit où ils résident habituellement.


  –Je n’avais pas compris cela puisque j’ai marché à tes côtés jusqu’à ta maison.


  –Tu aurais dû demander! Pourtant d’habitude tu es doué pour poser des questions! me répondit-il.


  –J’ai fait tout ce chemin avec ma bicyclette, alors qu’il me suffisait de penser au type de la forêt, pour me retrouver à ses côtés, et sans avoir à pédaler!


  –Tu devrais aller te reposer fiston! Tu m’as l’air bien fatigué, dit-il en se levant, je vais te préparer ta chambre si tu veux?


  –Tu n’as que cela à la bouche, le repos! criai-je en grimpant dans ma chambre comme un enfant boudeur.


  –Je suppose que cela signifie que tu n’as pas besoin d’aide pour préparer ta chambre? dit-il dans mon dos.


  En m’allongeant sur le lit, les yeux fermés, ce n’est pas à mon voyage que je pensais… Je revis Maria sur la pelouse, son sourire, sentis la douceur de sa peau encore imprimée sur mes doigts, son parfum emmêlé au mien, sa voix, ses mots. Maria était mienne, enfin.


  Partie 3

  Quand on s’est finalement trouvé…


  Elle arrive!


  Comme chaque matin, j’allai jeter un œil dans la boite aux lettres, et là que vis-je? Du courrier! Je paniquai, était-ce ma lettre de préavis? Mais moi, j’étais bien ici! Je lus le nom sur l’enveloppe ainsi que l’inscription: Annonce d’arrivée. Le courrier était adressé à mon grand-père mais je ne pus m’empêcher de déchirer l’enveloppe et de lire la lettre qui se trouvait à l’intérieur. Elle annonçait l’arrivée imminente de ma grand-mère!


  Je courus jusqu’à la maison en beuglant: «Mamie arrive, mamie arrive» comme si je criais au loup.


  Papy qui m’avait entendu du bout du potager accourut l’air affolé. Il m’arracha la lettre des mains:


  –Montre pour voir! il lut entre ses lèvres: blabla blabla Juliette, dans quatre jours! s’écria-t-il, deux jours mais c’est trop court, je n’ai pas le temps de tout préparer, oh misère… Elle va trouver du fouillis partout, critiquer le jardin…Oh misère!


  Il se traîna vers le fond du terrain en se lamentant. Je le vis de loin qui brandissait les bras vers le ciel, tapait du pied par terre. Mauvaise journée!


  Les rats quittent le navire!


  Étrangement, Grand-père a reçu sa lettre de préavis, la veille de l’arrivée de mamie. Tout m’amène à penser que les récriminations que papy a adressé au ciel en tendant ses bras armés d’une bêche, ont eu un effet, à méditer…


  Papy m’a donné les recommandations d’usage, dont celle de m’occuper de grand-mère. La famille, c’est la famille! (J’ai pas mérité ça nom d’un chien!)


  Soulagé d’éviter cette rencontre, il a disparu sous l’effet d’un sortilège dont je ne connaîtrai jamais la recette.


  Il me manque déjà. De nouvelles questions m’assaillent, ferai-je une rechute de ma maladie du questionnement? Où est-ilparti? Une réincarnation? Un autre monde?


  Cela suffit, j’ai promis à Maria, plus de question, profiter du moment qui passe, et c’est tout. Avec Papy, on se reverra peut-être, plus rien n’est impossible. Je vais à présent préparer la maison pour l’arrivée de Mamie, le grand ménage de printemps s’impose!


  L’acclimatation impossible…


  Mamie est arrivé en râlant: «C’est ridicule, il n’y avait pas de lumière dans l’escalier, et puis personne pour discuter!»


  Elle m’a demandé des nouvelles de Papy, très déçue de l’avoir manqué de si peu. S’en est suivi une visite en détail de la maison, puis elle s’est mise en tête de faire quelques: «…légères modifications; c’est bien comme ça mais moi, je n’aurai pas fait pareil, tu vas voir je vais te montrer…» Oh! Misère…


  Grand-mère est restée un peu plus d’un long mois, puis a reçu également sa lettre. Elle était contente de partir, elle s’ennuyait ici, à cause de son feuilleton de l’après-midi qui lui manquait. Elle n’aimait pas non plus son corps tout neuf qui fonctionnait tout seul: «Ben oui, mon chéri, je suis tellement habituée à me plaindre! Ici, tout va bien. Tiens! Ça me rend malade quand j’y pense!»


  Elle ne s’est pas bien entendue avec Maria, elle la trouvait trop: Trop de caractère, trop maline, trop originale…Tout ce que j’aime chez elle! Je pense avoir fait le bon choix.


  Grand-mère est partie peu de temps après grand-père, à croire qu’elle le poursuit! Voudrait-elle le rattraper? Le pourra-t-elle?


  Bonne chancePapy!


  Elle et moi


  Maria et moi, nous vivons enfin ensemble, dans la maison de grand-père.


  «Cette maison me plaît, elle me rappelle papy, pourquoi ne pas la garder?» ai-je dit à Maria.


  «Si tu le souhaites, pour moi c’est d’accord! Je suis bien placée pour savoir qu’on ne peut pas se débarrasser des souvenirs aussi facilement qu’on le voudrait» Son regard s’éloigna de moi. Je déteste lorsque la tristesse envahit son visage, et que je ne peux rien faire pour en changer la cause. Dans ces moments là, je la serre fort dans mes bras, je lui dis que je l’aime, et j’attends qu’elle se sente mieux.


  Maria est une femme très patiente, elle m’aide à changer, à profiter du temps qui passe sans me poser de questions. Elle m’a tout de même accompagné à la bibliothèque pour que je puisse me documenter sur l’astronomie.


  Je ne suis pas le premier à m’interroger sur la position des étoiles dans le ciel. Il semble que le ciel du monde des morts soit soumis à des variations brutales, des étoiles disparaissent et réapparaissent au même endroit. Il est difficile dans ces conditions de dresser une carte de ciel qui soit fiable. Tout ceci montre à quel point il est compliqué de trouver son chemin dans le monde des morts, il n’existe pas de points de repères fixes: Ni les étoiles, ni les paysages, ni les habitations des morts, si ce n’est quelques exceptions comme la cité des bâtisseurs. Ce projet survit aux départs des morts qui y ont participé, puisque ceux-là le transmettent aux nouveaux arrivants. Seuls les projets collectifs ou ayant un intérêt général ont l’air de subsister, une sorte de fil conducteur qui nous lie les uns aux autres à travers le temps.


  Un nouveau but


  Les réflexions que je me suis faites à propos des projets collectifs m’ont amené à réfléchir sur le but que je pourrais poursuivre ici. Pour l’instant, qu’ai-je fait? Mon existence en tant que journaliste fut agréable mais je n’ai rien construit jusqu’à présent. Ma première réalisation qui compte véritablement pour moi, est le couple que je forme avec Maria. C’est la première fois que je pense au bien être d’une autre personne que moi, et bien que de mon vivant je ne fus pas à proprement parler un homme égoïste, j’étais pourtant centré sur mes besoins, mes désirs, mes joies et mes souffrances. Surtout mes souffrances maintenant que j’y pense. Je n’avais personne avec qui partager tout cela, tout est différent désormais.


  C’est peut-être pour toutes ces raisons que je me suis réveillé ce matin avec une idée, celle d’accueillir les nouveaux morts, ceux qui n’ont pas de famille ou d’amis au pays des morts. J’en ai parlé avec Maria, tout en sachant qu’elle allait adorer. Et je ne me trompais pas. À croire que je deviens altruiste, ou je couve une sale maladie… Je plaisante, ici, on est jamais malade.


  Nous nous sommes rendus ensemble chez monsieur Jeudi pour lui demander son aide dans ce vaste projet.


  Nous l’avons trouvé dans sa boutique, près de l’entrée, accroupi en train de jouer… aux billes.


  –Vous n’êtes pas trop vieux pour rester dans cette position? dis-je en entrant. Il leva les yeux et quand il me vit, me gratifia d’un large sourire.


  –Paul, Maria! Quelle joie de vous revoir! Alors vous êtes installés ensemble m’a-t-on dit?


  –Rien ne vous échappe! Vous êtes peut-être déjà au courant de notre projet? fis-je ironique.


  –Vous avez besoin de mon aide, et je suis là pour ça, dit-il en ramassant ses agates.


  –Oui, c’est bien ça.


  J’observai cet homme étrange, qui croisait sans cesse ma route, et qui savait tant de choses, cet homme mystérieux et magique.


  –Avec un peu de courage et de volonté, et un grain de magie, il se releva, nous devrions y arriver.


  Maria s’approcha de lui:


  –Monsieur Jeudi, nous voulons créer un comité d’accueil, un groupe de soutien, je ne sais pas quelle appellation serait la plus appropriée…


  –Un office de tourisme et d’amitié!


  Cette annonce me donna droit à un regard navré de ma compagne, qui proposa à la place le nom de:


  –Office de tourisme, simple et efficace! Tu ne veux pas faire dans le genre sentimental Paul?


  –Non, office de tourisme, c’est bien, plus sobre…


  –Cet office, expliqua Maria à Jeudi, aura pour but d’accueillir et de soutenir les nouveaux venus parmi nous. Mettre en relation ceux qui ne connaissent personne, les diriger après leur arrivée vers ce lieu d’accueil, les guider pour qu’il profite au mieux de leur séjour. Qu’en pensez-vous Monsieur Jeudi?


  –D’où vous est venue cette idée?


  –Demandez à Paul, c’est lui qui a imaginé ce concept, fit-elle fièrement.


  –Paul! Vraiment vous faites des progrès… Très prometteur!


  –Ce n’est qu’une idée que j’ai lancée, il n’y a pas de quoi en faire tout un plat!


  –Mais si, j’insiste! De l’égocentrisme à l’altruisme en si peu de temps, c’est prodigieux!


  –Monsieur Jeudi, je pense que Paul a toujours été ainsi, probablement qu'il n'a jamais eu l’occasion de mettre à profit cet aspect de sa personnalité, dit-elle pour prendre ma défense.


  –Bon, changeons de sujet! dis-je, pourriez-vous nous donner un coup de pouce, avertir les gens de notre projet, chercher des bonnes volontés?


  –Je me charge de tout, d’ailleurs j’ai déjà commencé, allez près de la porte, vous y découvrirez une nouvelle maison, avec deux grandes colonnes de marbre en façade, une cour pavée, et une pancarte(Il plaça ses mains en l’air comme s’il dessinait sur un tableau invisible): Office de tourisme.


  Maria lui sauta au cou pour le remercier.


  –Monsieur Jeudi vous êtes formidable! Allez viens Paul, allons voir ce que nous a préparé monsieur Jeudi!


  Elle attrapa ma main, m’entraîna à l’extérieur du magasin et en courant, nous allâmes vers la porte du monde des morts. À côté de celle-ci s’élevait désormais une maison en brique rouges, deux colonnes blanches, un large porche, et une pancarte accrochée sur la façade au-dessus de l’entrée. Des personnes étaient déjà dans la cour, et attendaient. Ils avaient un air surpris, certains étaient désorientés, voire apeurés.


  –Bonjour! Je suis Maria et je m’occupe de cet endroit avec mon ami Paul que voilà! dit-elle en me montrant, entrons à l’intérieur, nous allons vous expliquer…


  En l’observant aller à la rencontre de ces inconnus, je me souvins de notre première rencontre sur le banc, ses minuscules pieds nus…


  


  La gazette des morts


  L’accueil des nouveaux morts fonctionne à merveille. Nous avons trouvé de l’aide auprès de personnes inattendues comme Mathilde, notre voisine qui change de maison chaque jour. Cette petite femme est incroyable! Quand elle arrive le matin, c’est la révolution (elle qui fut décapitée en son temps…) Elle demande aux nouveaux morts leurs noms, leur annonce le programme de la journée et hop, les traîne en visite organisée dans le quartier selon un parcours fixé par mes soins.


  Steph vient nous aider deux fois par semaine, il trouve notre idée trop cool. J’ai révisé mon jugement sur ce personnage, il a un but ici, ce qui n'est pas le cas de tout le monde quand on songe par exemple au nazi dans sa cabine ensablée...

  Steph n’hésite pas à partager sa passion avec les autres, dés qu’un nouveau arrive, il l’invite chez lui pour une visite de son jardin expérimental, il partage une tisane ce qui calme les plus nerveux.


  Les moments où nous sommes tous réunis dans la maison d’accueil, règne une atmosphère stimulante, bien qu’il soit souvent difficile de parler sans lever le ton pour se faire entendre:


  –Mathilde! Vous n’êtes pas sérieuse? Un musée de la révolution avec des mannequins décapités, des guillotines rouillées? fis-je horrifié.


  –Je suis sûre que les gens aimeraient savoir les détails sur toutes ces têtes couronnées qui sont tombées… elle se frotte le cou.


  –Paul a raison c’est un peu morbide comme idée…dit Maria en faisant une mine dégoûtée.


  –Et que diriez-vous d’une reconstitution de l’affaire des poisons! dit steph le sourire aux lèvres.


  –Décidément, vous n’avez rien de plus gai comme projet? Et toi Paul, ton idée?


  –Un journal: «La gazette des morts »! Je vous l'accorde c'est nettement moins excitant que des billots, et des fioles de poisons, mais plus fédérateur probablement.

  Nous y annoncerons les prochaines arrivées, les biographies des nouveaux morts, des annonces pour regrouper les personnes selon leurs affinités…


  –Pas mal… Votre expérience de journaliste nous sera très utile pour mettre sur pied ce projet, dit Mathilde, de plus rien ne m’empêche d’y écrire un article sur la révolution, non?


  –Si vous y tenez…


  –Cool…


  –Oui, regrouper les personnes pour ne pas finir comme le bossu au fond de sa forêt, voilà mon idée.


  –Formidable idée les amis, ce sera le prolongement de cet accueil que nous organisons ensemble, dit Maria.


  –Cette idée m’est venue, il y a quelques semaines, en repensant à mon voyage. Je me disais que j’avais de la chance d’avoir ici des personnes sur lesquelles je peux toujours compter. La solitude, c’est la pire chose qui soit, que l’on soit vivant ou ici. Je me suis souvenu de ce que tu m’as confié à propos de ton arrivée: Ton désarroi devant l’inconnu et cette solitude insupportable. Tu as un caractère sociable, tu t’es donc rapidement fait de nouvelles connaissances et avec le temps tu t’es acclimatée à cette existence. Mais qu’en est-il de ceux qui ne sont pas comme Maria? (Dis-je en m’adressant aux autres) Ceux qui restent prostrés devant la porte des jours durant, attendant que la porte se rouvre pour retourner d’où ils viennent! Ne riez pas! J’en ai vu beaucoup agir ainsi. Des gens qui ne comprenaient pas ce qui leur arrivait, qui avaient peur. La peur, c’est un sentiment qui ne nous quitte jamais, il fait partie de nous; Par exemple, à l’heure qu’il est, je me sens tellement heureux que j’ai une trouille de tous les diables de recevoir ma lettre de préavis. Je sais c’est ridicule, après tout ce que j’ai traversé, je devrais être habitué, mais non, j’ai peur.


  –C’est naturel d’avoir peur devant l’inconnu, dis Mathilde pour me réconforter, c'est une femme qui a perdu la tête qui vous l'affirme!


  –Peu importe mon avenir, je suis fier de nos initiatives, c’est ce qu’il me fallait pour prendre pied dans ce monde, un but, construire quelque chose, pour me retrouver…


  Maria me regarda étonnée, Steph m’applaudit et Mathilde m’embrassa bruyamment en disant:


  –Les amis, je crois que nous allons encore avoir besoin de Monsieur Jeudi!


  C’est ainsi qu’est né le journal, au gré d’une discussion entre amis. Je vais tout de même me calmer un peu sur les nouvelles idées, mon emploi du temps devient celui d’un ministre, faut pas exagérer, je suis mort quand même!


  Un projet collectif


  La gazette des morts est un grand succès au point que nous avons des difficultés pour faire face aux demandes. Heureusement les bonnes volontés se sont regroupées autour de notre projet. Nous nous sommes entourés d’une équipe de personnes venant de tous horizons.


  Avec ce journal, je suis retourné aux sources puisque de mon vivant j’étais journaliste, la différence réside dans le fait que j’écris les articles qui me plaisent, je fais mes propres choix éditoriaux et surtout je n’ai aucune obligation de rendement, ni de rentabilité: Une liberté totale!


  En entrant dans l’imprimerie, je m’arrête toujours un moment pour écouter la musique de la machine à imprimer. C’est une belle Hedelberg noire, avec des compresseurs, des rouleaux que l’on imprègne d’encre crémeuse bleue. Le bleu est la couleur que nous avons choisi pour les caractères du texte. L’Hedelberg démarre avec un cliquetis, accélère et atteint rapidement sa vitesse de croisière. Elle s’empare du papier, l’avale dans son corps sombre. Elle respire, elle souffle, elle claque en cadence. Je ne peux m’empêcher de chantonner sur ce rythme régulier, en tapant du pied! L’Hedelberg recrache le papier imprimé dans un soupir gracieux, travail accompli.


  L’imprimerie est pleine d’odeurs d’encres, de papier, le parfum de notre journal. Avec Maria, nous avons été émus lorsque le premier numéro est sorti des presses, comme pour une naissance, il faut avouer que le bébé était plutôt réussi!


  De nombreux amis ont participé à la rédaction des articles: Comme prévu, Steph s’est chargé de la botanique, Maria a joué le rôle de critique littéraire, quant à moi, j’ai raconté le premier épisode de mon voyage au pays des morts.


  Avant que le premier numéro du journal ne sorte,j’ai rendu visite à monsieur Jeudi pour lui demander des conseils pour la distribution: Comment diffuser simultanément notre journal sur tout le territoire? Il avait une solution, évidemment. Il s’est empressé de joindre ses amis présents dans les communautés disséminées sur tout le pays: Résultat, nous avons désormais toute une équipe de distributeurs qui viennent en personne chercher le journal pour le distribuer chez eux.


  Monsieur Gallander a proposé de le diffuser dans la cité des bâtisseurs. Il rédige également des articles pour avertir les passionnés d’architecture et de construction qu’ils peuvent s’installer dans sa ville.


  Ce projet commun est une belle réussite, monsieur Jeudi m’a promis qu’il continuera même lorsque j’aurai reçu ma lettre de préavis, je sais qu’il tiendra parole.


  Un accueilde qualité!


  J’écris beaucoup plus rarement dans ce journal de bord. Je suis très occupé avec le comité d’accueil, le journal et surtout Maria! Nous sommes un jeune couple, avec tout ce que cela comporte d’intimité, de passion, de concession; Surtout des concessions de ma part maintenant que j’y pense…


  Demain, je dois attendre quelqu’un devant la porte, un jeune type doit arriver, sa venue m’a été annoncée par courrier. C’est très pratique: Je ne sais comment, mais depuis la création de l’office de tourisme, je reçois chez moi, les lettres qui annoncent les arrivées des morts qui n’ont pas de famille ici.


  Le nouvel arrivant se prénomme Antoine. Je lui donnerai quelques conseils, lui présenterai des amis, prendrai des notes sur sa vie ainsi que sur l’évolution du monde des vivants. Je fais ça à chaque fois, et ils sont ravis. Maria se moque de moi, elle me dit qu’elle va me faire porter une tenue de guide touristique. Je suis certain qu’elle en serait capable!


  Le sens de l’hospitalité


  J’ai accompagné Antoine chez nous. Les membres de l’office hébergent les nouveaux venus à tour de rôle, et pour Antoine c’était notre tour.


  Sur le chemin, entre la porte et notre maison, Antoine me raconta sa brève existence dans les grandes lignes, me donna quelques nouvelles du monde vivant. Entre nous soit dit, rien de très neuf. Faudrait peut-être se remuer au risque que vous débarquiez tous en même temps chez nous.


  Je lui ai proposé de rester à la maison quelques jours, sauf s’il avait une autre idée, il n’avait bien sûr aucune obligation de demeurer chez nous.


  –Le temps de s’habituer, et de décider où tu t’installeras par la suite, lui dis-je.


  –OKpour moi! Enfin si cela ne te dérange pas, je ne voudrai pas m’imposer, j’arrive à l’improviste.


  –Détrompes-toi! Ton arrivée m’a été annoncée par lettre!


  –Par lettre? il avait un air ahuri, le même air probablement que celui que j’arborais à mon arrivée.


  –Je t’expliquerai tout cela ce soir, c’est promis. Notre comité d’accueil est là pour ça, pour t’informer et t’aider.


  –Bien…Ta description du monde des morts est fascinante! Continues ton histoire, tu m’as dis que tu es parti seul visiter le pays des morts, tu n’as pas eu peur?


  –Peur? Non, enfin pas vraiment… J’étais tellement impatient de trouver des réponses que je n’ai pas pris le temps d’avoir peur, sauf dans la forêt, un court instant, et avec les lions dans la plaine. Je te raconterai la suite ces prochains jours, qui sait cela te donnera peut-être envie de partir en visite.


  –Ce serait passionnant, je vais y songer, dit-il rêveur alors que nous arrivions devant la porte de ma maison.


  –Nous voilà arrivés Antoine, c’est chez moi, enfin chez nous...


  Maria guettait notre retour, en entendant nos voix, elle ouvrit la porte, le sourire aux lèvres.


  À notre vue, son air jovial se transforma en attitude de surprise mêlée de tristesse, et de joie, bref, une drôle de tête. Elle se figea sur le seuil de la maison, puis comme prise de vertige s’appuya contre le chambranle. Antoine avait gravi les quelques marches qui le séparait d’elle et se tenait immobile sur le perron, des larmes silencieuses baignant son visage. Maria ne bougeait pas non plus. Il approcha sa main du visage de Maria, fit cheminer son index sur son front, sur l’arrête de son nez, sur ses lèvres. Son attitude incompréhensible me mit hors de moi, au point que je me sentis obligé, comme pour marquer mon territoire, de lui présenter Maria comme ma compagne officielle. Faut pas exagérer quand même, l’hospitalité a des limites!


  Les deux restèrent impassibles, ils ne m’écoutaient pas, à moins qu’ils ne m’entendaient plus. Bref, j’étais comme un idiot, au milieu de ces deux là qui s’observaient, face à face. Antoine laissa glisser son doigt vers les épaules de Maria et l’enlaça! J’étais tellement abasourdi que je n’arrivais pas à articuler un mot, pourtant d’habitude lorsque l’on me cherche, on me trouve, mais là j’avoue que la situation était surprenante! Et c’est pas tout, Maria le serra à son tour dans ses bras, et par-dessus son épaule, esquissant un sourire douloureux, elle me dit:


  –Tu me l’as ramené!


  –Hein?


  –Tu as trouvé mon enfant!


  J’étais stupéfait par cette annonce, soulagé aussi devrais-je ajouter. Antoine serait le fils de Maria, perdu une trentaine d’années auparavant, ce bébé qu’elle avait porté en elle mais dont elle n’avait jamais vu le visage… Comment l’avait-elle reconnu? Ressemblait-il à son père? Pourquoi n’avais-je pas été prévenu qu’il était son fils? Pourquoi Maria n’avait-elle pas reçu la lettre? Toutes ces questions envahissaient mon esprit mais je me tus.


  A l’intérieur, Antoine s’installa auprès de Maria sur le canapé, ils étaient muets, se contemplaient, se touchaient mais pas un mot. Ils ne répondaient toujours pas à mes questions, comme si cette rencontre les avaient rendus dingues tous les deux. Je jetai à Antoine un regard méfiant, et me mis à la recherche de la lettre d’arrivée d’Antoine. Il me fallait des informations sur ce type, cet inconnu, peut-être même un usurpateur!


  Je montai les marches de l’escalier quatre à quatre, et me rendis dans notre chambre à la recherche de la missive. Je la dénichai, posée sur la table de nuit près de notre lit. Assis sur le rebord de celui-ci, je parcourus le courrier: Il s’agissait bien d’Antoine, un peu plus bas je lus: Fils de Maria et d’Alex… La date d’arrivée était exacte, il n’y avait pas d’autres informations. En reposant la lettre sur la tablette, je découvris l’enveloppe, avec le nom et prénom de Maria! Cette lettre ne m’était pas destinée. Depuis que nous nous occupions de cet office, je recevais des lettres très souvent, et celle-ci comme les autres, je l’avais ouverte sans me soucier du destinataire. C’est Maria qui aurait dû se rendre à la porte pour accueillir son fils!


  Je quittai la chambre pour aller les rejoindre. Antoine discutait avec sa mère. Attentive, elle écoutait le récit de cette vie dont elle ignorait tout, jusqu’à son existence.


  –J’ai survécu à la naissance. Papa a été très secoué par ta mort, ces circonstances tragiques l’ont éloigné de moi pendant un temps. Peut-être me croyait-il coupable, je l’ai cru longtemps moi aussi.


  –Non, Antoine, tu n’y es pour rien, et je suis sûre que ton père a fini par le comprendre!


  Elle lui caressait la main en parlant.


  –Oui, grand-mère s’est occupée de moi pendant un an, et puis il m’a repris avec lui, quand il s’est senti plus fort. Il m’a raconté tout ça des années plus tard, lorsque j’ai commencé à poser des questions sur toi.


  –Toutes ces années à me demander si tu avais survécu ou pas! Tu ressembles tellement à ton père, il va bien?


  –Je suppose que ma disparition va être difficile pour lui. Il n’a jamais eu d’autres enfants avec sa nouvelle épouse, il avait trop peur pour elle.


  –Je comprends…


  Je me suis éclipsé de la pièce, pour leur laisser ce moment tant attendu, ce moment que Maria croyait perdu à jamais.


  Le lac des songes


  Nous marchions tous les trois en direction de la boutique de monsieur Jeudi. Maria avait insisté pour lui présenter Antoine, qui était lui aussi impatient de connaître cet homme mystérieux dont nous lui avions parlé à maintes reprises.


  Les gens nous saluaient au passage, c’est agréable d’être connu, ne serait ce que dans son quartier.


  –Bonjour Mademoiselle Brown!


  –Bonjour…Vous n’êtes pas obligé de crier…Je ne suis pas sourde! me répondit la vieille dame en mettant ses mains sur ses oreilles.


  –Désolé Mademoiselle Brown, ce doit être moi qui le deviens!


  Cette pauvre demoiselle est morte d’une chute dans un escalier, elle en est restée traumatisée et paraît sensible au bruit, elle pose ses mains sur ses oreilles et fait une grimace au moindre son, elle devrait sans doute rendre visite au docteur Fichet… Ne vous ai-je jamais parlé de ce docteur, éminent psychiatre du monde des morts? Cet homme était médecin avant son décès et soignait tant bien que mal des pathologies psychiatriques diverses et variées, il est mort lors d’une consultation. Son domaine à présent est le paranormal, il fait tourner des guéridons, passe des heures à regarder sa boule de cristal, s’entraîne à l’écriture automatique pour correspondre avec les vivants. Il est un membre éminent de la cause surnaturelle et travaille souvent en collaboration avec Noémie. Je vais lui demander de participer à la rédaction du journal, il a une certaine facilité pour écrire des textes parfois farfelus, cela pourrait néanmoins intéresser nos lecteurs.


  Au moment où nous nous apprêtions à pénétrer dans le magasin de monsieur Jeudi, la porte s’ouvrit.


  –Monsieur Jeudi, vous partez? dis-je étonné.


  –Oh! La famille au grand complet est venue me rendre visite!


  –Oui, dit Maria, je vous présente mon fils Antoine.


  Antoine donna une franche poignée de main à monsieur Jeudi et lui demanda:


  –Je ne pourrai pas voir l’intérieur de votre magasin aujourd’hui?


  –Non, je suis désolé pas aujourd’hui mais je vous promets de vous trouver quelque chose dont vous saurez faire bon usage dès demain ! Là, comme vous le constatez, je pars en pique-nique au bord du lac des songes.


  Il portait effectivement à son bras un gros panier à provision, rempli de victuailles appétissantes.


  –Pourrions nous venir avec vous? j’ai rencontré une jeune femme lors de mon voyage qui m’a parlé de la cause surnaturelle et du lac des songes et…


  –D’accord Paul, d’accord! Vous pouvez venir mais de grâce, épargnez-nous cette aventure jusqu’au déjeuner, je veux tout d’abord connaître mieux ce jeune Antoine!


  Notre petit groupe se dirigea vers le parc, Maria me tenait la main, et Antoine nous précédait au côté de monsieur Jeudi qui commençait à picorer dans le panier repas.


  J’entendis Antoine s’extasier quand nous approchâmes du parc:


  –Ces arbres sont gigantesques ! s’exclama-t-il


  –À moins que ce ne soit nous qui soyons minuscules… lui rétorqua monsieur Jeudi.


  –Une façon originale de considérer le monde qui nous entoure, dit Antoine songeur.


  –Venez, nous lança Jeudi, allons installer notre pique-nique au bord du lac, nous y sommes presque. Quelle chance il n’y a pas grand monde aujourd’hui!


  Arrivé sur la berge, monsieur Jeudi posa son lourd panier, et sortit une bouteille de champagne:


  –Pour fêter l’arrivée d’Antoine!


  Nous avons porté un toast à Antoine, puis j’ai levé mon verre:


  –À la famille, à l’amour et à l’amitié!


  C’est ce moment que choisit Jeudi pour faire une proposition à Maria et à Antoine:


  –Venez! Approchez-vous du bord et regardez vos reflets…


  Maria et son fils se tenaient la main, au-dessus de l’eau en souriant, je vis ce sourire parce que je m’étais glissé à leurs côtés. Nos trois visages tremblotants souriaient sur la surface de l’eau ridée.


  –Que voyez-vous Antoine?


  –Je vois mon visage, Maman qui sourit, Paul, et je vois, je vois…Papa! s’écria-t-il surpris.


  –C’est le lac des songes… Parlez lui, dites lui que tout va bien, rassurez-le! dit Jeudi d’une voix douce.


  –Je suis avec maman, je t’aime papa…


  J’ai trouvé ce moment très émouvant, et drôle aussi parce que je me suis dit que le père d’Antoine en se réveillant de ce rêve, se demanderait probablement qui était le grand type aux oreilles décollées qui serrait la taille de sa défunte femme… Croisons les doigts pour qu’il ne soit pas trop jaloux, et qu’il ne franchisse pas la porte de si tôt…


  Avoir un sens


  La visite au lac des songes m’a fait réfléchir au chemin parcouru ici. Depuis mon arrivée, j’ai assisté dans mon entourage à beaucoup de changements. Le journal a déclenché des vocations, comme celle de Mathilde. Elle est venue me voir au journal pour passer une annonce. Mathilde a décidé d’ouvrir une pension de famille pour rendre service aux nouveaux morts. Je vous lis sa surprenante annonce:


  «Une pension de famille située près de la porte du monde des morts, La bicoque aux mille facettes! Mathilde vous y recevra en personne dans cette demeure créée selon ses souhaits changeants: La maison n’aura pas le même aspect d’un jour à l’autre, ni la même couleur. Cette hôtellerie de charme vous permettra donc de voyager au gré de des humeurs de sa charmante propriétaire, de l’Asie aux Amériques, de l’Australie à la France, à diverses époques de l’histoire.»


  Je lui ai demandé pourquoi elle voulait transformer sa maison en pension, elle m’a répondu avec son accent charmant:


  –Paul, j’ai passé bien trop de temps seule à pleurer sur mon sort!


  –Je ne vous imaginais pas pleurant…


  –Vous êtes gentil! Lorsque j’ai commencé à vous aider pour l’accueil des nouveaux, j’ai redécouvert le plaisir d’être en société, d’échanger des idées et des souvenirs. Je suis certaine que mon idée aura beaucoup du succès, elle rendra service à de nombreuses personnes et puis cela me fera de la compagnie!


  Mathilde a tellement insisté que je lui ai promis de passer une nuit dans sa maison avec Maria, afin d’écrire un article pour le journal mais à condition que ce soit un décor qui me permette de dormir en toute quiétude!


  Écrire pour soi, écrire pour les autres


  Je n’écrirai plus, tout est dit. Je vais terminer mon histoire par fin, écrit en gros. Sur la couverture en cuir de mon livre, je graverai le titre, Carnet de voyage d'un mort débutant, mon nom et prénom.


  Je suis fier d’avoir réussi à écrire mon aventure jusqu’au bout. Cette histoire est la mienne, celle de Maria et de son jeune fils retrouvé, celle de mes grands-parents qui se sont évités toute leur vie et même au de-là… Celle de tous les morts, les bons et les méchants, les contemplatifs comme Hector, les bâtisseurs comme Gallander, des marchands de rêves comme Jeudi et tous les autres.


  J’ai réfléchi à ce que j’allais faire de ce livre, il était écrit mais restait à savoir qui allait le lire et pourquoi.


  J’ai trouvé la réponse devant la porte, les vivants doivent lire ce livre, les morts n’en ont pas besoin, seuls ceux qui s’apprêtent à partir en voyage dans un pays inconnu ont besoin d’un guide… touristique!


  Une vieille dame doit arriver demain après-midi, la porte va s’ouvrir largement, tandis qu’elle écarquillera les yeux face au nouveau monde qui s’offrira à elle, j’en profiterai pour lancer mon livre au travers de la porte, dans l’escalier. Je l’entendrai dégringoler les marches une à une…


  Si personne n’a l’idée stupide de le ramasser en cours de route et de me le rapporter au pays des morts alors, peut-être, oui peut-être, mon livre réussira à entrer dans le monde des vivants, d’une façon ou d’une autre…


  La porte se refermera derrière la vieille dame, elle me saluera, la conversation s’engagera, nous nous mettrons à marcher…


  ÉPILOGUE:

  Paul où es-tu?


  Paul a-t-il reçu sa lettre de préavis? Est-il toujours installé dans la maison de son grand-père, avec Maria et son fils? Tout ceci n’est pas écrit dans le livre que j’ai lu, cette nuit dans mon sommeil, ce même livre que j’ai tenté de retranscrire maladroitement.


  Le début du livre de Paul est simple, il parle peu de sa vie passée, il ne donne pas d’indication sur son nom de famille, c’est l’unique chose que je n’ai pu lire de son livre, son nom.


  Paul a pourtant prit soin de graver celui-ci sur la reliure en cuir, il semble que lors de sa chute dans l’escalier, la couverture se soit abîmée, effaçant l’inscription…


  Puisque vous êtes là, je vais vous lire le début du livre de Paul:


  –… Je suis mort, un matin, dans un accident stupide, mais est-ce vraiment important? Trente-cinq ans, ce fut court, pourtant cela m’avait paru long à l’époque. J’ai été soulagé lorsque la chose s’est produite, comme un énorme poids que l’on me retirait des épaules. Je ne voulais pas mourir, non, on a décidé pour moi, et c’est mieux ainsi, je ne suis pas doué pour prendre de grandes décisions. Ma vie était banale, je m’ennuyais parfois, je m’interrogeais souvent: Le sens de mon existence, de celle du monde qui m’entourait… Au point que j’avais perdu de vue l’essentiel. L’essentiel, je l’ai trouvé ailleurs, bien loin de ce monde auquel vous appartenez, bien loin de tout ce que vous avez pu connaître, à des années lumière de ce que vous avez imaginé. C’est mon histoire que je partage avec vous, et c’est la vôtre maintenant puisque vous la lisez…


  ANNEXE


  GUIDE TOURISTIQUES A L’USAGE DES MORTS

  (Vivants s’abstenir danger!)


  Les meilleurs coins de pêche.(extrait)


  Il n’en existe aucun puisque le poisson ici, refuse obstinément de se faire pêcher; néanmoins ce guide vous conseille vivement la rivière qui se situe non loin de la cité des bâtisseurs, pour admirer des poissons nageant en banc, sur le dos ou le flanc selon leur humeur joueuse.


  Vous pouvez vous munir d’une canne à lancer pour avoir l’air d’un professionnel, et pour prendre une photo souvenir pour vos amis, nous la publierons sur la gazette des morts si vous en faîtes la demande.


  Le coin des gourmets.(extrait)


  Il n’existe encore aucun restaurant dans le monde des morts mais vous êtes le bienvenu à toutes les tables des habitants des différentes cités. Cependant chacun peux penser à la carte des meilleurs restaurants du monde des vivants et sera servi dans les délais les plus brefs, sans attente et gratuitement!


  Ce guide vous conseille également le potager médiéval de chez «Papy» qui existe toujours et qui contient une variété extraordinaire de légumes de tout temps et tous lieux.


  Vous pouvez si le cœur vous en dit ramasser vous-même vos trouvailles, emportez tout de même un énorme panier, car les plantes poussent excessivement bien au pays des morts.


  Le repos complet.(extrait)


  Une pension de famille vient d’ouvrir chez Mathilde, - la bicoque aux mille facettes -elle vous y recevra en personne dans cette demeure créée selon son humeur du jour: La maison n’aura pas le même aspect d’un jour à l’autre, ni la même couleur. Cette pension de charme vous permettra donc de voyager au gré des humeurs de Mathilde de l’Asie aux Amériques, en passant par la France à diverses époques.


  À noter, évitez la pension lorsque la maison est dans le style révolution française, Mathilde installe partout des guillotines en souvenir de l’époque où elle a perdu la tête, ce type de séjour est à recommander à des morts expérimentés uniquement.


  Le guide vous signale à tout hasard la maison de Paul, membre de l’office de tourisme, où est réservé un accueil chaleureux aux nouveaux morts.


  La santé.(extrait)


  Même si les morts n’ont pas la possibilité d’être malades sauf exceptions atypiques comme la grand-mère de Paul (notre responsable de l’office de tourisme), ce guide vous signale un trouble important qui nous a été rapporté par un envoyé spécial en visite dans le monde des morts: L’amnésie partielle de confort, ou fausse amnésie. Ce trouble présente les aspects de la perte de mémoire partielle chez le sujet qui refuse l’idée d’être mort, cette perte ne touche que les aspects ayant trait à la mort dudit sujet, les circonstances de son décès (date, lieu, cause) et l’existence même de ce décès: « je sais que je suis vivant!»


  Ce trouble prend en général fin lorsque le malade rencontre sur son chemin, une personne décédée connue de lui dans le monde des morts, que ce soit une célébrité historique notamment, ou un membre de sa famille. Deux hypothèses sont envisageables: Soit le sujet réalise enfin que lui aussi est mort, ou, il s’obstine et s’imagine être fou. Dans le second cas, la situation s’aggrave, certains malades ont été retrouvés seuls errants, portant des camisoles dont l’apparition est le seul fait du malade lui-même!


  À noter tout de même, pour rassurer le voyageur novice que les cas sont rares, pas d’épidémie déclarée dans l’histoire du monde des morts (voir bibliothèque).


  Rappel utile: Tout mort possède un corps physique dans le pays des morts, celui-ci ne peut ressentir la douleur, ne peut être irrémédiablement abîmé ou ressentir de fatigue. (voir sport) Il n’y a qu’une souffrance celle du cœur, les affres de l’amour impossible, la culpabilité, la solitude, toutes ces douleurs accrochées à nos âmes comme de vieux vêtements de nos anciennes vies de vivants…


  Les transports.(extrait)


  Tous les transports peuvent être envisagés, sur terre, sur mer et même dans les airs. Le vélo est le moyen de transport le plus utilisé dans l’au-delà, car les morts aiment le silence et le calme. Ici, l’expression reposer en paix prend donc tout son sens.


  Éviter le balai, peu stable et fort inconfortablebien que certaines sorcières l’utilisent parfois (le guide signale aux futurs voyageurs qu’elles font partie d’un groupe restreint qui déteste que l’on se moque de leur moyen de transport)


  Vous pouvez visiter le monde des morts sur les conseils de l’office de tourisme qui a dressé une carte détaillée des endroits à ne pas manquer sur le territoire des morts. Pour vous rendre à l’office de tourisme, retournez à la porte d’entrée du monde des morts, et vous trouverez une grande maison à colonnes de marbre, ouverte jour et nuit.


  Tous les endroits indiqués sur la carte sont certifiés par notre guide conseil Paul qui a lui-même vérifié chaque lieu de villégiature, il vous conseille la téléportation plus rapide et plus sûr que le vélo sur les longues distances.


  La culture.(extrait)


  La culture est très présente dans le monde des morts: Musées, expositions, galeries d’arts, bibliothèques. Vous trouverez les adresses utiles dans l’almanach du mort, distribué à l’office de tourisme.


  Chaque nouveau mort est invité à signaler ses dons particuliers pour pouvoir participer à la culture de notre monde et y laisser une trace. (Voir notamment les colonnes de l’entrée de la cité des bâtisseurs où sont gravés les noms des personnes qui ont participé à l’édification de la ville.)


  D’autre part, ceux qui n’ont pas de dons ou pensent ne pas en avoir, peuvent participer à des ateliers de formations et ce, dans toutes les disciplines artistiques. Les professeurs sont des figures connues du monde de l’art des vivants ainsi que des artistes moins célèbres mais talentueux et bons pédagogues.


  A noter pendant la prochaine décennie, une exposition permanente de restructuration des déchets, en souvenir de la pollution du monde des vivants.


  Un atelier de recherche astronomique a ouvert ses portes récemment, avec une étude comparative du ciel des vivants et de celui du monde des morts: Étude des étoiles, des positions des planètes et calcul de prévision du passage des comètes!


  L’architecture du monde des morts.(extrait)


  Le lieu incontournable de la visite du monde des morts en matière d’architecture est sans conteste la cité des bâtisseurs.


  Vous y découvrirez des murs d’enceintes en pierre de taille, des ruelles pavées, des jardins suspendus luxuriants, des dômes de verre, des colonnes…Toute l’histoire architecturale du monde des vivants y est représentée mais également des constructions typiquement du monde des morts: Des ponts flottants dans les airs, des maisons sans toits, des escaliers aux marches de toutes tailles, des demeures molles ou transparentes: À voir absolument!


  Vous pouvez également flâner dans les rues pittoresques de la cité qui borde l’entrée du monde des morts, avec la maison de Mathilde au style changeant, la bibliothèque, ou le lieu de culte.


  La Flore.(extrait)


  Vous pouvez étudier la flore locale avec notre spécialiste en botanique, Monsieur Stéphane Verdier qui réside dans une cabane de bûcheron, faisant également office le jour, d’accueil de sa serre. Il vous expliquera en détail les vertus des différentes plantes ainsi que leur histoire.


  Autre possibilité, la visite des jardins suspendus peut-être faite lors de votre séjour dans la cité des bâtisseurs. Des créateurs en fleurs seront là pour vous apprendre à créer votre propre fleur, grâce à votre imagination! Le guide vous propose la visite du jardin de Rosalie (Cité des bâtisseurs) créatrice de fleurs dans son jardin situé au nord de la cité.


  La faune.(extrait)


  On ne peut visiter le monde des morts sans s’attarder auprès des animaux. Ils vivent libres et nombreux, répandus sur toute la surface du territoire du monde des morts. Vous pouvez suivre un guide spécialisé qui vous montrera les lieux les plus fréquentés par les animaux. Le moment le plus fascinant de votre promenade sera de pouvoir approcher des animaux rares dans le monde des vivants, et qui ne seront pas effarouchés ou apeurés par votre présence. Une fois que vous aurez dépassé votre peur instinctive de vivant, vous pourrez tenter des expériences inédites: Le contact de la crinière d’un lion, caresser la peau rugueuse d’un éléphant, nager avec une otarie…Des expériences inoubliables.


  Éventuellement vous pourrez retrouver un ancien compagnon canin, le chien de votre voisin, celui qui aboyait toute la journée ou celui qui vous mordit les mollets alors que vous appreniez à faire du vélo: de tendres retrouvailles en perspective!


  Au hasard de vos pérégrinations, n’oubliez pas de rendre visite à madame Antoinette qui recueille les chats errants, sa maison pittoresque est peuplée de nombreuses races de chats, des persans aux angoras, en passant par des chats égyptiens, d’une race éteinte depuis la fin du règne des pharaons!


  Les personnalités du monde des morts.(extrait)


  Il est possible qu’au coin d’une rue, au détour d’une forêt, lors d’une visite dans un musée, vous puissiez rencontrer une des personnalités marquantes du monde des morts. Comme vous l’aurez compris dans l’au-delà, les grands de l’ancien monde ont le même statut que les autres morts, et de leurs anciennes gloires personne ne se soucie guère plus qu’un fait anecdotique…Il leur est néanmoins possible de réutiliser leur savoir pour commencer une nouvelle - carrière - ou pour témoigner du passé et apprendre aux autres. Il est ainsi possible de prendre des cours de peintures avec d’anciens grands maîtres de la peinture qui n’ont pas encore reçu leur lettre de préavis. Il en va de même pour l’écriture, la sculpture, la comédie. Il ne faut pas négliger la cuisine, l’architecture, l’imprimerie, la musique (d’autant que certains ont retrouvé leur audition et sont des professeurs émérites)


  Les personnalités marquantes dont il est question dans ce guide sont des personnes qui par leur esprit d’initiative, leur savoir-faire ou leur altruisme, ont créé ou favorisé la création ou l’apparition de nouvelles tendances, et ce dans tous les domaines, des nouveautés typiquement du pays des morts.


  Pour citer quelques exemples, nous parlerons de Paul et Maria créateurs de l’office de tourisme, chargé de l’accueil des nouveaux morts, créateurs également de la Gazette des morts, le premier hebdomadaire d’information de ce territoire.


  Gallander, responsable de la coordination des constructions dans la cité des bâtisseurs.


  Monsieur Jeudi, relais entre les générations de morts, qui vous accueillera dans sa boutique où vous trouverez obligatoirement ce dont vous avez besoin sur ses conseils personnalisés.


  N’oublions pas Stéphane, notre botaniste, Mathilde l’hôtelière à l’accueil si particulier, Antoinette à la pension des chats!


  Nous ne pouvons pas citer tout le monde dans ce guide mais au hasard de votre visite parmi nous, vous rencontrerez des personnes hors du commun que vous reconnaîtrez forcément du premier coup d’œil; pourquoi? «Une âme brillante, éblouit toujours et éclaire votre chemin «sic Monsieur Jeudi spécialiste de la science de la destinée à l’université centrale.


  Les pièges à éviter.(extrait)


  Il n’existe aucun danger physique dans le monde des morts, la douleur et la maladie y sont absents.


  Néanmoins, la souffrance psychologique, la détresse morale existe. La solitude est souvent à l’origine de tels troubles, c’est pourquoi il faut l’éviter en rencontrant d'autres morts à travers les activités diverses qui sont proposées aux nouveaux arrivants.

  Il y a pourtant des cas où cette solitude peut aider à réfléchir en toute tranquillité et à résoudre la souffrance morale; la compagnie de certaines personnes qui paraissent bienveillantes à votre égard peuvent vous précipiter dans les affres de la colère ou de la rage, comme ce peut être le cas avec une belle-mère parfaite, une mère culpabilisante, un bavard invétéré dépourvu de toute écoute, ou un homme parfait qui vous fait comprendre que vous n’êtes ni suprêmement intelligent, ni cultivé, ni beau : Ces personnes sont à fuir, car elles peuvent vous pousser à une dépression post-mortem comme unique refuge!


  Dans un autre registre, le piège à éviter dans ce monde est l’idée fausse selon laquelle nous aurions dans ce monde des repères fiables. Les repères que vous pensez avoir n’existent que dans votre esprit résiduel de vivant: Le sens de l’orientation ici, est à proscrire, car de repères stables ou tangibles, il n’y a pas! Les maisons apparaissent ou disparaissent au gré des humeurs des habitants ou des départs après réception de la lettre de préavis. Il en va de même pour l’orientation par rapport au soleil ou aux étoiles, peu fiable puisque l’astronomie du monde des morts a montré l’absence de corrélation entre le ciel de la terre et le ciel du monde des morts, on a même rapporté il y a deux ans la disparition du soleil pendant deux heures dans notre ciel!


  Il est donc possible de se perdre, il faut garder sa carte ou son guide sur soi ou avoir des contacts dans les lieux où l’on doit se rendre pour être sur d’arriver à bon port.


  Le dernier piège à éviter, ne penser qu’à votre lettre de préavis pendant tout votre séjour: Profitez des beautés de ce monde, votre lettre arrivera de toute manière où que vous soyez et quoi que vous fassiez.


  Le sport.(extrait)


  Tous les sports peuvent être pratiqués. Le danger n’existe plus de se blesser, de se tuer ou de se fatiguer, du coup on se demande«à quoi bon faire du sport?» Nous ne détenons pas la réponse à cette question, bien que des techniciens se soient penchés sur ce sujet lors de l’élaboration de ce guide. Une rumeur courre selon laquelle même au pays des morts, il existerait un attrait sexuel pour les sportifs, sur quoi nous vous laissons libres de juger.


  Le langage des morts.(extrait)


  «Trop cool» de Stéphane notre botaniste.


  «Il faut te reposer» grand-père de Paul.


  «Chaussure» mari temporaire d’Antoinette, responsable de la pension de chats.


  «Je suis mort»signifie: « je ne suis plus vivant» et non pas, je suis fatigué, puisque l’on ne peut pas être fatigué au royaume des morts. (voir corps physique des morts, absence de douleur et de fatigue)


  La FAQ du jeune mort.(extrait)


  Que dire lorsque l’on est mort et que l’on débarque à la porte d’entrée?

  «Bonjour» le fait d’être mort ne doit pas vous empêcher de respecter les règles élémentaires de politesse!


  Que faire si l’on a été cocu de son vivant, et que l’on rencontre l’amant de sa femme?

  Lui mettre une grande claque, même s’il vous répond: «même pas mal» cela soulage énormément et permet de faire le deuil de son ancienne relation.


  Que faire lorsque l’on est perdu au pays des morts?

  Téléphoner à la cabine de téléphone la plus proche et réclamer un guide de toute urgence. S’il n’y a pas de téléphone, pensez à en créer un!


  Conditions légales du voyage.(extrait)


  Aucune réclamation ne pourra être faite à l’auteur de ce guide pour les désagréments causés par l’état de mort du voyageur.


  Aucune responsabilité ne pourra être retenue à l’encontre de l’auteur de ce guide pour les accidents subis lors du voyage, de toute façon aucun dommage corporel n’est possible sur le corps physique d’un trépassé.


  Aucune responsabilité ne pourra être retenue à l’encontre de l’auteur en raisons des erreurs mentionnées dans les cartes géographiques, ni pour la durée du voyage qui n’est pas fixée par l’auteur.


  L’auteur vous souhaite un bon voyage, et vous attendra à la porte…
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