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    Préface


    
      

    


    L’idée d’un livre bref, centré sur le trône d’Adoulis et son inscription, m’est venue voici plus de trente ans, quand j’ai lu un article qu’A. F.L. Beeston publia dans le Bulletin of the School of Oriental and African Studies, 43, 1980, p.453-458. Le titre en était saisissant: «The Authorship of the Adulis Throne» (L’auteur du trône d’Adoulis). Ayant de longue date compris que tout ce qui sortait de la plume de Freddy Beeston méritait la plus grande attention, je lus avec un intérêt particulier son article, qui touchait à mon travail de l’époque sur l’Arabie romaine. Une dizaine d’années auparavant, Freddy avait assisté à une conférence que je donnai à Oxford sur la politique romaine au Proche-Orient. Sa conversation fut alors, comme toujours, conviviale, instructive et mémorable. Par la suite, nous nous sommes revus de temps en temps, mais son travail n’est jamais resté bien loin de mon bureau. Freddy l’avait bien vu: le problème de l’inscription du trône d’Adoulis demeurait sans solution. Même s’il ne s’était pas intéressé à l’autre inscription, bien antérieure, de la stèle qui se trouvait à côté, ses réflexions sur le trône témoignaient de sa légendaire maîtrise de la langue et de l’épigraphie sudarabiques.


    Comme la plupart des chercheurs, aujourd’hui je ne puis accepter l’hypothèse que Freddy avançait, du moins pas sans la prudence de rigueur, en guise d’interprétation de l’inscription du trône, et, le temps ayant passé, il ne rime à rien d’essayer d’en discuter ou de la réfuter. Son idée qu’un roi himyarite éleva le trône et son inscription ne résiste pas aux preuves solides de l’épigraphie éthiopique à Aksûm ou des nombreux autres trônes dont des traces survivent. En revanche, Freddy a bien perçu que le trône d’Adoulis, auquel on ne devait largement s’intéresser qu’après la publication par J.W.McCrindle de sa première traduction de Cosmas Indicopleustès en 1897, pouvait être un document fondamental pour comprendre les guerres complexes et les luttes religieuses qui se déroulèrent dans la région de la mer Rouge dans les trois ou quatre siècles précédant l’Islam. Freddy aura ouvert la voie par son article de 1980.


    En 1983, quand je publiai Roman Arabia, le royaume juif des Arabes convertis au Himyar m’était apparu comme la plus extraordinaire de toutes les nations de l’Antiquité tardive au Proche-Orient. Ce royaume sortant du territoire de l’Arabie romaine, j’avais envisagé un volume complémentaire sous le titre L’Arabie juive. À cette époque, cependant, il me sembla qu’un pareil titre pouvait produire plus de malentendus que de lumières. La documentation était bien plus restreinte qu’elle ne l’est de nos jours. Avec tout ce que nous avons appris ces dernières années, cependant, l’histoire des Juifs de Himyar, dans le cadre de leurs relations avec les chrétiens d’Éthiopie par-delà la mer Rouge, nous est devenue beaucoup plus accessible. C’est elle que je me suis proposé d’étudier en examinant les multiples implications du trône d’Adoulis, des Ptolémée à Muhammad.


    La chance m’a été donnée de travailler avec un ancien étudiant de Princeton, George Hatke, qui, suivant sa propre voie, avait pareillement découvert la fascinante confrontation Himyarites-Éthiopiens. J’ai été ravi qu’il m’invite à siéger à son jury de thèse, dirigée par mon collègue et ami Michael Cook. Hatke a défendu avec succès son travail en novembre2010, et j’espère vivement voir sa thèse publiée dans un avenir proche. Actuellement intitulée Africans in Arabia Felix: Aksumite Relations with Himyar in the Sixth Century C.E. («Les Africains dans l’Arabie heureuse: relations aksûmites avec Himyar au viesiècle de notre ère»), elle sera une mine pour les spécialistes qui souhaitent poursuivre leurs recherches dans ce domaine.


    Enfin, quelques-uns des problèmes abordés dans les derniers chapitres en lien avec les conflits entre l’Éthiopie et l’Arabie du Sud recoupent la première des trois conférences que j’ai données à Jérusalem en avril2011 à la mémoire de Menahem Stern. Ces conférences, Empires in Collision in Late Antiquity, suivent l’histoire du conflit entre Byzance et la Perse et l’essor de Muhammad au viiesiècle. Elles traitent de la prise de Jérusalem par les Perses en 614 (deuxième conférence) et de la chute de l’Empire perse (troisième conférence). C’est la tête pleine de ce matériau que j’ai répondu avec enthousiasme à la riche idée de Stefan Vranka d’une série de volumes consacrés à des objets ou des événements emblématiques de l’histoire, en revivant l’excitation éprouvée longtemps auparavant à la lecture de Freddy Beeston démontrant que le trône d’Adoulis évoquait tout le monde complexe de l’impérialisme et de la religion autour de la mer Rouge. L’existence de ce livre doit donc autant à Stefan qu’à Freddy. Tout spécialiste du domaine saura naturellement ma dette envers les travaux pionniers de Christian Julien Robin et de ses collègues de Paris. L’essor récent de l’épigraphie sudarabique, dont Robin est un maître, a apporté une confirmation bien venue aux traditions et suppositions débattues depuis des siècles. Comme si souvent par le passé, je suis profondément redevable à Christopher Jones de Harvard, mon collègue et ami depuis plus de cinquante ans, pour la lecture critique de ces pages.


    GlenW.Bowersock

    Princeton, août2012

  


  
    
      Prologue


      
        

      


      Dans le sud-ouest de l’Arabie, région connue dans l’Antiquité sous le nom de Himyar et qui correspond à peu près au Yémen actuel, la population locale se convertit au judaïsme à la fin du ivesiècle de notre ère. Autour de 425, un royaume juif avait déjà pris forme. Dès lors, pendant un peu plus d’un siècle, avec une seule interruption significative, ses rois régnèrent sur un État explicitement voué à l’observance du judaïsme et à la persécution de sa population chrétienne. Les traces ont survécu au fil de longs siècles dans les écrits historiques arabes ainsi que dans les récits grecs et syriens des chrétiens martyrisés. Longtemps, les historiens incrédules ont été enclins à y voir à peine plus qu’un monothéisme local qui aurait emprunté sa langue et ses traits aux Juifs qui s’étaient fixés dans la région. C’est seulement à la fin du siècle dernier que surgirent assez de pierres gravées pour prouver définitivement la véracité de ces récits surprenants. Nous pouvons dire désormais que toute une nation d’Arabes de souche, dans le sud-ouest de l’Arabie, s’était convertie au judaïsme et en avait fait la religion officielle.


      Ce royaume bizarre, mais militant, de Himyar devait être finalement renversé par l’invasion des forces de l’Éthiopie chrétienne venues de l’autre rive de la mer Rouge. Elles firent voile depuis l’Afrique de l’Est, où les rejoignirent les renforts dépêchés par l’empereur chrétien de Constantinople. Sur le territoire de Himyar, elles affrontèrent et détruisirent les armées du roi juif et mirent fin à ce qui fut, sans doute, le bouleversement le plus improbable, si extraordinaire soit-il, de l’histoire de l’Arabie avant l’Islam.


      En dehors des spécialistes de l’Arabie du Sud antique ou de l’Éthiopie chrétienne ancienne, peu de chercheurs ont eu connaissance de ces événements, mais une équipe énergique et talentueuse conduite par Christian Julien Robin a poursuivi un travail de pionnier sur ce royaume juif yéménite.


      On ne saurait se pencher sur le royaume de l’Arabie juive sans se référer constamment à ses voisins: les Éthiopiens d’Aksûm en Afrique de l’Est, les Byzantins à Constantinople, les Juifs à Jérusalem, les Perses sassanides en Mésopotamie et les cheiks arabes à la tête des grandes tribus du désert. Peu après 523, ces intérêts puissants durent tous affronter le massacre sauvage que le roi juif des Arabes lança contre les chrétiens dans la ville de Najrān. Le roi lui-même entra dans des détails atroces dans le récit qu’il fit à ses alliés arabes et perses des massacres perpétrés contre tous les chrétiens qui refusaient de se convertir au judaïsme. La nouvelle de ses actions infâmes se répandit rapidement à travers le Moyen-Orient. Un chrétien présent lors de la réunion convoquée par un cheikh arabe où le roi juif fit état de la persécution en fut horrifié et expédia aussitôt des lettres pour en informer les communautés chrétiennes de toute la région. Quand le bruit du massacre parvint à Aksûm, en Éthiopie chrétienne, le roi qui y avait sa capitale saisit l’occasion pour rassembler ses troupes et traverser la mer Rouge afin de venir en aide aux chrétiens arabes.


      La religion fut sans conteste le dénominateur commun de ce qui devait être une vaste ingérence internationale dans les affaires arabes. Mais les Éthiopiens invoquèrent aussi leur foi chrétienne pour accomplir une mission qui favorisa également leurs propres desseins impérialistes et, dans le même temps, soutenir l’empereur byzantin, dont le désir de miner l’Empire perse avait renforcé son ardeur chrétienne à attaquer les Juifs arabes. Les convertis comme les colons juifs d’une époque antérieure qui vivaient à Yathrib (la future Médine) profitèrent de la sympathie perse, de même qu’au moins une grande confédération tribale du désert. Les seuls perdants de ces initiatives diplomatiques et militaires furent les païens arabes traditionnels qui survécurent au Himyar et à l’extérieur. On en trouvait partout, mais surtout à l’extrême nord de la Péninsule, à l’endroit précis où, un demi-siècle plus tard, devait naître le prophète Muhammad. Ce qui devint la Ka’ba de LaMecque islamique aurait été autrefois un sanctuaire du dieu païen Hubal.


      Le royaume juif d’Arabie prit fin en 525, quand les Éthiopiens le remplacèrent par un royaume chrétien de leur cru, mais l’héritage de la persécution himyarite laissa des traces dans les traditions arabe, syriaque et grecque. La sympathie des Perses pour les Juifs n’en fut généralement pas affectée, notamment quand eux-mêmes réussirent à chasser les suzerains éthiopiens de Himyar, à la veille de la naissance de Muhammad, en 570 ou dans ces eaux-là. Les Perses devaient ensuite prendre Jérusalem en 614, où la population juive les accueillit en libérateurs. Un peu plus de deux décennies plus tard, toutefois, les armées d’une nouvelle confession monothéiste venue d’Arabie avaient investi la Palestine pour lancer le plus grand défi auquel leurs prédécesseurs monothéistes, les juifs et les chrétiens, eussent jamais été confrontés par le passé. En 638, le patriarche chrétien de Jérusalem, Sophronios, livrait la ville au calife arabe Omar.


      L’extraordinaire histoire du judaïsme en Arabie, dans la région de la mer Rouge, est une toile de fond indispensable, mais très négligée, de l’essor de l’islam ainsi que de l’effondrement de l’Empire perse devant les Byzantins. Au cœur de ce drame historique se trouve un texte grec gravé sur un monument qui resta au moins plusieurs siècles sur le sol d’une ville portuaire du territoire de l’Érythrée moderne. Un marchand chrétien qui la vit au viesiècle en fit une description soigneuse. Le monument avait la forme d’un trône, désormais connu sous le nom de trône d’Adoulis parce qu’il se trouvait dans cette ville. Essayer de comprendre ce monument nous plonge directement dans les conflits religieux qui occupèrent les nations sur les deux rives de la mer Rouge dans l’Antiquité tardive. Ces conflits avaient des racines profondes et anciennes qui remontaient à plusieurs siècles: cela ressort clairement d’une deuxième inscription gravée sur une pierre qui se trouvait à côté du trône. Si le trône n’existe plus à Adoulis, il reste la meilleure voie d’accès à l’étrange histoire de l’Arabie juive.


      
        [image: CARTE1.tif]

        Carte 1. L’Afrique orientale dans l’Antiquité tardive,

        d’après William Y. Adams, Nubia. Corridor to Africa, Princeton, 1984, p. 384.
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        Carte 2. L’Arabie du Sud-Ouest dans l’Antiquité tardive,

        d’après I. Gajda, Le Royaume de Himyar à l’époque monothéiste, Paris, 2009, p. 139.
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      Le trône


      
        

      


      Dans le nord-est de l’Afrique, sur la côte de l’Érythrée, face à la mer Rouge, non loin de la ville moderne d’Asmara, un golfe profond s’enfonce dans l’intérieur des terres. Il permet de s’abriter des vents de la mer Rouge tout en offrant une certaine sécurité par rapport aux îles situées près de son entrée. À l’époque coloniale, ce golfe, où aboutissent plusieurs vallées fluviales des plateaux éthiopiens, portait le nom d’Annesley Bay, en mémoire du voyageur britannique George Annesley, qui explora la région dans la première décennie du xixesiècle. Il est aujourd’hui connu sous le nom de golfe de Zula, arborant fièrement le nom qu’il avait porté, sous une forme légèrement différente, deux mille ans plus tôt. Dans l’Antiquité romaine, le golfe était le principal point d’accès par mer à l’intérieur méridional qui comprenait les hautes terres éthiopiennes et, dans l’Antiquité tardive, le royaume chrétien qui avait sa capitale à Aksûm.


      Depuis la mer, tout voyage vers l’intérieur et vers Aksûm même devait partir de la ville portuaire d’Adoulis, située à quelques kilomètres seulement de la côte ouest du golfe de Zula. C’est le nom même d’Adoulis, passé dans celui de Zula au prix d’une déformation en Azoulis, qui engendra le toponyme local actuel d’Azouli. L’étymologie du mot Adoulis demeure à ce jour un mystère, parce qu’il pourrait être soit grec, soit sémitique, et qu’il n’y a aucun moyen de trancher. Grec, le mot impliquerait, du fait du préfixe privatif a-, une absence d’esclaves (douloi), mais cette explication paraît fort peu plausible. Les efforts de chercheurs pour transformer ce nom en une référence à une colonie d’anciens esclaves qui, n’étant plus asservis, auraient vécu dans une localité «sans esclaves», sont une démarche désespérée que peu ont été prêts à suivre. En revanche, si le mot est non pas grec mais éthiopique, l’éthiopique étant une langue sémitique, le *ad* signifierait lieu, ce qui semble bien plus prometteur. Suivrait alors une désignation tribale d’une espèce ou d’une autre, et la solution de l’énigme pourrait être alors «pays des Uli ou des Ule», suivant la suggestion d’Enno Littmann[1].


      Quelle que soit l’étymologie, les voyageurs tant anciens que modernes ont remarqué les vestiges anciens dispersés un peu à l’est d’Azouli, où Henry Salt identifia le site en 1810 et où les Britanniques commencèrent les fouilles en 1868. On y découvrit les fondations de plusieurs bâtiments, y compris d’une église, tandis que les fouilles ultérieures des Italiens et des Français ont mis au jour des constructions, des pièces et des objets ouvrés qui permettent de dater les traces survivantes d’une période assez tardive (du iie au viiesiècle de notre ère). Certains de ces objets ont été transférés au musée d’Asmara. L’église, dont les restes sont conservés au British Museum, semble être byzantine, tandis que sous les fascistes les Italiens ont exhumé une autre église de date comparable. Les fouilles françaises effectuées plus récemment à Adoulis ainsi que les relevés britanniques renforcent l’idée d’une date tardive pour les restes qui ont survécu. Les ruines et les objets, de pair avec le nom même d’Azouli, permettent d’établir formellement l’emplacement du site[2]. Il se situe près de la confluence de trois rivières, sur la rive nord de l’une d’elles, le Haddas. De l’Antiquité à nos jours, le Haddas a été une grande route du sud-ouest, vers les plateaux de l’intérieur et vers le territoire d’Aksûm.


      Dans la littérature antique, Adoulis apparaît tôt dans le manuel d’un marchand célèbre connu sous le nom de Périple de la mer Rouge. Il s’agit d’un guide des ports pour les navires marchands traversant l’océan Indien, entre les côtes de l’Inde et d’Afrique de l’Est, et par la notoirement dangereuse Bāb-el-Mandeb («Porte des lamentations») jusqu’à la côte égyptienne de la mer Rouge. Le Périple donne des informations détaillées sur les routes et les produits commerciaux de ces régions au milieu du iersiècle de notre ère. Nous sommes désormais sûrs de cette date par notre connaissance du règne de MalichosII, que le texte désigne comme roi des Arabes nabatéens de Transjordanie. Des pièces de monnaie et des inscriptions certifient les dates de son règne: 40-70 de notre ère[3]. Décrivant le côté est-africain de la mer Rouge, le manuel précise:


      À quelque 3 000 stades au-delà de Ptolémaïs des Chasses [cité située plus au nord sur la côte], se trouve l’emporium légal Adoulis. Il se trouve dans une baie profonde qui s’étend au sud, et devant laquelle se trouve l’île Oreinê, laquelle est située à environ 200 stades dans la partie la plus lointaine de la baie vers le large et, des deux côtés, est parallèle à la côte; c’est ici à présent que mouillent les navires qui arrivent à cause des raids venant de l’intérieur. Autrefois, ils mouillaient dans la partie la plus profonde de la baie, sur l’île de Didôros, juste à côté de cette partie de la côte; les Barbares demeurant à l’entour empruntaient le gué qui y mène pour envahir l’île[4].


      La description qu’en fait le marchand cadre assez bien avec la topographie d’Azouli, sur le golfe de Zula, et la distance d’environ 3 000stades (480kilomètres) de Ptolémaïs des Chasses – très probablement la ville moderne d’Aqiq – est raisonnable. Malheureusement, la description des îles juste à côté du golfe est formulée dans une langue qui est loin d’être claire. Oreinê semblerait correspondre à l’île de Dese, à la tête du golfe, tandis que la description de Didôros, située juste hors de la baie, ne s’explique que si l’île, à laquelle les barbares avaient accès par un gué, a désormais été absorbée dans le continent du fait de l’ensablement. On ne saurait surmonter la difficulté de corréler la description à la géographie actuelle qu’en postulant un tel changement du littoral: c’est ce qu’a raisonnablement proposé la toute dernière équipe britannique afin de résoudre le problème. Faute de reconnaître ce changement, la description du marchand a poussé certains commentateurs à suggérer qu’Adoulis correspondrait en fait à Massawa, en Érythrée moderne, avec son beau port, à une soixantaine de kilomètres au nord de la côte – description qui a semblé accréditée par l’allusion du marchand aux «nombreuses petites îles sablonneuses» quand on fait voile du port vers le large. Certes les deux cents îles et plus de l’archipel des Dahlak, entre Massawa et l’entrée du golfe de Zula, correspondent parfaitement à cette description[5]. Mais les vestiges antiques et la toponymie du site que Salt a identifié de longue date ne laissent aucun doute sur la justesse de son identification.


      En revanche, Adoulis, bien que clairement présentée comme une cité portuaire, devait se situer, comme le site présent, à quelques kilomètres en retrait du littoral. Même si elle ne possédait pas de port à elle, cela n’invalide en aucune façon sa prétention à être une ville portuaire. Elle se trouve à quelque sept kilomètres de l’eau, plutôt qu’aux vingt stades (3,3kilomètres) indiqués dans le manuel du marchand, mais l’ensablement peut aisément expliquer la différence, et une ville portuaire située en retrait du port proprement dit ne saurait guère surprendre qui connaît la relation du Pirée à Athènes ou d’Ostie à Rome. Il serait impossible de séparer Adoulis des ruines proches d’Azouli. L’auteur anonyme du Périple avait cependant tout à fait raison d’ajouter qu’elle se situait à huit jours, par voie de terre, de la métropole qu’il appelait Axômitês, et par quoi il désignait apparemment Aksûm. Il comprenait visiblement que c’était par Adoulis qu’Aksûm avait accès à la mer et les étrangers à Aksûm.


      Si la ville d’Adoulis était située, comme c’était manifestement le cas, à quelque distance de la côte du golfe, à l’intérieur des terres, il n’est pas nécessaire d’imaginer pour autant qu’elle était le port d’ancrage du trafic maritime avec Aksûm. Par chance, cependant, nous savons où se situait le port: à l’endroit où se trouvait le poste de douanes du nom de Gabaza, plus loin sur la côte, à l’extrémité sud du golfe. Le lieu est mentionné dans le récit du martyre de l’arabe chrétien Aréthas, au viesiècle, où il est explicitement décrit comme un mouillage dépendant d’Adoulis[6]. Gabaza était ainsi le véritable mouillage de la ville portuaire d’Adoulis. On en trouve une confirmation dans l’extraordinaire carte de la région (ill.1) qui apparaît dans les trois manuscrits de l’ouvrage d’un voyageur chrétien du viesiècle, Cosmas Indicopleustès, dont nous aurons largement l’occasion de reparler dans les pages qui suivent. Sur cette carte, Gabaza figure, exactement tel que le suggère le texte d’Aréthas, près d’Adoulis, mais plus profondément dans le golfe. La récente équipe britannique de relèvement a identifié Gabaza avec les collines de Galala, au sud d’Adoulis, et l’île de Didôros à une colline que le changement côtier a désormais rattachée au continent[7]. Le nom même de Gabaza pourrait bien faire allusion à un royaume mineur qu’on pourrait inférer d’une allusion numismatique à un roi du viesiècle, Ella Gabaz[8]. En tout état de cause, la forme du nom semble dérivée de la racine verbale de «protéger» ou «garder» en ge’ez (langue classique de l’Éthiopie ancienne). Le mot Gabaza apparaît de nouveau, sans la moindre allusion au port, dans une inscription éthiopique de l’Antiquité tardive qui attache apparemment ce nom à la cathédrale d’Aksûm[9]. Cela semblerait refléter la dépendance du royaume chrétien d’Éthiopie envers la région qui contrôlait à la fois son commerce et son activité navale dans la mer Rouge, à laquelle on ne pouvait accéder que par le golfe de Zula. C’était la fenêtre d’Aksûm sur la péninsule Arabique située de l’autre côté de l’eau.


      
        [image: ill1.tif]

        Illustration 1. Dessin du trône d’Adoulis dans son cadre géographique, tel qu’il a été conservé dans les trois manuscrits de Cosmas Indicopleustès. Sur ce dessin, le nord est en bas, et le sud en haut. Dès lors, la partie la plus septentrionale du golfe de Zula se situe en bas; en remontant vers le sud, on trouve alors Samidi, Adoulis et les douanes de Gabaza, au-dessus. Aksûm, au sud, apparaît dans l’angle supérieur droit, son nom étant indiqué sous sa forme grecque d’Axômê. L’artiste a reproduit les premiers mots des deux textes épigraphiques que cite Cosmas; suivant ce dernier, il a imaginé à tort que tous les vestiges relevaient d’un seul trône ptolémaïque. En haut à gauche, l’inscription grecque indique «route d’Adoulis à Aksûm»; en haut à droite, mention est faite d’«Éthiopiens à pied». Reproduit d’après W.Wolska-Conus, Cosmas Indicopleustès, Topographie chrétienne, vol.1, Sources chrétiennes n°141, Paris, Cerf, 1968, p.367.

      


      L’histoire de l’Éthiopie ancienne est inextricablement liée à celle de l’Arabie du Sud, comprenant à la fois le territoire du Yémen moderne et la côte de la Tihāma, du côté ouest de l’actuel royaume saoudien. L’écriture de l’éthiopique classique (ge’ez) était formée des lettres utilisées pour le sabéen, la langue ancienne de l’Arabie du Sud, et en fait le mot même de ge’ez (ou guèze) dérive du verbe éthiopique qui signifie «se déplacer» ou «migrer». Dès la fin du iiesiècle, la péninsule Arabique a connu une longue histoire d’interventions éthiopiennes. Bien que les Éthiopiens eussent été définitivement chassés d’Arabie à la fin du iiiesiècle, leurs souverains des époques ultérieures, tant avant qu’après leur conversion au christianisme au milieu du ivesiècle, n’hésitèrent pas à revendiquer les territoires arabes qu’ils avaient anciennement possédés. Ceux-ci se situent dans le sud-ouest de l’Arabie, sur un territoire connu sous le nom de Himyar. Le golfe de Zula étant indispensable pour lancer des expéditions de l’autre côté de la mer Rouge, la cité d’Adoulis était donc un élément essentiel pour aider les Éthiopiens dans leur ambition de reprendre le contrôle de la région himyarite dans la péninsule Arabique.


      Dès lors, il n’est guère surprenant qu’Adoulis ait été choisie pour commémorer publiquement les aventures étrangères de l’Éthiopie. En dehors des vestiges antiques qui ont survécu près de deux millénaires durant, avant que des voyageurs modernes ne les découvrent, nous connaissons par un texte littéraire heureusement conservé depuis le viesiècle un monument important d’Adoulis qui n’y est plus maintenant. Or il était clairement emblématique des réalisations et des prétentions de l’Éthiopie antique. Il symbolisait les campagnes contre l’Arabie qu’Aksûm lança par-delà la mer Rouge dans ses luttes avec une série de souverains arabes. Nous le connaissons par Cosmas Indicopleustès pour l’ouvrage duquel ont été créées les illustrations manuscrites, déjà évoquées, du golfe de Zula.


      Cosmas était un chrétien nestorien qui avait grandi dans l’Empire perse. On parle parfois à ce propos d’Église d’Orient. Suivant Nestorius, patriarche de Constantinople au vesiècle, ces chrétiens différaient des monophysites en insistant sur la double nature humaine et divine du Christ, tout en acceptant l’unité des deux (mais d’une manière qui les distinguait de l’orthodoxie chalcédonienne). Nous ignorons le vrai nom de Cosmas, bien que la tradition manuscrite l’ait pourvu d’un nom chrétien courant dérivé du grec kosmos (monde, ou ordre mondial). Il entreprit de donner aux diverses nations chrétiennes une géographie annotée à travers un tableau exhaustif de ses voyages internationaux dans le monde chrétien connu. Il le fit dans un livre qui porte le titre de Topographie chrétienne. Cosmas avait joué un rôle actif dans le commerce de la mer Rouge au cours de la troisième décennie du viesiècle, et c’est à cette époque qu’il se rendit à Adoulis.


      Là, il tomba sur un trône de marbre qui était visiblement une sorte de monument commémoratif ou votif – probablement les deux en même temps – et d’une taille assez grande pour accueillir une longue inscription en grec[10]. Plus petit qu’un trône véritable sur lequel pourrait s’asseoir un homme, mais plus grand qu’un objet de collection ornemental, il s’agissait d’un trône que le roi d’Éthiopie, ou négus comme on l’appelait, avait fait faire et consacrer en mémoire de ses victoires et de ses conquêtes. Tant avant qu’après la christianisation du royaume, au ivesiècle, des inscriptions mentionnent la dédicace de trônes de ce genre. Ils étaient normalement offerts au dieu païen Mahrem, ou à son équivalent grec Arès, de même que beaucoup plus tard, dans le même esprit, ils devaient être dédiés au Dieu chrétien, lors même que le langage faisait écho aux formes traditionnelles de dédicace païenne. On a retrouvé des bases et des blocs détachés de vingt-six trônes dans la ville ancienne d’Aksûm, ainsi que plusieurs trônes dans des sites périphériques[11].


      Le plus souvent, ce sont les blocs en gradins de la base du trône qui survivent, mais on a des raisons de penser que chaque trône avait des panneaux latéraux et un dossier élevé. Les fouilleurs allemands estimaient que nombre des panneaux de pierre gravés découverts à Aksûm avaient pu former jadis les côtés des trônes. C’est loin d’être sûr parce que certaines pierres gravées sont tout simplement trop grandes, mais d’autres ont fort bien pu appartenir à des trônes. Le siège lui-même portait en ge’ez le nom de manbar, du verbe qui signifie «s’asseoir». En l’appelant diphros, et non pas thronos, dans son récit grec, Cosmas paraît avoir distingué ce trône votif un peu plus petit d’un trône assez grand pour qu’un roi y prenne place. Le mot diphros se retrouve ailleurs au Proche-Orient pour désigner un petit trône[12], et Cosmas se sert visiblement de ce vocable pour désigner un trône votif éthiopien.


      Le dessin (ill.1, supra) des trois manuscrits du livre de Cosmas, avec sa représentation du golfe de Zula près duquel se situait Adoulis, comporte un croquis du trône mais aussi de la stèle du site. Le dessin de ces objets correspond plus ou moins à la description de Cosmas et situe le trône lui-même dans un cadre géographique proche de la topographie du golfe mais, il est très important de le souligner, avec une orientation où le sud, plutôt que le nord, est en haut. Le dessin montre aussi, exactement tels que les décrit Cosmas, une inscription gravée sur le trône ainsi que, sur le panneau arrière, deux figures masculines qui représentaient vraisemblablement des divinités. Sur la carte de Cosmas, Adoulis est placée près de la côte du golfe tandis que Gabaza se situe, comme elle le doit, sur la côte elle-même et est décrite comme une douane (telônion). Du fait de l’orientation de l’image, avec le sud en haut, il est déconcertant de voir Aksûm au-dessus d’Adoulis, plutôt qu’en dessous comme sur les cartes modernes.


      L’illustration avec le trône d’Adoulis dans son cadre géographique n’est qu’une des nombreuses illustrations des manuscrits de Cosmas, et l’on ne sait s’il y mit lui-même la main ou si elles furent l’œuvre de copistes ultérieurs de son texte. Le plus ancien des trois manuscrits qui contient le dessin du trône est un manuscrit oncial du Vatican daté du ixesiècle. Les deux autres – l’un au monastère Sainte-Catherine du Sinaï, l’autre à la Laurentienne de Florence – peuvent être datés du xiesiècle. Qu’ils remontent ou non à Cosmas lui-même, ils représentent sans conteste exactement ce qu’il décrit[13].


      Le trône était de marbre blanc, mais pas, comme l’observe Cosmas non sans pédantisme, de marbre de l’île grecque de Proconèse. Si Cosmas était suffisamment averti, peut-être savait-il que le marbre de Proconèse avait été abondamment employé à Adoulis: les fouilles et relèvements modernes l’ont montré. Il nous indique que le trône se trouvait à l’entrée de la ville, côté ouest, et tourné vers la route d’Aksûm. Il avait une base carrée et était supporté par quatre colonnettes à chacun des angles ainsi qu’une cinquième, plus épaisse, au centre de la base, sculptée en torsade. Le siège lui-même reposait sur les cinq colonnes, avec un dossier derrière les accoudoirs des côtés droit et gauche. L’ensemble était taillé dans un seul bloc d’environ deux coudées et demie (un peu plus de 90cm). La surface, selon Cosmas, était couverte par l’inscription grecque.


      Le trône d’Adoulis, tel que le décrit Cosmas, ressemble fort à la trentaine d’exemples découverts en Éthiopie, mais la position du trône au sommet des piliers des quatre angles de la base et un autre au milieu est sans équivalent. Les côtés et le dossier paraissent cependant conformes aux exemples qui survivent, et les fouilleurs allemands d’Aksûm ont proposé un dessin du trône sous une forme comparable à ceux qu’ils ont découverts[14] (ill.2). Comme le trône que vit Cosmas pouvait bien être très antérieur aux trônes anciens découverts par les archéologues allemands, il n’est pas impossible que son trône ait été d’un modèle plus archaïque.


      Cosmas rapporte ensuite que, derrière le trône, se dressait une stèle gravée en pierre noire, manifestement du basalte, qui était légèrement plus haute que le trône de marbre blanc lui-même. Il désigne cette stèle par le mot eikôn, qui désignerait normalement une image ou une statue mais, puisque le mot grec stêlê, dans l’Antiquité tardive, avait déjà pris le sens de statue, l’ancien mot employé pour une statue semble l’avoir remplacé pour désigner une stèle[15]. Que Cosmas l’utilise en ce sens ressort très clairement du dessin du manuscrit, où la stèle apparaît exactement telle qu’il la décrit avec un sommet triangulaire «à l’image de la lettre lambda» (Λ). Il en inféra à tort que l’inscription du trône était la continuation de celle de la stèle, laquelle était brisée à la base. Personne ne doute aujourd’hui que l’inscription du trône soit un tout autre document d’une date différente[16].


      
        [image: ill2.tif]

        Illustration 2. Reconstruction du trône et de la stèle perdus d’Adoulis.

        Ce ne saurait être plus qu’une conjecture, mais les inscriptions de la stèle et d’au moins un panneau latéral du trône sont plausibles. Adapté de DAE, p.66.

      


      Cosmas rapporte que le négus lui-même avait demandé au gouverneur d’Adoulis de faire réaliser une copie des textes gravés et de la lui envoyer, et le gouverneur confia cette corvée à Cosmas, ainsi qu’à un autre marchand, qui, nous dit-on, se fit plus tard moine. Par chance pour les générations ultérieures, Cosmas réalisa une seconde copie qu’il décida d’insérer dans son livre sur la topographie chrétienne.


      Les deux textes grecs d’Adoulis n’étaient visiblement pas de la même date, mais, tels que Cosmas les copia et les reproduisit fidèlement, tout invite à les croire authentiques. Ils ont été régulièrement incorporés aux recueils épigraphiques classiques à côté de textes que nous ne connaissons que par des pierres qui survivent aujourd’hui. L’inscription de la stèle est manifestement la plus ancienne. Il s’agit d’un récit avantageux des conquêtes outre-mer de PtoléméeIII, qui dirigea le royaume hellénistique d’Égypte au iiiesiècle avant J.-C. En revanche, même si manque le prescrit et qu’on n’a aucune idée de la personne qui la fit graver, l’inscription du trône vient sans l’ombre d’un doute d’un négus éthiopien de l’époque impériale romaine. Ses vantardises valent bien celles de Ptolémée, qui les ont probablement inspirées. Dès lors, le trône lui-même, relatant les réalisations d’un souverain éthiopien en conformité avec la tradition indigène des trônes dédiés et gravés attestée dans les dossiers archéologiques, doit être postérieur de plusieurs siècles au moins à la stèle ptolémaïque. Que la stèle fût déjà dressée à Adoulis quand le trône y fut placé est incertain, mais semble probable. Il est certes possible que le dédicant du trône, ou quelqu’un d’autre plus tard, l’ait apportée à Adoulis, mais l’imitation évidente de l’inscription ptolémaïque rend la chose très improbable.


      Le trône d’Adoulis est donc un emblème de l’Éthiopie ancienne dans trois périodes distinctes: le règne de PtoléméeIII, le règne du roi éthiopien anonyme sous l’Empire romain et, enfin, la troisième décennie du viesiècle, quand Cosmas transcrivit les textes pour le compte d’un roi chrétien d’Aksûm qui nourrissait des ambitions impériales. Cosmas révèle d’un air d’importance que ce roi ordonna que ces vantardises gravées fussent transcrites pour lui alors qu’il était sur le point de lancer une campagne contre Himyar, sur l’autre rive de la mer Rouge: «Ellatzbaas [i.e., Ella Asbeha] à l’époque roi des Aksûmites, sur le point d’aller en guerre contre les Himyarites, outre-mer, pria le gouverneur d’Adoulis de faire une copie exacte de ce qui était écrit sur le trône ptolémaïque et sur la stèle et de la lui envoyer[17].» Inférant à tort que les deux objets contenaient des parties du même texte, Cosmas commit l’erreur supplémentaire de penser que le trône était ptolémaïque.


      Le négus recherchait manifestement des précédents et une inspiration pour la grande expédition qu’il devait bientôt lancer en bateaux dans le golfe de Zula, non loin d’Adoulis. Sa campagne outre-mer en Arabie du Sud, contre les Himyarites, cristallisa les prétentions irrédentistes de l’Éthiopie sur son ancien territoire de la péninsule Arabique. Elle mit les Éthiopiens chrétiens en conflit direct avec ses souverains de l’époque: des Arabes convertis au judaïsme. Ces Juifs arabes avaient dernièrement perpétré sur leur territoire un massacre sanglant contre les chrétiens de Najrān, et cet épisode fut précisément la provocation que guettait le souverain chrétien d’Éthiopie. Il allait maintenant lancer une invasion lourde de conséquences pour les populations des deux rives de la mer Rouge et pour des nations bien plus lointaines. Byzance et la Perse devaient finalement se joindre toutes deux au combat.
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    Un voyageur chrétien en mer Rouge


    
      

    


    Quand Cosmas Indicopleustès introduit sa description d’Adoulis et de son trône, il indique s’y être rendu en marchand, avec d’autres marchands d’Alexandrie et d’Élath (ou Eilat au fond de l’actuel golfe d’Aqaba): «À Adoulis, qui est le nom de la ville des Éthiopiens qui se situe à deux milles environ de la côte et sert de port au peuple d’Aksûm, où nous autres, d’Alexandrie et d’Élath, faisons commerce, se trouve un trône[1]…» Ce n’est pas le seul passage de sa Topographie chrétienne où Cosmas se présente en marchand[2]. Ses autres allusions à des expériences personnelles indiquent clairement qu’il opéra dans la région de la mer Rouge et dans l’océan Indien, jusqu’au golfe Persique et à Ceylan, même si l’on n’a pas la moindre raison de croire qu’il soit allé jusqu’au sous-continent indien. Le mot Indicopleustès, qui signifie «navigateur vers l’Inde», lui fut attaché au Moyen Âge. Quant à Cosmas, on l’a vu, il porte un nom chrétien banal qui n’était certainement pas son vrai nom. Il fait penser au kosmos («monde»), dont la configuration était d’un immense intérêt pour Cosmas.


    En réalité, le nom complet de Cosmas Indicopleustès n’apparaît nulle part dans son œuvre. L’auteur se présente simplement en «chrétien», et c’est seulement au xiesiècle que les manuscrits le pourvurent du nom retentissant sous lequel nous le connaissons aujourd’hui: «Cosmas le navigateur vers l’Inde». La référence à l’Inde dans l’épithète Indicopleustès peut n’être rien de plus qu’un reflet de l’emploi du terme géographique «Inde», chez Cosmas et ailleurs, pour désigner une région bien plus vaste que le sous-continent qui porte ce nom. Les auteurs anciens l’appliquaient librement à la côte est de l’Afrique et à l’angle sud-ouest de la péninsule Arabique. Cosmas raconte que, cinglant vers la Corne de l’Afrique, il se dirigea vers l’«Inde intérieure», et il emploie la même expression pour désigner le pays de Himyar dans la péninsule Arabique[3]. Il fit voile jusqu’à Ceylan, qu’il désigne à juste raison par son ancien nom de Taprobanê, tout en situant l’île en «Inde intérieure[4]». L’usage du mot «intérieur» pour désigner des territoires «plus lointains» ou «périphériques» en rapport avec une région désignée relevait d’une longue tradition dans les écrits géographiques anciens en grec comme dans les langues sémitiques[5].


    Il est clair que, pour Cosmas, la base de ses opérations se situait très à l’ouest de Ceylan, dans ce qu’on aurait considéré comme une partie encore plus éloignée de l’Inde intérieure. On s’en rend compte aisément au titre d’un ouvrage attribué à Palladios, «Des peuples de l’Inde et des Brahmanes», dans lequel l’auteur a beaucoup de choses à dire sur les Éthiopiens d’Afrique orientale[6]. Le monde de Cosmas se situe dans les eaux de part et d’autre de l’Arabie, dans le golfe Persique et en mer Rouge, mais aussi dans la partie de l’océan Indien où débouche la mer Rouge par le golfe d’Aden. Cette partie de l’océan Indien touchait à la fois la Somalie, en Afrique, et la côte sud de la Péninsule, à l’est d’Aden.


    Tout naturellement, Cosmas passait par Suqutra sur la route de la mer Rouge au golfe Persique. Cette île, et son archipel, située au large de la côte du Yémen à l’est du cap Guardafui était de longue date une escale de marchands: c’est d’elle, sous son ancien nom de Dioscouridès [Dioskoridès], qu’il est question dans le Périple de la mer Rouge que la référence au roi nabatéen MalichosII (40-70 de notre ère) permet de dater avec certitude du milieu du iersiècle[7]. L’impression de Cosmas était que l’île avait été colonisée par les Ptolémée à l’époque hellénistique parce que, sans y avoir jamais été lui-même, il croisa des habitants de l’île et observa qu’ils parlaient encore grec[8]. Néanmoins, les vestiges archéologiques n’ont pas fait apparaître la moindre trace de culture hellénique à Suqutra, malgré certaines découvertes récentes extraordinaires dans la grotte de Hôq sur l’île. Celles-ci ont mis en évidence d’autres implantations que celles des Grecs, y compris une colonie de Palmyréniens, en 258 de notre ère, mais aussi, à une date indéterminée, des colonies éthiopiennes et sudarabiques. Des graffitis en écritures éthiopique et sudarabique ont été déchiffrés, ainsi qu’une inscription en aramaïque palmyrénien sur une tablette de bois[9].


    Cosmas était un genre d’autodidacte. Il prétend avoir appris tout ce qu’il sait d’un chrétien, Mar Aba, appelé Patrikios en grec, auprès de qui il avait étudié à Alexandrie. Ce savant clerc allait devenir archevêque de toutes les communautés nestoriennes de Perse. Il servit à ce poste de 540 à 552, fourchette chronologique qui correspond à la perfection à la période de composition apparente de la Topographie chrétienne. On a en effet la chance de pouvoir la déterminer par l’affirmation de Cosmas suivant laquelle il fut prié de fournir au négus des copies des inscriptions du trône d’Adoulis lors de la visite qu’il fit sur place vingt-cinq ans plus tôt. Les prétentions impérialistes de ces textes sous-entendent avec force que le négus envisageait la grande expédition aksûmite de 525 au Himyar, ce qui veut dire que Cosmas devait être présent à Adoulis entre 523 – au moment des premières provocations à la guerre en Arabie – et 525, quand fut lancée l’expédition. Il est vrai que Cosmas date sa visite du «début» (arkhê) du règne de Justin, qui régna comme empereur à Constantinople de 518 à 527. Mais, à un quart de siècle de distance, on ne peut guère attendre de Cosmas qu’il ait un souvenir très précis de l’accession de Justin au pouvoir. Il nous faut reconnaître que son ouvrage comporte des allusions à deux éclipses solaires qui eurent lieu en 547[10]. Dès lors, il n’aurait pu être à Adoulis avant 522 ou début 523, l’époque où commencèrent les provocations qui poussèrent les Éthiopiens à agir. En conséquence, les divers détails glanés chez Cosmas permettent de situer la composition entre 548 et 550, soit, précisément, sous l’épiscopat de Patrikios, son maître.


    Marchand, Cosmas devait naturellement faire escale dans le port d’Adoulis, où il put examiner et décrire le fameux trône. Dès le milieu du iersiècle de notre ère, le Périple de la mer Rouge l’atteste, le port se trouvait en effet sur la route des marchands. Cet ouvrage anonyme, cité dans le chapitre précédent à propos de l’emplacement d’Adoulis, présente un tableau de la ville détaillé, sinon topographiquement précis, mais son auteur a visiblement conscience de sa dépendance envers la ville d’Aksûm, dans les hautes terres, au sud. De surcroît, il fait allusion à un roi par ailleurs inconnu dans une vaste région qui s’étendait vers le sud sur près de cent trente kilomètres le long de la côte du golfe de Zula. Le roi de cette région de la Corne de l’Afrique, que le Périple appelle généralement Barbarie, fit forte impression au marchand auteur du manuel. Même si le royaume en question incluait probablement le territoire aksûmite, on n’a aucune raison de penser qu’Aksûm en était la capitale. La Barbarie semble avoir été une zone bien plus étendue, au point d’incorporer la ville moderne de Djibouti et le nord de la Somalie. Le nom lui-même n’avait rien à voir avec les «barbares» (le mot grec pour désigner les «non-Grecs»), mais reflète l’appellation indigène du peuple de la Barbarie, voire d’une divinité du nom de Barbar qui avait un temple sur l’île de Bahreïn. Le roi, est-il précisé, s’appelait Zoskales. Même s’il n’est attesté nulle part ailleurs, nous savons par notre marchand anonyme que sa connaissance du grec était loin d’être superficielle, sans qu’on sache trop comment sa maîtrise de la langue écrite sauta aux yeux de l’auteur[11]. Or cette première attestation du grec dans la région vaut qu’on s’en souvienne quand on considère l’apparition de cette langue sur l’inscription du trône aksûmite et d’autres pierres qui nous sont parvenues. On peut raisonnablement penser que, du moins dans les hautes sphères de l’administration locale en Afrique de l’Est, le grec fut ouvertement utilisé dès le commencement de l’Empire romain, et probablement avant.


    Une décennie ou deux seulement après le Périple, le polymathe romain Pline l’Ancien parla lui aussi d’Adoulis (oppidum Adulitarum) comme d’un grand emporium fréquenté par les marchands de la région[12]. Sa référence suivante, dans le même passage, à un sinus Abalitu, en lien avec une île de Diodorus, semble avoir été mal comprise. Cette baie (sinus) ne saurait désigner que le golfe de Zula. Le Périple l’avait explicitement attachée à une île du même nom, en sorte qu’Abalitu doit être une déformation d’Adulitou. De son propre aveu, Pline tenait son information des écrits savants du roi JubaII de Maurétanie: «Dans cette partie, j’ai décidé de suivre […] le roi Juba dans les volumes qu’il a écrits pour Gaius Caesar à propos de son expédition arabe[13].» L’allusion se rapporte aux préparatifs des campagnes du petit-fils d’Auguste en Orient à la fin du iersiècle avant notre ère.


    Comme Juba, qui n’était pas moins savant que monarque, régna en Afrique du Nord sous le règne d’Auguste et puisa dans des sources hellénistiques antérieures pour un ouvrage destiné à instruire le jeune prince, nous pouvons supposer sans risque qu’Adoulis était déjà un emporium important au iersiècle avant notre ère. Ce qui a son importance pour la plus ancienne des deux inscriptions du trône relatant les exploits de PtoléméeIII outre-mer. Toutefois, Cosmas, qui demeure notre unique source pour ces documents, n’avait naturellement aucune idée des implications chronologiques de ce qu’il avait vu et transcrit. Qu’il ait cru à tort que les deux textes gravés faisaient partie d’un même document ne laisse aucun doute à ce sujet.


    Après sa carrière de marchand, Cosmas allait devenir, un quart de siècle plus tard, l’apologiste chrétien que nous connaissons par son livre. Ses voyages avaient visiblement nourri chez lui un vif intérêt pour la géographie qui se solda par un ouvrage, malheureusement perdu, où il décrivait la totalité du monde connu. Il y renvoie dans le prologue de sa Topographie chrétienne comme à un ouvrage de référence que chaque lecteur de la Topographie devrait consulter. Il précise qu’il y traitait de la terre entière et de tous les pays:


    [C’est] le volume composé par nous pour Constantin, ami du Christ, dans lequel se trouve décrite plus amplement la terre entière, celle d’au-delà de l’Océan et celle-ci, ainsi que tous les pays: les régions méridionales depuis Alexandrie jusqu’à l’Océan du sud, j’entends le fleuve Nil avec les contrées qui le bordent, les peuples de l’Égypte entière et de l’Éthiopie, en outre, le golfe Arabique avec les contrées avoisinantes et les populations (qui s’étendent) jusqu’à cet Océan, de même que le pays entre le fleuve et le golfe, ses villes, ses contrées et les peuples qui l’habitent[14].


    Supposant que ses lecteurs auraient accès à ce livre antérieur, Cosmas se consacra, dans sa Topographie, à une pieuse réfutation des prétentions cosmologiques avancées par des païens ou des chrétiens fourvoyés qui se représentaient un univers sphérique. Il avait déjà écrit un livre, désormais perdu comme sa Géographie, pour décrire le mouvement des astres et, ainsi qu’il le dit dans son prologue, son objectif était de «détruire l’erreur des hypothèses païennes». Le neuvième livre de la Topographie est également consacré à ce sujet et reprend vraisemblablement ce que Cosmas avait écrit dans son précédent traité. Le plus remarquable est qu’il y défende de nouveau avec acharnement l’idée que le tabernacle juif est une image du monde (kosmos). Selon l’auteur prétendument apostolique de la Lettre aux Hébreux – Paul ou un autre–, Moïse, après avoir créé sur le Sinaï le tabernacle reproduisant ce qu’il avait effectivement aperçu de Dieu, transforma le tabernacle unique en deux par l’interposition d’un rideau ou d’un voile: l’un représente le monde de l’humanité, l’autre le monde à venir. Pour Cosmas, il importait d’établir, dans sa perspective de chrétien, que le tabernacle était bel et bien une représentation du monde[15].


    Autrement dit, pour lui, le monde était un solide rectangulaire qu’il croyait plus long horizontalement, d’est en ouest, que large, du nord au sud. Dans son idée, également, la section de l’image mosaïque du tabernacle cachée par le voile comprenait les cieux avec une voûte arrondie au sommet. Toute la boîte qui constituait le kosmos était une sorte de maison (oïkos) en forme de cube (kubos), quoique de longueur et de largeur différentes. L’idée de cube était empruntée au texte du Livre de Job dans la Septante – l’hébreu n’offrant aucun texte équivalent. «Cosmas n’abonde pas en précisions géométriques», observe prudemment l’exégète moderne la plus avertie de la Topographie[16]. Même s’il est difficile de prendre au sérieux son idée du monde, surtout à une époque où la représentation sphérique du monde était communément acceptée, nous devons nous féliciter que cette préoccupation de Cosmas l’ait conduit à écrire sa Topographie en multipliant les détails précieux sur ses voyages. Quand bien même il voulut faire un ouvrage de cosmologie théologique plus que de géographie, nous pouvons lui savoir gré de s’être senti obligé d’illustrer son propos en puisant dans son savoir géographique et dans son expérience pratique du commerce.


    Cet anonyme, porteur d’un nom chrétien banal qui n’était pas le sien et qu’obsédaient les représentations du monde (kosmos), n’aurait guère pu être plus différent de l’austère marchand et capitaine qui avait composé le Périple de la mer Rouge quelque cinq siècles auparavant. Pour Cosmas Indicopleustès, Adoulis n’était que la localité où un trône gravé et une stèle gravée adjacente avaient piqué la curiosité d’un négus éthiopien qui envisageait de lancer une guerre outre-mer. Que le négus lui-même fût chrétien est sans doute ce qui amena Cosmas à répondre à sa demande de copie des inscriptions. Par ailleurs, il ne montra pas la moindre curiosité pour les causes de cette guerre éthiopienne ni, en fait, pour le royaume aksûmite lui-même.


    L’auteur du Périple, en revanche, était visiblement attentif aux cultures qu’il découvrait et en brossa un tableau certes laconique, mais précieux. Et ses observations permettent d’éclairer l’espace chronologique entre les deux inscriptions du trône d’Adoulis. Le monde de l’auteur était l’Empire romain des Julio-Claudiens: postérieur aux Ptolémée hellénistiques mais antérieur au roi païen non identifié d’Aksûm. Selon le Périple, Adoulis était un centre commercial légalement reconnu, un emporion nomimon (emporium légal), situé dans une baie profonde qui s’étendait de la mer vers le sud sur environ 200 stades (autour de 20 milles nautiques). Ce n’est autre que le golfe de Zula, anciennement Annesley Bay. Ce qu’était au juste un «emporium légal» a longtemps été un sujet de controverse, mais puisque l’auteur n’applique l’expression qu’à trois centres commerciaux sur les trente-sept nommés dans le manuel, il y a de bonnes chances, comme l’a fait valoir Lionel Casson, que ce soit une localité où le commerce était autorisé et réglementé sous l’autorité d’un souverain local, plutôt qu’un simple souk ou bazar soumis à une espèce de droit international[17]. Autrement dit, ce n’était ni une ville marchande légalement établie en tant que telle par les autorités romaines ni une localité simplement «respectueuse de la loi» – ce qui aurait vraisemblablement valu également pour les trente-quatre autres ports.


    L’auteur du Périple indique clairement que la métropole d’Adoulis était Aksûm, qu’il appelle Axômitês. Cette certitude implique que ce qui s’y passait était soumis à l’autorité de sa métropole. Adoulis vivait surtout du commerce de l’ivoire, et le Périple rapporte que tout l’ivoire «d’au-delà du Nil» arrivait à Aksûm, d’où il était transporté jusqu’à Adoulis. «La masse des éléphants et des rhinocéros qui sont abattus, poursuit l’auteur, habitent tous les plateaux, même si à de rares occasions on en aperçoit aussi sur la côte, autour d’Adoulis[18].» Il n’y a donc pas lieu de s’étonner que l’inscription la plus ancienne, datant du règne de PtoléméeIII, au iiiesiècle avant notre ère, se réfère explicitement aux éléphants de la région.


    L’immense territoire d’Afrique orientale, qui semblerait avoir inclus l’Éthiopie, l’Érythrée, Djibouti et la Somalie modernes, avait été sous le règne du roi Zoskales, dont la connaissance du grec avait tant impressionné l’auteur du Périple. Aussi n’est-il pas improbable que ce soit ce même souverain qui ait contrôlé le commerce de l’«emporium légal» d’Adoulis au iersiècle de notre ère parce que le Périple le dit «tatillon sur ses possessions qu’il n’avait de cesse d’accroître». Malgré cela, il est indiqué qu’il était par ailleurs une excellente personne et, bien entendu, pétri de culture grecque. Le caractère hellénique de cette monarchie locale de l’époque julio-claudienne pouvait fort bien s’enraciner dans un contact antérieur avec les Ptolémée, dont porte témoignage la plus ancienne inscription d’Adoulis, ce qui explique certainement l’usage continu du grec dans la région au fil des cinq siècles qui séparent le Périple de Cosmas.


    Alors même que l’éthiopique commença d’être employé sous la forme classique du ge’ez, les souverains continuèrent d’employer le grec pour faire connaître leurs exploits sur les inscriptions placées parallèlement aux textes en éthiopique. Au cours des siècles menant à l’époque de Cosmas, cependant, les textes éthiopiques furent aussi à l’occasion écrits dans l’écriture étrangère sudarabique, le sabéen, qui se lisait de droite à gauche, et non pas, comme l’éthiopique, de gauche à droite. Curieusement, c’est le grec qui servit de lien avec le passé plus lointain de l’Éthiopie tout en ouvrant accès à la lingua franca de la Méditerranée orientale. Jusque sur les monnaies royales d’Aksûm, le grec figurait normalement avec l’éthiopique.


    La transcription par Cosmas de la stèle ptolémaïque nous transporte donc dans une époque de grec et d’ivoire, bien avant les notices de Juba II de Maurétanie plus tard reprises par Pline l’Ancien ou la visite de l’auteur du Périple dans la ville portuaire d’Adoulis. Si le royaume de Zoskales était aussi étendu qu’il semble l’avoir été, la composante éthiopienne, avec Aksûm comme métropole d’Adoulis, ne devait être qu’une partie d’un territoire beaucoup plus vaste. L’essor des rois aksûmites d’Éthiopie et leur expansion à travers la mer Rouge dans la péninsule Arabique auraient sensiblement modifié le rapport de forces dans les terres d’Afrique orientale vers le sud, où se trouvent aujourd’hui Djibouti et la Somalie. Or, tout en multipliant leurs conquêtes en Afrique, les Éthiopiens s’intéressèrent toujours plus au nord, aussi bien qu’au sud, et ils ne manquaient pas de bonnes raisons de le faire. La vivante civilisation nubienne autour de Méroé, sur le territoire du Nil moyen, représentait une grande menace pour la frontière nord de l’Éthiopie et pouvait contrôler les sources du Nil et l’accès à l’Égypte, sans parler de l’ivoire que le marchand du Périple vit à Adoulis. Cette région était destinée à menacer et à provoquer les Éthiopiens plusieurs siècles durant, jusqu’à ce qu’ils missent fin au royaume méroïtique.


    En revanche, même si d’une certaine façon elle est clairement liée au texte ultérieur, l’inscription ptolémaïque que Cosmas trouva et transcrivit transporta ses lecteurs bien plus loin dans le temps que lui-même ou ses premiers lecteurs n’auraient jamais pu l’imaginer. Elle évoquait un monde disparu, la Corne de l’Afrique à l’époque hellénistique, plusieurs siècles avant Zoskales.
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    Les éléphants de Ptolémée


    
      

    


    Derrière le trône votif dédié par un négus aksûmite anonyme se trouve une imposante stèle de basalte gravée en grec, telle que Cosmas Indicopleustès put la voir quand il se rendit à Adoulis au viesiècle de notre ère. La langue de l’inscription a été universellement reconnue authentique, en sorte que le texte nous transporte dans une époque lointaine et peu familière de l’histoire de l’Éthiopie antique. Le sujet en est la prouesse militaire et les conquêtes outre-mer d’un roi hellénistique, dont le nom, donné avec un luxe de détails familiaux, garantit qu’il s’agit de PtoléméeIII d’Égypte, dit aussi l’Évergète, qui régna de 246 à 221 avant notreère. La maison royale d’Égypte est née après la mort d’Alexandre le Grand, de l’un de ses successeurs du nom de Ptolémée, dont le père Lagos donna le nom dynastique traditionnel de Lagides à tous les Ptolémée qui régnèrent en Égypte. L’inscription est écrite à la troisième personne, mais reflète vraisemblablement l’image que Ptolémée voulait donner de lui, et vante les grandes campagnes à l’étranger, depuis la Thrace jusqu’à la Mésopotamie. La transcription du texte par Cosmas ne donne naturellement aucune indication des divisions en lignes de l’original, mais il observe que la stèle est brisée à la base et que la conclusion manque. Ainsi qu’on l’a vu, cependant, Cosmas imaginait à tort que l’inscription de la stèle prolongeait le texte grec du trône placé devant.


    L’inscription ptolémaïque donne un aperçu provocateur des extravagantes prétentions de PtoléméeIII en matière de politique étrangère: des prétentions qu’il faut comprendre dans le contexte de ses luttes administratives et personnelles en Égypte. Elle apporte des détails, souvent d’une véracité douteuse, concernant son conflit en Asie Mineure et en Syrie avec le roi SéleucosII, dont la lignée royale était issue d’un autre successeur d’Alexandre. La guerre de Ptolémée et de Séleucos est généralement connue comme la Troisième Guerre de Syrie. En outre, et le fait est très remarquable, l’inscription témoigne de l’exploitation de l’Éthiopie afin d’y prélever des éléphants pour les besoins des expéditions militaires à l’étranger. Voici ce que Cosmas lut sur la pierre de basalte:


    Le grand roi Ptolémée, fils du roi Ptolémée et de la reine Arsinoé, dieux adelphes [frère et sœur], descendant du roi Ptolémée et de la reine Bérénice, dieux sauveurs, et, d’un côté, par son père, d’Héraclès, fils de Zeus, de l’autre, par sa mère, de Dionysos, fils de Zeus, ayant hérité de son père les royaumes d’Égypte, de Libye, de Syrie, de Phénicie, de Chypre, de Lycie, de Carie et des îles Cyclades, a fait une expédition en Asie avec ses forces d’infanterie, de cavalerie, sa flotte et les éléphants de Troglodytis et d’Éthiopie que son père et surtout lui ont chassés dans ces pays, transportés en Égypte et transformés en instruments de guerre. S’étant emparé de tout le pays en deçà de l’Euphrate, de la Cilicie, de la Pamphylie, de l’Ionie, de l’Hellespont, de la Thrace et de toutes les forces armées de ces pays, ainsi que d’éléphants indiens, et ayant assujetti tous les monarques de ces régions, il traversa le fleuve Euphrate et, après avoir soumis à son pouvoir la Mésopotamie, la Babylonie, la Susiane, la Perse, la Médie et tout le reste du territoire jusqu’à la Bactriane, après avoir recherché les objets de culte que les Perses avaient emportés d’Égypte et les avoir rapportés en Égypte avec les autres trésors pris à ces lieux, il envoya ses armées par les canaux creusés[1]…


    Le texte s’arrête brutalement après ces prétentions grandiloquentes d’avoir conquis le monde, de la Thrace, sur la côte ouest du Bosphore, au cœur de l’Empire perse et jusqu’à l’Afghanistan moderne (la Bactriane). Il est tentant de croire que Ptolémée voulut que cette inscription commémorative fût érigée dans une localité aussi lointaine qu’Adoulis parce que c’était une région où son père avait chassé les éléphants à des fins militaires, mais aussi parce qu’il pouvait ainsi revendiquer ce territoire éloigné en effrayant les autres qui pourraient vouloir en prendre le contrôle. Les terres nubiennes qui s’étendaient vers le sud depuis la Thébaïde et les deux premières cataractes du Nil n’auraient certes pu être officiellement soumises aux maîtres lagides de l’Égypte, mais elles leur étaient clairement accessibles, très probablement depuis la mer Rouge mais peut-être aussi, pour les marins de l’océan Indien, depuis la côte est de l’Afrique, de l’autre côté du golfe d’Aden. Les colonies de peuplement hellénistiques sur la côte de la mer Rouge, à Philotéra et Ptolémaïs Thêrôn («des Chasses»), sont toutes deux liées au règne de PtoléméeII Philadelphe, père de PtoléméeIII, et même s’il est impossible de dater précisément leur fondation, les deux étaient clairement destinées à faciliter la chasse aux éléphants[2]. Reste, bien entendu, la possibilité que la stèle d’Adoulis ait été apportée plus tard dans le sud, depuis une localité située plus au nord, mais il ne fait guère de doute qu’elle se trouvait déjà à l’endroit où Cosmas la vit à l’époque où le trône aksûmite fut construit, tant l’inscription ptolémaïque de la stèle a manifestement inspiré le texte plus tardif du trône. Bien qu’Adoulis soit totalement absente des chroniques historiques du temps de PtoléméeIII, il serait parfaitement raisonnable, vu l’importance du commerce de l’ivoire à l’époque augustéenne et plus tard (JubaII et l’auteur du Périple l’attestent), d’imaginer que la chasse aux éléphants était généralisée dans cette région au iiiesiècle[3].


    La titulature et la filiation de Ptolémée sur l’inscription, y compris le nom de ses parents incestueux (ils étaient frère et sœur) et ceux de leurs parents divinisés, sont parfaitement conformes aux prescriptions contemporaines. Tout aussi conventionnel est l’usage de l’adjectif megas, «grand», avec le nom de Ptolémée. Cet adjectif d’autoglorification mérite qu’on y insiste ici parce que, loin de tomber dans l’oubli, il devait être repris par les souverains éthiopiens de la région. Les désignations cultuelles de dieux frère-sœur (theoi adelphoi) et des dieux sauveurs (theoi sôtêres) sont un reflet tout aussi précis de l’usage contemporain que la titulature de Ptolémée. Elles témoignent parfaitement des honneurs cultuels rendus à l’époque à la famille royale. Les souverains égyptiens semblent avoir pratiqué l’inceste sans gêne et avoir célébré cette liaison dans la déification après la mort[4].


    L’ascendance divine plus lointaine que l’inscription attribue à Ptolémée – issu de dieux de la mythologie, Héraclès et Dionysos – peut fort bien expliquer un élément déroutant de la description que fait Cosmas du trône. Il rapporte avoir trouvé sur l’arrière du trône deux images masculines, vraisemblablement de divinités, et liées d’une certaine façon à l’inscription. Cosmas y reconnaît Héraclès et Hermès, en qui son compagnon voyait des symboles de force et de richesse. Mais Cosmas spécule de manière fort peu convaincante qu’il fallait comprendre Hermès symboliquement, telle une représentation du Verbe divin[5].


    Dans un premier temps, on pourrait croire que les deux figures, à l’arrière du trône, représentent Héraclès et Dionysos puisque tous deux sont nommés sur l’inscription ptolémaïque. Or, tout compte fait, ce texte a été gravé au moins trois ou quatre siècles avant le trône. Il n’en reste pas moins possible que les deux figures aient été placées là pour revendiquer une ascendance divine parallèle pour le roi d’Aksûm, dont l’inscription est celle du trône. Lorsque nous nous pencherons sur ce texte, dans le chapitre suivant, il apparaîtra clairement que le souverain aksûmite devait avoir les vantardises de Ptolémée présentes à l’esprit, parce que nous savons que les souverains préchrétiens d’Aksûm avaient des équivalents grecs pour leurs dieux païens. Les images des deux dieux à l’arrière du trône pourraient bien devoir leur origine, de façon lointaine, aux deux que nomme l’inscription de Ptolémée.


    L’insistance de ce texte sur les éléphants semble refléter sa place dans une Afrique orientale où la chasse aux éléphants et le commerce de l’ivoire étaient répandus. Ce qui ne signifie pas nécessairement, bien entendu, que Ptolémée et son père, ou leurs subrogés, chassaient dans les environs d’Adoulis. La référence à Troglodytis (plus exactement Trogodytis) aussi bien qu’à l’Éthiopie indique que la chasse se pratiquait sur un très vaste territoire bien à l’est du Nil, en Afrique orientale[6]. Le territoire de la Trogodytis apparaît pour la première fois au vesiècle avant notre ère chez Hérodote, qui qualifia ses habitants de Troglodytes, «habitants de grottes» réputés pour courir vite, manger des serpents et pousser des cris perçants comme les chauves-souris. Il les situait vaguement en Éthiopie, mais quatre siècles plus tard le géographe Strabon les plaça clairement entre le Nil et la mer Rouge. Et c’est dans la période qui sépare ces deux auteurs que PtoléméeIII fit allusion à la Trogodytis comme à une région vouée à la chasse aux éléphants[7]. Le nom de Ptolémaïs des Chasses, sur la côte ouest de la mer Rouge, reflète vraisemblablement l’activité et, grosso modo, la période qu’évoque Ptolémée. Au temps du Périple, un peu moins d’un siècle après Strabon, Pline l’Ancien écrivit que les Trogodytes, «qui habitent à la lisière de l’Éthiopie» vivaient exclusivement de la chasse aux éléphants[8].


    Quelques textes documentaires sur papyrus offrent des aperçus alléchants de l’industrie de l’éléphant à cette époque et des compensations versées à ceux qui travaillaient pour elle. Deux sont datés des dernières années du règne de PtoléméeIII, et l’un mentionne explicitement les bateaux à éléphants de Bérénice – dont un qui avait coulé, vraisemblablement parce qu’il était trop chargé. Un vieux canal reliant le Nil à la mer Rouge fut rouvert afin de faciliter les contacts à travers la région: il est fort possible que ce soit le canal auquel Ptolémée fait allusion dans les énigmatiques derniers mots qui survivent de l’inscription de la stèle d’Adoulis[9].


    La liste des territoires outre-mer que Ptolémée hérita de son père, PtoléméeII Philadelphe, est impressionnante et, dans une large mesure, confirmée par des éléments textuels: la Libye (Cyrénaïque), la Phénicie, la Syrie (dite Cœlé, ou Syrie «creuse», voisine de la Phénicie), Chypre, mais aussi la Lycie et la Carie, en Asie Mineure, ainsi que les îles des Cyclades, d’où l’on pouvait faire échec à la piraterie en Méditerranée[10].


    Fait étonnant, l’inscription renvoie aux éléphants dans son récit du contrôle ptolémaïque de la Thrace, où l’auteur prend soin de qualifier les éléphants qui y ont été trouvés d’«indiens», et qui étaient sensiblement plus gros que les éléphants des forêts que les Ptolémée chassaient en Afrique. En fait, un décret de Samothrace, honorant un général ptolémaïque, confirme le contrôle égyptien de l’Hellespont et de la Thrace tout en ne faisant aucune mention des éléphants[11]. Vraisemblablement arrivèrent-ils là avec l’armée d’Alexandre de retour de l’Inde sous la houlette d’Antigone le Borgne lors de sa brève hégémonie sur l’Asie Mineure et la Grèce à la fin du ivesiècle avant notre ère.


    L’occasion présidant à la gravure de la stèle que décrit Cosmas se laisse déterminer avec une précision considérable. La titulature de Ptolémée, au début, omet l’épithète évergète («bienfaiteur»), dont nous savons qu’elle fut attachée à son nom pas plus tard qu’en septembre243, tandis que la guerre qui le conduisit en Mésopotamie commença peu après la mort d’AntiochosII, en 246. Antiochos avait épousé la sœur de Ptolémée, Bérénice; peu avant sa mort, cependant, il avait divorcé de sa reine égyptienne au profit de la Syrienne Laodice. La nouvelle reine fut installée à Éphèse, tandis que l’ancienne demeurait à Antioche, en Syrie. Quand Antiochos mourut et que SéleucosII lui succéda, Ptolémée saisit l’occasion pour lancer une guerre afin de venger la répudiation de sa sœur et affaiblir partout où c’était possible le contrôle des Séleucides sur la région. Ptolémée arriva en 246 à Séleucie, le port d’Antioche, en fanfare si l’on en croit un papyrus célèbre qui décrit la cérémonie. Et nous savons qu’il poussa jusqu’à Babylone, où il lui fallut rebrousser chemin. L’invasion de la Mésopotamie et l’arrivée à Babylone sont attestées non seulement dans les textes littéraires anciens, mais aussi dans un document en cunéiforme, aujourd’hui au British Museum, et qui est un fragment d’une chronique babylonienne[12]. La retraite de Ptolémée vers l’Égypte semble avoir été causée, au moins en partie, par une sédition au pays, mais il fut certainement de retour dans son royaume bien avant de recevoir le titre d’Évergète.


    Aussi les événements rapportés dans le texte d’Adoulis doivent-ils être situés entre fin 246 et 244 avant notre ère. Tout trahit une grossière exagération dans la célébration de la guerre de Ptolémée. Les allusions à la domination lagide de l’Asie Mineure ne se rapportent pas à des conquêtes de PtoléméeIII lui-même, mais à celles de ses prédécesseurs du iiiesiècle, et l’on peut en dire autant de la présence ptolémaïque dans l’Hellespont et la Thrace. Rien dans la tradition antique, y compris la nouvelle chronique babylonienne, ne justifie l’allégation suivant laquelle il aurait atteint l’Afghanistan.


    Le texte d’Adoulis est très tendancieux: peut-être relève-t-il des nombreux efforts déployés pour conforter la monarchie égyptienne face au soulèvement qui força Ptolémée à revenir en Égypte. S’affirmer en Éthiopie a pu lui paraître un moyen d’assurer sa frontière méridionale et son contrôle des ports de la mer Rouge. Le basalte sur lequel est gravée l’inscription venait probablement des plateaux des environs d’Aksûm, riches en pierre volcanique, et rend très douteuse l’idée que l’inscription aurait pu être apportée d’ailleurs à Adoulis.


    Plus ou moins quatre siècles durent s’écouler entre la gravure de la stèle de basalte de PtoléméeIII et la dédicace du trône de marbre aksûmite, juste devant. On ne sait rien d’Adoulis dans ces années-là, en dehors du commerce de l’ivoire attesté dans le Périple – lequel confirme que la chasse aux éléphants se poursuivait dans les hautes terres de l’Éthiopie. Il n’existe pas d’autre trace de la présence ptolémaïque dans la cité. Les rois ultérieurs de l’Égypte hellénistique l’eussent sans doute jugée inaccessible à une époque où le royaume de Méroé, en Haute-Nubie, entre la cinquième et la sixième cataracte et correspondant à peu près au Soudan moderne, devenait une puissance de plus en plus forte et agressive au sud des Ptolémée. Le dominion de Méroé remontait au viiesiècle avant notre ère, mais il prospéra grâce aux caravanes qui faisaient le commerce de métal, de verre et d’ivoire. Bien qu’il n’eût pas de débouché sur la mer, il gardait son emprise sur les produits acheminés vers les marchands de la côte. Auguste lui-même dut s’intéresser à Méroé, où il dépêcha une expédition conduite par le préfet d’Égypte, C. Petronius, peu après avoir acquis le monopole de l’autorité à Rome, en tant que Princeps – et ce alors même que très peu de temps auparavant il avait déjà envoyé en Arabie du Sud une expédition infructueuse conduite par le précédent préfet d’Égypte, Aelius Gallus[13]. Il comprit assez tôt, dans son principat, que les fortunes économiques et politiques, sur les deux rives de la mer Rouge, étaient étroitement liées. Les rois d’Aksûm allaient bientôt s’apercevoir que l’Empire méroïtique bourgeonnant, englobant le Haut-Nil aussi bien que le Nil Bleu et le Nil Blanc, était tout autant un obstacle à l’accès de l’Éthiopie à l’Égypte qu’il l’avait été pour Auguste dans ses efforts pour faire de l’Égypte une province romaine. Comme Auguste, le souverain éthiopien avait fini lui aussi par tourner son attention vers l’Arabie du Sud. Nous verrons que le roi éthiopien qui célébra ses réalisations à côté de celles de Ptolémée près d’un demi-millénaire plus tard à Adoulis se vantait d’avoir dû affronter ses voisins du nord, le long du Nil, au moment même où il revendiquait les territoires de la Péninsule, sur l’autre rive de la mer Rouge. C’était non seulement une guerre sur deux fronts, mais aussi une guerre sur deux continents. Conduire des troupes de l’un à l’autre impliquait de traverser la mer Rouge, et naturellement, pour un roi d’Aksûm, le meilleur port se trouvait dans le golfe de Zula, près d’Adoulis.
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    Le royaume d’Aksûm


    
      

    


    Si Cosmas Indicopleustès ne comprit pas que l’inscription qu’il trouva sur le trône de marbre d’Adoulis était un tout autre document que celui qu’il avait transcrit sur la stèle de basalte ptolémaïque, aucun lecteur moderne des textes qu’il nous a transmis n’a eu le moindre doute sur le fait que le texte du trône est différent et beaucoup plus tardif. Malheureusement, Cosmas ne dit rien des formes des lettres grecques sur la pierre, qui pourraient nous aider à la dater, mais il est très improbable que l’écriture ait été la même sur les deux inscriptions, tant leurs contextes historiques sont différents. Cosmas et son collaborateur eurent probablement tant de mal à déchiffrer les lettres de ces vieux blocs qu’il ne leur vint jamais à l’idée qu’ils transcrivaient deux documents séparés. Le texte du trône se rapporte sans conteste à un grand souverain éthiopien, même si le nom du souverain manque (et, par chance, il n’est pas sur l’inscription de la stèle). Les conquêtes éthiopiennes l’avaient conduit non seulement sur les territoires au nord de son royaume, mais aussi sur le territoire de Himyar, dans le sud-ouest de l’Arabie, sur l’autre rive de la mer Rouge. Comme nous savons par des inscriptions qui nous sont parvenues que la principale divinité des rois éthiopiens païens, Mahrem, a toujours été assimilée au grec Arès[1], la dédicace du trône d’Adoulis au dieu Arès ainsi que la forme traditionnelle d’un trône votif gravé prouvent formellement que le dédicant anonyme n’était autre que le négus d’Aksûm. L’identification de Mahrem et d’Arès implique vraisemblablement qu’il était, comme Arès, une sorte de dieu de la guerre, et qu’il était invoqué en reconnaissance de la conquête éthiopienne. Mais ce ne saurait être plus qu’une spéculation.


    Pour ce qui est de l’époque générale du trône et de sa dédicace, il ne saurait y avoir de doute. Elle doit être assurément plus tardive que celle du roi appelé Zoskales dans le Périple de la mer Rouge. Quels qu’en fussent les contours précis, le territoire de Zoskales ne s’étendait pas à la péninsule Arabique, et que son siège royal fût à Aksûm est loin d’être certain[2]. Mais il ressort clairement du Périple qu’il connaissait et utilisait le grec avec compétence – chose indispensable pour composer la longue inscription du trône telle que la rapporte Cosmas. Même quand, plus tard, les souverains d’Aksûm érigèrent des inscriptions en éthiopique (ge’ez), ils continuèrent d’employer le grec comme une sorte de lingua franca. Ils le firent également sur leur monnaie[3]. Même si beaucoup de choses demeurent obscures, notamment dans l’interprétation des toponymes, il est certain que le texte vu par Cosmas est sans doute la plus ancienne de toutes les inscriptions royales aksûmites connues.


    Les premières lignes en sont malheureusement perdues. Le texte est très différent du document ptolémaïque mais, en conformité avec toutes les inscriptions notoirement érigées par les rois d’Aksûm, il est écrit à la première personne. Les premiers mots survivants – qui, dans l’original, devaient suivre un prescrit déclinant l’identité et les titres du roi qui parle – font allusion à des événements non précisés, après quoi l’orateur «atteignit l’âge d’homme» ou peut-être «devint fort». Le sens précis du participe andreiôsas, impliquant la virilité ou la force virile, ne saurait être déterminé. Voici le texte de l’inscription:


    […] après quoi j’ai atteint l’âge d’homme et ordonné aux nations les plus proches de mon royaume de garder la paix. J’ai livré la guerre et soumis dans la bataille les peuples suivants.


    J’ai combattu la tribu de Gazé, puis remporté des victoires sur les Agamé et Siguéné. Je me suis attribué la moitié de leurs biens et de leur population. Les Aoua, Zingabèné, Aggabé, Tiamaa, Athagaous, Kalaa et Samèné, peuples qui habitent au-delà du Nil dans des montagnes inaccessibles et enneigées, où il y a des orages, de la glace et de la neige si profonde que l’homme s’y enfonce jusqu’aux genoux – ces peuples, je les ai soumis après avoir traversé le fleuve. Puis j’ai soumis les habitants de Lasiné, Zaa et Gabala, qui vivent près de montagnes où bouillonnent et coulent des cours d’eau chauds. J’ai soumis les Atalmô et Béja ainsi que les peuples des Tangaïtes qui séjournent jusqu’aux frontières de l’Égypte. J’ai rendu praticable la route qui mène des localités de mon royaume jusqu’à l’Égypte. Puis j’ai soumis les habitants d’Annêné et de Métiné dans les montagnes escarpées.


    J’ai combattu les Séséa, qui s’étaient retranchés sur la montagne la plus haute et la plus inaccessible. Je les ai encerclés et fait descendre, et j’ai choisi pour moi leurs jeunes hommes, femmes, garçons, filles et tous leurs biens. J’ai soumis les peuples de Rausô, qui habitent au milieu des Barbares cueilleurs d’encens entre de grandes plaines arides, et j’ai soumis le peuple Solaté, à qui j’ai ordonné de garder les côtes de la mer. Tous ces peuples, enfermés par de puissantes montagnes, je les ai personnellement conquis dans la bataille et les ai placés sous ma coupe. Je leur ai laissé l’usage de toutes leurs terres moyennant le versement d’un tribut. Bien d’autres peuples se sont soumis d’eux-mêmes à moi en versant un tribut.


    J’ai envoyé une flotte et une armée de fantassins contre les Arabitai et les Kinaidokolpitai qui séjournent par-delà la mer Rouge, et j’ai placé leurs rois sous ma coupe. Je leur ai ordonné de payer l’impôt sur leur terre et de voyager en paix sur terre et sur mer. J’ai fait la guerre depuis Leukê Kômê jusqu’aux terres des Sabéens.


    J’ai été le premier et seul roi à ce jour qui ait soumis tous ces peuples. C’est pourquoi j’exprime ma gratitude à mon dieu très grand, Arès, qui m’a aussi engendré, à travers qui j’ai placé sous ma coupe tous les peuples qui avoisinent mon pays, à l’Orient jusqu’au Pays de l’Encens, et à l’Occident jusqu’aux pays d’Éthiopie et de Sasou. Les uns, je les ai conquis en personne, et les autres en envoyant des expéditions. Ayant imposé la paix au monde entier qui m’est soumis, je suis descendu à Adoulis sacrifier à Zeus et à Arès, ainsi qu’à Poséidon, au nom de ceux qui vont par mer. Sitôt que j’ai rassemblé mes forces et les ai unies, j’ai campé en ce lieu et fait ce trône en dédicace à Arès dans la vingt-septième année de mon règne.


    Cet extraordinaire document marque le début de notre connaissance du royaume d’Aksûm et présente un tableau détaillé de la politique étrangère du roi anonyme. L’identification de maints noms de lieux et de peuples demeure incertaine et se prête à un débat peu concluant[4], mais certains noms peuvent être rattachés à des toponymes et des peuples connus, en sorte qu’on peut en dégager un tableau assez clair du royaume après les conquêtes de son roi. Les guerres concernent toutes des territoires voisins de l’Éthiopie. La séquence implique un mouvement géographique au-delà des frontières du royaume dans toutes les directions, tandis qu’une expédition à travers la mer Rouge mit les troupes de ce souverain en conflit avec les peuples vivant sur la côte occidentale de la péninsule Arabique. Cette tentative manifeste pour sécuriser les frontières du royaume africain de tous côtés, sauf les zones côtières situées à l’opposé, sur la mer Rouge, suggère un effort concerté pour asseoir le contrôle éthiopien sur l’Afrique de l’Est et le commerce qui transitait par ses ports. Que le roi se vantât d’avoir ouvert une route terrestre jusqu’à l’Égypte renforce l’impression que ses objectifs étaient autant commerciaux que défensifs.


    Le registre des conquêtes dans la partie survivante de l’inscription commence par les territoires situés au nord-est d’Aksûm. Ceux-ci comprennent «la tribu de Gazé», que l’on peut situer dans la région d’Agazi (Aga’aze), sur le plateau dominant la mer au nord de Massawa. Le roi commença ses multiples guerres par la tribu la plus proche, au nord d’Aksûm, et lança vraisemblablement sa campagne directement depuis la capitale. De son propre aveu, il passa ensuite à l’action contre Agamé et Siguéné, dont il prit pour lui la moitié des biens et de la population. Agamé était également proche, au nord d’Aksûm, et il est possible que son nom survive dans le toponyme moderne d’Adigrat. L’emplacement de Siguéné demeure un mystère, même s’il n’est guère permis de douter qu’elle se trouvait non loin d’Aksûm et au nord. L’identification avec la Soguet moderne, près d’Adigrat, proposée par Littmann est au moins plausible.


    De la plaine érythréenne, le roi paraît avoir étendu ses activités belligérantes au sud dans le Tigray, et le site d’Aoua peut indiquer la capitale moderne de la région, Adwa [Adoua]. Le diplomate byzantin Nonnosos situe explicitement Aoua sur le chemin d’Adoulis à Aksûm. Voyageur d’une infinie curiosité, il se donna beaucoup de mal pour rapporter les remarquables scènes dont il fut témoin sur la route du port d’Adoulis à Aksûm. Le territoire ouvert d’Aoua impressionna beaucoup Nonnosos et ses compagnons par le grand nombre d’éléphants, «près de cinq mille», qui paissaient dans un vaste espace où les habitants du pays ne pouvaient pénétrer qu’avec difficulté[5]. Les noms des conquêtes suivantes du roi aksûmite, Zingabèné et Aggabé, demeurent aujourd’hui encore obscurs, et les spéculations savantes ont été entravées par une erreur d’une glose ancienne suivant laquelle Tiamaa, qui vient juste après dans la liste, indiquait le Tekezé, en direction du Nil, au nord-ouest. Ce ne saurait être le cas, mais l’erreur a conduit à situer les non moins obscurs Athagaous dans la même région. De toute évidence – Littmann n’a pas manqué de le noter –, le roi continue de faire référence aux régions tribales qu’il a envahies en avançant vers le sud, dans les hautes terres éthiopiennes.


    Si Kalaa résiste aux efforts d’identification, tel n’est pas le cas de Samèné, qui suit dans la liste. Il s’agit sans conteste du territoire montagneux du Simēn, qui se situe au sud-ouest d’Aksûm, à l’est de la rivière Atbara, au-dessus de la cinquième cataracte du Nil, et s’élève aux sommets enneigés qui correspondent parfaitement aux orages et aux congères décrits par le roi. C’est sans doute cette rivière qu’il traversa avant de soumettre la région, et quand il parle de ses habitants qui vivent au-delà du Nil, il ne peut désigner ainsi que cet affluent du Nil. Dans ces campagnes inaugurales, le roi accomplit des prouesses en prenant ainsi le contrôle des peuples habitant les territoires frontaliers, au nord et au sud de la capitale, embrassant ainsi une vaste étendue, allant de la côte de la mer Rouge, au voisinage d’Asmara et de Massawa, jusqu’aux montagnes du Simēn.


    Le roi visa ensuite des régions plus au nord, aussi lointaines que l’Égypte elle-même. Bien que les territoires jalonnant la route – Lasiné, Zaa et Gabala – soient inconnus, la référence aux sources chaudes désigne précisément des eaux telles qu’on en trouve au nord d’Aksûm, à Mansa et Habab. Bien que l’étape suivante, Atalmô, soit elle aussi inconnue, on se retrouve en territoire plus familier avec Beja, dont le peuple était bien connu des sources antiques sous le nom de Blemmyes, occupant une vaste zone de l’intérieur près de la côte d’Afrique orientale et au sud de la ville portuaire hellénistique de Bérénice. Les Tangaïtes, qui viennent ensuite dans le registre royal, étaient une puissante tribu des Beja; cette mention confirme que les guerres du roi le conduisirent alors en Afrique orientale, au sud-est de Bérénice. On n’a pas la moindre raison d’imaginer qu’il fit campagne plus à l’ouest, dans le royaume de Méroé, même s’il est plus que probable que la force de ce puissant royaume, nous le verrons, le préoccupait. L’enchaînement des guerres décrites prépare donc bien plus facilement le lecteur de cette inscription à la révélation que le roi aksûmite établit ensuite une route terrestre entre Aksûm et l’Égypte. C’est cette initiative, plus qu’aucune autre, qui prouve qu’Aksûm ne cherchait pas simplement à protéger ses frontières, mais s’intéressait aussi au commerce qui traversait l’Afrique orientale en direction de la mer Rouge.


    Après les conquêtes qui avaient conduit le roi près de la frontière égyptienne, son attention se porta sur cinq autres régions: Annêné, Métiné, Séséa, Rausô et Solaté. Toutes sont inconnues, et les conjectures sur les toponymes ont été jusqu’ici peu productives. Néanmoins, les descriptions du terrain intermédiaire autorisent des spéculations raisonnables dans le cadre géographique du récit royal. Séséa comprend une montagne inaccessible, Rausô évoque un peuple habitant «au milieu des Barbares cueilleurs d’encens entre de grandes plaines arides», et Solaté est manifestement proche de la côte, qu’il a ordre de protéger. Cette très haute montagne ne peut se trouver qu’au sud-est du Simēn montagneux, où le roi avait déjà combattu, tandis que l’allusion aux plaines arides suggère qu’il avança plus loin encore dans le sud-est, jusqu’à Djibouti ou la Somalie. Les barbares cueilleurs d’encens doivent donc être les habitants de la Barbarie, plutôt que de simples sauvages, dans la mesure où cette région se situe grosso modo dans la zone de la Somalie. La ville de Berbera, sur la côte somali, conserve son nom ancien.


    Comme ils s’adonnent à la récolte de l’encens, les barbares de l’inscription nous conduisent clairement au Pays de l’Encens mentionné à la fin du texte gravé sous ce nom. C’est certainement une référence à la Barbarie, qui couvre grosso modo Djibouti et la Somalie. La zone s’étendait au sud du royaume aksûmite, précisément où le Périple avait situé le domaine de Zoskales. Le roi acheva finalement sa tournée de conquêtes en approchant la côte, peut-être sur le golfe d’Aden ou sous le Bāb-el-Mandeb. Là, il mit en place des postes de garde, où que Solaté ait pu se situer.


    Telles que son inscription les présente, ses guerres ont été systématiquement organisées, commençant par les territoires septentrionaux, au-dessus d’Aksûm, pour s’étendre vers l’Égypte au nord et la mer Rouge à l’est. Après en avoir pris le contrôle et s’être assuré une route jusqu’en Égypte, le roi vira vers le sud-ouest dans les montagnes sous Aksûm, et de là poussa plus au sud et à l’est, dans des montagnes encore plus hautes, pour émerger enfin dans les plaines porteuses d’encens de la Barbarie et de la côte.


    Le roi ne mentionne nulle part le royaume nubien de Méroé sous ce nom, mais il était de toute évidence très présent à son esprit. Qu’il se targuât d’avoir ouvert une route praticable de son royaume jusqu’à la frontière égyptienne ne peut vouloir dire qu’une chose: il avait trouvé le moyen d’atteindre l’Égypte en contournant les Nubiens sur leur flanc est. De surcroît, quand il termine en indiquant que les extrémités occidentales de son royaume atteignaient l’Éthiopie, il ne saurait de toute évidence évoquer son propre royaume sous ce nom. Il doit plutôt se référer au royaume méroïtique de Nubie qui, depuis le temps d’Hérodote, était traditionnellement connu sous le nom d’Éthiopie[6]. Non moins traditionnel est l’emploi du nom Barbaroi pour désigner les habitants de la Somalie moderne. Ainsi que nous l’avons déjà vu, ce ne sont pas des barbares au sens grec de «non-Grecs», mais plutôt le peuple éponyme du territoire de Barbarie, tel que nous le connaissons par le Périple. Bien que l’étymologie du nom Barbaroi n’ait rien à voir avec le grec barbaros, il est sans doute lié au nom ethnique de Berbère, qui, nous le savons par le grand historien arabe du xivesiècle Ibn Khaldûn, est apparu d’une manière comparable au grec barbaros[7]. Aux oreilles d’un étranger, la langue qu’ils parlaient sonnait comme bar-bar ou ber-ber. L’auteur du Périple de la mer Rouge certifie que les Barbaroi est-africains se trouvaient dans la région de la Somalie où le roi Zoskales, suivant le manuel du marchand, était le souverain de terres allant «des Moschophages [«mangeurs de veau», au nord] au reste de la Barbarie[8]». L’existence d’un temple de Barbar sur l’île de Bahreïn, dans le golfe Persique, ouvre la possibilité qu’un dieu ait été associé à ce nom en Somalie.


    La nomenclature de l’inscription du trône reflète le monde qui était déjà connu de l’auteur du Périple, au milieu du iersiècle de notre ère. Elle prolonge aussi la très ancienne tradition hérodotéenne consistant à désigner la Nubie sous le nom d’Éthiopie – nom qui fait allusion à ses habitants à la peau foncée, aux «visages brûlés» (aithiopes). Cette étymologie d’Éthiopie est restée en vogue tout au long du iie et au début du iiiesiècle, ainsi qu’on en peut juger par les références aux Éthiopiens comme à des Noirs dans la Vie d’Apollonius de Tyane de Philostrate – ouvrage qui perpétue également l’idée que la Nubie avec sa capitale, Méroé, constituait l’Éthiopie[9]. Progressivement, le royaume d’Aksûm prit le nom séparé d’Éthiopie tandis que celui de Méroé était conventionnellement identifié sous ce nom en grec et sous celui de Kush dans les langues sémitiques. Kush continua cependant de désigner le royaume d’Éthiopie, notamment dans la littérature apocalyptique syriaque, exactement comme le nom grec autrefois[10].


    L’inscription d’Adoulis a tout l’air d’appartenir à cette phase de transition dans l’usage du nom Éthiopie. Au début du iiiesiècle de notre ère, Philostrate abordait les événements de la fin du iersiècle, ce qui nous donne une fourchette approximative du iie au iiiesiècle. Dès lors, un passage fort négligé d’un ouvrage souvent cité, L’Éloge de Rome du sophiste grec Aelius Aristide, devient étonnamment pertinent. Louant l’administration par Rome de son empire, l’orateur indique que les guerres appartiennent au passé, et que la paix règne, mais cela contraste avec les troubles récents qu’il mentionne explicitement: «la paranoïa immodérée des Gètes, la misère des Libyens, et la méchanceté des peuples habitant le long de la mer Rouge[11]». Le discours d’Aristide est probablement de 144, voire un peu plus tardif, mais cette modeste liste d’incidents internationaux évoque clairement les années40 du iiesiècle. L’épisode des Gètes, qui vivaient en Dacie (la Roumanie moderne), se rapporte précisément à des événements de 144, tout comme la misère en Libye (nom ici vaguement employé pour désigner l’Afrique du Nord), qui doit faire allusion aux troubles survenus en Maurétanie à peu près à la même époque[12]. La référence à la mer Rouge, demeurée longtemps obscure à qui s’était donné la peine de la remarquer, est désormais éclairée par une inscription latine découverte dans l’archipel Farasân, dans la mer Rouge, au large de la côte de l’Arabie. Celle-ci révèle la présence de détachements de légionnaires – une vexillatio et des auxilia – pour faire face à une sorte de crise régionale. La titulature de l’empereur Antonin le Pieux indique une date comprise entre fin décembre143 et fin décembre144[13]. Naturellement, il n’y a pas moyen de dire quel était le problème, et le panégyriste voudrait nous faire croire qu’il avait été résolu. Mais nous ne sommes pas obligés d’y voir plus que le signe que le problème avait été traité, et si la force romaine fut réellement stationnée dans les îles de la mer Rouge, on peut subodorer que les troubles impliquaient une certaine activité navale.


    Sur la foi du langage employé, la nouvelle inscription de Farasân est donc de nature à renforcer la datation du trône d’Adoulis du iiiesiècle, sinon légèrement avant. Qui plus est, elle est corroborée par les surprenantes références du roi anonyme lui-même aux campagnes outre-mer menées en Arabie du Sud, dans la région du Yémen moderne et la Tihāma, plaine côtière de l’Arabie saoudite. Après sa vague de conquêtes au nord et au sud d’Aksûm, le roi se tourna vers l’autre rive de la mer Rouge. C’est dans l’épigraphie sabéenne du début du iiiesiècle que l’on trouve les toutes premières attestations de la présence des forces aksûmites dans cette région[14]. À cette époque, les occupants aksûmites sont désignés par le mot sabéen habashat, pour «Éthiopiens», et leur roi porte le nom de Gadara. Ce roi apparaît dans l’épigraphie sabéenne d’Arabie du Sud entre 200 et 230 et, fait très remarquable, il figure aussi dans une inscription en Éthiopie même comme le négus d’Aksûm. Il est le premier souverain attesté portant ce titre. En revanche, les inscriptions arabes le disent roi, avec le malik sabéen[15]. Les éléments qui ont survécu, attestant la présence éthiopienne en Arabie du Sud, ont laissé penser récemment à des chercheurs que les Éthiopiens restèrent dans la Péninsule jusque vers 270. Or l’expédition qui y installa les Éthiopiens – celle que décrit l’expédition d’Adoulis – doit remonter aux toutes premières décennies du iiiesiècle, voire un peu plus tôt[16].


    Cette chronologie cadre parfaitement avec l’apparition des Kinaidokolpitai dans l’inscription. Cette énigmatique population porte un nom inexplicablement obscène s’il est compris comme grec (kinaidos désignant un homosexuel passif). Quant à l’élément kolpitai de leur nom, il signifie qu’ils habitent dans un golfe ou une baie (kolpos) ou à proximité. Ils figurent rarement dans les textes anciens, mais les quelques attestations qui existent appartiennent clairement aux iie et iiiesiècles. En dehors de l’inscription d’Adoulis et d’un lexique byzantin, on ne les trouve que dans la Géographie de Ptolémée, au milieu du iiesiècle de notre ère, sur un ostracon d’Arabie qui date aussi du milieu du iiesiècle, et dans une chronique de saint Hippolyte de 234[17]. Cette population vivait manifestement au centre de la partie occidentale de la péninsule Arabique: exactement l’endroit où il faut s’attendre à les trouver sur la foi du texte d’Adoulis. La ville la plus au nord de ce texte est Leukê Kômê, peut-être la Wajh moderne, mais en tout cas au nord du territoire apparent des Kinaidokolpitai. Cette population disparaît totalement de l’histoire après le milieu du iiiesiècle pour ne resurgir qu’à l’époque byzantine dans une entrée d’un lexique complet de noms ethniques, où elle est identifiée comme un peuple d’Arabia Felix, ce qui n’est guère surprenant, puisque l’Arabie heureuse n’est autre que la péninsule Arabique[18]. La présence des Kinaidokolpitai, si mystérieux que puisse être leur nom, confirme bel et bien la datation de l’inscription du trône d’Adoulis de la fin du iie ou du début du iiiesiècle.


    Ce qui demeure incertain, une fois la date de l’inscription d’Adoulis ancrée à cette période, c’est l’identité du négus lui-même. Il se targue d’avoir été le «premier et seul» roi à avoir fait ce qu’il a fait, et nous devons nous demander si Gadara, connu aussi bien par l’Arabie que par l’Éthiopie à cette époque, est cette personne. Au vu des éléments dont on dispose aujourd’hui, il n’existe qu’un seul autre candidat qui pourrait correspondre au roi anonyme d’Adoulis. Il s’agit d’un certain Sembrouthès, que nous connaissons par une inscription grecque soigneusement gravée découverte au nord d’Asmara, en Érythrée[19]. Il se dit «roi d’entre les rois aksûmites» (basileus ek basileôn Axômeitôn): il avait donc manifestement des prédécesseurs, tout comme l’auteur du texte d’Adoulis qui se vantait d’être le «premier et seul» roi à faire de pareilles conquêtes. Mais Sembrouthès se qualifie de «grand» (megas), comme PtoléméeIII l’avait fait sur la stèle de basalte placée à proximité du trône. Le prescrit de l’inscription du trône ayant disparu, il est impossible de savoir si le roi anonyme de ce texte se disait lui aussi megas, mais il est probable que oui. Par ailleurs, Sembrouthès déclare qu’il était dans la vingt-quatrième année de son règne quand il érigea son inscription, et, à ce que l’on sait aujourd’hui, les longs règnes étaient peu communs à Aksûm. Le roi d’Adoulis régna pourtant encore plus longtemps, puisqu’il assure avoir écrit dans sa vingt-septième année de règne. Sur l’inscription de Sembrouthès, les lettres grecques sont grandes et claires, et pourraient appartenir à toute période du iie ou du iiiesiècle. Elles s’accordent donc parfaitement à la période de l’occupation éthiopienne de l’Arabie du Sud.


    Faire de Gadara le roi anonyme d’Adoulis serait crédible parce qu’il est le seul souverain éthiopien qui soit effectivement attesté à la fois en Arabie même et en Éthiopie à cette époque. Cette identification cadrerait bien avec les conquêtes énumérées dans cette inscription[20]. Par ailleurs, le titre de Sembrouthès, megas, trouve un écho dans la titulature ptolémaïque d’Adoulis, et cette titulature, comme tant d’autres éléments de cette ancienne stèle, a vraisemblablement inspiré le roi anonyme du trône. Dans ce bref prescrit, Sembrouthès se décrit avec exaltation comme le «roi des rois aksûmites». Ostensiblement, cependant, il n’utilise pas la formulation plus traditionnelle, «roi des rois», plus tard employée par les rois aksûmites et très souvent associée à la Perse. La formule grecque de Sembrouthès basileus ek basileôn («roi d’entre les rois»), plutôt que l’habituel basileus basileôn («roi des rois»), pourrait bien désigner la lignée royale de Sembrouthès, et non exprimer sa prétention d’être un roi au-dessus des autres rois.


    Les conquêtes du roi qui a dédié le trône d’Adoulis ont ceci de particulièrement remarquable qu’il semble, avec un honnête degré de certitude, que ce même roi a fait graver trois autres inscriptions en grec: l’une à Aksûm même et deux autres, ce qui est plus remarquable, à Méroé, en Nubie. Fragmentaires, ces textes n’indiquent pas de nom royal, mais leurs allusions à des expéditions outre-mer trahissent incontestablement le roi d’Adoulis. L’inscription d’Adoulis évoque explicitement la traversée de la mer et mentionne également le transport de fantassins au cours de l’expédition[21]. Le texte présente fièrement cette entreprise comme la «première» et fait état d’une dédicace à Arès. Les deux inscriptions grecques de Méroé ont tout l’air d’avoir été érigées par le même souverain avec une allusion à la même expédition[22]. Une pierre méroïtique mentionne à la fois les Aksûmites et les Himyarites (les habitants de Himyar dans le sud-ouest de l’Arabie), mais aussi des généraux et le versement d’un tribut. L’autre, fragmentaire à l’extrême, laisse juste deviner une autre dédicace d’un trône à Arès. Il est plus que probable que ces textes aient associé des allusions à la campagne arabe du roi au tribut imposé dans le territoire de Méroé. Que le négus qui se cache derrière tout cela soit Gadara ou Sembrouthès, il s’agit manifestement du roi d’Adoulis. Le nom de ce souverain énergique a finalement moins d’importance que l’attribution solide des événements rapportés dans l’inscription d’Adoulis à un contexte historique daté. Ces événements marquèrent le début de quelque soixante-dix ans d’occupation éthiopienne de la péninsule Arabique au iiiesiècle.


    La portée des deux inscriptions érigées en grec par un négus éthiopien à Méroé est immense. Le royaume méroïtique était sans conteste en déclin à cette époque, et la dernière attestation connue d’un roi méroïtique est un graffiti de l’île nilote de Philae, daté de 260. Bien que des graffitis ultérieurs montrent que certains Nubiens de ce royaume voyageaient encore, la belle époque de la prospérité des caravanes qui transportaient des marchandises à travers l’Égypte entre la Méditerranée et la mer Rouge semble s’être achevée autour de 320[23]. Un négus ambitieux aurait perçu une occasion en or dans ce royaume situé au nord-ouest. Puisque le négus de l’inscription d’Adoulis n’avait visiblement pas encore envahi Méroé à l’époque où elle fut gravée sur le trône, les textes fragmentaires qui ont survécu dans la capitale nubienne doivent indiquer une poursuite de l’expansion au nord-ouest des territoires qu’Aksûm contrôlait déjà. Avec leurs allusions à la guerre outre-mer et la formulation qui les accompagne, ces textes font écho au texte d’Adoulis et lui sont postérieurs.


    Le message véhiculé par les deux inscriptions grecques de Méroé est renforcé par l’imagination du brillant romancier Héliodore, dont le récit fictif, les Éthiopiques, présente des anachronismes révélateurs au cœur d’une histoire censée se dérouler au vie ou vesiècle avant notre ère. Lors d’une grande célébration qui se déroule à Méroé, le roi Hydaspe reçoit les présents de délégations étrangères[24]. Ceux qui sont nommés n’ont strictement rien à voir avec la date fictive du récit d’Héliodore, mais tout avec le monde dans lequel il écrivait, probablement le ive siècle, sans qu’on puisse exclure le iiie. Les ambassadeurs à Méroé représentent les puissances régionales de cette époque. Ils viennent de la péninsule Arabique (Arabia Felix), des Blemmyes (les Beja de l’inscription d’Adoulis), qui habitaient à côté du royaume méroïtique et, de manière très frappante, des Aksûmites[25]. La présence de Chinois (Sères) portant de la soie pourrait bien refléter la connaissance du commerce de la soie dans l’Empire romain, mais on ne saurait douter que les Arabes et les Aksûmites donnent un aperçu du monde du roi même qui relata ses conquêtes dans le texte du trône d’Adoulis mais aussi de ses conquêtes postérieures à l’inscription.


    Le départ des Éthiopiens, on l’a vu, peut être daté des environs de 270 sur la base des inscriptions arabes qui révèlent la restauration de l’autorité au profit des tribus locales en Arabie. Fait intéressant, c’est précisément à l’époque du repli éthiopien sur l’Afrique orientale que les rois d’Aksûm choisirent de consolider leur pouvoir intérieur en se mettant à frapper des monnaies d’or, d’argent et de bronze avec les noms et les bustes des rois eux-mêmes. Les noms figurant sur les pièces étaient généralement donnés en grec, même si un roi, Wazeba, par ailleurs inconnu, ajouta aux légendes grecques de l’éthiopique non vocalisé[26]. Aucune inscription sur pierre ne nous est parvenue des rois qui émirent les premières pièces, mais l’uniformité de leurs images, avec une coiffe bien ajustée, suggère un effort délibéré pour ne pas représenter le roi tel un Grec, malgré l’usage de la langue grecque. Au début du ivesiècle, la tête impériale avait acquis une magnifique couronne ainsi qu’on peut le voir sur le côté face d’une série de pièces d’or émises par le basileus Ousanas, mais le côté pile continuait de montrer le roi avec une coiffe traditionnelle[27]. La couronne est absente de ses pièces d’argent et de bronze. C’est le successeur d’Ousanas, Aezanas (’Ezānā), qui fut le premier, au ivesiècle, à ériger de nombreuses inscriptions, et c’est par lui que nous découvrons les grandioses prétentions irrédentistes des Éthiopiens sur le territoire arabe que l’Éthiopie avait autrefois occupé.


    Il est clair que le souvenir de Himyar ne s’était jamais éteint malgré le retrait des Éthiopiens de la péninsule Arabique au iiiesiècle. Si Aezanas ne fit jamais de conquêtes outre-mer, il n’hésita pas à se proclamer fièrement «Roi des Aksûmites et des Himyarites, de Raydān, des Éthiopiens, des Sabéens, de Silene, de Siyamo, de Beja (Blemmyes), et de Kush (Méroé), Roi des Rois, fils de l’invincible dieu Arès (Mahrem)[28]». Il est véritablement un «roi des rois», et non, comme Sembrouthès, un «roi d’entre les rois». Les droits sur Himyar et Raydān étaient pure fiction, car ces territoires se situent dans le sud-ouest de l’Arabie, où le négus n’avait alors aucun contrôle. Mais les autres régions se situent au nord et à l’ouest d’Aksûm, en Afrique orientale, et peuvent fort bien représenter, jusqu’à un certain point, l’étendue de son pouvoir dans la région. À cette date, Méroé n’avait cessé de s’affaiblir, tandis que les peuples nubiens rivaux s’affirmaient au nord, et qu’Aksûm s’y était déjà aventuré pour y affirmer son autorité. Dans l’ensemble, les titres d’Aezanas semblent avoir représenté un programme d’avenir ambitieux.
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        [16]. Cf. J.Desanges, «Toujours Afrique apporte fait nouveau», Scripta Minora, Paris, 1999, p.355: «Une datation à la fin du iiesiècle serait historiquement plus facile à admettre, tout en ménageant la priorité dans ces conquêtes hautement revendiquée par le roi d’Axoum anonyme.»

      


      
        [17]. H.Cuvigny et Chr.J.Robin, «Des Kinaidokolpites dans un ostracon grec du désert oriental (Égypte)», Topoi, 6, 1996, p.697-720.
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    Ce qui a poussé exactement les Éthiopiens à quitter l’Arabie autour de 270 est tout aussi obscur que ce qui les y avait amenés. L’expansionnisme impérialiste, probablement nourri par le désir de contrôler les deux rives de la mer Rouge et le commerce qui y transitait, serait une explication raisonnable de leur arrivée. Mais à la fin du iiiesiècle, en tout cas, les Éthiopiens avaient quitté les territoires de Saba et de Himyar, au sud-ouest de la Péninsule, qui retournèrent alors sous la coupe des peuples indigènes. Les noms des diverses régions varièrent, sans doute au gré des centres de pouvoir qui reflétaient les implantations et cultes des diverses tribus arabes. Une région, dans le Hadramawt, devait être connue sous le nom de Dhū-Raydān, indiquant qu’elle appartenait à une divinité païenne, Raydān. Cela se passait peu de temps avant que ce qu’on appelle aujourd’hui le royaume de Himyar, avec sa capitale à Zafār, n’émerge de ces divers territoires[1]. C’est ce royaume que les Éthiopiens avaient occupé, et c’est ce royaume qui domina la mémoire des souverains d’Aksûm après le retrait éthiopien d’Arabie.


    Tandis que les rois éthiopiens consolidaient leur pouvoir sur leur territoire d’Afrique orientale, ils ne frappèrent pas seulement des monnaies dans les trois métaux, mais s’arrogèrent des titres affirmant leur souveraineté dans la péninsule Arabique alors même qu’ils n’y régnaient plus. Jamais ils n’oublièrent qu’ils y avaient été. Dans un esprit à la fois de nostalgie et d’irrédentisme, le négus se représenta comme le «roi des rois», souverain d’Aksûm et de Himyar, mais aussi de Dhū-Raydān, dans le Hadramawt, et de Saba au Yémen. Il revendiqua aussi la souveraineté en Afrique orientale, aux confins de son royaume, et même si ces titres avaient plus de validité, il n’y a pas moyen de s’en assurer. Au ivesiècle, il n’eut aucune hésitation à inclure au nombre de ses sujets plusieurs peuples que le roi anonyme de l’inscription d’Adoulis proclamait avoir conquis, y compris ceux qu’il appelait effectivement les Éthiopiens (probablement une allusion au royaume méroïtique sur le déclin), mais aussi les Blemmyes et d’autres peuples voisins d’Aksûm.


    Ces affirmations royales de souveraineté, au ivesiècle, faisant écho à celles d’Adoulis et comprenant la formule «roi des rois», sont très postérieures à la vantardise de Sembrouthès, un siècle plus tôt, voire davantage, qui se prétendait «roi d’entre les rois». Bien que l’expression «roi des rois» soit bien connue par la monarchie perse, on n’a pas la moindre raison de penser que son apparition en Éthiopie soit due à une influence directe de la Perse, car la formule était relativement courante dans l’Empire romain d’Orient. Les royaumes pontiques de l’époque avaient aussi des souverains qui se disaient «roi des rois[2]». Et cela à une époque où ils étaient totalement hors de l’orbite perse et, en fait, la plupart des attestations de ce titre dans les royaumes pontiques datent d’avant que les Perses sassanides ne chassent la monarchie parthe de son territoire iranien en 224 de notre ère. À Palmyre, à la fin du iiiesiècle, l’appellation «roi des rois» est même appliquée à deux souverains locaux de ce puissant centre mercantile du désert syrien. On ne saurait exclure que les souverains d’Aksûm aient été indirectement inspirés par les Sassanides, sachant leur goût pour le titre shah-in-shah, «roi des rois», mais il est bien plus probable que cette expression soit apparue localement, en Éthiopie, à partir de la formule que Sembrouthès utilisa en se déclarant roi d’entre les rois.


    L’importante épigraphie d’Aezanas, ou ’Ezana, révèle la titulature complète du négus au ivesiècle. Ses inscriptions nous permettent de suivre sa carrière depuis l’époque où il était un grand souverain païen, se prétendant fils du dieu Arès, assimilé à l’éthiopien Mahrem, jusqu’à ses dernières années de souverain chrétien fervent annonçant qu’il devait sa royauté à Dieu[3]. L’évolution de la titulature d’Aezanas reflète l’arrivée du christianisme à Aksûm.


    L’apparition du christianisme à la cour ne changea rien aux prétentions irrédentistes du négus, alors même qu’il reporta son allégeance au traditionnel Arès (Mahrem) sur le Dieu chrétien qu’il venait d’adopter. Les inscriptions d’Aezanas impliquent clairement que ses divers textes puisaient tous leur inspiration dans des documents royaux antérieurs, dont celui du trône d’Adoulis est le seul exemple qui ait survécu. Aezanas est le plus en vue de tous les rois aksûmites qui régnèrent entre l’inscription d’Adoulis et le négus du viesiècle pour qui Cosmas copia les inscriptions d’Adoulis lors de sa visite en ville. Nous verrons que le roi du viesiècle de Cosmas vit l’occasion de transformer les prétentions creuses d’Aezanas sur le territoire arabe en réalité géopolitique. La première étape qui devait rendre la chose possible avait été la conversion d’Aezanas lui-même au christianisme.


    La légende, telle qu’elle a été conservée dans l’œuvre de l’historien de l’Église Rufin, attribuait la christianisation d’Aksûm à un certain Frumentius d’Alexandrie[4]. Nul n’est besoin de croire à l’histoire romanesque de sa capture, enfant, par des pirates éthiopiens, au large de la côte est-africaine, dans un lieu présumé proche d’Adoulis, mais la présence à Aksûm d’un homme du nom de Frumentius est assurément attestée dans l’Apologie qu’Athanase adressa en 356 à l’empereur de Byzance ConstanceII. Celle-ci fut adressée après l’une des nombreuses expulsions d’Athanase de son siège d’évêque orthodoxe d’Alexandrie, en conséquence directe de l’hostilité des Ariens. De l’Apologie soigneusement construite d’Athanase, il ressort clairement que Frumentius était à Aksûm depuis très longtemps et était à cette date évêque d’une communauté chrétienne à laquelle le roi lui-même appartenait. L’Apologie cite verbatim une lettre que Constance avait adressée à Aezanas et à son frère, réclamant que Frumentius, qu’Athanase avait formé à son épiscopat, revînt à Alexandrie pour y suivre une nouvelle instruction par les soins du nouveau patriarche George[5]. Outre qu’elle démontre l’hostilité de Constance à Athanase et au credo orthodoxe qu’il épousait, la lettre de l’empereur à Aksûm, telle qu’elle est citée dans l’Apologie, ne laisse aucun doute: lui-même et peut-être Constantin, avant lui, avaient sinon approuvé, du moins accepté la mission de christianisation de Frumentius auprès des Éthiopiens.


    S’il est impossible de retrouver la date de la conversion d’Aezanas, il n’est pas déraisonnable de suivre Stuart Munro-Hay quand il suggère qu’elle était déjà accomplie en 340[6]. Elle avait certainement eu lieu quand ConstanceII devint seul maître de l’Empire méditerranéen, à compter de 353, et c’est seulement l’exil d’Athanase, en 356, qui précipita la demande de retour de Frumentius à Alexandrie pour y suivre une nouvelle formation en théologie arienne. On ne saurait discerner ces questions doctrinales dans le langage des inscriptions d’Aezanas qui couvrent la grande rupture du paganisme au christianisme. En revanche, la conceptualisation de la royauté aksûmite comme don d’Arès (Mahrem) et, par la suite, du Dieu chrétien, est sans ambiguïté.


    On ne sait trop pourquoi Aezanas, même quand il était souverain païen, semble avoir été beaucoup plus loquace sur pierre que la plupart de ses ancêtres. Cependant, le ton agressif de ses documents révèle sans conteste un souverain ambitieux suivant un ordre du jour ambitieux. Les pierres gravées qu’il laissa derrière lui sont de grands blocs rectangulaires. Les fouilleurs qui travaillèrent à Aksûm lors de l’expédition archéologique allemande sur place, dans les premières années du xxesiècle, crurent que nombre de ces grandes dalles gravées étaient les parties latérales de trônes commémoratifs – ce qui semble probable pour certaines pierres relatant les prouesses d’Aezanas en diverses écritures. Une trentaine de bases de trônes de ce genre ont survécu[7]. Autrement dit, dans leur dessein, elles seraient très proches des pierres gravées formant le trône que vit Cosmas à Adoulis. Il est même possible que nombre des inscriptions d’Aezanas aient servi cette fin, et l’existence de deux trônes séparés serait la meilleure explication de la duplication évidente de l’une des inscriptions les plus remarquables de ses années païennes.


    Cette inscription païenne se trouve sur deux pierres d’Aksûm, sans aucun lien l’une avec l’autre mais dont les deux faces portent les mêmes textes gravés. Henry Salt, en 1805, vit et recopia la première et la plus connue des deux. Par la suite, Theodore Bent la vit à son tour et en releva des empreintes, puis, en 1906, les Allemands copièrent et photographièrent tous les textes de cette pierre, mais en prirent aussi des empreintes sur papier pour s’y reporter ultérieurement[8]. Une face est en grec, mais l’autre en ge’ez, dans deux écritures différentes. Le texte du haut est en écriture musnad sabéenne, qui se lit de droite à gauche; celui du bas est en éthiopique non vocalisé, et se lit de gauche à droite. Il existe donc trois versions du texte sur une même dalle: une en grec et deux en ge’ez (mais dans des écritures différentes). Fait stupéfiant, en 1981, a été retrouvée à Aksûm une autre pierre portant exactement les mêmes textes dans les deux mêmes langues, et là encore avec des écritures différentes pour le ge’ez (ill.3)[9]. Cette découverte a éclairé des points demeurés nébuleux sur la pierre antérieure du fait d’une forte érosion.


    
      [image: ill3.tif]

      Illustration 3. Inscription d’Aksûm commémorant les hauts faits d’Aezanas en éthiopique classique (ge’ez), dans l’écriture sabéenne sudarabique.

      Le texte figure in RIE, vol.1, n°185 bis, texteII, face B, p.247. Photo reproduite avec l’autorisation de Finbarr Barry Flood.

    


    Les trois textes sont présentés comme les paroles d’Aezanas lui-même, appelé «roi des Aksûmites, Homérites (Himyarites), Raydān, Éthiopiens, Sabéens, Silene, Siyamo, Beja (Blemmyes) et Kasou». Après s’être déclaré ensuite «roi des rois», et en grec fils d’Arès ou en ge’ez fils de Mahrem, il dit avoir envoyé ses frères Saiazanas et Adiphas guerroyer contre les Blemmyes au nord de son royaume. Aezanas présente un tableau détaillé des conditions de la soumission de ces peuples et exprime sa reconnaissance par des offrandes à «lui qui m’a mis au monde, l’invincible Arès (ou Mahrem)». Un texte royal en grec n’est guère surprenant au vu de l’usage systématique du grec sur les monnaies éthiopiennes, pas plus qu’il n’est surprenant de trouver un texte en caractères éthiopiques puisque c’était l’écriture locale de la langue ge’ez. En revanche, il est beaucoup plus difficile de savoir ce qu’Aezanas avait présent à l’esprit quand il fit graver le même texte ge’ez dans l’écriture musnad sabéenne d’Arabie du Sud. Il est vrai que les lettres éthiopiques dérivaient des lettres sabéennes, mais elles étaient désormais très différentes et s’écrivaient normalement de gauche à droite, contrairement au sabéen. Le ge’ez écrit en sabéen compte quelques variations mineures par rapport au vocabulaire en éthiopique, surtout dans les deux premières lignes où le mot roi apparaît en sabéen comme mlk, mais ngś en éthiopique. De surcroît, le texte sabéen du ge’ez conserve la mimation sabéenne (l’ajout de la lettre mim à la fin des noms), laquelle brille par son absence en éthiopique.


    Nous pouvons suivre la conversion ultime d’Aezanas au christianisme à travers les textes de deux autres inscriptions publiques, l’une en ge’ez connue depuis 1840 et l’autre en grec, publiée pour la première fois en 1970, mais étroitement liée au texte ge’ez par son époque et son contenu. L’écriture éthiopique (fīdal) de l’inscription ge’ez est pleinement vocalisée et commence par le préfixe très novateur: «Au pouvoir du Seigneur du Ciel, qui est victorieux au ciel et sur terre pour moi, moi Aezanas[10]…» Suivent le nom de l’orateur, sa filiation et ses titres, dont ses prétentions à la royauté d’Aksûm et de Himyar en Arabie ainsi que de Salhēn et de Beja (Blemmyes) en Afrique de l’Est. Quelques lignes plus loin, il déclare: «Au nom du Seigneur de tous, je suis allé en guerre contre les Noba, quand les peuples s’étaient rebellés et s’en vantaient […]. Au nom du Seigneur, j’ai fait la guerre sur la rivière Atbara, au gué Kemalke, et ils ont fui.» Le mot ge’ez employé ici pour rivière (takazi) fonctionnait tel un nom propre pour l’Atbara qui se jetait dans le Nil au-dessus de la cinquième cataracte. Une trentaine de lignes plus loin, Aezanas déclare: «J’ai érigé un trône au confluent du Nil et de l’Atbara», en commémoration tangible des victoires rapportées. Vers la fin de la même inscription, Aezanas invoque le Seigneur du Ciel, auquel il est reconnaissant de lui avoir donné son royaume en détruisant ses ennemis, et il l’implore de le renforcer. En érigeant le trône à Aksûm, aussi bien qu’au confluent du Nil et de l’Atbara, le négus suit une coutume qui – le trône d’Adoulis l’atteste – plongeait de profondes racines dans le passé païen. Aezanas attribue ses succès au Seigneur du Ciel (ou parfois, simplement, au Seigneur), mais plus à quelque divinité païenne.


    À la fin de l’inscription, Aezanas déclare que son Seigneur est celui «qui m’a fait roi et a fait la terre qui le porte [le trône]». On a vu dans cette dernière expression un vague écho des consécrations préchrétiennes d’un trône votif à Mahrem. En fait, les diverses formulations du pouvoir divin – Seigneur du Ciel, Seigneur de tout et simplement Seigneur – renvoient incontestablement au Dieu chrétien. Le mot unique, qui signifie littéralement Seigneur de la Terre (Egziabehēr), est en réalité le nom classique de Dieu dans la Bible éthiopique et doit être rendu comme tel. Mais le trait le plus frappant de l’inscription d’Aezanas est qu’elle ne mentionne nulle part le Christ ou la Trinité.


    Les allusions de ce texte à sa guerre avec les Noba montrent à quel point la situation géopolitique avait changé dans la région soudanaise depuis la fin du siècle précédent. C’est en 298 que l’empereur Dioclétien s’était rendu en Égypte et avait traité les problèmes que rencontrait son gouvernement avec les tribus de Haute-Égypte et, au sud, en Basse-Nubie. La frontière impériale, dans la région, passait par Hiéra Sykaminos, au sud de Syène (Assouan), et enfermait le territoire connu sous le nom de Dodekaschoinos («Terre des douze milles»), le long du Nil. Mais l’empereur observa que les frais de la police de la région par les troupes romaines n’étaient pas équilibrés par les rentrées fiscales, et décida finement de résoudre le problème en ramenant la frontière à Syène et en plaçant la tribu africaine des Nobatai dans le district de Dodekaschoinos. Cette tribu avait fait des ravages en pillant la région d’oasis de la Thébaïde, et Dioclétien jugea donc qu’il pouvait en finir avec cette contrariété et le manque de rentabilité de la frontière sud en transplantant les Nobatai sur les bonnes terres en bordure du Nil qu’ils se réjouirent de posséder[11]. Cette migration des Nobatai servit aussi, comme l’avait espéré Dioclétien, à réduire les déprédations des Blemmyes – autre tribu fâcheuse pour le nouvel empereur. Ils furent refoulés au sud-est, dans un territoire où ils pourraient être tenus en échec par les Nobatai désormais sur les deux rives du Nil (carte1).


    Afin de consolider l’accord de réinstallation, l’empereur décréta qu’un montant d’or fixe serait versé annuellement aux Nobatai et aux Blemmyes pour les empêcher de piller le territoire romain adjacent au nord de la nouvelle frontière de Syène. C’était, de la part de Dioclétien, une réorganisation d’une extrême habileté. De ce fait, la Basse-Nubie se trouvait désormais hors de l’Empire romain. Comme le royaume de Méroé s’était déjà effondré à cette époque, la terre au nord et à l’ouest de la capitale, notamment dans le grand arc du Nil entre les quatrième et cinquième cataractes, était désormais ouverte à la tribu des Noba. C’est contre eux que le chrétien Aezanas jugea nécessaire de faire la guerre au milieu du ivesiècle. Ils essayaient visiblement de remplir le vide laissé par la chute de Méroé.


    Contrastant avec l’absence de références au Christ ou à la Trinité dans le texte éthiopique qui date de l’époque de la conversion d’Aezanas, l’inscription qu’il érigea en grec comporte des protocoles ouvertement chrétiens ainsi qu’une relation partielle des mêmes conquêtes. Elle est beaucoup moins oblique: soit qu’elle soit un peu plus tardive, soit, plus probablement, qu’Aezanas ait eu le sentiment qu’on pouvait être plus franc dans le langage officiel de la chrétienté orientale que dans son ge’ez natal. Les deux textes sont manifestement liés – les spécialistes l’ont toujours perçu depuis la publication du grec – et ils ne sauraient être très éloignés dans le temps alors même qu’ils diffèrent dans la manière dont Aezanas choisit de rendre sa conversion publique. Le texte grec commence ainsi: «Dans la confiance en Dieu et au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, pour qu’Il sauve mon royaume par la foi dans Son Fils Jésus-Christ.» Le négus s’appelle doulos Christi (esclave/serviteur du Christ) et parle ensuite de sa dette envers Dieu et le Christ. Il ajoute qu’en raison des plaintes de diverses tribus «je suis allé combattre les Noba, et je me suis levé au nom de Dieu-Christ (tou theou Christou), en qui j’ai mis ma confiance et Il m’a guidé». La description des Noba est ici bien plus succincte que dans l’inscription éthiopique, mais la reconnaissance que Dieu l’a guidé est bien plus appuyée. La conversion d’Aezanas brille à travers ce texte grec, alors qu’elle scintille bien plus faiblement, quoique sans doute certainement, dans l’éthiopique déjà cité.


    Le problème de la manière dont Aezanas se présentait en chrétien dans sa capitale se trouve encore compliqué par un fait remarquable: la pierre récemment découverte avec le texte grec porte au revers une inscription en ge’ez qui se termine le long d’un bord latéral du bloc[12]. Cette nouvelle inscription éthiopique crée de nombreuses énigmes, ne serait-ce que parce qu’elle ne reproduit pas le contenu du texte grec et qu’elle est écrite dans la fantaisiste écriture musnad sabéenne avec la mimation sudarabique, mais exceptionnellement écrite de gauche à droite. On a l’impression que cette pierre avait été logée dans le côté du trône dédié, ce qui a conduit les éditeurs du texte éthiopique à supposer que le grec, avec sa reconnaissance appuyée du Christ et de la Trinité, devait représenter une section introductive disparue du texte éthiopique. Or, si tel est le cas, il faut se demander où auraient bien pu être gravées ces premières lignes. Tout ce que nous avons commence au sommet de la pierre, en sorte qu’il faudrait imaginer que les lignes manquantes se trouvaient sur un autre bloc formant l’autre côté du trône.


    Ce serait cependant une solution désespérée. L’éthiopique, tel que nous pouvons le lire, évoque en fait le Seigneur Dieu (’gzbhrm) et le Seigneur du Ciel (’gz’m śmym), et la suite du texte sur le côté s’achève en bas avec une croix chrétienne particulièrement visible[13]. Malgré tout, ce bloc demeure problématique, avec ses différents textes en langues différentes, dont l’écriture sabéenne étrangère, pour le ge’ez, curieusement écrit, comme en éthiopique, de gauche à droite. Si le christianisme du négus est patent, il semblerait qu’il n’ait pas réellement dépassé l’ambivalence éprouvée au moment de le rendre public, quand il se borna, dans son autre inscription, à n’exprimer sa gratitude qu’envers le Seigneur du Ciel qui fit son royaume et la terre au-dessous.


    Qu’il faille attribuer la foi nouvelle d’Aezanas à l’œuvre missionnaire de Frumentius demeure une question ouverte et insoluble. L’histoire de la conversion de l’Éthiopie aux mains d’un évêque porteur de ce nom demeure familière aux historiens de l’Église primitive. Mais son arrivée à Aksûm après un raid de pirates au large de la côte et ses liens rapportés avec Athanase d’Alexandrie sont bien trop imprécis et mal documentés pour qu’on puisse la vérifier. Au moins est-il clair que l’empereur byzantin lui-même, l’arien ConstanceII, était malheureux d’avoir pour missionnaire chrétien auprès des Éthiopiens un disciple du très orthodoxe Athanase, exilé à plusieurs reprises. Cela ressort clairement, on l’a vu, de la plainte de Constance II dans la lettre qu’Athanase lui-même cita en 356. On pourrait facilement situer la mission de Frumentius dans les années précédentes, quand Aezanas fit ses premières professions de foi chrétienne sur des inscriptions et sur des pièces de monnaie.


    L’inscription d’un trône bien plus tardif, visiblement inspirée des textes du trône d’Aezanas, nous vient de son successeur Ella Asbeha, connu sous le nom de Kālēb. Ce texte contient un préambule chrétien pleinement développé en ge’ez, une fois encore en écriture sabéenne: «À la gloire du Père, du Fils et du Saint-Esprit[14].» Au début du viesiècle, le christianisme était sans conteste profondément enraciné à Aksûm. Arès et Mahrem avaient à jamais disparu, alors même qu’Ella Asbeha (Kālēb) choisit de garder les deux écritures, locale et étrangère, pour proclamer sa foi à Aksûm – exactement comme l’avait fait son illustre prédécesseur.


    Parmi les souverains qui se succédèrent entre Aezanas et Kālēb, cependant, il y eut un autre négus chrétien, dont les légendes des monnaies permettent d’expliquer la transition sur la longue période qui va d’Aezanas, à la fin du ivesiècle, à Kālēb, au vie. C’est un souverain mystérieux, que l’on ne connaît que par des monnaies, dont un magnifique spécimen en or[15]. Son nom apparaît sous la forme MHDYS, mais, la vocalisation étant inconnue, il n’y a pas moyen de dire à quoi ressemblerait ce nom avec les voyelles. La pièce n’a pas d’équivalent grec. Il est clair que ce souverain régna au début des années450. Les légendes des monnaies ne laissent aucun doute à ce sujet: juste après le concile de Chalcédoine de 451, il prit l’initiative de placer son pays parmi les monophysites de l’Orient chrétien. Après l’affirmation chalcédonienne de l’inséparabilité des deux natures, humaine et divine, du Christ en une personne, ceux qui croyaient à sa nature divine unique – les monophysites – avaient fait sécession pour former une forte population de chrétiens au Proche-Orient. Pour faire valoir son rôle, MHDYS se présenta comme une sorte de Constantin éthiopien. Tout comme Constantin assurait avoir vu la croix au ciel avec la promesse in hoc signo vinces – «par ce signe (la croix), tu conquerras» –, il annonça explicitement à travers le texte éthiopique de ses monnaies qu’il allait lui aussi conquérir par la croix (masqal). L’éthiopique temawe’ («il conquerra») correspond exactement à vinces, et MHDYS attacha l’épithète mawā’ī (victor) à son nom, tout comme Constantin était maximus victor ou victoriosissimus[16]. Ainsi annonça-t-il une ère nouvelle de félicité au moment même où il faisait valoir les références monophysites de sa cour aksûmite.


    En revendiquant, au viesiècle, des territoires outre-mer sur lesquels il ne régnait pas vraiment, Kālēb suivit non seulement la tradition d’Aezanas, dont il imita les inscriptions du trône, mais aussi l’impérialisme constantinien que MHDYS avait proclamé. Ces prétentions devenant toujours plus criantes, elles allèrent de pair avec des bouleversements sociaux et politiques au Himyar. L’irrédentisme de la monarchie éthiopienne était plus fort que jamais, mais les événements de l’autre côté de la mer Rouge fournirent au régime aksûmite l’occasion de réaliser ses ambitions dans le sud-ouest de l’Arabie en se portant au secours des chrétiens persécutés. Fatalement, de même qu’une conversion religieuse avait enhardi la nouvelle direction de l’Éthiopie à prendre une posture plus agressive et plus publique, une conversion religieuse comparable avait produit quelque chose de semblable parmi les Arabes de Himyar. Ce qui se produisit concomitamment sur les deux rives de la mer Rouge reflétait les prétentions territoriales, anciennes et nouvelles, des deux royaumes. Mais les Éthiopiens et les Himyarites ne se convertirent pas à la même religion. Leurs conversions finirent par provoquer l’étincelle qui alluma une conflagration internationale.


    
      


      
        [1]. Sur l’émergence de Himyar en Arabie du Sud, voir I.Gajda, Le Royaume de Himyar à l’époque monothéiste, Paris, Mémoires de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2009, p.35-38.
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    L’arrivée du judaïsme au Himyar


    
      

    


    L’histoire de l’Arabie du Sud-Ouest a été largement écrite par ses inscriptions. Abondantes et détaillées, elles aident à combler, sur un plan documentaire, le trou chronologique qui sépare la seconde inscription du trône d’Adoulis, avec son récit des conquêtes éthiopiennes de la Péninsule, du départ des Éthiopiens d’Arabie, pour des raisons qui nous sont encore inconnues, environ trois quarts de siècle après[1]. Si l’on peut situer l’arrivée des armées aksûmites au début du iiiesiècle, au plus tard, sous la houlette d’un roi qui s’appelait Gadara, voire Sembrouthès, la présence de ces envahisseurs n’est plus visible à partir de 270. Il est concevable que le retrait éthiopien ait été le fruit de négociations, parce qu’aucun conflit violent n’est attesté, mais à l’époque d’Aezanas, au milieu du ivesiècle, le souvenir de la domination de Himyar demeurait suffisamment vif pour le pousser à s’arroger des titres tels que roi de Himyar, de Saba, de Dhū-Raydān, de Tihāma et du Hadramawt. C’était une prétention autrement plus audacieuse que celle de son lointain prédécesseur sur les inscriptions grecques fragmentaires d’Aksûm et de Méroé qui se réfèrent aux Himyarites et aux Aksûmites[2], et infiniment plus mensongère. Aezanas revendiquait visiblement des territoires d’où son peuple s’était retiré à la fin du siècle précédent.


    À Himyar même, cette prétention ne devait pas passer inaperçue. À partir du règne du roi himyarite Abīkarib ’Asad – à compter de la première moitié du ivesiècle – un répertoire de titulature très semblable fait son apparition sur les inscriptions sabéennes des rois de Himyar. Abīkarib lui-même, la forme complète de ses titres le révèle, se vantait d’être roi de Saba, de Dhū-Raydān, du Hadramawt, du Yémen, ainsi que des tribus arabes du Tawd (le «haut pays»), et de Tihāma (sur la côte)[3]. Les deux derniers éléments furent ajoutés en 440 aux titres que possédaient déjà ses prédécesseurs. Cette explosion de la titulature impérialiste, en Éthiopie comme au Himyar, dans les cinquante années qui courent de la fin du ivesiècle au début du ve, avec les Éthiopiens qui prennent l’initiative, ne saurait guère être une coïncidence. Les Himyarites durent avoir connaissance, par les rapports des marchands ou par des visites, de ce que leurs anciens suzerains affirmaient à Aksûm, proférant hardiment d’audacieuses prétentions dans leur propre écriture sabéenne et, au moins en partie, dans leur langue (avec l’usage de la mimation et un peu de vocabulaire).


    En même temps que ces échos des vantardises territoriales du négus, des nouvelles de sa conversion du paganisme au monothéisme durent arriver dans la péninsule Arabique. Bien entendu, l’Arabie du Sud avait déjà rencontré le monothéisme par ses diverses communautés juives, notamment celles qui s’étaient fixées dans le Hadramawt. Une synagogue du ivesiècle a désormais été identifiée dans la ville portuaire de Qana’ sur la côte sud du Yémen[4], et un évangéliste indien itinérant du nom de Théophile fit état des communautés juives rencontrées dans la région où il fut envoyé convertir les Himyarites au ivesiècle[5]. En outre, les anciennes tribus juives de Yathrib (la future Médine) dans le nord-est de l’Arabie auraient été connues dans le sud à travers les contacts marchands le long des routes du commerce des épices et de l’encens. Selon certaines traditions, les Juifs de Yathrib descendaient d’émigrés qui avaient fui la Palestine après que Vespasien eut dévasté Jérusalem au iersiècle de notre ère[6]. Dès lors, le monothéisme qui surgit à Aksûm n’était certainement pas incompréhensible pour les Himyarites, même s’ils manquaient d’une connaissance approfondie de la doctrine chrétienne ou du sectarisme chrétien. Ils reconnurent le monothéisme quand ils le virent, parce qu’ils avaient eu, comme les Éthiopiens, une longue expérience du polythéisme. Le panthéon arabe païen était étendu – il aurait compté quelque 360divinités[7] – mais certaines, comme Hubal au nord-ouest et Raydān, au sud-ouest, étaient plus éminentes que d’autres.


    Sur l’autre rive de la mer Rouge, en Éthiopie, le monothéisme brisait son paganisme ancestral. Le culte de Mahrem (Arès en grec) s’effaçait au profit du Dieu des chrétiens, alors même que les souverains d’Aksûm proclamaient fièrement leur foi nouvelle, comme ils l’avaient fait aux temps païens, en écriture sabéenne à côté de l’éthiopique et du grec. De manière plus significative, les Éthiopiens avaient fini par se voir, suivant un processus qui n’est toujours pas bien compris, comme les descendants de Salomon à travers une union légendaire avec la reine de Saba, alors même, ce qui est fâcheux, que le royaume de Shéba (Saba) se situe au sud de la péninsule Arabique. Néanmoins, les Éthiopiens n’eurent aucune difficulté à se dire descendants de la Maison de David sans jamais se considérer pour autant comme Juifs. Ce paradoxe du christianisme éthiopien a duré jusqu’au temps présent, et trouve une consécration mémorable dans le livre national de l’Éthiopie, le Kebra Nagast (La Gloire des rois)[8]. On croyait – et on croit encore – que l’Arche d’Alliance se trouvait à Aksûm, et qu’elle n’était destinée à retourner à Jérusalem qu’au moment du Second Avènement.


    À travers la reine de Saba, la légendaire origine du peuple éthiopien avait donc un lien mystérieux et mal défini avec les Arabes de la Péninsule et avec les Juifs qui y résidaient. L’histoire de base est rapportée dans le Kebra Nagast, et provient du récit qu’un marchand éthiopien d’une certaine reine Makeda rapporta de Jérusalem. Il avait prétendument accepté une invitation du roi Salomon, promettant de payer généreusement en or et en argent les marchands du monde qui lui apporteraient des trésors exotiques. Ce marchand en revint avec des récits si extravagants de la sagesse et de la magnificence du roi Salomon que la reine décida d’aller à sa rencontre. Par ruse, il réussit à coucher avec elle et lui donna un fils, Ménélik, que Salomon finit par oindre roi d’Éthiopie, où il fonda une dynastie. C’est Ménélik qui subtilisa l’Arche d’Alliance du temple de Jérusalem et la rapporta sur un radeau en Éthiopie[9].


    Ce récit bizarre implique la reine de Saba parce que Makeda fut naturellement identifiée à la reine biblique qui alla écouter la sagesse de Salomon. Cette reine, dont la visite à Jérusalem est rapportée dans le premier Livre des rois de la Bible hébraïque, a été souvent identifiée à la «Reine du Sud», qui apparaît dans le Nouveau Testament dans une mission semblable auprès de Salomon. Bien que le pays de Shaba fût sans conteste Saba en Arabie du Sud, et que la Septante ait justement rendu le mot par le grec Saba, la méprise était facile: du fait d’une confusion de voyelles, on a pu comprendre Seba, qui était le nom de l’un des fils de Kush, lui-même fils de Cham et éponyme sémitique des Éthiopiens (Koushites). D’où la possibilité d’imaginer que Shaba se trouvait en Afrique orientale, et c’est exactement là que Flavius Josèphe, au iersiècle de notre ère, la situa quand il la dit capitale royale de l’Éthiopie. La reine Kandake (Candace), dont l’eunuque rencontre Philippe dans les Actes des Apôtres devait passer, dans la tradition chrétienne, pour la même reine qui avait couché avec Salomon et engendré la lignée royale d’Éthiopie. De ce texte chrétien, comme du récit quasi contemporain de Flavius Josèphe, il ressort clairement qu’au début de l’Empire romain l’idée du lien entre les Juifs et les Éthiopiens était déjà assez largement répandue au Proche-Orient pour qu’il apparaisse dans la littérature juive et chrétienne à peu près au même moment[10]. Le nom même de Kandake a tout l’air d’une déformation du nom éthiopien Makeda qui apparaît dans le Kebra Nagast, même si l’on a parfois invoqué un lien moins plausible avec la Macédoine en raison de légendes éthiopiennes concernant Alexandre le Grand. Quelle que soit l’étymologie, on ne saurait douter que Makeda soit la reine de Saba du Kebra Nagast.


    Le christianisme des Éthiopiens se trouve encore compliqué par leur refus d’accepter l’orthodoxie diphysite décrétée au concile de Chalcédoine en 451. Dans le Kebra Nagast, l’empereur Marcien, qui présida au concile, est dénoncé comme un apostat. La ferme adhésion des Éthiopiens à la nature unique du Christ les rapprocha inévitablement des communautés monophysites de Syrie et de Palestine tout en les éloignant de Byzance. Avec le temps, cependant, il allait devenir clair que, malgré leurs différences doctrinales, les impératifs géopolitiques pouvaient au besoin rapprocher ces deux nations éprises du Christ.


    Qu’au moment précis où se produisaient en Éthiopie ces changements capitaux les rois de Himyar, qui avaient repris tous les titres grandioses des rois éthiopiens, soient soudain et remarquablement devenus monothéistes ne saurait guère être un accident. Mais leur monothéisme était authentiquement juif et ne trahissait aucun lien visible avec la mythologie impliquant la reine de Shaba qui se développa à Aksûm. Cet extraordinaire épisode de l’Arabie, qui suivit de si près dans le temps les changements survenus en Éthiopie, est amplement documenté dans l’épigraphie sabéenne. Christian Julien Robin, la principale autorité en matière d’inscriptions himyarites, l’a souligné avec force: à compter de 380, le polythéisme disparut totalement d’Arabie du Sud[11]. Cette disparition et l’apparition de la titulature royale impérialiste se produisirent à peu près à la même époque.


    Dans les quatre premiers siècles de l’ère chrétienne, 800inscriptions, selon Robin, témoignent des nombreux dieux des temples païens sudarabiques. Après 380, on ne trouve pas un seul texte païen dans les quelque 120documents s’échelonnant entre 380 et 560. L’accrétion des inscriptions monothéistes a d’abord inspiré aux chercheurs une hypothèse prudente: les peuples de la région avaient simplement acquis un goût trouble et mal défini pour le monothéisme sans le prendre au sérieux. Cette religiosité brouillée était censée refléter la confusion des perspectives juive et chrétienne dans le monde qui les englobait. Toutefois, avec l’addition de documents plus détaillés, il devint absolument certain que les Arabes de Himyar s’étaient bel et bien convertis au judaïsme. Cela ne ressort pas tant de leur utilisation de l’hébreu dans les inscriptions que de l’introduction d’un langage aussi peu ambigu qui les amène à se désigner comme «le peuple d’Israël». Bien que Dieu apparaisse parfois simplement comme «le Miséricordieux» (Rahmanān), il est aussi explicitement invoqué comme le «Seigneur des Juifs», et l’on trouve des personnes aux noms juifs qui imposent des règles d’inhumation destinées à séparer les Juifs des non-Juifs. À l’occasion, la divinité est appelée vaguement «Seigneur du Ciel et de la Terre», un peu comme dans l’inscription bien plus ancienne, moins franchement chrétienne, d’Aezanas à Aksûm[12].


    Une confluence d’idées monothéistes dans la région paraît incontestable, même si un cours d’eau coulait vers le Christ et l’autre vers Yahvé. Les Himyarites adoptèrent des mots tels Amen et Shalom, et un sceau himyarite (aujourd’hui dans une collection privée) porte une image de menorah avec un nom en lettres sabéennes. La présence de Himyarites (Homêritai en grec) dans une tombe de Beth She’arim en Palestine est peut-être un reflet de l’essor du judaïsme au Himyar à la fin du ivesiècle[13] ou, simplement, la trace de Juifs venus là depuis une des premières communautés locales que Théophile avait observées. On peut en dire autant de la jeune Juive Leah, dont on a retrouvé l’épitaphe bilingue, en hébreu et en sabéen, au voisinage de Jérusalem[14].


    Quelque incertitude qui entoure les traces de la présence de Himyarites juifs en Palestine, il n’y en a aucune s’agissant du judaïsme comme religion officielle de Himyar au ve et au début du viesiècle. Les éléments épigraphiques sont amplement renforcés par les traditions littéraires qui concernent deux épisodes notoires de coercition et de brutalité de la part de rois juifs arabes dans leurs rapports avec les communautés chrétiennes du royaume.


    Le premier épisode, du troisième quart du vesiècle, concerne un martyr chrétien, un certain Azqīr, connu par un synaxaire (calendrier religieux) éthiopique qui se réfère explicitement aux rabbins réunis pour le juger[15]. Il fut mis à mort dans sa propre ville de Najrān; par la suite, trente-huit autres chrétiens furent martyrisés, y compris des prêtres, des moines et des évêques. Le second épisode nous est connu par un riche dossier sur le massacre de chrétiens perpétré en 523 à Najrān par un roi himyarite, dont le nom complet était Yūsuf As’ar Yath’ar, parfois simplement appelé Joseph dans la littérature moderne[16]. Du fait de la notoriété de son massacre antichrétien il apparaît à plusieurs reprises dans les textes antiques et médiévaux, et sous divers sobriquets: dhū Nuwās («chevelu») en arabe; Dounaas (visiblement une forme du nom arabe) en grec; Masrūq («peigneur», peut-être une allusion à la torture) en syriaque; et Finhas (le Phinéas de la Bible) en éthiopique[17]. Les épisodes d’Azqīr et de Najrān sont des preuves incontestables de la persécution des chrétiens par leurs suzerains juifs, et tous deux témoignent d’efforts concertés pour forcer la conversion au judaïsme.


    Après plus d’un siècle de doute et d’incertitude, le judaïsme officiel de Himyar au ve et au début du viesiècle est désormais un fait reconnu de l’histoire arabe. Le riche dossier épigraphique est amplement renforcé par les traditions littéraires pour les deux épisodes violents de coercition et de brutalité. Mais le massacre de Najrān est de loin la plus importante des deux persécutions que le régime juif de Himyar ait lancées contre les chrétiens au sein de leur royaume. Par-delà les convulsions, il transforma le centre et le sud-ouest de l’Arabie. Il provoqua une invasion de l’Éthiopie qui fit du christianisme la religion officielle du royaume pendant près de cinquante ans, et il permit au négus d’Aksûm, mais aussi à l’empereur de Constantinople ainsi qu’au roi de la Perse sassanide de s’affronter indirectement dans cette lointaine région en s’immisçant dans la vie politique et religieuse de la péninsule Arabique. Cela, à son tour, mit les trois souverains en position de jouer les éminences grises dans le monde en plein changement où Muhammad avait vu le jour, autour de 570 selon la tradition islamique consacrée dans la biographie du Prophète (sira). Les païens arabes ne perdirent jamais de vue la culture polythéiste traditionnelle que la conversion des Himyarites au judaïsme avait sérieusement entamée, et la Ka’ba, à LaMecque, conserva des souvenirs de Hubal, auquel cet ancien monument sacré, pensait-on, avait été jadis dédié. De surcroît, la présence de communautés chrétiennes galvanisées, devant leur salut aux Éthiopiens monothéistes, allait obliger les Perses à de gros efforts pour réaffirmer leurs alliances traditionnelles avec les Juifs d’Arabie et les souverains nasrides (les Lakhmides), juste au nord de l’Arabie, à al-Hīra. Les cheikhs d’al-Hīra avaient longtemps été des clients de la Perse hostiles aux clients arabes de Byzance à Jabala, au nord-ouest: les Jafnides (souvent appelés Ghassānides)[18]. On peut raisonnablement parler des tumultueux événements du viesiècle en Arabie comme du creuset de l’islam.


    C’est le massacre de Najrān, en 523, qui inaugura de manière sinistre le défi à l’ordre ancien. Par chance, toute incertitude a été dissipée sur la date du massacre, puisque les recherches récentes de Christian Robin et de son élève, Iwona Gajda, ont définitivement établi l’an110 avant J.-C. comme début de l’ère himyarite dans la datation qui apparaît dans l’épigraphie[19]. Nous pouvons désormais dater avec assurance les textes qui donnent les chiffres de l’ère himyarite et, sur la base des inscriptions analysées par Gajda et Robin, nous pouvons dire qu’après une brève restauration du christianisme sous protection éthiopienne au Himyar entre 518 et 522, le roi Yūsuf, au judaïsme militant, ressuscita le judaïsme qui avait dominé le royaume depuis la fin du ivesiècle.


    Les prétentions irrédentistes d’Aksûm, apparues avec Aezanas à peu près au moment où le judaïsme arriva au Himyar, étaient devenues toujours plus criantes à mesure que la monarchie d’Afrique de l’Est se christianisait. À travers ses inscriptions, on peut voir qu’Ella Asbeha, le puissant négus qui prit le nom biblique de Kālēb, fut un fervent avocat non seulement des titres de l’Éthiopie sur le territoire de la péninsule Arabique, mais aussi de son extraordinaire prétention à représenter la maison de David et à se vanter de descendre directement de Salomon. Ses inscriptions en ge’ez ne laissent aucun doute sur les origines salomoniennes que la monarchie éthiopienne épousa. Elles citent la Bible, notamment les Psaumes, et proclament la gloire de David[20]. Aussi, quand le roi juif de Himyar, Yūsuf, rétablit le pouvoir juif au Himyar autour de 522, Kālēb était déjà sur le point d’envahir le pays, en fait pour la seconde fois. Par la liste des têtes de chapitres des parties perdues du Livre des Himyarites – syriaque –, nous savons qu’il avait lancé une campagne en Arabie quelques années plus tôt[21], et cette campagne semble clairement avoir débouché sur l’éphémère occupation chrétienne de l’Arabie juste avant 522.


    Notre connaissance de l’attaque de Yūsuf contre les chrétiens de son royaume repose sur un dossier complexe de textes liés les uns aux autres, et dont le thème principal et récurrent est le massacre de Najrān. Ce dossier comporte, d’abord et avant tout, le récit hagiographique grec (martyrion) du martyre de Hārith, ou saint Aréthas tel qu’il est connu en grec, à Najrān ainsi que la lettre terrifiante en syriaque d’un prêtre (ou peut-être un évêque) monophysite, un dénommé Siméon de Beth Arsham, près de Séleucie, sur le Tigre, en Perse. Il n’est guère douteux que le texte grec du martyrion dérive largement de la lettre de Siméon, et que tous deux furent écrits peu après les événements qu’ils rapportent. La lettre de Siméon fut par la suite abrégée dans d’autres ouvrages ecclésiastiques syriaques. En 1971, Irfān Shahîd a été en mesure de publier une seconde lettre sur le massacre de Najrān tout en soutenant qu’il s’agissait d’un autre texte du même Siméon de Beth Arsham[22]. La très récente analyse stylistique de ces deux lettres par David Taylor, à Oxford, a cependant démontré de manière concluante non seulement que la seconde lettre n’est pas de l’auteur de la première, mais que sa valeur historique est bien moindre[23]. Aucune de ces lettres, insiste-t-il, ne doit être traitée comme un document historique direct: toutes deux sont en effet tendancieuses, même si la première fourmille de détails qui paraissent authentiques. De surcroît, il est possible de les contrôler à partir d’un autre ouvrage syriaque, le fragmentaire Livre des Himyarites, sans que cela nous autorise à supposer, comme le fit Shahîd, que Siméon en était aussi l’auteur.


    Ce qui ressort de ces textes, c’est que Yūsuf essaya de nettoyer son royaume des églises chrétiennes, soit en les détruisant, soit en les transformant en synagogues, et en essayant de forcer leurs fidèles à se convertir au judaïsme. L’un des documents donne un récit horrifiant: il promit la sécurité à ceux qui se rendraient à lui à Zafār à seule fin de charger ses forces d’en tuer trois cents en prison et d’incendier une église où deux cents autres s’étaient réunis. Il concentra ses efforts sur la population chrétienne significative de Najrān. Lui-même relata sa persécution dans une lettre adressée à une réunion qui se tint à Ramla, au sud-est du camp nasride d’al-Hīra, sous les auspices du cheikh al-Mundhir (Alamoundaros en grec), avec le soutien et une représentation de son allié, le roi perse. L’empereur byzantin Justin y envoya lui aussi un délégué, un dénommé Abramios, ainsi que nous le savons par le récit d’une ambassade ultérieure écrite par son fils Nonnosos[24]. À ces discussions, se trouvait aussi, bien entendu, Siméon de Beth Arsham, qui prit soigneusement des notes pour faire le récit de tout ce qui s’y dit. C’est cette lettre qu’il envoya à son homonyme, l’abbé Siméon, à Gabboula sur le territoire jafnide de Syrie.


    La conférence de Ramla réunit ainsi des représentants des intérêts perses et byzantins, sous les auspices d’un client de la Perse, pour entendre le roi himyarite décrire fièrement son massacre des chrétiens de Najrān. Siméon de Beth Arsham fut pris d’une telle fureur qu’il alarma les chrétiens, du moins les monophysites, de tout le Proche-Orient. Il voulait que son récit de ce qu’il avait entendu parvînt en Éthiopie, à Antioche, à Tarse, à Édesse et à Césarée de Cappadoce. Cet activisme s’accordait parfaitement avec ce que nous savons de Siméon de Beth Arsham dont Jean d’Éphèse écrivait: «Comme si Dieu l’avait préparé et comme si la terre l’avait vomi, Siméon surgissait soudain et se manifestait là, puisque du fait de la grandeur de son zèle et de la ferveur de sa volonté, il ne prenait nulle part le temps de se reposer[25].» On a peine à imaginer comment il se débrouilla pour être à Ramla, mais il était un habitué de ce genre de choses.


    Dans sa lettre à la réunion de Ramla, Yūsuf avait décrit avec un luxe de détails déchirants les tourments infligés aux chrétiens de Najrān. Le messager qui lut sa lettre s’estima libre de l’agrémenter de détails sanguinaires supplémentaires. Et, chose étonnante, la lettre elle-même intégrait les discours exaltés de certains martyrs. Pourquoi Yūsuf choisit-il de se vanter ainsi de ses actions meurtrières, devant les représentants de Byzance et de Perse, et en présence d’un chrétien dynamique et bruyant? On en est réduit à des conjectures. Les Perses avaient apporté leur soutien aux Juifs d’Arabie ainsi qu’au cheikh al-Mundhir, qui accueillit la conférence. Peut-être Yūsuf voulait-il faire approuver par les Perses l’extermination des chrétiens himyarites tout en s’assurant un tampon en cas de représailles de puissances chrétiennes telles que Byzance ou l’Éthiopie.


    Dans le cas de Byzance, il n’avait guère lieu de s’inquiéter à ce stade, puisque la cour chalcédonienne de Constantinople se souciait peu de venir en aide aux monophysites d’outre-mer. En revanche, les ambitions irrédentistes d’un Kālēb soucieux de rétablir la domination éthiopienne en Arabie étaient une autre affaire. Les Éthiopiens avaient déjà envahi et occupé la Péninsule, et l’appel de Yūsuf à Ramla ne pouvait aucunement le protéger de Kālēb. Le massacre se produisit en 523, la réunion de Ramla en 524: en 525, l’armée de Kālēb était au Himyar.
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    L’invasion éthiopienne de 525


    
      

    


    Si l’on peut se fier à Cosmas quand il dit avoir été présent à Adoulis vingt-cinq ans avant d’écrire, il devait s’y trouver en 523 ou 524, précisément les années où Siméon de Beth Arsham faisait de son mieux pour rallier des soutiens aux chrétiens persécutés au Himyar après le massacre de Najrān. Il est donc du plus haut intérêt que Cosmas rapporte que le négus éthiopien Ella Asbeha (Kālēb) préparait à cette époque une campagne outre-mer contre les Himyarites. Ce ne saurait guère être un hasard. Somme toute, l’intention de Siméon était bel et bien de mobiliser de l’aide pour les chrétiens d’Arabie survivants. Ce qui est particulièrement éloquent, dans le rapport de Cosmas, c’est que Kālēb ait ordonné à ce même moment de copier les inscriptions du trône et de la stèle d’Adoulis pour son usage personnel – suggérant qu’il inscrivait l’invasion à venir dans le cadre des précédentes expéditions aksûmites outre-mer.


    La plus récente, on l’a dit, était de Kālēb lui-même, cinq ou six ans plus tôt. Cette expédition lui avait permis d’installer au Himyar un roi chrétien: Ma’dīkarib Ya’fur. Le contexte de cette invasion, autour de 518, aide à expliquer l’explosion de violence de Najrān en 523, et il appelle un examen attentif. Il est devenu clair, au fil des dernières années, que la première intervention de Kālēb en Arabie ne visait pas à subvertir la monarchie juive de Himyar, apparue plus d’un siècle auparavant, mais à renforcer une présence chrétienne qui avait d’une certaine façon réussi à supplanter les souverains juifs et à prendre le contrôle du pays à l’aube du viesiècle. Des inscriptions arabes révèlent qu’un roi dénommé Marthad’ilān Yanūf régna au Himyar entre 504 et 509. Rien n’indique qu’il était chrétien, mais s’il s’agit du Marthad, fils d’Abdkulāl, on pourrait l’inférer des sources arabes qui font état du christianisme de son père Abdkulāl. Cette inférence ténue se trouve cependant immensément renforcée par un fragment intrigant du chroniqueur byzantin Jean Diakrinomenos, cité dans l’Histoire ecclésiastique de Théodore Anagnostès[1].


    Suivant ce fragment, les Himyarites, décrits comme une nation cliente des Perses habitant l’extrême sud de l’Arabie, avaient été juifs depuis le commencement (anekathen en grec), quand la reine du Sud – en qui on peut reconnaître, comme le Nouveau Testament, la reine de Saba de la Bible – rendit visite au roi Salomon. Cette information déroutante montre une fois encore combien la visite de la reine à Jérusalem n’était pas moins importante dans la tradition arabe que dans la tradition éthiopienne, et elle traduit la croyance, si indéfendable soit-elle, que certains Juifs étaient depuis fort longtemps dans la Péninsule, dès avant l’expulsion de la Palestine sous Vespasien. Jean Diakrinomenos croit visiblement que les Himyarites étaient non seulement juifs depuis des temps immémoriaux, mais qu’ils l’étaient encore au début du viesiècle, puisque l’empereur régnant est identifié comme Anastase. Le chroniqueur déclare que c’est sous son règne que les Himyarites devinrent chrétiens et demandèrent un évêque. Dans un fragment séparé, il donne le nom de l’évêque: Silvanus. Dans la mesure où les dates des inscriptions de Marthad’ilān Yanūf (504 et 509) s’inscrivent parfaitement dans le règne d’Anastase (491-518), le témoignage de Jean Diakrinomenos paraît tout à fait crédible quand on l’évalue avec les éléments arabes concernant le père du roi.


    Le successeur de Marthad’ilān Yanūf semble être précisément l’homme que Kālēb installa comme roi à la suite de sa première invasion de l’Arabie autour de 518, Ma’dīkarib Ya’fur. Et c’est au même que succéda le fanatique juif Yūsuf As’ar Yath’ar (Joseph), ainsi qu’il le dit dans la lettre envoyée au conseil de Ramla en 523, telle que la cite Siméon de Beth Arsham: «Le roi que les Éthiopiens mirent à la tête de notre pays est mort, et l’hiver est arrivé. Les Éthiopiens ont été incapables de marcher contre nous, et j’ai pris le pouvoir dans tout le pays des Himyarites.»


    Tout cela signifie que la première invasion des forces éthiopiennes, au viesiècle, n’était pas destinée à remplacer un roi juif par un roi chrétien, mais en fait à renforcer une présence chrétienne qui était là depuis plus d’une décennie. Il n’est pas impossible que les chrétiens, à cette époque, aient été plus ou moins persécutés, comme paraît le suggérer l’autre résumé du chapitre survivant du Livre des Himyarites[2], mais en ce cas cela ne pourrait impliquer que des activités juives subversives contre le régime chrétien relativement nouveau. La solidarité confessionnelle aurait sans conteste poussé le négus d’Aksûm à lancer cette campagne, mais l’irrédentisme qui était au cœur de la politique étrangère éthiopienne depuis la fin du iiiesiècle dut également être décisif. Il ne perdit pas de temps pour se vanter de ses exploits avant même de préparer les forces qu’il rassembla une fois connus les massacres de Yūsuf à Najrān et ailleurs.


    Kālēb commémora publiquement sa première invasion de l’Arabie à Aksûm sur une inscription en ge’ez dans l’écriture musnad sudarabique[3], manifestement en imitant les inscriptions qu’Aezanas avait si ostensiblement érigées à Aksûm plus d’un siècle auparavant avec ses prétentions hardies, bien que creuses, à la souveraineté sur le sud-ouest de l’Arabie. Le texte de Kālēb sur la première occupation de Himyar précise qu’elle était commandée par un certain Hayyān; qu’on retrouve le nom de ce même homme dans le Livre des Himyarites, syriaque, sous la forme Hyōnā dans le contexte de cette même expédition nous donne la certitude que l’inscription s’y réfère[4]. Le texte de Kālēb affirme fièrement: «J’ai bâti un sanctuaire au Himyar à ’QN’L, zélé au nom du Fils de Dieu, en Qui je crois, et j’ai édifié Son Gabaz et l’ai sanctifié au nom de Dieu.» On a cru pouvoir situer le sanctuaire de Himyar dans le port d’Okelis, près du détroit de Bāb-el-Mandeb, bien que la corrélation entre le nom en éthiopique et le nom grec d’Okelis ne puisse être jugée définitive, et qu’on puisse soupçonner un pieux jeu de mots avec le QN[’Y], «zélé», qui suit le toponyme ’QN’L. Ce qu’était Gabaz ou Gabaza (GBZ en éthiopique) et où Kālēb l’édifia n’est pas bien clair, mais il semblerait s’agir de la cathédrale d’Aksûm, dont on sait qu’elle porta cette épithète, qui signifie «gardienne», ou «protectrice[5]». Le texte de l’inscription parle de «Son Gabaz» (le Gabaz de Dieu) – ce qui ne pourrait avoir de sens que pour désigner un grand édifice chrétien. On a déjà observé que Gabaza est aussi le nom du port où les bateaux mouillaient dans le golfe de Zula pour le commerce transitant par Adoulis, même si, en tant que toponyme, ce nom pourrait refléter le sens de «gardien».


    Le gouverneur d’Adoulis avait vraisemblablement fourni au négus des indications sur les textes qu’on pouvait lire sur l’ancien trône. Cette information dut piquer la curiosité de Kālēb au point qu’il réclama qu’on lui fît des copies des inscriptions. Son ordre aura suivi les inscriptions publiques commémorant sa première expédition en Arabie tout en reflétant la connaissance qu’il avait des horreurs que Yūsuf infligeait aux chrétiens de son royaume.


    On a présumé que Kālēb avait ses raisons expansionnistes de lancer l’invasion de 525 pour soutenir les chrétiens himyarites, mais le récit grec du martyre d’Aréthas offre un tableau complet de la diplomatie qui y aboutit ainsi que les détails de l’expédition à travers la mer Rouge. Justin, alors empereur à Byzance, demanda à Timothée, l’archevêque d’Alexandrie, d’intercéder auprès du souverain éthiopien pour qu’il intervienne, et Justin lui adressa même une lettre personnelle. Il observa que le roi himyarite avait passé par l’épée les chrétiens de Najrān qui, observe-t-il, comptaient non seulement des Éthiopiens mais aussi des Romains (autrement dit, des Byzantins) et des Perses. Justin pressa Kālēb, au nom de la Sainte Trinité, «d’aller de l’avant, par mer ou par terre, contre le Juif abominable et criminel». Il offrit de fournir lui aussi des troupes, proposant de les acheminer à cette fin en Afrique de l’Est. Il souhaitait et espérait pour le souverain himyarite un anéantissement et un anathème complets[6].


    L’auteur du martyrologe d’Aréthas paraît avoir disposé de nombreux détails logistiques sur la flotte assemblée pour traverser la mer Rouge. Une force de 120000 hommes devait être transportée par bateau depuis la côte est-africaine et d’Aila (moderne Aqaba), à l’extrémité nord de la mer Rouge, à la tête du golfe d’Aqaba. Un contingent de Barbarie, laquelle désignait évidemment la Somalie, périt alors qu’il s’apprêtait à rejoindre l’expédition. Les navires furent réunis à Gabaza, dont le martyrium, on l’a vu, fait un port d’ancrage dans le golfe de Zula, sur le territoire d’Adoulis. La carte transmise dans les trois manuscrits de Cosmas indique clairement que le lieu connu sous le nom de Gabaza était directement sur l’eau du golfe de Zula. Le négus monta donc à Adoulis puis, de là, rejoignit le mouillage de Gabaza afin de conduire son armada de soixante-dix navires au sud-ouest de la péninsule Arabique.


    La côte d’Arabie, juste en face du golfe de Zula, est pleine de récifs et se prête mal à un débarquement. L’armada se dirigea donc probablement vers le sud, sur la côte. Le martyrium d’Aréthas rapporte que Yūsuf et ses Himyarites construisirent une chaîne de fer, flottant grâce à des planches, afin d’empêcher les Éthiopiens de débarquer[7]. Fait remarquable, on retrouve cette chaîne dans trois inscriptions sudarabiques, où elle est appelée chaîne de MDBN – nom qui semble en indiquer l’emplacement. Les lettres sont habituellement rendues par Maddabān et considérées comme un cognat de Mandab, qui est le nom bien connu du point de contact le plus rapproché entre l’Afrique de l’Est et l’Arabie, dans le sud de la mer Rouge. De toute évidence, la chaîne n’aurait pu être déployée en travers du détroit qui porte aujourd’hui le nom de Bāb-el-Mandeb, parce qu’il n’aurait rimé à rien de bloquer le trafic nord-sud. Mais une barrière empêchant l’accès à la côte voisine, peut-être à Shaykh Sa’īd, a recueilli les suffrages de nombreux spécialistes. Un auteur arabe du xiiiesiècle, Ibn al-Mujāwir, citant un écrivain du xiesiècle, rapporte que, quand les Éthiopiens vinrent envahir l’Arabie avec leur cavalerie et leur infanterie, les Arabes tendirent une chaîne pour les bloquer[8]. Quelle qu’ait pu être la forme de cette chaîne et


    où qu’elle ait été placée, elle était assez en vue pour laisser des traces durables dans les inscriptions de l’époque ainsi que dans la tradition littéraire arabe ultérieure.


    Le négus Kālēb lui-même célébra le succès de sa seconde invasion de l’Arabie dans une inscription dont des fragments substantiels ont survécu. Il y est question du port (marsa) dans lequel il arriva, même si le nom qui suivait est malheureusement perdu, et de l’aide de Dieu qui lui permit d’arriver sur la côte, vraisemblablement après avoir trouvé le moyen de passer la chaîne. Il se vante d’avoir tué le roi de Himyar et brûlé le palais de Saba[9]. L’inscription, avec sa célébration des victoires éthiopiennes en Arabie, est extraordinaire à plus d’un titre. Premièrement, elle n’a pas été érigée à Aksûm ni nulle part ailleurs en Afrique de l’Est, comme l’avaient été les récits de l’engagement antérieur de Kālēb au royaume de Himyar et celles des campagnes de ses prédécesseurs. Elle fut érigée dans la péninsule Arabique elle-même, à Mārib, une grande cité d’Arabie du Sud. Deuxièmement, elle fut gravée non pas en sabaïque, la langue de la région, mais en éthiopique classique (ge’ez), avec une écriture pleinement vocalisée qui, à la différence des langues d’Arabie, s’écrit de gauche à droite.
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      Illustration 4. La stèle qui contient l’inscription de l’illustration3.

      Cette stèle présente des textes en grec, en ge’ez écrit en sabaïque, et en ge’ez écrit en éthiopique non vocalisé. Photo reproduite avec l’autorisation de Finbarr Barry Flood.

    


    Ainsi, au cœur du pays sabéen, voyons-nous Kālēb se vanter de ses conquêtes dans le pays même qu’il a conquis, et ce dans sa langue et son écriture à lui. On peut concevoir que ce texte était destiné à l’édification des chrétiens éthiopiens restés sur place une fois le négus retourné à Aksûm. Le choix par Kālēb de la langue et de l’écriture marque un retournement saisissant de la politique d’Aezanas mais aussi de la sienne quand ils avaient érigé leurs inscriptions à Aksûm. Là-bas, outre le grec, l’éthiopique était gravé dans l’écriture musnad sudarabique, de droite à gauche. On n’a jamais très bien su combien d’Aksûmites ont pu effectivement voir ces inscriptions, qui, cependant, ne durent pas manquer d’impressionner les marchands et autres visiteurs de la péninsule Arabique. En revanche, Kālēb utilisa l’écriture éthiopique pour sa langue quand elle figurait sur des monnaies (ill.5).
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      Illustration 5. Pièce d’or du roi chrétien aksûmite Ousanas, seconde moitié du vesiècle. Il apparaît coiffé de la couronne-tour côté face et, côté pile, de la coiffe traditionnellement associée aux rois éthiopiens. Les légendes sont en grec, de part et d’autre d’une croix, avec le roi Ousanas nommé côté face et «la grâce de Dieu» gravé côté pile. On ne connaît rien de ce roi en dehors de ses monnaies, mais elles ont influencé les émissions et l’autoreprésentation de Kālēb, qui ajouta l’écriture éthiopique. Images reproduites avec l’autorisation de l’American Numismatic Society, où la pièce porte le n°1973.108.2 dans le cabinet islamique.

    


    L’inscription de Kālēb à Mārib est encore extraordinaire à un troisième égard. Elle est truffée de références bibliques, notamment à un évangile. Les fragments de la pierre révèlent un écho indubitable de Matthieu 6,33 dans les mots qui ont survécu: «chercher d’abord la justice» et «vous sera donné». Bien que ces formules impliquent une tradition textuelle légèrement différente des textes de la Bible ge’ez, elles reposent clairement sur: «Cherchez d’abord le royaume de Dieu et sa justice, et tout cela vous sera donné par surcroît[10].» Il est aussi des citations notables du Psautier. Le Psaume 67,1 [68] est invoqué pour montrer que Dieu a mis en fuite les ennemis de Kālēb. Quand le texte biblique dit, «Que Dieu se lève, que Ses ennemis soient dispersés», le fragment d’inscription donne: «Comme dit le psaume, Il se lèvera… [enne]mis devant lui.» Tout aussi saisissantes sont les autres paraphrases des Psaumes. Par exemple, le Psaume 65,17 [66] dit: «J’ai crié vers Lui de ma bouche, et Il a été loué avec ma langue.» Sur la pierre de Mārib, nous trouvons: «J’ai crié vers Lui de ma bouche et appelé vers Lui de ma langue.» Dans un autre passage, nous retrouvons le langage du Psaume 19,7-8 [20]: «Certains se fient aux chars, certains aux chevaux, mais nous nous rappellerons le nom du Seigneur notre Dieu. Eux, ils fléchissent, ils tombent. Mais nous, nous nous levons et nous redressons.» Le texte de l’inscription donne quelque chose de très proche de ceci: «Voici qu’ils ont des chevaux et des chariots, alors que nous serons grands par le nom de Dieu notre Seigneur; ils ont trébuché et sont tombés, mais nous nous levons…» Dans quelle mesure ces allusions remarquables et quasi-citations nous renseignent sur la date des toutes premières traductions éthiopiques de la Bible demeure une question ouverte, mais elles ne laissent aucun doute sur la conviction qu’avait Kālēb d’accomplir sa mission en Arabie sous l’autorité biblique.


    Un autre passage du texte de Mārib paraît offrir un exemple frappant de la légende d’une Éthiopie issue de l’union de Salomon et de la reine de Shaba pleinement rapportée dans le Kebra Nagast. Kālēb prétend à la «gloire de David» (kebra dāwīt). Cette allusion épigraphique à la Maison de David trouve un écho dans le texte littéraire du martyrium d’Aréthas, quand il est dit que Timothée d’Alexandrie se joignit à une foule de moines égyptiens pour presser Kālēb de prendre la tête d’une expédition au Himyar. L’auteur du récit déclare que Timothée le pressa d’aller de l’avant, «tout comme Samuel avait pressé David contre Amalek[11]». Dans la tradition biblique (IRois [ISamuel] 15,17-18), bien entendu, Samuel envoie Saül contre les Amalécites, non pas David, mais l’erreur du martyrium est un indice révélateur de la fiabilité et de la contemporanéité probable de la source du martyrium. Elle reflète l’autoportrait de Kālēb en nouveau David dans l’inscription de Mārib.


    D’autres parties des pierres de Mārib avec le texte triomphaliste de Kālēb sur l’invasion ont survécu dans les temps modernes pour être malheureusement détruites. Les fragments que nous possédons offrent malgré tout un précieux aperçu de la justification religieuse de l’expédition de 525 dans l’accomplissement des ambitions irrédentistes qui couvaient de longue date à Aksûm. Le ton biblique de l’inscription de Kālēb s’accorde bien avec sa mission qui était de venger la mort de nombreux chrétiens à Najrān et d’assurer la sécurité d’une nouvelle génération de chrétiens qui résideraient en Arabie.


    La construction ou la restauration des églises de Himyar était sans conteste un élément de la mission de Kālēb au cours de la période de rétablissement de la paix après sa victoire et avant son retrait et la désignation comme roi d’un certain Sumyafa Ashwa’ – celui-là même dont Procope hellénisa le nom en Esimphaios[12]. Malheureusement, une bonne partie du témoignage sur la politique de construction de Kālēb se trouve dans une source tardive fort peu fiable, la vie d’un saint inexistant, saint Grégence, qu’on ne saurait prendre autant au sérieux que certains chercheurs sont enclins à le faire[13]. En revanche, il est hors de doute que les Éthiopiens bâtirent une ou plusieurs églises en plus de celle provisoirement attribuée à Okelis lors de la première expédition en Arabie. Dans sa lettre à Ramla, telle que nous la connaissons par Siméon de Beth Arsham, Yūsuf avait rapporté que les Éthiopiens s’étaient vantés de construire une église «dans notre pays» et qu’il l’avait transformée en synagogue après avoir tué les chrétiens qui la gardaient[14]. La nouvelle lettre attribuée à Siméon s’ouvre sur des détails sanguinaires de l’attaque de Yūsuf contre l’église éthiopienne de Zafār, puis raconte le meurtre des trois cents chrétiens éthiopiens et l’incendie de leur église[15]. Cet épisode horrifiant d’une persécution générale mieux connue pour le massacre de Najrān trouve une confirmation dans trois inscriptions sudarabiques qui parlent d’un massacre de chrétiens à Zafār et de la destruction de ses églises en 523[16]. Il n’est donc pas douteux que les Éthiopiens aient construit au moins une église à Zafār au cours de leur première invasion, et, puisque l’historien de l’Église Philostorge avait connaissance d’une église dans cette cité construite par Théophile l’Indien au ivesiècle, l’église éthiopienne du viesiècle pourrait bien avoir été une restauration[17]. C’était visiblement l’édifice que Yūsuf attaqua en 523. Selon le martyrium d’Aréthas, Kālēb construisit une église à Zafār après avoir vaincu Yūsuf[18], et nous pouvons subodorer que c’était de nouveau une restauration de l’église précédemment restaurée et démolie juste deux ans plus tôt. La construction et la destruction d’églises sont des manifestations tangibles des forces chrétiennes et juives qui s’affrontèrent au Himyar entre 518 et 525.


    Deux autres édifices de Zafār attribués à Kālēb dans la vie de saint Grégence (chap. 9) sont impossibles à identifier, si tant est qu’on puisse y croire. Notre chance est néanmoins qu’une si grande partie des éléments survivants concernant Najrān et Himyar soient anciens, du milieu du viesiècle, et soient manifestement proches des événements eux-mêmes. Les nouvelles fouilles de Zafār menées par Paul Yule, pionnier de l’archéologie du Yémen dans l’Antiquité tardive, finiront peut-être par donner un tableau plus clair de ce qui s’y passait dans la première moitié du viesiècle[19].


    Que Kālēb se soit ou non retiré dans un monastère à son retour d’Arabie reste une question ouverte. C’est ce que rapporte le dernier chapitre du martyrium, après quoi on perd toute trace de lui, épigraphique ou numismatique. On a moins de preuves encore qu’il ait envoyé sa couronne royale à Jérusalem pour l’exposer devant l’église du Saint-Sépulcre, comme le rapporte le martyrium. Ce qui ressort clairement de Procope et des inscriptions himyarites, c’est que le roi qu’il installa au Himyar en se retirant fut bientôt renversé par d’autres chrétiens éthiopiens restés dans la région. Leur révolte porta au pouvoir un nouvel et puissant souverain chrétien qui devait être le dernier grand roi éthiopien en Arabie.
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      L’entrée en lice des grandes puissances


      
        

      


      Avec la disparition de Kālēb de la scène historique et l’éviction brutale et rapide de celui qu’il avait désigné, Sumyafa Ashwa’ (Esimphaios), en Arabie, le vide du pouvoir permit aux grandes puissances de Méditerranée orientale de jouer un rôle international plus important que jamais. Justin avait encouragé et soutenu, par des navires et des hommes, l’invasion éthiopienne de Himyar en 525. Or, du moins à en juger par les riches sources quasi contemporaines que nous avons examinées, cette intervention était directement liée à la persécution des chrétiens d’Arabie entre les mains de Yūsuf. Mais quand Kālēb regagna Aksûm après avoir triomphé du roi juif d’Arabie, les relations entre les nations de part et d’autre de la mer Rouge prirent un tour nettement plus fluide, moins porté à l’affrontement, qui se prêtait aisément à l’intervention d’États extérieurs. Cela permit aux Empires perse et byzantin d’étendre leur activité diplomatique sur le territoire arabe bien au-delà du clientélisme traditionnel qui leur avait permis par le passé d’exercer une influence indirecte.


      C’est dans cette conjoncture éminemment délicate que Byzance – sous son nouvel empereur, Justinien, qui succéda à Justin en 527 – se mit à jouer un rôle actif en exploitant le rétablissement de la présence chrétienne au Himyar pour s’opposer à ses ennemis perses. Tout son plan était d’enrôler le soutien des Éthiopiens. L’invasion et l’occupation éthiopiennes de l’Arabie n’avaient certainement pas été, au départ, la première étape d’une guerre par procuration. À cette date, l’allégeance confessionnelle et les ambitions irrédentistes expliquent amplement le militarisme éthiopien. Au début des années 530, cependant, ce militarisme s’était chargé du bagage supplémentaire de la politique étrangère byzantine, alors même que Himyar s’était transformée en territoire outre-mer dans l’orbite internationale d’Aksûm. Procope ne pouvait être plus explicite sur les buts de Justinien en traitant du nouveau rapport de forces dans les pays de la mer Rouge: «L’empereur Justinien, écrit-il, eut l’idée de s’allier aux Éthiopiens et aux Himyarites en vue d’œuvrer contre les Perses[1].»


      L’alliance éthiopico-byzantine ne pouvait être que délicate, puisque les monophysites n’étaient naturellement pas très à l’aise avec les chalcédoniens. Mais Justinien paraît avoir perçu une occasion d’intercepter les intérêts commerciaux perses dans la mer Rouge en devançant les Perses pour acheter la soie venue de l’Inde qui arrivait dans les ports de ladite mer. Sans doute fut-ce là la première motivation du surprenant assujettissement par Justinien de l’ancienne colonie juive sur la petite ile de Iotabê, à l’extrémité sud du golfe d’Aqaba[2], et il semble que cet élément ait aussi sa part dans les nouvelles initiatives diplomatiques de Constantinople. Mais l’objectif plus large de la construction d’une base de pouvoir en Arabie contre la Perse apparaît dans les toutes premières négociations diplomatiques entre Constantinople, Aksûm et Himyar – l’objectif devenant de plus en plus clair au fil des négociations. Toutefois, il serait naïf de ne pas tenir compte de l’incitation économique qu’on peut observer à Iotabê.


      Justinien dépêcha deux ambassades au cours du bref règne de Sumyafa Ashwa’ pour faire avancer son projet d’alliance éthiopico-himyarite avec Byzance contre la Perse. Un certain Julianus conduisit la première ambassade, et à peu près à la même époque, voire un peu plus tard, le beaucoup mieux connu Nonnosos conduisit la seconde. Ce Nonnosos, qui agissait pour le compte de Justinien, était le fils de l’ambassadeur de Justin à Ramla, Abramos, et le petit-fils de l’ambassadeur d’Anastase auprès du cheikh hujride Hārith de Kinda[3]. Il représentait donc la troisième génération d’une famille chargée de la politique étrangère byzantine en Arabie, et vraisemblablement avait-il de bons titres de créance du fait de son éducation, mais aussi du bagage sémitique de sa famille. Il devait avoir une bonne connaissance d’une ou plusieurs langues sémitiques et put ainsi communiquer, dans une certaine mesure, avec les cheikhs arabes. Son grec de Constantinople lui serait très utile à Aksûm, mais son aisance dans une ou plusieurs langues sémitiques, sinon nécessairement en ge’ez, devait l’aider. Le père de Nonnosos, Abramos, n’avait pas seulement été à Ramla; il était retourné peu après dans la région, cette fois à la demande de Justinien afin de négocier un traité de paix avec le cheikh hujride Qays ou Kaïsos, ainsi qu’il est connu dans les sources grecques. Comme Hārith, vraisemblablement mort, Kaïsos régnait sur les tribus de Kinda et de Ma’add en Arabie centrale[4]. Abramos le persuada non seulement d’accepter le traité, mais même d’envoyer son fils Mu’awiyya en otage à Constantinople afin de le garantir.


      Ces événements dessinent le contexte immédiat de la mission du fils d’Abramos, Nonnosos, autour de 530. Justinien lui confia une double responsabilité: ramener Qays dans la capitale et se rendre lui-même en Éthiopie afin d’y rencontrer le négus, qui était encore Kālēb approchant de la fin de sa carrière publique. Le toujours observateur Nonnosos entra en Éthiopie par Adoulis, d’où, par voie de terre, il rejoignit Aksûm, ne cessant de noter en chemin ce qu’il voyait, notamment les troupeaux d’éléphants au voisinage d’Aoua, qu’il rencontra à mi-chemin entre Adoulis et Aksûm. Il laissa un récit vivant de sa rencontre du négus, dont il dut baiser l’anneau après s’être prosterné devant lui[5]. Quand le grand homme parut pour accueillir Nonnosos, il était quasiment nu, ne portant qu’un pagne ainsi qu’un châle incrusté de perles sur les épaules et le ventre, des bracelets aux bras, un turban doré avec quatre glands de chaque côté ainsi qu’un torque d’or au cou. Accompagné de ses courtisans, il était juché sur un spectaculaire palanquin à feuilles d’or monté sur les selles circulaires d’un attelage de quatre éléphants.


      On trouve une étonnante miniature d’un pavillon royal identique perché sur quatre éléphants dans un manuscrit médiéval illustrant l’accueil de Marco Polo par Kubilaï Khan (ill.6)[6]. Cette image unique est le seul parallèle connu de la scène que Nonnosos relate. La similitude avec le palanquin d’Aksûm est frappante. Et elle étonne d’autant plus que les deux réceptions royales, qui se déroulèrent dans une chambre artificielle montée sur le dos de quatre éléphants, se produisirent à une très grande distance dans le temps et dans l’espace: dans la Mongolie du xiiiesiècle et dans l’Éthiopie du viesiècle.


      
        [image: ill6.tif]

        Illustration 6. Marco Polo reçu par Kubilaï Khan dans un palanquin juché sur le dos de quatre éléphants. Cette image d’un manuscrit de Paris est l’exacte reproduction d’une scène décrite par Nonnosos, quand il fut reçu par le négus à Aksûm vers 530. Ce sont les seuls échos connus d’un pavillon royal de ce genre, et la grande distance, dans l’espace et dans le temps, entre les deux événements exclut tout lien direct. En revanche, les traditions anciennes des deux pays ont pu avoir un lien commun. Image reprise de L.Oeconomos, Byzantion, 20, 1950, p.177-178, et planche1.

      


      Malheureusement, malgré ses voyages intrépides et son sens aigu de l’observation, Nonnosos ne parvint pas à ramener Qays en personne à Justinien. En conséquence, l’empereur dépêcha alors Abramos en Arabie une seconde fois à cette fin. Qays finit par consentir à se rendre à Constantinople ainsi qu’à abandonner son pouvoir en Arabie centrale à ses frères ’Amr et Yazīd, qui seraient garants de l’alliance byzantine avec Kinda et Ma’add. À Constantinople, Justinien témoigna sa gratitude pour ce compromis en conférant à Qays un phylarcat sur les trois provinces de Palestine. Ce fut une étape capitale. Elle marqua le début du contrôle arabe de la région sous le parrainage de Byzance – une situation qui se prolongea sous Abū Karib, que Justinien nomma gouverneur provincial, phylarque (chef tribal), et qui était issu de la tribu jafnide (ghassānide) en Syrie. Abū Karib était le fils du grand cheikh Hārith de Jabala. Il reçut son phylarcat palestinien, probablement dans le cadre de la juridiction plus large assignée à Qays, pour le récompenser d’avoir donné à Justinien une vaste étendue de palmeraies quelque part dans le nord-ouest de l’Arabie, dans une région connue sous le nom de Phoinikon – sans valeur selon Procope[7], mais néanmoins utile pour assurer l’alliance byzantino-jafnide.


      C’est peu après le spectacle exotique que Nonnosos avait si soigneusement observé à la cour d’Aksûm que Kālēb, victorieux, se serait retiré dans la vie pieuse d’un monastère et aurait envoyé sa couronne à Jérusalem pour qu’elle fût exposée devant l’église du Saint-Sépulcre. Parmi les Éthiopiens demeurés au Himyar après le départ de Kālēb dans l’espérance d’une vie prospère sur une terre nouvelle, se trouvait le fils d’un esclave chrétien d’Adoulis: Abraha, dont le père avait été un marchand byzantin travaillant dans la ville portuaire éthiopienne. Quand il apparut clairement que les Éthiopiens d’Arabie n’étaient pas satisfaits d’Esimphaios, ils se trouvèrent un champion bienveillant en la personne d’Abraha. Ils renversèrent donc Esimphaios, le mirent sous les verrous et firent d’Abraha leur nouveau roi. Ayant grandi à Adoulis, Abraha n’avait pas dû manquer d’occasions de remarquer les aspirations des rois éthiopiens en observant leurs multiples trônes votifs et la vantardise de leurs inscriptions. Peut-être n’est-il pas surprenant que lui-même et ses partisans aient voulu prendre leurs distances par rapport à la cour d’Aksûm tout en demeurant dans leur nouvel environnement arabe. Tout se passe comme si Abraha et ceux qui le hissèrent à son poste entendaient créer un État indépendant de celui qui les avait conduits en Arabie. Cette indépendance provoqua des ondes de choc à travers l’Empire byzantin. Ces perturbations ne devaient pas échapper au roi des Perses. Pas plus qu’elles ne devaient échapper aux Juifs demeurés dans la Péninsule, surtout à Yathrib – la future Médine – où, selon la tradition arabe ultérieure, ils se trouvaient depuis de longs siècles.


      Procope rapporte qu’avant de se retirer Kālēb fit deux tentatives désespérées pour écarter Abraha de Himyar. Visiblement, elles échouèrent. Dans sa première tentative pour écarter Abraha, il envoya au Himyar une force de trois mille hommes, mais ces troupes furent tellement séduites par le paysage et le climat de l’Arabie du Sud-Ouest qu’elles trouvèrent un accommodement avec Abraha et refusèrent de rentrer au pays. Dans sa seconde tentative, Kālēb envoya des troupes qu’Abraha n’eut aucun mal à vaincre. Sitôt consolidée sa position au Himyar, Abraha, on le conçoit, cultiva ostensiblement son indépendance vis-à-vis de la monarchie éthiopienne en faisant clairement savoir qu’il ne voulait pas être un fantoche d’Aksûm, ni être perçu comme tel. La grande inscription (ill.7) qu’il érigea en 547 pour immortaliser les réalisations de ses premières décennies traduit une froideur notable envers le négus, qui est à peine mentionné[8].
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        Illustration 7. La grande inscription d’Abraha de Mārib, relatant la réparation du barrage et la conférence internationale qui y fut convoquée en 547-548: CIH 541, Mārib, Yémen. Photo reproduite avec l’autorisation de Christian Julien Robin.

      


      C’est par cette inscription que nous apprenons que, tout en étant alors occupé par de grands travaux sur un barrage qui avait cédé à Mārib, Abraha profita de sa position dominante en Arabie pour convoquer une conférence internationale. Ce fut sans conteste la réunion la plus significative de cette espèce dans la région depuis qu’al-Mundhir avait convoqué la réunion cruciale de Ramla sous le règne catastrophique de Yūsuf. En tant que monarque chrétien établi de Himyar, Abraha avait imité la politique de construction de Kālēb et bâti ou restauré des églises tant à Mārib qu’à San’a. En convoquant sa conférence de 547 dans le cadre des travaux munificents de réparation du barrage, Abraha n’affirmait pas seulement son autorité de souverain le plus puissant de la région et de chrétien. Dans le même temps, en effet, il reconnaissait les intérêts rivaux des grandes puissances extérieures dans les affaires de la Péninsule. À Mārib, il reçut des ambassadeurs de l’empereur de Constantinople, du roi des Perses, du cheikh nasride al-Mundhir d’al-Hīra, du cheik jafnide Hārith ibn Jabala, d’Abū Karib, que Justinien avait alors nommé personnellement phylarque de Palestine, du négus d’Éthiopie, redevenue une grande puissance parmi beaucoup d’autres. Comme le prouve l’inscription de 547, Abraha avait bien conscience que son royaume pouvait tout à la fois exploiter et influencer les ambitions des principaux acteurs du Proche-Orient: Byzance (renforcée par Hārith), la Perse (renforcée par al-Mundhir), et inévitablement l’Éthiopie[9].


      Cependant, les Arabes païens, ou polythéistes, de la Péninsule brillaient par leur absence à la conférence de Mārib, bien qu’ils n’eussent probablement pas de communauté unique qui aurait pu les représenter. Avec leurs divinités multiples, ils n’avaient rien qui pût les rassembler. Même les tribus juives bien établies de Yathrib n’avaient aucune influence politique susceptible d’équilibrer celle des délégués de Mārib en 547, et à Yathrib même leur influence était contrebalancée par de solides tribus païennes. Les religions rivales de Yathrib finirent par se rejoindre dans l’accueil mémorable réservé à Muhammad, au moment de son émigration (hijra) de LaMecque à Médine – qui signifie simplement «ville» et devint le nouveau nom de l’oasis de Yathrib.


      Au vu de la suite des événements, les païens et les Juifs, dont on sait en vérité si peu au milieu du viesiècle, ne doivent pas être oubliés quand on réfléchit aux dernières décennies de la royauté d’Abraha. Peut-être leur présence explique-t-elle une initiative dramatique, voire désespérée, que prit le roi quelques années seulement après la conférence de Mārib.


      En 552, il lança une grande expédition en Arabie centrale, au nord de Najrān et au sud de LaMecque. Une inscription importante, mais difficile, découverte à Bir Muraighān et publiée pour la première fois en 1951, donne les détails de cette expédition[10]. Elle indique que l’une des armées d’Abraha se dirigea vers le nord-est, dans le territoire de la confédération tribale Ma’add, tandis qu’une autre avança vers la côte, direction nord-ouest (carte2). Cette double offensive dans le centre de la Péninsule est en fait la dernière campagne d’Abraha que l’on connaisse par l’épigraphie. Elle a fort bien pu être un essai avorté pour s’avancer dans les zones d’influence perse, au sud de la capitale nasride d’al-Hīra. Si Procope publia son histoire aussi tard qu’en 555, il pourrait s’agir de la campagne à laquelle se réfère l’historien grec quand il dit d’Abraha, qu’il appelle Abramos en grec, qu’une fois son pouvoir assuré il promit maintes fois à Justinien d’envahir le territoire de la Perse (es gên tên Persida), mais «n’entreprit le voyage qu’une seule fois puis se retira immédiatement[11]». La terre qu’envahit Abraha n’était guère celle de la Perse, mais un territoire sous influence perse et de groupes religieux potentiellement menaçants – juifs et païens.


      Certains historiens ont été terriblement tentés de mettre l’expédition de 552, connue par l’inscription de Bir Muraighān, en relation avec une légende célèbre et sensationnelle de la tradition arabe dont on trouve un écho dans la sourate 105 du Coran (al fīl, l’éléphant). Suivant cette tradition, Abraha lança une attaque contre LaMecque elle-même afin de s’emparer de la Ka’ba, le lieu saint du dieu païen Hubal. Les forces d’Abraha, croyait-on, avaient à leur tête un éléphant et, bien que très supérieures en nombre, elles avaient été miraculeusement repoussées par une volée d’oiseaux qui les bombardèrent de pierres. Toujours suivant la tradition, l’offensive d’Abraha contre l’ancien lieu saint fut lancée l’année même de la naissance de Muhammad (traditionnellement fixée autour de 570). Aujourd’hui encore, la voie que l’éléphant d’Abraha et ses hommes auraient suivie est connue dans la légende locale sous le nom de Route de l’Éléphant (darb al fīl). De toute évidence, l’expédition de 552 ne saurait être la même que cette légendaire expédition, si l’on veut croire à la coïncidence de l’Année de l’Éléphant (’Ām al fīl) avec l’année de la naissance du Prophète[12]. Mais de plus en plus de chercheurs et d’historiens se sont mis à supposer que la date coranique de l’éléphant est peu fiable, parce que, suivant une évolution historique familière, un événement aussi célèbre que la naissance du Prophète avait naturellement tendance à attirer d’autres grands événements dans sa proximité. Dès lors, il faudrait voir dans l’attaque contre LaMecque le fruit d’une reprise fabuleuse de la dernière mission, nettement moins sensationnelle, d’Abraha. Non qu’elle n’ait pu être aussi conçue comme une contrariété pour les Perses en réponse aux pressions de Byzance. Mais elle mit certainement Abraha au contact rapproché des grands centres du paganisme et du judaïsme dans le centre et le nord-ouest de l’Arabie.


      Quel qu’ait été le dessein de l’expédition de 552, la retraite d’Abraha marqua le commencement de la fin de son pouvoir. Celle-ci, à son tour, offrit précisément aux Perses l’occasion qu’ils attendaient depuis longtemps. Un fils brutal et sans cervelle d’Abraha, dont le nom semble avoir été, comme par un fait exprès, Aksûm, présida à la dissolution du royaume éthiopien de Himyar, que son demi-frère Masrūq continua à administrer[13]. C’est un Juif du nom de Sayf ibn dhī-Yazan qui entreprit alors de chasser les Éthiopiens d’Arabie, et bien que les diverses traditions arabes laissent planer le doute sur les détails de ses menées, il semble clair qu’il essaya d’abord en vain de solliciter le soutien de JustinII à Constantinople. Mais celui-ci ne vint pas: d’abord à cause de l’alliance chrétienne entre Byzance et l’Éthiopie; ensuite parce que Byzance savait bien que, par le passé, les Perses avaient apporté leur soutien aux Juifs, à commencer par Yūsuf.


      En tant que Juif, Sayf se tourna alors vers les Perses en la personne de ChosroêsIer, roi des Perses sassanides, qu’il approcha par le truchement des clients nasrides de la Perse à al-Hīra. Chosroês lui apporta une réponse favorable et dépêcha son général Wahrīz avec une armée qui eut tôt fait de chasser les Éthiopiens une fois pour toutes[14]. Autour de 575, c’en était donc fini de la présence aksûmite, et les Perses reconnurent que les chrétiens de toutes confessions demeurant en Arabie, tant au Himyar qu’au-dehors, n’étaient pas plus dignes de foi que les païens. L’expulsion des Éthiopiens créa une instabilité religieuse que seule put contenir l’occupation perse. Le mélange de païens et de juifs à Yathrib ainsi que les contemporains païens (mushrikūn) du jeune Muhammad à LaMecque constituèrent un terrain fertile, pour ne pas dire explosif, en Arabie entre l’Empire chrétien byzantin, allié à l’Éthiopie, et les Sassanides zoroastriens[15].


      L’ascendant perse dans la Péninsule, dont les Juifs arabes avaient tout lieu de se féliciter au vu de l’ancien appui des Perses à leurs coreligionnaires de Himyar, était de peu postérieur à la date où Muhammad aurait vu le jour à LaMecque, en 570, suivant la datation canonique. Du moins dans la tradition, cette année ne fut rien de moins que l’Année de l’Éléphant, même si le véritable éléphant a bien pu aller et venir des décennies auparavant. Une chose est certaine: la dernière phase de la collision des deux grands empires de l’Antiquité tardive commença dans cette période fatidique d’instabilité. Alors que Muhammad devait rassembler ses Croyants et accomplir son émigration (hijra) à Médine – l’oasis de palmiers-dattiers de Yathrib avec ses fortes tribus juives–, les Perses accumulèrent leurs ressources pour envahir la Palestine. En 614, ils prirent la ville sainte de Jérusalem, dont ils tuèrent ou expulsèrent les chrétiens et furent accueillis en libérateurs par la population juive[16]. À cette époque, personne n’aurait pu croire qu’à peine quelques décennies plus tard l’Empire perse serait dans les affres de la mort et que la monarchie sassanide elle-même aurait disparu au milieu du viiesiècle. Dans le même temps, la cour de Constantinople serait bien incapable d’empêcher les Croyants d’entrer en Syrie et en Palestine.


      Adoulis, où un seul trône à l’abandon attestait les commencements de cette histoire tumultueuse, retomba dans l’obscurité dont elle était sortie près d’un millénaire auparavant, à l’époque hellénistique. Seuls demeurent, pour nous éclairer, les manuscrits de Cosmas Indicopleustès, ainsi que plusieurs douzaines de trônes et d’inscriptions brisés sur le sol de l’Éthiopie.
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    S’il n’y a pas moyen de savoir exactement quand mourut Abraha, nous savons que la toute dernière inscription qui ait survécu de son règne en Arabie est datée de 558, juste six ans après son expédition vers LaMecque dans ce qui fut peut-être, ou non, l’Année de l’Éléphant[1]. Ses deux fils lui succédèrent pour une courte période d’à peine cinq ans, après quoi, par l’intercession du Juif Sayf ibn dhī-Yazan, les Perses prirent le contrôle de Himyar et le conservèrent au cours des décennies suivantes. Cela modifia profondément le rapport de forces dans la région et à l’extérieur, non seulement à cause de l’inimitié entre Byzance et la Perse, mais aussi en raison du renouveau du soutien de la Perse aux Juifs arabes. Le négus éthiopien était alors définitivement marginalisé à Aksûm, même si la monarchie continua d’exister, de s’engager dans une diplomatie limitée outre-mer et de frapper des monnaies au viiesiècle, jusqu’en 640. Du fait des différences entre Éthiopiens monophysites et Byzantins chalcédoniens, les deux États chrétiens continuèrent de s’éloigner. Ils n’étaient plus à même de mettre en œuvre la politique de Justinien de soutien à un royaume chrétien de Himyar afin de réduire l’influence de la Perse. La chute d’Abraha et de sa famille en Arabie transforma le tissu social et politique de l’Arabie du Sud. Bien que, sous la domination perse, toute possibilité d’une résurgence du judaïsme militant de Yūsuf, un demi-siècle auparavant, fût exclue, les Juifs d’Arabie, à la fin du viesiècle, avaient néanmoins la satisfaction de savoir que leur suzerain était de longue date bien disposé envers eux.


    La dissolution du lien qui attachait l’Éthiopie à l’Arabie créa une situation volatile, qui appelait une sorte de règlement de comptes. Les ports turbulents où Cosmas Indicopleustès s’était pieusement aventuré en 523 redevinrent des villes isolées de part et d’autre de la mer Rouge et cessèrent d’être des plateformes pour monter des agressions impérialistes et religieuses. Mais la domination perse de l’Arabie du Sud ne devait pas empêcher la rivalité commerciale de Byzance dans la mer Rouge elle-même. Bien que la documentation soit mince – hormis concernant le commerce de la soie sur l’île de Iotabê –, il est probable que Byzance se glissa dans la brèche étroite demeurant entre la péninsule Arabique et la côte d’Afrique de l’Est. S’il eût été difficile à l’époque de calculer le résultat de tout ce chambardement politique, militaire et économique, l’avenir était clairement à une sorte de redéploiement des puissances et des religions dans la région. Sans rois forts en Éthiopie et au Himyar, la scène internationale restait ouverte à l’affrontement de Byzance et de la Perse. Pourtant, au cœur même de cette arène, les braises de l’ancienne conflagration entre juifs et chrétiens, allumée par les Juifs d’Arabie et attisée par les Éthiopiens qui les attaquèrent, continuaient de brûler.


    De ces braises était née une religion nouvelle, et c’est elle qui apporta une solution totalement inattendue, mais durable, à l’instabilité créée par l’élimination de la maison d’Abraha. Ni les Perses ni les Byzantins n’auraient pu percevoir ce qui arrivait, et l’hostilité entre les deux puissances fluctua de manière peu concluante dans les dernières années du viesiècle, pour s’amplifier à nouveau au début du viiesiècle. Moins d’une décennie après que les Perses eurent pris le contrôle de Himyar, l’empereur Maurice, devenu empereur à Constantinople à la fin de 582, entreprit de décentraliser l’administration de l’Empire byzantin et même de la partager entre ses trois fils. À la même époque, ses initiatives militaires et diplomatiques auprès des Perses furent un tel succès que le Perse ChosroêsII accepta, au moins temporairement, l’hégémonie byzantine en Palestine et en Asie Mineure. Maurice lui-même entreprit de reconstruire l’église du Saint-Sépulcre à Jérusalem. En 602, pourtant, il fut écarté et exécuté par le rebelle Phocas: s’ensuivit une période de turbulences locales qui permit au roi perse de renouer avec une politique plus agressive envers Byzance.


    C’est ce regain d’hostilité de la Perse qui aboutit directement à la prise de Jérusalem en 614. Comme l’écrivit peu après le poète chrétien Sophrone à propos de ses citoyens chrétiens: « Quand ils virent la présence des Perses avec leurs amis les Juifs, ils détalèrent tout de suite et fermèrent les portes de la ville[2]. » Mais leur effort frénétique fut vain. Ce fut le plus grand désastre qu’ait connu Jérusalem de la part d’un envahisseur étranger depuis le règne de Vespasien, près de six siècles auparavant, et le parallèle n’aurait pu échapper aux ancêtres des Juifs qui avaient fui en Arabie à cette époque, en particulier ceux de Yathrib. Pas plus qu’il n’aurait pu échapper à la tribu arabe des Quraysh, non loin de LaMecque, où depuis 610, selon les comptes arabes, le prophète Muhammad recevait des révélations de Dieu par l’archange Gabriel.


    Muhammad se considérait comme le Messager de Dieu transmettant aux autres les révélations reçues à LaMecque, et celles-ci étaient destinées à devenir les chapitres, ou sourates, mecquois du Coran, le livre saint de la nouvelle religion. Parmi les partisans nouvellement convertis de Muhammad, cependant, ceux qui étaient appelés « Croyants » dans son message divin, certains choisirent de quitter LaMecque peu après la prise de Jérusalem par les Perses[3]. La raison de leur exode est peu claire: peut-être l’écho de certaines divisions internes entre les Croyants ou peut-être, ce qui est plus plausible, le signe d’une peur que les conquêtes perses, notamment la chute de Jérusalem, ne soient annonciatrice d’un danger pour les Arabes qui n’étaient pas leurs partisans. Pour quelque raison, les familles qui avaient accepté Muhammad comme prophète et Messager de Dieu émigrèrent de l’autre côté de la mer Rouge en deux vagues successives. Fait remarquable, elles choisirent de se réfugier à Aksûm, en Éthiopie, où elles purent voir les grandes stèles qu’y avaient érigées les souverains antérieurs. Un magnifique spécimen reste debout aujourd’hui (ill.8).
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      Illustration 8. Le grand obélisque éthiopien qui se dresse toujours à Aksûm. Photo reproduite avec l’autorisation de Werner Forman/Art Resource, NY.

    


    On ne sait si les Croyants fuirent ou non à l’invitation du négus éthiopien; en revanche, le témoignage de la tradition arabe, malgré la prolifération d’anecdotes manifestement fictives, ne laisse aucun doute sur le bon accueil que leur fit le négus[4]. L’implication de l’Éthiopie en Arabie au moment précis du triomphe perse semble faire mystérieusement écho à la politique étrangère éthiopienne du siècle précédent. Se tourner vers les grandes puissances internationales en temps de crise est une manœuvre dont Muhammad lui-même devait par la suite user, selon une autre tradition arabe, quand il tenta, par correspondance, de rallier divers rois[5]. Quelle que soit la vérité des anecdotes, il semble clair qu’un nombre considérable de disciples de Muhammad choisirent d’émigrer en Éthiopie. Beaucoup y restèrent longtemps, tandis que d’autres choisirent de poursuivre leur chemin quand leur prophète le fit.


    En 622, dans un monde où Byzance paraissait submergée par les forces perses qui avaient alors progressé en Égypte, Muhammad lui-même décida d’émigrer de LaMecque à Yathrib, qui allait désormais être connue simplement sous le nom de Médine (« la cité »). Ce fut son hijra, d’une importance capitale et qui donne la date à partir de laquelle on calcule aujourd’hui encore l’ère islamique. Comme le départ de ses disciples à Aksûm, peut-être, la décision d’émigrer fut aussi une réponse à une invitation. Certains groupes tribaux de Médine, qui agirent peut-être même dans le cadre d’une diplomatie clandestine de Constantinople et des alliés arabes jafnides de l’empereur byzantin, se coalisèrent pour faire venir le Messager de Dieu[6]; une partie de ceux qui avaient précédemment émigré à Aksûm, dans une sorte de proto-hijra, choisirent alors d’émigrer une seconde fois en rejoignant Médine. Il n’est pas impossible que la cour byzantine, passée entre les mains du rusé empereur Héraclius à la mort de Phocas, ait vu l’occasion, dans l’esprit de la politique étrangère de Justinien, de mobiliser les Arabes pour gagner à l’étranger un soutien de nature à affaiblir l’autorité perse. Héraclius devait certainement savoir que les Juifs de Yathrib seraient bien disposés envers la Perse, et que les païens, aussi bien que ceux qui étaient enclins à accepter les nouvelles révélations du Messager, ne partageaient pas cette sympathie. L’hijra à Aksûm des partisans mecquois de Muhammad et l’hijra ultérieure, bien plus célèbre, de Muhammad lui-même à Médine, avec le reste de ses partisans et une partie de ceux qui étaient en Éthiopie, sembleraient refléter pareillement l’instabilité à LaMecque et impliquer une certaine ingérence diplomatique des grandes puissances extérieures dans la péninsule Arabique. C’est ce que suggère la résurgence d’Aksûm au moment des révélations à Muhammad, après plus d’une quarantaine d’années.


    Muhammad continua de recevoir ses révélations à Médine, et les sourates plus longues et plus complexes du Coran sont traditionnellement dites médinoises, pour indiquer que ces textes seraient plus tardifs. C’est en particulier, mais pas exclusivement, dans les révélations médinoises que le Messager attira l’attention sur les communautés païennes des Arabes, avec qui le Messager d’une foi nouvelle se trouva aux prises en même temps que les juifs et chrétiens du monde à l’entour. Ces païens ont laissé des traces dans la tradition arabe ultérieure par les échos de leurs 360divinités, mais aussi par la consécration de l’ancienne construction de la Ka’ba, à LaMecque, au dieu païen Hubal, dont le culte était associé à des cérémonies d’origine indéterminée. Dans les textes coraniques, les Arabes païens apparaissent sous le nom controversé de « partageurs » (mushrikūn), de polythéistes dont les dieux partageaient leur culte avec d’autres dieux. Se fondant sur l’examen détaillé de l’idolâtrie dans le Coran par Gerald Hawting, Patricia Crone a essayé de découvrir la nature et l’ampleur du paganisme arabe au temps de Muhammad en s’appuyant exclusivement sur le texte du Coran, sans se référer à l’immense tradition des commentaires[7]. Elle observe, comme Hawting, que la plupart des références aux idoles se trouvent dans des allusions au lointain passé, plutôt qu’au présent. Pour elle, cela suggère que les idoles de l’époque du Messager étaient « conceptuelles », non pas physiques. Or Hawting avait déjà fait valoir un verset (XXII, 30) qui fait clairement allusion au présent: « Gardez-vous de la souillure qui vient des idoles (awthān). » Crone objecte que ce verset peut renvoyer aux pierres sacrificielles (ansāb) plutôt qu’à des idoles, alors même que cette lecture aurait peu de sens pour une culture arabe dont l’archéologie a montré qu’elle avait exposé des idoles publiquement dans les dernières phases de l’époque préislamique. Le Coran contient des mots controversés, comme tāghūt et jibt, qui désignaient peut-être les idoles auxquelles renvoient clairement asnām et awthān, mais rien ne permet de penser que, lorsque ces mots désignaient sans ambiguïté des idoles, il s’agissait d’idoles non pas physiques, mais conceptuelles. Nier qu’elles fussent des objets tangibles, dans un monde où l’on pouvait voir des idoles dans les temples et sur le sol, est d’un minimalisme qui passe la vraisemblance et la crédibilité.


    Crone observe que l’on retrouve les idoles dans les références coraniques à Abraham, ce qui est significatif parce que, non content de rejeter les idoles, Abraham passait pour avoir été une sorte de monothéiste. Autrement dit, le personnage d’Abraham présente certainement un intérêt historique contemporain pour Muhammad. Le problème de ce qu’il voulait dire dans les toutes premières décennies de l’islam n’apparaît nulle part avec autant d’éclat que dans la sourateIII, 67, verset médinois dont Crone n’a pas proposé d’analyse: « Abraham n’était pas juif ni chrétien, mais il était hanīfan musliman, et il n’était pas des mushrikūn. » Autrement dit, Abraham n’était pas un païen (« partageur »), ni un juif ni un chrétien. Qu’était-il donc? Vraisemblablement une sorte de monothéiste. Il n’était pas musulman au sens confessionnel, et il n’aurait pu l’être, puisqu’il remontait à des temps immémoriaux. Puisqu’il est explicitement indiqué qu’il n’appartenait à aucune des deux religions monothéistes avant l’islam, la possibilité du monothéisme païen se pose naturellement. Il serait tentant, à la lumière des arguments récemment avancés pour une interprétation monothéiste de certaines manifestations du paganisme gréco-romain, d’adopter cette explication pour Abraham. Il ne fait aucun doute que le Messager tenait Abraham pour son grand prédécesseur, indemne de toute souillure idolâtre; la sourateIII, 67 qui le désigne sous le nom de muslim ne saurait donc être prise qu’au sens littéral appliqué à un homme qui avait fait la paix avec Dieu. Mais en quoi cela le distinguerait-il d’un juif ou d’un chrétien? Abraham est simplement présenté comme un hanīf qui a fait la paix avec Dieu.


    Malheureusement, nul ne saurait dire formellement quel est le sens de hanīf bien que, dans la tradition arabe, le mot soit appliqué à divers monothéistes de l’époque de Muhammad, notamment à certains des premiers musulmans qui le soutinrent, mais aussi à d’autres qui s’opposèrent à lui. On ne saurait donc comprendre hanīf ou professer hanīfiyya – la croyance corrélative – comme une allusion à l’islam ou aux Croyants du Prophète. Cette interprétation ne repose guère plus que sur la description approbatrice d’Abraham dans le Coran. Pourtant, le mot est manifestement apparenté au syriaque hanpê qui désigne les païens, les incroyants et les apostats. En ce sens, il est passé dans l’arabe moderne, notamment chrétien, sous la forme hanafī, pour païen, idolâtre, et hanafīyya pour paganisme. Parce que le sens premier du verbe trilitère h-n-f est tourner ou infléchir de côté, celui-ci pourrait impliquer un tournant dans le sens soit de l’abandon de l’erreur, soit de l’abandon de la vérité. La hanīfiyya d’Abraham devait être d’avoir été païen, à en juger par la sourate coranique, mais du fait de l’identification de certains des adversaires de Muhammad comme hanīfs, ainsi que l’a démontré Uri Rubin, il est peu probable qu’Abraham ait été imaginé comme une sorte de proto-Croyant dans le parti de Muhammad[8].


    Si le paganisme d’Abraham était monothéiste, ce qui est la seule explication possible de l’affirmation suivant laquelle il n’était ni juif, ni chrétien ni mushrik, il nous faut encore expliquer tous les mushrikūn reconnus du Coran. Voir en eux des monothéistes également, comme Patricia Crone est encline à le faire[9], viderait de sens la distinction entre eux et Abraham. Sans conteste a-t-elle raison de souligner l’existence d’une hiérarchie parmi les divinités des polythéistes et la reconnaissance généralisée d’Allāh comme Dieu au-dessus des autres, mais les parallèles qui ont été souvent invoqués avec le Dieu Très-Haut (hypsistos theos) du monde gréco-romain illustrent non seulement des hiérarchies comparables de dieux païens, avec l’un au sommet, mais également une diversité de dieux païens où le Dieu Très-Haut n’est aucunement toujours le même, et où, parfois, il n’y a pas de Dieu Très-Haut. Ce qui pourrait suggérer que certains païens préislamiques ont bien pu être monothéistes, comme l’était Abraham, mais aussi que, puisqu’il est dit sans ambiguïté qu’il n’était pas mushrik, il serait déraisonnable de supposer qu’il existait une autre classe de mushrikūn qui étaient, au fond, monothéistes.


    Abraham semble avoir été un cas unique avant Muhammad – du moins est-ce ce que le Coran voudrait nous faire croire. Ce qui nous donne un témoignage utile sur la nature et l’étendue du paganisme arabe à la veille de l’Islam. Mais cela nous laisse avec les hanīf au temps du Prophète. On ne saurait guère douter qu’ils aient été monothéistes; ce qui est assurément douteux, c’est qu’ils aient tous été de fidèles Croyants. Se détourner du polythéisme ne signifiait pas nécessairement accepter la révélation du Messager.


    L’ambivalence même du mot hanīf résume le règlement de comptes qui intervint à la suite des luttes entre l’Éthiopie et l’Arabie au viesiècle. L’affirmation coranique suivant laquelle Abraham n’était ni juif ni chrétien, et n’était pas non plus polythéiste (mushrik), met en évidence l’espace théologique dans lequel l’ange Gabriel poussa le Messager de Dieu à travers les révélations qui commencèrent à LaMecque et se poursuivirent à Médine. Le double sens paradoxal du mot hanīf ou hanafī, qui permet de l’appliquer à la fois à un Croyant et à un païen, implique un monde dans lequel il pouvait y avoir de vrais et de faux monothéismes. Les luttes opposant juifs et chrétiens en avaient déjà fait la démonstration. Mais il fallait aussi compter avec le polythéisme, et le zoroastrisme dualiste des Perses, qui travaillaient de pair avec les juifs monothéistes, a montré qu’il n’y avait pas d’alignement inévitable à travers les visions de la divinité. Aussi Muhammad devait-il se frayer une route qui était aussi traître théologiquement qu’elle l’était politiquement et militairement.


    Que tout cela veuille dire, comme plusieurs historiens tels Hawting et Crone le soutiennent avec une assurance croissante, que les polythéistes (mushrikūn) du Coran étaient tous des monothéistes, il est permis d’en douter. Cette nouvelle orthodoxie repose sur la hiérarchie incontestée des divinités parmi les polythéistes et prétend que, si Dieu ou Allāh est suprême parmi les divers dieux, les polythéistes doivent nécessairement être considérés comme des monothéistes. Il s’agit certes d’un paradoxe, mais au fond il n’est pas si surprenant qu’il y paraît. Tout au long de l’Antiquité, on l’a déjà observé, les divinités païennes se voyaient assigner des rangs les unes par rapport aux autres. Même les monothéistes universellement reconnus que sont les Juifs admettaient, dans leur lointain passé, une assemblée de dieux à laquelle présidait Dieu lui-même. De même, à travers le monde gréco-romain, Zeus et Jupiter avaient clairement un rôle comparable à celui de l’ancien Dieu juif. La traduction de la Bible hébraïque en grec dans le corpus que nous connaissons sous le nom de Septante a compliqué l’histoire en rendant un messager divin (mal’āk) par le mot grec qui désigne un messager (angelos). La conséquence fatidique a été que cet être est devenu de plus en plus connu comme un ange, un médiateur divin entre le dieu suprême et les humains ou les autres dieux. Si l’apparition des anges a rendu la hiérarchie divine plus visible, ce n’était pas une innovation. Dans la Grèce classique, le messager paradigmatique des Olympiens, et de Zeus par-dessus tout, était Hermès. Nul ne lui donna jamais le nom d’ange, ni alors ni aujourd’hui; or c’est précisément ce qu’il était.


    Dès lors, l’idée actuellement en vogue suivant laquelle tous les Arabes polythéistes, tels qu’ils apparaissent dans le Coran, devaient être en réalité monothéistes est un tour de passe-passe conceptuel qui ne modifie guère le contexte théologique dans lequel se trouva Muhammad. Son monothéisme était strict dans son affirmation d’un Dieu unique – non moins strict que le monothéisme des juifs et des chrétiens. Les anges de ces monothéistes étaient des médiateurs entre Dieu et l’homme, mais pas entre Dieu et des dieux moindres. Avec le temps, le culte des saints dans le christianisme allait ressembler de plus en plus à une recréation de la vieille hiérarchie divine païenne, mais elle ne fut jamais identique, même si elle séduisit l’insatiable appétit humain d’un royaume d’intercesseurs qui assure un accès rapproché à Dieu Lui-même.


    Muhammad dut mesurer les risques, et sa connaissance des juifs et des chrétiens, que révèlent les sourates médinoises du Coran, doit être considérée dans le cadre de sa répudiation des polythéistes: ceux qu’il avait observés à LaMecque avant l’hijra, mais aussi ceux qui continuaient d’adorer leurs divers dieux et idoles ailleurs en Arabie. Les bouleversements que le conflit entre le royaume juif de Himyar et le royaume chrétien d’Aksûm avait provoqués conduisirent, après la fin de la domination éthiopienne sous le roi subrogé Abraha et les siens, à une influence perse dans la région bien plus marquée qu’auparavant. Cette résurgence du contrôle perse avait immensément compliqué le monde arabe païen quand Muhammad entreprit de le changer[10]. Prête encore à la spéculation la question de savoir dans quelle mesure son Message eût été différent si la tumultueuse histoire de l’Arabie dans les décennies le précédant avait suivi un autre cours. C’est, malheureusement, une chose que nous ne saurons jamais.


    Certains chercheurs ont postulé des épisodes de changement climatique profond dans l’Arabie du viesiècle pour expliquer l’absence de témoignage archéologique dans certaines régions au cours de cette période. Cela pourrait suggérer un manque de productivité ou de croissance qui aurait pu rendre une population rétive réceptive au message de Muhammad[11]. Mais il n’y a aucun moyen de trancher. Même le voyageur Cosmas, l’homme qui nota avec soin l’existence et l’inscription du trône d’Adoulis, ne montra pas la moindre curiosité pour l’expédition outre-mer du négus pour qui il copia les textes trouvés sur le trône et la stèle adjacente. Il écrivit son livre un quart de siècle après avoir été à Adoulis: à cette date, la destruction du royaume juif de Himyar appartenait au passé. Les chrétiens éthiopiens s’étaient solidement implantés à sa place. Mais il ne donne aucun signe qu’il en ait su quoi que ce soit ni qu’il s’en soit préoccupé. Lorsqu’il composa sa Topographie chrétienne, il devait s’en remettre largement à ses notes, même s’il observa deux éclipses de soleil en 547 et estima qu’il valait la peine de les mentionner.


    À l’évidence, Cosmas ne retourna jamais à Adoulis après sa visite entre 523 et 525, et, pour autant qu’on puisse le dire, il n’interrogea jamais quelqu’un qui y serait allé. Les disciples de Muhammad qui allèrent en Éthiopie dans la première hijra auraient probablement débarqué à Adoulis sur la route d’Aksûm, mais comme Nonnosos, qui passa aussi par là après Cosmas, ils n’ont laissé apparemment aucune mention de la présence du trône ou de la stèle. Si ni l’un ni l’autre n’y était plus, on peut seulement se demander si, au moment de se retirer pour mener une vie de piété, Kālēb lui-même avait pu choisir d’enlever ces mémoriaux à ses prédécesseurs dont il avait si brillamment surpassé les exploits. Quoi qu’il advînt, plus personne ne devait jamais mentionner le trône d’Adoulis. Malgré tout, l’ombre de sa présence spectrale continue de planer sur toute l’histoire de l’Éthiopie et de l’Arabie anciennes à la veille de l’Islam, définissant à la fois la toile de fond et le contexte des événements capitaux de cette époque.
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      Appendice

      Nonnosos


      
        

      


      Au début du viesiècle, trois empereurs de Constantinople – Anastase, Justin et Justinien – confièrent de délicates négociations dans la région de la mer Rouge à des membres de la même famille. L’un d’eux, Nonnosos, relata ses activités dans un récit accessible à Photius et prit soin de les inscrire dans le contexte du travail accompli par son grand-père et son père[1]. Ces fonctionnaires devaient être bien connus et inspirer confiance à la cour byzantine, et leurs ambassades, cinq au total dans la péninsule Arabique et une en Éthiopie, supposent un haut degré de compétence dans la culture et, vraisemblablement, les langues de la région. L’histoire de Nonnosos et de sa famille offre une perspective unique sur les efforts byzantins pour influencer et contrôler les tribus arabes du sud-ouest et du centre de l’Arabie – tant directement qu’indirectement (par les Éthiopiens).


      Le récit de Nonnosos commence par une brève allusion à une mission conduite par son grand-père, puis enchaîne sur des récits plus détaillés des missions qui se chevauchent, conduites par lui-même et par son père. Le texte que Photius lut et résuma était visiblement accessible à Malalas quand il composa sa Chronographie pas si longtemps après que Nonnosos eut écrit. Plus tard, Théophane le Confesseur eut aussi accès à l’ouvrage de Nonnosos pour composer sa Chronographie au début du ixesiècle. Bien que Nonnosos ne consigne pas les événements diplomatiques dans un ordre chronologique, il est possible, malgré la confusion engendrée par ses références croisées, d’isoler de manière compréhensible les diverses ambassades.


      Pour commencer, la famille. Nonnosos nous dit que le nom de son père était Abramēs[2]. Il s’agit d’une variante de la forme grecque du nom de son père Abramios, dans le Martyre d’Aréthas, §27. On retrouve le nom, mais pas la personne, chez Procope, sous la forme Abramos pour le roi de Himyar que nous connaissons comme Abraha[3]. On peut rendre ce nom par Abraham, tel qu’il apparaît en fait en syriaque, précisément à propos du père de Nonnosos[4]. Il est manifestement sémitique. De là à penser, comme Müller l’a cru en préparant les testimonia de Nonnosos pour ses Fragmenta Historicorum Graecorum, que Nonnosos était syrien, il y a un pas qu’il vaut mieux éviter de franchir. En revanche, une origine proche-orientale est probable. Au vu des missions dans lesquelles sa famille fut engagée, il serait raisonnable de supposer que la famille était non seulement arabe, mais à l’aise dans l’arabe du viesiècle, alors dans sa période de formation[5], et peut-être également en sabaïque et en syriaque. Toutes ces langues eussent été utiles à des ambassadeurs dans la péninsule Arabique. Comme Nonnosos lui-même, à la différence de son père et de son grand-père, fut aussi envoyé à Aksûm en Éthiopie, où il fut officiellement reçu par le négus, qui l’accueillit dans un pavillon royal perché sur le dos de quatre éléphants[6], il est possible que ce diplomate de la troisième génération se soit donné la peine de maîtriser le ge’ez, la langue éthiopique classique de la cour aksûmite, qui est encore une langue sémitique. Si la familiarité avec les cultures locales n’était pas nouvelle dans la nomination des gouverneurs et des officiers à travers les Empires romain et byzantin, la spécialisation diplomatique au fil de trois générations d’une même famille était des plus inhabituelles.


      Nonnosos rapporte que l’empereur Anastase avait envoyé son grand-père en ambassade auprès du phylarque Aréthas (Hārith), avec qui il conclut un traité de paix. Il n’est guère douteux qu’il s’agisse du traité de paix que Théophane date de l’année502/503: «Anastase conclut un traité avec Aréthas, le père de Badicharimos et Ogaros…» Pour l’année précédente, Théophane nota une grande invasion arabe en Phénicie, en Syrie et en Palestine, quand Badicharimos lança une farouche campagne après la mort de son frère Ogaros (Hujr). Il est impossible de savoir où et comment celui-ci trouva la mort, mais les ravages opérés par Badicharimos attirèrent, on le conçoit, l’attention de Constantinople[7], ne serait-ce que parce qu’à la même date (502) le shah des Perses, Kawad, révoqua un traité entre la Perse et Byzance en vigueur depuis plus d’un demi-siècle. Hārith, le père et phylarque, était le souverain hujride de Kinda en Arabie centrale[8], et force lui était de tenir compte de ses ennemis arabes, les Nasrides pro-perses d’al-Hīra, qui auraient été sensibles à la décision de Kawad de renouer avec son hostilité contre Byzance. Il eût donc été disposé à trouver un arrangement avec les Byzantins après l’invasion hujride de la Palestine.


      Anastase agit aussitôt et dépêcha un expert, le grand-père de Nonnosos, qui, nous le savons par une source syriaque ultérieure, portait le nom d’Euphrasios[9]. Pour autant qu’on puisse le savoir par Photius, Nonnosos n’indique même pas le nom de son grand-père, mais il renvoie à la Mésopotamie, et peut-être à une origine de la famille pas très éloignée d’al-Hīra elle-même et de la péninsule Arabique. Au vu de la réussite de l’ambassade d’Euphrasios, il semble qu’Anastase ait bien choisi.


      Avec cette toile de fond de 502, il n’est guère surprenant que le père de Nonnosos, Abraham, ait été dépêché par Justin pour obtenir la libération de deux duces byzantins que les forces du cheikh nasride al-Mundhir avaient capturés avec leurs soldats. Procope rapporte que ces deux officiers étaient Timostratos, frère de Rufinus, et Jean, fils de Lucas[10]. Nonnosos les présente tous deux comme les duces (il les appelle stratêgoi) prisonniers de guerre que son père réussit à récupérer en payant, selon Procope, une rançon extravagante. Puis Abraham se rendit avec al-Mundhir au sud-est d’al-Hīra afin de participer à une conférence que le cheikh réunit en 524 à Ramla. Il se peut que celle-ci ne soit pas très loin du pays de la famille d’Abraham, descendue d’Euphrasios, puisque nous savons déjà qu’un autre délégué à cette conférence, Siméon de Beth Arsham, venait sans aucun doute de Mésopotamie méridionale[11]. Dès lors, Abraham et Siméon ont bien pu se parler l’un à l’autre dans la même langue, le syriaque ou l’arabe, voire les deux.


      Il n’y a pas moyen de savoir où al-Mundhir avait capturé les deux duces, mais le récit de Procope implique qu’il se trouvait quelque part dans le centre ou le nord de l’Arabie, où aucun des officiers byzantins ni aucun des phylarques clients n’était assez fort pour leur résister[12]. Les relations entre al-Hīra et Kinda étaient inévitablement instables, parce qu’au soutien perse aux Nasrides répondait le soutien byzantin aux Hujrides assuré par Euphrasios en 502. Malalas rapporte qu’al-Mundhir, avec une force de 30 000hommes, avait poursuivi les Kindites de Hārith au sud-ouest, dans le désert, où il captura et tua le «phylarque des Romains[13]». On a parfois supposé que les négociations d’Abraham pour le compte de Justin en 524 aboutirent à un traité de paix avec al-Mundhir, mais Nonnosos ne parle que de la récupération des deux prisonniers, qui, dit-il explicitement, avaient été détenus suivant la loi ou la coutume (nomos) de la guerre. C’est au cours de la mission suivante d’Abraham en Arabie, au début du règne de Justinien, qu’il devait bel et bien conclure un traité de paix, mais avec le souverain de Kinda, le successeur de Hārith[14].


      Pour autant qu’on puisse le savoir par le résumé de Photius, Nonnosos introduisit cette deuxième ambassade d’Abraham sans tenir compte de l’ordre chronologique. Photius dit explicitement qu’elle eut lieu avant l’ambassade de Nonnosos pour le compte de Justinien, alors même que celle-ci est mentionnée en premier. La construction déroutante du résumé du patriarche vient de ce que le phylarque kindite Kaïsos (Qays en arabe) apparaît dans les deux missions. Le traité de paix qu’Abraham négocia prévoyait la remise du fils de Qays, Mu’awiyya, à Constantinople comme otage[15].


      Justinien chargea alors Nonnosos lui-même de ramener aussi Qays. Il présente cet homme comme un descendant de Hārith, avec qui Abraham avait négocié en 502[16], puis il précise à juste titre qu’il est le souverain de deux tribus de Saracènes, les Chindenoi et les Maadenoi – précisément les peuples de Kinda et Ma’add en Arabie centrale. Maintenant que le fils de Qays était otage à Constantinople, Justinien voulait à l’évidence y faire venir le phylarque lui-même. Le mobile de cette mission est peu clair, mais il pourrait bien s’agir d’un effort pour écarter un puissant chef qui aurait pu être ouvert aux sollicitations du côté perse telles que les représentaient les Nasrides. En tout état de cause, il ressort clairement du récit de Nonnosos qu’il ne réussit pas à ramener Qays, et que Justinien renvoya donc son père Abraham en Arabie pour essayer à nouveau.


      Abraham réussit à ramener Qays et, en même temps, à transférer la phylarchie de Qays à ses deux frères, Ambros et Iezidos, dont les noms arabes étaient manifestement ’Amr et Yazīd. Ce fut une brillante manœuvre diplomatique qui permit à Justinien d’accroître son influence en Arabie en nommant personnellement les nouveaux souverains de Kinda et de Ma’add, tous deux explicitement désignés dans le récit de Nonnosos. À Constantinople, Justinien exprima sa satisfaction des nouveaux arrangements en octroyant officiellement à Qays l’hégémonie (hêgemonia) sur les trois Palestine aussi bien que sur les tribus qui lui avaient été précédemment soumises. D’après le grec de Nonnosos, du moins tel qu’il est rapporté par Photius, il semble avoir existé une hiérarchie administrative claire dans laquelle l’hégémonie de Qays était au-dessus des phylarchies de ses frères, et elle comprenait leurs sujets en Arabie aussi bien que ceux qui vivaient sur les terres de Palestine[17]. Puisque Procope rapporte que le jafnide Abūkarib fut plus tard phylarque de Palestine sous le règne de Justinien, il dut opérer sous l’hégémonie générale assignée à Qays[18].


      La démarche ratée de Nonnosos à Kinda n’était qu’une partie de la double mission diplomatique que Justinien lui avait confiée. L’autre avait été une ambassade auprès du roi (négus) d’Éthiopie à Aksûm. Pour autant que ce roi soit explicitement nommé en grec sous le nom d’Élesbaas, nous pouvons être sûrs, par son apparition dans des relations grecques comparables (par-dessus tout chez Procope et dans le Martyre d’Aréthas[19]), qu’il s’agit du négus connu par les inscriptions d’Aksûm sous le nom d’Ella Asbeha, ou, tel qu’il était généralement connu, Kālēb[20], l’énergique souverain chrétien qui lança une invasion de la péninsule Arabique en 525 pour en finir avec la sauvage monarchie himyarite des convertis arabes au judaïsme[21].


      Après sa victoire sur le roi Yūsuf As’ar Yath’ar, Kālēb laissa derrière lui un contingent de chrétiens éthiopiens en charge de Himyar sous la responsabilité d’un certain Sumyafa ’Ashwa’, que Procope connaissait sous le nom d’Esimphaios. Cet homme allait être bientôt renversé par un autre chrétien éthiopien de l’armée d’occupation, Abraha d’Adoulis. Malgré les menées avortées de Kālēb pour se débarrasser d’Abraha[22], le négus vieillissant se résigna bientôt à une vie monastique de piété.


      Ce doit être entre sa victoire arabe et son retrait dans un monastère que Kālēb reçut Nonnosos à Aksûm, la ville que Nonnosos appelle Auxoumis et Procope Auxōmis[23]. Du texte de Malalas il ressort clairement que Nonnosos porta un vif intérêt aux exotica de la cérémonie royale aussi bien qu’aux scènes mémorables qu’il rencontra sur le chemin de la ville d’Adoulis à la capitale. À Aoua, il vit un troupeau de 5 000éléphants qui paissaient dans un vaste espace ouvert où même les indigènes avaient du mal à pénétrer[24].


      Mais la visite de Nonnosos reflétait principalement une politique conçue par Justinien dans les premières années de son règne. Celle-ci devait renforcer l’opposition byzantine à la Perse en intervenant dans les affaires arabes avec l’aide de l’Éthiopie[25]. Procope est explicite quant à la décision de Justinien d’appeler les chrétiens éthiopiens – ceux de leurs hautes terres natales d’Afrique de l’Est et ceux qui s’étaient établis en Arabie – à joindre leurs forces aux Byzantins. Les trois missions du père de Nonnosos, Abraham, doivent donc être considérées à la lumière des efforts de Justinien pour trouver des soutiens dans les territoires de la mer Rouge.


      Joëlle Beaucamp a dernièrement démontré avec force que cette forme d’interventionnisme dans la région ne caractérisait pas la politique étrangère byzantine avant Justinien[26]. Mais il y en eut clairement des préfigurations dans la mission d’Euphrasios sous Anastase aussi bien que dans la première mission d’Abraham, qui eut lieu sous Justin. Nous pouvons aisément suivre Procope quand il explique que Justinien fut le premier à faire pression sur les Éthiopiens comme sur les Arabes afin de déjouer les menées des Perses, mais il est hors de doute que les Perses eux-mêmes s’étaient activés bien avant, soutenant le cruel régime des souverains juifs de Himyar, dont la politique antichrétienne avait fini par déboucher sur le massacre de Najrān. Cela ne devait pas échapper à l’attention d’Anastase et de Justin. Les deux empereurs, comme leur successeur Justinien, avaient bien besoin de l’énergie et des talents de la famille de Nonnosos.


      Tableau des ambassades de la famille de Nonnosos



      502 Euphrasios, envoyé par Anastase auprès de Hārith (Aréthas) de Kinda, conclut un traité de paix.


      523/524 Abraham (fils d’Euphrasios) envoyé par Justin vers al-Mundhir à al-Hīra afin de racheter deux duces capturés et participer à la conférence de Ramla.


      ca. 528 Abraham envoyé par Justinien auprès de Qays (Kaïsos) de Kinda, conclut un traité de paix et s’arrange pour que le fils de Qays, Mu’awiyya, aille à Constantinople.


      ca. 530 Nonnosos, fils d’Abraham, envoyé par Justinien à Kinda afin que Qays lui-même soit déplacé à Constantinople; Nonnosos, dans le cadre de la même mission, fut alors dépêché à Aksûm pour y rencontrer le négus Ella Asbeha (Kālēb).


      ca. 530/531 Abraham de nouveau envoyé par Justinien à Kinda parce que Nonnosos n’a pas réussi à écarter Qays. Abraham négocie avec succès le transfert de Qays à Constantinople et s’arrange pour que ses frères, ’Amr et Yazīd, assument sa phylarchie en Arabie.
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          [13]. Malalas, Chron., 18, 16 (Bonn, p.434-435).

        


        
          [14]. MarAr, §25, confirme Nonnosos sur ce traité.

        


        
          [15]. Le nom du fils est Mαυίας, non pas Mavia (comme dans la traduction latine de Müller), qui pourrait être un nom de femme (en arabe, Māwiyya), mais Mu’awiyya.
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    ca. 50 Composition du Périple de la mer Rouge.


    ca. 200-270 Première occupation éthiopienne du royaume de Himyar.


    ca. 330-380 Règne d’Aezanas à Aksûm en Éthiopie.


    ca. 340 Conversion d’Aezanas au christianisme.


    ca. 380 Conversion de Himyar au judaïsme.


    ca. 450 Négus MHDYS à Aksûm, imitateur de Constantin.


    ca. 470 Martyre d’Azqīr au Himyar.


    491-518 Anastase, empereur à Byzance.


    502 Ambassade d’Euphrasios à Kinda.


    518-527 Justin, empereur à Byzance.


    ca. 517-533 Kālēb (Ella Asbeha), négus à Aksûm.


    522-525 Yūsuf, roi juif de Himyar.


    523 Massacre de chrétiens à Najrān.


    524 Ambassade d’Abraham auprès du nasride al-Mundhir et Conférence de Ramla.
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    531 Ambassade d’Abraham à Kinda.
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