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Originaire du Wyoming, C.J. Box a travaillé comme manœuvre dans un ranch, guide de pêche, reporter et rédacteur en chef d’un journal local. Aujourd’hui PDG de la Rocky Mountain International Corporation qui coordonne le marketing du tourisme de cinq Etats des Rocheuses, il vit à Cheyenne, Wyoming, avec sa femme et ses trois filles. Il est l’auteur de plusieurs romans, dont Détonations rapprochées, Meurtres en bleu marine (Edgar du meilleur roman policier), Sanglants Trophées, Ciels de foudre et Le Prédateur.
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Première partie

« L’évolution aime la mort plus qu’elle n’aime les Hommes… Nous sommes donc des créatures morales dans un monde amoral. L’univers qui nous a allaités est un monstre qui se moque que l’on meure… et de périr lui-même. »

Annie Dillard, Pèlerinage à Tinker Creek


 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 1

Keystone, Dakota du Sud

Marshall et Sylvia Hotle, qui aimaient se dire habitants de Cedar Rapids, Iowa, de Quartzsite, Arizona, et « de la route », préparaient leur dîner quand ils virent pour la troisième fois en moins d’une heure, aux abords de leur campement, le SUV noir immatriculé dans l’Illinois.

— Les revoilà, dit Sylvia en plissant les yeux.

Elle mettait le couvert sur la table de pique-nique. Au menu : côtelettes de porc, haricots verts, laitue iceberg et beaucoup de café léger, comme l’aimait Marshall.

— Des curieux, dit Marshall avec un petit sourire. Je commence à m’y faire.

La soirée était chaude et calme, embaumée par le pollen des pins typiques des Black Hills. Dans moins d’une heure, l’odeur des hot dogs et des hamburgers cuits sur des dizaines de grils de camping flotterait aussi entre les arbres. Alors les Hotle auraient fini leur repas. Ils aimaient manger tôt. C’était une habitude qu’ils avaient prise dans leur ferme.

Le couple avait garé son immense motor-home pour la nuit dans une partie isolée d’un camping situé près de Palmer Gulch, à moins de huit kilomètres du Mont Rushmore. Comme on était fin août et que les routes grouillaient de touristes, ils avaient eu la prudence de réserver cette place de choix, qu’ils avaient déjà occupée lors de leurs deux voyages annuels à travers le pays. Des dizaines de tentes et de camping-cars s’installaient dans le camping en contrebas, mais ce site-là était perdu très haut dans les bois et paraissait presque isolé.

Marshall disait souvent qu’il préférait les Black Hills aux Rocheuses. Les premières étaient verdoyantes, douces et arrondies, avec plein d’endroits assez grands pour garer leur motor-home. La montagne la plus haute – le Hamey Peak – culminait à 2 200 mètres. Les Black Hills, d’après lui, étaient « raisonnables ». Les Rocheuses, c’était autre chose. Quand on quittait le Dakota pour s’aventurer dans le Wyoming, les hommes changeaient autant que le paysage. Les bons gars du Midwest faisaient place à des montagnards toujours à cran, pensait-il. Et les ranchs remplaçaient les fermes. Les montagnes devenaient inquiétantes, deux fois plus hautes que le Hamey Peak, qui l’était juste assez. Et le temps devenait changeant. Ces montagnes pouvaient avoir du charme, mais elles étaient amorales. On ne pouvait pas y faire pousser grand-chose d’utile. Et il y avait des animaux – grizzlys, ours bruns et pumas – capables de le manger… et qui ne demandaient que ça. « Je suis toujours prêt à partir dans les Black Hills », disait Marshall en conduisant, quand leurs bosses noires apparaissaient dans son rétroviseur. « C’est une terre d’abondance. »

Sylvia était petite, solide et trapue. Elle portait un sweat-shirt couvert de ballons et de nuages qu’elle y avait cousus elle-même. Ses cheveux gris fer ondulaient en boucles serrées, comme montées sur ressorts. Elle avait huit petits-enfants et le neuvième allait naître d’un jour à l’autre. Elle avait passé la journée à tricoter des chaussons de bébé et un petit bonnet. Elle n’avait pas d’avis tranché sur le contraste entre les Rocheuses et les Black Hills, mais…

— Je n’aime pas qu’on me dévisage, dit-elle du bout des lèvres.

— Pardon de te dire ça, mais ce n’est pas toi qu’ils regardent, dit Marshall en sirotant son café. Ils admirent « le Module ».

Le ventre de Marshall tendait son coupe-vent orné du logo des Iowa Hawkeyes1. Son visage était rond, et ses joues toujours rouges. Ça faisait si longtemps qu’il portait les mêmes lunettes à monture d’acier qu’elles étaient redevenues à la mode, comme sa casquette John Deere. Il pointa son menton vers le véhicule :

— Ils doivent vouloir monter ici pour y jeter un coup d’œil. Ne t’inquiète pas, on peut manger d’abord.

— C’est gentil de ta part, dit Sylvia en faisant la moue. Tu n’en as jamais assez de le faire visiter ?

— Non.

— Ce n’est pas seulement un motor-home, tu sais. C’est notre « chez-nous ». Mais comme tu le montres à tout le monde, je me sens toujours obligée de le briquer.

— Ah ! dit-il en se servant une côtelette. Tu le ferais, de toute façon.

— N’empêche. Tu ne faisais pas visiter la ferme.

Il haussa les épaules.

— Elle n’a jamais attiré l’œil de personne. C’est juste une maison, chérie. Une maison, ça n’a rien de spécial.

Sylvia s’emporta :

— C’est une maison où on a élevé huit enfants !

— Tu vois bien ce que je veux dire, répondit-il. Très bon, ce porc !

— Mon Dieu, soupira-t-elle. Voilà qu’ils reviennent.

Le SUV noir aux plaques de l’Illinois ne monta pas jusqu’au campement, mais s’arrêta juste à l’entrée de la route d’accès. Sylvia distingua deux formes dans l’habitacle : deux hommes, apparemment. Et peut-être une plus petite à l’arrière. Une fille ? Elle leur lança son regard le moins accueillant. Ça marchait, généralement. Mais cette fois, le chauffeur coupa le moteur et ouvrit la portière.

— Au moins, ils n’ont pas roulé jusqu’ici, souffla-t-elle.

— La politesse des campeurs, dit Marshall.

— Mais ils auraient pu attendre qu’on ait fini de dîner !

— Tu veux que je leur dise de revenir plus tard ?

— Quoi ? s’écria-t-elle d’un ton sarcastique. Et ne pas leur faire visiter ?

Il eut un petit rire et lui tapota la main. Elle hocha la tête.

Seul le chauffeur descendit du véhicule. Il était assez vieux, à peu près de leur âge, vêtu d’un pantalon chino et d’une veste décontractée. Brun, torse puissant, tête large et cheveux lissés en arrière, yeux noirs et sourire chaleureux. Il avait une moustache épaisse et la mâchoire carrée ; il remonta l’allée d’une démarche légèrement chaloupée, comme un monstre de série B.

— Il me fait penser à quelqu’un, dit Sylvia. Mais à qui ?

— Comment veux-tu que je sache à qui tu peux penser ? murmura Marshall.

 

— Il ressemble à cet écrivain mort. Tu sais bien…

— Il y a des tas d’écrivains morts. Pour moi, ce sont les meilleurs.

— Je m’excuse de vous déranger, dit l’homme d’un ton aimable. Je m’appelle Dave Stenson. Mes amis de Chicago m’appellent Stenko.

— Hemingway, marmonna Sylvia sans remuer les lèvres. C’est à lui que je pensais.

— Désolé de vous déranger à l’heure du dîner. Vous préférez que je revienne plus tard ? dit Stenko-Stenson en s’arrêtant pour ne pas être trop près.

Avant que Sylvia ait pu dire oui, Marshall répondit :

— Moi, c’est Marshall et elle, Sylvia. Vous désirez ?

— C’est le plus grand motor-home que j’aie jamais vu, dit Stenko en reculant pour l’embrasser des yeux d’un bout à l’autre. J’avais juste envie de le regarder.

Marshall sourit et ses yeux pétillèrent derrière ses lunettes. Sylvia soupira. Toutes ces années dans la cabine d’une moissonneuse-batteuse, toutes ces années de maïs à n’en plus finir. Leur conversion au maïs-éthanol avait bien rapporté ! Le Module avait été la récompense de son mari.

— Je peux vous le faire visiter en vitesse, proposa Marshall.

— Non, je vous en prie, dit Stenko avec courtoisie. Finissez votre dîner d’abord.

— C’est fait, dit Marshall en se levant de table sans avoir touché à la salade ni aux haricots verts.

Passer toute sa vie dans une ferme et ne jamais manger de légumes, songea Sylvia.

Stenko se tourna vers elle et lui demanda :

— J’avais envie de vous emprunter une ou deux pommes de terre. J’apprécierais beaucoup.

Elle sourit, malgré elle, et se sentit rougir. Il avait de bonnes manières, cet homme, et ces yeux noirs…

 

*

 

Elle ramassait les assiettes sur la table de pique-nique quand Marshall et Stenko sortirent enfin du motor-home. Marshall l’avait fait visiter tant de fois et à tant de gens que son laïus était devenu fluide et bien rôdé. Des retraités comme eux, fanas de camping-cars, et des gens encore prisonniers du boulot voulaient voir à quoi ressemblait l’intérieur de ce véhicule colossal : le Fleetwood American Héritage, quatorze mètres de long et roulant au Diesel, que Marshall appelait tout simplement « le Module ». Elle saisit des formules qu’elle avait déjà entendues des dizaines de fois : « … poids à vide : vingt et une tonnes… moteur Diesel onze litres… trois caméras de recul intégrées… GPS… chambre avec grand lit double et télé satellite… machine lavante-séchante… bar et casier à bouteilles alors même qu’on ne boit ni l’un ni l’autre… »

Là, Marshall arrivait au moment de la visite où il disait :

— On a troqué une vie de fermiers contre une existence dans ce Module. Et maintenant, on fait la tournée.

— Quelle tournée ? demanda Stenko.

Sylvia lui trouva l’air vraiment intéressé. Ça voulait dire qu’il n’était pas près de s’en aller.

Elle jeta un coup d’œil vers le SUV. Elle se demandait pourquoi les gens à l’intérieur n’en sortaient pas, ne venaient pas eux aussi visiter le Module, ou au moins dire bonjour. Ils n’étaient pas très aimables, se dit-elle. Sa sœur, dans le Wisconsin, disait que les gens de Chicago étaient comme ça, qu’ils faisaient comme si tous les États du Midwest étaient à eux et considéraient le Wisconsin comme leur terrain de jeux et l’Iowa comme un pays de ploucs.

— C’est notre tournée à nous, expliqua Marshall. On va rendre visite à nos enfants dans six États différents ; on part avant la neige, on se cale sur les grands marchés aux puces de Quartzsite, on va aux rassemblements de Fleetwood pour voir les tout derniers modèles et causer avec les autres propriétaires de Modules. On est un peu comme un club, les fidèles du Fleetwood.

— C’est le truc le plus grand et le plus luxueux où j’ai jamais mis les pieds, dit Stenko. Vous devez faire de l’effet sur la route.

— Merci, répondit Marshall. On a passé notre vie à la ferme juste pour pouv…

— J’ai entendu dire que ce genre de véhicule coûtait plus de six cent mille dollars. Enfin, je ne vous demande pas combien vous l’avez payé, mais je suis dans la fourchette ?

Marshall acquiesça en souriant.

— Ça consomme combien, en gros ? reprit Stenko.

— C’est un Diesel.

— Peu importe, dit Stenko en sortant un petit carnet de la poche de sa veste.

Qu’est-ce qu’il fabrique ? se demanda Sylvia.

— Vingt-quatre à vingt-neuf litres aux cent, répondit Marshall. Mais ça dépend de la route. Les Black Hills sont les premières montagnes qu’on rencontre à l’ouest de l’Iowa, et comme l’air se raréfie… on consomme plus. Et quand on traverse le Wyoming et le Montana… Aïe aïe aïe…

— Pas bon, hein ? dit Stenko en griffonnant.

Sylvia savait que Marshall n’aimait pas parler de la consommation du Module parce que ça le mettait sur la défensive.

— Il faut pas voir les choses comme ça, dit-il. On ne peut pas le considérer comme une voiture ou un camion. Il faut le voir comme une maison sur roues. Vingt-neuf litres aux cent, ça n’est pas cher payé pour dormir chez soi. On économise sur les motels et les trucs comme ça.

Stenko lécha son crayon et continua de griffonner. Il avait l’air enthousiaste.

— Donc, combien de kilomètres par an faites-vous dans… votre maison ?

Marshall regarda Sylvia. Elle vit bien qu’il voulait que Stenko s’en aille.

— Quatre-vingt-quinze mille en moyenne, répondit-il. L’an dernier, on a été jusqu’à cent trente mille.

Stenko siffla.

— Ça fait combien d’années que vous faites ce que vous appelez votre « tournée » ?

— Cinq. Mais c’est la première avec le Module.

Stenko ignora le regard glacial de Sylvia.

— Et vous comptez le faire encore combien de temps ?

— C’est une question idiote, dit-elle alors. C’est comme si vous nous demandiez quand nous allons mourir.

Stenko eut un petit rire et hocha la tête.

— Pardon, excusez-moi, ce n’est pas ce que je voulais dire.

Elle croisa les bras en regardant Marshall comme pour dire : Débarrasse-moi de lui.

— Vous avez quoi ? Soixante-cinq, soixante-six ans ? demanda Stenko.

— Soixante-cinq, dit Marshall. Et Sylvia a…

— Marshall !

— À peu près le même âge… dit Stenko en devinant sa réponse et en continuant à prendre des notes. Donc, il n’est pas fou de dire que vous pourriez continuer à le faire une dizaine d’années. Peut-être même plus.

— Plus, déclara Marshall, je l’espère.

— Il faut que je fasse la vaisselle, dit Sylvia, si vous voulez bien m’excuser…

Elle en voulait à Stenko d’avoir posé des questions personnelles, et à Marshall d’y avoir répondu.

— Oh… dit Stenko, et pour ces pommes de terre ?

Elle s’arrêta sur la marche du motor-home et dit sans le regarder :

— J’en ai deux ou trois cuites au four. Ça ira ?

— Deux ? C’est parfait, dit-il.

Elle se retourna.

— Et pourquoi vous en voulez deux ? Vous n’êtes pas venus à trois ? Je vois deux autres personnes dans votre voiture.

— Sylvia, dit Marshall, tu veux bien lui donner deux patates, tout simplement ?

Elle rentra dans le Module à pas lourds, revint avec les pommes de terre et les lui tendit comme une offrande rituelle. Stenko les prit avec un petit rire.

— Je vous remercie beaucoup de m’avoir donné ces infos et un peu de votre temps, dit-il en glissant la main dans sa veste. Dix ans sur la route, c’est une éternité. Je vous envie à un point que vous ne pouvez pas imaginer.

À présent, Sylvia était perplexe. Il avait dit ça sur un ton chaleureux et il y avait quelque chose dans sa voix

— quelque chose d’infiniment triste – qui la toucha. Et… ç’aurait été une larme dans ses yeux ?

 

*

 

Dans le SUV hybride, la fille de quatorze ans demanda à l’homme assis à l’avant :

— Mais qu’est-ce qu’il fait là-haut ?

L’homme – qui disait s’appeler Robert – devait avoir trente-cinq ans. Il était beau et le savait, avec ses cheveux blonds bien coupés, ses yeux d’un vert froid comme la glace et son nez effilé. Mais elle lui trouvait une voix aiguë pour un homme de son âge, et il n’avait jamais été très sympa avec elle. Ce n’était pas qu’il ait été cruel. Mais il était évident qu’il aurait préféré avoir pour lui seul toute l’attention de Stenko.

— Il t’a dit de ne pas regarder, lança-t-il.

— Mais pourquoi il leur prend genre… ces grosses pommes de terre ?

— Tu veux vraiment savoir ?

— Oui.

Il se retourna et la transperça de ses yeux.

— Pour faire des silencieux qui étoufferont le bruit des balles.

— Des balles ?

Elle changea de place sur la banquette arrière pour mieux voir entre les sièges avant. En haut de la colline, Stenko avait tourné le dos au vieux couple et fourrait une pomme de terre au bout d’un pistolet à canon long. Avant qu’elle ait pu ajouter un mot, il pivota sur lui-même et brandit son arme, qui toussa deux fois et le campeur s’écroula. Comme la patate avait explosé en mille morceaux, Stenko enfonça la deuxième au bout de son canon. Il y eut deux nouveaux bruits de toux et la femme disparut derrière la table de pique-nique.

La fille hurla et fourra ses poings dans sa bouche.

— LA FERME ! gueula Robert. Pour l’amour du ciel, tais-toi !

Je le savais, que ce n’était pas une bonne idée d’emmener une fille avec nous. Franchement Je n’arrive pas à comprendre à quoi pense Stenko.

Elle avait vu le meurtre, mais n’arrivait pas à y croire. Stenko était si gentil. Connaissait-il ces deux vieux ? Avaient-ils dit ou fait quelque chose de tel qu’il s’était senti obligé de se défendre ? Elle lâcha un sanglot étouffé.

— Il aurait dû te laisser à Chicago, dit Robert.

 

*

 

Robert avait beau lui dire de la boucler et de ne pas regarder Stenko hisser les corps dans le motor-home, elle n’arrivait pas à s’arrêter de pleurer. Quand les deux cadavres furent à l’intérieur, Stenko referma la porte. Il resta longtemps dans le véhicule jusqu’à ce que des flammes lèchent les vitres, puis il sortit et se hâta de descendre vers le SUV.

Elle sentit la fumée et l’essence sur ses vêtements quand il monta dans l’habitacle et mit le moteur en marche.

— Merde, dit-il, ça m’a vraiment pas plu de faire ça.

— Barrons-nous avant que le feu se répande et que quelqu’un nous voie. Garde ton calme, ne dépasse pas la limitation de vitesse jusqu’à ce qu’on soit sorti du camping…

Elle remarqua la panique dans sa voix, qui avait redoublé de stridence. Pour la première fois, elle vit que, sous ses mèches, son crâne luisait de sueur. Elle ne s’était jamais aperçue qu’il avait les cheveux si fins et qu’il le camouflait aussi bien.

— Ces deux vieux… ils étaient plutôt gentils, dit Stenko.

— Il fallait le faire, lui renvoya aussitôt Robert.

— J’aimerais pouvoir te croire.

Robert se pencha vers lui par-dessus la console, les yeux blancs et hagards.

— Fais-moi confiance, papa. Ils t’ont donné les chiffres ?

Stenko glissa la main dans sa poche et passa le carnet à spirale à son fils.

— Tout est là, dit-il.

Il est en colère, pensa la fille.

Robert feuilleta le carnet et tira son ordinateur portable d’une pochette à ses pieds.

— Quatre-vingt-quinze à cent trente mille kilomètres par an, vingt-quatre à vingt-neuf litres aux cent ! dit-il en pianotant sur le clavier. Wouah… Ça fait cinq ans qu’ils le faisaient et ils pensaient garder ce rythme jusqu’à ce qu’ils ne puissent plus. Ils avaient tous les deux soixante-cinq ans, on pouvait donc s’attendre à ce qu’ils continuent au moins dix à quinze ans, voire plus.

Clic-clic-clic.

— C’étaient des fermiers de l’Iowa, dit tristement Stenko. Le sel de la terre.

— « Le sel de la terre » ? glapit Robert. Tu veux dire, ses fléaux ! Bon sang, papa, tu as vu le truc qu’ils conduisaient ?

— Ils l’appelaient « le Module », dit Stenko.

— Attends que j’aie calculé tout ça. Tu viens d’alléger le solde d’un assez gros poids.

— J’espère bien.

— Ils avaient du liquide ? demanda Robert.

— Bien sûr. Tous les fermiers en ont sur eux.

— Combien ?

— J’ai trouvé trois mille sept cents dollars dans le placard. Il y en avait sans doute plus, mais je n’ai pas eu le temps de chercher. Tu aurais pu m’aider.

— Je ne fais pas ces trucs-là.

— Ça, je le sais, grogna Stenko.

— Trois mille sept cents, c’est pas lourd.

— De quoi tenir pendant le trajet.

— C’est vrai, dit Robert, sans avoir l’air très impressionné.

Quand ils quittèrent le camping, la fille se retourna sur son siège. Elle vit les flammes clignoter entre les pins. Bientôt, le feu engloutirait le motor-home, quelqu’un dans le camping le verrait et appellerait les pompiers. Mais il serait trop tard pour sauver le véhicule, comme ces pauvres vieux. Tandis qu’elle regardait le motor-home en flammes, des souvenirs resurgirent du fond de sa mémoire et sa mâchoire tomba.

— Je disais… répéta Stenko en l’observant dans le rétroviseur : tu n’as pas regardé, n’est-ce pas ? Tu m’avais promis de ne pas le faire.

— Elle a menti, dit Robert. Tu aurais dû la laisser à Chicago.

— Merde, mon chou, dit Stenko. Je ne voulais pas que tu regardes.

Mais elle l’entendait à peine avec le mugissement qui résonnait à ses oreilles. Il remontait du fond de sa mémoire, où il s’était tapi comme un monstre nocturne.

La caravane en flammes. Les cris. Les coups de feu. La neige.

Et un numéro de téléphone qu’elle avait appris par cœur, mais qui était resté enfoui dans son esprit, comme tous ces gens ensevelis sous la terre pendant toutes ces années…

Il faut que je trouve un téléphone, se dit-elle.


 

 

 

 

 

 

Chapitre 2

Saddlestring, Wyoming

Cinq jours plus tard, par un dimanche après-midi écrasé de soleil, mais triste parce que l’année scolaire reprenait le lendemain, Sheridan Pickett, dix-sept ans, et Lucy, sa sœur de douze ans, montaient leur cheval à cru dans une pâture herbeuse près de la maison où elles avaient vécu autrefois. Leurs cheveux blonds comme l’été brillaient au soleil et leurs jambes nues et bronzées pendaient sur les flancs de leur vieux paint horse, Toby, tandis qu’il suivait lentement un chemin ancien, mais bien dessiné, le long de la barrière affaissée. L’herbe, haute jusqu’aux chevilles, bourdonnait d’insectes, et les sauterelles devançaient l’arrivée des sabots en fusant dans l’air comme des étincelles. Toby était volontairement lent ; il n’avait jamais accepté l’idée d’être monté, même par un poids léger, considérant cela comme une interruption dans ses autres activités, qui consistaient à dormir et à manger. Tout en marchant, il gardait la tête basse et poussait des soupirs homériques. Quand il révéla sa vraie nature en arrachant une grosse touffe d’herbe pendant que Sheridan avait l’esprit ailleurs, elle tira sur les rênes :

— Merde, Toby !

— Il fait toujours ça, dit Lucy derrière elle. Il ne pense qu’à manger. Il n’a pas changé.

— Il a toujours été bête, admit Sheridan en gardant les rênes serrées pour faire comprendre au cheval que, cette fois, elle l’avait à l’œil. Mais j’ai toujours eu de l’affection pour lui. Il m’a manqué.

Lucy se pencha et posa une joue contre le dos de sa sœur. Elle avait tourné la tête vers la maison qu’ils avaient habitée avant de s’installer à treize kilomètres de là, dans la ville de Saddlestring.

Sheridan regarda autour d’elle. L’endroit n’avait pas beaucoup changé. La route de gravier longeait la barrière. Plus loin, derrière la chaussée, le paysage s’inclinait vers un col envahi par les saules, où la Twelve Sleep River se ramifiait en six bras engorgés par des remous saumâtres et des retenues de castors, et s’arrêtait pour respirer avant de traverser Saddlestring en un élan musclé. Au-delà se trouvaient les plis de la vallée qui se cambrait puis, soudain, s’élevait pour former la Wolf Mountain, une face montagneuse escarpée dans la Twelve Sleep Range.

— Je n’avais jamais pensé que cette maison me manquerait, dit Lucy.

— Mais en fait, si, dit Sheridan.

— Non, pas vraiment, dit Lucy en pouffant.

— Tu me fais tourner en bourrique.

— Qu’est-ce que tu veux ? J’aime avoir des gens autour de moi. J’aime aller à l’école en vélo au lieu de prendre ce car horrible.

— Tu es une citadine.

— Qu’y a-t-il de mal à ça ?

— C’est… banal. Tout le monde l’est. Ça n’a rien d’extraordinaire.

— Ouais, c’est ça, je suis banaaale, dit Lucy en prenant le ton snob d’une Valley Girl. Il faudrait que je rêve de vivre encore ici, pour pouvoir injurier les chevaux, comme toi. C’est toi qui es bizarre, Sheridan. Je te le dis tout le temps, mais tu ne me crois pas. (Elle chassa une sauterelle de son poignet.) Au moins, en ville, je n’ai pas des tas de bestioles qui m’atterrissent dessus.

— Oh, tais-toi…

Lucy soupira, en imitant Toby.

— Tu crois que maman va rester encore longtemps ?

— Je l’espère, répondit Sheridan.

C’était leur mère, Marybeth, qui les avait amenées dans leur ancienne maison, sur la route des Bighom. Propriétaire d’un cabinet de conseil, elle était venue voir Mme Kiner, qui créait une société de produits corporels à base de miel, de cire, ou d’un truc comme ça. Phil Kiner était le garde-chasse du district de Saddlestring, celui dont leur père s’occupait avant. Quand ce dernier était parti, les Kiner avaient repris son logement de fonction et les Pickett s’étaient installés pour un an dans le ranch de grand-mère Missy, avant d’emménager en ville dans une maison à eux. Toby avait été un de leurs chevaux quand elles étaient petites, et en le voyant paresser dans le corral, Sheridan avait demandé si elle pouvait le monter jusqu’à ce que leur mère ait fini. Lucy l’avait suivie juste parce qu’elle n’avait pas envie d’attendre à l’intérieur ni d’entendre parler affaires.

— Je commence à avoir faim, grogna-t-elle.

— Tu as toujours faim, dit Sheridan. Tu es comme Toby. Tu es sa fille fainéante.

— Tais-toi, toi-même ! cria Lucy.

— Et voilà Lucy Pickett, dit Sheridan sur le ton d’un présentateur sportif, la fille fainéante et affamée de Toby… Ça sonne bien.

En réponse, Lucy noua ses mains sous les seins de sa sœur et lui serra les côtes le plus fort possible.

— Je vais t’écraser, gronda-t-elle.

— Tu rêves, dit Sheridan en riant.

Elles chevauchèrent un moment en silence une fois que Lucy eut renoncé à cette tentative.

— Papa me manque, dit finalement Lucy. Comme ses crêpes du dimanche matin.

— À moi aussi.

— Qu’est-ce qui va se passer ? Il va vraiment rentrer ? On va aller s’installer là où il travaille ?

Sheridan jeta un coup d’œil à la maison où se trouvait sa mère et haussa les épaules.

— Qui sait ? Il dit qu’il est en exil.

— C’est nul.

— Ouais.

— Complètement nul.

— Hum.

— Nul de chez Nul.

— D’accord, Lucy. Je crois que j’ai compris.

— Oh là, dit Lucy. Je viens de voir ton petit ami. Je savais qu’il allait sortir pour te regarder dans le blanc des yeux.

— Arrête.

Comme Sheridan, Jason Kiner allait entrer en première au lycée de Saddlestring. Il était revenu de son entrainement de football une demi-heure plus tôt dans son pick-up poussif. Grand et large d’épaules, il avait des yeux ternes et les tempes rasées, avec juste une mèche au milieu pour montrer sa solidarité avec… peu importait. Il avait aperçu les deux sœurs en arrivant, mais fait semblant de ne pas les voir. Il se la jouait cool et insolent, pensait Sheridan, un trait des garçons de son âge qu’elle trouvait particulièrement agaçant. Il s’était garé près du garage, avait jeté son sac de gym sur son épaule et était entré dans la maison.

Et maintenant, il en sortait avec un sweat-shirt à capuche des Saddlestring Wranglers, un jean propre et des Nike blanches. Il s’était fait une crête. Il s’avança vers la barrière d’un pas tranquille, étudié et quasi comateux. Il leur fit un petit signe nonchalant, puis il s’accouda à la barrière en posant une Nike sur le barreau du bas. Il cherche une entrée en matière, se dit Sheridan. Elles arrivaient avec Toby vers l’angle du corral où il se tenait. Dans une minute, elles seraient à sa hauteur.

— Le voilà, chuchota Lucy.

— Je le vois. Et alors ?

— Jason Kiner t’aiiiiiime.

— Ce n’est pas vrai. Tais-toi.

— J’ai regardé ses pages sur Facebook et Myspace. Il t’adoooore.

— Arrête.

— Regarde-le, murmura Lucy en pouffant. Il y a de l’amouuuur dans ses yeux.

Avec le bras qu’il ne pouvait pas voir, Sheridan donna un coup de coude dans les côtes de sa sœur, qui gloussa.

— Si tu crois que ça va me faire taire…

— Salut, dit Sheridan quand Toby rejoignit Jason de son pas de somnambule.

— Comment ça va, les filles ? Je ne vous avais pas vues en arrivant.

— Ah oui ? lui renvoya Lucy d’un air faussement

sérieux.

Sheridan serra les dents et jeta un coup d’œil à sa sœur, qui lui retourna son regard le plus charmant et innocent.

— Il y a longtemps que je n’étais pas montée à cheval, dit Sheridan. On a demandé la permission à ta mère.

Jason haussa les épaules.

— Plus personne ne le monte depuis longtemps, donc tant qu’à faire… J’ai bien pensé à lui mettre une selle, mais avec le foot et tout ça…

Là-dessus, inopinément, la discussion tourna court. Sheridan put entendre les insectes bourdonner dans l’herbe. Et sentir Lucy l’inciter à trouver une réplique.

Finalement, Jason eut une idée et son visage s’éclaira.

— Hé ! La nana t’a téléphoné ?

— Quelle nana ?

— Elle a appelé ici il y a quelques jours pour te joindre. Elle avait gardé le numéro du temps où vous viviez ici, je crois. Je lui ai donné ton numéro de portable.

— Il a ton numéro de portable ? roucoula Lucy à l’oreille de sa sœur.

Sheridan l’ignora.

— Personne ne m’a appelée. C’était qui ?

— Je ne sais pas, dit Jason. Elle a dit qu’elle avait habité là et qu’elle avait toujours le numéro de la maison.

— Elle t’a donné son nom ?

Jason fronça les sourcils.

— Elle l’a dit, mais je ne sais plus trop. C’était il y a plusieurs jours. Oh… oui, ça me revient. Elle a dit quelque chose comme… « April ».

Sheridan laissa tomber les rênes de Toby dans l’herbe.

— Quoi ?

Il haussa les épaules.

— Puis elle a dit un truc du genre : « Je me demande si elle se souvient d’une fille qui s’appelait April. » En tout cas, je lui ai donné ton numéro et…

— Tu entends ça ? lança Lucy à sa sœur.

Sheridan vacilla et sentit Lucy la serrer fort pour

qu’elle garde l’équilibre.

— Jason, ce n’est pas très drôle.

— J’essaie pas d’être drôle.

— Si tu te fiches de moi, je te tue.

Il recula en laissant tomber ses bras de long de son corps, comme s’il s’attendait à ce que les deux filles se ruent sur lui.

— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que vous avez, toutes les deux ? On dirait que vous avez vu un fantôme !

Sheridan tendit le bras vers le jardin devant la maison, mais elle eut du mal à parler. Jason se tourna vers l’endroit qu’elle désignait.

Les trois pins noirs que leur père avait plantés il y avait si longtemps dans le jardin de devant avaient beaucoup poussé et leurs cimes atteignaient la gouttière. À l’époque, il avait dit en plaisantant que c’étaient les arbres de Sheridan, d’April et de Lucy.

— April était notre sœur, dit Sheridan en montrant celui du milieu. Elle a été tuée il y a six ans.

La porte de la maison s’ouvrit et leur mère apparut. Sheridan s’aperçut que Jason la regardait d’une manière qui, dans d’autres circonstances, l’aurait rendue à la fois fière et furieuse. Mais sa mère avait l’air dévastée. Sheridan comprit aussitôt que celle de Jason venait de l’informer de l’appel qu’il avait reçu.


 

 

 

 

 

 

Chapitre 3

Baggs, Wyoming

Le garde-chasse du Wyoming Joe Pickett, le bras droit et la chemise d’uniforme couverts de sang, ralentit son pick-up Ford vert à l’approche d’un virage serré sur la route étroite à deux voies qui longeait la Little Snake River. Le crépuscule allait bientôt tomber dans le canyon et de pâles traits de lumière filtraient entre les arbres au bord de la gorge, en projetant sur la chaussée des rais pareils à des barreaux de prison. La rivière, dont le courant avait grondé au printemps et au début de l’été, se réduisait à présent à une série de mares bordées de rochers, reliées par des filets d’eau anémiques. Mais il ne put s’empêcher de remarquer que des truites mouchetées remontaient à la surface pour avaler fébrilement de minuscules mouches artificielles, comme des ivrognes avant la fermeture du bar.

Il avait un pygargue femelle à l’arrière de son pick-up, étroitement serré dans un sweat-shirt des Wyoming Cow-Boys, et l’oiseau n’apprécia pas qu’il ralentisse. Son cri strident, terrifiant, l’effraya et, malgré lui, il se crispa sur le volant.

— OK, dit-il en lorgnant dans son rétroviseur le rapace, qui le fixa de ses yeux au regard meurtrier, aussi perçant que des aiguilles. Tu as déjà fait assez de dégâts comme ça. Quoi encore… tu veux qu’on s’écrase dans la rivière ?

Il s’engagea dans le virage en douceur, ne rencontra personne et accéléra. La route était si étroite – avec la rivière d’un côté et la paroi du canyon de l’autre – que s’il avait à la partager avec un véhicule venant en sens inverse, ils devraient tous les deux manœuvrer et se ranger sur le côté pour passer. Au lieu de ça, il la partagea avec une biche et son faon descendus par une brèche dans la paroi pour se désaltérer. Tous deux coururent devant lui sur la route en lui jetant des regards inquiets, jusqu’à ce qu’un nouveau cri du pygargue les fasse bondir par-dessus la rivière et remonter de l’autre côté.

Encore un virage sans visibilité, mais cette fois, lorsque Joe l’emprunta, il se trouva nez à nez avec un pick-up garé au milieu de la route. Un 4 x 4 Dodge Ram modèle 2008 immatriculé dans l’Oklahoma, avec une calandre grimaçante. Le conducteur était invisible. Joe freina et regarda la rivière à la recherche d’un pêcheur

— en vain –, puis la paroi du canyon sur sa droite pour trouver le chauffeur. Personne.

Il le sut d’instinct et se dit : Il va se passer quelque chose.

 

*

 

L’appel qui l’avait mené dans cet endroit, sur cette route et dans ce canyon, lui avait été transmis par le dispatcheur de Cheyenne peu après midi : des randonneurs avaient rapporté qu’un pygargue blessé sautillait partout dans un camping au fond du canyon, « en fichant la trouille à tout le monde ». Il avait une flèche plantée dans le corps. C’était le genre d’appel qui faisait frémir Joe et le mettait hors de lui.

Des mois auparavant, il avait été affecté dans la zone reculée de Baggs, à l’extrême sud du Wyoming. Ce district (que ses collègues avaient surnommé « L’endroit où l’on envoie les gardes-chasses pour qu’ils meurent », voire « Le cimetière des gardes-chasses ») était juste à la frontière du Colorado et englobait les montagnes de la Sierra Madré, la vallée de la Little Snake River, et des douzaines de ranchs qui remontaient à trois ou quatre générations, mais se trouvaient maintenant au milieu des puits de méthane de houille, cette industrie prospère attirant des tas d’ouvriers travaillant dans l’énergie, là, au beau milieu de nulle part. Craig, la bourgade de plus de cinq cents habitants la plus proche, se trouvait dans le Colorado, quatre-vingt-dix kilomètres plus au sud. Le gouverneur avait eu ses raisons d’affecter Joe à ce district : il voulait le cacher jusqu’à ce que la fièvre causée par les événements de l’automne précédent se soit calmée. Joe le comprenait. Après tout, même s’il avait résolu la vague de meurtres de chasseurs qui avait secoué le Wyoming, il avait aussi permis la libération irrégulière d’un prisonnier fédéral – Nate Romanowski – et commis, de surcroît, un acte déplorable qui continuait à le hanter.

Joe avait passé plusieurs appels et adressé des e-mails au gouverneur pour lui demander quand il pourrait revenir à Saddlestring. Tout cela sans réponse. Même s’il se sentait abandonné, il regrettait que ses actes aient porté préjudice au gouverneur.

Et Rulon avait lui-même bien assez de problèmes depuis quelque temps pour s’inquiéter des difficultés de son employé. Il avait beau être toujours l’homme politique le plus populaire du Wyoming malgré son caractère excentrique, une rumeur sur son éventuelle liaison avec Stella Ennis, son chef du personnel, avait fait scandale. Rulon avait nié avec colère et Stella avait démissionné, mais ç’avait été le deuxième défaut de sa cuirasse et ses ennemis – il en avait chez les Républicains comme chez les Démocrates – y avaient vu une brèche, dans laquelle ils s’étaient engouffrés comme des loups sautant sur un orignal blessé. Très vite, des bruits avaient couru sur son usage inconsidéré des fonctionnaires de l’État – comme Joe – et on avait même commencé à se poser des questions sur les aspects financiers d’un stand de tir qu’il avait installé derrière sa propriété pour régler des querelles politiques. Joe ne doutait pas – le connaissant – qu’il sortirait victorieux de ces attaques. En attendant, elles allaient beaucoup l’accaparer.

Et Joe resterait dans une sorte d’exil. Il éprouva le sentiment familier de culpabilité qui l’assaillait de plus en plus depuis quelques années à la suite de certains de ses actes et de certaines de ses décisions… qui lui avaient valu sa relégation. Même s’il n’était pas sûr de ne pas agir de la même façon s’il avait pu revenir en arrière, le fait est qu’il avait commis des fautes dont il avait et continuerait d’avoir profondément honte. Les derniers instants de J. W. Keeley et de Randy Pope, durant lesquels il avait agi contre sa nature en estimant qu’en l’occurrence, la fin justifiait les moyens, le poursuivraient éternellement. Son ami Nate Romanowski, le fauconnier fugitif, soutenait toujours qu’il y avait souvent une différence entre la loi et la justice, et Joe avait toujours été en désaccord avec lui. Il n’avait pas changé d’avis. Mais il avait franchi des limites qu’il n’aurait jamais cru franchir, et il avait juré de ne pas recommencer. Même s’il reconnaissait ses fautes et savait qu’elles ne le lâcheraient jamais, il avait décidé que la seule manière de les atténuer était de rester dans le droit chemin, de faire de bonnes actions et de ne pas laisser ses sombres instincts s’affirmer à nouveau.

L’exil, en avait-il conclu, pouvait soit pousser à l’abîme, soit aider à faire le point.

 

*

 

Il avait beau se trouver loin de tout, mal connaître ce nouveau district et souffrir parfois de solitude, son affectation lui rappelait à quel point il aimait reprendre son métier, redevenir garde-chasse. Il était né pour ça. C’était ce qui lui donnait de la joie, un but, un lien avec la terre et le ciel, Dieu et ce qui l’entourait. Il se sentait sain et sauf. Mais il aurait bien aimé pouvoir reprendre sa carrière sans le sombre nuage qui le suivait depuis que le gouverneur avait choisi de faire de lui son chargé de missions délicates. Il aurait préféré revenir chez lui tous les soirs auprès de Marybeth, de Sheridan et de Lucy, restées à Saddlestring à cause de l’entreprise de Marybeth et de la maison qu’ils y possédaient. Tous les jours, il consultait ses e-mails et sa boîte vocale dans l’espoir d’y trouver un message du bureau du gouverneur l’informant qu’il pouvait rentrer. Jusqu’à présent, il n’avait rien reçu.

Le travail et la vie dans son nouveau district étaient lents et d’un ennui mortel.

Jusqu’à l’arrivée de l’Archer Fou.

D’après son décompte, l’Archer Fou avait tué quatre wapitis (deux femelles, plus deux mâles dont il avait tranché les bois à la hache) et en avait blessé cinq que Joe avait, lui, dû abattre. Il ne pouvait que se dire que d’autres animaux blessés s’étaient enfuis dans les bois pour y souffrir et mourir seuls. Il en allait de même pour des antilopes pronghoms et deux chevreuils – trouvés à côté de la route, entre les villes de Dixon et de Savery –, tous tués par des flèches.

Et il y avait eu le chien – un bâtard tout fou avec le corps et l’humeur du labrador genre « S’il te plaît lance-moi un bâton », mais les pattes rabougries et l’air hautain du corgi – qui était soudain apparu sur le seuil de son logement de fonction. Il l’avait nourri et laissé dormir dans le décrottoir, tout en recherchant son propriétaire dans le village. Il avait fini par conclure qu’il avait été abandonné par un touriste de passage, ou par un employé des puits de gaz ayant quitté la région. Plus tard, quand le chien avait reçu une flèche dans le cou près d’un vieux bar en parpaing jadis fréquenté par Butch Cassidy lui-même, Joe, furieux, avait été convaincu que l’Archer Fou était non seulement un type du coin, mais un malade qu’il abattrait de ses propres mains s’il pouvait l’attraper.

Le chien – qu’il avait nommé « Tube » – récupérait dans sa maison après une opération à trois mille cinq cents dollars. C’étaient toutes les économies de sa famille pour un projet de vacances. L’État le rembourserait-il s’il alléguait que Tube était une pièce à conviction ? Il en doutait. Ce dont il ne doutait pas, c’était que ses filles s’y attacheraient autant que lui. La seule qualité de Tube était sa personnalité, pensait-il. À part ça, il n’était bon à rien. Valait-il le sacrifice de ces vacances en famille ? C’était une question à laquelle il ne savait répondre.

Bien sûr, le mieux qu’il pouvait faire, s’il arrivait à pincer l’Archer Fou, était de l’inculper de chefs d’accusation multiples pour vandalisme – chacun passible d’une amende allant jusqu’à dix mille dollars – et peut-être de confisquer son véhicule et ses armes. Joe était toujours frustré du peu de moyens légaux dont il disposait contre ceux qui enfreignaient les lois de la chasse. Il trouvait une certaine compensation dans le fait que la plupart des habitants du Wyoming et des montagnes de l’Ouest toléraient aussi peu que lui la cruauté gratuite envers les animaux. S’il attrapait cet homme et prouvait sa culpabilité devant un juge, il savait que les habitants de Baggs l’éviteraient, le traiteraient en paria, voire le chasseraient de l’État. Il n’empêche, il préférait l’envoyer en prison.

Au cours du mois dernier, il avait donné tout son temps et consacré tous ses efforts à la capture de l’Archer Fou. Il s’était perché des nuits entières près de champs de foin où les wapitis et les chevreuils allaient souvent brouter. Il avait hanté les magasins de sport en posant des questions sur les achats de flèches et s’était rendu dans des stations-service pour demander si on avait vu des chasseurs suspects avec des arcs dans leurs pick-up en plein été. Il avait réuni assez de preuves matérielles pour coincer le braconnier, si jamais il arrivait à l’arrêter près d’une scène de massacre. Il y avait la marque très spéciale des flèches – des Beman ICS à pointes Magnus deux lames –, des empreintes digitales partielles relevées sur la hampe de celles qui avaient blessé un wapiti et Tube, une trace de pneu qu’il avait moulée dans du plâtre près du cadavre d’un chevreuil, et un fluide de transmission particulièrement visqueux qu’il avait envoyé au labo pour voir s’il était possible de l’associer à quelque véhicule. Mais il n’avait pas de pistes réelles susceptibles de le mener à l’Archer Fou, pas même un tuyau anonyme sur la hotline servant à signaler les délits de braconnage.

Un grand nombre de ses discussions nocturnes avec Marybeth se tenaient dans l’ombre de la cabine de son pick-up, d’où il surveillait un champ de foin éclaboussé de lune et encadré, à l’horizon, par les montagnes noires.

 

*

 

Vu l’appel qu’il avait reçu du dispatcheur en milieu de journée, Joe avait aussitôt supposé que l’Archer Fou avait récidivé – mais cette fois, en prenant pour cible un pygargue à tête blanche. Même si ces rapaces avaient été ôtés de la liste des espèces menacées l’année précédente, il était toujours interdit de s’en prendre à eux. En plus, il aimait bien les pygargues et ça le rendait fou. Tant et si bien qu’après la diffusion de l’appel, il avait vérifié le chargeur de son Glock, installé son fusil à l’avant du pick-up, coiffé son vieux Stetson et s’était rué sur la route vers le fond du canyon, en espérant que le délit soit assez frais pour qu’il ait une chance de croiser son auteur dans les environs. Comme il n’y avait qu’une seule nationale depuis le fond de la vallée jusqu’au camping où les randonneurs avaient signalé la présence de l’oiseau blessé, il pensait avoir une chance d’y arriver.

 

*

 

Il avait trouvé le pygargue dans l’état annoncé. Les randonneurs, qui avaient demandé à un employé du Service des forêts de le sortir du camping, s’agitaient vainement autour du rapace qui se tenait entre eux et leur Subaru aux plaques du Colorado (un nombre incroyable de plaintes étaient déposées par des chauffeurs de Subaru du Colorado). Les ailes déployées, le pygargue avait une envergure impressionnante : plus de deux mètres quarante. Ses serres agrippaient la terre meuble du parking comme une pelle mordrait dans l’asphalte. Son cri était strident, glaçant, impossible, comme s’il cherchait à faire tomber les pommes de pin des arbres. Et ses yeux étaient noirs, intenses et perçants comme l’enfer lui-même, se dit-il. Il ne pouvait soutenir son regard plus de quelques secondes.

Les randonneurs étaient au nombre de trois – deux hommes et une femme. L’âge de la fac, bon matériel, les premiers arborant une demi-barbe mal rasée, et leur compagne une queue-de-cheval. Ils lui avaient déclaré avoir passé quatre jours à marcher sur les pistes et les rives des lacs près du Bridget Peak, dans la Sierra Madré.

— On est sales, fatigués, on a faim et il faut qu’on s’en aille, avait dit la femme. On a réservé une table pour dîner à Steamboat Springs. Au train où vont les choses, on risque d’être en retard.

— Ah, mon Dieu ! lui avait renvoyé Joe.

— Je ne plaisante pas, avait-elle dit, vexée.

— Avez-vous vu quelqu’un dans la région, à part le gars du Service des forêts ? D’autres marcheurs ou d’autres véhicules ?

Tous avaient fait non de la tête. Merde.

Le pygargue était gros et devait peser près de sept kilos. Les femelles étaient plus grandes que les mâles. La hampe d’une flèche jaune lui traversait proprement l’aile droite et sa pointe, coupante comme un rasoir, clignotait au soleil. À voir la manière dont le rapace tenait son aile blessée, il avait deviné que les tendons avaient été tranchés, ce qui l’empêchait de s’envoler. Elle avait dû tomber dans une embuscade alors qu’elle était par terre, surprise en train de dévorer un poisson ou un animal écrasé.

Pendant qu’il la regardait, avec les randonneurs regroupés derrière lui en l’exhortant à ne pas lui faire de mal, mais à l’écarter pour pouvoir regagner leur voiture, il avait été pris d’une amertume profonde qu’il avait dû garder pour lui. Il savait que l’oiseau était presque sûrement condamné.

Il y avait plusieurs centres de soins pour les rapaces et les oiseaux de proie, mais, il l’avait appris récemment, les plus réputés, qui se trouvaient près de Boise et de Sheridan, étaient saturés. Ils ne pouvaient plus accueillir un seul oiseau, quelles que soient les circonstances. Des aigles, des éperviers et des faucons blessés allaient devoir être éliminés ou placés dans des établissements privés. Étant plus ou moins en exil et à cinq heures du centre le plus proche, il savait quel sort connaîtrait sans doute ce pygargue. Mais il n’avait pas osé le dire aux randonneurs. Il leur avait donc proposé une solution provisoire : saisir l’oiseau tant bien que mal, lui maintenir les ailes contre le corps avec son sweat-shirt de rechange, lier étroitement le vêtement avec du Scotch, et transporter le rapace hors du camping. Où ça, il en déciderait plus tard.

Les randonneurs avaient accepté de former un bouclier humain sur le flanc du pygargue pour attirer son attention (et sa hargne) pendant que Joe fondrait sur lui par-derrière. Cela avait marché, sauf au moment où l’oiseau l’avait attaqué de son bec crochu, lui entaillant tout l’avant-bras. Couvert de sang et tenant les ailes du rapace serrées contre son corps, Joe avait réussi à lui ôter sa flèche, à glisser le sweat-shirt par dessus sa tête et à le ligoter dans ses manches comme dans une camisole de force. Le cri strident de l’oiseau l’avait ébranlé au plus profond de lui-même, réveillant d’étranges peurs primitives qu’il ne se connaissait même pas mais qu’il avait réussi à surmonter, et il avait contenu son corps déchaîné et ses serres coupantes en l’attachant dans le sweat-shirt avec une bande de Scotch. Finalement, tandis que les randonneurs s’écartaient, il l’avait maîtrisé et soulevé pour le porter jusqu’au pick-up. Le pygargue était étonnamment léger avec ses ailes collées à ses côtés, et cela lui avait rappelé les moments où il portait ses filles quand elles étaient bébés. C’était une honte de réduire ce bel et royal animal à un papoose emmailloté. Il avait l’air recroquevillé et inoffensif – à part ses serres, bien sûr.

Joe s’était servi de tendeurs pour l’amarrer, debout, au flanc intérieur du plateau de son pick-up. L’oiseau ressemblait à un insurgé attendant d’être interrogé. Joe avait évité de croiser son regard meurtrier, qui le transperçait quand il lui coulait un regard de côté.

Les randonneurs l’avaient remercié et ils étaient partis à temps pour leur dîner. Il avait regardé leurs phares s’éloigner sur la route de gravier, là, dans la poussière qui montait de leurs pneus et restait en suspension dans l’air avant de redescendre lentement sur la terre. Leur problème était devenu le sien, et ils pourraient dire à leurs amis qu’ils avaient aidé à sauver un pygargue à tête blanche.

Joe, lui, était resté un moment dans le camping, en sang et haletant, sans pouvoir joindre le dispatcheur ni capter un réseau cellulaire à cause de la profondeur du canyon.

Puis il avait bandé son avant-bras avec une compresse tirée de sa trousse de secours souvent utilisée, regardé le pygargue et demandé :

— Qu’est-ce que je vais faire de toi ?

 

*

 

Il pensa qu’il pourrait peut-être serrer la paroi du canyon pour contourner le pick-up vide avec les plaques de l’Oklahoma stationné au milieu de la route, mais il savait que c’était limite. Les rétroviseurs des deux véhicules risquaient de se heurter s’il tentait de passer en force.

Il soupira, se gara, descendit et plaqua ses deux rétros vers l’habitacle.

— Hé ! lança-t-il. Ça vous ennuierait de déplacer votre pick-up ?

L’écho lui renvoya ses paroles par-dessus le gazouillis de la rivière. Des nuages de phryganes embrumaient le cours d’eau. Une truite agressive jaillit d’une mare pour en gober une.

Pour plus de sûreté, il décida d’incliner aussi les rétros du Dodge pour pouvoir passer. Ce n’était jamais une bonne idée de toucher au véhicule des autres, mais il était sûr que son propriétaire comprendrait.

Il rentrait le rétro côté conducteur lorsqu’il jeta un coup d’œil dans la cabine et vit un pack de bières à moitié vide, des jumelles, des paquets de piles AA… et un carquois de flèches Beman entre les deux sièges.

Il recula aussitôt en posant instinctivement la main sur son Glock 40 semi-automatique. Ses sens s’aiguisèrent et il sentit son cœur s’accélérer. Cela élança l’entaille de son avant-bras et du sang rouge foncé perla sous la compresse. Il regarda à nouveau dans la cabine. Pas de clés. Il posa la paume sur le capot du pick-up. Il était chaud, comme si le moteur tournait encore quelques instants plus tôt. Il s’agenouilla et regarda sous le châssis. Il y avait deux gouttes de fluide de transmission dans la poussière et une autre prête à tomber d’une durite en caoutchouc noir. Un coup d’œil aux pneus ne confirma pas totalement que leur dessin cadrait avec celui de son moulage de plâtre, mais ça y ressemblait assez. Et près des pneus arrière, dans les gravillons sur la chaussée, se trouvaient deux empreintes de pied pointées vers le bas de la route, dans la direction d’où était venu le Dodge.

Il se redressa.

Puis il balaya des yeux la rivière, la paroi du canyon et la route derrière le véhicule, d’où pourrait remonter le chauffeur disparu, et recula à nouveau jusqu’à la vitre de son pick-up. Il passa la main dans la cabine et sortit le micro de son support.

— Allô, le central, ici GF 54.

Bruit de parasites. Il répéta. Rien.

— Quelqu’un m’entend ?

Non. Il était encore trop loin dans le canyon pour capter le réseau.

Il tira son portable de la poche de sa chemise rouge d’uniforme. Pas de signal.

Il devina ce qui s’était passé : l’Archer Fou et son complice étaient en train de remonter la route quand ils avaient vu ou entendu son pick-up la descendre en provenance du camping. Peut-être le cri du pygargue les avait-il alertés. Comme il n’y avait pas d’endroit où faire demi-tour et qu’il était difficile de reculer en marche arrière dans les virages, ils avaient simplement sauté du Dodge et pris la fuite. Voyant que la nuit allait tomber, ils espéraient sans doute que Joe se contenterait de le dépasser pour regagner la ville. Et se disaient qu’après, ils sortiraient de là où ils s’étaient cachés.

Il réfléchit à ce qu’il pouvait faire. Pas grand-chose.

Puis il songea aux paquets de piles AA. Et il sourit en son for intérieur.

 

*

 

Il leur donna un quart d’heure pour se montrer. Ils n’en firent rien, ce qui ne le surprit pas. Les ombres s’allongèrent dans le canyon, la brise se calma et la température tomba de sept degrés. Le pygargue blessé se fit impatient et hurla. Chaque fois qu’il criait, Joe tressaillait et ses poils se hérissaient sur sa nuque.

Il avait l’impression qu’on l’observait, mais il ne pouvait pas voir qui, ni de quel côté.

Il regarda ostensiblement sa montre. Puis, les épaules rentrées comme quelqu’un qui vient de renoncer à attendre, il remonta dans son pick-up au logo Chasse et Pêche sur la portière, fit ronfler le moteur et démarra lentement.

Il réussit à passer à côté du Dodge à quinze centimètres seulement de sa carrosserie, mais des broussailles grattèrent sa vitre et griffèrent sa portière. De retour sur la route, il alluma ses phares et conduisit lentement pour regarder attentivement – mais discrètement – à droite et à gauche, dans l’espoir de voir un éclair de couleur ou la forme sombre d’un homme dissimulé. La route à deux voies montait vers une crête et, dès qu’il en eut franchi le sommet, il ne vit plus le Dodge dans son rétroviseur. La rivière était moins lente au bas de la colline et, perdant son calme de fin d’été, reprenait de l’ampleur et de la vitesse, avant de se déverser, épuisée, dans une cuvette profonde après une série de petites cascades. Lorsque le bruit de l’eau couvrit celui de son moteur, il mit le pick-up en roue libre et éteignit ses phares. Il y avait une prairie étroite à sa droite – une trouée dans la paroi du canyon –, il s’y enfonça pour faire demi-tour dans le noir, pointant son véhicule dans la direction d’où il était venu.

Il gardait un petit sac de vêtements de rechange dans une malle cadenassée sur le plateau de son pick-up, et il fouilla dedans jusqu’à ce qu’il y trouve une paire de chaussettes.

— Désolé, murmura-t-il en s’en servant pour encapuchonner le pygargue.

Il avait appris par son ami Nate, un maître fauconnier, que les rapaces restent calmes quand on leur couvre la tête d’un chaperon. Il espéra que la chaussette ferait le même effet.

De retour dans l’habitacle, il alluma un petit récepteur radio sous le tableau de bord et attendit.

Depuis quelques années, les talkies-walkies, essentiellement de marque Motorola, étaient devenus l’équipement standard des chasseurs, des pêcheurs et des randonneurs. Ils marchaient bien dans un rayon de trois à huit kilomètres, utilisaient des canaux commerciaux et fonctionnaient avec des piles AA. Le récepteur sous son tableau de bord était conçu pour balayer ces fréquences.

Ça ne prit pas longtemps.

— Hé Brad, ce connard a fini par dégager ?

— Oui, il est parti.

Joe remarqua le fort accent de l’Oklahoma – il l’avait beaucoup entendu dans la région ces derniers temps.

— Tu es sûr ?

— Il s’est barré depuis longtemps, répondit Brad. J’ai vu son pick-up franchir le haut de la colline il y a un moment et là, je ne l’entends même plus.

— Bon, laissons-lui quand même encore dix minutes. Si tu vois ses phares ou si tu entends quelque chose, crie.

— Évidemment, Ron. Mais tu sais que j’ai intérêt à rentrer. Je suis tellement en retard que Barb va me tuer.

Brad a l’air un peu paniqué, se dit Joe.

— Elle s’en remettra, dit Ron.

— Ouais, elle s’en remettra. Mais elle fera de ma vie un enfer. Elle doit déjà être en train de jeter mes vêtements dans la cour.

— Haha ! s’esclaffa Ron. Pourquoi il est resté aussi longtemps là-bas, ce garde-chasse ?

— Je sais pas. Mais tu peux être sûr qu’il a relevé le numéro de ta caisse et qu’il saura qui tu es.

— Mais il ne pourra rien prouver. On n’a qu’à dire que le pick-up a calé et qu’on était descendus pour chercher de l’aide. C’est notre version et on s’y tiendra.

— Ouais, dit Brad, circonspect.

— T’inquiète pas, lança Ron avec arrogance. Il ne pourra rien prouver.

— Ouais, répondit Brad sans conviction.

— Parce que c’est un connard.

— Ouais.

C’est Ron l’Archer Fou, pensa Joe. Je le tiens. Brad est juste son pote. Il se retournera contre lui.

Joe se sentait bizarrement déçu. Cela faisait un mois qu’il le traquait et rassemblait des preuves. Il s’était imaginé quelqu’un d’une autre carrure, pensa-t-il. Ron n’était qu’un rustre, qu’un braconnier stupide qui avait trop de temps, trop d’argent et trop de flèches.

Quand Joe braqua sur eux le faisceau de sa Maglite, Ron allait ouvrir sa portière, son arc à la main. Brad, lui, urinait sur la route. Tous les deux portaient des tenues de camouflage et s’étaient peint le visage. Solides et poilus, ils avaient une petite trentaine. Des ouvriers des puits de gaz. Des canettes de bière vides et de boissons énergétiques jonchaient le plateau de leur pick-up.

— Salut, les gars ! lança Joe en tenant son Glock contre sa torche.

Ron et Brad avaient l’air nerveux et effrayés. Joe l’était aussi, mais il fit semblant d’être sûr de lui. Il savait que le faisceau aveuglant de sa lampe était sa meilleure défense si l’un d’eux tentait de se saisir d’une arme. Il les voyait distinctement, mais eux ne voyaient de lui que cette lumière blanche d’une grande intensité.

— Laissez tomber votre arc, dit-il à Ron. Jetez-le à l’arrière du pick-up. Les flèches aussi.

Ron obéit. Les flèches cliquetèrent sur le plateau du véhicule.

— Tous les deux, tournez-vous face au pick-up, jambes écartées.

— C’est lui qui a tout fait ! s’écria soudain Brad en levant les bras au ciel, sa salive filant partout.

— Ferme-la ! cria Ron.

— J’ai pas tiré une seule flèche, reprit Brad. Je l’ai juste accompagné !

— Tu veux bien la boucler ! répéta Ron en hochant violemment la tête. Putain de Dieu !

— Face au pick-up, les gars ! Remontez votre fermeture Éclair d’abord, dit-il à Brad, puis il glissa à Ron :

J’espère que vous ne ferez rien de stupide, parce que c’est vous qui avez blessé mon chien.

Ron se retourna aussitôt pour se mettre en position, comme si ce n’était pas la première fois.

— Le corniaud, c’est ce qu’il a fait de pire, dit Brad en se retournant à son tour.

— Ce clebs était bon à rien, dit Ron en soupirant.

Joe lui fourra le canon de son Glock dans l’oreille

suffisamment fort pour le faire grimacer.

— Et vous vous croyez plus utile ? Dit-il.

 

*

 

Joe trouva un revolver calibre 357 Magnum sous le siège du pick-up, mais ni Ron ni Brad n’était armé. Il découvrit aussi deux ampoules de cristal dans un sachet.

— On va rouler pare-chocs contre pare-chocs jusqu’au village, lança-t-il à Ron. Ne songez même pas à vous enfuir. Je vous ai pris sur le fait et il n’y a pas assez de routes pour filer par ici.

— Vous voulez dire qu’il va falloir que je roule moi-même jusqu’en ville pour m’y faire arrêter ?

Joe fit oui de la tête.

— Soit vous acceptez, soit je vous menotte et vous jette à l’arrière de mon camion avec le rapace que vous avez écharpé.

— Je peux monter avec vous ? demanda Brad.

— Bien sûr, répondit Joe, puis il lança à Ron : Après vous, l’Archer Fou.

 

*

 

Brad fit des aveux larmoyants au minicassette de Joe pendant que le garde-chasse suivait Ron en direction de

Baggs. C’était son pote qui avait commis tous les délits, affirma-t-il.

— Pourquoi a-t-il fait ça ? lui demanda Joe.

— Au début, il a prétendu s’entraîner pour les matchs de tir à l’arc de la saison, mais après, ça a complètement dérapé. Le problème, c’est que Ron est excité comme un bouc. Ici, il y a plein de gaz naturel, mais pas de femmes, vous savez. Moi j’ai Barb, et c’est pas un cadeau, mais Ron… il est complètement à la masse.

— Ah… dit Joe.

Ses mains tremblaient sous l’effet de l’adrénaline, mais il espérait que, dans le noir, Brad ne le verrait pas.

— C’est Ron qu’a tout fait. Il devrait aller en prison, grogna Brad.

— Ne vous inquiétez pas, je ferai de mon mieux, lui dit Joe en sachant que l’emprisonnement était improbable pour les délits de chasse, mais que le cristal pourrait faire l’affaire.

— C’est bien.

Au bout de quelques kilomètres, Brad s’exclama :

— Mince, vous êtes le célèbre garde-chasse, n’est-ce pas ? Celui qui vient du nord ?

Joe ne répondit pas.

— J’ai entendu parler de vous.

Lorsque Joe sortit du canyon dans l’obscurité, il entendit soudain des voix crépiter dans sa radio. Il était à nouveau à portée du réseau. Au même instant, son portable vibra dans sa poche.

Il le prit et l’ouvrit.

Il avait raté trois appels de Marybeth.

Oh oh…


 

 

 

 

 

 

Chapitre 4

Pendant les trois heures qu’il fallut pour verbaliser les braconniers et les écrouer dans la minuscule prison de Baggs, la nouvelle de l’arrestation de l’Archer Fou se répandit dans le village. Comme Joe l’avait espéré, l’adjoint du shérif ajouta la consommation de drogue aux délits de chasse, et une recherche des antécédents de Ron sur la base de données du NCIC fit état de mandats d’arrêt en souffrance pour possession de stupéfiants et non-paiement d’une pension alimentaire au Texas. D’après son expérience, Joe savait qu’il était rare que les braconniers ne commettent que des délits de chasse. À ceux-là s’ajoutaient souvent d’autres méfaits plus graves. Ron Connelly, l’Archer Fou, illustrait parfaitement cette théorie. Son copain, lui, n’avait pas grand-chose dans son casier, juste une vieille histoire de fumette qui lui avait valu une petite amende.

L’adjoint du shérif, un soldat rentré d’Irak du nom de Rick Brokaw, était nouveau dans la police, mais il avait le regard las d’un homme qui a vu bien pire que tout ce qui arriverait jamais à Baggs.

— Vous êtes libre de partir, dit-il à Brad, mais vous avez intérêt à vous présenter à l’audience à la date indiquée.

Brad refusa de bouger. Comme Joe, il avait remarqué le nombre de véhicules qui se massaient devant la prison depuis une vingtaine de minutes. Et, comme Joe encore, il entendait distinctement des hommes gronder et pousser des cris de temps en temps. Les bars semblaient s’être vidés et leurs clients étaient tous là, dehors, ne demandant qu’à mettre en pièces l’Archer Fou et son complice. Le nouveau siège du comté, financé par l’argent des taxes sur l’énergie, était en construction de l’autre côté de la rue. La prison se trouvait donc dans un bâtiment provisoire sur un terrain vague. La baraque n’était pas très solide et ses murs tremblaient par grand vent. Il n’y avait qu’une cellule à l’intérieur et elle donnait sur le bureau du shérif adjoint. Cette configuration rappela à Joe le décor bon enfant de L’Andy Griffith Show. Si les hommes en colère se jetaient sur la porte, ils pourraient l’enfoncer en quelques secondes.

— Si ça vous va, les gars, dit Brad, je passerai la nuit ici.

— Trouillard, railla Connelly. Bouffon…

— C’est comme dans un western, dit Brad en feignant de n’avoir pas entendu. Toute cette foule-là, dehors, bon sang… Ça ne m’étonnerait pas que ces types reviennent avec des fourches, des torches et autres…

— Moi non plus, renchérit Joe.

— On pourrait peut-être vous faire sortir par-derrière, leur proposa Brokaw.

— Pas question, dit Brad en hochant vivement la tête. Je ne pars pas ce soir. Si vous voulez, je paierai pour rester. Ça doit bien coûter quelque chose de passer la nuit ici, non ? J’assumerai les frais pour qu’ils ne reviennent pas aux contribuables.

Brokaw glissa un sourire à Joe, puis se remit à remplir le procès-verbal d’arrestation de Ron Connelly. Joe serrait toujours son portable dans sa main. Trois appels, ça tenait de la triple alerte incendie chez les Pickett, mais quand il avait essayé de joindre sa femme du pick-up, la ligne fixe était occupée. Il avait laissé un message disant qu’il se chargeait d’une mise en détention et qu’il rappellerait dès qu’il aurait un moment. Marybeth connaissait la musique. Il espérait n’en avoir plus pour longtemps car il sentait son estomac se nouer. Il imaginait toutes les catastrophes qui avaient pu frapper Lucy, Sheridan, Marybeth ou sa belle-mère impossible, Missy. Peut-être même son ami Nate avait-il été arrêté par le FBI.

Quelqu’un tambourina à la porte du bâtiment, ce qui ébranla les murs. Ron Connelly regarda fixement la porte, essaya de la jouer calme, mais échoua. Ses mains agrippèrent les barreaux de sa cellule comme s’il voulait les traire. Brad se tortilla sur sa chaise à dossier dur comme s’il avait besoin d’aller aux toilettes.

— Si vous aviez abattu quelqu’un, dévalisé une banque, commis ce genre de broutilles, ce serait calme dans la rue, leur dit Joe. Mais là, vous avez tué des animaux hors saison et tiré sur un chien. Donc, pour ces types-là, dehors, c’est très personnel.

Ron se passa nerveusement les doigts dans ses cheveux longs et pointa son menton vers Joe et Brokaw.

— Tous ces ploucs veulent du sang et il n’y a que vous entre eux et nous, dit-il.

— Ouais, répondit Joe. Et si ça ne tenait qu’à moi, je m’écarterais pour les laisser passer.

Ron se crispa. Il ne savait pas si Joe plaisantait ou pas. Et Joe non plus, d’ailleurs. Plus il devait supporter ce type, plus il l’avait en horreur. Quel genre d’homme pouvait abattre un oiseau à terre ? Ou un chien ?

— Je double mon offre pour rester ici ce soir, déclara Brad.

Brokaw finit la page qu’il était en train de remplir, se tourna vers Joe et dit :

— OK, faites-les entrer.

Ron, terrifié, courut au fond de sa cellule. Brad poussa un hurlement.

— C’était une blague, dit l’adjoint en réprimant un sourire. Je vais aller leur parler.

Joe le regarda avec admiration sortir avec un fusil pour dire à chacun de se calmer et de rentrer chez lui. Quand un type lui cria de leur livrer l’Archer Fou, Brokaw actionna la pompe de son fusil et précisa :

— Allez-y, les gars, je n’ai rien à perdre. De toute façon, je n’aime pas trop ce job.

La foule se dispersa et l’adjoint rentra en soupirant.

— Ouf, dit-il à Joe.

— Impressionnant, dit celui-ci.

— J’ai appris à Bassora qu’il n’y a pas de bruit dans la nature qui fait fuir les hommes plus vite que le déclic d’un fusil à pompe. Sauf peut-être celui d’une tronçonneuse, mais on ne va pas aller jusque-là.

 

*

 

Au moment où la porte de la cellule se refermait sur les braconniers, Joe rouvrit son portable et composa le numéro de Marybeth.

Elle était nerveuse. Une fille qui disait être April avait téléphoné à leur ancienne maison.

Joe mit un peu de temps à comprendre. Puis son cœur bondit dans sa poitrine. Ron, Brad, Brokaw et Baggs, tous disparurent de sa conscience.

— C’est une mauvaise blague ?

— J’aimerais en être certaine.

— C’est impossible.

— Bien sûr que c’est impossible, dit-elle.

Mais il y avait de l’hésitation dans sa voix : peut-être pensait-elle au fond d’elle-même que ça ne l’était pas.

— On a payé pour ses obsèques, dit-il. On a été à l’enterrement…

— Il n’y a jamais eu d’autopsie.

— Ce n’était pas la peine. Je l’ai vue, Marybeth. Elle était là-bas.

— Mais tu l’as vue avant. Pas après. Comme nous tous.

— C’est impossible, répéta-t-il.

— Tout ce que je peux dire, c’est que quelqu’un a appelé à Bighom Road et a demandé à parler à Sheridan et à Lucy. Je ne sais pas qui c’est, mais elle s’est présentée sous le nom d’April et maintenant, elle a le numéro de portable de Sheridan.

— C’est la plaisanterie la plus malsaine qu’on nous ait jamais faite.

— C’est pervers, oui, dit-elle. Mais d’après Jason, la fille a demandé après « Sherry ». Et personne n’a jamais appelé Sheridan comme ça, à part April et Lucy.

— Dis à Sheridan de ne pas éteindre son portable ce soir, lança-t-il au bout d’un moment.

— Joe, c’est une ado. Elle ne l’éteint jamais.

Il envoya un e-mail au directeur de son district pour l’informer de sa décision de prendre un congé personnel immédiat en sachant que le message ne serait lu que le lendemain, après son départ. Être l’éclaireur officieux du gouverneur avait ses avantages. Il referma son portable d’un coup sec.

L’adjoint du shérif le regardait.

— Ça va ?

— Pas vraiment.

— Un décès ?

— Non, une résurrection, répondit-il.

 

*

 

Il roula vers le nord sur la 789, une nationale peu fréquentée, où ses phares illuminaient çà et là des hardes d’antilopes et de cerfs mulets au bord de la route. La décharge d’adrénaline qui l’avait traversé pendant l’arrestation de l’Archer Fou commençait à se dissiper et une légère migraine se formait derrière son œil droit. Il y avait des animaux sauvages partout et tous semblaient agités et ne pas tenir en place comme s’ils savaient que l’ouverture de la chasse aurait lieu dans quinze jours. Il dut ralentir et rester vigilant. Le ciel était clair et sans lune, les seules lumières sur quatre-vingts kilomètres étant formées par le lointain éclat clignotant des puits de gaz naturel. Tube dormait à l’avant et, la tête sur ses genoux, rêvait en bavant. Le pygargue était toujours arrimé au plateau du pick-up, la chaussette sur la tête. Joe avait l’impression de piloter une troupe de monstres de foire en quête de péquenauds qui paieraient pour les voir.

Maxine, son vieux labrador dont les poils avaient blanchi un jour sous l’effet de la peur, s’était éteinte l’hiver précédent. Sa mort avait été un choc, mais aussi une sorte de soulagement, cette chienne étant devenue aveugle et sourde et ayant beaucoup souffert de la maladie du foie qui devait l’emporter. Il l’avait enterrée par un jour de tempête dans les terres rocheuses qu’elle avait aimées, pendant que Sheridan lisait une oraison funèbre balayée par le vent. Sa mort avait laissé un trou dans la famille, trou qui avait toutes les chances de ne jamais être comblé. Tube pourrait atténuer un peu le chagrin de tous, du moins l’espérait-il. Il était impossible de regarder ce chien sans sourire.

 

*

 

Pendant son long trajet sur le toit du monde dans les Shirley Mountains, par une nuit si noire que, par moments, il avait l’impression d’être dans un tunnel à ciel ouvert, Joe se remémora le drame qui les avait frappés six ans auparavant, quand ils avaient perdu April dans la neige à Battle Mountain.

La famille Keeley, originaire du Mississippi, avait joué un rôle important et tragique dans la vie de Joe et de Marybeth. Neuf ans auparavant, ils avaient trouvé Ote, le père guide de chasse, écroulé mort sur leur tas de bois. Joe avait interrogé sa femme, Jeannie, dans le cadre de l’enquête et là, alors qu’il lui parlait, il avait aperçu pour la première fois April, une fillette sale, malade et dépenaillée, âgée de six ans à l’époque. Lorsque Jeannie l’avait abandonnée, Marybeth s’était précipitée pour recueillir la petite fille. April avait neuf ans et fréquentait l’école primaire de Saddlestring quand Jeannie était revenue avec les Souverains dans la vallée et l’avait reprise en usant d’une combine légale. Les Souverains étaient un mélange disparate de Freemen, de survivalistes et d’adeptes des théories conspirationnistes et, dirigés par un vieil ours du nom de Wade Brockius, ils avaient établi un avant-poste dans les monts Bighom pour s’y retrancher au cours du pire hiver des dernières décennies. Bien que leur seul délit fut d’avoir dépassé la durée de leur permis de camper, Melinda Strickland, une représentante du Service des forêts, aidée par des agents du FBI, du Bureau de répression des fraudes et de la police locale, avait fait cerner leur campement et provoqué un affrontement.

Ces souvenirs, encore douloureusement frais dans sa mémoire parce qu’ils y affleuraient fréquemment, lui revinrent alors et il revécut la scène…

Il s’est effondré contre la carrosserie de l’autoneige qui abrite le poste de commandement, mais il se redresse et se frotte vigoureusement le visage. Il ignore la procédure à suivre en cas de prise d’otages – on n’enseigne pas cela aux gardes-chasses – mais il sait que ce n’est pas ça. Ça, c’est de la folie pure.

Il plonge la main dans la poche de sa combinaison et en sort ses mini jumelles. En s’éloignant du véhicule du shérif, il balaie le campement des yeux. L’avant de la caravane de Brockius fait face à la route. Et à travers les rideaux fins, il voit l’homme en tout point conforme au signalement de Munker.

Puis il voit quelqu’un d’autre.

Jeannie Keeley apparaît à la fenêtre et écarte un rideau pour regarder dehors. Elle a l’air irritée et tendue. Sous son menton, il y a un autre visage, plus petit et plus pâle : April.

— D’abord un tir de sommation, dit Melinda Strickland à Munker…

Le mince canon noir d’un fusil se détache sur la blancheur aveuglante de la neige et se tourne lentement vers la fenêtre de la caravane. Il hurle : « NON ! » et, sans réfléchir, quitte le couvert des autoneiges pour s’élancer vers le tireur. Et là, en courant, il voit avec horreur le canon s’arrêter sur une cible et faire feu. La détonation résonne à travers la montagne, ébranlant violemment le calme rêveur et enneigé du matin.

Aussitôt après le coup de feu, il se rend compte qu’il vient de s’exposer avec l’équipe d’assaut derrière lui et les Souverains cachés quelque part devant. Peut-être ces derniers sont-ils aussi choqués que lui, car aucun ne riposte.

Mais dans le silence ouaté de la neige qui tombe et résonne encore du faible écho de la détonation, fuse un sifflement aigu. Il lui faut un moment pour se concentrer sur le bruit et lorsque enfin il le fait, il comprend que c’est celui d’un tuyau fraîchement percé qui court entre une grosse bouteille de propane et la caravane. Le fin tube de cuivre se dresse dans la neige en s’incurvant vers le véhicule comme un serpent prêt à frapper. Il en distingue clairement le bout cassé et sorti de remplacement’, sur le côté de la caravane, où il devrait s’encastrer. Le gaz sous pression s’engouffre dans les bouches d’aération latérales du véhicule.

Non ! se dit-il. Munker n’aurait quand même pas…

Puis en levant les yeux, il voit un léger mouvement derrière les rideaux de la caravane, une fraction de seconde avant que retentisse une déflagration sinistre qui donne l’impression d’aspirer l’air de toute la montagne. L’explosion s’est produite dans l’habitacle, soufflant les fenêtres, déchirant deux pneus et faisant verser le véhicule de côté, comme un animal blessé. Le gaz sifflant du tuyau coupé prend feu, se mue en une flamme déchaînée dirigée vers le mince revêtement métallique de la caravane.

Soudain, une silhouette en feu jaillit du véhicule et tournoie dans un halo incandescent avant de s’écrouler dans la neige.

Il reste cloué sur place, regardant fixement la fenêtre béante où il a vu April pour la dernière fois. Ce n’est plus qu’un trou ardent.

Les Souverains s’étaient dispersés dans des 4x4, sur des skis et des motoneiges. C’était le chaos. Il s’était lancé à la poursuite de Munker et l’avait retrouvé mortellement blessé.

Et quand il était retourné au camp des Souverains…

Il ne peut même pas parler. Il regarde fixement la carcasse fumante de la caravane. Elle a brûlé la neige en exposant la terre en dessous… de la terre sombre et une herbe verte qui n’y a pas sa place. La neige fondue mêlée de suie a, tels de maigres doigts noirs, formé de fins sillons vers le bas de la colline. Il contemple l’armature noircie du véhicule et ne peut voir que le visage d’April tel qu’il l’a aperçu pour la dernière fois. Elle regarde dehors par la fenêtre, la tête sous le menton de sa mère. L’air hagard, impassible. Elle avait toujours eu l’air hagard. Elle n’avait jamais eu vraiment de chance de s’en sortir, malgré tous les efforts de Joe et de Marybeth. Il n’a pas réussi à la sauver, et maintenant elle est morte. Ça lui brise le cœur.

Il reste immobile dans la tempête de neige, puis un sanglot déchirant secoue sa poitrine, le vidant de ses dernières forces. Ses genoux cèdent sous son poids et il s’effondre dans la neige en pleurant, la tête dans les mains.

Et il pleura encore six ans plus tard, de chaudes larmes tombant sur le museau de Tube. Il était toujours surpris de voir jaillir ses larmes, comme s’il avait oublié qu’il était capable de pleurer. Il les essuya avec colère.

Lorsqu’il se fut remis, il appela Marybeth. Il était plus de 1 heure, mais il savait qu’elle ne dormirait pas.

— Où es-tu ? demanda-t-elle.

— Près de Casper.

Autrement dit, il lui restait encore trois heures de route.

— Cette fois, ce ne sera pas pareil quand on se reverra, dit-elle comme pour l’avertir.

— Je sais.

Le seul avantage de la distance entre Baggs et Saddlestring était le plaisir de la revoir. Ils se languissaient l’un de l’autre et ces retrouvailles étaient… débridées. Mais pas cette fois.

— Tu sais ce qui m’a toujours miné dans ce qui s’est passé à Battle Mountain ? reprit-il. Je ne sais pas combien de fois je me suis rejoué ça dans ma tête depuis six ans. Mais tu sais ce qui m’a le plus tourmenté ?

— Quoi ?

— Si ça avait été Lucy ou Sheridan qui avait été dans cette caravane, je crois que j’aurais couru pour la sauver.

— Tu aurais pu te faire tuer, Joe.

— Je sais bien. Mais je pense que j’aurais essayé. Quelque chose en moi m’aurait poussé à aller la chercher, à ramener ma fille. Je n’aurais pas attendu de voir comment la situation allait tourner, comme je l’ai fait pour notre fille adoptive. Ça m’a toujours hanté.

Il y eut un long silence. Puis ceci :

— Bref, t’en penses quoi ?

— Que s’il y a une petite chance, même infime, qu’April soit vivante, je ne veux pas merder encore une fois. Je veux la retrouver et la sauver. Réparer ça.

— Joe… Cesse de t’en vouloir. Je ne crois pas que tu aies mal agi ce jour-là. Tu te serais fait tuer en tentant de la sauver, et qu’est-ce qu’on serait devenues sans toi ?

Il ne répondit pas, il ne le pouvait pas.

Au bout d’un long moment, elle ajouta :

— Joe, je n’arrive même pas à imaginer qu’elle puisse être en vie. Mais si elle l’est, si…

Sa voix s’éteignit. Joe crut avoir perdu le réseau.

Puis elle dit :

— Qu’est-ce qui te fait penser qu’elle veut être sauvée ?

 

*

 

Trois ans après la tragédie de Battle Mountain, un certain J. W. Keeley avait débarqué à Saddlestring pour se venger de Joe. C’était l’oncle d’April. C’était aussi un ancien taulard soupçonné d’avoir tué un riche couple d’Atlanta dans son camp de chasse. Le dénouement de cet affrontement faisait encore frémir Joe de culpabilité.

 

*

 

Hanté et perturbé par ces deux événements, il eut du mal à se concentrer sur 1T-25 en filant vers le nord. Il faillit oublier de saluer la mémoire de l’ancienne idole du Wyoming Chris LeDoux quand il traversa la ville de Kaycee !.

Mais il retrouva tous ses esprits quand son portable sonna à 3 heures et que Marybeth lui dit :

— Joe, Sheridan a reçu un texto il y a une heure. D’April.


 

 

 

 

 

 

Chapitre 5

Aspen, Colorado

— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Robert.

Elle fourra aussitôt le téléphone entre sa jambe et le bras rembourré du fauteuil pour qu’il ne puisse pas le voir s’il regardait de près. Elle espérait ne pas avoir l’air coupable, mais il l’avait fait sursauter : elle ne l’avait pas vu s’approcher derrière elle dans le hall de l’hôtel.

— Rien, dit-elle en tentant de parler sur un ton détaché.

— J’ai cru te voir faire quelque chose avec tes mains.

Elle était juste en train d’envoyer un texto. Elle était

très rapide – un vrai déferlement de pouces. Mais comme Robert était derrière elle quand il lui avait posé la question, elle était presque sûre qu’il n’avait pas remarqué le portable. Tout ce qu’il avait pu voir, pensait-elle, c’était qu’elle se penchait en avant sur son siège, absorbée par un truc. N’importe quel gamin aurait compris ce qu’elle faisait, mais malgré ce qu’il semblait penser de lui-même, Robert n’était pas un gosse. Elle doutait même qu’il ait jamais envoyé un texto. Il croyait que les portables ne servaient qu’à passer des appels. Voilà bien l’âge qu’il avait.

Elle leva la main droite.

— Mes ongles, répondit-elle. Je les déteste. Je les mordille trop.

Elle se dit que c’était un assez bon mensonge. Elle détestait vraiment ses ongles.

Robert la regarda avec méfiance, les paupières plissées, en lui jetant de petits coups d’œil, comme s’il la fouillait par la pensée. Mais son regard ne fit que survoler ses jambes et le bras du fauteuil où était niché le portable.

Cela faisait trois jours qu’elle avait ce portable et ni Stenko ni Robert ne l’avaient remarqué. Elle n’avait pas eu trop de mal à le dégoter. Elle leur avait demandé de s’arrêter dans un Wal-Mart pendant qu’ils traversaient Cheyenne pour se rendre au Colorado. Elle avait prétendu avoir des choses à acheter. Et quand Robert lui avait demandé quoi, elle avait répondu « Des trucs de fille, si vous voulez savoir », et ça lui avait fermé son caquet. Elle savait qu’il n’aurait pas envie de l’accompagner pour acheter des tampons, ou tous les « trucs de fille » auxquels il pouvait penser. Elle avait emprunté cinquante dollars à Stenko, qu’il avait sortis de la liasse prise dans le motor-home.

Les Tracfone étaient au rayon des appareils électroniques. Et juste devant la caisse, elle avait trouvé, sur un présentoir, une carte prépayée de cent vingt minutes.

Après, elle avait activé le téléphone dans les toilettes en appelant un numéro à préfixe 800 avec les dix minutes comprises dans l’achat du portable. Puis, en suivant les instructions vocales, elle avait chargé deux heures de communication sur l’appareil avec le code de la carte. Ensuite, elle avait mis la sonnerie sur silencieux et appelé la maison de Bighom Road, dont elle n’avait pas oublié le numéro après toutes ces années. Elle n’avait pas reconnu la voix du garçon qui avait décroché, mais il lui avait donné le numéro de Sheridan, qu’elle avait entré dans la mémoire du portable avant de l’éteindre. Puis elle avait jeté le chargeur et l’emballage et glissé l’appareil dans une poche de son jean. Elle savait que lorsque la batterie serait épuisée, elle pourrait trouver un autre appareil dans n’importe quel Wal-Mart ou grande surface.

Avant de quitter le magasin, elle avait raflé un paquet de Tampax, du vernis à ongles, une lotion et son shampoing préféré. Un de ses frères adoptifs lui avait appris des années plus tôt que le début de la matinée était le meilleur moment pour voler au Wal-Mart parce que les employés étaient mal réveillés. Elle avait donc tout mis dans un sac à une caisse self-service, puis elle était sortie en passant devant un gardien sans qu’il ne se doute de rien.

Dehors, elle avait proposé à Stenko de lui rendre la monnaie, mais il lui avait dit en souriant :

— Garde-la !

 

*

 

Ils étaient dans le plus bel hôtel qu’elle avait jamais vu. Quel luxe ! Le hall était chaleureux et confortable, avec des fauteuils profonds, des coupes de fruits sur les tables, des plafonds aux poutres apparentes et des têtes de cerfs sur les murs. Il était tard, mais elle n’arrivait pas à dormir tant elle avait somnolé toute la journée dans la voiture. Sur une table devant elle reposait la carte magnétique de leur suite. Elle portait l’inscription : Hôtel Jérôme. Dehors, ça sentait les pins.

Robert prit un fauteuil en face d’elle. Il tenait un grand verre d’un liquide ambré avec des glaçons. Il portait une tenue décontractée, mais étudiée, comme

pour aller avec le décor : chemise à col ouvert, veste de sport, pantalon chinos, chaussures de cuir sans chaussettes. Et bien sûr, il avait son ordinateur.

— Papa est au bar, dit-il. Il va sans doute y rester un bout de temps.

— J’aimerais aller me coucher, dit-elle. Il est 1 heure. Je suis vraiment claquée.

— Je sais l’heure qu’il est. Quoi ? Tu as un rendez-vous important demain ? En plus, tu n’as fait que dormir dans la bagnole toute la journée.

Il eut un petit rire.

Elle ne le supportait vraiment pas, se dit-elle. S’il n’y avait pas eu Stenko et ce qu’il avait fait pour elle, elle aurait déjà trouvé un moyen de s’enfuir. En fait, l’idée lui était passée par la tête au Wal-Mart de Cheyenne quand elle ne les avait pas eus sur le dos pour la première fois depuis qu’ils avaient quitté Chicago.

— Qu’est-ce qu’il fait au bar ? lança-t-elle en cherchant à détourner la conversation pour lui faire oublier ses soupçons.

Robert eut un sourire narquois.

— Il boit à la santé du futur marié.

— Quel marié ? demanda-t-elle alors qu’elle le savait.

— Le marié. Il va y avoir un grand mariage à l’hôtel dans deux ou trois jours. Mais tu n’as pas besoin d’en savoir plus.

— Pourquoi vous ne me faites pas confiance ?

— Parce que, dit-il en sirotant son verre. Parce que je pense que tu es une petite pute sournoise.

— Je ne suis pas une pute !

— Ah, j’avais oublié, dit-il. C’est dans un couvent, pas dans un bordel, que papa t’a trouvée.

— Il m’a sauvée ! s’exclama-t-elle.

Elle était si furieuse qu’elle faillit oublier qu’il verrait le portable si elle sautait de son siège pour le gifler.

— Ouais, je sais, dit-il en levant les yeux au ciel.

— Pourquoi vous lui faites ça ? Pourquoi vous le forcez à faire ces choses-là ?

Robert se carra dans son fauteuil et l’observa comme s’il évaluait ce qu’il pouvait lui dire.

— En fait, je lui rends service.

— Ça lui sert à quoi de faire ces trucs-là ?

— Tu ne comprendrais pas, fillette.

Oh, ce qu’elle pouvait le détester…

 

*

 

Plus tôt dans la journée, elle avait surpris des bribes de la conversation entre les deux hommes tandis qu’en roulant vers le sud, ils quittaient le Wyoming pour entrer dans le Colorado. Stenko et son fils discutaient à voix basse, mais par moments, elle sentait Robert jeter des coups d’œil à l’arrière. Elle faisait semblant de dormir pour les écouter en douce et leur donner l’impression qu’ils pouvaient parler librement.

Et Stenko avait dit :

— Il s’appelle comment déjà, le futur marié ?

— Alexander Stumpf, avait répondu Robert en lisant le nom sur son portable. Fils de Cornélius et Binkie Stumpf… réside à La Jolla, Californie. Héritier des chantiers navals Stumpf. D’après cet article, il a l’air d’un petit salaud snobinard. Sa future femme s’appelle Patty Johnston. Tu sais, les produits de beauté Johnston Cosmetics.

— Je crois en avoir entendu parler…

— Tout le monde connaît les cosmétiques Johnston, papa ! Tu me sidères, des fois… C’est une des plus grandes multinationales. Ils se font des milliards sur le dos des ouvriers du tiers-monde qu’ils exploitent pour que des richardes puissent sentir bon.

Stenko ne répondit pas.

— Là, il y a une photo de Patty Johnston. Elle est assez canon. Mais maintenant, elle veut se faire appeler Patty Johnston-Stumpf. Tu te rends compte ?

— Tu ne la connais même pas, dit Stenko.

Robert maugréa.

— Ça ressemble à un mariage royal. Les invités viennent en avion de toute l’Europe et de partout aux États-Unis. Deux rentiers qui se retrouvent à Aspen pour convoler en justes noces. C’est un des plus grands événements mondains de l’année, du moins le seul que le Net mentionne dans la région.

— Toi-même, j’ai fait de toi un rentier, dit Stenko.

— Vu ce que tu m’as fait subir et la planète à l’agonie que tu vas me laisser, c’était la moindre des choses. Et contrairement à ces deux gosses de riches, je dépense mes rentes de manière responsable, non ? Au moins, je redistribue, papa. Et vu la manière dont ce capital a été formé, j’ai pas mal de comptes à rendre, pas vrai ?

Stenko soupira.

— Ne sois pas comme ça.

— Tu t’attends à quoi ? Comment peux-tu espérer autre chose de moi ?

— Tu pourrais peut-être être un peu plus gentil…

— Il est trop tard pour ça.

Elle n’aimait pas la manière dont Robert parlait à son père, l’homme qui l’avait sauvée et n’avait été que gentillesse avec elle.

— Elle dort toujours ? murmura Stenko.

— Ouais.

— Ne parle pas si fort… Tu vas la réveiller.

— Qu’elle aille se faire foutre !

— Robert, je t’en prie…

— Tu es plus prévenant avec elle que tu ne l’as jamais été avec moi. Bien sûr, Carmen, c’était autre chose. Carmen adorait son papa, elle, et tu l’appelais « petit ange » juste devant moi. Elle, c’était ton petit ange et moi, j’étais quoi ? Tu n’as jamais eu l’occasion de me donner un nom gentil, n’est-ce pas ? Je veux dire… on te voyait à peine quand on était petits. Et quand tu revenais, tu étais trop occupé pour nous voir. Tu te rappelles cette fois où on avait loué une maison à Wisconsin Dells ? Tu es parti le premier jour et on ne t’a pas vu pendant une semaine.

Long silence.

— J’étais très pris par mes affaires. On allait ouvrir un nouveau casino et il y avait des problèmes de personnel. Je suis désolé de vous avoir laissés si longtemps avec votre mère.

— Et pourtant, tu l’as fait ! répliqua Robert, triomphant. Tu ne t’es pas gêné ! La seule chose dont je me souviens là-bas, c’est de m’être fait bouffer par les moustiques. Il faisait chaud et humide, et les crickets m’empêchaient de dormir. Tu te rappelles quand je t’ai dit que je voulais apprendre à pêcher ? Ça, t’as pas oublié ?

Stenko gémit à ce souvenir.

— Donc, tu t’en souviens ! Mais au lieu de le faire toi-même, tu as sommé ton gorille, Charlie Sera, de m’emmener au lac. Cette brute ne connaissait rien à la pêche ! Il m’a dit de me débrouiller pour accrocher l’appât à l’hameçon, puis il a passé tout son temps à siroter sa flasque et à vider son chargeur de calibre 38 sur les truites qui mordaient. Mince, quelle occasion géniale de tisser des liens avec son père !

— Excuse-moi. Je ne l’ai su qu’après.

— C’est vrai qu’à ce moment-là, tu t’étais déjà barré. Et Carmen, ton petit ange, c’est à partir de cet été-là qu’elle s’est mise à traîner avec des loosers du coin. C’est comme ça que ça a commencé pour elle, tu sais. Son papa lui manquait tellement qu’elle s’est trouvé d’autres mâles qui l’aimaient bien. Et maman qui se noyait dans la vodka tous les soirs ! Ça a été l’enfer. Mais tu ne pouvais pas le savoir. Tu nous avais plantés là.

— C’était une maison de cinq pièces, si je me souviens bien, dit patiemment Stenko, la meilleure que j’avais pu trouver. Ce n’était pas comme si je vous avais logés dans une baraque pourrie avec les toilettes dehors. En plus, je croyais que tu aimais la nature. Je croyais que c’était à cause de la nature qu’on faisait tout ça.

— Non, je la méprise, dit Robert, grâce à toi.

— Mais…

— Je veux sauver la planète, répliqua Robert. Ce n’est pas la même chose.

 

*

— La voilà, dit Robert en désignant du doigt une femme qui entrait dans l’hôtel.

— Qui ça ? demanda-t-elle.

— Patty Johnston, la future mariée.

Grande, très mince, épais cheveux auburn et yeux verts. L’héritière avait une façon gracieuse de se mouvoir et le sourire rapide. Et des tas de bagages : de quoi occuper au moins deux garçons d’étage. Le personnel de l’hôtel s’empressa autour d’elle pendant qu’elle attendait sa clé. Elle était accompagnée d’une femme qui lui ressemblait, en plus âgée.

— Elle vient juste d’arriver et l’autre doit être sa mère, reprit Robert avec un petit sourire méprisant. Elle ne sait pas que son fiancé est au bar avec Stenko.

— Elle est jolie.

— Je pourrais l’avoir si je voulais. Les femmes les plus faciles sont les filles qui vont se marier. Elles veulent toutes s’éclater une dernière fois. Surtout si leur futur mari s’appelle Stumpf *.

*. « Abruti » en allemand.

Elle le regarda. En voyant son regard vitreux, elle comprit qu’il avait dû boire plus que ce qu’elle pensait.

— Quoi ? dit-il en remarquant qu’elle le fixait des yeux.

Quel con, pensa-t-elle.

— Ne me regarde pas comme ça, reprit-il. Tu n’es qu’une gamine. Tu ne devrais même pas être là. Et tu ne le serais pas si ça ne tenait qu’à moi.

Il se leva en vacillant un peu sur ses jambes, lissa son pantalon des deux mains et passa ses doigts dans ses cheveux blonds méchés.

— Ne bouge pas et regarde.

Elle obéit. Il tira sur ses manchettes et fit un détour par la réception pour gagner le bar. Il parvint à attirer l’attention de Patty Johnston, lui lança son plus brillant sourire et lui dit :

— Vous devez être la mariée parce que vous êtes absolument radieuse.

L’héritière le regarda comme s’il avait quelque chose aux dents. Sa mère prit un air sévère et le fusilla du regard.

— Je serais ravi de vous offrir un verre, insista Robert.

Patty Johnston l’envoya promener avec un sourire gêné et se tourna vers le bureau de la réception.

Robert baissa les épaules et son cou devint tout rouge. Il attendit un peu avant de continuer à marcher vers le bar. Depuis son fauteuil dans le hall, April se sentit presque désolée pour lui.

Quand il revint à son fauteuil, la fiancée et sa mère étaient parties.

— Ça n’a pas dû marcher, dit-elle.

Il hocha la tête comme s’il en savait plus long qu’elle.

— Tu n’as pas vu comme elle m’a regardé. Elle m’a regardé de haut en bas, gamine, et ce qu’elle a vu lui a plu. J’aurais pu en profiter, elle m’aurait laissé faire. Si elle n’avait pas été avec sa mère, ça se serait fini autrement, crois-moi.

Il sirota son verre, l’air faussement nonchalant, avant d’ajouter :

— Mais j’imagine que Stenko travaille le marié, alors à quoi bon s’inquiéter ?

Sur quoi, il fit une chose à laquelle elle commençait à s’habituer : il sortit son ordinateur de sa sacoche et l’ouvrit sur ses genoux.

— Stenko a eu tous les numéros grâce à Stumpf, marmonna-t-il autant pour lui que pour elle.

Il lui tendit le carnet à spirale ouvert à une page couverte de chiffres et de mots griffonnés.

— Lis-moi ça, que je puisse saisir les données.

— Mais ça n’a pas de sens.

— Tu n’as pas besoin de comprendre, dit-il, agacé. Pour moi, ça en a un. Là, commence par en haut et lis chaque entrée pour que je puisse la mettre dans la base de données.

Elle soupira.

— 20 invités d’Europe, dit-elle.

Tap-tap-tap.

— Ça fait 8 950 kilomètres par personne, dit-il. Soit

1 772 kilos de carbone chacune. Et donc 179 000 kilomètres et 35 tonnes en tout. OK, ensuite…

— 160 invités de Chicago.

Tap-tap-tap.

— 5 700 kilomètres. 1 200 kilos de carbone par personne. 192 tonnes au total. Waouh ! Après…

— 80 de New York et Los Angeles.

Tap-tap-tap.

— 10 400 kilomètres. 320 tonnes de carbone en tout. Bon, et maintenant, la route.

— Quoi ? demanda-t-elle.

— Regarde au dos, là où il y a marqué : voitures de location. Donne-moi les chiffres.

Elle tourna la page et trouva d’autres entrées.

— 260 invités, qui vont faire 515 kilomètres de Denver à Aspen.

Tap-tap-tap. Il marmonna.

— 125 tonnes de carbone…

Il appuya sur la touche Enter d’un geste théâtral, puis il poussa un sifflement et dit :

— Un mariage mondain libère 707 tonnes de carbone dans l’atmosphère pour étouffer encore plus notre planète. Le coût compensatoire est de 7 815,88 dollars.

Elle y réfléchit un peu. Elle commençait à saisir.

— Et la lune de miel ? demanda-t-elle. Vous ne la comptez pas ?

Il sourit.

Là, elle comprit, et sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.

— Il n’y en aura pas.

Il haussa les sourcils.

— Notre lune de miel avec la planète est finie, fifille, . dit-il. Et c’est une très bonne chose.

Puis il ajouta :

— Arrête de me regarder comme ça. Carmen le faisait tout le temps, elle aussi


 

 

 

 

 

 

Chapitre 6

Quand Patty entendit quelqu’un gratter la carte-clé à la porte de sa chambre et vit le minuscule point jaune du judas clignoter, lui indiquant ainsi qu’il y avait effectivement quelqu’un dans le couloir, elle s’accouda sur l’oreiller et secoua la tête pour que ses cheveux cascadent mollement, mais pas entièrement, autour de son visage. Et comme une bretelle de sa chemise de nuit ne tombait pas nonchalamment sur son épaule pour créer l’effet voulu, elle se contorsionna pour la faire glisser. Elle essaya de se figurer l’image qu’elle donnerait à Alex quand il ouvrirait la porte, mais elle était assez sûre d’avoir l’air ensommeillée, chaleureuse et accueillante. .. sans trop donner l’impression de le désirer. Les lumières de la salle de bains étant baissées et la porte entrouverte, un doux rayon doré traversait la pièce. Mais guère plus. Ça la contrariait qu’Alex ferme les yeux quand la lumière était allumée et qu’il ne la regarde que furtivement quand ils faisaient l’amour. Elle n’avait pas fait un régime pour avoir le « ventre plat » le jour de leur mariage pour qu’il ne la regarde pas !

Elle ne s’était pas encore remise de ce qu’elle avait récemment découvert en faisant l’amour avec lui : Alex fermait les yeux parce qu’il se prenait pour une sorte de champion auditionnant pour le premier rôle dans le film qu’il tournait sur lui-même. Cette idée continuait à l’obséder mais, tout comme la tendance qu’il avait à dire à ses amis : « Je vais me marier » et pas : « Nous allons nous marier », c’était juste une de ses excentricités qu’elle arriverait à lui faire passer.

Elle avait failli s’endormir à force de l’attendre. Cela faisait plus d’une heure qu’elle avait glissé le double de sa clé sous la porte de sa chambre pour qu’il la trouve en rentrant. Elle s’était mise au lit sans se démaquiller ni ôter ses lentilles de contact. Pour lui. Ils lui brûlaient les yeux, mais elle savait qu’il ne l’aimait pas avec des lunettes.

La carte magnétique glissa dans la serrure, en ressortit, un petit clic indiqua que ce n’était pas fermé, mais il fut trop lent à saisir la poignée – comme toujours, n’est-ce pas ?… – et elle leva les yeux au ciel dans la pénombre pendant qu’il se débattait avec la serrure. Et poussa un long soupir lorsqu’il recommença. À tâtonner et à tenter d’insérer la carte dans la fente. Comme toujours, pas vrai ?

Puis elle entendit une voix grave, pas celle d’Alex, lancer :

— Écartez-vous. Laissez-moi faire.

Elle s’assit très vite dans le lit et, les yeux grands ouverts, pensa que la réception avait donné la clé de sa chambre à un autre client.

La porte s’ouvrit sur le profil d’Alex. Grand, épaules carrées, se tenant mal, cheveux hérissés. Il portait son éternelle chemise Brooks Brothers par-dessus son pantalon, si empesée qu’elle claquait comme une voile gonflée par le vent à chacun de ses gestes.

— Alex, il y a quelqu’un avec toi ? demanda-t-elle, d’une voix de plus en plus forte.

 

 

Elle vit alors le profil de l’autre homme quand il suivit Alex dans sa chambre et en referma la porte. Il était grand, lui aussi, mais voûté, plus gros et plus vieux. Ses joues, brièvement éclairées par les lumières du couloir, étaient flasques. Yeux très enfoncés dans leurs orbites, moustache… Il ressemblait au célèbre écrivain qu’elle n’avait jamais aimé. Comment s’appelait-il, déjà ?

— Excuse-moi, dit Alex. Je te présente Stenko.

Elle ficha ses talons dans le matelas et recula d’un

bond, si fort que son dos heurta la tête du lit. Puis elle remonta l’édredon et le serra sous son menton.

— Si vous criez, dit Stenko, je vous tue tous les deux.

Il avait la voix grave, dure, mais on aurait dit qu’il s’excusait un peu. Patty mit un moment à croire ce qu’il venait de dire.

— Alex, dit-elle, comment as-tu pu amener quelqu’un avec toi ? Mais où as-tu la tête ?

— Excuse-moi, répéta-t-il d’une voix pâteuse.

— Tu es soûl.

Puis elle se tourna vers Stenko et ajouta :

— Sortez d’ici tout de suite. Quoi qu’il ait pu vous dire, c’est hors de question.

— Patty… dit Alex, trébuchant dans le noir comme si on le poussait. Ce n’est pas ça.

— Asseyez-vous sur le lit, lui ordonna Stenko. (Puis à Patty :) Je suis armé.

— Il est armé, répéta Alex en se cognant maladroitement dans le lit avant de se retourner et de s’asseoir.

Elle déplaça la jambe juste à temps pour l’éviter.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? lança-t-elle. Je n’arrive pas à croire que tu aies amené un homme ici avec toi.

— Parlez moins fort, s’il vous plaît, dit Stenko. Je ne veux vous faire de mal ni à l’un ni à l’autre.

— De mal ? Mais qu’est-ce qu’il veut, Alex ?

— Il va te l’expliquer.

Elle avait envie qu’il se relève et la protège, qu’il bondisse sur Stenko et l’envoie au tapis. Mais il resta figé, tête baissée, les épaules encore plus voûtées que d’habitude et les mains entre les genoux.

La lumière qui filtrait de la salle de bains était si ténue qu’elle eut du mal à voir Stenko saisir une chaise derrière le bureau, la tourner et s’asseoir à califourchon dessus, jambes écartées. Puis il posa les bras sur le dossier et se pencha en avant, le menton sur ses avant-bras. Il tenait un pistolet à canon long dans son gros poing, mais ne le braquait pas sur eux.

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle.

— Tu ne vas pas le croire, dit Alex en hochant lentement la tête d’un côté et de l’autre. (Il sentait l’alcool et le cigare.) On s’est rencontrés au bar.

— Ça se voit, dit-elle, la peur commençant à faire place à la colère.

— Maintenant, écoutez bien ce que j ’ai à vous dire, dit Stenko.

Elle sortit une main de sous les couvertures et frappa Alex à l’épaule.

— Mais fais quelque chose, Alex !

Il ne bougea pas.

Stenko, lui, soupira, tourna son arme et la pointa vaguement sur eux. Elle vit son pouce blanc se déplacer dans l’obscurité et l’entendit armer le pistolet.

— Je vous ai dit de m’écouter, murmura-t-il.

Elle trouva le biceps d’Alex et le serra très fort, sans aucune tendresse.

— Étant donné l’importance de votre mariage, le nombre des invités, les distances qu’ils vont tous parcourir pour venir ici… Waouh… C’est une très grosse opération.

 

 

Elle hocha la tête, perplexe.

— Quand je me suis marié, poursuivit-il… je veux dire, la première fois… on a fait ça au tribunal, devant le juge Komicek. Il y avait les parents de Marie et sa meilleure amie, Julie, et de mon côté, il y avait ma mère et les trois frères Talich. C’est tout : moins de dix invités. C’était à Chicago. L’affaire s’est terminée en un quart d’heure. On n’en a pas fait un plat. Puis on est allés dans un petit pavillon en retrait de Division Street. Et après la cérémonie, on était tout aussi mariés que vous le serez. Mais c’était simple. Aucune incidence…

Il y eut une pause, puis Patty demanda :

— Et alors ?

— À propos, Marie est la mère de mon fils Robert. J’ai eu d’autres femmes et d’autres enfants, mais Marie, Robert et ma fille Carmen ont été ma première famille, la meilleure. Marie n’ignorait pas ce que je faisais, mais elle ne voulait pas connaître les détails, et maintenant que j’y pense, ça a été la période la plus heureuse de ma vie. On tirait le diable par la queue, Marie était enceinte de Carmen et j’étais heureux, mais je ne m’en rendais pas compte à l’époque. J’étais beaucoup trop impatient.

Elle s’éclaircit la gorge.

— Qu’est-ce que ça a à voir avec nous ?

— J’y arrive. Dites, Alex, elle parle toujours autant que ça ? Ça n’est pas bon signe, si vous voulez mon avis.

— On ne vous le demande pas ! dit Patty d’un ton sec.

— Voilà le marché, reprit-il en ignorant son intervention. (Sa voix était douce, mais ferme, et il avait l’accent du Middle West.) J’y allais fort en ce temps-là. Je devais être ambitieux, et sans merci. J’avais un certain goût pour les affaires et la politique de Chicago, et tous les types que j’ai connus dans mon enfance se sont lancés dans une de ces deux branches. Sauf ceux qui sont devenus flics, mais on est quand même restés amis. Bref, ce que j’ai fait dans les premières années après avoir épousé Marie, ç’a été de broyer tous les mecs qui se mettaient en travers de ma route. Je les écrasais, tout simplement. J’étais une force de la nature : Stenko. Personne n’était à l’abri, sauf les gars qui étaient de mon côté et m’aidaient à obtenir ce que je voulais. Je me disais qu’il y avait deux sortes de gens : ceux qui me soutenaient et ceux que je devais broyer. Mais un jour, mes toubibs m’ont appris la nouvelle. Là, je me suis réveillé en pensant : Où est Marie ? Et Carmen ? Et Robert ? Merde, j’aimais beaucoup Marie. Elle chantait pour moi, elle avait une belle voix. Robert, lui, était toujours un petit peu trop mélo, mais c’était mon premier gamin. Ce qui fait que quand les toubibs m’ont appris la nouvelle, je me suis dit : Je suis un sale égoïste. Comme vous deux. J’ai pris et repris, et jamais je ne rendais rien. Je consommais. Et maintenant, j’ai tout ce déficit que j’essaie de rembourser. J’essaye de passer au-dessous de zéro, mais c’est une course contre la montre, et mes amis et mes associés m’ont tous escroqué et frappé quand j’étais à terre. Donc, si je suis là, c’est pour nous aider, tous les trois.

— Passer au-dessous de zéro ? répéta-t-elle.

— Vous pouvez le faire, vous aussi, répondit-il. Saisissez votre chance. Si seulement j’avais eu cette occasion plus tôt… Si seulement quelqu’un m’avait montré comment faire !

Il poussa un soupir et se tut. Les secondes passant, elle sentit la peur lui revenir.

— En tout cas, dit-il enfin, c’est pour ça que je suis là. Mon fils a tout calculé. C’est ce qu’il fait. Pour lui, c’est important. Huit mille dollars : voilà ce que vous devez à la planète, et je suis là pour les encaisser. Commençons par cette somme pour compenser le carbone libéré par les invités de votre mariage.

Elle planta ses ongles dans le bras d’Alex jusqu’à ce qu’il grimace et s’écarte d’elle. Puis elle dit à Stenko :

— De quel droit dites-vous ça ? C’est de l’extorsion de fonds. Vous êtes fou !

— Je ne fais que commencer, Patty. L’Américain moyen libère vingt tonnes de carbone par an. Ce soir, j’ai passé beaucoup de temps avec mon pote Alex, et il m’a briefé sur votre couple. D’après votre fiancé, à vous deux, vous allez avoir trois maisons et un train de vie fastueux. Alex m’a fourni toutes les infos et je les ai passées à mon fils Robert. C’est assez stupéfiant. Avec vos trois maisons, vos voyages sur des vols commerciaux et des jets privés, votre parc de véhicules dans chaque résidence, vous allez libérer sept mille tonnes de carbone par an. Robert dit qu’il y a des villages entiers en Afrique qui n’en font pas autant en dix ans. Et pour réparer ça, ça coûterait plus de trente-cinq mille dollars d’aide annuelle à l’environnement.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Mais c’est ridicule ! Ma famille subventionne toutes sortes de causes écologiques. Ma propre mère donne le dîner annuel pour la collecte des fonds de Think Green à San Diego ! Vous n’avez jamais entendu parler de cette association ?

— Non, répondit Stenko. Robert ne m’a rien dit là-dessus. Mais il a calculé qu’avec vos sept tonnes par an et une espérance de vie d’encore soixante ans pour vous et d’environ cinquante pour Alex, vous ferez à vous seuls plus de deux millions de dollars de dégâts dans votre existence. C’est plus que certains pays sous-développés. J’ai oublié lesquels, ils ont des noms absurdes… La Sierra Leone ? La Birmanie ? Peut-être… Merde, je ne sais plus. C’est Robert, le spécialiste, pas moi.

— Où voulez-vous en venir ? lança-t-elle. Je veux dire… si vous êtes là pour nous faire acheter quelques crédits carbone, je suis sûre qu’on pourra. Si on le fait, vous vous en irez et nous laisserez tranquilles ?

Elle put voir son sourire dans le rai de lumière.

— Oui, dit-il. C’est exactement pour ça que je suis là.

— Alors, on le fera. On paiera les huit mille dollars pour le mariage demain, je vous le jure. Maintenant, vous voulez bien partir ?

— Non, vous le faites tout de suite, dit Stenko en durcissant le ton. Et vous devrez payer le montant total. Alex a le numéro de compte pour le virement. Vous pouvez le faire par téléphone.

Elle secoua sa crinière auburn et se frotta les yeux.

— Alex, dit-elle, envoie l’argent.

— De mon compte ? demanda-t-il, blessé.

— Pour l’amour du ciel, tu peux bien débourser huit mille foutus dollars si ça le fait partir !

Il la regarda fixement.

— Il veut les deux millions en totalité…

— Mon Dieu ! dit-elle en fermant les yeux comme si cela pouvait chasser ce cauchemar. Il te l’avait déjà dit ? Et malgré ça, tu l’as quand même amené dans ma chambre ?

— L’argent ira à une entreprise légitime, déclara Stenko. À ce que m’a dit Robert, elle l’utilisera pour racheter des forêts pluviales, planter des arbres et autres conneries. Et soustraire certaines terres arables à la culture. Elle investit dans des éoliennes et des panneaux solaires. Des trucs comme ça. C’est un investissement formidable pour l’avenir de notre planète. C’est la meilleure chose que vous pourriez vraiment faire pour vous, pour moi et pour nous tous.

— Vous ne plaisantez pas, n’est-ce pas ? dit-elle en le regardant, le voyant comme un fantôme dans le noir.

Mais un fantôme avec un pistolet. Il le leva, tendit le bras et le pointa sur elle. La gueule de l’arme était cerclée d’argent.

Il hocha la tête et ajouta :

— Vous avez une dette envers nous. Vous la devez au monde.

— Vous êtes fou !

— Pire que ça, dit-il. Je suis désespéré.

Elle crut voir une larme briller dans ses yeux.

— Et si on payait en plusieurs fois ? demanda-t-elle.

— Je n’ai pas le temps d’attendre.

— C’est beaucoup trop, dit-elle sur un ton sans réplique.

— Allez donc dire ça aux gens du tiers-monde qui ont été emportés par le tsunami dû au réchauffement climatique, lui renvoya-t-il, l’air de répéter ces paroles par cœur. Ou alors… aux pauvres ours polaires qui s’accrochent à leur dernier pan de banquise. Que valent leurs vies, hein ? Écoutez ce que dit Robert. Ça n’a rien à voir avec vous, mais avec nous tous. On doit tous faire ce qu’on peut, pas ce qu’on veut.

— Mais nous faisons déjà tellement ! dit-elle, les larmes aux yeux. Je vous ai parlé de Think Green. Nous contribuons au recyclage, n’est-ce pas, Alex ? Et nous avons remplacé toutes nos ampoules. Vous savez, par celles qui n’éclairent pas bien… Et une de mes voitures est une Prius. Ce n’est pas comme si on ne se préoccupait pas de l’environnement…

— Alors, montrez-moi jusqu’à quel point, dit Stenko. Vous avez deux minutes pour virer cet argent.

Au cours de la première, ils se regardèrent fixement en silence. Elle voulait qu’Alex l’aide et la soutienne haut et fort. Qu’il réduise ce Stenko en bouillie.

— Fais quelque chose, lui dit-elle.

Il soupira.

— Envoie ce foutu fric, Alex, dit-elle en serrant les dents. Tu l’as. Ce n’est pas comme si tu n’en auras jamais d’autre.

Elle se pencha vers lui, frôla son oreille de ses lèvres et murmura :

— Fais-le. Il doit bien y avoir des moyens d’annuler un virement après coup. On appellera papa et la police pour le faire annuler.

Il ricana et détourna les yeux.

— Alex, tu as l’argent, insista-t-elle.

— Toi aussi, dit-il d’un ton maussade.

Elle recula, choquée, et le regarda en se disant que peut-être elle le haïssait.

— Peu importe lequel de vous deux paie, dit Stenko. Là, on n’a plus le temps.

— Alors, ce sera toi, dit Alex.

Elle le regarda, bouche bée.

— Désolé, Patty, dit-il.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Tu préfères vraiment ton argent à notre mariage ? À moi ? C’est pour ça que tu as amené ce type ici ?

— N’oubliez pas la planète, lui rappela Stenko pour l’aider.

— Je suis désolé, Patty, répéta Alex.

— Et c’est l’homme avec qui vous voulez passer votre vie ? dit Stenko.

Elle eut un rire rauque, presque un aboiement.

— C’est exactement ce que je me disais.

— Alors, reprit Stenko, c’est à vous de décider. Vous voulez le téléphone ?

Elle regarda Alex, Stenko, puis à nouveau Alex.

— Désolé les enfants, conclut alors Stenko. J’espérais qu’on pourrait s’entendre, mais comme je vous l’ai dit, je suis impatient. Le délai est passé.


 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 7

Saddlestring

Joe arriva en ville à 3 h 30, au moment où, tels des fantômes, les doigts du brouillard matinal commençaient à quitter la rivière pour s’insinuer dans Saddlestring et où le seul feu au croisement de First et Main était à l’orange dans les deux sens. Il n’y avait pas encore de lumières en centre-ville, les foules se réduisant à un seul et unique policier braquant sa lampe sur un raton laveur dans une allée. Les seules autres personnes debout semblaient être l’employé qui lisait un journal sur le comptoir du Kum-And-Go ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre et le cuisinier du Burg-O-Pardner lançant la cuisson des petits pains et de la sauce à la saucisse pour les pêcheurs matinaux.

Sa rue était, elle aussi, plongée dans le noir, mais il vit de la lumière dans sa véranda et dans la cuisine de son voisin, Ed Nedny ; administrateur de la ville à la retraite, celui-ci avait dû se lever tôt pour s’attaquer à l’entretien de sa pelouse, installer des fenêtres anti tempêtes ou ramasser les dernières feuilles tombées sur son gazon immaculé – toutes tâches qui, une fois terminées, donneraient à la maison de Joe un air miteux, et à Joe la mine d’un vagabond. C’était pour ça que vivait Ed, se dit-il.

Joe n’aimait pas sa maison, et chaque fois qu’il y revenait, elle lui déplaisait encore plus. Ce n’était pas dû à sa structure ou au caractère de la rue ; c’était juste qu’il n’aimait pas vivre en ville avec des voisins aussi proches, surtout après avoir passé des années entières dans Bighom Road, à voir la Wolf Mountain et la rivière au loin dès le réveil. Mais c’était là qu’habitait sa famille, et cela compensait largement son peu de goût pour cette maison.

Considéré comme neuf à l’aune des autres parties de Saddlestring – il datait de trente ans –, son quartier était devenu une banlieue verdoyante. On pouvait aussi bien y voir les Bighom à l’horizon que le néon en forme de cheval cabré au-dessus du Stockman’s Bar. Les maisons semblaient s’être rapprochées de quelques centimètres depuis la dernière fois qu’il était rentré chez lui, soit une semaine plus tôt, mais il savait que c’était juste ses yeux fatigués qui lui jouaient des tours.

Il fit demi-tour et se gara derrière le pick-up de Sheridan vieux de vingt ans – sa première voiture ! – en laissant l’allée dégagée pour la camionnette de Marybeth. Tube sauta dehors comme s’il retrouvait enfin ses pénates, et Joe détacha le pygargue pour l’emporter dans le hangar derrière la maison. L’oiseau se tortilla quand il le souleva, mais se détendit une fois dans ses bras, résigné ou attendant calmement une occasion de s’enfuir. Joe évita avec soin les serres du rapace, conscient que si elles agrippaient sa main ou son poing, l’animal pourrait le mettre à genoux sous la douleur. Le pygargue tourna sa tête encapuchonnée de tous côtés pendant qu’il le portait.

Joe n’entendit pas Ed sortir de chez lui et se camper en peignoir dans sa véranda pour fumer sa pipe du matin. Et il ne le vit pas avant qu’Ed ne s’éclaircisse bruyamment la gorge pour attirer son attention vers Tube, qui s’était laissé aller à déféquer sur son gazon parfait. Une grosse crotte bien fumante.

— Mince, je suis désolé ! lança Joe. Je vais nettoyer ça.

Ed grogna, comme pour dire : Vous avez intérêt.

Puis il ajouta :

— Alors, le garde-chasse est revenu… C’est bien, la vie à Baggs ?

Il prononça « Baggs » comme un riche San-Franciscain aurait dit « Iowa » : avec dédain.

— Très bien, répondit Joe, confus de l’impair qu’avait commis le chien.

— Qu’est-ce que vous avez là, tout emmailloté dans un sweat-shirt ?

— Un pygargue à tête blanche.

— Mon Dieu ! Il pousse des cris perçants ?

— Vous devriez l’entendre. Il réveillerait un mort.

— Du moment qu’il ne me réveille pas, moi…

— Je croyais que vous ne dormiez pas, lui renvoya Joe, avec l’entretien de la pelouse et tout ça…

— Eh bien, si. Qu’est-ce qu’elle a, cette chienne ? Pourquoi a-t-elle l’air si… si ridicule ? On dirait une saucisse !

— C’est un mâle. Il s’appelle Tube.

— Vous allez rester un moment ?

— Ouais, dit Joe, en pensant : sans doute pas.

— Vous aurez peut-être une chance de repeindre la maison avant l’arrivée de la neige, glissa Ed l’air de ne pas y toucher.

— Ça va encore, répliqua Joe, regrettant de s’être mis sur la défensive.

— Vous devriez jeter un œil au mur nord sous les avant-toits. Le vent commence à effriter la peinture. Croyez-moi, dit Ed en soupirant, le poids du monde mal entretenu pesant sur ses épaules. Je suis obligé de le voir tous les jours.

Tube, se dit Joe, va donc sur sa pelouse lui refaire une grosse crotte…

— Joe, entre, dit Marybeth en ouvrant la porte et en voyant le pygargue emmailloté dans ses bras et, à ses pieds, le chien en forme de saucisse de Francfort qui tomba aussitôt amoureux d’elle. Ainsi donc… voilà Tube. Il n’est vraiment pas banal.

Joe hocha la tête.

— Chérie, je t’ai dit que j’avais attrapé l’Archer Fou de Baggs ?

— Oui, deux fois au téléphone. Félicitations, Joe. Et bienvenue à la maison.

 

*

 

Après avoir installé le rapace dans le hangar avec de l’eau et un lapin écrasé qu’il avait ramassé sur la route, Joe entra chez lui par-derrière pour ne pas avoir à recroiser Ed. Il faisait chaud et sombre à l’intérieur et ça sentait bon la cuisine et sa famille. Il éprouva soudain le poids de la fatigue.

Marybeth s’était assise sur le divan du salon, avec son ordinateur et le portable de Sheridan sur les genoux.

— Tu as besoin de dormir un peu ? demanda-t-elle. J’ai somnolé quelques heures en t’attendant.

— Oui, répondit-il.

Mais quand il contempla ses yeux verts et la vit pelotonnée sur les coussins du sofa, il ajouta :

— Mais d’abord, j’ai besoin de toi.

Elle sourit prudemment en jetant un coup d’œil vers le couloir sombre qui menait aux chambres de leurs filles.

— Joe…

Il lui prit la main, elle la pressa, et ils partirent vers leur chambre.

Pendant quelques instants, ils oublièrent les textos, Ed, l’heure qu’il était et même Tube, qui s’était couché en rond au pied du lit comme s’il était en pays conquis.

 

*

 

— Je suis restée debout longtemps cette nuit après l’échange de textos, dit Marybeth au petit déjeuner, quand Joe eut dormi trois heures comme une souche, pour se réveiller juste un peu plus tard que d’habitude, à 7 heures.

Elle avait préparé du café et lui en versa une grande tasse.

— Je l’ai lu et relu, reprit-elle, je te le montrerai. Après, je suis passée sur le Net et j’ai fait des recherches sur les endroits où April dit avoir été ces deux dernières semaines. Et ce que j’ai trouvé ne te plaira pas plus qu’à moi.

— Tu as dit « April », dit Joe, ébranlé. Tu as dit son nom. Pas « la fille qui nous a contactés » ou un truc comme ça.

Elle reposa la carafe sur le socle de la machine à café et se rassit.

— C’est elle, Joe.

Il hocha la tête.

— Tu pourras décider toi-même, dit-elle en prenant le portable de Sheridan posé sur la table et en l’activant.

Puis elle fit défiler le menu, Joe s’exclamant :

— Deux mille textos ? Comment c’est possible ?

Elle sourit.

— Dans quel monde vis-tu, Joe ? Les ados ne se parlent pas. Ils s’envoient des textos.

— Mais… deux mille ? En un mois ? C’est dingue !

Elle haussa les épaules.

Il fit un calcul rapide.

— Ça en fait presque soixante-dix par jour. Je n’ai jamais dû en envoyer autant !

— Tu as fini ?

— Donc, ça n’a rien de bizarre ? dit-il en pensant que plus il passait de temps loin de sa famille, plus le quotidien de ses filles lui échappait.

Et cela l’inquiétait. Il se promit d’aller voir le gouverneur ; soit il se ferait réaffecter dans la région, soit il devrait démissionner. La vie de Sheridan et de Lucy lui passait sous le nez et à ce train-là, il se réveillerait un jour en prenant conscience qu’elles étaient parties. Sheridan avait dix-sept ans ! Et Lucy était au collège. S’il ne trouvait pas une solution, elles s’envoleraient en un rien de temps.

— Pas du tout, répondit Marybeth. En fait, j’avoue que j’en ai parlé à d’autres mères : deux mille messages par mois, ce n’est vraiment pas beaucoup.

Il siffla.

— Tiens, regarde, reprit-elle en faisant défiler les textos. Le premier est arrivé hier soir, à 23 heures passées. Sheridan était au lit, mais elle a entendu sonner son portable. N’oublie pas qu’on lui avait demandé de le laisser allumé.

Elle lui tendit le téléphone et lui montra comment faire défiler le fil de discussion :

De : AK

sherry, c toi ? jé U ton numéro par 1 type ki sapel jason. tu devineras jamè ki tapel. réponds par SMS, mais N’APPELLE PAS. SURTOUT PAS. ak

De : 307-220-5038 24 octobre, 23 h 18

Supprimer – RÉPONDRE – options

Joe le relut deux fois.

— Impossible, dit-il. C’est une blague…

— C’est à ce moment-là que Sheridan est venue me voir, dit Marybeth. On s’est assises sur le canapé et on a pleuré. Elle était complètement bouleversée, elle ne savait pas quoi répondre, ni même si elle en avait envie. Mais finalement, on s’est dit qu’il le fallait, ne serait-ce que pour faire parler sa correspondante, pour voir si elle… ou lui… ou qui que ce soit… se dévoilerait un peu plus.

Joe remarqua que le numéro de rappel était précédé de l’indicatif du Wyoming, puis il nota l’heure et la date exactes du texto et se demanda si on pouvait remonter un SMS de la même manière qu’un appel.

— Passe au message suivant, dit Marybeth.

Il le fit.

Sheridan avait répondu ainsi :

De : Falconette

je donne ma langue o cha. Kl è tu ? sp

De : 307-240-4977

24 octobre, 23 h 32

Supprimer – RÉPONDRE – options

— Falconette ? s’étonna Joe.

— C’est son pseudo, je crois.

— Ah, à cause de Nate…

Bien des années plus tôt, Sheridan était devenue l’apprentie fauconnière de Nate Romanowski. De manière sporadique, mais elle avait pris goût à l’art beau et cruel de la fauconnerie et Nate disait qu’elle était douée. Depuis qu’il s’était échappé d’une prison fédérale un an auparavant, les cours avaient cessé, mais Sheridan continuait d’étudier la fauconnerie dans des livres et des forums sur Internet.

— Je me demande pourquoi elle ne veut pas que Sheridan l’appelle, dit Joe.

— Lis la suite, dit Marybeth.

sherry, c april. tu te souviens de moi ?

non, c pas possible, allons, ki È tu ?

april keeley, vraiment.

april è morte, je vais couper le portable.

c pas 1 blague, sa fè longtemps ke je suis partie,

mais c bien moi.

c toi, jason ? c PAS drôle, je vais bloké ton numéro.

je connais pas jason.

alors, ki È tu vraiment ?

je te lé dit : april.

prouvle.

ok, tu as u 17 ans le 5 mai, lucy a 12 ans et son anniv, c le 8 décembre. Ca te va ?

Joe regarda Marybeth et sentit son estomac se nouer.

Elle dit, les yeux tournés vers le salon en se remémorant la scène :

— Imagine Sheridan et moi assises sur le divan quand on a reçu ce texto sur les anniversaires. Sheridan m’a regardée, les larmes aux yeux. On avait toutes les deux envie d’y croire et, en même temps, c’était impossible. Je ne me rappelle pas avoir jamais eu ce sentiment. Rappelle-toi ce qu’on a vécu quand on a perdu April. Mon Dieu, j’en ai gardé un souvenir confus, comme quand on a eu un accident de voiture et qu’on oublie les pires détails pour ne pas devenir fou. Et tout m’est revenu cette nuit… le jour où on a vidé sa chambre, l’enterrement, réapprendre à dire « les deux filles » et plus « les trois », mettre un couvert de moins sur la table.

Elle ajouta très vite :

— La mère en moi avait envie d’y croire, mais je n’osais pas encore me le permettre. Mais, Joe, je l’ai fait. Et j’y crois encore. C’est comme si Dieu nous donnait une deuxième chance avec cette pauvre fille, et j’ai envie d’y croire même si ça semble aberrant. Je ne savais pas trop quoi dire à Sheridan.

Il lui prit la main. Elle tourna la tête en refoulant ses larmes.

— N’importe qui pourrait trouver leurs dates d’anniversaire, avança-t-il. Ça veut simplement dire que l’auteur de ces textos a fait des recherches. Tout le monde doit pouvoir trouver ces trucs-là sur Myspace, Facebook, ce genre de réseaux, non ? Après tout, c’est un numéro de téléphone du Wyoming. Ça doit être quelqu’un de la région.

— Je l’ai pensé moi aussi, dit-elle en montrant le portable. Mais tu n’as pas tout lu…

Il respira un bon coup et continua.

di-moi 1 chose kApril serè seule à savoir.

ok, tu nous fesè peur, à Luce et moi, en disant kyavè

1 sorcière dans le placard.

Luce, le diminutif de Lucy. Seule April l’appelait ainsi. De la même manière qu’elle appelait Sheridan « Sherry ».

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? lança Joe, la bouche sèche.

— J’ai posé la question à Sheridan, dit Marybeth. Tu te rappelles quand April et Lucy dormaient dans la même chambre ? À un moment donné… je crois que c’était en novembre, avant qu’on perde April… elles m’ont demandé tous les matins de sortir du placard les habits qu’elles voulaient porter. Je me rappelle avoir cherché à savoir pourquoi elles ne pouvaient pas le faire elles-mêmes, et elles ont échangé un regard, sans vouloir me répondre. Je savais qu’il se passait quelque chose, mais je ne savais pas quoi. Ce n’était pas important et puis, ça m’est sorti de la tête. Mais aujourd’hui, je découvre que c’était parce que Sheridan leur avait dit qu’il y avait une sorcière dans le placard. Même que c’était la raison pour laquelle elle leur avait donné sa chambre. Elle avait aussi dit que la sorcière ne sortirait pas du placard pour les prendre si elles n’y touchaient pas et si elles ne parlaient de sa présence à personne. C’est pour ça qu’elles en faisaient tout un mystère.

— Ce n’était pas chic, dit Joe en fronçant les sourcils.

Marybeth haussa les épaules.

— C’est vrai. Mais c’est ce que les aînées font à leurs petites sœurs. Et Lucy ne m’en avait jamais parlé. Donc, qui pouvait le savoir en dehors d’April ?

— Lucy ou Sheridan auraient pu parler de cette sorcière à une copine de classe, répliqua-t-il en prenant fait et cause pour sa théorie. On s’était dit que l’auteur des textos connaissait Sheridan. Mais c’est peut-être une amie de Lucy ?

Le silence de Marybeth l’incita à reprendre sa lecture.

di-moi otr chose kapril serè seule à savoir, é les 3 arbres ? 1 pour chakune de nous. Ils sont toujours la ? vous avé encore maxine ? lucy é toujours ossi jolie ?

les arbres sont restés, mè maxine è morte, lucy se croit joli, et elle l’est, je pense.

sa m’ren triste, la mort de maxine.

moi ossi. el me mank.

comment va ta mère ?

très bien.

et ton père ?

aussi, il é pa souvent la.

Joe se raidit et tenta d’encaisser. Il n’y arriva pas.

lucy é la en s’moment ? el dort.

réveille-la. je voudrè lui faire 1 koukou.

pour l’instant, parle-moi

ok.

tu é ou ?

— À ce moment-là, dit Marybeth, Sheridan était presque sûre d’être bien en contact avec April. Et moi aussi. Mais, Joe, ce n’est pas possible, n’est-ce pas ?

— Non, répondit-il, l’estomac retourné.

a aspen.

ç la ke tu habites ? non.

tu vis ou ?

nulle par, en fait, dans 1 voiture, je croi. mdr. avec ta famille ?

non, 1 om et son fils, c bizar. on a été partout, ou sa ?

chicago, madison, Mt rushmore, aspen. Des villes ke jkonè pas. cheyenne. tu as 1 vraie maison ?

pa vraiment, sa fè 15 jours ke je suis ds sèt voiture, avant, jabitais Chicago, kèce ke tu fè ?

je suis juste avec eux. c bizar. y font dé choses

moches, mè pa moi.

kel choses moches ?

dè trucs très moches.

komkoi ?

ya eu dé morts

mon dieu, april ! tu tiens le coup ? sa va.

Joe se carra dans sa chaise et se frotta les yeux.

— C’est pas vrai ! C’est pas possible !

tu veu kjapel lé flics ? papa en konè plein.

non. tro conpliké.

alor, essaie de le faire, toi.

tu a tjrs toby ?

oui. tu é en sécurité ?

je crois.

pourkoi ta mi si lontan a mapler ? tro konpliké.

pourkoi je peux pa te parler ? ils sauront kejé 1 portable, alors, apel-moi. peux pa. robert serè furieux.

Ki C ?

le fiis. je ne lèm pa. son père, si. il è gentil avec moi. Il ma sauvée.

pourkoi té a aspen ?

mariaj empreintes.

ki ? koi ?

fo kji aïe. salut.

Joe regarda l’heure du dernier message : 0 h 58. Il soupira, l’esprit en ébullition, et tenta de comprendre ce qu’il venait de lire. Il y avait là beaucoup d’indications : des lieux, des noms (Robert), des faits incohérents.

— Je suis tenté d’appeler ce numéro.

— Non ! s’écria Sheridan en arrivant du couloir en chemise de nuit. Si tu fais ça, papa, ils peuvent lui faire du mal !

— Du mal à qui ? demanda Lucy en regardant sa sœur, puis ses parents attablés en peignoir dans la cuisine.

Lucy était habillée pour l’école : tongs, haut blanc et minijupe en jean. Elle plissa les yeux et posa les mains sur ses hanches.

— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi Sherry n’est pas prête à aller en classe ?

— April n’est pas morte, répondit sa sœur.


 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 8

— Je ne peux pas manger, dit Lucy, reculant sur sa chaise en lâchant sa fourchette sur la table avec un bruit délicat. Je pense tout le temps à April.

Ils étaient à la table du petit déjeuner. La journée s’annonçait claire et le temps était sec et frais. Sherry et Lucy avaient fait connaissance avec Tube et l’avaient trouvé mignon et hilarant. Tube, lui, avait fait preuve de diplomatie en se couchant à égale distance de leurs chaises. Joe n’avait jamais vu un chien aussi manipulateur et sûr de lui : il avait été accepté sur-le-champ et il le savait.

— Il faut manger quelque chose, dit Marybeth. Je ne peux pas te laisser partir à l’école l’estomac vide.

Lucy croisa les bras sur sa poitrine et leva le menton.

— Je ne vais pas à l’école. Si Sheridan n’y va pas, moi non plus.

— Elle est restée debout jusqu’à minuit passé, dit doucement Marybeth.

— Et après, je n’ai pas dormi, ajouta Sheridan.

Joe et Marybeth échangèrent un bref regard. Les avait-elle entendus quand ils étaient allés se coucher ? Elle n’en donnait pas l’impression. Joe reprit son souffle.

— April appelle et personne ne me le dit ! jeta Lucy en regardant ses parents et sa sœur d’un air accusateur.

— Ce n’est pas ça, dit Marybeth.

— Si, c’est ça. Sheridan a dit qu’elle voulait me parler.

Sheridan l’ignora et se tourna vers Joe.

— Je me demande ce qu’elle a voulu dire par « empreintes ». Tu crois qu’elle s’est rappelé ce que tu nous dis toujours quand on fait du camping ?

— « Ne laissez que des empreintes de pieds, n’emportez que des souvenirs » ?

— Ouais… ça. Tu crois que ça a un rapport ?

Joe vit bien que Lucy enrageait d’être encore tenue à l’écart de la conversation.

— Je ne sais pas, dit-il. Qu’en penses-tu, Lucy ?

Elle croisa les bras et refusa de céder à une ruse aussi flagrante.

— Chérie, dit Marybeth en se tournant vers Joe pour qu’il la soutienne, à ce moment-là, nous n’étions pas sûrs que c’était April. Et nous ne le sommes pas encore tout à fait.

— Sheridan l’est, elle. Pas vrai, Sherry ?

Sheridan détourna les yeux, confirmant ainsi ce que Lucy venait de dire.

— Lucy, dit Joe, s’avançant en terrain glissant, ta mère et moi n’en sommes pas certains. Ça n’a pas de sens. Nous cherchons encore à comprendre ce qui se passe.

— Vous me laissez à l’écart, dit Lucy en refoulant ses larmes. Ma sœur adoptive appelle et vous ne me réveillez pas.

Un silence coupable plana dans la cuisine.

— C’était ma sœur, insista Lucy. Je pense à elle tous les jours. Personne d’autre ne le fait. Je n’ai jamais vraiment cru à sa mort.

— Lucy ! s’écria Marybeth en portant sa main à sa bouche.

— C’est vrai. Je n’y ai jamais cru.

— Ne parle pas comme ça, répliqua Marybeth.

Joe et Sheridan les regardèrent dans un silence contrit. Lucy avait toujours été insouciante, branchée, jolie, toujours à suivre d’un œil critique les erreurs de sa sœur afin de les éviter. Sur bien des plans, elle préférait rester à la périphérie. Elle gardait ses pensées pour elle. Et elle montait si rarement sur ses grands chevaux que Joe en fut un peu dérouté.

— Je veux lui parler, dit-elle.

— Tu ne peux pas, déclara Sheridan. Elle a dit de ne pas l’appeler.

Lucy lui lança un regard furieux, tendit le bras en travers de la table et s’empara du téléphone.

— Lucy ! s’exclama Sheridan en se tournant vers sa mère pour chercher du renfort.

— Je n’appelle pas, répliqua Lucy, qui activa le portable, trouva le SMS tout de suite et écrivit un message si vite qu’elle tapa Envoi avant que sa sœur ait pu lui reprendre l’appareil. Puis elle le lui rendit et jeta à sa famille un regard venimeux avant de saisir son sac à dos et de gagner la porte.

Il y eut quelques instants de silence.

— Waouh… dit Joe.

— Ça ne va pas être facile, dit Marybeth. Elle n’a pas vraiment tort. Il ne faut pas oublier qu’elle grandit. Ce n’est plus une petite fille. (Elle fixa la fenêtre de la cuisine d’un regard vide.) Lucy grandit, répéta-t-elle, que nous le voulions ou non.

Sheridan s’esclaffa en lisant à haute voix le message de sa sœur :

april, revien, jé tjrs peur du plakar. FO KON se venge, bisou, luce.

Le coup de colère de Lucy sembla planer dans la maison comme une odeur de brûlé longtemps après son départ pour l’école. Pendant que Sheridan descendait le couloir, la tête basse, pour prendre une douche et s’habiller – opération qui, Joe le savait, prenait rarement moins d’une heure –, Marybeth lava la vaisselle sans énergie, perdue dans ses pensées.

En entendant le bruit de la douche s’élever à travers le mur, elle se tourna vers Joe et dit :

— Allons faire un tour en voiture.

Il acquiesça. Au ton de sa voix, il savait où.

Ils prirent la camionnette de Marybeth pour se rendre au cimetière du comté de Twelve Sleep – à dix minutes de route – dans un silence complet. Les tombes se trouvaient sur la rive est de la rivière, au-dessus d’un à-pic et d’un coude peu profond. Lors d’une crue éclair, trois ans auparavant, la rivière avait soudain enflé, rongeant comme une bête affamée la paroi de terre meuble. Les habitants de Saddlestring, horrifiés, avaient élevé un mur de sacs de sable pour détourner l’inondation avant qu’elle ne morde trop profondément dans l’à-pic et ne dévore les cercueils. Les sacs de sable étaient toujours là, percés et tassés dans la terre, deux mètres au-dessus de la rivière, dont le niveau semblait maintenant inoffensif. Mais en voyant ses eaux, Joe sentit une violence latente, comme une bête endormie capable de se dresser d’un instant à l’autre, ne fût-ce que pour rappeler aux hommes qui était le maître.

La tombe d’April était une des plus proches de l’à-pic qui surplombait son lit. La pierre tombale était petite – une mince plaque de granit, la seule chose qu’ils avaient pu se permettre à l’époque. Elle était alors ombragée par des peupliers de Virginie, mais les arbres et leur ombre avaient été emportés par la crue, et le soleil des montagnes avait brûlé l’herbe et blanchi la pierre, en lui donnant beaucoup plus que ses six ans. Elle portait ces simples mots : April Keeley, nous t’avons à peine connue, suivis de ses dates de naissance et de mort.

— Nous avions l’habitude de venir ici tous les mois, dit Marybeth. Tu te rappelles ? Et puis… tous les deux ou trois mois.

— Oui…

— Joe, ça fait plus d’un an que nous ne sommes pas venus. Je me sens très coupable.

Il hocha la tête.

— On l’avait oubliée ?

— Non, dit-il. C’est juste que la vie a continué. Ne nous en voulons pas.

Ils restèrent un moment silencieux. Le seul bruit était le murmure de la brise qui, très haut dans la cime des arbres rescapés de la crue, ressemblait plus à celui de la rivière que la rivière elle-même.

Puis Marybeth le dit :

— Est-il possible que ce soit quelqu’un d’autre dans la tombe ?

— J’y pensais, justement.

— Une enfant inconnue ? Le seul fait d’y penser est déjà trop pénible.

— Je n’ai pas vu d’autres enfants dans cette caravane, dit-il. Seulement April.

— Mais nous savons que les Souverains en avaient d’autres avec eux. Et nous ne savons pas ce qui leur est arrivé après l’incendie.

Joe se rappela la semaine qui avait suivi la descente des forces de l’ordre, quand le coroner du comté et l’équipe de la DCI9 avaient fouillé les caravanes brûlées à Battle Mountain. La neige avait enfin cessé, mais à sa place, une vague de froid intense – tous les jours du moins trente à moins trente-cinq – s’était abattue sur les montagnes comme pour les punir de ce qui s’était passé. Joe avait volontairement détourné les yeux quand les enquêteurs avaient dégagé une plaque de métal noircie des décombres de la caravane de Brockius, et que le coroner avait crié avoir trouvé trois corps : ceux de deux adultes et d’un enfant. À l’époque, Joe n’avait eu aucun doute sur l’identité des victimes : Jeannie Keeley, la mère biologique d’April ; Wade Brockius, le chef du camp ; et April. Il n’avait pas regardé les cadavres, ce n’était pas la peine. Il n’avait vu que les housses mortuaires, l’une gonflée comme une saucisse (Brockius), une autre mince et raide (Jeannie) et la dernière renfermant un corps si petit qu’elle paraissait vide. Toutes les trois avaient été déposées dans une ambulance par les enquêteurs et très vite emportées. Les autopsies d’April et de Jeannie avaient été superficielles – aucune n’avait de dossier dentaire pouvant être comparé à sa dépouille, et l’État avait préféré ne pas faire de recherche ADN parce qu’à l’époque, le processus était lent et coûteux, et que personne ne doutait qu’il s’agissait d’elles. Le témoignage oculaire de Joe avait joué un rôle non négligeable dans cette décision.

— On pourrait faire exhumer le corps, dit Marybeth. Je ne sais pas comment procéder, mais je peux me renseigner.

Joe hocha la tête.

— Ça pourrait prendre des mois. Il faudrait une injonction du tribunal. On devrait aller trouver un juge pour l’obtenir et lui expliquer toute la situation. Et tâcher de le convaincre qu’April est peut-être encore en vie. Ces textos n’y suffiraient pas, Marybeth. Même moi, je n’arrive toujours pas à m’en persuader. Il nous faut davantage de preuves.

— Donc, poser d’autres questions à April, dit Marybeth.

— Au minimum.

— Joe, il y a autre chose.

Il le savait. Elle y avait fait allusion la veille au soir, quand elle avait évoqué sa recherche par Internet sur les lieux mentionnés dans les textos.

 

*

 

— Je suis allée sur Google, dit Marybeth, assise à son bureau.

Elle portait des lunettes qui lui donnaient l’air sérieux, pensait Joe. Elle tapota du bout de l’index l’écran de son ordinateur.

— J’ai associé les noms de Chicago, Cheyenne et Mont Ruhsmore avec des mots comme crime, police et meurtre. Et bien sûr, j’ai trouvé des milliers d’occurrences. Après ça, j’ai limité la recherche aux deux dernières semaines, parce qu’April a dit qu’elle était sur la route depuis quinze jours, d’accord ?

— OK.

— Donc, comme elle a dit avoir vécu à Chicago, j’ai supposé que c’était là que son voyage avait commencé. Évidemment, nous n’en sommes pas sûrs, mais ça paraît probable. J’ai donc circonscrit ma recherche à la deuxième semaine d’août. Devine combien il y a eu de meurtres cette semai ne-là ?

Il haussa les épaules.

— Huit. C’est une grande ville. Sur les huit, quatre étaient liés à des gangs, mais je pense qu’on ne peut pas les écarter avant qu’April nous ait mieux renseignés. Les autres sont de toutes sortes : ça va du meurtre d’un médecin – sa femme a été arrêtée – à une rixe mortelle entre automobilistes, pour laquelle on soupçonne un routier. Et un patron de bordel a été tué d’une balle dans la tête, mais personne n’a rien vu. Alors, qui sait ?

Il acquiesça.

— Notre seul indice est cette phrase qu’elle a écrite : « y a eu dé morts ».

— C’est vrai, dit Marybeth en lançant une autre recherche. Mais voyons si je peux retrouver ce que j’ai vu hier soir. Madison, c’est plus petit que Chicago, bien sûr, et il y a eu un meurtre inexpliqué qui remonte à onze jours.

La manière dont elle avait dit ça fit vibrer les antennes de Joe.

— Voilà ! dit-elle en plantant un doigt sur l’écran. C’est dans le Capitol Times. Je vais l’imprimer, mais voilà le titre : Mort d ’un bloggeur controversé.

Ça ne voulait rien dire pour Joe, qui haussa les épaules.

L’imprimante ronronna et Marybeth en arracha la feuille pour la lui donner :

De notre correspondant, Rob Thomas : MADISON – La police de la ville recherche des suspects dans le meurtre du bloggeur anti-écologiste Aaron Reif, trente-huit ans, auteur du site

PlanetStupido.com. D’après Jim Weller, le porte-parole de la police, la victime a été trouvée mardi soir, écroulée sur son ordinateur dans son studio, 2 701 University Avenue. Toujours selon Weller, Reif avait été abattu à bout portant de deux balles dans la tête par une arme de petit calibre. Aucune trace d ’effraction n ’ayant été relevée, on suppose que l ’agresseur était connu de la victime, d ’après des sources qui sont proches de la police et entendent rester anonymes.

L’an dernier, PlanetStupido.com a connu une notoriété internationale lorsque Reif a accusé de fraude et de délinquance financière des sociétés américaines de courtage de droits d’émission de gaz à effet de serre. La police se refuse à avancer que le meurtre serait lié au site Web ou aux activités hautement controversées de Reif.

Lors d’une conférence de presse donnée précipitamment au siège de la police, Weller a déclaré que le corps de Reif avait été découvert à 21 h 47 par un livreur venu lui apporter une pizza, ce qui porte la police à croire qu’il a été tué entre 21 h 20, l’heure à laquelle il a commandé son repas, et l’heure de la livraison. La police de Madison demande aux citoyens qui se seraient trouvés au voisinage du 2701 University Avenue, entre 21 h 15 et 22 heures, de signaler les personnes, activités ou véhicules suspects…

— Intéressant, dit Joe. Je n’ai jamais entendu parler de ce site Internet. Et toi ?

— Moi non plus, mais quand on en aura fini avec ça, j’irai y faire un tour, dit Marybeth. Mais d’abord, il faut que je te montre autre chose.

Elle n’avait trouvé de crimes ni à Cheyenne ni au Mont Rushmore. Mais en regardant la carte routière du Dakota du Sud, elle avait remarqué qu’il y avait beaucoup de petites localités autour du monument : Hill City, Custer, Keystone et Rapid City, la seule ville de quelque importance.

— Keystone, murmura Joe en se redressant. C’est pas là que…

— Si, dit-elle aussitôt. C’est là que le vieux couple de l’Iowa a été retrouvé assassiné il y a une semaine dans un terrain pour camping-cars. Tu te rappelles qu’on a d’abord cru que ces pauvres vieux étaient morts parce que leur motor-home avait pris feu pendant leur sommeil, mais qu’on a découvert plus tard qu’ils avaient été abattus avant…

— … avec une arme de petit calibre, dit-il en finissant la phrase de sa femme.

Il se rassit, pris de vertige.

— Ça ne prouve rien, je sais, dit Marybeth, qui se tourna vers lui en ôtant vivement ses lunettes. Mais tu as raison : il faut poser d’autres questions à April.

Leurs yeux se croisant, ils eurent la même idée.

Marybeth revint à la page d’accueil de Google, tapa Aspen + meurtre et axa la recherche sur le jour précédent.

Joe la regarda parcourir l’écran des yeux. Soudain, elle poussa un cri étouffé et porta sa main à sa bouche.

Il se leva et se pencha vers l’ordinateur. Il n’y avait que quatre occurrences.

La première, tirée du Times d’Aspen, disait ceci :

Meurtre à Aspen

Un couple tué la veille de son mariage


 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 9

Chicago, quinze jours plus tôt

Stenko l’avait sauvée. Elle lui devait beaucoup ; et elle était loyale. Son parcours depuis ce camp du Wyoming en flammes jusqu’à Chicago avait été dur et cruel, semé de déplacements sans but. Jusqu’à ce qu’elle croise Stenko.

Pendant qu’il se disputait avec Robert à l’avant du SUV en regagnant le Wyoming, elle se rappela comment elle en était arrivée là et laissa leurs voix ne plus être qu’une piste sonore discordante en arrière-plan.

Après l’incendie, après que les Souverains en déroute l’avaient jetée à l’arrière d’une autoneige pour fuir le camp en profitant de la fumée, de la confusion et des tirs d’armes automatiques, elle avait été ballottée de famille en famille dans tout le Middle West. Indiana, Iowa, Wisconsin, Minnesota et, finalement, Illinois. Ces familles étaient toutes des sympathisantes des Souverains, mais pour autant, elles n’étaient pas nécessairement sympas avec elle. Elle avait appris à n’espérer rien de personne, et à brider ses rêves. Elle était devenue ce que chaque famille attendait d’elle, à savoir une quantité négligeable associée à un chèque mensuel des services sociaux. Au fil des ans, elle avait eu plus d’une vingtaine de « frères » et de « sœurs ». Elle avait mûri tôt et elle était plus grande, plus voluptueuse et dotée de traits plus doux que sa mère, même si, quand elle se regardait dans la glace en plissant les yeux ou en prenant un air furieux, c’était son visage dur, froid et insensible qu’elle voyait, comme si Mama était en elle et cherchait à se libérer.

Elle avait fumé son premier joint à onze ans, et fait l’amour pour la première fois à douze avec son frère nourricier Blake, celui qui lui avait aussi appris à piquer dans les Wal-Mart du Minnesota. Ça s’était passé dans sa chambre en sous-sol, sous les hurlements des copains de Blake qui regardaient par la fenêtre. Ça lui avait fait mal, elle avait détesté, et après, elle avait vite compris que la plupart des garçons méprisaient ce qu’ils disaient vouloir le plus, et ça, c’était important à savoir. Et quand ses parents adoptifs avaient découvert ce qui s’était passé, ils avaient rejeté la faute sur elle, l’avaient insultée et expédiée dare-dare dans une autre famille.

C’est comme ça qu’elle avait atterri chez les Voricek, dans le South Side de Chicago. La famille complétait ses revenus en prenant des enfants en placement. Il y en avait neuf avec elle. Ed, son père d’accueil, homme au physique porcin avec une fine moustache et une mèche rabattue sur le crâne, sentait la cigarette, le bacon et l’huile de moteur. Il avait eu toute une série de jobs pendant la courte période où il l’avait hébergée, ce qui était une habitude chez lui. Il en avait tellement que lorsque quelqu’un, à l’école, lui demandait ce que faisait son père, elle devait réfléchir pour trouver quelle chemise d’uniforme il avait portée en dernier. Midas ? Grease Monkey ? Jiffy Lube ? Il était incapable de garder un travail. Sa femme, Mary Ann, était aussi grosse que lui, mais plus méchante, tenant les dix enfants sous l’empire de la peur. À la moindre incartade

— ne pas faire son lit, chipoter dans son assiette, lui répondre, bouder –, elle les menaçait de les renvoyer à l’agence. Elle avait donc appris ce qu’elle devait faire

— se taire et tout garder pour elle. Sa seule compagne était une « sœur » du même âge et de la même région qu’elle, et souvent, elles s’isolaient dans leur chambre pour forger à voix basse des plans d’évasion. Sa sœur la soutenait quand elle faisait des bêtises, et l’avait protégée le soir où Ed avait erré devant leur chambre sans raison, avec un coup dans le nez. Ce n’était pas qu’il ait fait ou suggéré quoi que ce soit, mais la seule présence de ce type adossé au mur du couloir en disait long. Elle se rappelait encore l’assurance avec laquelle sa sœur avait ouvert la porte et lui avait fait baisser les yeux en disant :

— Va te coucher, bordel !

Il était parti furtivement.

Ed Voricek était un joueur. Elle ne l’avait pas bien compris à l’époque, mais comme tous les autres enfants, elle entendait les scènes que lui faisait sa femme au sujet de ses pertes. Mary Ann lui hurlait au visage, le bourrait de coups de poing, menaçait de le quitter s’il les ruinait et si les services sociaux leur reprenaient les enfants en découvrant qu’il avait menti sur « son emploi stable ».

Elle avait été surprise le soir où Ed avait frappé à la porte de sa chambre en lui disant de bien s’habiller.

— Mets quelque chose de beau, avait-il demandé. Quelque chose de mignon.

Donc, avec ses sandales et sa plus jolie robe héritée d’une ou deux autres filles, elle l’avait suivi jusqu’à sa

voiture. Bien qu’il ne lui ait pas dit de faire ses bagages ni d’emporter quoi que ce soit, elle avait pris des papiers et quelques dollars – ses économies – dans un petit portefeuille. Elle savait que Mary Ann était sortie pour la soirée – le jeudi était son jour de bingo – et quand elle avait ouvert la portière arrière, Ed avait dit :

— Mais qu’est-ce que tu fais ? Tu peux venir avec moi à l’avant !

Elle avait cm deviner ce qui allait se passer. Mais elle s’était trompée. Et ça avait été pire.

Ils avaient traversé le centre de Chicago dans son break déglingué, franchi le fleuve vers l’ouest de la ville et, à un moment donné, elle avait vu le mot Division sur un panneau cabossé et avait réfléchi. Elle s’était retournée sur son siège pour regarder par la lunette arrière le soleil qui baissait, embrasant d’un feu magenta et orangé les tours de verre et d’acier. L’éclat de ces couleurs lui avait rappelé le couchant dans les montagnes de l’Ouest, et il y avait longtemps qu’elle n’avait pas vu un tel coucher de soleil. Puis, aussi vite qu’elles étaient venues, les couleurs lumineuses avaient disparu comme si on avait tiré un rideau dessus, et les immeubles étaient redevenus de simples immeubles. Sombres, métalliques et froids.

— Tout ça, c’est pour le mieux, disait Ed.

— Tu me ramènes à l’agence ?

— C’est à peu près ça, oui.

Elle avait peur, mais s’était résignée à ce qui allait arriver. Elle aurait aimé que sa sœur nourricière soit là avec elle. Mais comme toujours, elle était seule.

Ed s’était garé dans une rue de vieilles bâtisses. Aux coins, il y avait des femmes en tenues suggestives, des groupes de jeunes Noirs et de Mexicains dans des vérandas, ou jouant au basket sur un court crevassé sur lequel tintaient des filets métalliques. Quand elle était descendue de voiture avec Ed, deux garçons l’avaient aperçue, avaient cessé de jouer et s’étaient mis à siffler comme les amis de son « frère » derrière les barreaux de la fenêtre.

— Suis-moi, avait dit Ed en lui prenant la main.

Ils avaient poussé une lourde porte et monté un escalier étroit. Au palier du dernier étage pendait une ampoule nue. Elle avait décelé une nouvelle odeur sur Ed, qui s’était ajoutée à celle des cigarettes, du bacon et de l’huile de moteur : des vapeurs de whisky. Il lui serrait la main trop fort et elle avait tenté de se dégager.

Il s’était tourné vers elle, les yeux brillants de rage.

— Suis-moi, avait-il répété.

— Tu m’as fait mal.

— N’essaie pas de t’enfuir.

— Où veux-tu que j’aille ?

— Et souris. Tâche d’avoir l’air mignonne, comme je t’ai dit. Mouille tes lèvres.

Elle s’était mouillé les lèvres.

— Bien, avait-il dit.

En haut de l’escalier, Ed avait frappé une série de petits coups à une porte – sûrement une sorte de code. Elle avait entendu des verrous tourner et la porte s’était ouverte.

— Eddie V, avait-il dit. Je l’ai là, avec moi.

Un grand maigre en costume, aux joues creuses et affreusement grêlées, avait fait mine de ne pas le voir, le contournant des yeux pour la regarder. Mais il l’avait moins regardée que jaugée, comme on examine une voiture qu’on pourrait acheter. Il avait plissé les yeux en hochant la tête et en chantonnant. Puis il avait dit :

— Entrez.

Il avait refermé la porte derrière eux. La pièce ne ressemblait en rien à ce que la façade et l’entrée pouvaient suggérer. Il y avait des lumières douces, des divans et des fauteuils en cuir. Et un bureau dans les tons verts. Des haut-parleurs invisibles diffusaient de la musique. Sur un bar dans un angle se trouvaient des dizaines de bouteilles, renfermant un liquide qui semblait chaud et délicieux.

L’homme continuait à l’observer de la tête aux pieds. Il tournait autour d’elle pour l’évaluer.

— On peut faire affaire, avait-il dit à Ed.

Ed avait repris son souffle, clairement soulagé. Il s’était tourné vers elle, s’était penché en avant, l’avait prise doucement par les bras et l’avait regardée dans les yeux.

— Tu vas rester ici quelque temps, tu comprends ?

Elle avait hoché la tête.

— On fait ça pour te protéger, avait-il repris d’un air faux. De toute façon, Mary Ann allait te renvoyer à l’agence. Elle se sent menacée par toi… elle me l’a dit plein de fois. Elle n’aime pas la manière dont tu la regardes. C’est pour toi. Tu vois ? Comme ça, tu pourras gagner un peu d’argent et faire ta vie.

Elle avait acquiescé.

— Si quelqu’un te pose des questions, réponds que tu t’es enfuie. C’est ce qu’on dira, nous aussi. Tu comprends ? On le déclarera même à la police et à l’agence pour que ce soit officiel.

Elle avait hoché à nouveau la tête.

— Donc, n’essaie même pas d’aller te rendre aux flics, avait-il enchaîné en montrant ses dents jaunies. N’oublie pas, on a toujours ta petite « sœur » chérie. Tu n’aimerais pas qu’il lui arrive du mal, n’est-ce pas ? Qu’on la renvoie pour que tu ne puisses jamais la retrouver ?

— Non.

— Moi non plus, ma petite.

Puis il l’avait laissée là, avec sa robe et ses sandales, pendant qu’il sortait avec le grand maigre par une porte au fond. Quelques instants plus tard, il était revenu en tapotant sa poitrine à travers sa veste, comme s’il venait d’y fourrer quelque chose. Quand il était passé devant elle, elle avait vu pointer une enveloppe rembourrée.

— Prends soin de toi, petite, avait-il dit en s’en allant.

— Tu t’appelles comment ? lui avait demandé le grand échalas après qu’Ed fut parti avec son tas de fric.

Elle n’arrivait pas à répondre. Elle avait les jambes molles et la bouche sèche.

— Tu sais pas parler ?

— Si.

— Alors, comment tu t’appelles ? Ne t’inquiète pas, on peut toujours changer ton nom.

Elle n’avait pas voulu dire qu’elle s’appelait Voricek ni se servir du nom qu’on lui avait donné.

— April Keeley, avait-elle répondu.

— C’est joli. Et tu as, quoi… dix-huit ans ?

— Non, j’ai… avait-elle dit, embarrassée.

L’homme s’était avancé vers elle en hochant la tête.

— Si, tu as dix-huit ans, avait-il lancé sur un ton sans réplique. Tu fais seulement plus jeune. Tu as de belles jambes pour ton âge, tu sais. Et un joli visage. Mais tu as besoin d’une manucure. Pas de problème, on va s’en occuper.

Elle avait aussitôt caché ses mains derrière son dos.

— Bonne posture, avait-il dit. Ça fait ressortir tes seins tout en te donnant l’air innocent…

Puis il avait eu un petit rire et lui avait passé le bras autour des épaules.

— Ici, on va bien s’occuper de toi. On veille sur nos filles. Demande-leur si tu ne me crois pas. Tu vas faire partie de la famille. Et on la soigne, notre famille !

Une porte dans le mur s’était ouverte et un homme en était sorti en rajustant sa cravate. Il était gros et tout rouge. Dès qu’il l’avait vue, il s’était arrêté et l’avait regardée.

Le grand maigre lui avait demandé :

— Comment ça s’est passé, monsieur Davis ?

— C’était fantastique, Geno. Formidable, comme toujours. Et quelle est cette jeune fleur au frais minois ?

— Je vous présente April Keeley, avait répondu Geno. Elle vient juste d’entrer dans la famille.

— Bienvenue à bord, April, avait dit Davis.

Puis il avait glissé à Geno :

— Elles sont de plus en plus jeunes, non ?

 

*

 

La première semaine, elle avait vécu avec les femmes dans leurs chambres à l’étage, chambres qui n’étaient pas du tout comme celles du couloir qui donnait sur la réception. Celles du haut étaient douillettes, en désordre, féminines. Avec des posters de groupes de rock et de rap aux murs et des peluches sur les lits. Dans la journée, les femmes formaient vraiment une sorte de famille. Elles cuisinaient, faisaient des courses et bavardaient. Deux d’entre elles s’étaient particulièrement prises d’amitié pour la nouvelle et lui achetèrent des glaces et des habits. L’une d’elles, une belle Noire du nom de Shawanna, la coiffa, lui fit les ongles et lui dit d’exiger l’usage du préservatif quoi qu’il arrive, même si l’homme tentait de l’amadouer ou de la menacer.

— Tu es une travailleuse du sexe, déclara-t-elle, pas une putain.

Geno prit des photos d’elle toute habillée pour le site Internet. Il lui dit, comme Ed, de mouiller ses lèvres, de faire la moue et de faire semblant d’avoir faim. Shawanna l’encouragea et la séance de photos fut assez drôle tant qu’elle ne pensa pas à quoi pourraient servir ces images.

Le soir de ses débuts – ils appelèrent ça « son bal des débutantes » –, elle passa une robe moulante bordeaux et des talons hauts ; elle suivait Shawanna à l’accueil avec quatre autres filles quand elle entendit sonner à l’interphone. Elle se demanda si elle serait choisie ; En arrivant dans le salon, elles trouvèrent Geno avec un type. Shawanna lui chuchota qu’il s’appelait Stenko.

— C’est un type important, lui souffla-t-elle. Un des patrons de la boîte.

Les six filles devaient se prélasser sur les fauteuils et les divans, voir si Stenko était intéressé, puis laisser la situation évoluer. Elle resta collée à Shawanna. Mais Stenko leur jeta à peine un coup d’œil.

— Pourquoi les as-tu appelées ? dit-il à Geno. Je n’ai pas demandé à les voir.

Il avait l’air exaspéré.

— Je pensais que ce serait une distraction agréable, répondit Geno, de la sueur perlant à sa moustache. Je me suis dit qu’on pourrait discuter après, quand tu serais plus détendu.

Visiblement, quelque chose irritait Stenko. Ses gestes étaient raides, mais brusques. Il jetait de vifs coups d’œil autour de la pièce. Au début, il lui fit peur. Il était grand, doté de mains immenses et d’un visage large et joufflu. Il n’arrêtait pas de se passer la main dans les cheveux d’un air coléreux.

— Je n’ai pas besoin de me détendre, lança-t-il à Geno. Je veux juste mon fric. Je te l’ai déjà dit, à toi et aux Carricioli. Je viens seulement pour ça.

Geno semblait nerveux. Cela ne faisait pas longtemps qu’elle le connaissait, mais elle ne l’avait jamais vu aussi pâle et sournois.

— Prends un verre, dit-il à Stenko. Relax. Tu as l’air plutôt en forme. Quand j’ai appris que tu étais malade, je m’attendais à te voir… enfin… patraque.

— Je prends des médocs, répondit Stenko, et certains jours sont meilleurs que d’autres. Mais, bien ou mal fichu, je peux te botter le cul et te faire passer par la fenêtre si tu ne me rends pas tout le fric que j ’ai mis dans cette boîte.

Sur quoi il désigna les filles, sans les regarder.

— Je ne peux pas, Stenko, dit doucement Geno.

Elle voyait bien que les autres filles se crispaient.

Elles ne faisaient pas semblant de roucouler ou de sourire, mais se regardaient à la dérobée. Elle vit Shawanna articuler en silence :

— Oh, mon Dieu…

— Ça veut dire quoi : tu ne peux pas ? J’ai mis de l’argent dans cette opération. Je veux le récupérer. Je ne demande pas le capital et les intérêts, juste la mise de fonds. Tout de suite.

Geno hocha la tête.

— Stenko, tu sais bien ce qui se passe. En plus, on a les Fédés sur le dos. On n’a pas de liquidités pour l’instant. Tu le sais bien.

Stenko ne répondit pas, mais sa rage décupla. Ce fut comme s’il doublait de volume. Sa présence semblait remplir la pièce, dominer tout l’espace. Elle le vit serrer, puis desserrer les poings et faire baisser les yeux à Geno. Son calme était plus effrayant que ses mots.

— Et notre type ? dit Geno. Le comptable ? C’est vrai, ce que j’ai entendu dire, qu’il s’est tiré avec ton fric et les frères Talich ? Tu devrais peut-être lui demander des comptes au lieu de chercher à me faire casquer.

Stenko resta planté là, immobile, de plus en plus menaçant. Elle se fit toute petite sur le divan. Tais-toi, Geno, pensa-t-elle. Tu ne vois donc pas que tu le pousses à bout ?

— Fais-les sortir d’ici, dit Stenko, les dents serrées.

Les filles n’attendirent pas le feu vert de Geno. Elles se levèrent et se ruèrent sur la porte qu’elles venaient de franchir, leurs talons aiguilles martelant le plancher comme des castagnettes. Shawanna la prit fermement par la main en disant :

— Allez, viens, April.

Elle allait passer la porte quand elle entendit Stenko dire :

— Qui c’est, celle-là ?

Ce fut comme si un éclair d’électricité lui traversait le corps.

— April ! cria sévèrement Geno. Reste là.

Il avait l’air content de cette diversion.

Shawanna lui lâcha la main et April s’arrêta devant la porte ouverte. Avant qu’elle se referme sur elle, Shawanna lui murmura : « Désolée », d’un ton sincère.

Elle était à nouveau seule.

— Tourne-toi, dit Stenko d’une voix douce.

Elle obéit en clignant des yeux à travers ses larmes. Elle tenta vainement de les refouler. Geno la dévisageait, furieux, l’implorant d’arrêter de pleurer.

Stenko la regarda et hocha aimablement la tête. Il y avait quelque chose de doux dans son expression. De la pitié, de la compassion. Ou même… une sorte d’affinité. Comme s’il la connaissait.

— Tu la veux ? s’enquit Geno. On peut faire un marché. Elle est fraîche… toute neuve. Mais inexpérimentée. Sans aucun savoir-faire. Je ne veux rien te cacher.

— Quel âge as-tu ? demanda Stenko sans tenir compte de lui.

— Elle a… commença Geno.

— Quatorze ans, répondit-elle.

Il la fusilla du regard.

— Quatorze ans ? lança Stenko à Geno.

Ce dernier leva les mains, paumes en l’air.

— Hé ! Elle a affirmé qu’elle en avait dix-huit. Je l’ai crue. Elle les fait.

— Regarde ailleurs, mon chou ! lui ordonna Stenko.

Au début, elle crut qu’il lui demandait de prendre une

pose. Elle hésita.

— Détourne les yeux ! s’écria-t-il.

Elle obéit. Mais dans le reflet d’un tableau, elle le vit passer la main dans son dos sous sa veste. Ce fut la première fois qu’elle vit le pistolet. Stenko se tourna soudain vers Geno. Deux coups de feu retentirent et Geno se frappa le front comme s’il venait d’avoir une bonne idée au lieu de recevoir deux balles dans la tête. Puis il s’écroula sur le parquet.

— Ne regarde pas, reprit Stenko en s’approchant d’elle et en la prenant par le bras. On s’en va, je ne veux pas que tu le voies.

 

*

 

Il la fit sortir de l’immeuble comme elle y était entrée, tirée par un homme qui lui disait : « Suis-moi ! »

Dehors, il y avait un grand SUV noir, garé en double file. Des voyous des rues s’étaient massés autour, mais ils s’écartèrent quand Stenko sortit avec elle. L’un d’eux lança :

— Belle bagnole, mec !

Stenko tira soudain son pistolet et dit :

— Vous ne m’avez jamais vu ici.

Les garçons se dispersèrent. Elle en entendit deux ou trois lancer : « Putain, c’est Stenko ! » On le reconnaissait. Ça lui donna l’impression d’être quelqu’un, malgré ses larmes, malgré les circonstances.

Elle monta dans la voiture et Stenko partit sur les chapeaux de roues. Elle lui jeta des regards furtifs pendant qu’il conduisait. Il avait l’air résolu, déterminé. L’air d’un type qui sait où il va et que rien n’arrête. Elle avait peur, mais seulement parce qu’elle ne savait pas ce qui l’attendait. Elle avait eu beau voir ce dont il était capable, elle n’était pas sûre d’être en danger. Pour une raison ou une autre, son intuition lui disait de se calmer. Mais pourquoi l’avait-il choisie et prise avec lui ?

Il roula une demi-heure dans la ville en parcourant des rues qu’elle n’avait jamais vues, puis il entra dans un parc plein d’arbres sombres et feuillus, où s’élevait un vieux bâtiment rond portant l’inscription Serre du parc Garfield. Il se gara assez loin de ses portes. Elle regarda autour d’elle : ils étaient absolument seuls. Ce qui devait arriver, se dit-elle, allait arriver tout de suite.

Il se tourna vers elle. Elle sentit sa chaleur.

— Ne t’inquiète pas, dit-il. Allez, sèche tes larmes.

Il sortit un mouchoir de la poche de poitrine de sa veste. Elle se tamponnait le visage en tâchant de ne pas ruiner son maquillage lorsqu’il ajouta :

— Quand je t’ai vue là-bas, j’ai eu l’impression de voir un fantôme… le fantôme de ma fille. Elle s’appelait Carmen. C’était un vrai petit ange. Tu pourrais être sa sœur jumelle. Je le jure devant Dieu. Pauvre Carmen… elle a fricoté avec les gens qu’il ne fallait pas. Elle a fini dans un endroit comme celui d’où tu viens, mais je n’ai pas été là pour la secourir. Et le dernier jour qu’elle a passé sur terre, elle m’a appelé deux fois sur mon portable, mais j’étais en négociation et je n’ai pas pu la rappeler avant le soir. À ce moment-là, il était trop tard. Elle était morte.

Elle vit ses yeux s’embuer et ses lèvres se contracter.

— On s’était brouillés, expliqua-t-il, et je commençais à en avoir assez qu’elle m’appelle juste quand elle avait besoin d’argent. Je me reproche ce qu’elle a fait ce soir-là, parce que je sais au fond de moi que, si j’avais été là pour elle, j’aurais pu la sauver. J’aurais pu la renvoyer en désintoxication encore une fois… (Sa voix s’éteignit. Il regarda dehors pendant une bonne minute avant de se retourner vers elle, en souriant du coin des lèvres.) Mais quand je t’ai vue là-bas, je me suis dit : Mon Dieu ! Elle est revenue… C’est comme si on me donnait une deuxième chance.

Elle ne savait pas quoi dire.

Il reprit :

— Je vais te traiter comme il faut. Te donner à manger tout ce que tu voudras manger et t’acheter les habits que tu voudras. Comme si tu étais ma fille revenue sur terre, voilà, comme ça. Tu descendras dans de beaux hôtels et tu ne reverras jamais un endroit comme celui-là (il pointa le menton dans la direction d’où ils étaient venus)… jusqu’à la fin de tes jours.

Elle hocha rapidement la tête, comme si elle n’avait fait qu’imaginer ce qu’il venait de dire, comme si, en fait, il avait dit autre chose.

— Vraiment ?

Il sourit. Il avait un doux sourire. Elle se dit que si ce qu’il avait dit était vrai – ce qui était peu probable – son premier désir serait d’arracher sa sœur adoptive des griffes des Voricek. Avec de l’argent et un endroit où vivre, elles pourraient être ensemble et s’occuper l’une de l’autre.

— Je ne te toucherai jamais, déclara Stenko. Cela n’a rien à voir. Je ne veux pas de toi comme ça.

— Comment alors ? demanda-t-elle d’une voix faible.

— Je veux être gentil avec toi, dit-il simplement.

— Pourquoi ?

Il mit un moment à répondre et tourna les yeux vers les arbres et la serre.

— Parce que je ne l’ai pas toujours été. J’ai fait du mal à beaucoup de monde… à des innocents, comme Carmen. La plupart du temps, je ne réfléchissais pas vraiment à ce que je faisais. Mais maintenant, j’y pense à chaque instant.

— Pourquoi maintenant ? s’étonna-t-elle.

— Je vais bientôt mourir. Ça porte à réfléchir.

Elle ne trouva rien à dire.

— Écoute, reprit-il, je sais que je peux vraiment me racheter. Je n’ai pas assez de temps. Mais le jour où je mourrai, je veux que quelqu’un dise : « Il a été gentil avec moi. » Crois-moi, dans cette pièce, cette voix sera bien seule. Mais cette voix, faut juste que je sache que je pourrai l’entendre.

Elle était déroutée.

— Je ne te demande pas de comprendre tout ça, ajouta-t-il. J’ai encore du mal à le faire moi-même. Je veux dire… il n’est pas rare qu’un type de soixante ans qui peut se descendre toute une pizza ait des problèmes de digestion. Mais quand on se rend compte que ce n’est pas la pizza, mais un cancer qui vous ronge le foie et que, peut-être, on n’a plus qu’un mois à vivre, eh bien… c’est comme j’ai dit : ça porte à réfléchir.

— C’est pour ça que Geno a dit que vous étiez malade.

Il acquiesça d’un signe de tête.

— Lui non plus ne croyait pas me revoir, ce connard. Ni que je me pointerais chez lui comme je l’avais dit. (Il hocha la tête pour chasser ce qu’il pensait de Geno.) Peu importe, oublie ce qui s’est passé. Je suis un peu… instable. Je tiens avec la morphine et les médocs, mais j’ai l’impression que si je m’arrête pour réfléchir, ce sera la fin. Donc, j’ai intérêt à rester actif. Et à bien faire les choses, à me mettre en règle avec Lui là-haut, dit-il, en levant les yeux vers le ciel. Donc, conclut-il, quand ce médecin m’a dit que rien ne pourrait me sauver, qu’il était temps que je fasse la paix avec le monde, j’ai pensé tout de suite à deux choses. La première, c’était me réconcilier avec mon fils unique, Robert. Ça, c’est le premier truc. Dès qu’on aura quitté la ville, on ira le prendre à Madison, Wisconsin. Là-bas, il a une fondation écologique un peu barge, qu’il finance avec le fonds que j’ai créé pour lui…

Elle ne pouvait pas bien voir dans le noir, mais il lui sembla qu’en disant ça, il avait levé les yeux au ciel.

— J’ai été un peu surpris qu’il accepte de me voir, reprit-il, donc je suis optimiste. Je ne lui ai pas parlé depuis des lustres. Mais il a tout de suite dit qu’il avait trouvé un moyen de nous rabibocher. Pour qu’on retrouve une relation père-fils. Et toi… Tu es comme Carmen. On va tout recommencer tous les trois et cette fois, je ferai tout comme il faut. Ce coup-ci, ça finira bien. C’est pas cool, ça ?

Elle hocha la tête.

— Bien sûr que oui ! reprit-il. Et la deuxième chose, c’est ce qu’on fait maintenant. Je te l’ai dit, je veux être

sympa avec toi. Je veux t’aider. Sans conditions, April. Laisse-moi juste être gentil avec toi, d’accord ?

Elle acquiesça.

Et il le fut.


 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 10

Saddlestring

Un gros Hummer noir aux vitres teintées bloquait l’allée quand Marybeth et Joe rentrèrent à la maison.

— Oh, non ! geignit Marybeth, ce qui n’était pas son genre. Pas maintenant. Ce n’est vraiment pas le bon moment…

Joe pointa le menton vers la voiture de sa belle-mère, fraîchement garnie de plaques personnalisées portant le mot Duchesse.

— Il n’y a jamais eu de bon moment.

Une vitre du Hummer s’abaissa en ronronnant et elle était là, à parler sur son portable et à leur faire signe de se garer derrière elle en oubliant qu’elle bloquait leur entrée.

— Rentre-lui dedans, dit Joe.

— Ça ne va pas aider…

Missy n’avait jamais aimé Joe, et c’était réciproque. Elle trouvait que sa fille aurait pu faire un bien meilleur mariage. Joe en était d’accord, mais n’avait pas nécessairement envie de l’entendre de la bouche de sa belle-mère. Après son renvoi du département Chasse et Pêche, ils avaient vécu quelque temps dans une vieille ferme, sur le ranch de Missy et Bud Longbrake. Cette promiscuité avait creusé un fossé entre Marybeth et sa mère, fossé qui ne s’était jamais refermé. Joe n’avait pas découragé cette discorde quand elle s’était formée, amplifiée et durcie.

— Je vais tâcher de m’en débarrasser, murmura Marybeth.

— Il va te falloir un pieu et une croix, dit Joe. Je dois avoir ça dans le garage.

— Joe, je t’en prie. Tu es pire que d’habitude.

Missy ferma son portable, le jeta sur le siège et descendit de voiture.

C’était une femme séduisante – elle avait soixante-trois ans, mais en faisait quarante –, une toute petite brune au visage de porcelaine en forme de cœur, mince et parfaitement coiffée. Elle n’en avait peut-être pas l’air, pensait Joe, mais c’était l’adversaire le plus redoutable qu’il avait jamais affronté. Un vrai requin ; elle ne cessait jamais d’attaquer et elle était toujours affamée, mais pas de victuailles. De fait, lorsqu’il avait vécu au ranch, Joe ne l’avait vue manger que des bouts de carotte et de céleri pendant des jours quand il lui arrivait de prendre cinq cents grammes. Missy avait faim de pouvoir, d’influence et de prestige. L’ambition de sa vie s’élever dans la société en remplaçant chacun de ses maris par un autre plus riche et plus puissant – avait récemment atteint un nouveau degré qui avait ébahi toute la vallée. Joe ne l’avait pas revue depuis ce coup d’éclat qui datait de plusieurs mois, et Marybeth était toujours en colère et gênée.

Quand elle s’approcha de la camionnette, Missy remarqua son gendre et s’arrêta un instant en plissant les paupières, ce qui menaça d’ouvrir des ridules dans le fin vernis de son maquillage.

Joe sortit de voiture et lança :

— Moi aussi, ça me fait plaisir de vous voir.

Il s’aperçut que son animosité était largement due à un étonnant cauchemar qu’il avait fait à Baggs au sujet de… sa belle-mère. Ce souvenir lui donnait la chair de poule et il l’avait complètement oublié jusqu’à ce qu’il la voie en chair et en os.

Missy l’ignora et dit à Marybeth :

— J’étais justement en train d’appeler chez toi. J’ai frappé, mais personne n’a ouvert alors que j’ai entendu de la musique à fond.

— Sheridan est là, répondit Marybeth d’un ton glacial. Elle s’habille en écoutant la radio. Elle n’a pas dû t’entendre.

— Je viens de rentrer, déclara Missy. Et j’ai des cadeaux pour les filles.

— Rentrer d’où ? s’enquit Marybeth sans enthousiasme.

Missy regagna le Hummer et en sortit deux paquets emballés dans du papier alu exotique.

— De Bali ! C’était divin…

— Bali ?

— Earl avait un congrès. On est descendus dans un hôtel sur la plage, le plus somptueux où je sois jamais allée. Qui croirait qu’un pays musulman puisse être aussi exquis et romantique avec toutes les têtes et les mains qu’ils coupent et tout ça… Mais il me manque déjà.

Marybeth leva les yeux au ciel.

— Il y a quelques semaines, j’ai vu Bud sortir du Stockman’s Bar. Il a l’air d’avoir vieilli de vingt ans, dit Joe.

Missy lui jeta son regard de désapprobation le plus froid.

— Il était avec son ami ?

Joe hocha la tête sans comprendre.

— Son copain, Jack Daniel’s. Ces deux-là se quittent rarement ces temps-ci. En fait, je crois qu’ils en pincent l’un pour l’autre.

Six mois auparavant, en rentrant d’une chasse à l’ours en Alaska, Bud Longbrake avait trouvé toutes les serrures de leur maison changées et ses vêtements dans une malle, devant, sur la pelouse. Missy s’était à nouveau élevée dans l’échelle sociale d’une manière époustouflante.

Earl Alden avait été surnommé l’Earl de Lexington. C’était un magnat des médias multimilliardaire, ancien propriétaire de ce qu’on appelait le ranch Scarlett. Pendant plusieurs années, il avait partagé son temps entre ce ranch et trois autres résidences : une à Lexington, Ken-tucky, une autre à New York et la dernière à Chamonix. Pour participer à la vie locale, il était entré à la commission des bibliothèques, où il avait rencontré sa présidente, Missy Longbrake. Dès lors, les jours de Bud avaient été comptés, et il avait été le seul à ne pas le savoir.

— Duchesse, dit Joe en regardant la plaque du Hummer. Le comte et la duchesse… Ah, oui…

Missy agita négligemment les doigts.

— J’ai bien le droit d’en plaisanter, non ?

— Et après, à qui le tour ? demanda Joe. Au président français ?

De fait, ça la fit rire. Puis elle recomposa son visage et braqua sur lui son regard bleu acier.

— Là, vous vous trompez, mon cher. Earl pourrait acheter et revendre le président de ce pays.

Le divorce avait été sanglant. Missy avait produit un contrat de mariage signé des deux conjoints, qui prévoyait qu’en cas de séparation, le ranch Longbrake reviendrait pour moitié à chacun, même s’il appartenait à la famille de Bud depuis trois générations. Ce dernier affirma ne pas se rappeler avoir signé ce papier et, au cas où il l’aurait fait, l’avoir pris pour un autre. Il vivait désormais dans une cabane en rondins qui avait servi naguère à des cow-boys l’hiver, à dix kilomètres de son ancienne maison. Il y habitait avec son ami Jack Daniel’s. Quant au comte et à la duchesse, ils avaient réuni leurs biens et étaient devenus les plus gros propriétaires terriens du nord du Wyoming.

Joe hocha la tête.

— Je dois aller travailler un peu à l’intérieur, dit-il à Marybeth.

Il se retourna et se dirigea vers la porte de devant.

Derrière lui, il entendit sa belle-mère lancer :

— Tu ne me fais pas entrer ?

— Je suis très occupée, maman.

— Bien sûr. Mais j’ai des cadeaux pour les filles. Attends juste de les voir… ils sont splendides. Des jupes bohos en batik indonésien peintes à la main. Tu n’as jamais rien vu de tel. Lucy sera ravissante avec. D’ailleurs, tout lui va.

Joe entendit sa femme soupirer.

— Huit cents dollars pièce, ajouta Missy en suivant sa fille au bout de l’allée, au cas où tu te demanderais…

— Ben non, dit Marybeth.

Une fois dans la maison, Joe se précipita dans le bureau pour éviter de recroiser Missy. Puis il ferma la porte et saisit un atlas routier.

Il l’ouvrit à la page du relief des États-Unis et suivit du doigt le parcours de 1T-90 entre Chicago et Madison, puis dans le Minnesota et le Dakota du Sud jusqu’à Keystone. C’était un long trajet, qui passait par des centaines de villes et de bourgades. Il se demanda s’il y avait eu d’autres incidents en dehors de ceux qu’avait trouvés sa femme.

À partir de Rapid City, il suivit l’U.S. 18 vers le sud jusqu’à Hot Springs, puis l’U.S. 85 jusqu’à Cheyenne. Ils avaient pu rester sur cette route ou bien passer sur 1T-25, traverser Denver et prendre 1T-70 vers l’ouest, puis l’U.S. 24 vers le sud après Vail, et enfin l’U.S. 82 vers l’ouest jusqu’à Aspen.

Il se cala dans sa chaise. Un sacré périple, se dit-il. Mais où étaient-ils allés après ? Et dans quoi roulaient-ils ?

Il espérait être là si Sheridan recevait un nouveau texto d’April, pour pouvoir lui souffler des questions à poser. Il en dressa la liste :

Qui est Robert ?

Comment s ’appelle son père ?

Y a-t-il d ’autres personnes avec toi ?

Dans quel genre de voiture es-tu ?

Que veux-tu dire quand tu dis que des gens sont

morts ? Comment ? Quand ? Pourquoi ?

Où es-tu maintenant ?

Où allez-vous ?

Comment as-tu quitté le campement il y a six ans ?

Es-tu d’accord pour me rencontrer ?

A travers la porte, il entendit Missy lancer :

— … et cesse de dire aux gens, en ville, qu’on est brouillées. Je déteste ce mot. Ça donne l’impression que je suis bizarre. Ce n’est pas un bon mot.

Sur quoi elle ajouta – et il imagina son doigt pointé vers sa porte fermée :

— Avec lui, ça ne me dérangerait pas d’être brouillée. Mais pas avec toi, Marybeth. Tu es ma fille !

Il sourit amèrement. Sheridan avait eu la bonne idée. Il ralluma la radio sur la chaîne de country locale. Brad Paisley. Il monta le volume.

 

*

 

Il commença par appeler Duck Wallace, l’enquêteur en chef du département Chasse et Pêche du Wyoming, à Cheyenne. Wallace était un bon et la direction le prêtait parfois à d’autres agences, à la DCI et à des services de police locaux, car il était compétent, en savait long et avait une réputation en béton. C ’ était un Shoshone de la réserve et il avait la peau si sombre qu’on le prenait parfois pour un Noir.

— Wallace à l’appareil, dit-il en répondant à la première sonnerie.

Son ton était las et bureaucratique.

— Duck, c’est Joe Pickett.

— Ah, Joe, dit-il, déjà intéressé par ce qu’il avait à dire, mais un rien circonspect parce que Joe n’appelait que dans les situations critiques.

— Duck, j’ai un problème. Sans trop entrer dans les détails, est-ce qu’on peut retrouver l’origine d’un texto ?

— Tu veux dire… le numéro de l’appareil ? C’est facile. Regarde le message, Joe.

— Non, ce n’est pas ce que je veux dire. En fait, ce que je me demande, c’est si on peut localiser un portable à partir d’un texto. Comme pour un coup de fil.

Duck réfléchit un long moment. Joe savait qu’il cogitait et Duck n’avait pas besoin de faire la conversation dans ces moments-là.

— On ne peut pas prendre un ancien message pour trouver le lieu de l’envoi. Cela n’est tout simplement pas possible, je ne crois pas. Bien sûr, les Fédés ont toutes sortes d’astuces aujourd’hui, surtout à la Sécurité intérieure, donc ce n’est pas totalement exclu. Maintenant, s’il s’agit de trouver la position géographique d’un portable quand il est allumé ou utilisé, oui, ça, c’est faisable.

Joe se redressa.

— Comment ?

— Ce n’est pas facile. Il y a bien un moyen, mais ça n’est pas dans mes cordes. Je ne suis pas assez calé. Il faut aller voir les Fédés. Le FBI.

Joe grimaça. Tony Portenson, l’agent à la tête du bureau de Cheyenne, lui en voulait toujours d’avoir laissé Nate disparaître dans la nature l’année précédente. Il avait menacé Joe de poursuites et l’aurait arrêté si le gouverneur n’était pas intervenu lui-même auprès du Sénat et de la Chambre du Wyoming pour faire pression sur la Sécurité intérieure.

— Ouais, je suis au courant de tes rapports avec les Fédés, reprit Duck. Mais si tu veux trouver une solution, il faudra que tu ailles les voir. Ce sont les seuls qui ont les capacités et le matériel pour ça, et les moyens d’obtenir au plus vite l’autorisation d’un juge.

— Merde…

— Bien dit.

— Il n’y a pas moyen de faire ça, hum… officieusement ? Un équipement que je peux acheter, un truc comme ça ?

Long silence.

— La seule manière de le faire sans passer par la voie officielle, reprit Duck, c’est de trouver des milliards de dollars pour acheter toutes les compagnies de téléphones portables. C’est le seul moyen auquel je peux penser.

— Mince… merci, Duck.

— À présent, tu sais.

— Ouais.

— Je peux te demander pourquoi tu es tellement cachottier ? Si c’est une enquête officielle, je peux peut-être jouer les intermédiaires.

— Ce n’est pas officiel, Duck. En fait, je n’ai pas envie d’en dire plus.

— D’accord. (Joe entendit presque Duck hausser les épaules à l’autre bout de la ligne.) Plus de questions : je ne crois pas que j’ai envie de savoir.

— Merci.

— Pourquoi ai-je l’impression que je vais bientôt revoir ton nom dans le journal ? Hein, pourquoi ?

Cette fois, ce fut Joe qui haussa les épaules. Puis Wallace demanda :

— Comment vont Marybeth et les filles ?

— Bien, répondit Joe avant de s’enquérir, à son tour, de la santé de ses quatre enfants.

Après avoir passé dix minutes à parler famille, des chances de l’équipe de football du Wyoming cette année (pas fameuses, ils en convenaient) et de l’endroit où chacun prévoyait de chasser le wapiti dans un mois, Joe raccrocha.

Il s’enfonça dans sa chaise, tâchant de trouver un moyen de contourner le FBI pour se faire aider. Mais il n’avait pas le choix.

— Merde…

Il se leva et entrouvrit la porte. Missy était toujours là, mais Sheridan l’avait rejointe en peignoir, une serviette sur la tête et l’air mal à l’aise. Missy expliquait, avec les généralisations sans nuances mais catégoriques qu’elle débitait chaque fois qu’elle visitait un nouveau pays (en car panoramique dans un circuit éclair commenté par un guide en tenue indigène), tout ce qu’il y avait à savoir sur Bali. Comment les gens y étaient simples, heureux et spirituels, les paysages splendides, la nourriture exquise, et comment le personnel de l’hôtel l’avait traitée comme si elle était de noblesse royale, « comme une vraie duchesse ».

Quand elle dévoila les jupes peintes à la main, Sheridan les regarda d’un air maussade et Joe referma la porte pour appeler le bureau du FBI à Cheyenne.

Quelques mois plus tôt, il avait rencontré l’agent spécial Chuck Coon, quand ce dernier enquêtait sur une affaire de vol de bétail dans la vallée de la Little Snake River. Devant quelques bières dans le saloon en parpaing jadis fréquenté par Butch Cassidy, Chuck avait dit à Joe que le nombre de ces incidents s’était multiplié depuis que les prix de l’alimentation étaient montés en flèche.

— Et ça n’a rien à voir avec le vol de bétail dans un western où l’on voit quelques hors-la-loi du coin changer les marquages des bêtes, expliqua-t-il. En termes de dollars, c’est comme si on fauchait le parc immobilier de toute une rue.

Les voleurs de bétail se spécialisaient dans les régions isolées comme le centre sud du Wyoming, où les bêtes broutaient sur des terres du Service des forêts et du BLM loin des villes et des grands axes où on pouvait repérer les activités suspectes. Usant de semi-remorques et de fourgons de transport de bétail, ils volaient des troupeaux entiers – soit des centaines de milliers de dollars de bœuf – en faisant leur coup très vite et toujours de nuit. Coon était nouveau à ce poste, nouveau dans le Wyoming, puéril mais enthousiaste. Il ne connaissait pas le passé de Joe et n’avait apparemment pas été averti de l’animosité de son patron, Portenson, envers lui.

Quelques nuits après avoir rencontré Coon, Joe recensait les antilopes dans les contreforts de la Sierra Madré quand il avait aperçu au loin un semi-remorque qui roulait sur une route à deux voies vers des pâturages de montagne en location. C’était une curieuse période de l’année pour déplacer du bétail, s’était-il dit : l’herbe de l’estive était luxuriante et le mauvais temps ne viendrait pas avant plusieurs mois. À l’aide de ses jumelles, il avait réussi à voir la marque, le modèle du véhicule et une partie de sa plaque minéralogique. Il avait appelé Coon pour lui passer l’info et l’agent avait pu établir que le véhicule provenait d’un vendeur de camions du Nouveau-Mexique, qui lui avait fourni le nom de l’acheteur… lequel se trouvait être un Mexicain sans papiers soupçonné de voler du bétail de l’autre côté de la frontière. Des poursuites avaient été engagées, six hommes et deux femmes avaient été arrêtés et Coon avait remporté son premier titre de gloire en coinçant les coupables.

Coon était à son bureau et Joe lui servit le même discours qu’à Duck.

— Ouais, on pourrait le faire, répondit Coon. Mais il faudrait qu’on obtienne des autorisations pour les opérateurs téléphoniques et on devrait agir vite parce que le volume des textos est si délirant que les compagnies ne les gardent que quelques jours sur leurs serveurs. La faute aux ados. Mais oui, on pourrait le faire. Et quand je dis « pourrait », ça veut dire qu’on en a les moyens techniques. Pas qu’on le fera.

— Donc, vous avez parlé à Portenson ? demanda Joe.

— Votre nom figurait dans le mandat d’arrêt des voleurs de bétail. Il l’a vu dans le dossier. Et quand il s’est remis du choc que ça lui a donné, il m’a raconté sa version des faits. Il ne vous porte pas vraiment dans son cœur…

— Je sais.

— Et je ne peux pas lancer une procédure comme celle dont vous parlez sans avoir un peu plus de biscuit, reprit Coon. Comme nous en porterons la responsabilité, nous devons avoir une bonne raison de la demander. Le juge Johnson ne donne pas son accord pour des recherches au hasard.

Joe savait que s’il lui disait quoi que ce soit, il courait le risque que le FBI intervienne, prenne les choses en main et le mette sur la touche. Il repensa à la dernière fois où les Fédés étaient intervenus dans une affaire à laquelle April avait été mêlée et à la manière dont ça s’était terminé. Il ne s’aviserait pas de la remettre en danger.

Alors, il lâcha ce qu’il fallait :

— Vous me devez bien ça, Chuck.

Il entendit Coon soupirer.

— J’espérais que vous ne joueriez pas cette carte, Joe.

— Moi aussi. Mais croyez-moi, je ne l’aurais jamais fait si ce n’était pas pour la chose qui compte le plus en ce moment dans ma vie.

Il s’étonna lui-même : il en avait trop dit.

— Écoutez, reprit-il. Je coopérerai avec vous si vous collaborez avec moi. Mais pour l’instant, je ne peux pas vous donner plus de renseignements. Et si on se voyait pour en discuter ? Pas dans votre bureau, bien sûr.

— Ce qui veut dire loin de Portenson, traduisit Coon. Je comprends. Ouais, c’est possible. Quand ça ?

— Si on disait demain après-midi ? À Cheyenne ?

— Vous êtes drôlement pressé.

— C’est vrai, dit Joe en cherchant un moyen de lui donner un peu de grain à moudre sans citer pour autant le nom d’April Keeley.

 

*

 

Missy était dehors à faire démarrer son Hummer quand Joe sortit de son bureau.

— Sauvé par le gong… dit Marybeth.

Il acquiesça. Sheridan tenait sa jupe indonésienne à bout de bras, la tournant de tous côtés, perplexe.

— Mais où pourrais-je porter ça ? dit-elle pour la forme.

Comme pour répondre à sa question, elle laissa tomber la jupe sur une chaise et regagna sa chambre pour aller s’habiller.

— Il faut que j’aille parler au gouverneur à Cheyenne, dit Joe à Marybeth.

Elle hocha la tête.

— Eh bien, ça m’a fait plaisir de te voir…

Ça le toucha au vif. Mais elle se radoucit aussitôt.

— Vas-y, murmura-t-elle.

 

*

 

Quand il émergea du hangar avec le pygargue à nouveau ligoté dans son sweat-shirt, Sheridan sortit de la maison et lui demanda :

— Tu l’emmènes où ?

— Au centre de soins des rapaces, répondit-il sans la regarder en face. Je n’arrive pas à le faire manger.

— Il est stressé. Il a des lignes de stress dans les plumes depuis sa blessure. Les plumes sont comme les cernes des arbres : on peut y voir des tas de choses. Il ne mangera pas tant qu’il ne se sentira pas en sécurité. Dis bonjour à Nate pour moi.

Il tressaillit.

— Je garderai mon portable allumé, reprit-elle, et je t’appellerai si j’ai des nouvelles d’April. J’ai l’impression que ça sera pour ce soir.

— J’ai une liste de questions que j’aimerais que tu lui poses. Elle est sur mon bureau. Bien sûr, il faudra le faire l’air de rien, dans ton langage texto. C’est pour ça que je ne peux pas les poser moi-même. Je ne connais pas les codes.

Sheridan acquiesça en gardant les yeux sur lui.

— Papa…

— Oui ?

— Si tu pars à sa recherche, j’irai avec toi.

Joe recula d’un pas. Le pygargue hurla, sentant son angoisse.

— Tu plaisantes…

— Réfléchis. Elle m’envoie des textos sur mon portable à moi. Si je suis avec toi, on arrivera peut-être à la trouver.

Il faillit répliquer, mais elle n’avait pas tort.

— Parles-en à ta mère, dit-il. Il faudra manquer le lycée, sans parler de tout ce qui pourrait arriver.

Le visage de Sheridan s’éclaira. Son sourire le remplit de joie.

— Tu devras lui en parler aussi, insista-t-elle.

— Promis.

— C’est surtout maman qui veut que tu la retrouves.

— Oui.

— J’ai pensé à un truc, papa, ajouta Sheridan. La dernière chose que vous m’avez dite le jour où la maman d’April est venue à l’école pour la prendre, c’était de la surveiller. Et je ne l’ai pas fait. Je m’en veux beaucoup.

— Il ne faut pas, dit-il. Personne ne savait ce qui allait se passer.

Elle haussa les épaules.

— Quand même…

— Écoute, dit-il. C’est toi qu’April a appelée. Pas ta mère, ni moi. Donc, elle ne t’en veut pas.

Sheridan le regarda, le perçant de ses yeux verts.

— Tu te rends compte de ce que tu as dit ?

Il haussa les épaules à son tour.

— Tu as dit April. Pas « la personne qui t’a envoyé ces messages ». Non, « April ».

— C’était un lapsus, dit-il en rougissant. Tu vois ce que je veux dire…

— Oui, répliqua-t-elle. Je vois parfaitement.


 

 

 

 

 

 

 

Deuxième partie

« Les générations futures seront peut-être bien fondées à se demander : “Mais à quoi pensaient nos parents ? Pourquoi ne se sont-ils pas réveillés quand ils le pouvaient ?” Nous devons écouter leur question dès maintenant. »

Al Gore, Une vérité qui dérange


 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 11

Hole in the Wall, Wyoming

 

Le canyon de Hole in the Wall se trouvait sur les terres d’un ranch privé à l’ouest de Kaycee. C’était une gorge raide, découpée au scalpel dans le cœur de la steppe d’armoise qui s’élevait vers les Bighom. La seule route à deux voies qui y menait passait par une maison en rondins délabrée, dans un bosquet de peupliers de Virginie en bordure de la ville ; elle était habitée par Large Merle, un géant barbu qui était dehors à couper du bois lorsque Joe s’approcha dans son pick-up Chasse et Pêche. En entendant le véhicule, Merle se redressa du haut de ses deux mètres et posa sa hache sur son épaule en plissant les yeux. Cette attitude servait à intimider les visiteurs, tout comme la Winchester à levier de sous-garde appuyée contre un arbre, mais à portée de sa main. Par habitude, Joe fit mentalement un bref inventaire de ses armes : le Glock calibre 40 sur sa hanche, la carabine calibre 308 dans son râtelier, le Remington Wingmaster calibre 12 logé derrière son siège.

Merle le reconnut, lui fit un signe de tête et Joe agita le bras en retour. Pour accéder au canyon, il fallait avoir le feu vert du colosse. Un faucon de prairie encapuchonné se tenait sur une souche près de lui, sentinelle parfaitement immobile que Joe aurait pu louper si ses plumes n’avaient pas été froissées par la brise.

Joe était toujours impressionné à l’approche du canyon, non par ce qu’il pouvait voir, mais par ce qui se dérobait à sa vue. De la route, le bord et le fond de la gorge échappaient aux regards, mais il pouvait sentir un vide dans le paysage vallonné. C’était là que s’ouvrait le canyon. Il était invisible de la nationale, et même de l’autre côté de la steppe ; seule l’ombre d’une ligne déchiquetée dans la prairie révélait sa présence. Afin d’y accéder, on devait franchir des kilomètres de plaine sans arbres sous le vaste ciel. Tout en roulant à travers l’armoise et le brome dressé qui montait jusqu’aux genoux, Joe surprit un escadron de tétras aux lourdes ailes, qui s’envolèrent avec le bruit sourd et rythmé d’hélicoptères miniatures en surpoids. Au loin paissait une harde d’antilopes pronghoms, trois douzaines de robes acajou semées de taches blanches stratégiques qui, l’hiver, rendaient ces bêtes presque invisibles dans les congères. Il était impossible de monter au Hole in the Wall en cachette, et c’était pour ça que les bandes de hors-la-loi de l’Ouest – Butch Cassidy et Sundance Kid parmi les plus célèbres – en avaient fait leur repaire. Il était drôle, pensa-t-il, qu’à peine deux jours plus tôt, il se soit trouvé à Baggs, où les vieux de la vieille juraient que Butch avait vécu sous un faux nom jusque dans sa vieillesse, et qu’à présent, il soit à l’endroit même où Butch, « le Kid », et le reste de sa bande se cachaient entre leurs attaques de banques avec des dizaines d’autres hors-la-loi.

Auxquels s’était récemment ajouté Nate Romanowski.

La piste qui partait du bord du canyon était mince, raide, en zigzags et jonchée de pierres grosses comme des balles de base-bail. Portant le pygargue comme un bébé dans ses bras, Joe tenta de ne pas le serrer trop fort lorsqu’il trébucha sur un fragment de schiste, perdit l’équilibre et tomba si lourdement sur les fesses que sa colonne vertébrale trembla sous le choc.

Il se releva avec précaution, essuya son pantalon, ramassa l’oiseau et continua. C’était généralement à ce niveau du canyon que, sentant des regards peser sur lui, il savait qu’il n’était pas seul.

De solides genévriers se dressaient de part et d’autre de la piste, répandant une odeur âcre et musquée dans l’air calme, sans vent, de la gorge. Le Hole in the Wall, avec ses parois verticales et le torrent furieux qui fonçait dans ses profondeurs et y faisait voler des vagues d’humidité, était une oasis de verdure luxuriante au milieu des hauts plateaux désertiques. Le fond du canyon regorgeait de pins, de frênes et de fougères, et on y trouvait des oiseaux, même des geais et des cardinaux, et des reptiles que Joe avait rarement vus dans les montagnes de l’Ouest.

Dans un virage serré et ombragé par une voûte de branches de trembles, dont les feuilles qui tournaient avaient des semaines de retard sur celles du haut du canyon, Joe s’arrêta, hésita et épongea son front avec sa manche de chemise. Il examina la piste juste devant lui jusqu’à ce qu’il le découvre : l’éclat du fil tendu en travers de la voie. Il l’enjamba avec un surcroît de prudence. Il savait qu’il n’aurait pas pu le voir s’il n’avait pas su qu’il s’y trouvait. Il ignorait à quoi il

était relié – des cloches, un orteil ? – mais il n’avait aucune envie de le savoir.

La particularité de cette gorge – et cela expliquait qu’elle ait tant plu aux hors-la-loi – était ses grottes érodées dans la paroi d’en face, grottes dont l’accès était en général caché par des broussailles. Mais de l’intérieur, on voyait bien la piste, telle une balafre qui zébrait la paroi du canyon. De jour, personne ne pouvait passer inaperçu en entrant dans la gorge par cette piste. Et la nuit, il y avait ces fils tendus en travers.

Le grondement du torrent s’amplifia au fur et à mesure qu’il descendait et il sentit un nuage de gouttelettes sur son visage et ses mains. Entre des rochers hauts comme des immeubles de deux étages, un sentier grossier menait à une passerelle tendue au-dessus du bouillonnement d’écume, puis à la piste montant sur l’autre pente entre deux grands pins jaunes. Là, à une soixantaine de mètres, Nate Romanowski était assis sur une souche et, les bras croisés, le regardait avec un petit sourire narquois.

— Je t’ai vu depuis le début, déclara-t-il. Ta chute était assez comique.

— Je l’ai faite pour te divertir.

— Merle était là-haut à observer la route ?

— Oui.

— Qu’est-ce que tu m’as apporté ?

— Un pygargue à tête blanche.

— Ah, c’est ce que je pensais.

Nate Romanowski était grand, mince, avec des yeux perçants bleu acier, un nez en lame de couteau et de longs muscles noueux. Il portait une chemise en flanelle grise et, dans un étui d’épaule, son Casull calibre 454 à visée télescopique, la deuxième arme de poing la plus puissante du monde. Comme toujours, Joe sentit l’impression de calme qui émanait de lui, calme qui pouvait se changer très vite et naturellement en une violence brutale, comme lorsqu’un rapace replie soudain ses ailes pour fondre sur sa proie et la tuer dans une explosion de sang et d’os qui se brisent. Plusieurs années plus tôt, Nate avait juré de protéger la famille de Joe quand ce dernier l’avait disculpé d’un meurtre qu’on lui avait attribué à tort. Leur relation avait connu des revirements étranges et dérangeants, mais elle avait tenu, et Nate était un homme de parole.

— Cette fois, tu t’es souvenu du fil, déclara-t-il. C’est bien, parce qu’il était relié à un fusil.

Joe hocha la tête.

— Tu aurais pu le dire avant.

— Fais attention aussi en repartant.

— Sûr… Tu as de la place pour cet oiseau ?

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Un gars lui a envoyé une flèche.

Nate plissa les yeux.

— Le mec est encore vivant ?

— Je l’ai arrêté.

Nate feignit de cracher dans la poussière pour montrer ce qu’il pensait d’une telle indulgence.

 

*

 

Joe suivit Nate en haut de la piste et dans un gros bouquet de caraganiers. L’entrée de sa grotte était masquée de l’extérieur par des filets de camouflage militaire, qu’il écarta pour que Joe puisse entrer. Ces filets étant translucides, les profondeurs de la grotte étaient éclairées d’une lueur vert olive surnaturelle, comme celle qu’on découvre dans des lunettes de vision nocturne. Il fallut un moment à Joe pour s’y habituer.

— Tiens, dit Nate, fais-moi voir cet oiseau.

Joe fut heureux de le lui passer.

— Tu veux récupérer ton sweat-shirt ? demanda Nate en tirant de sa ceinture un couteau à l’air redoutable afin de trancher le Scotch.

— Oui.

— Et la chaussette ?

— Tu peux la garder.

— Que veux-tu que je fasse d’une de tes chaussettes ?

Joe haussa les épaules.

Nate parla au pygargue, disant à l’oiselle qu’elle était belle, très belle et que tout irait bien. Lentement, il libéra sa tête de la chaussette et plongea son regard dans ses brillants yeux jaunes. Le rapace ouvrit le bec pour crier, mais Nate lui lança : « Pas de ça, pas de ça », et le pygargue garda le silence.

— Mais comment tu as fait ? demanda Joe, sidéré.

Nate ne répondit pas. Il caressait l’oiselle, lui parlait,

l’habituait à son contact, la maintenait au calme.

— Et d’ailleurs, reprit Joe, comment as-tu deviné que c’était une femelle ?

— Je le sais toujours. Je l’ai vu quand tu la portais.

Joe n’insista pas. Il regarda Nate dégager le rapace du sweat-shirt qu’il jeta en boule aux pieds de Joe, et lisser doucement ses plumes, en s’arrêtant pour palper ses blessures d’entrée et de sortie. Puis, d’une poche de son pantalon cargo, il sortit des jets de cuir qu’il lia à ses serres et un grand capuchon qu’il lui passa sur la tête. Il porta l’oiselle vers un perchoir formé de branches encore couvertes d’écorce et y fixa les jets. Puis, comme un vigneron pose un réseau de fils plastique sur ses bouteilles pour les empêcher de tinter dans son sac, il lui ajusta délicatement une chemise de maille sur le corps, des épaules jusqu’aux serres.

— Je pense qu’elle va s’en remettre, dit-il à Joe. Tu as bien fait de l’attacher comme ça pour que les os cassés commencent à se souder. On verra dans quelques semaines si elle peut encore voler. Cette chemise l’empêchera de battre des ailes et de se recasser les os. C’est l’importance des autres lésions qui décidera si elle peut revoler ou non. Je ne peux pas réparer des tendons coupés.

— Et si elle ne peut plus voler ?

En levant son index, Nate feignit de se trancher la gorge.

— Un rapace qui ne peut pas voler est un roi détrôné ; humilié et inutile à quoi et pour qui que ce soit.

 

*

 

Pendant que Nate préparait un café de cow-boy dans une casserole posée sur un réchaud à gaz Coleman, Joe embrassa la grotte du regard. Elle était pareille à son souvenir : générateur à essence, connexion Internet par satellite, étagères bourrées de vieux livres de fauconnerie, de volumes sur l’art de la guerre et l’histoire mondiale et d’ouvrages plus récents sur la spiritualité et la culture des Indiens d’Amérique. Une table et un lit à baldaquin avaient été laissés par des hors-la-loi. Près de l’entrée, dans des piles de cantines de l’armée, se trouvaient des vêtements, des provisions, du matériel et des explosifs. Là, dans un renfoncement, une carcasse d’antilope pronghom dépiautée pendait à un crochet, délestée de l’essentiel d’un cuissot. Nate suivit le regard de Joe et haussa les sourcils.

— Au moins, tu aurais pu faire semblant de ne pas braconner, dit Joe.

— Ma vie est un livre ouvert, répondit Nate. Mais toi, tu ne veux tout simplement pas le lire.

Il a raison, pensa Joe.

Nate lui tendit une tasse de café, et Joe lui parla des textos. Nate était venu lui prêter main-forte au camp des Souverains, six ans plus tôt. Nate l’écouta, impassible.

— Je me suis toujours posé des questions sur ce jour-là, dit-il enfin. J’étais occupé à bloquer les Fédés, ça, tu le sais, mais j ’ai pu voir du coin de l’œil disons… une dizaine d’autoneiges filer entre les arbres. Deux d’entre elles contenaient deux ou trois personnes et je me souviens qu’il y en avait une à laquelle se cramponnaient des enfants.

Joe hésita.

— Pourquoi tu ne m’en as jamais parlé ?

— Je n’y avais jamais vraiment réfléchi, répondit Nate en haussant les épaules. Tu m’avais dit avoir vu April dans la première caravane détruite par l’incendie. Je savais qu’il y avait d’autres enfants dans ce camp, et je ne vois pas pourquoi j’aurais dû imaginer qu’elle faisait partie de ceux qui se trouvaient dans cette autoneige.

Joe le reconnut et but une gorgée de café.

— Maintenant que j’y pense… reprit Nate en laissant sa phrase en suspens.

— Oui ?

— Tu te sens coupable. Tu as toujours été rongé par la culpabilité. C’est pour ça que tu étais fou de rage et que tu as failli tuer l’agent du FBI qui avait ouvert le feu. Ce n’était pas à cause de lui, mais de toi.

Joe regarda son café, fixant la pellicule graisseuse à la surface.

— Où veux-tu en venir ?

— Ce n’est pas April qui vous a contactés. Mais tu voudrais que ce soit elle. Tu tiens à t’excuser et à tout réparer. C’est comme ça que tu es, Joe. Tu es un type bien.

— Tais-toi, lui dit Joe d’un ton las.

— J’y étais. Toi, tu voulais faire confiance au système et au gouvernement. Croire que les autorités feraient ce qu’il fallait. Tu n’avais jamais pensé qu’elles pourraient tirer et mettre le feu au camp avec tous ces gens à l’intérieur. Tu n’avais pas compris que la chose la plus effrayante sur terre est un bureaucrate avec un fusil.

— Ça suffit.

 

*

 

— Comment Alisha s’en sort-elle avec le bébé ? demanda Joe au bout d’un long moment.

Tous les deux s’étaient tus, chacun plongé dans ses pensées sur cet après-midi dans le camp.

Alisha Whiteplume était la compagne de Nate, une enseignante dans la réserve de Wind River, et son nom arracha à Nate un grand sourire niais. Joe ne s’était pas encore habitué à le voir si radieux.

— Toujours mordu, à ce que je vois, dit-il.

— D’elle et de la petite. Je ne les vois pas assez souvent, tu sais ?

— Crois-moi, je sais ce que c’est.

— J’ai horreur de devoir me cacher, Joe. Je ne me rendrai jamais, mais je déteste ça. Je commence à envisager d’autres solutions.

— Tu veux dire… t’enfuir ?

Joe ne l’en blâmait pas, mais Nate faisait partie de sa vie depuis qu’il la lui avait sauvée plus d’une fois. Et c’était le maître fauconnier de Sheridan.

— Soit ça, dit Nate en parlant à voix basse avec son intonation voilée à la Clint Eastwood, soit abattre tous les connards qui me recherchent.

Joe grogna.

— Nate, tu oublies que je suis un membre assermenté des forces de l’ordre. Je prends ça au sérieux. Tu ne peux pas dire ces choses-là devant moi.

Nate sourit.

— Pardon, j ’avais oublié.

Puis :

— Je n’ai pas encore fait de projets. Je ne vais pas me contenter de disparaître dans la nature.

— Bien.

— Parce qu’il semblerait que tu aies peut-être encore besoin de moi sur ce coup-là.

Joe acquiesça.

— Tu veux que je vienne avec toi ?

— Non, pas encore. Je vais travailler étroitement avec les gens qui veulent te renvoyer en taule. Il ne faut pas que tu sois dans les parages. En tout cas, moi, je n’y tiens pas.

— Mais tu me feras savoir si tu as besoin d’aide.

C’était une affirmation, pas une question.

— Ouais. Quel est le meilleur moyen de te contacter ? Quand j’aurai besoin de toi, je serai peut-être trop loin pour venir te chercher dans ce canyon.

Nate plongea la main dans son pantalon cargo et en sortit un téléphone satellite.

— Tu arrives à capter le réseau ici ?

Nate hocha la tête.

— Bien sûr que non. Je ne pense même pas que les yeux du ciel puissent me voir dans ce trou. Mais deux fois par jour, je monte en haut de la piste consulter mes messages. Si pour une raison ou pour une autre, je ne réponds pas tout de suite, appelle Large Merle et il me préviendra. Envoie juste un texto, ajouta-t-il. Tu sais faire ça, n’est-ce pas ?

Joe s’en allait en écartant les filets lorsque Nate lui dit :

— Je ne t’ai jamais bien remercié pour ce que tu as fait pour moi l’année dernière. J’imagine que, depuis, on t’a mené la vie dure.

— Si je marche sur ce fil en sortant d’ici, que ton fusil part et que je ne retrouve jamais April, là, je serai vraiment en colère contre toi.


 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 12

Craig, Colorado

À cinq cents kilomètres du canyon de Hole in the Wall, des heures après que Joe en eut quitté le bord pour rejoindre son pick-up et gagner Cheyenne, la jeune fille s’adossa au mur des W-C de la station-service de Craig, Colorado, et écouta Stenko vomir horriblement dans les toilettes des hommes. Le bruit était affreux et elle avait peur.

La journée avait été longue. Stenko l’avait réveillée tard dans la nuit et l’avait fait sortir précipitamment de l’hôtel d’Aspen. Robert les attendait déjà dans le SUV. Il était inquiet, agité, survolté, tambourinant des doigts sur le tableau de bord comme un batteur.

— Vas-y, dit-il à Stenko. Vas-y, vas-y, vas-y…

Ils roulèrent vers le nord jusqu’à ce que l’aube se lève, toute rose et splendide, et traversèrent Glenwood Springs et Rifle encore endormies. Robert était toujours surexcité et ne cessait de répéter qu’ils devaient changer de tactique et de véhicule, mais elle ne fit plus attention à lui et se rendormit. Devant un commerce de proximité de Meeker, il montra du doigt une Chevy Suburban arrêtée, moteur en marche, pendant que le chauffeur était entré boire un café. Stenko se gara le long du bâtiment tandis que Robert sortait et marchait courbé vers la Suburban pour la voler. Stenko le suivit dans son SUV, en jurant à voix basse. Une demi-heure après avoir quitté la ville, quand il n’y eut plus ni maisons ni bâtiments dans le paysage, Robert s’engagea dans un vieux chemin de terre défoncé et ils y roulèrent en cahotant pendant un temps interminable. Enfin, les feux de stop de la Suburban s’allumant, Stenko ralentit et s’arrêta derrière.

— April, dit-il en la regardant dans le rétroviseur, ramasse toutes tes affaires et porte-les dans la Suburban. On va changer de voiture. Ce n’est pas un hybride, fiston, ajouta-t-il en montant à l’avant avec Robert.

— Je sais, grommela ce dernier. Les gens d’ici ne nous laissent pas le choix, question écologie, mais tu n’auras qu’à compenser de l’autre côté.

La matinée était froide et sentait la poussière et l’armoise. Une fois montée à l’arrière de la Suburban, la jeune fille regarda, fascinée, Robert arroser d’essence à briquet les sièges du SUV de Stenko et y jeter une allumette. Avec la Suburban, ils poussèrent le véhicule en flammes par-dessus un à-pic dans une rivière profonde. Le SUV s’écrasa en bas dans un bruit formidable.

Après ça, leur seul arrêt avant Craig fut une aire de repos, où Robert vola les plaques minéralogiques d’une voiture et les remplaça par celles de la Suburban.

 

*

 

Elle avait le regard perdu dans la vitre de sa portière quand un portable vibra – un instant, elle crut que c’était le sien et qu’elle s’était trahie. Avait-elle oublié d’éteindre la sonnerie ?

Mais Robert ne se retourna même pas.


 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 12

Craig, Colorado

À cinq cents kilomètres du canyon de Hole in the Wall, des heures après que Joe en eut quitté le bord pour rejoindre son pick-up et gagner Cheyenne, la jeune fille s’adossa au mur des W-C de la station-service de Craig, Colorado, et écouta Stenko vomir horriblement dans les toilettes des hommes. Le bruit était affreux et elle avait peur.

La journée avait été longue. Stenko l’avait réveillée tard dans la nuit et l’avait fait sortir précipitamment de l’hôtel d’Aspen. Robert les attendait déjà dans le SUV. Il était inquiet, agité, survolté, tambourinant des doigts sur le tableau de bord comme un batteur.

— Vas-y, dit-il à Stenko. Vas-y, vas-y, vas-y…

Ils roulèrent vers le nord jusqu’à ce que l’aube se lève, toute rose et splendide, et traversèrent Glenwood Springs et Rifle encore endormies. Robert était toujours surexcité et ne cessait de répéter qu’ils devaient changer de tactique et de véhicule, mais elle ne fit plus attention à lui et se rendormit. Devant un commerce de proximité de Meeker, il montra du doigt une Chevy Suburban arrêtée, moteur en marche, pendant que le chauffeur était entré boire un café. Stenko se gara le long du bâtiment tandis que Robert sortait et marchait courbé vers la Suburban pour la voler. Stenko le suivit dans son SUV, en jurant à voix basse. Une demi-heure après avoir quitté la ville, quand il n’y eut plus ni maisons ni bâtiments dans le paysage, Robert s’engagea dans un vieux chemin de terre défoncé et ils y roulèrent en cahotant pendant un temps interminable. Enfin, les feux de stop de la Suburban s’allumant, Stenko ralentit et s’arrêta derrière.

— April, dit-il en la regardant dans le rétroviseur, ramasse toutes tes affaires et porte-les dans la Suburban. On va changer de voiture. Ce n ’ est pas un hybride, fiston, ajouta-t-il en montant à l’avant avec Robert.

— Je sais, grommela ce dernier. Les gens d’ici ne nous laissent pas le choix, question écologie, mais tu n’auras qu’à compenser de l’autre côté.

La matinée était froide et sentait la poussière et l’armoise. Une fois montée à l’arrière de la Suburban, la jeune fille regarda, fascinée, Robert arroser d’essence à briquet les sièges du SUV de Stenko et y jeter une allumette. Avec la Suburban, ils poussèrent le véhicule en flammes par-dessus un à-pic dans une rivière profonde. Le SUV s’écrasa en bas dans un bruit formidable.

Après ça, leur seul arrêt avant Craig fut une aire de repos, où Robert vola les plaques minéralogiques d’une voiture et les remplaça par celles de la Suburban.

 

*

 

Elle avait le regard perdu dans la vitre de sa portière quand un portable vibra – un instant, elle crut que c’était le sien et qu’elle s’était trahie. Avait-elle oublié d’éteindre la sonnerie ?

Mais Robert ne se retourna même pas.

— Tu vas répondre ou pas ? demanda-t-il à Stenko.

— J’avais oublié que je l’avais sur moi, dit Stenko en tapotant distraitement les poches de sa chemise avant de le dénicher dans son pantalon.

Il le regarda brièvement et dit avant de l’ouvrir :

— Tiens, un ami en tenue bleu marine…

Stenko parla très peu, incitant par des « oui-oui » son correspondant à continuer. Puis il referma le portable et le jeta sur le siège près de lui.

— C’était qui ? demanda Robert.

— Je te l’ai dit, un ami en tenue bleu marine.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— La femme de Léo a appelé le commissariat. Elle ne sait pas où il est et veut qu’on le retrouve. Elle pense qu’il s’est mis avec une pétasse et qu’il s’est tiré dans le Wyoming.

— Dans le Wyoming ? répéta Robert. Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir dans le Wyoming ?

— Mon ranch, répondit Stenko.

Robert toussa violemment et la voiture zigzagua jusqu’à ce qu’il la redresse.

— Tu as un ranch ?

— Enfin, je crois… Plus je pense à la manière dont les choses se sont gâtées avec Léo, plus j’en suis certain. (Il se redressa sur son siège et se frappa le front.) Foutu Léo… Il a toujours rêvé d’être un cow-boy… Il me l’a dit un jour. Voilà un gringalet qui a grandi dans le South Side en se faisant racketter tous les jours sur le chemin de l’école, mais qui rêvait en secret de devenir cow-boy. Ça m’a toujours fait rire…

— Tu délires, dit Robert.

— Pas du tout, répliqua Stenko. Je sais où est Léo avec tout mon argent. Il est dans mon ranch, ce salaud. Excuse-moi, dit-il en se tournant vers elle.

Elle haussa les épaules, sans comprendre.

— Un ranch, marmonna Robert en hochant la tête. Voilà que tu as un ranch. Et qu’est-ce que tu as d’autre ?

— Beaucoup de choses, répondit Stenko.

 

*

 

Elle avait dormi à poings fermés sur la banquette arrière quand elle fut réveillée par Robert qui criait :

— Papa ? Papa, qu’est-ce que tu as ?

 

*

 

Et là, elle l’entendait, de l’autre côté du mur. Une histoire de morphine.

— Alors, prends-en plus ! hurlait Robert. Prends-en autant qu’il faut !

Elle avait aperçu Stenko quand il était entré dans les toilettes en titubant. Il l’avait regardée. Il était blanc et avait les yeux cerclés de rouge. Sa bouche était tordue par la douleur, mais il était quand même arrivé à lui sourire en lui faisant signe qu’il reviendrait tout de suite. À le voir marcher plié en deux, elle s’était dit qu’il avait mal à l’estomac.

Les toilettes qu’elle occupait étaient malpropres, avec de la crasse par terre, une poubelle qui débordait et une forte odeur d’urine qui montait de la cabine. Elle s’imaginait que celles des hommes étaient tout aussi sales et elle plaignait Stenko, probablement à genoux, cramponné à la cuvette.

Puis elle entendit Robert dire d’une voix dure :

— Mais bon sang, papa ! Accroche-toi ! On a plein de choses à faire.

Et elle se dit : Et s’il mourait, là, maintenant ? Qu ’est-ce que Robert ferait de moi ? Elle songea à son regard dans la voiture ce matin, à ses yeux fous, à la façon dont il avait tambouriné sur le tableau de bord. C’était ça, ou de longues heures de bouderies et de sarcasmes. Plus sa manière de la lorgner par moments, en reluquant ses seins. Elle n’avait aucune envie d’être seule avec lui.

Elle sortit le Tracfone de son jean. Elle ne l’avait pas allumé depuis la veille au soir, quand elle avait repris contact. Une éternité parut s’écouler avant que le portable capte le réseau et que les barres soient fortes.

Là, elle tapa :

Sherry, T la ?


 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 13

Cheyenne

Joe arriva en milieu d’après-midi dans la banlieue nord de Cheyenne. Il roulait sur l’I-25 vers le sud quand il avait vu les premiers cercles concentriques des grandes maisons neuves. Et beaucoup plus de chevaux dans les prés qu’il n’y en avait probablement jamais eu quand la capitale était le centre de l’Union Pacific, qu’il y vivait des dizaines de riches propriétaires dans les années 1880-1890, quand l’Ouest était nouveau.

Il était en retard. Il avait passé trop de temps au Hole in the Wall.

L’agent spécial Chuck Coon se levait pour partir lorsque Joe entra à l’Albany. Le bar, vieux et sombre, était aménagé en box privés. Le bâtiment s’élevait dans l’ombre du dépôt ferroviaire restauré de l’Union Pacific. Entre la foule du déjeuner et du dîner, l’Albany était le domaine des grands buveurs, et aucun d’entre eux ne se retourna pour regarder Joe quand il dit :

— Pardon d’être en retard, Chuck… rasseyez-vous.

Coon avait retiré sa cravate et desserré son col de chemise, mais Joe se dit que tout client du bar moyennement intelligent ne pouvait que penser « FBI » en le voyant. Coon avait des cheveux bruns coupés ras, des traits fins et un visage de gamin froissé par l’impatience.

Joe se glissa dans le box face à lui.

— Je ne peux pas rester très longtemps, dit Coon en jetant un regard nerveux à la ronde avant de se rasseoir. J’ai dit à la secrétaire que j’avais rendez-vous chez le podologue. Je ne sais pas ce qui m’a pris de dire ça. Je n’ai rien aux pieds.

— Alors, je ne vais pas vous faire perdre de temps, répliqua Joe. Voilà le numéro.

Il posa sur la table un papier où il avait inscrit le numéro de portable d’April.

Coon ne le ramassa pas.

— Je vous l’ai déjà dit, Joe. Je ne peux pas demander d’écoute téléphonique avant d’avoir le feu vert pour ouvrir une enquête. Je suis désolé que vous ayez dû faire tout ce chemin juste pour que je vous le dise de vive voix.

Joe acquiesça, mais continua :

— J’ai d’autres choses à faire cet après-midi, mais puisque je suis là, je peux quand même vous poser des questions, non ? Pour en savoir un peu plus là-dessus.

Il tapota la feuille de papier.

Coon soupira, leva le bras et regarda ostensiblement sa montre.

— Je vais faire vite, lui assura Joe. D’abord, dites-moi s’il est possible de repérer précisément l’utilisateur d’un portable. Je veux dire… à supposer qu’on ait la permission du tribunal et que tout soit réglo.

— Pour faire court, oui, dit Coon. Mais il y a tout le temps des choses qui font merder la procédure.

— Ce qui veut dire ?

— Quand un portable est allumé, il doit capter un réseau avant qu’on puisse passer un appel. Quand il se connecte à une antenne-relais, on a ce qu’on appelle un ping. Les fournisseurs d’accès peuvent retrouver un numéro et repérer l’appareil en fonction de l’antenne-relais qui a reçu le signal.

— Génial, dit Joe en souriant.

— Il y a aussi une fonction GPS dans pas mal de portables récents. La plupart des gens ne savent même pas que leur portable est aussi un GPS. On attend toujours que quelqu’un sorte un logiciel qui bloquera le signal, mais jusqu’à présent, personne n’a trouvé de système simple à utiliser. Donc, on a deux moyens de trouver l’origine d’un appel, le ping et le GPS si le portable en est équipé.

— Encore mieux.

Coon jeta un nouveau regard dans le bar pour voir si quelqu’un l’écoutait. Rassuré, il se pencha vers Joe.

— On a une technique très performante, mais il y a certains inconvénients de taille quand on est dans un trou paumé. Des fois, les antennes-relais sont à plus de quinze kilomètres les unes des autres. Des obstacles, comme des montagnes, peuvent perturber la détection. Ce n’est pas comme en ville, où il y a des antennes partout. Donc, même si on peut capter le ping, on ne peut souvent pas préciser la position du portable à moins de quinze à vingt-cinq kilomètres autour de l’antenne. Ça fait trente à cinquante kilomètres carrés… Un sacré périmètre, Joe.

— Et si le suspect est en voiture ? Peut-on suivre ses déplacements en fonction des antennes-relais qui reçoivent ses pings le long d’une nationale ?

— Oui.

Pour mieux le lui montrer, Coon fit courir son index sur la table comme si c’était une carte. Il donna un petit coup sur le Formica tous les cinq centimètres en disant :

— Ping, ping, ping, ping, tout du long jusqu’à Denver.

— Encore une question, dit Joe. Si on vous donnait une sortie papier d’un échange de textos avec toutes les données d’heures et de numéros, pourriez-vous demander à la compagnie téléphonique de retrouver chaque portable au moment de l’échange ?

Coon fronça les sourcils.

— C’est possible, mais ça ne marche pas toujours. Rappelez-vous, les compagnies gardent très peu de temps les textos sur leurs serveurs. Une fois qu’ils sont détruits, c’est fini.

Au ton de sa voix, Joe ne le crut pas trop.

— D’accord, dit-il, ça c’est la version officielle. Mais vous n’allez pas me dire que si le FBI le voulait vraiment, si un agent du contre-terrorisme tenait disons… à retrouver les deux correspondants même des semaines après leur échange, il ne le pourrait pas, si ?

Coon détourna les yeux.

— Sans commentaire.

— Ce qui me donne la réponse que j’avais besoin d’avoir.

— Il faut que j ’y aille. Pardonnez-moi de ne pas pouvoir mieux vous aider.

— Alors, insista Joe, ce qui compte, c’est que la personne qui reçoit les textos garde son portable ouvert, même si à ce moment-là, elle ne passe pas d’appels. Si l’appareil est allumé, il émet des pings.

— Exact, dit Coon en soupirant.

— Et s’il est ouvert juste pour envoyer un texto ou passer un appel, et qu’on l’éteint après ?

— Ça complique beaucoup les choses, répondit Coon. Ça veut dire qu’on doit être sur le coup quand il s’allume pour pouvoir le repérer aussitôt. Une fois qu’il est coupé, on perd tout moyen de savoir où il va.

— Et la fonction GPS ?

— Idem. Si le portable est éteint, le GPS aussi.

— Hum, dit Joe en se frottant le menton.

Il avait l’impression qu’April gardait son portable éteint parce qu’elle avait dit à Sheridan de ne pas l’appeler. Si elle ne voulait pas qu’on sache qu’elle contactait sa fille, elle ne prendrait pas le risque que, coup de fil du hasard, voire mauvais numéro, la sonnerie de l’appareil la trahisse. Il était donc logique qu’elle ne l’allume que pour communiquer.

— Qui essayez-vous de trouver ? demanda Coon.

Joe éluda la question.

— Ça prend combien de temps d’obtenir une autorisation quand la demande se fonde sur de fortes présomptions ?

— Quelques minutes, dans certains cas. Comme je l’ai dit, le juge Johnson est juste au bout du couloir.

— Wouah… Ça n’est jamais aussi rapide dans la vraie vie.

— Qui essayez-vous de trouver ? répéta Coon.

Avant que Joe puisse chercher un autre moyen d’éluder la question, son portable sonna. Il se tâta et le trouva dans sa poche de poitrine. Sheridan.

— Excusez-moi, dit-il à Coon. C’est ma fille.

— Je m’en vais, dit Coon en tendant la main vers sa veste.

Joe leva le bras pour le faire attendre, mais Coon passa outre.

— April m’a recontactée, dit Sheridan.

Joe saisit le poignet de Coon.

— Juste un instant… S’il vous plaît…

Coon céda en soupirant.

— Vous avez passé combien de temps en communication ? demanda Joe à sa fille.

— Pas longtemps. À peine une minute. Elle était très pressée. Je crois qu’elle a peur.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Pas grand-chose. Elle m’a demandé comment j’allais.

— Tu as pu lui poser certaines des questions que je t’avais laissées ?

— Juste une.

— Elle y a répondu ?

— Oui.

— Dis-moi.

— Voilà. Quand je lui ai demandé : « Qui est Robert ? », elle a dit : « Le fils de Stenko. »

Joe saisit le papier portant le numéro d’April et ôta le capuchon de son stylo.

— Comment ça s’écrit ?

— S-T-E-N-K-O.

Joe nota le nom.

— Rien d’autre ? Pas de prénom ?

— C’est tout. Après, elle a juste écrit « faut qu’j ’y aille, à plus ». Je lui ai envoyé deux autres messages, mais elle n’a pas répondu. Je pense qu’elle a coupé son portable.

— D’accord, dit Joe. Bravo. Garde le tien allumé et appelle-moi si elle te recontacte.

— Promis, papa. Bisous.

— Bisous.

Il ferma son portable d’un coup sec. Coon n’était pas parti. En fait, il était cloué sur place, les yeux fixés sur lui.

— Vous vous foutez de moi, hein ? dit-il.

— Quoi ?

— Stenko. Vous avez dit Stenko. C’est une blague ?

— Pas du tout, répondit Joe.

— Il a appelé votre fille ?

Joe lut dans ses yeux que ce nom lui disait quelque chose. Il ne savait pas quoi, mais ça l’incita à tourner autour du pot, pour garder le nom d’April en dehors de tout ça.

— Il n’a pas appelé, répondit-il. Il a envoyé un texto.

— C’est le Stenko de Chicago ?

Joe fit oui de la tête.

— Et vous savez qui c’est ?

— Non.

— Nous si, dit Coon en se rasseyant.

 

*

 

Joe avait encore la tête qui tournait quand il alla voir le gouverneur. Il monta les marches du capitale quatre à quatre et poussa la lourde porte à l’instant même où le garde, juste derrière, s’apprêtait à la verrouiller.

— On ferme à 17 heures, dit celui-ci.

— Je viens voir le gouverneur.

— Il vous attend ?

— Il m’a dit de passer chaque fois que je venais à Cheyenne.

— Il dit ça à tout le monde, lui renvoya le garde en riant.

— Vraiment, insista Joe. C’est urgent. Si vous ne me croyez pas, dites à sa secrétaire que Joe Pickett voudrait lui parler. S’il refuse de me voir, je promets de m’en aller sans faire d’histoires.

Le garde l’observa de la tête aux pieds, avisa la chemise Chasse et Pêche et le badge J. Pickett.

— Vous êtes vraiment lui, hein ? dit-il. Attendez là, monsieur Pickett.

Pour la première fois de sa vie, Joe se sentit un tantinet célèbre. C’était une sensation voisine de la migraine.

 

*

 

Le gouverneur Spencer Rulon était au téléphone. Il salua Joe d’un air crispé et lui fit signe de s’asseoir dans un profond fauteuil en cuir rouge. Joe ôta son chapeau, le posa carre en bas sur ses genoux et attendit.

Rulon était un homme grand et gras, avec un visage rond comme un enjoliveur, une tignasse brune hirsute et grisonnante, et des yeux pareils à des rayons laser quand il les fixait sur une personne ou sur un objet. Il avait la grâce fluide des gros et des gestes impatients, vifs et énergiques. Il ne paraissait pas atteint par les rumeurs qui avaient circulé récemment sur son compte.

La dernière fois que Joe s’était trouvé dans son bureau, Stella Ennis, son chef du personnel, assistait à la réunion avec le directeur de la DCI du Wyoming. Tony Portenson était là lui aussi et, à la demande de Joe, Rulon avait réussi à le forcer à libérer Nate Romanowski. Cela n’avait pas été facile.

Rulon était dans la dernière année de son premier mandat et se représentait. Ce qui aurait dû être une victoire annoncée s’était transformé en une course serrée, du fait des scandales liés à Nate Romanowski et à Stella Ennis. Ses ennemis naturels étaient pleins d’un renouveau d’excitation et d’assurance, comme de piètres boxeurs battus round après round qui balancent soudain un coup de poing faisant vaciller le champion.

Son adversaire était Forrest Niffin, un propriétaire de ranch du centre du Wyoming. Il avait une moustache en guidon de vélo et montait un cheval blanc sur toutes ses affiches de campagne. Malgré son image rustique, c’était un multimillionnaire qui, après avoir créé un empire de la mode dans l’État de New York, s’était installé récemment dans le Wyoming. Bizarrement, Rulon avait une photo encadrée de son rival dans sa bibliothèque derrière sa tête.

En dépit de ses méthodes excentriques et lunatiques

— comme de défier le chef de la majorité au Sénat à un concours de tir pour décider d’un projet de loi, ou d’envoyer Joe dans des missions « sans mandat » pour pouvoir le nier plus tard –, Joe savait que le gouverneur l’avait sauvé en le tirant de l’enfer de la bureaucratie. Il lui devait son poste et le bien-être de sa famille.

— Je comprends, dit Rulon au téléphone, mais si vous les laissez forer encore un seul puits avant que vos avocats aient rencontré les miens, je vous colle un procès au cul. Voilà. Et je donnerai une conférence de presse pour l’annoncer dans un beau paysage de montagne pour que toutes les photos me montrent dans ce décor sans tache.

Joe put entendre son interlocuteur lui lancer :

— Vous avez perdu la tête !

Rulon opina du chef en lançant un coup d’œil à Joe et renvoya à son correspondant :

— C’est à peu près ce que pensent les gens d’ici.

Puis, avec un sourire carnassier, il activa la fonction

haut-parleur de son téléphone et se renversa dans son fauteuil.

— Vous ne pouvez pas me menacer ! cria l’homme.

Joe songea que sa voix lui disait vaguement quelque

chose.

— Je viens de le faire.

— Écoutez, on ne pourrait pas en discuter de manière plus raisonnable ?

— C’est ce que j’essaie de faire, répliqua Rulon en saisissant le combiné à deux mains pour l’adjurer :

— C’est ce que j’ai proposé…

Joe entendit le type soupirer à l’autre bout du fil.

— D’accord. Je dirai à nos avocats d’appeler les vôtres demain.

— Formidable. Au revoir, monsieur le secrétaire…

Et il raccrocha. Joe sentit ses cheveux se hérisser.

— Le secrétaire à l’intérieur ?

Rulon acquiesça. Dans l’Ouest, le secrétaire à l’intérieur était plus important que n’importe quel président des Etats-Unis. Et Rulon venait de le menacer de lui « coller un procès au cul ».

— Complètement bidon, déclara-t-il.

Joe était dérouté. Voulait-il parler des menaces de poursuites ou de l’homme politique ?

— Les deux, répondit Rulon, en lisant dans ses yeux. Bon, et maintenant, quelle est la raison de votre rare visite au cœur de la bête ?

Joe savait que le gouverneur n’aimait pas les formalités ni les longs discours ; ce qui tombait bien, car lui-même n’était pas très doué pour ça.

— J’aimerais avoir un congé pour enquêter sur une affaire personnelle. Je ne quitterai peut-être pas le Wyoming, mais il se pourrait aussi que je doive aller dans d’autres États. Voilà le problème : à un moment donné, il se peut que je fasse appel à votre aide ou à la DCI.

Rulon le regarda en face.

— Dites, vous savez combien d’emmerdes vous m’avez attirées en laissant filer Romanowski ?

— Oui, répondit Joe. Je tiens à vous remercier de vous être mouillé pour moi l’année dernière. Je sais que vous n’étiez pas forcé de le faire. Je suis désolé pour la situation intenable dans laquelle cela vous a mis.

— Ça fait partie du boulot, dit Rulon. Je n’en mourrai pas. Qu’est-ce qu’on peut me faire ? M’enlever mon anniversaire ? (Il montra la photo derrière lui.) Les gens du Wyoming ne sont pas stupides. Ils commenceront par flirter avec ce crétin de Niffin, mais ils finiront par reprendre leurs esprits.

— Je l’espère, dit Joe.

— En plus, ajouta Rulon, la fuite de Romanowski n’est rien à côté de ce que les hommes de l’état-major de Niffin répandent sur Stella et moi.

Rulon sonda le visage de Joe, le mettant mal à l’aise. Joe avait connu Stella deux ans avant qu’elle ne devienne le chef du personnel du gouverneur. Il savait quel genre de pouvoir elle avait sur les hommes. Mais il doutait que Mme Rulon soit aussi compréhensive.

— Il ne s’est rien passé, déclara Rulon. Et ces trucs qu’ils racontent… ce n’est pas comme ça qu’on fait de la politique dans le Wyoming.

Joe hocha la tête.

— Ç’aurait pu. Merde, ç’aurait dû. Mais en fait, non.

— D’accord.

— Elle est partie d’elle-même.

— D’accord, répéta Joe, au supplice.

Il ne savait trop pourquoi Rulon éprouvait le besoin de lui faire cet aveu.

— Revenons à votre requête, dit le gouverneur. Qu’est-ce qu’elle concerne ?

Joe déglutit.

— Un problème de famille. Je préférerais ne pas en parler.

Rulon esquissa un sourire et hocha la tête sans le quitter des yeux.

— Vous me demandez des choses que personne d’autre n’oserait me réclamer.

Joe acquiesça.

— Heureusement que je vous fais confiance, reprit le gouverneur en se levant très vite. (Il contourna son bureau avant que Joe ait pu réagir. Puis il posa la main sur son épaule comme un père fier de sa progéniture.) Allez, fiston. Faites ce que vous avez à faire.

— Merci, monsieur le gouverneur, dit Joe, déconcerté.

— Faites ce qu’il faut.

— C’est ce que vous m’avez dit la dernière fois, répondit Joe, et j’ai laissé Nate s’échapper.

Rulon eut un petit rire.

— J’informerai votre nouveau directeur que vous en serez de votre poche pendant quelque temps, mais que vous toucherez toujours votre salaire.

— Merci.

— Mais, Joe… dit Rulon en se penchant en avant, nez à nez avec lui, si ce truc, quel qu’il soit, se retourne contre vous… nous n’en avons jamais parlé, d’accord ?

— D’accord.

— Et vous ne pouvez pas espérer que je vous sauve encore un coup.

— Je ne vous le demanderai pas.

— On s’est bien compris ?

— Oui.

— Je vois bien dans vos yeux que c’est important pour vous, conclut Rulon. Que Dieu vous protège, mais tenez-moi en dehors de tout ça.


 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 14

Au nord de Chugwater, sur 1T-25, Joe se rappela avoir mis son portable en mode silencieux pendant son entrevue avec Rulon et consulta sa boîte vocale. Il avait deux messages – aucun de Sheridan ni de Marybeth. Reconnaissant l’indicatif de Baggs, il écouta le premier appel. Il entendit la voix lasse de l’adjoint du shérif, Rick Brokaw, dire que Ron Connelly avait été libéré sans caution par le juge du comté et avait apparemment pris la fuite. Il avait été vu par ses voisins charger ses affaires sur son pick-up la veille au soir. Brokaw était allé jeter un coup d’œil dans sa maison : vide, avec des détritus partout et des trous dans le plâtre. Le bureau du shérif avait lancé un avis de recherche, mais pour l’instant, il n’avait pas reçu de témoignages crédibles. Brokaw s’excusait pour ce fiasco et disait qu’il tiendrait Joe informé. Joe grogna, irrité. Connelly ne semblait pas être du style à reconnaître ses erreurs ni à vouloir s’acheter une conduite en filant ailleurs. Aux yeux de Joe, il semblait plutôt du genre à aller de pire en pire. Les hommes qui n’ont aucun scrupule à tuer ou à martyriser les animaux pour le plaisir sont capables de tout. Ce type était comme ça ; Joe le sentait. Qu’est-ce que s’était donc imaginé le juge ?

Il se promit de rester à l’affût du 4 x 4 de Connelly avec ses plaques de l’Oklahoma. Il n’y avait pas tant de routes que ça dans le Wyoming, et on avait vu des choses plus étranges.

Le deuxième appel venait d’un numéro inconnu qui s’avéra être celui du portable privé de Coon.

— Joe, disait-il, j’ai regardé ce qu’on a sur Stenko. Rappelez-moi le plus vite possible. À ce numéro-là, pas au bureau.

Joe sortit de la route à l’approche de Glendo Reservoir Le lac était calme et lisse comme un miroir, reflétant les rayons fuchsia du crépuscule, et il vit scintiller les lumières des bateaux de pêche qui cabotaient près du rivage – on cherchait à attraper des truites dorées.

Il eut Coon en train de dîner en famille et proposa de rappeler plus tard, mais l’agent lui souffla :

— Non, ne quittez pas.

Joe l’entendit dire à sa femme qu’il n’en aurait pas pour longtemps et un petit garçon lancer : « Où il va, papa ? » d’une voix qui fit vibrer en lui une corde familière.

— OK, dit Coon un instant plus tard. Je suis passé dans l’autre pièce.

— Là, je vais vers le nord sur la grand-route, lui dit Joe. Il y a un beau coucher de soleil.

Coon l’ignora.

— Dites, j’ai cherché ce qu’on avait sur Stenko, alias David Stenson de Chicago. J’avais raison… on s’intéresse à lui.

— S’il s’appelle Stenson, pourquoi se fait-il appeler Stenko ?

1. Retenue d’eau formant un lac ouvert à la pêche et aux sports nautiques, créée par un barrage sur la North Platte River.

— C’est ce que font ces gens-là, dit Coon.

— Ah… Qui ça ?

— Les truands de Chicago.

Joe reprit son souffle. Passer des délits de chasse aux… gangsters de Chicago lui donna soudain le vertige.

— Qu’entendez-vous par « on s’intéresse à lui » ?

Joe s’imagina Coon penché sur son portable, le dos à la porte pour parler bas et ne pas alarmer son fils.

— Écoutez, Joe… je ne peux pas tout vous révéler sans avoir quelque chose en échange. Style : comment se fait-il qu’un garde-chasse du Wyoming me demande subitement si on peut remonter le portable d’un dénommé Stenko ? Je veux dire… comment passe-t-on de ceci à cela ?

Joe eut un frisson. Le ton de l’agent trahissait un vif intérêt, comme le fait qu’il lui ait laissé son numéro privé en lui demandant de le rappeler après le boulot. Donc, qui était ce Stenko ? Et comment se pouvait-il qu’April soit avec lui ?

— Je ne vais pas vous laisser vous emparer de cette enquête, déclara Joe.

— Quoi ?

Coon avait l’air blessé, mais c’était de la comédie, pensa Joe.

— Je sais comment marche le FBI, reprit Joe. Vous intervenez. Puis vous prenez la relève. Et la plupart du temps, je dois reconnaître que ça aide parce que vous avez les meilleurs équipements électroniques, tous les effectifs, des procureurs fédéraux et l’artillerie lourde. Merde ! Moi, je ne peux même pas garder un braconnier derrière les barreaux. Mais dans ce cas précis, je ne peux pas vous laisser rafler cette affaire.

— Écoutez, Joe, dit Coon, j’ignore de quoi il retourne, mais c’est vous qui êtes venu me trouver. Vous m’avez

 

appâté et j’ai mordu à l’hameçon. Quel que soit le truc qui vous occupe, vous avez besoin de moi. Vous n’êtes qu’un type en chemise rouge dans un pick-up de l’État. Comment diable pourriez-vous faire pour retrouver Stenko ?

Vous avez raison, pensa Joe. Mais il dit :

— Je me fiche de Stenko.

Il y eut un long silence.

— Mais alors, de quoi s’agit-il ?

— Je m’intéresse à quelqu’un qui pourrait être avec lui, répondit Joe, espérant ne pas en avoir trop dit. Et la dernière fois que les Fédés se sont pointés dans une affaire à laquelle cette personne était mêlée, il s’est passé des choses très graves. Je ne peux pas courir le risque que ça recommence. C’est aussi simple que ça.

— J’ai du mal à comprendre, dit Coon.

Mais il dit cela d’un ton distrait. Joe l’entendit taper sur un clavier. Sans doute pour tenter de trouver ce à quoi il faisait allusion.

— C’est une affaire personnelle, reprit Joe.

— Si elle est liée à Stenko, elle n’est pas personnelle, Joe. Elle entrave une enquête fédérale et on pourrait vous tomber dessus à bras raccourcis. Croyez-moi, Portenson adorerait. Et c’est pour ça que je ne lui en parle pas pour l’instant. Je vous fais une faveur, Joe, vous ne le voyez pas ?

Joe le crut. Des gangsters de Chicago ? Une enquête fédérale ?

— Écoutez, pourquoi ne peut-on pas échanger des informations ? demandait Coon. Vous m’en donnez un peu, et moi je fais pareil. Il n’est pas impossible qu’on puisse s’entraider.

Joe regarda un bateau de pêche décrire lentement un cercle dans une baie du lac.

— C’est vous qui commencez, répliqua-t-il.

Coon soupira. Il tapa à nouveau sur son clavier. Puis :

— Stenko est bien connu de notre bureau de Chicago. Il fait partie de ces types qui nous ont échappé pendant des années parce qu’il est prudent et futé, mais son nom n’a pas cessé de ressortir dans divers contextes. Je veux parler de projets immobiliers, de la machine politique de la ville, de la rénovation du centre, de franchises de fast-food, de contrats de gestion des déchets. D’après certaines allégations, il a aussi des parts dans pas mal de casinos indiens, mais on a eu longtemps du mal à établir s’il faisait quoi que ce soit d’illégal. Finalement, il y a sept mois, le procureur fédéral a eu suffisamment de preuves contre lui pour convoquer un jury d’accusation, qui l’a mis en examen pour vingt-quatre délits : fraude, corruption, blanchiment d’argent, extorsion de fonds et j’en passe… toute la gamme des crimes en col blanc. Sans doute est-il intimement lié à la plupart des affaires louches de Chicago, mais il ne s’affichait pas et n’était pas stupide comme la plupart de ces types. Il veillait, par exemple, à ne pas se faire photographier avec des politiciens ou des stars de cinéma. On a eu un mal de chien à mettre la main sur une photo exploitable et pour ça, on a dû recourir aux dossiers du DMV. Il a réussi à ne pas apparaître dans la plupart des transactions et des manifestations publiques parce qu’il a un comptable très habile, Léo Dyekman, qui lui sert d’homme de paille. Je devrais plutôt dire, il avait. Et en plus, il y a les frères Talich.

— Oui, oui, dit Joe comme s’il savait de quoi il parlait.

— Les frères Talich sont des hommes de main redoutables. Il y en a trois : Corey, Chase et Nathanial. Nés à un an d’écart : boum-boum-boum. Un brun, un blond et un roux, tous bâtis comme des catcheurs. À ce que je crois savoir, ils sont célèbres à Chicago.

— D’accord.

— En tout cas, reprit Coon en s’animant, après des années d’enquête et deux procès qui ont tourné court parce qu’un juré a bloqué la condamnation… – on appelle ça « la méthode Chicago » – Stenko finit par tomber. On l’arrête dans son agence immobilière sous les flashs des reporters. Il est jeté au trou et on saisit tout ce qu’il y a dans son bureau. Mais quand nos gars s’apprêtent à embarquer Léo le comptable et les frères Talich, ils ne les trouvent nulle part. Ils se sont envolés… complètement volatilisés. Comme les ordinateurs et les registres financiers qu’on cherchait pour prouver que Stenko pesait des millions. Mais on le cuisine, dans l’espoir de le faire craquer pour qu’il dénonce Léo et sa bande, qui l’ont laissé tomber, ou bien les grosses légumes du milieu de Chicago. Mais Stenko se fait représenter par un avocat et demande à sa femme de vendre cinq millions de dollars de propriétés pour payer sa caution.

Joe s’efforçait de suivre Coon, en cherchant à comprendre ce qu’April avait à voir dans tout ça. Si tant est que ce soit le cas.

— Donc, Stenko sort de prison et ne se présente pas à une audience préliminaire parce que, tout d’un coup, il prétend aller mal. En fait, il se déclare mourant. Il envoie un médecin dire au juge qu’il a un cancer du foie et de la vessie en même temps… ce qui veut dire, je pense, qu’il est condamné. Il n’y a rien que la médecine puisse faire à un stade avancé de ces deux cancers, et on en meurt très vite. Mais son médecin ne nous convainc pas et, à notre demande, le tribunal requiert l’avis d’un expert indépendant. Mais Stenko ne vient pas au rendez-vous. Ça, c’était il y a environ deux semaines.

Joe hocha la tête : ça cadrait avec les dates des textos.

— Donc, il s’est envolé, reprit Coon. Il n’a même pas emporté de valise. Sa femme soutient qu’elle ne sait pas du tout où il est parti… Il n’est pas rentré chez lui et ne l’a pas appelée. On a tous ses téléphones sur écoute, on le saurait. Il a disparu de la surface de la terre. La seule chose qui pourrait nous aider à le retrouver, c’est une rumeur non confirmée…

Là, Coon s’interrompit en comprenant probablement

— comme Joe – qu’il en avait trop dit.

— À votre tour, dit-il.

Joe respira un bon coup en tâchant de trouver les mots. Finalement, il déclara :

— Je ne savais rien de tout ça. Je vous l’ai dit, je ne m’intéresse pas vraiment à Stenko.

— Alors, qui est-ce qui vous intéresse, Joe ?

— Je vous l’ai dit aussi, quelqu’un qui pourrait être avec lui. Qui l’accompagne peut-être dans sa fuite.

Coon essaya de masquer sa contrariété, sans y parvenir.

— Quelqu’un qui a un portable ? Quelqu’un qui vous a appelé ?

— En fait, le texto a été envoyé à ma fille.

— Par qui ?

— Je ne vous le dirai pas, je vous ai prévenu.

— D’où venait ce texto ?

Joe hésita. Il avait besoin de savoir ce que disait la rumeur.

— D’Aspen… enfin, soi-disant.

— Dans le Colorado ?

— Oui. C’est ce qu’a… prétendu… le correspondant.

Son cœur battait la chamade. Il avait failli dire la

correspondante.

— Homme ou femme ?

— La personne qui a envoyé le texto.

— Nom de Dieu ! s’écria Coon. Vous me décevez, Joe. Je vous ai donné pas mal d’infos. Vous, vous ne m’avez rien dit que je ne sache déjà.

— C’est vrai, convint Joe, abruti à force de chercher un tuyau à donner qui ne mette pas April en danger.

Mais si elle était liée, d’une manière ou d’une autre, à ce Stenko et à ces frères Talich ? Peut-être valait-il mieux tout lâcher et laisser le FBI faire ce qu’il faisait de mieux ?

Pas encore.

— D’accord, dit-il, mais comprenez que pour l’instant, ce ne sont que des hypothèses, je n’ai que ça.

— Allez-y.

— Vous devriez chercher du côté des meurtres qui se sont produits ces deux dernières semaines. Je n’ai pas les dates exactes sur moi, mais ils ont tous été commis avec des armes de poing de petit calibre… probablement la même. D’après ce que je sais, aucun suspect n’a été arrêté, ce qui donne à penser qu’il s’agit de crimes fortuits, sans mobile personnel. Il y en a eu un à Chicago, un autre à Madison, un troisième à Keystone, dans le Dakota du Sud…

— Un instant, dit Coon en notant manifestement les lieux.

— … et un à Aspen, dans le Colorado. Il y a deux jours.

— Mon Dieu !

— Je vous ai dit que ce ne sont que des hypothèses et je suis sérieux. Il s’agit des endroits qui ont été indiqués dans les textos. Il pourrait y en avoir plus, mais ça pourrait aussi être le fruit de mon imagination.

Coon hésita.

— Il faut mettre le portable de votre fille sur écoute.

— Non.

— Enfin, Joe…

— Je vous ai donné mes conditions. Et fourni le numéro à remonter. Vous l’avez conservé ?

— Oui. On peut faire démarrer l’opération demain.

— Bien.

— Nous laisserez-vous lire ces textos ?

— Non.

Il savait qu’il courait le risque que les Fédés repèrent le portable d’April et resserrent son étau sur elle sans l’en avertir. Mais il doutait qu’ils soient capables de la retrouver seuls, sans son aide. D’abord, ils ignoraient qu’il s’agissait d’April. Et ils ne savaient pas non plus dans quel type de véhicule elle se trouvait ni le nombre de personnes qui l’accompagnaient. Ils n’avaient pas assez d’effectifs pour quadriller un rayon de quinze à vingt-cinq kilomètres dans l’espoir de tomber sur Stenko, surtout s’il était en cavale. Donner le numéro était dangereux, mais c’était un risque qu’il était prêt à prendre.

— Vous me préviendrez si votre fille reçoit un autre texto, dit Coon d’un ton catégorique.

— Oui, mais seulement si vous me dites d’où il a été envoyé, au cas où vous arriveriez à le remonter.

— Marché conclu.

— Là, je viens de vous donner quelque chose, reprit Joe. Maintenant, quelle était la rumeur dont vous avez parlé tout à l’heure ?

— Ce n’étaient que des racontars.

— Ça, je l’ai bien compris.

Silence. Joe se dit qu’il pouvait tenir plus longtemps que lui.

— Un homme correspondant au signalement de Stenko aurait été vu sortant d’un bordel de Chicago il y a quinze jours, dit enfin Coon en soupirant. Plus tard, le tenancier du bordel… je crois qu’on dit ça comme ça… a été retrouvé assassiné à l’étage. Le meurtre n’a pas eu de témoins.

— Avec une arme de petit calibre ? demanda Joe.

— Oui.

Coon avait dit ça en comprenant, au même instant que lui, que les deux histoires se recoupaient.

— Il y avait quelqu’un avec lui ? Avec Stenko ?

— Ça reste à confirmer.

— Il y avait quelqu’un avec lui ?

— Calmez-vous, Joe. Il aurait été vu avec une mineure non identifiée. Quatorze, quinze ans. Blonde, un mètre soixante, probablement une des prostituées…

Joe s’affaissa contre la portière de la cabine, la joue contre la vitre.

— Joe ?


 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 15

 

Rawlins, Wyoming

 

Stenko était malade, Robert en colère, et elle avait peur. Ils se trouvaient sur un parking près d’une pharmacie Buy-Rite quelque part dans le Wyoming, dans la voiture qu’ils avaient volée. Il n’y avait qu’un seul autre véhicule dans le parking, une Ford Taurus boueuse et cabossée sur une place réservée aux handicapés. Le ciel s’était assombri dans l’après-midi et, à présent, le vent soufflait en rafales et faisait trembler la voiture. Des virevoltants – parfaitement jaunes, ronds et arachnéens comme des carcasses de gros ballons de plage – déboulaient des hautes plaines et roulaient sur le goudron du parking avant de s’entasser contre un haut grillage, entre le drugstore et une banque fermée pour la nuit.

Je suis pareil, se dit-elle. Une boule de virevoltant coincée par une grille.

— De la morphine, dit Stenko à Robert. T’as entendu parler ? J’ai besoin que tu ailles m’en acheter là-dedans.

Robert leva les mains du volant en signe d’impuissance.

— Comment ça ? Il nous faut une ordonnance, bordel ! Et si j’emporte tes flacons vides de Chicago, le pharmacien risque de vérifier et d’apprendre que les Fédés te recherchent. Ça foutrait complètement ma vie en l’air si on se faisait arrêter dans un trou pareil.

Tout cela en montrant le drugstore et la ville en général. Soudain, il poussa un petit cri de surprise lorsqu’une boule de virevoltant frappa la vitre de sa portière avant de rouler sur le capot, vers le grillage.

Stenko se tordait sur son siège. La fille était au bord des larmes, compatissant à son calvaire. Elle pouvait sentir sa douleur. Sa souffrance dégageait une véritable odeur, qui suintait sur son front à travers la sueur. Le pauvre…

Stenko tira l’arme de sous son siège et la tendit à son fils par la crosse. Robert ne la prit pas.

— Je ne peux pas faire ça, dit-il.

Au bout d’un moment, le simple fait de tenir l’arme paraissant l’épuiser, Stenko la laissa tomber sur le siège avant. Il détourna les yeux de son fils et regarda dehors par la vitre, côté passager.

— Alors, laisse-moi quelque part où je puisse mourir. Je ne peux plus supporter cette douleur. C’est l’enfer, tu sais. Je suis déjà en enfer.

Il dit cela d’une voix crispée, sifflante, les dents serrées. Il n’était pas en colère. Il souffrait.

Robert croisa les bras et secoua la tête comme un gosse de quatre ans qui ne veut pas manger, pensa-t-elle.

À nouveau, Stenko se tordit de douleur, se tournant pour la regarder en posant le menton sur le dossier du siège avant. Il avait les yeux chassieux. Un liquide épais s’était massé au coin de ses yeux, près de son nez.

— Je suis vraiment désolé, April, mais c’est peut-être la fin du voyage. Je m’en veux affreusement que les choses aient si mal tourné… Je pensais avoir plus de temps. Mais c’est comme ça. Ne t’inquiète pas… Je te donnerai de quoi t’acheter un billet d’avion dès qu’on s’approchera d’un aéroport. Plus une grosse somme d’argent, parce que tu en auras besoin.

Un instant, elle fut emballée. Tout se passait autrement qu’elle ne l’avait pensé. Et maintenant, il lui donnait un moyen de s’en sortir.

— Je ne sais pas trop où aller, répondit-elle.

Il grimaça, mais elle ne comprit pas si c’était à cause de ce qu’elle avait dit ou du mal qui lui vrillait le ventre. Il pressa les paupières et la chassie s’écoula de ses yeux, s’agglutinant sur ses joues comme de la colle humide.

— Réfléchis, April, dit-il. Cherche l’endroit où tu voudrais aller.

Personne ne devrait mourir comme ça, se dit-elle, comme s ’il avait dans le ventre une nichée de petits animaux qui tentaient d ’en sortir à coups de dents et de griffes.

Leur échange échappa à Robert. Comme d’habitude, il était plongé dans ses pensées, dans ses propres problèmes. Quand il reprit la parole, il lança à son père d’une voix stridente :

— Voilà comment tu es ! Moi, je ne suis pas comme toi. C’est comme ça que tu t’es conduit toute ta vie ! Moi, je t’accompagne juste pour tenir les comptes et t’aider à te racheter aux yeux de la Terre mère.

Stenko ne répondit pas. Il avait l’air trop épuisé pour discuter. Au lieu de ça, il se retourna à nouveau et s’enfonça dans son siège en murmurant doucement à la fenêtre.

— Est-ce que tu sais comment aller au ranch, Robert ? Tout seul, sans mon aide ?

— Je sais lire une carte, bordel ! dit Robert en hochant la tête.

Stenko leva une main pâle en tortillant les doigts comme pour dire : Je ne veux pas me battre avec toi.

— Quel ranch ? demanda-t-elle.

Comme toujours, Robert ne fit pas attention à elle.

— Tu trouveras, fils, reprit Stenko. Bon, et quand tu y seras, il faudra que tu prennes ce salaud de Léo dans un coin et que tu le forces à te donner tous les numéros de compte. Tu seras peut-être obligé de faire pression sur lui parce qu’il peut être très têtu. Il devrait y avoir vingt-huit millions en actions, en obligations, liquide et foncier. Tu ne pourras pas tout récupérer avant que les Fédés comprennent ce que tu fais, mais si tu prends ce qui est accessible…

— VINGT-HUIT MILLIONS ? Bon sang, papa ! hurla Robert, les yeux exorbités.

— Oui, à peu près, dit Stenko en l’écartant d’un geste. Bon, tu prends l’argent et tu rembourses ma dette. C’est la seule façon parce que je n’ai plus beaucoup de temps. Combien as-tu dit qu’il restait dans mon bilan ?

Robert resta un moment sans bouger, pétrifié par ces vingt-huit millions. Il était bouche bée.

— Robert ? insista Stenko.

Son fils secoua la tête et ouvrit son ordinateur portable. Tap-tap-tap.

— Encore vingt-deux millions, répondit-il. Jusqu’ici, tu l’as à peine diminué parce que tu ne t’es pas très bien débrouillé.

— Je croyais que tu avais dit dix-huit, s’étonna Stenko d’une voix rauque. Je me rappelle clairement que tu as dit ça après Aspen.

— En fait, j ’ ai un peu recalculé, dit Robert en j étant un rapide coup d’œil vers elle.

Il fait toujours ça quand il ment, pensa-t-elle.

— C’est ça, dit Stenko sans méchanceté, dès que tu as appris tout ce que j’avais.

— Papa ! Ces casinos indiens consomment une énergie monstre ! Avec toutes les lumières, l’air conditionné, les machines à sous… tu te rends compte !

— Pardon, fils, dit Stenko en posant une main sur son épaule.

Robert la repoussa.

— Vraiment… reprit Stenko. Je suis désolé. Je n’aurais pas dû dire ça. J’ai tellement l’habitude de me méfier. Tu me pardonnes ?

— Mmmm, dit Robert au bout d’un moment.

— Bon, d’accord, dit Stenko d’une voix sifflante. Va prendre cet argent et rembourse ma dette. Et sers-toi du reste pour ta cause. Plante des forêts pluviales ou achète des parcs d’éoliennes… ce que tu as l’habitude de faire.

Il y eut un long silence. Elle voyait Robert réfléchir, se répétant sans doute « VINGT-HUIT MILLIONS ! » en boucle dans sa tête.

Une vieille femme coiffée d’un foulard sortit du Buy-Rite en poussant un déambulateur et se dirigea lentement vers la Taurus. Elle serrait d’une main un sac de médicaments, d’où dépassait une ordonnance.

— D’accord, dit Robert. Je vais y aller.

La jeune fille le regarda claquer sa portière et marcher vers la pharmacie à grands pas en évitant les touffes de virevoltants. Il coinça le pistolet à l’arrière de son pantalon et s’assura qu’il était bien caché par l’ourlet de sa veste. Arrivé à la porte, il s’arrêta pour se passer les doigts dans les cheveux et bomba le torse. Puis il entra.

— Ça va ? souffla-t-elle à Stenko.

Il se tourna à moitié, le visage de profil.

— Pas vraiment.

— Si vous me donnez une partie de cet argent, je peux l’utiliser pour autre chose ?

— Quoi, par exemple ?

— J’aimerais délivrer ma sœur. Ce n’est pas vraiment ma sœur, mais elle est tout ce que j’ai. Elle est toujours dans cette maison à Chicago avec les autres enfants. Je peux me servir de l’argent pour l’en faire sortir ? Pour qu’elle vienne me rejoindre en avion ?

Stenko grimaça un sourire.

— Bien sûr, April. Fais tout ce que tu veux.

Elle se radossa à la banquette, satisfaite. Pour la première fois de sa vie, elle avait un projet à elle et aurait bientôt les moyens de le réaliser. Grâce à lui.

— Merci, dit-elle.

— De rien.

Sur quoi Robert revint, ouvrit sa portière avec force pour lutter contre le vent et se hissa derrière le volant. Il entra en disant :

— Il faut qu’on trouve une autre pharmacie. Celle-là n’est pas bien.

— Tu n’as pas eu la morphine ? demanda Stenko.

— Non, bordel ! Le pharmacien d’ici est un rustre. Je suis sûr qu’il a une arme. Et il m’a fixé des yeux d’un air soupçonneux, comme s’il me mettait au défi de tenter quelque chose. Il sait, papa. Je ne sais pas comment, mais il sait… alors, j’ai foutu le camp. Il faut chercher un autre endroit.

Stenko détourna les yeux. Robert tourna la clé de contact et démarra.

— De toute façon, ces petites villes me donnent la chair de poule. On vous dévisage comme si vous veniez d’une autre planète. Ils doivent tous être consanguins…

— Je ne crois pas qu’il y ait une autre pharmacie, dit Stenko, presque dans un murmure.

— Peut-être pas dans ce trou, répliqua Robert. Mais il y en a forcément une dans une plus grande ville.

— Il est 17 heures passées, objecta Stenko.

Là, elle dit :

— Donnez-moi le pistolet.
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Tandis qu’elle remontait l’allée, la capuche de son sweat-shirt baissée et le poids de l’arme tirant sur sa poche, elle mit des articles dans un panier. Shampoing, déodorant, dentifrice, et un nouveau Tracfone car la batterie du sien serait bientôt à plat. Elle se rappela le « Non ! » qu’avait aboyé Stenko lorsqu’elle avait proposé d’y aller, mais l’idée avait très vite emballé Robert, qui lui avait tendu l’arme en disant :

— Elle peut peut-être enfin faire quelque chose d’utile.

Le con ! Elle se souciait plus de son père que lui.

Les allées étaient bien éclairées et convergeaient vers un comptoir au fond du magasin. Derrière le comptoir se tenait le pharmacien. Il avait une blouse blanche, les cheveux lissés en arrière et faisait mine de remplir un papier derrière la caisse, mais en fait, il l’observait attentivement. Sur ce coup-là, Robert avait eu raison. Mais elle était la seule cliente – pourquoi n’aurait-il pas gardé un œil sur elle ?

Elle espérait que personne d’autre n’entrerait. Robert avait accepté de klaxonner si quelqu’un se pointait, mais elle ne lui faisait pas confiance. Si une voiture de police entrait dans le parking, elle était sûre qu’il la laisserait en plan.

Elle sentait à peine ses jambes et le panier semblait ne rien peser à son bras. Elle tenta de ne pas trop regarder le pharmacien tandis qu’elle s’avançait vers lui, mais elle ne put s’en empêcher. Une douleur lui vrillait la poitrine, de plus en plus aiguë à mesure qu’elle s’approchait de lui.

Il lui dit quelque chose qu’elle ne saisit pas.

— Quoi ?

— J’ai dit : je peux vous aider à trouver quelque chose ?

Belle ouverture. Elle savait que c’était le moment de décider si elle irait jusqu’au bout ou pas. Son instinct lui criait de faire demi-tour et de prendre la fuite. Mais l’image du visage torturé de Stenko l’emporta.

— Vous avez de la morphine ?

Elle arriva à peine à soutenir son regard.

— Mais bien sûr ! dit le pharmacien, sarcastique. Vous voudriez aussi d’autres narcotiques pour accompagner ? On en a aussi !

Et il lui décocha un sourire carnassier, l’œil brillant.

Ça la désarçonna.

Alors, il tendit la main par-dessus le comptoir et lui saisit le poing, en le serrant très fort.

— Pourquoi avez-vous baissé votre capuche ? lança-t-il. Pour que je ne puisse pas voir votre visage ? Qui êtes-vous et pourquoi voulez-vous de la morphine ?

Elle se débattit en tirant sur son bras, mais il resserra son étreinte.

— Monsieur, je vous en prie…

Il tendit l’autre main vers son front pour relever sa capuche, mais elle s’esquiva. Le panier qu’elle tenait tomba sur le lino, mais ne se renversa pas.

Là, elle vit que le pharmacien hésitait, que quelque chose ou quelqu’un avait détourné son attention. Soudain, elle sentit son sweat-shirt s’alléger, soulagé du poids de son arme. Robert tira quatre balles dans le

cou et la poitrine du pharmacien. Elle hurla quand ce dernier desserra sa prise sur son poing puis elle retira brusquement sa main. Il s’affaissa et disparut derrière le comptoir, en laissant une trace de sang sur le mur.

— Ferme-la, dit Robert, et aide-moi à trouver la morphine.


 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 16

Saddlestring

Joe et Marybeth étaient au lit, mais ils ne dormaient pas. Il était rentré à 21 heures passées, content de voir qu’elle lui avait gardé les restes du dîner – spaghettis et pain à l’ail – pris un peu plus tôt avec les filles. Tout en mangeant, il lui raconta brièvement sa journée avec Nate, le gouverneur et Coon. Elle hocha la tête pendant qu’il parlait, voyant où il voulait en venir et craignant le tour inévitable que prenait la situation. Sheridan avait déjà préparé son sac marin Saddlestring Lady Wrangler et l’avait placé près de la porte.

Après avoir lavé la vaisselle, ils s’enfermèrent dans le bureau pour continuer à parler de leur fille aînée. Joe n’avait pas cessé de ressasser le problème dans sa tête pendant tout le trajet de retour et, chaque fois, il arrivait à la même conclusion. Il ne demandait qu’à être dissuadé de l’emmener et il espérait que Marybeth trouverait une meilleure solution.

Si Sheridan recevait un nouveau texto pendant qu’il était parti à la recherche d’April, il ne pourrait pas lui donner de conseils pour convaincre sa sœur adoptive de révéler où elle se trouvait. Et même si elle pouvait lui tirer des infos solides, elle devrait les relayer à distance à son père – si tant est qu’elle puisse le contacter et qu’il ne soit pas hors de portée d’une antenne-relais – en espérant qu’il soit à proximité du lieu de l’appel. Mais si c’étaient les seuls obstacles, il y aurait moyen de les contourner. Marybeth pourrait être avec Sheridan quand elle recevrait un texto. Et de toute façon, elle serait sans doute plus à même de la conseiller que lui.

Mais c’était Sheridan qu’April avait choisi de contacter. Pas Joe, ni Marybeth. Et si elle acceptait de rencontrer un membre de sa famille, ce serait elle.

Comme toujours, Marybeth évoqua tous les aspects du problème. Joe l’écouta. Elle en conclut la même chose que lui et ils se regardèrent longuement avec appréhension.

Ils étaient allés se coucher avant 23 heures, mais seulement pour la forme.
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Dehors, un vent froid faisait trembler la fenêtre de la chambre. Des feuilles mortes du peuplier de Virginie se détachaient des branches et venaient taper la vitre.

Marybeth roula dans le lit et se cala la tête contre son oreiller plié en deux.

— J’aimerais trouver un autre moyen que de laisser Sheridan partir avec toi.

Joe grommela. Même s’il se réjouissait à l’idée de voyager avec sa fille aînée, il était terrifié par le risque de ne pas pouvoir la garder en sécurité. C’était là son dilemme. Ça l’avait toujours été : protéger sa famille. Même s’il s’était passé des trucs horribles et qu’ils l’avaient parfois échappé belle, dans l’ensemble, il avait réussi. Sauf une fois : pour April.

Il se tourna vers sa femme.

— La dernière fois qu’elle m’a vu, j’étais de l’autre côté de la route, avec les flics du coin et le FBI qui attaquaient le camp. Je suis sûr que j’avais l’air d’être de leur côté. Qu’est-ce qu’elle doit penser de moi ?

— Tu pourras le lui expliquer, répondit Marybeth, mais il faudra regagner sa confiance. Et ça ne sera pas facile. Pas après tout ce temps. Et je suis sûre qu’elle me met dans le même sac. Ça me fend le cœur de penser qu’elle a passé six ans à croire que la famille qui l’avait recueillie a fini par la trahir. Ça me donne envie de hurler. Notre seul espoir est qu’elle fasse suffisamment confiance à Sheridan pour l’écouter, et nous parler après. Elle doit s’imaginer que nous n’avons pas cherché à la retrouver après l’incendie. Elle ne sait sans doute même pas que nous étions convaincus de sa mort.

Joe regarda fixement le plafond et écouta le vent battre contre la vitre.

— Si, d’une façon ou d’une autre, on arrive à communiquer, dit-il, si les choses s’arrangent et qu’on peut lui parler… tu voudras la reprendre ?

— Dans la seconde.

Il sourit.

— Mais bien sûr, ce sera à elle de décider.

— Lucy veut y aller, elle aussi, dit-elle après un long silence.

Il grogna.

— C’est hors de question, même si elle pique une crise. Je sais que j’aurai droit à plein de : « C’est ma sœur, à moi aussi », mais elle devra faire avec.

À son tour, Marybeth s’allongea sur le dos pour fixer le plafond. Joe espéra qu’elle y trouverait plus d’inspiration que lui.

— Comment April a-t-elle pu se lier avec un gangster de Chicago ? dit-il enfin. Comment se peut-il même que ce soit bien elle ?

Ils entendirent frapper légèrement à leur porte, qui s’ouvrit aussitôt. Sheridan se profila dans la lumière du couloir. La lueur bleue de son portable brillait dans le noir.

— C’est elle, murmura-t-elle.

De : AK

Sherry, t révéyée ? ak

De : 307-220-5038

26 octobre : 0 h 12

Supprimer – RÉPONDRE – options

oui. jatendè Ke tu mapel.

pardon, pa pu le fèr avant.

T où ?

kom toujour, ds 1 voitur. Ha ha !
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Sheridan était assise à son bureau dans sa chambre. Joe et Marybeth se tenaient derrière elle et lisaient l’écran de son portable pendant qu’elle pianotait sur les touches. Tube, qui s’était mis à dormir dans sa chambre, s’était couché à ses pieds.

— Demande-lui si elle se déplace ou si elle est stationnaire, dit Joe.

Sheridan soupira.

— Stationnaire ? Ce n’est peut-être pas le meilleur terme, papa. Les mots, dans les textos, sont courts et sympas. Elle saurait que tu es là.

— Alors, trouve autre chose. Tu vois ce que je veux dire.

La liste de questions qu’il avait dressée reposait devant elle sur son bureau. Marybeth la lui montra et Sheridan hocha la tête.

— Il faut que je fasse gaffe, dit-elle. April a toujours été très méfiante : elle a un radar à conneries plutôt perfectionné. Alors, laissez-moi faire à ma manière.

T toujour a aspen ?

Nan. on é parti yer swar.

Où T là ?

Ds 1 bar. Trou pomé.

Ds 1 bar ? génial !

non. Jaten dehors ds la voiture

Où ça ?

C pa tro. Souviens pa. aucune idée ?

a savage, je croi. Pourquoi ttes ces ?????

— Vous voyez, dit Sheridan, je dois faire très attention. Elle commence à se poser des questions.

— À Savage ? lança Joe. Pas à Savage Run ? Le canyon ? C’est le seul Savage que je connais.

— Je t’en prie, papa…

Marybeth lui décocha un regard.

— D’accord, d’accord, murmura-t-il.

minkièt pour toi.

sa va. mé la, g 1 peu peur.

????

movaise journé. stenko malade et on va ds 1 ranch.

C de lui ke ta peur ?

non. de robert. lui, il é genti.

robert te ba ?

nan. mè il a fé du mal a 1 tip ya 2 jours ds 1 drugstor. ????

tro afreu a dir. + tard.

— Oh non… lâcha Marybeth. C’est fini ? Elle a coupé son portable ?

— Je ne crois pas, répondit Sheridan. Je pense qu’elle veut dire qu’elle me racontera ça plus tard, quand elle aura plus de temps. C’est trop long à dire dans un texto.

— Demande-lui où est ce drugstore, lui dit Joe. Et où est le ranch. Et si tu peux la retrouver là-b…

— Papa… s’il te plaît.

— Joe, je t’en prie…

— Oups, dit-il.

peux tapelé ?

NON.

ok.

ils pourraient sortir n1 porte kan. ok d’ac. envie de ré-entendre ta voix, moi aussi, ce ranch, il é ou ?

c pas tro. g entendu stenko parler de collines noires.

peux venir te voir ?

aimerais bien, mwa et mon otre seur.

Sheridan leva les yeux. Joe et Marybeth haussèrent les épaules.

vous ète 2 ? ou tu veu dire lucy ?

aimerais voir lucy aussi, mon otre seur, chicago.

comprends pas.

pardon, gé 1 autre seur a Chicago ke jaimerais faire venir ici. koman ?

en lui envoyant 1 billet avion, quand ?

D que stenko me donnera les $. mdr. tu c conduire ? g 1 pikup.

super. Alors viens avec.

où ? dis-moi le nom.

je c pas encor trop, je te préviendrai.

????

bientôt, jespère.

— OK, dit Sheridan, je me lance…

je peux amener mon père ?

NON.

é maman ?

NON.

????

juste toi. nous les seur.

Marybeth serra la main de Joe. Il la regarda. Elle avait les yeux pleins de larmes.

Savage ? se dit-il. Quel ranch ? Quelle sœur ?

je peux venir demain ?

NON. maxine te manque ?

oui.

triste

on a 1 nouvo chien qui sapel tube, tu peux lemmener avec toi ? peut-être demain je te diré kan.

— Vois si tu peux lui faire dire la marque de la voiture, demanda Joe.

T ds kel genre de voiture ?

1 truc lambda, pas 1 gran machin, tube é de kel race ? luce é réveyée ?

— Mince… dit Joe. Pas facile de la faire parler…

— Les filles ne connaissent pas les marques, les modèles et les trucs comme ça, dit Sheridan, sauf quand la voiture est vraiment géniale. Je ne connais pas la marque de la camionnette de maman, et pourtant, on l’a depuis des années.

Joe hocha la tête.

lucy dor.

tu peux la réveyé ?

aten, tube é 1 mélanj corgi et labrador.

MDR !

Joe regarda Marybeth, perplexe.

— « Mort de rire », expliqua-t-elle.

— Ah…

Soudain :

les voila, fo que j’y aïe. bye.

— Elle est partie ? dit Marybeth.

Sheridan s’adossa à sa chaise.

— Oui.

— Tu peux réessayer ?

Sheridan pianota plusieurs versions de : « Tu es là ? », « Tu reviens ? », « April ? ».

Pas de réponse.

— Elle a dû éteindre son portable, conclut-elle.

— Pourquoi ne veut-elle pas que tu l’appelles ? demanda Joe. Cet échange de textos prend vraiment un temps fou. Si tu pouvais juste lui parler…

— Ce qu’elle fait est raisonnable vu sa situation, répondit Sheridan. Si Stenko ou Robert étaient sortis du bar et l’avaient regardée dans la voiture, ils auraient vu le portable si elle avait appelé. Ça se voit toujours quand on parle dans un mobile. Mais si elle envoie des textos, il est sur ses genoux et il reste invisible.

Ça se tient, pensa Joe.

— C’est ce que font les élèves à l’école, ajouta Sheridan. Ils s’envoient des textos toute la journée sous leurs bureaux.

— Vraiment ? dit Marybeth.

Sheridan haussa les épaules.

— Pas moi, bien sûr.

— Bien sûr.
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Joe était dans son bureau, une carte routière du Wyoming étalée devant lui. Il n’y avait trouvé aucun Savage, et il n’y avait pas de bar près du canyon de Savage Run. Bien sûr, se dit-il, April pouvait toujours être quelque part dans le Colorado. Ou dans l’Utah. Ou au Nouveau-Mexique, au Kansas ou au Nebraska… n’importe où à vingt heures de route d’Aspen. Donc, à plus de mille kilomètres si Stenko et Robert avaient roulé sans arrêt. Il aurait bien voulu savoir quand exactement ils avaient quitté Aspen pour pouvoir calculer le rayon du secteur où ils se trouvaient. Ça faisait combien de kilomètres carrés ? Des milliers.

Mais elle avait parlé de collines noires. Et les montagnes de ce nom, les Black Hills, se trouvaient dans le Dakota du Sud et l’est du Wyoming. Elle devait les connaître parce qu’elle avait dit avoir été à Keystone, dans la région. Y avait-il un Savage dans le Dakota du Sud ? Il fouilla ses étagères pour mettre la main sur un atlas routier des États-Unis, puis il suivit du doigt les villes, les bourgades et les lieux-dits… Sans succès : il allait devoir chercher sur Internet.

Son portable bourdonna dans sa poche, le faisant sursauter. Il jeta un coup d’œil à sa montre : plus de

1 heure. Il sortit l’appareil et lut le numéro qui s’affichait. Celui du bureau du FBI à Cheyenne. Ah…

— Donc, vous avez l’autorisation, dit-il en décrochant. Ça n’a pas traîné.

— On a dû interrompre le dîner du juge Johnson pour l’avoir. Ça ne l’a pas enchanté, comme vous pouvez l’imaginer.

— Vous aviez dit que vous le feriez demain.

— J’y ai réfléchi, Joe. J’ai pensé qu’on ne pouvait pas courir le risque de rater un appel, au cas où votre fille en recevrait ce soir… et j’avais raison, non ?

— Oui.

— Donc, vous voulez savoir d’où il a été passé ?

— A votre avis ?

— D’abord, résumez-moi l’échange des textos.

Joe hocha la tête. Coon le tenait.

— Le correspondant a dit se trouver dans une voiture près d’un bar et que Stenko et Robert étaient à l’intérieur. Nous n’avons pas pu avoir le signalement du véhicule. Les seuls noms de lieux qu’on a pu obtenir étaient « Savage » et « collines noires ». J’ai parcouru toute la carte sans pouvoir trouver de Savage. Oh… et sa journée avait été affreuse. Robert aurait fait du mal à quelqu’un dans une boutique.

Joe s’abstint de parler de la sœur parce qu’il aurait été forcé de révéler l’identité d’April s’il s’engageait sur ce terrain.

— Une boutique ? reprit Coon. De quel genre ? Où ça ?

— On ne sait pas. Un drugstore. C’est ce qui était marqué dans le texto.

Coon hésita. Joe savait que leur conversation était enregistrée. Ce qu’il ignorait, c’était ce que les Fédés savaient de leur côté. Il ne faisait aucun doute qu’ils lui cachaient eux aussi des informations.

— Joe, dit Coon, l’antenne-relais qui a reçu le ping est entre Pine Tree Junction et Gillette. Sur la State Highway 50.

Joe écarta l’atlas et consulta la carte du Wyoming. Savageton se trouvait à vingt-sept kilomètres au nord de Pine Tree Junction et à cinquante-six kilomètres au sud de Gillette. Un trou perdu. Sans doute pas même une ville. Voire, comme beaucoup de noms sur la carte du Wyoming, celui d’un lieu-dit.

Mais il y avait un bar dans tous les lieux-dits du Wyoming.

Bingo !

Il scruta à nouveau la carte. 11 y avait plusieurs routes du sud au nord que Robert et Stenko auraient pu prendre depuis Aspen pour rallier Savageton dans l’angle nord-est du Wyoming : la WYO 789 via Baggs jusqu’à n-80, la WYO 130 ou 230 via Saratoga jusqu’à la même 1-80, et la WYO 230 jusqu’à Lara-mie. En outre, ils auraient pu emprunter au moins quatre autres routes pour rejoindre Savageton. S’ils se dirigeaient vers les Black Hills, Stenko, Robert et April devaient rouler vers le nord en passant par Gillette. Et de là, ils passeraient sur 1T-90 pour filer vers l’est.

Joe plissa les yeux en observant la carte. Si on roulait vers les Black Hills en venant de Gillette, 1T-90 était, sur quarante kilomètres, la seule route qui allait vers l’est. À Moorcroft, il y avait d’autres choix possibles. Mais sur ces quarante kilomètres, 1T-90 ressemblait à un poignet fin qui menait à une longue main dont chaque doigt formait une route. Et dans toutes les Black Hills, il y avait un réseau de petites routes qui tissaient une vraie toile d’araignée.

Donc, si on devait localiser Stenko, ce serait soit sur ce tronçon de 1T-90, soit juste avant Gillette sur la H 50 au nord de Savageton.

Marybeth entra dans son bureau, l’air perplexe. Elle l’avait entendu parler. Il articula « FBI » en montrant Savageton sur la carte. Elle comprit aussitôt, hocha la tête et se tourna vers le seuil de la porte en disant :

— Sheridan…

À l’autre bout du fil, Joe entendit une voix derrière Coon et reconnut celle de Portenson.

— Savageton ! s’exclama ce dernier.

— Nous pensons l’avoir trouvé, dit Coon à Joe.

— Donc, Portenson est là ?

— Bien sûr. C’est mon patron.

— Hum…

— Écoutez, dit Coon, je sais que vous avez un contentieux, tous les deux. Mais en ce moment, l’agent Portenson est prêt à fermer les yeux. Il a dit que Stenko comptait beaucoup plus que vous et votre capacité à faire chier.

Joe sourit. Il se demanda combien de temps Coon et Portenson mettraient pour coordonner un barrage routier avec la police du Wyoming à l’endroit où ils pourraient logiquement pincer les suspects sur 1T-90. En plus, ils devraient faire venir leur hélicoptère de l’aéroport de Cheyenne. Il faudrait plusieurs heures pour installer le barrage, pensa-t-il, parce que les flics de la route n’y suffiraient pas, et qu’on devrait demander des renforts à la police locale. Sans compter que faire venir les pilotes de l’hélico et obtenir l’autorisation de vol prendrait pas mal de temps. Il était peu probable que Coon, Portenson et leur équipe décollent avant l’aube. Ce qui lui laissait un créneau de cinq à huit heures.

Il lui en faudrait moins de deux pour aller de Saddle-string à Savageton par la route. Il pourrait les devancer.

— Quoi d’autre ? demanda Coon.

Joe n’arrivait pas à savoir si Portenson lui soufflait ses questions, mais il le supposa.

— Vous devriez pouvoir me dire autre chose, reprit Coon. Vingt minutes de textos et tout ce que vous avez, c’est Savage, collines noires, et Robert qui fait du mal à quelqu’un dans un drugstore ?

Joe sentit sa nuque s’empourprer. Il ne voulait pas parler de la sœur. Soudain, il demanda :

— Vingt minutes ? Que voulez-vous dire ?

— Je vous l’ai expliqué. Nous pouvons localiser le portable entre le moment où il est allumé et celui où il est coupé. J’ai une sortie papier juste sous le nez, alors n’essayez pas de me cacher quoi que soit.

— Attendez, dit Joe en laissant tomber son téléphone sur le bureau.

Il alla trouver Sheridan dans le couloir. Elle avait son sac à l’épaule, prête à partir. Marybeth, l’air soucieux, se tenait derrière elle. Joe demanda à sa fille de lui prêter son portable et le rapporta dans son bureau.

— Vous vous trompez, dit-il à Coon après l’avoir ouvert et fait défiler l’échange des textos. On a reçu le premier message à 0 h 12. Et le dernier à 0 h 21. Ça n’a duré que neuf minutes.

Neuf longues minutes de frustration pendant que les deux filles s’envoyaient des textos, les lisaient et se répondaient. On aurait pu faire tant de choses si April les avaient laissés lui parler…

— Je vois ce que je vois, dit Coon.

Joe entendit un froissement de papiers. Puis :

— Oh… j’ai compris.

— Quoi ?

— Nous avons raison tous les deux.

— Que voulez-vous dire ?

— Le portable est resté allumé vingt minutes. Mais il semble que les dix premières, les textos soient allés ailleurs.

— Où ça ?

Joe perçut des voix étouffées. De toute évidence, Coon avait couvert le micro de son téléphone. Portenson et Dieu sait combien d’autres agents discutaient ferme.

Joe arpenta le bureau. Sheridan et Marybeth se tenaient à la porte, le regardant avec circonspection.

Finalement, Coon reprit l’appareil.

— Nous ne sommes pas en mesure de vous le dire pour l’instant.

Joe se figea. Il aurait voulu pouvoir lui sauter à la gorge.

— Nous vous soupçonnons de nous taire des informations, reprit Coon comme si on lui soufflait ses paroles. Si nous devons collaborer dans cette enquête, vous devez tout nous révéler. Par exemple qui, d’après vous, envoie ces SMS. Quand nous aurons l’impression que vous aurez tout dit, nous le ferons aussi. Jusqu’à présent, vous avez eu l’avantage. Mais n’oubliez pas ceci, Joe : nous finissons toujours par gagner.

On aurait dit que Portenson tenait Coon par le col de sa chemise, comme une marionnette de ventriloque.

Ce n’était pas la peine de révéler l’identité d’April, se dit Joe. Et même s’il brûlait de savoir qui elle avait contacté avant d’envoyer un texto à Sheridan, ce n’était peut-être pas vital.

— Je suppose que je vous verrai là-bas, dit-il à Coon.

— Où ça ?

Joe eut un petit rire.

— Chuck, vous êtes vraiment un bon gars, mais pas encore un bon menteur.

Et il raccrocha. Et se tourna vers Sheridan.

— Prête ?

Elle fit oui de la tête. Elle avait l’air grave, mais ses yeux brillaient.

 

*

 

En sortant lentement son pick-up de l’allée, Joe jeta un coup d’œil à sa maison. Marybeth était à la fenêtre avec Lucy, qui avait l’air peinée. À travers la vitre, il put la voir articuler en silence : « C’est aussi ma sœur »… et ce fut comme si un poignard lui transperçait le cœur.

Il agita la main pour leur dire au revoir, et Sheridan se ses larmes.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 17

 

Savageton

 

La pleine lune, dans le ciel sans nuages, donnait à l’herbe de la prairie des tons bleu-blanc et jetait des ombres noires impénétrables dans les creux des vallons et des collines tandis que Joe et Sheridan traversaient la Powder River sur 1T-90. L’automne, la rivière n’était plus qu’un ruisseau exsangue attendant que l’hiver mette fin à son tourment. Des cerfs mulets se pressaient quand même sur ses rives et de vieux peupliers de Virginie aspiraient le mince filet d’eau pour offrir la seule ombre à des kilomètres à la ronde.

Joe connaissait une route d’accès à deux voies avec un portail rarement verrouillé, qui leur servirait de raccourci pour gagner Savageton, bien que la probabilité qu’April y soit encore semblait, au mieux, assez faible.

Ils avaient beau rouler sur une autoroute inter-États, il n’y avait personne à 2 heures du matin. De gros semi-remorques étaient garés près des sorties avec leurs feux de route et, tandis que le pick-up filait vers l’est, les derricks et les puits de gaz scintillaient dans la prairie. C’était la frontière ouest du bassin de la Powder River. Sous la fine couche de terre se trouvaient des montagnes de charbon, des rivières de pétrole, des veines d’uranium et du gaz naturel. Un pygargue à tête blanche presque aussi gros que celui que Joe avait confié à Nate se repaissait d’une antilope écrasée au bord de la route, et l’oiseau leva à peine les yeux quand le pick-up passa près de lui.

Sheridan était bien réveillée et animée d’une énergie fébrile, probablement causée par un mélange de peur et d’euphorie. Ses joues étaient caressées par le clair de lune et Joe était à la fois content et inquiet de l’avoir avec lui. Elle gardait son portable sur ses genoux.

— Tu captes le réseau ? demanda-t-il.

— Trois barres, dit-elle.

— Bien. Dis-moi si ça coupe. On ne peut pas se permettre de rater un texto ou un appel.

— J’ai toujours eu envie de faire ça, lança-t-elle. Je veux dire… de t’accompagner dans une enquête.

— Je sais, répondit-il. Mais tu devras être prudente. Et vraiment m’écouter. Ce n’est pas un jeu.

— Je le sais !

Il hocha la tête dans le noir. Elle était vexée qu’il ait dit des évidences et il se demanda pourquoi il en avait éprouvé le besoin.

Il gardait sa radio branchée sur le SALECS – State Assisted Law Enforcement Communication System –et écoutait Coon et le FBI parler avec les flics de la route. Ceux-ci avaient des unités à Gillette, Wright, Moorcroft et Sundance, et toutes roulaient vers l’endroit où elles établiraient le point de contrôle, près de Rozet, à l’est de Gillette. Les commissariats locaux de Gillette, Moorcroft et Hulett envoyaient eux aussi des hommes. L’opération se passait bien, mais la police routière était visiblement contrariée de ne pas savoir quel type de véhicule elle recherchait ni quelles personnes l’occupaient.

— Deux hommes, peut-être plus, avait répondu Coon, en donnant le signalement de David Stenson, alias Stenko.

Robert était le fils de Stenko, avait-il ajouté, mais il ne disposait pas encore d’infos sur son physique. 11 pensait avoir une photo de lui dans l’heure, qu’il enverrait par e-mail pour qu’elle soit diffusée. Cela l’intriguait. Où avaient-ils trouvé une photo de Robert aussi vite en pleine nuit ? L’homme avait-il aussi des antécédents judiciaires ? Si oui, Marybeth ne lui avait pas trouvé d’arrestations sur le Net.

Comme toujours quand il s’attendait à une confrontation, il fit l’inventaire de son matériel et de ses armes. A la ceinture, il avait un spray au poivre, des menottes, des chargeurs de Glock de rab et son Leatherman. Comme il tirait mal au pistolet, il comptait sur son fusil s’il tombait sur Stenko et Robert. Mais il espérait ne pas en arriver là en présence de Sheridan… et peut-être d’April.

Il maintint le silence radio, mais ça le démangeait de saisir le micro pour dire aux flics qu’ils devaient guetter deux hommes et une ado. Seulement, il ne pouvait pas prendre ce risque. Pas encore. Comme d’habitude, il doutait de lui-même et luttait contre l’envie de leur dire ce qu’il savait. Si Robert et Stenko n’étaient pas arrêtés au contrôle parce que la police routière ne recherchait pas une fille avec eux, il serait dévoré de culpabilité. En plus, on pourrait le poursuivre pour rétention d’informations. Mais si les flics du coin, dopés à l’adrénaline et au café – ou la police de la route ou les Fédéraux –, en faisaient trop comme six ans plus tôt, et si April était blessée ou tuée, il ne se le pardonnerait jamais. Il ne s’était pas rendu compte qu’il gémissait tout haut avant que Sheridan lui demande ce qu’il avait.

— Rien, dit-il.

Il ralentit et prit la voie de droite, pour ne pas rater le raccourci.

— Tu peux me le dire, insista Sheridan. C’est parce que tu veux leur dire de rechercher April ?

Il grogna.

— Il ne faut pas, dit-elle en hochant la tête de la même manière que sa mère. Pas encore. Pas avant que j’aie une chance de voir si c’est bien elle. On ne peut pas la laisser tomber une deuxième fois.

— Je sais.

— Et je ne veux pas non plus qu’elle pense que j’ai cafté.

— Compris, dit-il en quittant la route à l’approche d’un portail qui s’affaissait.

Sheridan sortit du pick-up, ouvrit le portail puis le referma après leur passage. Il en profita pour prendre son fusil derrière lui, vérifier ses cartouches et le caler ensuite, gueule baissée, entre les deux sièges. Il regarda sa fille bondir vers le pick-up dans un tourbillon de poussière qui rougeoyait à la lueur des phares.

Le chemin traversait l’herbe sèche qui leur montait jusqu’aux genoux, et les cahots du sentier secouaient tous les objets dans la cabine. D’instinct, Sheridan agrippa la poignée au-dessus de la portière et s’arc-bouta contre le tableau de bord pour garder l’équilibre.

— On est obligés d’écouter ça ? demanda-t-elle en montrant la radio.

Ils entendaient tous les bavardages des forces de l’ordre qui se rassemblaient sur 1T-80.

— Oui.

— On peut pas écouter de la musique ?

— Non.

— Je voudrais te poser une question, reprit-elle.

— Vas-y.

— Tu penses que si on arrête d’écouter des nouveaux groupes, on commence à vieillir ? Parce qu’on laisse tomber les derniers tubes pour se limiter à ceux qu’on connaît ? Comme si on en avait assez d’en découvrir et qu’on se bornait à remâcher ses vieux trucs ?

Il donna un coup de volant pour éviter un lapin qui refusait de bouger sur la voie de droite.

— Je ne sais pas quoi te répondre.

— Je crois que j’ai raison. C’est pour ça que je ne me mettrai jamais à écouter de vieilles chansons. Je passerai juste ce qu’il y a de nouveau à la radio.

— Tu changeras peut-être d’avis avec les années. Tu ne crois pas que celles que tu connais pourraient te manquer ?

Elle haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Peut-être que les nouvelles seront meilleures.

— C’est possible. Mais tu ne crois pas que certains airs pourraient te rappeler des choses de ta vie ? Que les entendre te ramènerait au temps où tu les écoutais ?

— Euh… oui, dit-elle. Mais si je le faisais, je vivrais dans le passé. Je commencerais à être ringarde.

— Comme moi.

— Comme maman et toi.

11 sourit dans le noir.

— Je veux dire… Maman écoute ces vieux trucs-là quand elle conduit. Des groupes comme Simon Garfunkel, Police, Loggins et Messina… Je ne veux pas dire qu’ils sont tous mauvais, mais ils datent. C’est plutôt triste, non ?

— Pas vraiment, dit-il.

— Tu as toujours ces CD que je t’avais copiés ?

— Quelque part, oui, avoua Joe.

Ils étaient peut-être sous le tableau de bord ou dans la boîte à gants, il ne savait plus trop. Où qu’ils soient, il ne les avait pas écoutés récemment.

— Désolé, dit-il.

— Tu vois, toi aussi, tu es comme ça.

— J’imagine.

Elle hésita, puis elle dit ce qu’elle avait visiblement sur le cœur.

— Et si c’était April qui pressait la détente ?

— Quoi ?

— Si elle était perturbée au point d’être devenue une sorte d’ado qui tue ? Réfléchis. Elle a pas mal de raisons d’être traumatisée. C’est peut-être une ratée.

— Mince, Sheridan…

— Elle était vache. J’avais peur d’elle quand elle est venue chez nous, mais je ne lui ai jamais montré. C’est seulement vers la fin qu’elle a commencé à s’ouvrir. Tu ne te rappelles pas comme elle pouvait être méchante ?

Il s’en souvenait. Mais Marybeth et lui avaient attribué ce trait à son enfance instable et à la présence erratique de sa mère, Jeannie Keeley. La dureté d’April était une tactique pour éviter de souffrir ou d’être trahie, avaient-ils décidé. Elle les avait mis rapidement à l’épreuve avec ses colères et sa grossièreté, mais Marybeth avait assuré qu’elle ne faisait que les sonder pour trouver leurs limites. Dès qu’elle avait découvert qu’il y avait des règles dans leur famille, elle s’était visiblement détendue et adoucie. April, pensait Joe, était comme un cheval. Elle avait besoin de savoir ce qu’on attendait d’elle et de connaître sa place dans le troupeau. Une fois qu’elle avait trouvé ces repères, ça allait.

— Elle effrayait ses maîtresses, elle me l’a dit, poursuivit Sheridan. Tous les enfants veulent être craints par les adultes. Et c’est vrai qu’on fait peur à pas mal d’entre eux. On le voit dans leurs yeux. Ça nous donne du pouvoir, tu sais ? On est comme des vampires. On se nourrit de leur frousse. Je pourrais croire qu’elle ait été poussée à faire du mal à quelqu’un.

— Sheridan, dit-il, ne spéculons pas trop avant d’avoir des preuves, d’accord ?

Ça ne l’arrêta pas.

— Et si on la retrouve et qu’elle est si perturbée qu’on voit qu’elle peut encore tuer ? Là, qu’est-ce qu’on fait ?

— Arrête, dit-il. On ne sait pas si elle a fait quelque chose de mal, pour commencer.

Sheridan hocha la tête, réfléchissant apparemment à cet argument.

— Peu importe, elle me manque, conclut-elle. Vers la fin, je commençais vraiment à bien l’aimer et je trouvais super qu’elle ait commencé à m’admirer. Elle doit encore le faire, sinon, elle ne m’aurait jamais envoyé ces textos. Je me rappelle quand elle vivait avec nous, ajouta-t-elle d’un ton presque rêveur. Une nuit, je me suis levée pour prendre un verre d’eau et je t’ai entendu parler avec maman. Tu te demandais si elle pourrait jamais s’en sortir.

— Je ne me souviens pas d’avoir dit ça, répondit Joe, bien qu’il pût vaguement se rappeler de telles discussions.

— Et si elle t’avait entendu, elle aussi ? Et si c’était resté gravé dans son esprit ? Tu penses que ç’aurait pu la traumatiser ?

Ils arrivèrent au faîte d’une colline et le paysage s’ouvrit devant eux. Au loin se trouvaient les Pumpkin Buttes, quatre vastes monticules de terre coniques, au sommet plat, qui dominaient l’horizon au sud. Elles ressemblaient à de grossiers châteaux de sable façonnés

par la main de Dieu. Le clair de lune en baignait les sommets qui brillaient comme quatre disques bleus.

— Waouh ! s’exclama Sheridan. Ces trucs sont impressionnants…

— J’y suis monté, dit Joe, heureux de changer de sujet.

— Comment c’est là-haut ?

Il avait gravi celle du milieu, précisa-t-il, et s’était promené au sommet. La surface était plate comme une table et couverte d’herbe rase. Des fragments d’outils et de pointes de flèches brillaient comme des bijoux dans l’herbe et il y avait quelques traces de feux de camp et de cercles de tipis là où les Indiens avaient campé jadis. La hauteur de ces buttes leur offrait une protection contre les bandes rivales en dominant de tous côtés le paysage : une immense prairie sans arbres à l’est, au nord et au sud. Il lui dit encore avoir vu le point où la terre se fondait dans le ciel. Et à l’ouest s’élevait la crête bleue dentelée des Bighom.

— J’aimerais y monter un jour, dit-elle. Je n’ai jamais trouvé de pointe de flèche.

— Écoute, dit soudain Joe, il m’est arrivé par le passé de faire des choses que je regrette. Et j’aimerais pouvoir les réparer, pour certaines. Tu comprendras un jour. Or, ça compte beaucoup pour moi d’avoir une deuxième chance de sauver April. Donc, on se concentre sur ça, d’accord ?

— OK, dit-elle en hochant la tête.

— On cesse d’échafauder des hypothèses.

— D’accord, je ne dirai plus rien.

— Tu n’es pas obligée de te taire. Évite juste de parler de choses qui me donnent mal au ventre. Il faut que je me concentre.

Elle rit.

— Alors, pour toi, c’est bien ou pas de laisser tomber les vieilles rengaines ?

 

*

 

Pendant que le pick-up descendait la route à deux voies, Joe désigna au nord-est un petit groupe de lumières bleues dans la prairie.

— Tu vois ça ?

— Oui.

— C’est Savageton.

— C’est tout ?

— Oui.

Le portable de Joe s’alluma et sonna : c’était Coon.

— Oui, Chuck ?

Joe perçut un ronflement à l’arrière-plan… un vrombissement de pales d’hélicoptère. Il fût surpris que le FBI ait pu aussi vite réunir ses pilotes et faire le plein de carburant. Tout semblait indiquer qu’ils étaient prêts à y aller.

Coon fut obligé de crier.

— Putain, Joe ! Vous nous cachez quelque chose…

— Qu’est-ce que vous racontez ? dit Joe en se

demandant si lui et Portenson étaient au courant pour April.

— Vous savez très bien de quoi je parle ! hurla Coon.

Il y a une demi-heure, le sujet a ouvert son portable. Ne me dites pas qu’il n’a pas contacté votre fille !

Joe freina et se gara à la va-vite. Il jeta un regard à Sheridan, qui avait entendu les hurlements de Coon.

Elle haussa les épaules et consulta son portable, au cas où.

— Pas de nouveaux textos, dit-elle en regardant l’écran, et je capte toujours bien le réseau.

— Excusez-moi, dit Joe à Coon. Nous n’avons rien reçu. Vos contacts disent qu’il y a eu des appels ?

— Oui, mais on ne sait pas très bien à quels numéros. En tout cas, pas encore. Le personnel de nuit de la compagnie téléphonique ne maîtrise pas les méthodes de localisation. Mais on est sûrs que le portable est allumé et qu’il commence à se déplacer.

Joe sentit un tremblement dans les muscles de son visage. Donc, April avait été à Savageton pendant tout ce temps ? Et elle commençait juste à s’en éloigner ? Il fouilla sous son siège pour trouver sa lunette pendant que Coon râlait.

— Ouais, on suit sa trace vers le sud sur la H 50, donc dans le mauvais sens ! Ils sont censés rouler vers le nord vers l’I-90, là où on a dressé le barrage !

Sans consulter la carte, Joe savait que la H 50 croisait la WYO 387, qui allait du sud-ouest au nord-est. Par cette route et quelques autres, Stenko pouvait accéder aux Black Hills sans jamais passer par TI-90. Ils s’étaient tous trompés. Le truand pouvait se féliciter d’être imprévisible.

— Je me demande pourquoi elle a ouvert son portable, dit Sheridan.

— Un instant, dit Joe à Coon en laissant tomber son mobile sur ses genoux pour assujettir sa lunette à la vitre de sa portière. Il se pencha sur l’œilleton et se concentra sur Savageton.

La localité se réduisait à un seul bâtiment en tôle ondulée juché sur un petit tertre, à deux cents mètres de la route. Ses murs avaient été battus par la neige et le vent au fil des ans et les mots Savageton Lounge and Restaurant étaient à peine visibles au clair de lune. Le grand parking de gravier où des camions des entreprises énergétiques se garaient dans la journée était vide et éclairé par quatre lampadaires. Il vit deux énormes bidons de deux cents litres convertis en poubelles et de grandes bobines en bois qui servaient de tables de plein air. Deux voitures abandonnées s’affaissaient le long du bâtiment. Toutes les lumières intérieures étaient allumées, mais quand il pointa sa lunette sur elles, elles s’éteignirent une à une. Dix secondes plus tard, la porte s’ouvrit et un gros homme sortit, se retourna et verrouilla la porte de devant. Il était seul et, visiblement, il fermait pour la nuit. Joe était sûr que ce ne pouvait pas être Stenko.

— Là ! s’écria Sheridan. Je vois une voiture !

Joe regarda à sa droite. Sa fille montrait un point lointain au sud, où ils aperçurent fugitivement deux feux arrière lorsque le véhicule passa entre des collines basses. Puis les feux disparurent de gauche à droite, masqués par un tertre de broussailles.

Joe saisit son portable et démarra.

— On les a repérés, dit-il à Coon. Un seul véhicule sur la 50, direction sud.

— Vous voyez qui il y a à l’intérieur ?

— Non.

— Marque ou modèle ?

— Trop loin, répondit-il. Et j’ai au moins trois kilomètres de route rocailleuse avant d’atteindre les pavés.

— Ne les lâchez pas !

Ça, c’était Portenson, qui semblait avoir arraché le portable à Coon.

— Ne les perdez pas ! hurla-t-il.

— Salut, Tony, lança Joe.

— Pas de « Salut Tony » avec moi.

Il parlait vite et d’un ton furieux. Joe l’imagina debout sur le tarmac dans le noir, ses cheveux poivre

et sel agités par le tourbillon des hélices et sa lèvre balafrée dessinant une grimace.

— Rattrapez Stenko et continuez à le filer jusqu’à ce qu’on puisse arriver en hélico ou envoyer les flics de l’I-90 de votre côté ! cria-t-il.

— Je ferai de mon mieux, dit Joe.

Mais il avait perdu de vue les feux arrière du véhicule. Et Sheridan aussi, qui se tourna vers lui d’un air impuissant.

— Maintenant, nous ne voyons plus le véhicule, reprit-il.

— Vous ne pouvez pas le perdre ! dit Portenson. C’est impossible. Bon sang, il n’y a qu’une route…

— Tout ce bassin est couvert de routes, Tony, lui renvoya Joe. C’est là qu’est concentrée l’exploitation de l’énergie dans ces hautes plaines. Il y a partout des chemins de gravier qui mènent aux derricks, aux puits, aux gazoducs… et des tas de vieilles routes de ranch.

— NE LE LÂCHEZ PAS, C’EST TOUT !

Joe ne savait trop s’il braillait à cause du bruit de l’hélicoptère où s’il piquait une crise. Quoi qu’il en soit, il ferma son portable.

— C’est pour son bien, dit-il à Sheridan.

Elle pouffa quand il jeta l’appareil de côté et serra le volant à deux mains.

— Accroche-toi, dit-il en appuyant sur le champignon pour descendre la colline.

— Waouh ! hurla-t-elle, ravie.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 18

Bassin de la Powder River

Au moment où Joe fonça à travers un caniveau pour retrouver le calme stupéfiant de la route goudronnée à deux voies, il eut l’impression que ses os s’entrechoquaient et que ses organes clapotaient comme des pickles dans un bocal. Il tourna le pick-up vers le sud et accéléra. La descente éclair de la butte et la traversée de la steppe défoncée jusqu’à la route avaient été brutales, mais Sheridan avait poussé des cris comme sur une grande roue de foire.

— Je me serais crue dans un sèche-linge ! lança-t-elle en riant. C’était super.

Malheureusement les secousses avaient aussi ouvert la boîte à gants, et son contenu – cartes, papiers, menottes et carnets de contraventions – s’était répandu sur le plancher. Tandis qu’ils filaient sur la H50, le vent s’engouffra dans la cabine mal isolée et envoya des papiers voler de tous côtés comme s’ils étaient en apesanteur.

Pire : ils avaient perdu de vue la voiture de Stenko.

Ils se trouvaient dans des collines vallonnées creusées d’arroyos peu profonds, comme si les hautes plaines étaient striées de rides. Chaque fois que Joe arrivait en haut d’une colline, il cherchait des feux

rouges au loin avant de replonger au bas de la pente. Malgré l’éclairage donné par les lumières statiques des puits de pétrole, il ne semblait pas y avoir d’autres véhicules sur la nationale.

Quand ils croisaient les petites routes débouchant sur cet axe, Joe et Sheridan tentaient de repérer la voiture dans l’obscurité. A mesure que le temps passait, Joe savait que les chances de retrouver Stenko s’amenuisaient. La nuit, il y avait trop de moyens de disparaître dans un terrain aussi accidenté – en prenant une petite route de service à l’improviste, en les distançant tellement que Joe ne pourrait plus voir la voiture, ou en s’arrêtant simplement, tous phares éteints, dans les ténèbres d’un ravin au bord de la route. Si Stenko soupçonnait Joe de le poursuivre – il aurait facilement pu voir les phares de son pick-up en haut d’une côte –, on pouvait imaginer qu’il ferait tout pour lui échapper.

Joe scruta le ciel pour tenter d’apercevoir l’hélicoptère du FBI et se demanda à combien de minutes il était des Pumpkin Buttes…

— Papa, j’ai vu des phares ! s’écria Sheridan, le visage pressé contre la vitre de sa portière. Là, derrière nous… on vient de les dépasser !

Joe ralentit et tendit le cou pour s’en assurer. En filant à toute allure, ils avaient laissé sur leur droite au moins deux routes de gravier. Stenko avait pu prendre l’une ou l’autre.

— Où ça ? demanda-t-il en faisant brutalement marche arrière.

— Là-bas, dit Sheridan en abaissant sa vitre et en agitant le bras vers l’ouest. J’en ai vu, je te jure…

Il recula si vite qu’il faillit verser hors de la chaussée mais, d’un coup de volant, il parvint à rester sur le bitume. Puis il vit quelque chose sur la deuxième route… un tourbillon de poussière quasi imperceptible qui s’illumina sous ses phares. Il ne l’aurait jamais vu en passant en trombe, mais dans ses feux de route, la poussière qui retombait par terre se découpait comme une fleur fanée.

— Ils ont pris celle-là ! cria-t-il. Tu vois la poussière dans l’air ?

— Oui…

Il éteignit ses phares et la petite route en gravier disparut dans l’obscurité.

— Hé ! dit-elle. Comment on va les suivre dans le noir ?

— Grâce à une vieille ruse d’Indien, dit-il en pressant sous le tableau de bord l’interrupteur de ses feux de camouflage.

Les phares masqués jetèrent un orbe de lumière sous le pare-chocs juste devant le pick-up. Leur lueur était suffisante pour conduire, mais comme les faisceaux étaient pointés vers la chaussée, ils étaient difficiles à voir de loin. L’interrupteur coupait aussi les feux de stop et les feux arrière, de sorte qu’en s’arrêtant ou en ralentissant, il ne projetait pas de lumière rouge.

— Oh… dit Sheridan, je ne savais pas qu’on pouvait faire ça.

— J’ai coincé beaucoup de gens au fil des ans en me servant de ce truc pour filer des braconniers, expliqua Joe. Je suis sûr que Stenko nous a vus quand on a descendu le chemin pleins phares. Mais il a dû supposer qu’on resterait sur la grand-route et c’est sûrement pour ça qu’il a tourné ici.

— Génial, dit-elle. Comment se fait-il que tu ne m’aies jamais parlé de ces feux espions ?

— Je ne dévoile pas tous mes tours, répondit-il. Il y en a des tas que tu ne connais pas. Tu sais, au cas où tu

voudrais te mettre à braconner et que je sois forcé de t’arrêter…

— Très drôle ! Tu n’arrêterais jamais ta fille.

— Tu sais bien que si.

Elle soupira.

— Ouais, je suppose… Mais maman t’en voudrait à mort.

Il sourit et lui pressa l’épaule. Puis il mit le pick-up en marche et quitta la nationale pour tourner sur la route de gravier. La camionnette vibra et cahota comme dans le chemin privé lorsqu’elle roula péniblement sur des cailloux gros comme des œufs.

Sheridan dit tout haut ce que pensait son père :

— Alors, qu’est-ce qu’on fait si on les rattrape sur cette route merdique ?

— Je ne sais pas trop.

Il sentait qu’elle le fixait des yeux en attendant une meilleure réponse. Mais il n’en dirait pas plus. Il n’osait pas approcher trop agressivement du véhicule avec sa fille dans son pick-up et April avec Stenko. Le risque d’une confrontation était trop grand et les mettre en danger de mort était impensable. Mais il ne voulait pas en parler avec Sheridan parce qu’il était sûr qu’elle protesterait.

— On va garder un contact visuel, reprit-il. C’est tout pour l’instant.

Sheridan ne répondit pas. Il lui jeta un coup d’œil et la vit taper furieusement un message sur son portable.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il.

— Je demande à April ce qui se passe.

— Et si elle ne peut pas répondre ?

— Eh bien, elle ne répondra pas, dit-elle avec irritation. Mais si son portable est allumé comme l’a dit le type du FBI, peut-être qu’elle recevra mon texto. Et qu’elle pourra me répondre quand Robert et Stenko ne feront pas attention.

— Alors, tu lui dis quoi ?

— Je lui demande si elle sait qu’on est là.

Il approuva d’un hochement de tête.

— Ce serait bon à savoir.

— Ouais, et elle peut juste me répondre par un « N » ou un « O ». Facile.

Les feux de camouflage limitant de façon conséquente son champ de vision, Joe avançait bien plus lentement qu’il ne l’aurait voulu. Il espérait que si Stenko ne voyait pas de phares dans son rétroviseur, il n’aurait pas de raison de chercher à le distancer. Peut-être même réduirait-il sa vitesse ou s’arrêterait-il pour souffler. Ils arrivèrent en haut d’une butte et Joe vit des feux de position à moins de quinze cents mètres devant eux.

— Les voilà, murmura-t-il.

Il plongea dans un creux avant d’avoir pu juger si Stenko avait ralenti ou non.

A mi-chemin de la pente suivante, le portable de Sheridan s’alluma et sonna. Joe sentit son estomac se nouer. April répondait.

Sheridan lut le message en silence et posa le téléphone sur ses genoux. Joe lui jeta un regard interrogateur et vit qu’elle avait les larmes aux yeux.

— Qu’est-ce qu’elle dit ? demanda-t-il. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Un truc vache, répondit Sheridan en pinçant les lèvres comme si elle allait pleurer.

— Quoi ?

— « Allez vous faire foutre, toi et la merde que tu conduis. »

Joe faillit sortir de la route. Il ne savait pas s’il était plus choqué par ce qu’ April avait écrit ou par le fait que Sheridan le lui avait répété mot pour mot.

— Peut-être que quelqu’un lui a pris son portable et me répond avec, dit faiblement Sheridan en détournant la tête.

Enrageant aussitôt à l’idée qu’April – ou qui que ce soit – ait parlé à sa fille comme ça, il se dit : les choses vont tourner au vrai western dans pas longtemps.

 

*

 

C’était une course-poursuite au ralenti : Joe conduisait en fulminant, doublement handicapé par sa colère et ses phares masqués, tandis que le véhicule qu’il pourchassait avançait tant bien que mal sur la route de gravier, à huit cents mètres devant lui. Même s’il ne pouvait qu’entrevoir brièvement la voiture de Stenko quand il franchissait les sommets des collines vallonnées, Joe commençait à se rendre compte que Stenko (ou Robert) roulait de façon irrégulière – s’élançant à toute allure, perdant de la vitesse dans les creux, prenant certains tournants trop vite et d’autres avec une prudence absurde. Il avait aussi remarqué des traces de pneus qui serpentaient en quittant par moments la chaussée.

Il ne cessait d’échafauder des hypothèses qui puissent cadrer avec les faits qu’il connaissait. Ces scénarios lui faisaient bondir le cœur et il ne voulait pas les partager avec sa fille. Mais elle était futée et ça ne l’aurait pas étonné qu’elle fasse les mêmes suppositions que lui.

Le chauffeur était-il pris de douleurs ou blessé ? Y avait-il dans la voiture une bagarre qui le forçait à sortir de la route et à trop redresser ? Il pensait aussi au message qu’avait reçu Sheridan, conscient que, quel que soit son auteur – April devenue soudain hostile ou quelqu’un qui lui avait pris son portable –, la situation avait changé du tout au tout. Il ne pouvait que supposer où elle allait mener, et il avait du mal à imaginer un plan où April serait parfaitement en sécurité.

Il repéra son portable sur le siège près de lui et le tendit à Sheridan en lui disant de composer le numéro de Coon. Elle le lui rendit quand la communication s’établit.

— Où êtes-vous ? demanda Joe. Ça fait une demi-heure que je file le suspect.

Joe perçut le vrombissement des hélices dans son oreillette, mais distingua à peine la voix de l’agent. Il l’entendit hurler à Portenson : « Pickett continue à les talonner. » Puis :

— Joe, vous m’entendez ?

— À peine.

— Je vous aurais bien parlé par radio, mais l’agent Portenson craint que Stenko n’ait un scanner.

Joe haussa les épaules.

— Quoi qu’il en soit, le pilote dit qu’on est à dix minutes des Pumpkin Buttes. C’est de là que venaient les pings du portable. Ça vous paraît logique ? Je ne connais pas la topographie des lieux.

Joe acquiesça.

— Ouais, si le jour était levé, je les verrais dans mon rétroviseur. Pour l’instant, on roule vers l’est à travers les champs de pétrole sur des routes de gravier. Je ne peux pas vous indiquer celle qu’on a prise parce que je n’ai pas vu de panneau. Mais si vous dites au pilote d’aller plein est et sud-est à partir de la butte du milieu, vous devriez bientôt nous survoler.

Il entendit Coon hurler ces instructions au pilote. Entre-temps, il vérifia les coordonnées sur son GPS de bord et les lui transmit.

— OK, dit Coon. On vous a repérés. On vous rejoint.

— Hé ! lança Joe. Vous pistez aussi mon portable ?

— Je ne vous l’avais pas dit ?

— Non, répondit Joe, furieux. Vous avez dû oublier.

— Faites attention à ce que vous dites, lui conseilla Coon. J’ai mis le haut-parleur…

— Écoutez, ne faites rien d’excessif…

— Stenko est un type dangereux, lui renvoya Coon.

Tout à coup, Joe vit l’hélicoptère fondre par-dessus

son pick-up vers la voiture de Stenko et des armes briller dans le ciel. Coon et Portenson adoreraient attraper Stenko. Capturer ou tuer un fugitif comme lui pourrait valoir à Portenson d’être promu hors du Wyoming, son vœu le plus cher.

Joe échangea un regard avec sa fille. Elle murmura :

— Ne leur dis pas.

Il posa son portable à l’envers sur sa cuisse pour couvrir le micro.

— J’y serai peut-être obligé.

Elle détourna les yeux.

Il reprit son portable et dit à Coon :

— Promettez-moi de leur signaler votre présence sans en rajouter. Promettez-moi de leur donner tout le temps de s’arrêter pour se rendre.

Bruit de discussion étouffée à l’autre bout du fil.

— Je n’ai pas de quoi négocier pour l’instant, murmura-t-il à Sheridan. Ils connaissent notre position et celle de Stenko. Ils peuvent faire tout ce qu’ils veulent et ils le savent.

Coon reprit l’appareil.

— Je vous donne ma parole.

— Et Portenson ? insista Joe.

— Lui aussi.

— Il m’a déjà fait le coup, répliqua Joe. Et quand il ne l’a pas tenue, il m’a dit : « Ne faites jamais confiance à un Fédé. » Passez-le-moi. Je veux l’entendre de sa bouche.

Au bout d’un instant, Portenson dit :

— Merde, Joe… On veut Stenko vivant et en bonne santé. On a besoin de son témoignage !

Joe poussa un grand ouf de soulagement.

— Alors, d’accord.

Soudain, la cabine du pick-up fut inondée de lumière, baignée par les feux des projecteurs à halogène de l’hélicoptère. L’appareil piqua vers le sol en vrombissant. Sheridan se couvrit les yeux et Joe plissa les paupières pour essayer de voir.

Tout aussi brusquement, les projecteurs balayèrent la route et s’arrêtèrent sur le véhicule en fuite, l’illuminant comme en plein jour. Stenko conduisait un SUV gris cabossé aux plaques du Wyoming. Joe distingua deux têtes dans le véhicule, l’une brune et l’autre blonde, la première au volant.

Deux personnes et pas trois, se dit-il. Qui donc manquait ou se cachait ? Robert ?

— C’est April ? cria Sheridan par-dessus le grondement de l’hélicoptère.

— Sais pas, hurla Joe quand le SUV quitta soudain la route et fonça vers la droite, cahotant dans la plaine à travers l’armoise.

Les projecteurs le perdirent un moment, puis retrouvèrent sa trace lorsque l’hélicoptère plana au-dessus de lui.

La voix cassante de Portenson s’éleva dans la nuit :

— Vous, dans le SUV… Ici le FBI. Rangez-vous tout de suite et sortez, les mains en l’air. Je répète : ici le FBI… arrêtez-vous immédiatement et descendez.

Joe suffoqua en voyant quelque chose s’extraire par la vitre du chauffeur… un bras, une main, une arme dans cette main…

Trois grosses détonations éclatèrent, trois boules de feu orange fusèrent dans l’air. L’hélicoptère opéra un virage serré à gauche et s’éloigna en vrombissant, ses projecteurs zébrant follement les collines au loin. Le SUV replongea dans l’obscurité tandis que l’appareil s’enfuyait.

— Oh non, lança Joe. Je ne sais pas si l’hélico a été touché, mais Stenko cherche à se faire tuer !

— Avec April ! s’écria Sheridan.

Le chauffeur avait tiré au jugé, Joe le savait. Il n’avait pas vraiment visé, mais sorti son arme et fait feu. Pourtant, c’était une provocation suffisante pour pousser le FBI à riposter.

Joe quitta la route en gravier et plongea dans les broussailles. Le pick-up bringuebala dans l’armoise et Sheridan fut violemment secouée à l’intérieur de l’habitacle, ses bras partant dans tous les sens. Joe se dit que s’il pouvait prendre un virage à la corde et couper la route au SUV, Stenko déciderait peut-être de se rendre en se croyant cerné.

L’hélicoptère décrivit un grand arc de cercle avant de revenir. En quelques secondes, il les survola à nouveau, cette fois-ci sans lumières. Au lieu des projecteurs, Joe vit ce qui ressemblait à deux yeux rouges voltigeant comme des lucioles sur le toit du SUV. C’étaient des pointeurs laser sans doute montés sur des armes automatiques. Le FBI pouvait ouvrir le feu d’un instant à l’autre et pulvériser le SUV et tous ses passagers.

Pris de panique, Joe saisit son portable – toujours en ligne avec Coon et le haut-parleur de son mobile – et hurla :

— Il y a un otage dans le véhicule… une mineure !

Silence. Joe savait ce qu’il avait fait. Sheridan

le fusilla du regard. Pour lui, il serait bien temps de démêler plus tard si April était vraiment prise en otage ou si elle suivait Stenko de son plein gré.

— Un otage ? Qui est cette mineure ? demanda Coon, probablement poussé par Portenson.

Joe remarqua qu’un seul point rouge restait braqué sur le SUV. Sans doute Coon avait-il baissé son arme pour poser sa question. Ce qui voulait dire que Portenson le visait toujours.

— Notre fille adoptive, April Keeley, répondit Joe, les mots se bousculant dans sa bouche. C’est elle qui a envoyé des textos à ma fille.

Du coin de l’œil, il vit Sheridan s’affaisser contre sa portière.

— Impossible ! tonna Portenson, qui avait dû arracher de nouveau le portable à Coon.

Au même instant, le deuxième pointeur laser s’éteignit sur le toit du SUV.

— Vous trouvez ça drôle ? reprit Portenson. Vous me balancez ça parce que j’étais là quand elle est morte ? Vous essayez de dire qu’elle est vivante… et avec David Stenson ? Mais enfin… j’étais là !

— Je sais bien, répondit Joe. Mais elle prétend être avec Stenko. C’est pour ça que vous ne devez pas attaquer ce véhicule avant qu’on en soit sûrs. Si vous tirez, la seule manière dont vous pourrez jamais sortir du Wyoming sera sans boulot parce que vous aurez complètement bâclé cette mission et fait tuer une ado. Et, pire que tout, vous m’aurez toujours sur le dos.

Portenson bredouilla quelque chose.

— Je ne plaisante pas, reprit Joe. Laissez ce véhicule tranquille jusqu’à ce qu’on puisse le voir à la lumière pour identifier formellement ses occupants. Il faut les amener à se rendre pour libérer April.

Il jeta le portable sur son siège. Les projecteurs de l’hélicoptère se rallumèrent et éclairèrent le SUV.

— Désolé, dit-il à Sheridan. Je n’ai pas trouvé d’autre moyen.

Ce fut alors que la portière passager du SUV s’ouvrit et qu’une femme se jeta dans la poussière, les bras tendus et les mains griffant l’air, ses cheveux blonds volant comme des flammes derrière elle, dans les faisceaux des projecteurs.
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— Vous avez vu ? hurla Coon à Joe.

— Ouais, répondit-il.

— Recueillez-la et on garde la voiture en joue.

— Oh non ! J’espère qu’elle n’a rien ! s’écria Sheridan.

Joe ralentit, coupa ses feux de camouflage et se mit

en pleins phares.

Des buissons masquaient l’endroit où elle était tombée. Elle ne s’était pas relevée. Sheridan déboucla sa ceinture de sécurité et passa la tête par la vitre de sa portière en criant :

— April ! C’est moi ! Ça va ? April !

Joe entendit de nouvelles détonations quand Stenko ou Robert se remettaient à tirer sur l’hélicoptère, mais il ne leva pas les yeux. April était quelque part dans les buissons, peut-être blessée, peut-être morte.

Dans l’hélicoptère, les armes automatiques ouvrirent le feu, leur bruit évoquant celui de deux scies circulaires. Alors, Joe leva la tête et vit deux jets de balles traçantes frapper le SUV, le criblant de part en part. Les vitres du véhicule explosèrent en une myriade de gouttes de verre cascadant comme une gerbe d’eau. Le SUV avança en hoquetant jusqu’à ce qu’une de ses roues tombe dans un trou de blaireau et là, il s’arrêta brutalement. Des panaches de liquide de radiateur s’élevèrent de la caisse. L’hélicoptère resta suspendu dans l’air, cherchant des signes de vie, avant de descendre lentement en faisant voler la poussière.

— Papa ! s’écria Sheridan en montrant une mince silhouette qui se levait des buissons comme un spectre.

Joe freina et braqua son projecteur manuel dans la direction que lui indiquait Sheridan.

C’était une femme maigre, les cheveux en bataille, les joues creuses et les yeux hagards. Elle portait une chemise en flanelle ouverte par-dessus un haut blanc sans manches sur un corps squelettique. Elle leva les mains en l’air en grimaçant. Sa bouche était à moitié édentée. Même à cette distance, Joe put reconnaître une droguée. Sheridan retomba dans la cabine. Elle gémit, déçue et perplexe.

— Mais c’est qui ?

Puis :

— Oh, mon Dieu ! April était dans la voiture ?

— Je ne crois pas, dit-il en regardant les patins d’atterrissage de l’hélicoptère frôler les broussailles avant de se poser. Je pense qu’April est partie depuis longtemps.

— Alors, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi les types de l’hélico ont-ils dit que c’était son portable ?

— Parce que c’est sans doute vrai, répondit-il.


 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 19

D’après un permis de conduire trouvé dans sa poche-revolver ensanglantée, l’homme abattu dans le SUV était un certain Francis « Bo » Skelton, trente-quatre ans, résidant à Moorcroft, Wyoming. Un appel passé au dispatcheur de Cheyenne via le SALECS révéla qu’il avait un casier judiciaire chargé – nombreuses arrestations pour possession de speed, marijuana et crack, plus une plainte pour vol avec effraction retirée par le procureur du comté de Crook quand il avait accepté de coopérer avec les autorités. La police locale, qui avait vainement attendu au barrage de 1T-90, déclara que c’était un indic qui travaillait avec un détachement spécial des forces fédérales et locales pour infiltrer le trafic du speed dans le nord-est du Wyoming. Quand il ne se droguait pas ou ne jouait pas les balances, il vendait des pièces détachées au noir à des compagnies de pétrole et de gaz basées à Gillette.

La petite amie du défunt, Cyndi Rae Mote, trente-huit ans, était assise à l’arrière du pick-up de Joe, emmitouflée dans une couverture pour lutter contre la fraîcheur de l’aube. Sans grand succès, car elle claquait des quelques dents qui lui restaient. Elle avait dit à Joe qu’elle était allée au bar de Savageton avec Bo ce soir-là et qu’ils étaient restés jusqu’à ce qu’on les mette dehors. En quittant le bar, elle avait senti que « l’alcool l’avait rattrapée » et gagné en titubant une poubelle du parking pour vomir. Mais elle était tombée et c’était en se mettant tant bien que mal à quatre pattes pour se relever qu’elle avait trouvé le portable dans les mauvaises herbes.

— Je n’arrivais pas à y croire, déclara-t-elle. Il avait

I ’air en parfait état. J’allais le donner à Badger au cas où quelqu’un l’aurait réclamé…

— Badger15 ? répéta Joe.

— Le gérant. C’est aussi le barman.

Joe griffonna le nom dans son carnet, bien que son minicassette tournât déjà dans sa poche de poitrine.

— Vous avez un nom de famille ?

— Mote, répondit-elle en épelant : M-O-T-E.

— Pas le vôtre, dit Joe d’un ton patient. Celui de Badger.

— Oh, non… Je ne crois pas.

Ce Badger devrait être facile à trouver, se dit Joe. Il chercha des yeux Coon et l’agent Portenson, pour voir s’il devait les inviter à prendre part à l’interrogatoire. Il les trouva là où il s’y attendait. Coon faisait le tour du SUV avec sa lampe torche, regardant les dégâts qu’il avait contribué à causer. Quand il m ’a parlé hier soir dans sa cuisine avec son fils babillant près de lui, ni

l’ un ni l’autre n ’aurait pu imaginer comment se terminerait la nuit, pensa-t-il. Il plaignit Coon. Il le savait un peu rigide, mais professionnel, foncièrement bon et honnête. Il doutait qu’il ait jamais usé auparavant de son arme de service, encore moins brandi un AR-15 à visée laser. Il ne pouvait qu’imaginer ce qui lui traversait l’esprit maintenant qu’il était prouvé que toute cette intervention, qui avait provoqué la mort d’une personne, était fondée sur une erreur.

Portenson, lui, était dans la bulle de l’hélicoptère, à passer et à prendre des appels. Dans une situation pareille, les priorités basiques se révélaient sans fard. Tandis que Coon était songeur et méditait sur ses actes, Portenson contactait des gens qui pourraient l’aider à lui sauver la mise. Joe se retourna vers Cyndi Mote, la jaugeant du regard.

— Continuez, dit-il.

— Donc, j’étais prête à rendre ce portable, mais en le voyant, Bo m’a dit que c’était un truc pas cher comme ceux qu’on trouve au Wal-Mart. Pour lui, quelqu’un avait dû le jeter, après avoir bouffé toutes ses unités. Il avait raison. Quand je l’ai allumé, le témoin de la batterie clignotait. Malgré ça, je me suis dit que j’allais m’en servir le plus possible avant qu’elle s’épuise.

Sa version confirmait l’assertion de Coon, d’après laquelle le portable avait passé d’autres appels. Elle expliquait aussi pourquoi le FBI n’avait pas retrouvé l’usager d’après le numéro de l’appareil et pourquoi ce dernier était précédé de l’indicatif du Wyoming. April s’était servie d’un Tracfone avec minutes prépayées qu’on pouvait acheter n’importe où et utiliser comme tous les portables. C’était l’appareil favori de ceux qui n’aimaient pas les contrats téléphoniques à long terme, les factures mensuelles, ni les accessoires fantaisie fournis avec les portables plus coûteux. C’était aussi le préféré des dealers et autres gangsters qui ne voulaient pas se faire repérer – il offrait un anonymat temporaire, le numéro donné au portable n’étant attribué à personne, juste au téléphone. Mais pourquoi April l’avait-elle jeté au lieu de le recharger ou de racheter de nouvelles unités ? Ça n’avait pas de sens.

— Qui avez-vous appelé ? demanda Joe.

Cyndi Mote grimaça. Elle retroussa les lèvres et plissa les yeux. Joe se rendit compte alors que c’était sa manière de sourire.

— J’ai appelé tous les ex dont je me rappelais le numéro pour leur dire que c’étaient des salauds, dit-elle avec son sourire de gargouille.

— Vous avez toujours ce portable ? s’enquit Joe, pensant qu’il ferait mieux de consulter l’historique des appels pour s’assurer que c’était bien celui qu’avait utilisé April.

— Je ne sais pas où il est, dit-elle en se mordillant les ongles.

Joe s’aperçut qu’elle les avait rongés jusqu’au sang.

— Il doit être quelque part dans le pick-up de Bo, reprit-elle. Probablement flingué, comme ce pauvre gars.

— Pourquoi Bo a-t-il sorti son arme pour tirer sur l’hélicoptère ? demanda Joe. Il n’a pas entendu qu’on lui ordonnait de s’arrêter ? S’il l’avait fait, rien de tout ça ne serait arrivé.

Elle hocha la tête et leva les yeux au ciel, l’air de dire : Les mecs seront toujours les mecs.

— Je n’ai rien entendu non plus, dit-elle. On avait mis la musique un peu fort… Enfin… à plein tube. Juste pour se détendre, vous voyez ? On roulait sur des routes que Bo connaissait par son boulot. Et brusquement, le ciel a été envahi par la lumière de ce putain d’hélicoptère et ç’a été l’enfer. J’arrive toujours pas à croire que Bo se soit mis à tirer. Je savais qu’il avait une arme dans son pick-up, je veux dire… qui n’en a pas une par ici ? Mais quand cet hélicoptère a surgi de nulle part, Bo a pété les plombs et s’est mis à tirer en hurlant.

Elle resserra la couverture sur ses épaules, se pencha en avant et baissa la voix comme pour lui dire un secret.

Il se pencha vers elle. L’odeur de cigarette et d’alcool aigre était insupportable.

— Vous comprenez, reprit-elle, comme il aidait officiellement les flics dans quelques affaires, il était plus censé toucher à l’alcool ni à la dope. Ça faisait partie du marché. Et il n’avait pas le droit d’être armé. Mais quand cet hélicoptère s’est pointé, il a perdu la boule. Il ne voulait pas se faire prendre. Je lui ai dit d’arrêter, mais il a braqué son arme sur moi en me criant de la boucler.

Elle avait dit ça d’un ton indigné et Joe acquiesça.

— Revenons au bar, dit-il.

— OK.

— Qui y avait-il là-bas ? Quelqu’un que vous ne connaissiez pas ?

Elle secoua la tête.

— Juste des gars qui bossent pour les firmes énergétiques. Vous savez, des Américains qui s’échinent à fournir du courant au reste du pays, pour que les autres puissent tous nous regarder de haut avec leurs lumières allumées. Des mecs qui travaillent dans le pétrole, le gaz et les mines de charbon. Des géomètres, des types qui font de la prospection pétrolière et qui boivent un coup avant de rentrer chez eux. Badger était là, bien sûr.

— Mmm, dit Joe en prenant des notes et en l’encourageant à continuer.

Il avait découvert au fil des ans qu’un nombre étonnant de témoins adoraient voir leurs propos couchés sur le papier. Ça leur donnait un sentiment d’importance que leurs paroles comptent pour quelqu’un. C’était la même impulsion qui portait des gens à parler dès qu’ils voyaient une caméra de télévision.

— Ce que je me demandais, reprit-il, c’était s’il y avait des gens dans le bar que vous n’auriez pas reconnus. Ou des gens qui détonnaient.

Elle se rongea les ongles et leva la tête en fermant les yeux.

— J’réfléchis… dit-elle tout haut.

Puis elle claqua des doigts.

— Il y avait deux gars assis tout seuls au fond. Je m’en souviens maintenant. Un vieux type et un beau mec, mais dans le genre pédé de la côte Est…

Joe l’interrompit.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? Il avait l’air homosexuel ?

Elle eut un rire rauque et fit non de la tête.

— Non, pire. Il avait l’air d’un écolo. Je peux les flairer à un kilomètre. Vous savez qu’il y a des gens qui ont un vrai « gay-dar » pour repérer les gays ? Bo disait que moi, j’avais un « Gore-dar » pour repérer les écolos flingués. Vous savez bien… comme Al Gore.

— Je vois, dit Joe en réprimant un soupir.

— En tout cas, ils étaient assis à l’écart à une table au fond. Je crois qu’ils discutaient. Badger leur apportait verre sur verre. J’ai remarqué qu’ils se taisaient chaque fois qu’il les resservait, comme s’ils ne voulaient pas être entendus. C’était bizarre, parce que tout le monde ici sait tout sur les affaires des autres. Et eux, apparemment, ils parlaient de choses importantes. Le bel écolo avait sorti un ordinateur et il n’arrêtait pas de montrer l’écran au vieux.

Joe hésita.

— Vous pouvez me les décrire un peu mieux ? J’ai pas de Gore-dar.

Elle pouffa.

— Bien sûr. Le vieux était grand… avec une grosse tête et un visage large. Cheveux bruns et moustache. Dans la soixantaine, j’imagine. Il était assez bien habillé, je veux dire… il ne portait pas de Wrangler.

Sûrement pas un mec du coin. Il avait de beaux yeux… ça, je m’en souviens. Il devait faire au moins un mètre quatre-vingts. Et peut-être… je ne sais pas, un peu plus de cent kilos ? Le type à l’ordinateur avait des cheveux blonds ondulés et sa chemise était trop ouverte pour les gens d’ici. Comme j’ai dit, un beau mec dans le genre pédé.

Stenko et Robert, se dit Joe.

— Il y avait quelqu’un avec eux ?

— Pas que je me rappelle.

— Une ado, peut-être ?

Elle aboya un rire.

— Croyez-moi, monsieur, s’il y avait eu une ado dans ce bar, je l’aurais vue ! J’étais la seule femme !

Il hocha la tête.

— Vous avez dit être sortie deux ou trois fois. Avez-vous vu des gens dans des voitures ?

— J’ai pas regardé. J’étais un peu soûle, vous savez.

Il hésita, se demandant quelle autre question poser.

Puis elle dit :

— Hé, je me rappelle un truc ! À un moment donné, Bo est rentré. Il était sorti pour pisser. Il préfère… préférait. .. pisser dehors. Une de ses lubies. En tout cas, il m’a dit qu’il y avait une mineure dans une voiture, qui l’avait vu pisser. Il a même dit qu’elle était mignonne. Alors là, je l’ai giflé. J’ai cru que c’étaient des conneries. Qu’il avait des hallucinations, vous comprenez. Mais là, vous dites qu’il ne l’aurait pas inventée ?

 

*

 

Portenson passait appel sur appel avec un téléphone satellite. Il était éclairé par la lueur verdâtre de l’écran de l’appareil. Il avait l’air bouleversé et furieux. Le pilote était assis en silence près de lui, mais mettait un point d’honneur à détourner les yeux comme s’il trouvait des trucs intéressants à examiner attentivement dans l’armoise. Il portait des lunettes de soleil et un casque audio. Joe se dit qu’il se serait mis un sac sur la tête s’il en avait eu un à portée de main.

Coon passa longtemps à regarder, en poussant des jurons, le corps de Skelton effondré sur le volant du SUV. Joe le pria de surveiller son langage devant Sheridan, qui était adossée, les bras croisés, à la calandre de son pick-up. Elle tenait, comme toujours, son portable à la main. Toutes les dix minutes ou pas loin, Joe éprouvait le besoin de s’approcher d’elle, de la serrer dans ses bras pour la rassurer jusqu’au moment où elle finit par lui dire de se détendre. Elle affirma que ça allait, que les événements de la nuit ne l’avaient traumatisée en rien.

— Ne t’approche pas du SUV, lui conseilla-t-il.

Il avait aperçu le cadavre de Skelton. Le feu des mitrailleuses l’avait quasi étripé et il avait deux trous joliment espacés dans le front, comme une seconde paire d’yeux. Joe s’estima heureux de n’avoir pas mangé depuis longtemps, sans quoi il aurait probablement vomi, comme Coon.

— Je ne bouge pas, répondit-elle. Tu veux que j’appelle maman pour lui dire qu’on va bien ?

— Oui, s’il te plaît.

 

*

 

Un bruit sourd s’éleva dans la bulle de Plexiglas quand Portenson la frappa du revers de la main. Joe leva les yeux. L’agent était visiblement furieux et déballait ses frustrations au pilote, qui l’écoutait, toujours retranché derrière ses lunettes et son casque audio.

Le superviseur du FBI ouvrit la porte de l’hélicoptère et descendit.

— J’espère qu’il ne t’écorchera pas les oreilles, dit Joe à Sheridan.

— Ce que tu peux être protecteur, papa…

Portenson arpenta la route en se parlant en même

temps qu’à Coon, au loin.

— On est forcés d’attendre sur place. Donc, pour l’instant, on n’essaie plus de retrouver Stenko. Les autorités nous envoient une équipe de Denver, et on a ordre de rester là et de ne toucher à rien. Comme si on était des suspects. On ne touche à rien ! Vous avez entendu ?

Coon grommela dans le noir.

— Je pense que c’était un tir légitime, reprit Portenson. Qu’on a tout fait dans les règles. Pourquoi ce salaud s’est-il mis à nous tirer dessus, je ne le saurai jamais. Qu’est-ce qui lui a pris ? Il voulait se faire tuer, ou quoi ?

Du pick-up de Joe, Cyndi Mote lui lança :

— Bo était parano. Mais vous n’aviez pas besoin de le tuer pour ça !

— Je témoignerai en votre faveur, intervint Joe. Vous avez géré la situation du mieux possible. Vous n’aviez pas de raisons de croire que ce n’était pas Stenko. Et c’est Skelton qui a tiré le premier…

Portenson le regarda comme s’il avait oublié qu’il était là. Il le jaugea, attendant que Joe lui balance une vacherie. Ce qu’il ne fit pas.

— Vous étiez fondé à agir comme ça, ajouta Joe.

— J’apprécie que vous soyez prêt à me soutenir auprès de ma hiérarchie.

— Ouais, dit Joe.

— Parce que je sais que si vous le vouliez, vous pourriez me laisser couler.

— C’est vrai, et peut-être que je devrais. Mais j’ai vu ce que j ’ai vu. (Il posa la main sur l’épaule de Sheridan.) Enfin… nous avons vu ce que nous avons vu.

Portenson eut l’air presque gêné.

— Merci, Joe, dit-il.

 

*

 

À l’est, le ciel se teintait de rose à l’approche de l’aube. Plusieurs véhicules de la police routière les avaient rejoints et les flics aidèrent à installer un périmètre de sécurité. Pour les protéger de quoi, Joe ne savait pas trop. Des policiers de Gillette, Moorcroft et Hullett vinrent regarder le pick-up et le corps de Skelton et comptèrent en poussant des sifflements le nombre de balles qui avaient troué le toit du SUV. Tout le monde attendait l’arrivée de l’équipe du FBI pour s’en aller.

Coon s’adossa au pick-up avec Joe et Sheridan. Il avait l’air d’avoir vieilli de dix ans depuis l’après-midi de la veille.

— Ça va ? demanda Joe.

— A votre avis ?

Joe ne répondit pas.

— Bon sang, gémit Coon. Pourquoi cet idiot nous a-t-il tiré dessus ?

— Le speed. La campagne du Wyoming en est envahie. Il y en a partout.

Coon se détacha du pick-up.

— J’ai failli oublier. Il y a quelque chose que vous devriez regarder, tous les deux. Venez, suivez-moi.

— Moi aussi ? demanda Sheridan.

— Surtout vous.

 

*

 

Coon fit coulisser la porte de l’hélicoptère et prit son porte-documents sous un siège. Il l’ouvrit, puis en sortit d’épais dossiers et un solide ordinateur de l’administration. Il alluma l’appareil en disant :

— J’ai eu à peine le temps de visionner ça avant de décoller. Je l’ai téléchargé chez le shérif du comté de Carbon. De Rawlins, pour être précis.

— Qu’est-ce qui s’est passé là-bas ? demanda Joe.

— Une pharmacie a été cambriolée et le gérant a été tué. On ne sait pas trop ce que les voleurs ont pris, on pense que c’est de la drogue et du liquide. Le bureau du shérif vérifie le stock. La boutique avait une caméra en circuit fermé et on a récupéré la bande-vidéo. La qualité n’est pas très bonne et l’angle est plutôt nul, mais on peut voir le crime. Le shérif nous l’a envoyée dans l’espoir qu’on puisse l’aider à identifier les agresseurs.

Joe et Sheridan échangèrent un regard en pensant : nan. mè il afé du mal a 1 tip ya 2 jours ds 1 drugstor.

L’image statique, en noir et blanc, montrait quatre rayons déserts.

— Apparemment, ajouta Coon, la caméra est fixée au plafond derrière le comptoir. La vue est à peu près celle du pharmacien quand il regarde dans la boutique. Comme vous pouvez le voir, le magasin est vide.

Joe sentit Sheridan lui prendre la main. Il ne baissa pas les yeux pour éviter d’attirer l’attention de Coon.

— Là, reprit ce dernier en désignant l’écran, où on voyait un homme aux cheveux ondulés entrer dans la boutique et parcourir les allées.

Il devait avoir une trentaine d’années. Malgré la mauvaise qualité de la vidéo, Joe put voir qu’il était assez beau, avec un nez droit et une mâchoire carrée. On aurait dit un acteur ou un présentateur télé. Il examinait avec grand intérêt tout ce qu’il y avait dans les rayons, ce qui semblait étrange. Personne n’était jamais aussi intéressé par chacun des articles. L’attitude était suspecte. Bien qu’il n’y eût pas de son, il était évident que quelqu’un – sans doute le pharmacien, hors champ

— lui posait une question, car l’homme leva la tête, les yeux écarquillés, l’air de répondre : « Non. »

Puis il se retourna, revint rapidement sur ses pas et sortit. Son bref échange avec le pharmacien était bizarre, pensa Joe.

— Il faudrait montrer ça à Cyndi, suggéra-t-il. Elle reconnaîtrait peut-être ce type. Je crois que c’est Robert.

Coon acquiesça et pianota sur l’ordinateur.

— D’accord, répondit-il. On le fera dans une minute. Mais on est assez sûrs que c’est Robert Stenson. Le bureau a quelques photos de ce gars et nos agents sont en train d’en chercher d’autres. Mais attendez un peu que j’avance les images. Voyez si vous pouvez reconnaître quelqu’un d’autre…

Joe sentit Sheridan lui presser la main.

À nouveau, la porte de la boutique s’ouvrit et une deuxième silhouette entra, vêtue d’un sweat-shirt à capuche qui lui couvrait la tête. Le profil était assez précis pour qu’on voie que c’était une femme mince. Une mèche de cheveux blonds s’échappait de sa capuche, mais comme elle gardait la tête baissée, on ne distinguait pas son visage.

Joe la regarda, pétrifié, jeter des articles dans un panier.

— Elle paraît vraiment faire des courses, murmura-t-il. Elle choisit. Elle ne semble pas prendre des choses au hasard.

— Je n’avais pas pensé à ça, dit Coon. Vous la reconnaissez ?

— Pas encore. Je ne peux pas voir sa figure.

— Sheridan ? demanda Coon.

— Ce pourrait être quelqu’un que je connais… répondit Sheridan. Mais je n’en suis pas encore sûre.

— Continuez à regarder.

La fille passa d’un rayon à l’autre, plaçant d’autres articles dans son panier. Dont un grand paquet plat et carré, le genre d’emballage utilisé pour les appareils électroniques.

— Je crois que c’est un Tracfone, dit Joe.

Coon arrêta la bande et tenta de zoomer sur le paquet dans la main de la fille. Mais il n’arriva pas à faire fonctionner les commandes.

— On devra examiner ça sur notre matériel à Cheyenne, déclara-t-il. Je ne sais pas comment faire pour regarder de plus près. Mais si elle a un nouveau portable, les coordonnées de l’autre ne servent plus à rien. On ne peut pas la retrouver, à moins qu’elle n’appelle votre fille ou ne lui envoie un nouveau texto.

Joe maugréa. Sheridan contempla son portable comme si elle attendait qu’il sonne.

Coon renonça à tenter de zoomer sur le paquet et laissa la bande se dérouler. La fille se rapprocha de la caméra, du comptoir. Elle tressaillit et Joe devina que le pharmacien lui avait parlé. Elle se tourna, puis leva la tête pour la deuxième fois et il aperçut alors une moitié de son visage. L’autre était toujours cachée par la capuche.

Ce qu’il pouvait voir : un visage lisse, osseux, pâle et un œil à la forme un peu orientale et que la peur écarquillait.

Mais pas moyen d’être sûr.

— C’est elle ? demanda-t-il à Sheridan.

— Je peux pas dire, répondit-elle très vite.

— Vous voulez revoir l’image ? proposa Coon. C’est le meilleur plan qu’on ait.

Joe demanda pourquoi.

— Regardez, répondit Coon.

Deux choses se produisirent en même temps sur la bande. La main du pharmacien jaillit du bas du cadre pour saisir un bras de la fille et le tirer vers lui. Hélas, celle-ci était trop proche de la caméra pour que l’objectif puisse faire la mise au point. Tout ce qu’on pouvait voir, c’était le haut, sombre et flou, de sa capuche. La fille avait l’air de se débattre. Au même instant, Robert ouvrait la porte du drugstore et s’avançait vers la caméra. Il avait le visage tordu de rage. Il sortait brièvement du cadre en se penchant derrière la fille, mais très vite, il réapparaissait, l’arme au poing. Il la braquait sous l’œil de la caméra, puis il tirait quatre fois.

Sheridan en eut le souffle coupé.

— Il l’a tuée ?

— Non, dit Coon, il a abattu le pharmacien. Si vous voulez bien attendre un peu, je vais avancer la bande jusqu’à ce qu’on le voie partir avec la fille, en portant le panier et d ’ assez grands flacon s de pilules. Mais ils ont le dos tourné à la caméra et on ne peut pas voir leurs traits.

Sheridan pressait si fort la main de Joe qu’il en eut mal aux doigts. Il demanda à Coon de repasser l’aperçu du visage de la fille. Ils l’examinèrent plusieurs fois.

Il avait envie de reconnaître April, mais il était accablé par l’impression sinistre qu’il n’avait gardé d’elle qu’un souvenir abstrait : un spectre à la fenêtre d’une caravane. Il aurait voulu que Marybeth soit là pour donner son avis.

Était-ce elle ? Naturellement, elle devait avoir changé en six ans. Mais était-ce vraiment elle ?

— Franchement, je ne sais pas, dit enfin Sheridan. C’est possible. Mais peut-être pas.

Coon soupira lourdement et hocha la tête.

— On peut faire agrandir et imprimer l’image. Peut-être qu’avec ça… ?

Elle haussa les épaules.

— Bon sang, j’espérais mieux, dit-il.

Joe aussi. Cela le perturbait qu’April ait été témoin du meurtre du pharmacien. Quel que soit son rôle dans l’histoire, elle n’avait pas de raison de devoir y assister. Elle avait quatorze ans. Il méprisa Robert d’avoir agi ainsi.

— Et le portable d’April ? demanda-t-il. Cyndi a déclaré l’avoir laissé dans le SUV de Skelton. Voyons si c’est le bon.

Coon ne bougea pas.

— Quoi ?

L’agent du FBI secoua la tête.

— Il a été touché de plein fouet. Peut-être deux fois. Tous les morceaux sont là, mais je ne sais pas si on pourra les rassembler et en tirer quoi que ce soit.

— Il doit bien y avoir une puce électronique… enfin, un truc… qui conserve la liste des appels. Vous ne pouvez pas le retrouver et l’analyser ? Ce n’est pas comme ça que vous procédez ?

Coon acquiesça.

— Ça peut prendre un bout de temps.

— Vous pourriez peut-être accélérer le mouvement.

Coon jeta un coup d’œil au SUV, l’air découragé.

— Si je ne suis pas suspendu d’ici là.

 

*

 

L’équipe des enquêteurs du FBI arriva dans deux hélicoptères une heure après l’aube. Huit hommes en costume cravate et lunettes de soleil, et si glacialement efficaces qu’à peine quelques minutes après l’atterrissage, ils avaient séparé les témoins et bouclé le périmètre autour du SUV. Après avoir donné sa déposition, Joe déclara qu’il allait partir et fut surpris que l’agent spécial aux cheveux blond cendré qui l’avait interrogé ne s’y oppose pas. Il était dans son pick-up avec Sheridan et repartit vers Savageton avant que quiconque ne décide qu’on avait encore besoin de lui.

Dans le rétroviseur, il regarda Cyndi gesticuler devant trois hommes qui demeuraient de marbre en écoutant sa version des événements.

Sheridan dormait déjà profondément, la tête renversée sur l’appuie-tête. Joe tendit le bras et l’allongea doucement sur la banquette avant de l’envelopper de sa veste.

Puis il quitta le bassin de la rivière en parcourant le paysage des yeux. Puits de pétrole, veines de gaz, repères de géomètres et panneaux métalliques ornés des logos de conglomérats énergétiques internationaux. Il était épuisé et trop de choses s’agitaient dans sa tête pour qu’il puisse y comprendre quoi que ce soit. Mais en voyant l’étendue du bassin, et en pensant aux millions de dollars investis pour extraire du combustible fossile à cet endroit, il pensa au pouvoir, à l’énergie, à ce qu’avait dit Cyndi sur les gens qui vous regardaient de haut avec leurs lumières allumées.

Il réfléchit aux empreintes écologiques, au bilan carbone de toutes ces activités. Et quelque chose le frappa.

Qu ’ avait écrit April quand Sheridan lui avait demandé pourquoi elle était à Aspen ? Mariage et empreintes.

Il frappa le volant du plat de la main.

Bien des heures plus tard, Sheridan gémit, puis se réveilla.

— On est où ? demanda-t-elle. Je ne reconnais pas.

— Tu n’as jamais entendu parler du Hole in the Wall ? Le voilà.

— Pourquoi on est ici ?

— Je crois qu’on va avoir besoin d’aide.

Elle hocha la tête et soudain, elle comprit.

— Nate. L’endroit où tu as apporté le pygargue.

— Ouais.

— C’est là qu’il est ?

— Pas très loin. Il va falloir marcher un peu. Tu te sens d’attaque ?

— Oui. Quelle heure est-il ?

— Presque 10 heures.

— Papa ?

— Oui ?

— Où est April ?


 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 20

Bear Lodge Mountains, Wyoming

La fille ouvrit les yeux et chercha à se rappeler où elle se trouvait. Le soleil venait de se lever. Ils étaient garés à côté de la route, cachés dans un bouquet de pins à flanc de coteau. Les collines vallonnées étaient froides et calmes, mais là-haut, dans le grand azur, il se passait beaucoup de choses, pensa-t-elle – à voir les nuages filer précipitamment d’un horizon à l’autre comme s’ils étaient appelés ailleurs par une tâche urgente. Il se passait décidément des choses tout là-haut.

Et par terre aussi. Ou alors ce serait pour bientôt. C’était juste qu’elle n’était pas trop sûre des détails. Il était question d’un ranch, d’un certain Léo, et des frères Talich. Et de tout cet argent.

 

*

 

La veille au soir, sur le parking du bar, elle avait décidé d’envoyer un nouveau texto à Sheridan pour lui demander de venir la chercher, après tout. L’horrible incident du drugstore la hantait. Jusqu’à ce moment-là, elle avait supposé que c’était Stenko qui commandait, qu’il la protégerait comme il l’avait promis et qu’il lui donnerait l’argent dont il avait parlé. Et elle croyait toujours qu’il le voulait vraiment. Mais en voyant le regard de Robert quand il avait visé le pharmacien et pressé la détente, elle s’était rendu compte qu’il se transformait sous ses yeux. Il avait pris une autorité qu’elle ne lui connaissait pas avant. Elle avait compris qu’il était capable de tout, et Robert lui-même semblait en prendre conscience. Qu’est-ce qui l’avait changé aussi vite ? C’était évident : la fortune de son père. C’était ça qui l’avait métamorphosé. Robert avait une mission. Elle sentait qu’elle devait lui échapper.

Tandis qu’elle allumait son portable et attendait de capter le réseau, elle prit conscience que quelqu’un, debout dans le parking, l’observait. Un instant, elle en fut terrifiée. Robert ? Si c’était lui, elle ne savait pas quoi raconter, comment elle pourrait s’en tirer. Peut-être se contenterait-elle de s’enfuir dans le noir. Seulement Robert était en forme. Il la rattraperait.

Mais ce n’était pas Robert. C’était un poivrot qui venait de sortir. Il lui avait souri en urinant, ça l’avait dégoûtée et effrayée. Mais il l’avait vue se servir du portable… elle en était certaine. Et s’il rentrait et le disait à Robert et Stenko ? Dès qu’il fut retourné dans le bar, elle lança l’appareil vers les poubelles. De toute façon, la batterie était presque à plat, et elle en avait un neuf qui venait du drugstore. Robert n’avait même pas regardé dans le panier. Donc, si lui ou son père sortait et l’interrogeait à propos du portable, elle pourrait dire honnêtement qu’elle n’avait pas de mobile sur elle. Si Robert voulait la fouiller, elle le laisserait faire. Et le nouveau Tracfone resterait dans son paquet jusqu’à ce qu’elle soit un moment seule pour pouvoir l’activer et envoyer un texto à Sheridan.

Robert avait pris les clés à son père quand ils étaient enfin sortis du bar de Savageton. Elle avait peur qu’il soit trop soûl pour conduire, mais comme Stenko n’était pas en meilleur état – en fait, il s’était assoupi –, il n’y avait pas le choix. Elle avait gardé le silence et fait semblant de dormir. Il leur avait fallu deux ou trois heures pour arriver sur ce flanc de coteau. Et quand le bitume avait fait place à un chemin de terre, Stenko s’était réveillé et avait indiqué la route à son fils. Elle avait pu sentir les pins dans l’air. Ils avaient la même odeur que dans le camp où Stenko avait tué le vieux couple, et ça avait réveillé de mauvais souvenirs. C’était comme s’ils avaient bouclé la boucle et revenaient sur les lieux du crime.

Elle avait dormi par à-coups sur la banquette arrière. A l’avant, Stenko avait sombré dans le sommeil, et ses ronflements déchirants la réveillaient souvent. Robert, lui, était parti dans le bois avec une bouteille de bourbon et un sac de couchage. Elle l’avait regardé essayer d’allumer un feu, mais il n’était pas doué pour ça et avait renoncé en défaisant le tas de branches d’un coup de pied rageur.

 

*

 

Quand le soleil se leva, elle sentit qu’elle avait très faim. Ils n’avaient pas dîné la veille et à présent, ils étaient au milieu de nulle part. Elle regretta de n’avoir pas piqué des snacks au drugstore pour en avoir un peu dans le panier avec son Tracfone. Son estomac grondait si fort que Stenko remua en grommelant. En quelques secondes, sa main, comme une patte d’ours, frappa le dos de son siège et il saisit l’appuie-tête pour se hisser en position assise. Il avait les yeux rouges et les cheveux en désordre.

— Le Makers Mark et la morphine ne font pas bon ménage, dit-il d’une voix rauque. Comment vas-tu ?

— J’ai faim.

Il hocha la tête.

— Oui, moi aussi. Et on n’a rien dans la voiture. Il faudra attendre d’arriver au ranch pour prendre un petit déjeuner.

— Quel ranch ? demanda-t-elle.

Stenko pointa le menton vers la colline derrière lui.

— Par là-bas, dit-il. Acheté avec mon argent.

— Pourquoi on n’y va pas maintenant ? J’ai besoin d’aller aux toilettes et de prendre une douche. Je n’ai pas l’habitude de dormir dans une voiture.

— On y sera bien assez tôt. D’abord, il faut que j’y aille en reconnaissance.

— Pour quoi faire ?

— Voir mon vieil ami Léo. C’était mon comptable. Il l’est toujours, d’ailleurs. C’est lui qui sait où est mon argent.

Elle hocha la tête. Elle voyait bien qu’il avait envie d’en dire plus.

— Tu sais, April, dans la vie, j’ai appris beaucoup de choses importantes. Mais ça met du temps. Quand on est jeune, on croit qu’on est la seule personne à faire ce voyage et qu’on le fera mieux, plus intelligemment que tous ceux qui sont passés par là avant nous. Mais en vieillissant, on devient sage. La sagesse est une chose qui s’est perdue. En voilà une parcelle sous forme de devinette : Qui est-ce qui mène le monde ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Qui le dirige vraiment ? Tu crois que ce sont les hommes politiques ? Les avocats ? Les présidents des banques ?

— Je ne sais pas, répondit-elle. Faut croire que j’y ai jamais réfléchi. Tout ce que je sais, c’est que ce ne sont pas les enfants.

Il rit.

— Peut-être que ce monde serait meilleur si vous le faisiez. Mais non, April, ce sont les comptables. Ce sont eux qui mènent le monde. Ils peuvent voler plus de choses d’un coup de crayon ou en quelques clics qu’un politicien avec un portable ou qu’un voleur avec une arme. Si ce comptable travaille pour toi, il peut t’enrichir. Mais s’il a ses rêves à lui, eh bien… il peut acheter en secret un ranch à Trifouillis, Wyoming, et vivre son rêve. Il peut être ce qu’il a toujours voulu être quand il était petit à Chicago : un cow-boy.

Sur quoi, il leva les yeux au ciel.

Ils regardèrent Robert se réveiller dans son sac de couchage. Il se redressa, se passa les doigts dans les cheveux et s’étira.

— Tu sais, reprit Stenko, j’en suis vraiment venu à admirer mon fils. Il est encore assez jeune pour croire qu’il peut changer le monde. Il a assez de passion… peut-être trop. Je veux lui permettre de réaliser cette passion avant de mourir. Voilà toute l’histoire.

— Il a tué le type du drugstore, dit-elle.

Stenko acquiesça.

— Il l’a fait pour moi. Pour que je puisse tenir.

Non, pour avoir l ’argent, pensa-t-elle.

 

*

 

Elle suivit Stenko et Robert quand ils entreprirent de gravir la colline. Robert avait coincé le pistolet dans sa ceinture. Une paire de jumelles pendait à son cou. La montée altérait la respiration de Stenko et il dut s’arrêter plusieurs fois et s’adosser à un arbre pour se reposer.

Arrivé presque en haut, il tomba à genoux et elle crut un instant qu’il s’était écroulé. Elle tendit les bras vers lui, mais Robert l’écarta avec brutalité.

— Laisse-le tranquille… il n’a rien, lança-t-il. Baisse-toi. On va ramper le reste du trajet. Il ne faut pas qu’ils nous voient.

Elle lui en voulut de la traiter comme ça, mais elle garda le silence. Elle s’en souviendrait.

Ils se tortillèrent tous les trois dans la poussière et les cailloux pour atteindre le haut de la colline. Une riche vallée boisée s’ouvrit devant eux.

— Waouh ! dit-elle en montrant au loin une vaste colonne rocheuse. Qu’est-ce que c’est ?

— La Tour du Diable, murmura Stenko.

La colonne se dressait au-dessus de la forêt, comme un gratte-ciel primitif. Elle était cylindrique, dotée d’un sommet plat et de flancs cannelés.

— Je l’ai vue un jour dans un film, déclara-t-elle.

— Ouais, Rencontres du troisième type, dit Robert. C’était là qu’atterrissaient les aliens.

— Mais la légende est plus belle que le film, reprit son père. Tu sais, les Indiens disent qu’il y avait sept sœurs et qu’un ours géant les poursuivait. L’ours était un salaud, qui avait causé plein d’ennuis à la tribu. Il est arrivé à les coincer et il voulait les tuer et les manger, mais elles ont prié le Grand Esprit et, quand l’ours s’est approché, la terre a commencé à s’élever. Juste à l’endroit où elles se trouvaient, la colonne s’est dressée de plus en plus haut dans le ciel. L’ours est devenu fou et a quand même cherché à les attraper en tentant de grimper sur la tour. Il paraît que ce sont ses coups de griffes qu’on voit sur les côtés. Mais il n’a pas réussi à attraper les sœurs.

— Comment sont-elles redescendues ?

Stenko se tourna vers elle.

— En fait, elles sont restées là-haut. Elles ont rejoint le Grand Esprit et se sont changées en étoiles. Tu n’as jamais vu les Pléiades dans le ciel ?

— Non.

— Moi non plus, dit Stenko. Mais c’est une belle histoire. Tu sais comment je la connais ? demanda-t-il à Robert.

Avant que son fils ait pu répondre, il déclara :

— C’est ce foutu Léo qui me l’a racontée. Il y a huit ou neuf ans. Tu vois, il voulait acheter un ranch dans la région, avec une vue sur la Tour du Diable. Il disait que la terre était toujours un bon investissement et qu’on avait immobilisé trop d’argent dans les îles et les casinos. Qu’on devait envisager d’en placer dans le coin pour faire un investissement pépère. Il appelait ça une « retraite », comme si je m’étais jamais retiré de quoi que ce soit. Al Capone avait un ranch par ici, dans les Black Hills, pendant les années trente. Donc, Léo m’a suggéré ça et quand je lui ai demandé ce qu’était la Tour du Diable, il m’a raconté cette histoire dingue. Je ne sais pas pourquoi je m’en souviens, mais c’est tant mieux. Sinon, je n’aurais pas pu retrouver cet endroit.

Robert pointait ses jumelles vers le bas de la vallée. Elle chercha à voir ce qu’il regardait et, pour la première fois, elle remarqua une petite surface verte et un toit rouge en partie caché par les arbres.

— Un court de tennis, dit Robert, et je vois deux mecs y jouer. Incroyable…

Stenko prit les jumelles. Et s’étrangla de rire :

— Nathanial et Corey Talich… Et il y a Chase, debout sur le côté, comme s’il était l’arbitre. Merde ! On l’a trouvé.

Il tourna les jumelles vers les terrains de la propriété.

— Mais je ne vois pas Léo. Il doit être à l’intérieur.

— Donc, dit Robert, comment on fait pour éviter ces types et atteindre Léo ?

— On ne les évite pas, fils. On les engage.

Robert le regarda fixement, en hochant lentement la tête comme si c’était la dernière triste lubie d’un fou.

 

*

 

Ils reprirent la voiture pour descendre dans la vallée. Stenko demanda à Robert de dépasser l’entrée du ranch qui menait à la vaste maison victorienne au toit rouge. Puis d’emprunter une petite route de service conduisant à l’arrière de la propriété, où se trouvait le court de tennis. Ils ne virent personne.

— Tu es sûr de vouloir faire comme ça ? demanda Robert.

— On n’a pas trop le choix, répondit Stenko. Ils sont plus nombreux et armés jusqu’aux dents. Dans ce genre de cas, soit on se carapate, soit on fonce dans le tas. Moi, je préfère foncer.

— Tu voudrais dire quelque chose avant de mourir ? lança Robert, sarcastique.

— Oui. Où est ma morphine ? J’ai besoin d’une autre piqûre.

 

*

 

Je vais rester derrière pour te couvrir, dit Robert en quittant la route pour se garer. Tu les connais. Pas moi. Il y a des chances qu’ils me tirent dessus dès qu’ils me verront.

Stenko pouffa, mais ne le contredit pas. Il se tourna vers elle :

— Tu veux venir avec moi ou rester ici, avec Robert ?

Le choix était facile. En dépit du danger, elle savait parfaitement qu’elle choisirait Stenko quoi qu’il arrive. Tuer un pharmacien sans défense était une chose. Affronter trois brutes de Chicago était beaucoup plus dur. Si ça se gâtait, elle était sûre que Robert s’enfuirait. S’il n’avait pas eu l’espoir de récupérer l’argent, il l’aurait sans doute déjà fait.

Robert se laissa distancer quand ils s’enfoncèrent dans le bois vers le court de tennis.

— Ils sont comment ? demanda-t-elle.

— Les frères Talich ont travaillé pour moi pendant des années, répondit Stenko. Ils n’ont peut-être pas beaucoup d’imagination, mais ils sont loyaux. Je m’entendais toujours bien avec eux, mais sans trop chercher à m’en faire des amis. Je les payais bien, c’est tout.

— Mais ce sont des gangsters, non ? Je ne savais pas que les gangsters jouaient au tennis ! Ça n’est pas bien.

Il eut un petit rire et lui donna une tape sur l’épaule. Maintenant, elle le connaissait assez bien pour savoir que c’était l’effet de la morphine qui le déridait et lui donnait l’impression d’être fort.

— Les gangsters font toutes sortes de choses normales, April. Nous sommes juste des hommes d’affaires, seulement dans un domaine un petit peu spécial. Nous nous marions, nous avons des enfants, nous repeignons les murs de nos maisons. Nous mettons des pneus neige sur nos voitures et allons aux réunions de parents d’élèves.

Enfin… la plupart d’entre nous. Pour moi, nous sommes tous pareils… les gangsters et les bons citoyens… disons… à un ou deux pour cent près. Ça ne fait pas une grande différence quand on y réfléchit. Mais bien sûr, les vrais durs, les psychopathes qui ne peuvent pas se contrôler, eh bien… la plupart ne font pas de vieux os. En plus, ajouta-t-il, qu’est-ce que ces types peuvent bien faire ici, à part jouer au tennis ? Ce sont des gars de la ville. Tu crois qu’ils vont monter des chevaux sauvages ? Prendre des chiens au lasso ? Chanter autour d’un feu de camp ? Au moins, ils savent jouer au tennis.

Au loin, elle entendit le claquement d’une raquette sur une balle. Au lieu d’un autre coup, elle entendit un homme jurer :

— Merde !

Il devait l’avoir ratée.

— Ils sont trois, dit Stenko en baissant la voix. Le plus vieux, c’est Corey. Il est blond et c’est le plus beau de la bande. Il sait causer et, en général, il parle pour eux tous. Chase a un an de moins, c’est le brun. Il ne sourit jamais. Et ne parle presque pas. C’est lui qu’on envoie encaisser les arriérés d’emprunts parce qu’il suffit qu’il vous regarde avec ses yeux noirs pour vous donner des sueurs froides et vous faire mettre la main à la poche. C’est un don qu’il a. Les rares fois où il ouvre la bouche, il vaut mieux l’écouter. Le plus jeune, c’est Nathanial. Le rouquin. C’est lui qui m’inquiète le plus parce qu’il est impulsif, et sans l’influence apaisante de ses frères, il est capable d’exploser. Ne le regarde pas dans les yeux, quoi qu’il arrive. Il déteste ça. En plus, je ne crois pas qu’il aime beaucoup les femmes, d’après ce qu’on m’a raconté sur ce qu’il a fait à certaines. Franchement, en se faisant tueur, il a trouvé sa vocation.

— Ils ont l’air dangereux, murmura-t-elle.

— Je ne te mentirai pas… ils le sont. C’est pour ça que Robert n’est pas venu avec nous. Il a entendu parler d’eux. Mais je n’ai rien à leur reprocher et, pour autant que je sache, ils n’ont pas de griefs contre moi. Mais on ne sait jamais, April.

Elle trébucha sur une racine, mais ne tomba pas.

— Quand ça sera fini…

— Tu veux t’en aller ? murmura Stenko avec une tristesse non dissimulée.

Elle acquiesça.

— Je ne peux pas t’en vouloir. C’est sûr que tu ne t’attendais pas à une telle équipée. Si tout se passe bien ici, je pourrai tirer ma révérence à ma façon. Je rembourserai ma dette jusqu’en dessous de zéro, Robert aura les fonds pour sa mission et tu pourras retrouver ta sœur.

Elle ne demanda pas ce qui arriverait si les choses tournaient mal. A mesure qu’ils approchaient du court, ses jambes s’alourdissaient. Elle respirait difficilement et ce n’était pas seulement la faim qui lui nouait le ventre. Elle en avait assez d’être terrifiée.

Il y eut un autre claquement et un autre juron, puis un homme rit en disant :

— Tu es nul au tennis, Natty.

 

*

 

Corey, le blond, était en train de servir une balle à Nathanial quand ils sortirent d’entre les arbres. Il venait juste de la lancer et de reculer quand il les vit et se figea sur place. La balle tomba et rebondit à ses pieds. Puis rebondit encore… Corey ne fit rien pour la rattraper. Ce qui conduisit Chase, qui observait le match de ses yeux noirs, à suivre le regard de son frère et à voir les deux

arrivants. Puis à passer lentement la main derrière son dos, vers quelque chose fixé à sa ceinture.

Nathanial était toujours prêt à recevoir la balle. Il jeta à Corey :

— Mais qu’est-ce que tu fais, à laisser tomber la balle comme ça ? N’essaie pas de m’embrouiller. Tu sers, c’est tout. Vas-y…

Corey l’ignora et dit à Stenko :

— Je n’en crois pas mes yeux…

— Moi non plus, dit Stenko d’un ton bien plus jovial que ce qu’April pensait possible.

En entendant sa voix, Nathanial tourna soudain la tête.

— Jamais de ma vie je n’aurais cru voir les frères Talich jouer au tennis, reprit Stenko. S’entraîner au tir, peut-être… Ou parier à qui pendra le plus de mecs à un crochet de boucher. Mais au tennis ? Allons, les gars…

Corey s’esclaffa et répéta :

— À pendre le plus de mecs à un crochet de boucher. Vous avez gardé votre humour, Stenko. Vous êtes toujours aussi tordant.

— Je ne l’ai jamais perdu.

Corey désigna April avec sa raquette.

— Qui est cette nana ?

Il se tourna vers elle.

— Tu me dis quelque chose… Où je t’ai vue avant ?

Elle haussa les épaules. Elle était presque sûre de

n’avoir jamais vu Corey ni aucun de ses frères.

— Elle me rappelle quelqu’un, insista Corey. Mais qui ?

— Ma fille Carmen, répondit Stenko. C’était il y a longtemps. Elle, c’est April. Tu n’as pas besoin d’en savoir plus.

— J’imagine, dit Nathanial, qui fit tournoyer sa raquette en la lorgnant d’un air concupiscent.

Stenko vira au glacial comme il l’avait fait à Chicago. Avant de sortir son pistolet et de la sauver.

— J’en suis sûr, Little Natty. Et je pense que tu devrais la fermer en ce qui la concerne.

Elle fut reconnaisante que Stenko l’ait défendue comme ça, mais elle se dit soudain : Natty… Ce n’est pas lui, le tueur incontrôlable ?

Bizarrement, Nathanial fut le premier à détourner les yeux. Mais il était cramoisi. Pour la première fois, elle remarqua un tas de cuir et de métal sur un banc de l’autre côté du court. Des pistolets dans des holsters qu’il avait enlevés pour jouer au tennis. Il pouvait les rejoindre en trois pas. Il les fixait en fulminant, mais il ne bougea pas. Elle se rapprocha de Stenko et lui prit la main.

— Quoi qu’il en soit, reprit Corey, je suis très surpris de vous voir…

Puis il se tourna vers Nathanial et ajouta :

— Calme-toi, petit frère !

Nathanial respira un bon coup, mais resta écarlate. Il se tourna vers eux en soufflant plusieurs fois, ce qui dilata ses narines.

— Je sais, répondit Stenko. Tu pensais que j’étais en prison.

— Non, dit Chase, le brun. On vous croyait mort.

La main qu’il avait mise derrière son dos réapparut,

vide.

— C’est ce que vous a dit Léo ?

Les trois frères échangèrent un regard, ce qui confirma qu’en effet, c’était ce qu’avait dit Léo. April fut surprise de leur réaction. Même si les trois frères étaient plus costauds et plus jeunes que Stenko et qu’au

moins l’un d’eux était armé, il semblait entendu que le vieil homme était leur supérieur.

— Bon, les gars, reprit celui-ci, Léo vous a baisés et il m’a aussi baisé dans les grandes largeurs. Il vous a sans doute dit que la partie était terminée, que j’étais mourant et que j’avais tout déballé aux Fédés. Donc, que la seule chose à faire, c’était de prendre vos cliques et vos claques pour déplacer notre base d’opérations ici, loin de Chicago et du FBI. C’est bien ça ?

Chase acquiesça d’un hochement de tête. Nathanial quêta des instructions dans le regard de ses frères.

— Monsieur Stenson, dit Corey, Léo ne nous avait encore jamais raconté de craques. Il était… enfin, votre second. Il a dit que vous alliez tomber et que tout ce que vous aviez bâti ensemble allait s’écrouler. Que vous étiez rongé par les remords et la culpabilité, et abruti par la douleur et les médicaments.

Stenko leva les bras et haussa les sourcils.

— C’est l’impression que je donne ? Écoutez, leur dit-il en les dévisageant un à un, Léo a sauté sur l’occasion pour filer. Il tramait ça derrière mon dos depuis des années et s’est servi de mon argent pour financer son projet. Comme il pensait que je pourrais envoyer quelqu’un à sa poursuite, il vous a convaincus de l’accompagner pour le protéger. Il vous a pris pour des cons. Vous imaginez la perfidie ? La trahison ?

— Alors, vous n’êtes même pas malade ? dit Nathanial.

— Oh que si, répondit Stenko, mais comme vous pouvez le voir, je me bats. Et j’y arrive assez bien, au final. Mais Léo m’a baisé. Il a détourné tous mes actifs et fermé les comptes auxquels j’avais accès. Avez-vous jamais vu une chose pareille ? C’est incroyable qu’il ait voulu me faire ça !

Même si ça sautait aux yeux, Corey demanda :

— Alors, vous êtes ici pour récupérer votre argent ? Reprendre les affaires ?

— Oui, répondit Stenko. Et vous pouvez soit m’aider, soit me barrer la route. Mais si vous voulez m’aider, ce sera comme au bon vieux temps. Nous pourrons rentrer chez nous et nous remettre au boulot. Vous n’allez pas me dire que vous vous plaisez ici, non ?

Quand il eut terminé, il jeta à April un regard rapide pour lui montrer qu’il mentait. Cela la rassura.

Nathanial hésita et sembla réfléchir à ce qu’avait dit Stenko, puis il éclata de rire en lâchant sa raquette comme si elle avait été soudain chargée d’électricité. D’un geste qui semblait dire qu’il laissait tomber tout le ranch avec.

— Le seul qui aime ce trip nature merdique, c’est Léo, dit Corey. On l’appelle « La Bête » derrière son dos parce que même s’il joue au cow-boy, pour nous, c’est toujours un petit comptable minable. Tout le contraire d’une bête.

— Il n’y a que des arbres et des vaches par ici, ajouta Nathanial. Et aucune femme, sauf si on en pince pour les championnes de rodéo et les grosses divorcées.

Chase passa la main dans son dos et, cette fois, sortit son pistolet. Il actionna la culasse et dit à Stenko :

— Allons voir ce fils de pute de Léo.

 

*

 

Stenko et les trois frères traversèrent un champ de foin vers la maison du ranch. Ils marchaient épaule contre épaule, d’un même pas. Chase tenait son pistolet vaguement contre sa cuisse. Nathanial avait mis ses holsters en bandoulière et tenait une arme dans chaque main.

— Règlement de comptes à OK Corral, dit Corey.

— Tombstone, ajouta Chase.

— Même Young Guns ’, les gars ! lança Nathanial.

April resta quelques pas derrière Stenko. Quand elle

regarda par-dessus son épaule, elle ne vit pas Robert dans le bois. Ça ne l’étonna pas. Elle se dit qu’il était retourné à la voiture en espérant ne pas entendre de tirs sur le court de tennis.

Stenko s’adressa aux trois frères à voix basse :

— Ecoutez, ce que je veux avant tout, c’est tirer des infos de Léo. À commencer par l’endroit où il cache mon argent. Et les numéros de compte, les mots de passe, les codes personnels. Quand j’aurai obtenu et vérifié tout ça, je me fous de ce que vous ferez de lui.

Elle le trouva effrayant : il parlait avec une froideur qu’elle ne lui connaissait pas. Elle pensa à s’enfuir. Mais si Robert était parti dans la voiture ? Ou nerveux au point de tirer sur elle en l’entendant venir ?

— Léo n’a vraiment pas l’air du genre à faire ça, vous savez, dit Corey. Je veux dire… jusqu’à la fin, il n’a jamais dit de mal de vous. C’est le type le plus loyal que j’aie jamais vu pendant toutes ces années.

— Justement le genre qu’il faut surveiller, gronda Stenko.

— Ce fils de pute de Léo, cracha Nathanial, répétant ce qu’avait dit Chase. Ce fils de pute de Léo…

Tout en marchant, Stenko tourna la tête et dit :

— April, je ne veux pas que tu m’accompagnes. Va rejoindre Robert.

— Il se cache, déclara-t-elle.

1. Tombstone relate les événements qui conduisirent à la fusillade de OK Corral. Young Guns raconte le déclenchement de la guerre du comté de Lincoln, qui scella la légende de Billy the Kid.

— Alors, va te cacher avec lui.

— Je reste avec vous.

Nathanial ne cessait de parler, comme s’il débitait un mantra.

— Ce fils de pute de Léo. Il m’a pris un mois de ma vie, à me faire jouer au cow-boy pour rien. Ce fils de pute de Léo…

Ils avaient presque atteint la véranda quand la porte moustiquaire s’ouvrit. Un petit homme, chaussé de bottes de cow-boy, clopina sur les planches. Il regarda vers la route en tournant le dos à Stenko et aux frères Talich, qui arrivaient par le côté. Il était mince, chauve, avec un gros nez, et tenait un Stetson à la main.

— Léo, dit Stenko.

April vit Léo se raidir, les mains le long du corps. Le Stetson tomba dans la véranda. Léo tira les épaules en arrière et leva brusquement la tête, comme si on avait jeté un glaçon dans son pantalon. Il regarda lentement par-dessus son épaule les quatre hommes qui étaient maintenant à trois mètres de lui.

— Stenko, ça fait plaisir de te voir, dit-il en mentant.

— Allez, on entre, La Bête, ordonna Stenko.


 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 21

Hole in the Wall

— Robert Stenson… mais je connais ce nom, dit Nate quand ils remontèrent tous les trois hors du canyon. Enfin, si c’est bien le même type que celui dont tu parles.

Sheridan avait écouté son père tandis qu’il ouvrait la marche sur la piste si étroite qu’ils devaient la gravir en file indienne. Il avait informé Nate de ce qui s’était passé et de ce qu’il avait appris depuis la dernière fois qu’ils s’étaient vus. Puis il avait terminé en disant :

— Et maintenant, on sèche. Tout ce qu’on peut espérer, c’est que Stenko, Robert et April se fassent arrêter quelque part, et que celui qui les coince ait la présence d’esprit de les garder sur place. Ou qu’April se remette à nous envoyer des textos d’un autre portable. Ce qu’on ne peut pas prévoir, avait ajouté son père, c’est si l’agent Coon aura bientôt les coudées franches pour reprendre l’affaire. Il devrait être blanchi… et Portenson aussi, mais je ne sais pas combien de temps met le FBI pour enquêter sur des tirs avant que les agents concernés puissent respirer. Même si ça va vite et si Coon peut se remettre en selle, il devra repartir à zéro avec le numéro du nouveau portable d’April…

aller revoir le juge, obtenir la coopération des compagnies de téléphone… Et cette fois, il y aura peut-être des complications si le juge ou les avocats de ces boîtes pensent que le FBI se met à tuer des innocents qui ont le malheur de ramasser un portable pour s’en servir comme Bo Skelton et Cyndi Rae Mote…

C’était là que Nate avait dit connaître Robert Stenson ; aussitôt, son père s’était retourné en lui jetant un regard furieux.

— Mais… comment se fait-il que tu le connaisses ? lui avait-il demandé d’un air incrédule.

— Attends… je ne le connais pas personnellement. J’ai entendu parler de lui.

— Et comment en as-tu entendu parler ? lança Joe, visiblement irrité.

— Dans le cadre de son travail. C’est le propriétaire de ClimateSavior.net, une des boîtes de compensation carbone les plus en vue. Elle a son siège à Madison, dans le Wisconsin, juste là d’où vient ton Robert Stenson ; donc c’est probablement une seule et même personne. On a échangé des e-mails.

— Quoi ?

Nate regarda par-dessus son épaule et fit un clin d’œil à Sheridan. Tous deux savaient qu’il taquinait son père en lui distillant au compte-gouttes des informations qu’il attendait fébrilement.

— Je lui ai envoyé un peu d’argent une fois, ajouta Nate. Sur le conseil d’Alicia. Elle essaie de sauver la planète. Moi, je veux seulement me couvrir, au cas où.

Sheridan vit son père fermer brièvement les yeux et respirer profondément pour refréner son impatience.

Elle regarda alternativement les deux hommes.

— Je le vois sous un autre angle que toi, poursuivit Nate. À tes yeux, c’est juste le fils cinglé de Stenko qui

l’accompagne dans sa fuite. Moi, je le connais sous un autre jour.

— Il n’y a pas que ça, répliqua Joe. C’est un meurtrier. Il a abattu un pharmacien à Rawlins. Ça a été filmé.

Nate poussa un sifflement.

— Alors là… il a pété les plombs. Je n’aurais jamais cru qu’il sauterait le pas. Je veux dire… c’est un écolo acharné, mais… le meurtre ? Nan… ça ne colle pas.

Sheridan vit son père la regarder, exaspéré, comme s’il espérait qu’elle puisse traduire les paroles de Nate en des termes accessibles à un garde-chasse. Elle haussa les épaules et articula muettement : « Désolée. »

— Disons que c’est le même Robert Stenson, reprit Joe. En quoi cela peut-il éclairer ce qui est en train de se passer ? Comment cela nous aide-t-il à retrouver April ?

— Peut-être en rien, répondit Nate.

— Et si la boîte de Robert a quelque chose à voir avec Stenko et les meurtres, pourquoi le FBI n’a-t-il pas creusé de ce côté-là ?

— Tu as une trop bonne opinion des Fédés.

— Pourquoi vois-tu toujours les choses d’une autre façon que moi ?

— Parce que, dit patiemment Nate comme s’il donnait une explication à un enfant, tu penses de façon linéaire et pas moi. Tu suis la logique des forces de l’ordre. Moi, je ne l’ai jamais fait. Mais accorde-toi au moins ça, Joe : tu es assez intelligent pour savoir demander de l’aide. C’est une qualité rare, surtout chez les hommes comme toi. Maintenant, si tu veux bien te remettre à grimper, on pourra enfin sortir de ce canyon et peut-être confronter nos raisonnements pour retrouver April Keeley.

Joe soupira et commença à gravir la piste. Nate se mit à parler.

Sheridan était aux anges, mais essayait de ne pas le montrer. Pendant que Nate remplissait un sac à dos de vêtements et de matériel, elle avait admiré non seulement le pygargue qui se remettait, mais aussi les autres oiseaux de proie qu’il possédait : deux faucons pèlerins, le mâle et sa femelle, et une buse à queue rousse. Elle était fascinée par la grotte où Nate s’était installé et intimidée que son père l’y ait amenée. Elle avait envie de se croire considérée comme un membre de l’équipe et savait que tant qu’elle aurait son portable, elle resterait partie prenante dans la recherche de sa sœur adoptive.

Cela faisait neuf ans que Nate était un mystérieux membre de sa famille. Il y était entré en même temps qu’April. Elle ne comprenait pas très bien la relation entre Nate et son père, mais elle la trouvait captivante et rassurante. Nate avait toujours été gentil avec elle et elle avait accepté qu’il lui apprenne les rudiments de la fauconnerie. Sa mère lui avait dit plusieurs fois de ne pas trop attacher d’importance à sa présence, qu’elle ne devait pas être étonnée si un jour il disparaissait de leur vie. Au cours de l’année passée, elle avait cru qu’il s’était envolé. Et maintenant, à sa stupéfaction, elle avait appris que non seulement il était toujours là, mais que son père était resté en contact avec lui. Sans doute sa mère était-elle aussi au courant de son nouveau repaire. Que ses parents aient caché ce secret à leurs filles l’étonnait, l’irritait et l’impressionnait.

Nate portait un faucon de prairie encapuchonné sur sa main gantée pendant qu’il gravissait la piste. Et, dans un étui d’épaule, son revolver Casull calibre 454.

Et là, tout en marchant, il expliqua pourquoi il devait s’agir du même Robert Stenson.

— J’essaye de vivre à impact minimum, tant par nécessité que par sens du devoir, dit Nate à son père. Naturellement, je m’intéresse à l’environnement et à ma planète. Le monde entier est paniqué par le réchauffement climatique, mais je ne crois pas trop à ces crises. Sinon, je ne pourrais jamais dormir. Rappelle-toi la grippe aviaire, la porcine et la maladie de la vache folle ? On devait tous en mourir, si tu te souviens bien.

— C’est quoi, la grippe aviaire ? demanda Sheridan.

— Tu vois ! s’exclama Nate. Sheridan ne sait même pas que ça devait être une pandémie énorme et que personne ne serait à l’abri. Quand une grande crise arrive, elle remplace la précédente et on n’y pense plus. Et le bug du millénium ! Ha ! En plus, je me rappelle très bien que quand j’étais petit, on était bons pour une nouvelle période glaciaire. Tu t’en souviens ? Je me rappelle avoir lu des trucs là-dessus à l’école primaire. On dirait que les gens ont toujours envie de se croire condamnés. Ça leur dorme une sorte de triste réconfort, j’imagine. Toujours est-il que ces derniers temps, comme j’ai une antenne parabolique et pas mal de temps libre, j’ai fait beaucoup de recherches sur le changement climatique. Pour l’instant, je ne sais pas trop quoi en penser. Il ne fait pas de doute qu’il y a eu une hausse des températures. Pas très grande, mais bien réelle. Le hic, c’est de savoir si c’est notre faute ou un cycle naturel. Il y a des arguments assez convaincants à l’appui des deux théories. Le problème, c’est que la question a quitté le domaine de la science pour se muer en religion, avec de vrais adeptes dans les deux camps. Il n’y a même plus de débat : les deux partis n’en démordent pas et leurs positions se sont durcies.

Sheridan observa son papa. Elle vit bien que ça l’énervait d’attendre que Nate entre dans le vif du sujet. Les muscles de sa mâchoire se contractaient convulsivement, comme s’il mâchait du chewing-gum. Il faisait toujours ça quand il était agacé.

Nate continua :

— Ça me paraît logique que la température de la planète ne soit pas stable. Comment veux-tu qu’elle le soit ? Comment pourrait-elle toujours rester au même niveau ? Ça ne cadre pas du tout avec ce que je sais de la nature. Tu n’as qu’à regarder autour de toi pour voir que c’est faux.

Il s’arrêta et donna un coup de pied dans la terre au bord de la piste.

— Je pourrais creuser quelques mètres là-dessous et trouver des fossiles de poissons et de fougères, du temps où ce canyon était un marais tropical. Et même, fouiller quelques mètres plus bas et tomber sur des ossements de mammouth de l’ère où il était recouvert par les glaces. Donc, indéniablement, le climat a changé et, en toute logique, il recommencera. En même temps, enchaîna-t-il en se remettant à marcher, il faut croire que tous les gaz à effet de serre que nous libérons dans l’air doivent avoir une incidence globale. Encore une fois, si on introduit toutes sortes de merdes pas naturelles (dont des milliards de gens) dans l’écosystème, il est probable qu’on influe sur lui. Au minimum, peut-être qu’on accélère sérieusement une lente tendance au réchauffement naturel, et que, si on peut la ralentir, on devrait le faire. En plus, c’est contre ma nature de gaspiller plus d’énergie et de ressources qu’il ne faut. Comme j’ai dit, je crois à l’impact minimum parce que ça me convient. Je n’ai pas besoin de grand-chose. Donc, je suis partagé et j’essaie de trouver le meilleur mode de vie.

Sheridan entendit son père grommeler.

Elle ne savait pas si c’était pour marquer son approbation ou juste pour pousser Nate à en venir au fait.

— C’est quoi, ton avis, Joe, sur le rôle de l’homme dans le réchauffement de la planète ? demanda-t-il.

— Mon avis, c’est que je veux retrouver April et la ramener chez nous sans une égratignure.

— C’est un point de vue intéressant, dit Nate en se frottant le menton. Très Joe Pickett.

Sheridan vit son père hausser les épaules, l’air de dire : Continue…

— En tout cas, reprit Nate, c’est comme ça que j ’en suis venu à connaître Robert Stenson et ClimateSavior. Il a une société où on peut payer pour réduire son empreinte carbone. Son nom n’a pas cessé de revenir dans mes recherches. C’est un type controversé parce qu’il ne mâche pas ses mots et il s’est fait beaucoup d’ennemis. Il y a eu au moins un site Internet, PlanetStupido.com, qui s’est consacré entièrement à l’attaquer, lui et son entreprise…

Joe lança un coup d’œil à sa fille. Elle ne sut trop pourquoi. Un truc que Nate venait de dire l’avait secoué.

— J’aime assez l’idée de pouvoir compenser ma consommation d’énergie et, comme j’avais envie de me couvrir, j ’ ai adressé un peu d ’ argent à sa boîte, reprit Nate. Après, il m’a envoyé un e-mail avec des photos d’eucalyptus qu’on avait plantés pour moi au Nicaragua et en Thaïlande.

— Comme c’est touchant, dit Joe.

— Papa ! lança Sheridan.

— Elles m’ont fait chier, ces photos, répliqua Nate.

Ils approchaient du haut du canyon. Sheridan haletait

en gravissant la piste.

— Pourquoi ces eucalyptus que tu avais achetés te foutent en colère ? demanda son père. C’était pas le but ?

Nate se frappa la cuisse de sa main libre.

— Non ! Tu vois, ce que j’ai découvert, c’est que planter certaines espèces dans le tiers-monde fait plus de mal que de bien, à la fois scientifiquement et moralement. Certaines boîtes comme celle de Stenson plantent des arbres… pins, eucalyptus, etc… qui sont considérés comme des monocultures. Bien sûr, ces arbres aspirent leur part de dioxyde de carbone qui provient de nos combustibles fossiles. Mais je ne suis pas trop sûr que cet échange me plaise. Non seulement beaucoup de ces entreprises enlèvent des terres cultivables aux autochtones, mais elles plantent des arbres qui ne sont même pas de la région. Donc, mes dollars contribuent à introduire une flore étrangère dans des écosystèmes spécifiques. Et en plus, ce genre d’arbres épuisent les nappes phréatiques, rendent les sols plus acides et mettent au chômage les gens du pays. Juste pour que je me sente bien avec moi-même.

Ils sortirent du canyon. Leur pick-up était garé à quelques centaines de mètres.

— Je déteste les pollueurs, dit Nate. Vraiment. Mais tu sais qui je hais encore plus ?

Il répondit à sa question avant que Joe ait pu ouvrir la bouche.

— Les gens qui exploitent la bonne volonté des autres. Je hais les faux prophètes qui volent les économies des gens qui veulent être sauvés ou guéris, et les cassandres écolos qui les tondent de la même façon. J’ai lu, ajouta-t-il, que certaines tribus d’Amazonie appellent ces nouvelles plantations les « vergers du diable ». Alors, j’ai envoyé un e-mail à Stenson pour lui demander ce qu’il foutait avec mon argent en soulevant tous ces problèmes. Je m’attendais à une réponse rationnelle. Tu sais ce que j’ai reçu ?

— Non, quoi ? demanda Joe.

— Je cite, répondit Nate : « Soit on croit, soit on ne croit pas. » Puis il m’a accusé d’être un complice des compagnies énergétiques. Moi !

Joe éclata de rire. Nate continua :

— Tu devrais voir certains sites qu’il y a sur le Net. Tu peux t’y décharger de ta culpabilité chaque fois que tu prends l’avion ou que tu pars en vacances. Tu peux même compenser toute l’empreinte carbone de ton mariage !

Sheridan sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.

 

*

 

Joe s’arrêta et regarda Nate.

— Attends… tu as dit quoi sur les mariages ?

— Tu peux calculer d’avance leur bilan carbone d’après le nombre des invités, les kilomètres qu’ils feront, etc. Puis, via des entreprises comme Climate-Savior, compenser les dégâts en envoyant un chèque, qui servira à racheter des forêts tropicales ou à planter des arbres.

— Tu penses ce que je pense ? demanda Joe à Sheridan.

Sa fille, les yeux écarquillés, acquiesça en silence.

— Tu as dit certaines choses qui font sacrément écho à certains faits, dit Joe à Nate. La première, c’est la boîte de Robert. La deuxième, c’est PlanetStupido.com, parce qu’il y a quinze jours, son propriétaire a été assassiné à Madison. Et la troisième, cette histoire de mariage, parce qu’April a dit que deux futurs mariés ont été tués à Aspen. Ça ne peut pas être de simples coïncidences. C’est peut-être le moyen de relier tous ces meurtres.

— Mais pourquoi le père de Robert y serait-il mêlé ? demanda Nate. Et qu’ont-ils à voir avec April ? D’abord, tu es sûr que c’est elle ?

Joe frappa la terre du pied.

— Je ne sais pas. Mais jusqu’ici, je croyais que Stenko était l’instigateur de toute cette équipée à travers le pays. Je pensais qu’il fuyait les Fédés. À présent, je me demande s’il n’y est pas poussé par Robert.

 

*

 

Pendant que Sheridan regardait Nate lâcher son faucon de prairie, Joe monta dans son pick-up pour tenter de joindre par radio l’agent spécial Coon. Voyant qu’il ne répondait pas sur sa fréquence, il essaya son portable. Il tomba sur la boîte vocale et laissa un message :

— Il faut s’intéresser de plus près à Robert Stenson. Oubliez un peu Stenko. Il se peut que son fils soit l’élément-clé. Ce que vous apprendrez nous aidera peut-être à savoir où ils vont.

Il ferma son portable et s’adossa à son siège. Le soleil de fin d’été qui tapait à travers le pare-brise le réchauffa. Une douleur sourde, due au manque de sommeil, élançait ses orbites. Il avait besoin de se reposer, et sa fille aussi, il le savait. Il regardait le faucon s’élever lentement en décrivant des cercles de plus en plus larges dans le ciel sans nuages lorsqu’il entendit sa radio diffuser un appel du dispatcheur de Hullett, à deux heures au nord-est, dans le cœur des Black Hills.

Quelqu’un avait appelé le 911, pour dire qu’il avait reçu des coups de feu et qu’il était mourant. La victime

était un propriétaire de ranch nommé Léo Dyekman, qui demandait qu’on lui envoie trois ambulances.

Joe se redressa et monta le volume.

Une voix éraillée, probablement celle du shérif adjoint du comté de Crook, répondit :

— Attendez… Vous avez dit trois ambulances ?

— Affirmatif. Il en a demandé trois.

— On n’en a qu’une. Vous le savez bien.

— Affirmatif. Je ne fais que relayer sa demande. Il a dit qu’il était blessé.

— Il a raconté ce qui s’était passé ? Pourquoi il lui en fallait trois ?

— Oui, répondit le dispatcheur. Il a dit : « Une pour moi, une pour le cadavre du psychopathe, et une pour d’autres corps dehors. »

— Bon sang… Où est ce ranch ?

— On essaye de le trouver. La ligne a été coupée. On a rappelé, mais personne ne répond. D’après ma collègue Ruth, qui connaît la région, ça doit être dans les Bear Lodge Mountains, près de la Tour du Diable. Elle a entendu dire qu’un type de la côte Est, un certain Léo, l’avait acheté il y a quelques semaines.

Joe mit le contact et baissa sa vitre en hurlant à Nate et Sheridan :

— On y va, on y va, ON Y VA !


 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 22

Au sud de la Tour du Diable

Du sang partout. Le sien…

Robert, torse nu, qui conduit comme un fou. En criant. Et Stenko, à sa droite, qui lui hurle au visage.

Ils roulaient trop vite sur une mauvaise route cahoteuse. Des pins défilaient des deux côtés à toute allure, le soleil clignotant entre les troncs, comme une ampoule nue derrière un ventilateur. À chaque cahot, sa douleur à la jambe lui envoyait des décharges électriques qui lui transperçaient tout le corps.

Mais elle ne pleurait pas. Pas encore. Pas avant qu’ils ne se tirent de là. Pas avant qu’elle, elle ne s’en sorte.

Stenko qui hurle :

— Regarde où tu vas, Robert ! Regarde cette fichue route, tu vas nous tuer tous !

Robert, paniqué :

— Mais je ne fais que ça ! Dégage de ma vue ! C’est toi qui nous as entraînés dans ce truc, pas moi.

— Tu regardes plus le rétro que la route. Regarde la route, bordel !

— Je cherche les frères Talich. Je suis sûr qu’ils nous suivent. Tu sais ce qu’ils nous feront s’ils nous rattrapent. ..

Stenko :

— Si tu nous tues en sortant de la route, ils n’auront plus rien à faire, d’accord ? Le boulot sera fait. Alors on se calme, fiston. Calme-toi. Calme-toi.

Robert qui hurle :

— Ne m’appelle pas fiston ! COMMENT VEUX-TU QUE JE ME CALME ?

Stenko :

— C’est là où tu dois te calmer. C’est le genre de situation où on ne peut pas paniquer. Ça me rappelle le jour – on était dans le Wisconsin – où tu as vu le serpent. Tu te souviens ? Tu as crié et pleuré comme une fille jusqu’à ce que Carmen prenne une pelle et le tue. Il n’était pas venimeux, c’était juste une couleuvre. Mais ta réaction m’a fait peur et maintenant, c’est pareil. Calme-toi. Réfléchis. C’est le moment où il faut s’extraire du truc et chercher à penser mieux qu’eux.

— Facile à dire pour toi, papa. Tu es un gangster.

— Ça y est, ça recommence, soupira Stenko.

— Je me demandais combien de temps tu mettrais à me ressortir ce foutu serpent !

Elle n’arrivait pas à croire qu’elle ait autant saigné, qu’elle ait eu tellement de sang dans les veines. Qu’en l’espace de quelques minutes de folie, tout son sang n’ait demandé qu’à se vider par ce trou dans sa jambe.

 

*

 

Au ranch, tout était arrivé si vite, les choses avaient explosé si brusquement qu’elle ne les avait pas vues venir. Ni personne d’autre, sans doute.

Quand Stenko, les frères Talich et l’homme qu’ils appelaient Léo étaient entrés dans la maison, elle s’était retrouvée seule devant sur la pelouse. Elle ne savait pas combien de temps ils resteraient à l’intérieur et n’avait aucune envie d’entrer, mais Robert ne répondait pas à ses appels. Elle regrettait de ne pas avoir pris le portable pour pouvoir contacter Sheridan et lui dire de venir la chercher là, maintenant, tout de suite…

Dans la maison, elle entendait des voix graves et un grand bruit de claques. Elle espérait que Stenko allait bien et que ce n’était pas lui qu’on frappait, mais en même temps, ça la rendait malade de penser que c’était probablement lui qui assénait les coups. Elle savait qu’il était capable de tout, mais elle tentait de repousser cette idée, de faire comme s’il avait renoncé à cette part de lui-même. Sinon, comment un homme si gentil avec elle pouvait-il se comporter comme ça ?

Elle hurla le nom de Robert. Soit il ne pouvait pas l’entendre, soit il refusait de répondre.

La matinée était fraîche, calme et ensoleillée. Une belle journée de haute montagne qui sentait l’herbe, les pins et le trèfle. Mais des bruits de coups et des cris montaient de la maison. Et un rire dément qui la fit frissonner : Nathanial. Le cinglé.

Elle essaya d’attendre sur une chaise de jardin, mais n’y arriva pas. Elle était tendue, elle avait peur et supportait mal d’être seule, séparée de Stenko. Et Dieu sait où était Robert. Robert et le Tracfone, qu’elle n’avait pas encore pu utiliser. Alors qu’elle regardait fixement le ciel, elle remarqua soudain qu’il était barré de lignes transversales… des lignes de poteaux électriques reliées à la maison. Des lignes téléphoniques. Elle avait oublié que les téléphones à l’ancienne en avaient besoin pour marcher.

Elle se leva d’un bond. Elle allait entrer dans la maison, trouver un téléphone et appeler Sheridan pour la supplier de venir la chercher.

Elle ouvrit donc la porte moustiquaire et se glissa dans l’entrée, laissant le battant se refermer de lui-même.

Ce qu’elle vit la répugna. L’homme nommé Léo était assis, le dos au mur, les mains sur une table. À côté d’une grande fenêtre qui donnait sur un pâturage à l’arrière. Au loin, la Tour du Diable chatoyait dans le froid soleil du matin. Il avait un œil tellement gonflé qu’il était fermé et sa lèvre saignait. Stenko était assis en face de lui, elle ne voyait pas son visage. Nathanial se tenait à côté de lui et se penchait vers Léo. Chase se trouvait à l’écart, adossé à une étagère. Il la reconnut quand elle entra, mais se retourna aussitôt vers Léo. Corey se tenait à la droite de Stenko, face au comptable, les mains sur les hanches.

Il y avait un téléphone sur le mur de la salle à manger, derrière Corey Talich. Impossible de contourner l’homme pour y accéder. Mais il devait bien y en avoir un autre quelque part, non ? Au bout du couloir ? À l’étage ?

Nathanial qui dit :

— Tu nous as menti, Léo. Tu as dit que le patron était mourant et nous avait donnés aux Fédés. Qu’on devait venir avec toi et que tout se passerait bien…

Stenko qui précise :

— L’argent, Léo. Le mien. Je te connais assez bien pour savoir que tu as du fric ici. Il me faut cet argent, plus tous les numéros de comptes et les mots de passe pour que je puisse avoir le reste.

Corey qui lâche :

— Je sais où est le coffre-fort, Stenko. Dans son bureau. Je l’ai vu.

Son bureau, pensa-t-elle. Il devait y avoir un téléphone dans cette pièce. Mais comment y aller sans se faire remarquer ?

Léo qui dit :

— Bien sûr, j’ai mal agi, Stenko. Je m’en rends compte maintenant. Mais j’ai paniqué, tu comprends ? J’aurais dû te faire confiance, mais bon… Ça nous arrive à tous de merder, non ? À tout le monde. Je vais me rattraper… Ce sera comme avant…

Nathanial qui le gifle à nouveau, violemment.

— Bon sang, Natty ! gémit Léo, sa voix se brisant dans un sanglot.

— Donne la combinaison du coffre à Stenko ! siffla Nathanial en se penchant si près de lui que leurs fronts se touchèrent.

Léo la donna en sanglotant.

— Je vais chercher l’argent, dit Stenko en se levant de la table. Pendant ce temps, tu écris tous les numéros et les mots de passe de tous les comptes offshore. DE TOUS SANS EXCEPTION. Je veux les voir notés sur cette serviette en papier quand je reviendrai.

Le comptable regarda en silence la serviette et le stylo posés sur la table jusqu’à ce que Nathanial se penche vers lui et lui assène une claque sur la nuque.

Elle plaignit Léo, qui semblait doux et faible. Il ne paraissait pas méchant. Il avait juste l’air d’un type malmené par des brutes. Que des hommes puissent frapper d’autres hommes l’affligeait. Ils étaient comme des ados montés en graine, pas meilleurs que des animaux. Elle savait que le monde pouvait être comme ça – qu’il l’était, réellement – mais elle refusait d’y être mêlée. Elle voulait grandir. S’en aller.

Sur le chemin du bureau, Stenko la vit dans l’entrée et, l’espace d’un instant, elle croisa les yeux d’un monstre, d’un homme qu’elle n’avait pas vu depuis ce soir lointain dans le campement. Et même s’il s’adoucit en la voyant, l’image persista, plana dans l’air comme un masque.

— Je t’ai dit de rester dehors, lui jeta-t-il. Je ne veux pas que tu voies ça.

Elle ne répondit pas, mais espéra que sa présence lui ferait changer d’avis, réfléchir à ce qu’il faisait.

Ce ne fut pas le cas.

— Je viens avec vous, dit-elle.

— Non, répliqua Stenko. Je ne veux pas te voir dans les parages maintenant. Sors d’ici, April. Ce sera bientôt fini.

La manière dont il dit ça la fit frissonner à nouveau.

— Je ne sais pas où est Robert. Je ne sais pas où aller…

— Dehors ! dit-il en élevant la voix pour la première fois. Dehors. Tout de suite !

Il s’interrompit pour s’assurer qu’elle lui obéissait et elle se tourna vers la porte. En traversant l’entrée, elle regarda par-dessus son épaule pour vérifier qu’il était passé dans le bureau. Oui. Au lieu de sortir par la porte grillagée, elle la poussa brutalement et la laissa se refermer en claquant. Ainsi Stenko croirait-il qu’elle était dehors et plus au bout du couloir. Elle jeta un coup d’œil aux frères Talich pour voir s’ils l’observaient. Ce n’était pas le cas. Elle se baissa dans l’ombre du couloir et chercha un téléphone.

Quand Léo eut marqué les numéros sur la serviette, elle l’entendit marmonner entre ses dents et dire aux frères Talich que c’était l’occasion pour eux de reprendre l’affaire, qu’il leur montrerait comment, qu’ils pourraient devenir les associés à égalité qu’ils méritaient d’être, qu’ils n’auraient plus jamais à obéir à Stenko, que tout pourrait leur appartenir.

Elle s’arrêta et regarda vers la salle à manger. Elle vit bien que Corey écoutait. Et Chase aussi. Ils jetèrent un coup d’œil vers le bureau où se trouvait Stenko, puis ils échangèrent un regard.

Léo cessa d’écrire. Il savait qu’il les avait accrochés. Sa voix se fit pressante. Du sang gouttait de ses lèvres, tachetant la serviette sur la table.

— Stenko est au bout du rouleau, je vous l’avais bien dit, chuchota-t-il. Il veut s’enfuir avec l’argent. Pour donner tout, probablement, à son nullard de fils. Toute sa fortune : les entreprises, les casinos, l’immobilier… et tout partira en fumée. Il vous faudra recommencer ailleurs. Moi aussi. Et nous sommes beaucoup trop vieux pour ça…

Elle entendit Chase demander à Corey :

— T’en penses quoi ?

— Il y a du vrai dans ce qu’il dit. Stenko n’a pas l’air bien. Il y a vraiment quelque chose qui ne va pas chez lui.

Ils parlaient comme si elle n’était pas dans le couloir, comme si elle était invisible. Même s’il lui fallait trouver un téléphone, elle devait alerter Stenko. Elle ne pouvait pas le laisser se faire piéger quand il sortirait du bureau. Mais comment l’avertir ?

Le dialogue entre Chase et Corey avait échappé à Nathanial, mais il avait entendu Léo. Il le gifla à nouveau et lança :

— Comment je peux savoir que tu ne mens pas encore une fois ?

La gifle devait être cuisante, car des larmes brillèrent dans les yeux du comptable. Il jeta un regard furieux au tueur et dit : « Arrête de me frapper ! » d’une voix de petit garçon.

La brute recommença, cette fois avec le poing. La tête de Léo partit en arrière, heurtant le mur avec une telle force qu’un tableau se détacha et s’écrasa par terre.

— Natty ! dit sèchement Corey.

Son frère ne l’écouta pas, et une claque vola.

— C’est un sale petit menteur. Il ne nous donnera jamais rien. Il gardera tout pour lui parce qu’il a tout gravé dans sa tête. Ça fait des années qu’il complote ça, Corey. Ce n’est pas pour nous céder le fric aujourd’hui.

Sur quoi, il frappa à nouveau Léo, qui s’écroula par terre.

Des larmes lui montaient aux yeux et elle avait envie de se détourner, mais pas moyen. Elle ne savait pas quoi faire.

Puis Nathanial dit : « Hé… », distrait par quelque chose qu’il avait vu par la fenêtre dans la prairie.

— C’est qui, ce connard ?

— Quel connard ? demanda Corey.

— Un joli petit mec, dit Nathanial. Il rampe autour de la maison dans les buissons.

Léo parvint à se relever en agrippant le bord de la table. Une fois debout, il vacilla.

— C’est qui ? répéta Nathanial.

— Robert, le fils de Stenko, répondit Léo en soupirant. Celui à qui il va donner son fric. Ce nullard veut sauver la planète, ou un truc comme ça…

— Qu’est-ce qu’il fout là ? demanda Nathanial.

De l’angle de la pièce, près de l’étagère, Chase lâcha :

— Embuscade.

Le ton de sa voix la glaça.

Nathanial cracha un rire et tapa sur la vitre avec un calibre 45 :

— Hé, toi ! L’héritier ! Qu’est-ce que tu fous dans les buissons ? T’es là pour nous prendre en embuscade ?

Dehors, un pan violent claqua et un carreau de la fenêtre se brisa. Nathanial recula en grommelant.

Pan-pan-pan-pan. La fenêtre explosa.

Nathanial se plia en deux comme si on l’avait frappé à l’estomac. Chase et Corey plongèrent par terre.

Elle ne vit pas Léo se baisser, sortir un pistolet collé sous la table, viser la fenêtre et se mettre à tirer. L’arme portait encore des bouts de Scotch. Les coups de feu résonnèrent si fort dans la pièce qu’elle entendit ses oreilles tinter.

Stenko se matérialisa à l’entrée du couloir, portant un gros carton qui avait l’air lourd. Il s’était baissé et arracha la serviette de la table en la froissant dans son poing. Puis il vit April, s’élança vers elle et cria :

— Cours, April !

Sur quoi, il pivota et se mit à courir lui aussi. Au fond du couloir, il y avait une porte vitrée par laquelle ruisselait la lumière, elle s’y précipita. Stenko la talonna.

— Stenko ! Arrêtez ! hurla un des frères Talich.

Mais elle sentit Stenko la rattraper et fut soulagée de voir que la porte-fenêtre n’était pas fermée.

Ils foncèrent à travers la pelouse vers les arbres. Derrière, dans la maison, elle entendit Léo continuer à tirer, puis de lourdes détonations éclater. Stenko la dépassa en courant, quelques billets s’échappant du carton et atterrissant dans l’herbe. Cinquante mètres plus loin, Robert courait lui aussi en agitant furieusement les bras. Il ne jeta pas un regard en arrière.

Il ne lui vint pas à l’esprit que si Stenko la dépassait, c’était parce qu’elle avait quelque chose qui n’allait pas. Elle avait été blessée. Elle s’arrêta, baissa les yeux et découvrit le sang coulant sur sa jambe droite. Alors, quand elle vit le sang jaillir de sa blessure, elle sentit enfin la douleur et s’effondra tête la première dans l’herbe.

Elle ne se rappelait pas que Stenko l’avait portée à la voiture à travers bois, ni Robert qui braillait après lui parce qu’il n’avait pas eu les numéros de compte.

Ils avaient roulé un moment comme des fous, Stenko hurlant à Robert de s’arrêter. Quand enfin ce dernier s’exécuta, son père lui ordonna :

— Enlève ta chemise.

— Non ! C’est ma préférée…

— ÔTE TA CHEMISE, BORDEL ! beugla Stenko, et Robert obéit, le plus vite possible, et regarda avec horreur son père la déchirer en plusieurs bandes.

Elle avait la tête renversée sur le siège et doutait de pouvoir la relever. Son sang avait noirci le tissu de la banquette arrière. La douleur vive, brûlante, du coup de feu s’était estompée, faisant place à une sensation de vide et d’engourdissement. Elle ne comprenait pas pourquoi elle avait froid.

Stenko tressaillit comme s’il souffrait de la déplacer, de balancer ses jambes vers lui pour panser sa blessure. Il se servit des bandes de la chemise pour la ligaturer. Robert l’observait du siège avant, renfrogné.

— Là, je pense avoir arrêté l’hémorragie, dit Stenko à April. (Il la regarda dans les yeux et posa sa main chaude sur sa joue.) Je crois que tu t’en sortiras. La balle a touché une artère, mais pas d’os ni d’organes. Tant qu’on contiendra l’hémorragie, ça devrait aller. Mais il faut qu’on t’emmène à l’hôpital. Tu n’as pas été touchée ailleurs, n’est-ce pas ?

— Je n’ai pas l’impression.

— À voir comme Robert canardait, ça m’étonne qu’on ne soit pas tous morts.

— Ce n’est pas moi qui l’ai touchée. Je ne l’ai même pas vue ! dit son fils.

— La ferme, Robert ! Bien sûr que c’est toi. Tes balles volaient partout. As-tu même, je ne sais pas… pensé à viser ?

— Hé, c’est pas moi, le gangster de la famille. Enfin… je ne l’ai pas fait exprès, dit-il, irrité.

Stenko l’ignora et la regarda à nouveau, les larmes aux yeux.

— Pardon, April, murmura-t-il. Je suis désolé que tu sois blessée. Ça n’aurait pas dû se passer comme ça. Je ne m’y attendais pas. Je n’avais jamais vu Léo tenir une arme de sa vie. Léo a peur des armes, comme Robert autrefois.

 

*

 

— Tu sais qu’ils vont nous poursuivre, dit Stenko à son fils après être remonté à l’avant et avoir claqué la portière. Ils voudront leur part du fric. Et Dieu sait dans quel état ils seront si leur frère est mort. C’était un fou dangereux, mais c’était leur frère. Ils voudront se venger.

Robert démarra en trombe, la voiture dérapant en expédiant des graviers et de la poussière derrière elle.

— Je sais, dit-il. C’est pour ça que je ne voulais pas m’arrêter.

— Il le fallait. Elle allait perdre tout son sang.

Long silence. Elle fit semblant de dormir.

— Qu’est-ce qu’on va faire d’elle, papa ?

— Lui trouver de l’aide.

— Comment ? Pour l’amour du ciel, regarde autour de toi ! Il n’y a que des arbres et des rochers à des kilomètres à la ronde. En plus, tu crois vraiment qu’ils ne vont pas nous chercher dans les hostos, les cliniques et tout ça ?

— April a besoin d’un médecin. Sa jambe pourrait être infectée… se remettre à saigner…

— On ne peut pas courir ce risque…

— Tu parles !

— Papa…

— Tais-toi, Robert. Je ferais pareil pour toi.

— Écoute, dit Robert en baissant la voix, on pourrait la déposer dans un ranch… Chez un vieux couple sympa. Ils appelleront une ambulance pour la faire transporter aux urgences.

— Je ne vais pas la plaquer comme ça. Elle a été abandonnée toute sa vie. Je lui ai promis de m’occuper d’elle.

— Mais c’est dingue ! hurla Robert. T’es complètement fou ! Qu’est-ce qu’elle est pour toi ? C’est ton fils qui te parle ! Ton vrai fils !

— Je ne l’abandonnerai pas.

 

*

 

Elle regarda fixement sa jambe bandée tandis qu’ils descendaient en trombe la vieille nationale. Stenko avait raison ; l’hémorragie semblait s’être arrêtée. Peut-être, se dit-elle, parce qu’elle n’avait plus de sang à perdre. Elle avait froid.

Robert qui hurle :

— Pourquoi ce type m’a-t-il menacé comme ça à la fenêtre ? C’était comme s’il me suppliait de lui tirer dessus. Bon sang, j’ai pressé la détente avant de comprendre ce qui se passait. Je veux dire… je n’avais pas prévu ça… Je n’avais rien prémédité…

Stenko qui répond :

— Il est fou, ce Natty. Il est comme toi, il ne réfléchit pas. Quand il t’a vu par la fenêtre, il a dû penser qu’on leur tendait une embuscade.

— Nous ? Enfin, quelle idée ! ironisa Robert.

— Difficile à savoir quand tu te mets à tirer partout.

— C’était pour te protéger !

— Non, pour te protéger, toi. Tu ne savais même pas où j’étais. Le problème avec toi, Robert, c’est que tu n’es jamais responsable de rien. C’est toujours la faute des autres.

— C’est toi qui m’as fait comme ça ! hurla Robert. C’est toi, papa !

— Calme-toi.

 

*

 

Robert tenait le volant des deux mains et le serrait si fort qu’il en avait les phalanges blanches. Elle remarqua que chaque fois qu’il criait, la voiture se déportait d’un côté ou de l’autre.

— J’aurais voulu avoir plus de temps avec Léo, dit Stenko en défroissant la serviette pour regarder la série de numéros. (L’encre noire avait imprégné le papier et brouillé les chiffres.) Je ne sais pas où sont ces comptes ni ce qu’il a pu faire pour être sûr d’y accéder. On a encore besoin de lui si on veut ravoir tout l’argent pour ta cause.

— Je crois qu’il a été touché lui aussi, dit Robert.

Stenko grommela.

— Combien de fric as-tu trouvé ? demanda Robert.

— Je ne sais pas. Quelques centaines de mille, peut-être plus. Je n’ai pas pris le temps de compter.

Stenko avait l’air las, vaincu.

— Compte-le.

— Robert…

— Tout de suite !

— Ne te jette pas dessus, bon sang ! Concentre-toi sur la conduite. Robert !

Là, elle sentit la voiture verser dans un fossé, entendit les buissons griffer furieusement la caisse, vit des

rouleaux de poussière jaune jaillir en nuages des deux côtés de la carrosserie. Puis elle ferma les yeux quand le véhicule heurta quelque chose de gros et de solide, sentit la voiture quitter le sol, retomber sur le côté dans une explosion de terre et de verre brisé, et commencer à faire des tonneaux…


 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 23

Bear Lodge Mountains

Joe vit l’hélicoptère miroiter au soleil sur le côté droit de la Tour du Diable quand l’appareil fonça sur le ranch dans les contreforts des Bear Lodge Mountains. Ces montagnes étaient complètement différentes des Bighom, ou des monts de la Sierra Madré où il était allé récemment. Si ces derniers étaient verticaux et austères, avec des glaciers sales qui somnolaient l’été dans les fissures, les Bear Lodge avaient l’air détendues et sédentaires, vieux chiens endormis sous un tapis de pins bleu-noir. L’hélico se trouvait à des kilomètres, point noir sur un énorme écran bleu, encore assez loin pour qu’on n’entende pas vrombir ses rotors. Joe savait que Portenson et Coon l’occupaient, car il les avait entendus parler à la radio. Apparemment, l’enquête pré– liminaire sur les tirs s’était suffisamment bien passée pour qu’ils aient pu répondre à l’appel du ranch. Les shérifs adjoints du comté de Crook étaient aussi en route. Joe supposa qu’ils convergeraient aussitôt vers le lieu de l’appel de détresse.

Ils roulaient sur la State Highway 14, au nord de Devils Tower Junction, cherchant la route d’accès au ranch qui les mènerait à l’est vers les montagnes et le cœur du domaine. Le central se taisait ; la personne qui avait alerté le 911 avait quitté la ligne et n’avait jamais rappelé. Personne n’avait répondu aux dispatcheurs qui avaient tenté de rappeler le ranch, ce qui n’était pas bon signe.

Une pour moi, une pour le cadavre du psychopathe, et une pour d’autres corps dehors, pensa Joe.

Sheridan était assise au milieu de la banquette, cramponnée à son portable, regardant fixement l’appareil comme pour l’adjurer de sonner. À sa droite, Nate se penchait par la vitre de sa portière, les yeux plissés, sa queue-de-cheval blonde flottant au vent. En le voyant, Joe se rappela Maxine, son vieux labrador qui aimait sortir la tête par la fenêtre et laisser le vent lui battre les oreilles.

— Tu as vu cet hélico ? dit Nate en rentrant la tête dans la cabine.

— Ouais.

— Tu ferais mieux de me laisser ici. Ça ne serait bon ni pour toi ni pour moi que Portenson me voie.

— D’accord.

Pourquoi ? demanda Sheridan.

— Parce que je suis en cavale, dit Nate d’un ton neutre.

— En cavale ? répéta-t-elle. Comme un fugitif ?

Il acquiesça d’un hochement de tête.

— C’est grâce à ton père que je ne suis pas en taule.

Joe sentit Sheridan le regarder – elle voulait une

explication.

— Papa, je croyais que toi, les gens, tu les mettais en prison.

— C’est vrai.

— Mais…

— C’est une longue histoire.

— Tu vas me la raconter ?

— Pas maintenant.

— Nate ?

— Moi non plus, dit-il en s’alignant sur Joe. Il y a un bouquet d’arbres, là-haut à droite, reprit-il en changeant de sujet. Je pourrais peut-être vous y attendre.

C’était une ancienne ferme. Sur l’étendue déserte qui menait aux contreforts des montagnes, les seuls arbres étaient ceux plantés jadis par les colons qui avaient tenté d’exploiter la terre. Dans presque tous les cas, ils avaient échoué – vaincus par l’isolement, la pauvreté des sols, la dureté du climat et l’état du marché. Tout ce qui restait de leurs efforts était de rares bosquets – de peupliers de Virginie, en général – plantés pour couper le vent et donner de l’ombre.

La route filait droit comme une flèche à travers la sauge rabougrie des hauts plateaux. Il n’y avait presque pas de voitures à part un pick-up au loin, dans la même voie que Joe. Le véhicule se traînait, les roues droites sur le bas-côté.

— Laisse-moi dépasser ce type et le distancer pour qu’il ne nous voie plus, dit Joe, puis je te déposerai.

Quand il s’approcha du véhicule lent – un pick-up Dodge bleu dernier modèle avec des plaques d’un autre État et pas de passagers – et passa dans la file de gauche, il eut soudain l’impression de le reconnaître. Les plaques de l’Oklahoma – marquées Native America –la confirmèrent.

Le chauffeur, Ron Connelly, jeta d’abord un vague coup d’œil pour voir qui le dépassait lorsque Joe fila comme une flèche le long de son pick-up. Puis leurs regards se croisèrent et Joe vit les narines de Connelly se dilater quand celui-ci le reconnut à son tour. L’homme freina à mort et Joe continua sur la route à toute allure.

Mais le visage de Connelly resta dans son esprit et il fut sûr que c’était lui.

— Cramponnez-vous ! cria-t-il. C’est l’Archer Fou !

— L’Archer quoi ? s’exclama Nate.

— Préparez-vous, dit Joe en lançant le bras droit vers sa fille pour éviter qu’elle ne bascule en avant quand il écrasa la pédale de frein.

Il se maudit de se montrer aussi peu réfléchi et d’avoir alerté Connelly, qui descendait la route bien trop lentement et en mordant beaucoup trop sur l’accotement sans problèmes de mécanique apparents ni warnings clignotant. Il roulait en maraude avec toutes les caractéristiques du « chasseur de la route », à savoir en scrutant le terrain pour chercher du gibier qu’il pourrait tirer illégalement du confort de la voie publique. S’étant habitués au bourdonnement de la circulation sur la route, la plupart des animaux sauvages n’obéissaient plus à leur instinct de précaution. Au fil des ans, ils avaient fini par ne plus lever les yeux, à moins qu’un véhicule ne s’arrête. Les chasseurs sans scrupule comme Connelly profitaient de ce nouvel état de fait pour les abattre.

— C’est le type qui a lancé une flèche à Tube ? demanda Sheridan lorsque Joe pila au milieu de la chaussée.

— Oui. Et celui qui a tiré sur ton pygargue, dit-il à Nate.

— On le coince, dit Sheridan, les dents serrées.

— Allons-y, renchérit Nate.

Connelly avait décidé de s’enfuir et il était en train de repartir par où il était venu, ses pneus arrière projetant déjà des fontaines de poussière. Son pick-up était plus gros et plus neuf, et Joe savait que, sur la route dégagée, l’homme pourrait le distancer. Il devait l’arrêter avant qu’il puisse foncer.

Au lieu de faire demi-tour pour lui donner la chasse, il enclencha la marche arrière à fond. Il était pris d’une colère soudaine contre ce type, contre Stenko, Robert, contre les choix qu’il avait faits et qui le rongeaient de culpabilité, contre tout et le reste. Arrêter l’Archer Fou pourrait figurer dans la colonne de ce qu’il avait fait de bien.

— Joe, dit Nate avec calme lorsque le moteur s’emballa, tu es sûr de vouloir faire ça ?

— Accrochez-vous ! leur lança Joe.

Avec le pare-chocs et le hayon de son pick-up, il emboutit le Dodge de Connelly côté passager juste au moment où l’Archer Fou essayait de faire demi-tour. L’impact déporta le véhicule de deux mètres et Joe vit le chapeau de Connelly s’envoler et ce dernier agiter les bras en l’air. La collision ne fut pas aussi forte dans le pick-up Chasse et Pêche parce qu’il avait accéléré droit vers l’arrière, parce qu’ils s’y étaient tous les trois préparés et parce qu’ils étaient protégés par le siège.

— On l’a eu ! s’écria Sheridan en levant un poing triomphant.

— Pas encore, dit Joe en sortant son pick-up de la route pour plonger dans le fossé en braquant sa calandre vers le Dodge.

Il se mit au point mort et s’élança dehors. Il vit Connelly sur le siège de droite et plus derrière le volant : l’impact sur la portière l’avait projeté de l’autre côté de l’habitacle. Sonné, il secouait la tête de droite à gauche. Du sang s’échappait d’une coupure à son front et lui coulait sur le visage, jusque dans la bouche.

Joe tenait à le maîtriser avant qu’il tente de résister ou de s’enfuir à nouveau. Il était à mi-chemin entre les deux pick-up, ses bottes frappant l’asphalte, quand Connelly leva les yeux et le vit courir vers lui. L’Archer

Fou se jeta sur le volant et l’empoigna pour se hisser derrière. Puis il se redressa et tâtonna pour saisir le levier de vitesse.

Le moteur gronda et le Dodge bleu bondit en avant. Connelly ricana et tourna le volant comme un fou pour éviter Joe, qui s’arrêta et sortit son Glock tandis que le pare-chocs du Dodge lui frôlait la cuisse.

— À plus ! lui lança l’Archer Fou en riant de toutes ses dents ensanglantées.

Le calibre 454 Casull de Nate aboya une fois, puis deux, détonations caverneuses qui semblèrent aspirer brièvement l’air du matin. Le Dodge rua comme s’il heurtait de front une série d’obstacles. Puis le moteur se tut et le pick-up quitta paresseusement la route en roue libre. Ses pneus avant mordant dans une bosse de sable, il fit une embardée avant de s’arrêter. Comme l’avait voulu le tireur, les deux balles étaient entrées dans le bloc-moteur. Du liquide de radiateur vert formait une flaque par terre et sifflait en s’élevant en panaches dans l’air, trempant les vitres du véhicule.

Arme à la main, Joe courut vers le siège passager du Dodge en criant :

— Merci, Nate !

— Pas de quoi, lui renvoya ce dernier, debout, jambes écartées, de l’autre côté de la route et tenant toujours son revolver à deux mains. J’adore tuer les voitures.

Connelly ouvrit prudemment sa portière. Il regarda Joe venir vers lui. Puis, en tournant la tête, il vit Nate et son calibre 454 dans un nuage de vapeur verte, comme une apparition des Portes de l’Enfer. Il était à moitié sorti de la cabine. Joe ne pouvait voir que sa main gauche, celle qu’il avait posée sur la poignée de sa portière.

— Les deux mains en l’air ! cria Joe en levant son Glock pour le viser pendant qu’il s’approchait.

Il espérait ne pas avoir à s’en servir. Nate n’était pas très loin de sa ligne de tir, et les ricochets présentaient un risque pour sa fille.

Connelly n’avait pas bougé d’un centimètre. Il semblait réfléchir à ce qu’il pouvait faire. Tenait-il une arme dans l’autre main ?

— Je vous ai dit de me montrer vos mains. Et descendez lentement, reprit Joe. Vous êtes en état d’arrestation pour défaut de comparution dans le comté de Carbon.

Connelly sourit légèrement.

— Vous ne croyez pas avoir exagéré dans l’usage de la force ? Depuis quand un garde-chasse a-t-il le droit de blesser quelqu’un et de lui détruire son pick-up parce qu’il ne s’est pas présenté à une audience pour un petit délit ?

— Depuis que vous avez tiré sur un chien à coups de flèches. Maintenant, taisez-vous, sortez et mettez-vous à plat ventre.

Nate émergea de la vapeur et colla son calibre 454 sur le crâne de l’Archer Fou.

— Joe, dit-il, laisse-moi l’abattre et lui arracher les oreilles. Tu sais bien, pour ma collection…

Joe réprima un sourire en voyant Connelly bondir de son Dodge les mains vides, s’empresser de se jeter par terre et de s’enfouir la tête dans le sable.

— Mais comment avez-vous fait pour me retrouver ici ? demanda-t-il pendant que Joe refermait les menottes sur ses poignets.

— Simple travail de flic, répondit Joe en faisant un clin d’œil à Sheridan, qui avait assisté à sa capture, bouche bée.

 

*

 

Avec Ron Connelly menotté à la barre avant de son pick-up mort, Joe appela le central pour l’avertir de l’arrestation. Depuis qu’il avait quitté Baggs, l’Archer Fou s’était procuré un autre arc à poulie et des flèches à pointe large, une carabine Ruger Ranch et un calibre 45 semi-automatique en acier inoxydable. Sa boîte à gants renfermait des cartouches, un couteau couvert de sang et de poils de cerf, et des ampoules de cristal. Tim Curley, le garde-chasse de Sundance, entendit l’appel et le prit.

— Joe ! Comment ça va ?

— Bien, répondit Joe en se rappelant son collègue, un costaud aux yeux noirs, aux mâchoires formidables et à la moustache de tireur. Vous pouvez venir chercher ce mec ?

— C’est celui qu’on appelle l’Archer Fou ?

— Oui.

— Je croyais que vous l’aviez déjà pincé et jeté au trou !

— C’est vrai. Mais c’était la semaine dernière. Vous savez comment ça se passe, parfois.

— Quoi ? Un juge plein de sympathie qui l’aurait libéré sous caution ?

— Tim… on est à la radio.

— Ah oui ! Hé… vous allez m’attendre ? Ça fait un bout de temps qu’on ne s’est pas vus. Vous me raconterez votre version de ce qui est arrivé à Randy Pope ?

— Non, répondit Joe aux deux questions. Je vous adresserai la paperasse sur Connelly plus tard. Il faudra aussi envoyer une remorqueuse.

— Ne me dites pas que vous avez bousillé un autre véhicule de l’administration ? dit Curley en riant.

Joe avait la fâcheuse réputation de détenir le record de destruction des véhicules Chasse et Pêche. Personne ne lui arrivait à la cheville.

— Pas le mien, cette fois.

Mais tout en disant ça, il s’écarta de la cabine et jaugea les dégâts qu’il avait infligés à son pick-up. Les deux feux arrière étaient brisés, le pare-chocs plié sous le châssis, l’attelage de remorque aplati et le hayon pendait au-dehors comme une langue de cerf mort. Il rectifia :

— Pas assez pour que j ’aie besoin d’une remorque, en tout cas.

— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que vous faites dans mon district ? La dernière fois que j’ai entendu parler de vous, vous étiez en pénitence à Baggs.

— Je n’ai pas le temps de vous l’expliquer, répondit Joe. Cette arrestation m’a déjà pris dix minutes. Il faut que j’y aille, désolé.

— Ça a quelque chose à voir avec l’affaire du ranch qui a monopolisé la radio, ce matin ?

— Je vous raconterai tout ça plus tard, Tim.

Sheridan et Nate étaient déjà dans la cabine ; Joe

y monta d’un bond, raccrocha le micro et écrasa le champignon.

— Ç’en était une bonne, dit-il comme s’il leur avait fait part de ses ruminations. (Il hocha la tête en voyant dans son rétro Connelly affalé contre son pick-up.) Ça valait la peine de prendre le temps de renvoyer ce gars en prison. Ouais, ça me fait vraiment du bien. De Dieu, encore un truc à mettre du côté plus !

Nate pouffa tandis qu’il remplaçait les deux cartouches vides par des neuves grandes comme des bâtons de rouge à lèvres dans son revolver à cinq coups.

Sheridan le fusilla du regard.

— Ta collection d’oreilles ?

Il lui fit un clin d’œil.

Au loin, ils virent l’hélicoptère amorcer sa descente.

— Voilà le ranch, dit-il en montrant les peupliers de Virginie qui marquaient la ferme abandonnée. Tu peux me laisser là. Je resterai loin de Tim Curley et je te guetterai quand tu ressortiras.

— Tu as enfin un portable, que je puisse t’appeler ? demanda Joe.

Nate fit la moue. Il détestait les portables. Il avait dit une fois à Joe que les téléphones satellite étaient nécessaires, mais que les mobiles lui donnaient l’impression d’être toujours de garde.

— Tiens, dit Joe. Prends le mien. Je te ferai savoir quand on reviendra.

Nate le prit comme si Joe lui offrait un étron. Ce fut au tour de Sheridan de lui adresser un clin d’œil.


 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 24

Bear Lodge Mountains

La cour du ranch bourdonnait d’activité : des SUV du Service du shérif étaient garés n’importe comment près de la bâtisse principale, leurs portières grandes ouvertes ; un chauffeur d’ambulance criait aux policiers de dégager le passage pour pouvoir faire marche arrière, et l’hélicoptère du FBI était posé dans un pré à l’arrière comme un énorme insecte au repos. Joe arrêta son pick-up à l’autre bout de la cour, près d’un hangar en pré-fabriqué Quonset rempli de matériel agricole.

— Je veux que tu restes ici, dit-il à Sheridan.

— Et April ?

— Crois-moi, si elle est là, je reviendrai en courant.

A moins qu ’elle soit blessée, pensa-t-il.

— Si tu appelais ta mère ? reprit-il. Pour lui dire ce qui se passe et que nous allons bien ? Elle doit être folle d’inquiétude.

— Ça, c’est sûr.

 

*

 

Deux shérifs adjoints empêchèrent Joe d’entrer dans la maison en lui disant qu’ils avaient ordre d’en interdire l’accès à quiconque. Il leur demanda à qui il devait s’adresser et le premier répondit que les deux Fédés, qui se trouvaient dedans, avaient pris les choses en main.

— Quand l’un d’eux sortira, ajouta-t-il, vous pourrez lui parler.

Joe fut tenté d’entrer de force, mais les deux hommes étaient plus robustes et gonflés de l’importance typique des forces de l’ordre après un meurtre dans un comté au taux de criminalité quasi nul. L’excitation leur donnait le sang chaud. Il valait mieux ne pas chercher à forcer le passage.

À la place, il fit le tour de la maison dans l’espoir de pouvoir regarder à l’intérieur. S’il voyait April, décida-t-il, il entrerait, dût-il se battre pour y arriver. Il marcha sur la pelouse autour de la bâtisse et vit une porte latérale devant laquelle un autre adjoint était posté. Il le salua et poursuivit sa marche en regardant par toutes les fenêtres sans rien voir de particulier. Il longea l’arrière de la maison et remonta de l’autre côté. Il remarquait des vitres brisées qui semblaient être celles de la cuisine quand la pointe de sa botte heurta un objet métallique. Il s’arrêta et baissa les yeux. Des cartouches vides d’une arme de poing brillaient au soleil. Il en compta huit, puis il cessa de compter et recula pour ne pas les écraser dans la terre. D’après leur position, il imagina un tireur posté juste en dehors de la cuisine et faisant feu à l’intérieur. Sa théorie fut confortée quand il ne vit aucune trace de verre cassé dans le parterre sous la fenêtre : il avait été soufflé dans la maison. Il eut envie de montrer sa découverte au FBI.

Coon sortait par la porte d’entrée en se battant avec des gants en latex qu’il tentait de retirer. Lorsque Joe s’approcha, il leva une main jaunie par le gant et dit :

— Je vous conseille de rester où vous êtes. Portenson vient de m’ordonner de boucler la scène de crime dès qu’on aura assez de photos des victimes.

— De qui s’agit-il ? demanda Joe en sentant sa poitrine se serrer.

— Il y a un adulte mort dans la cuisine. Et un autre dans un état critique. Les infirmiers sont en train de le charger sur un brancard.

— Quelqu’un d’autre ?

Coon fronça les sourcils.

— Parce qu’il devrait y avoir quelqu’un d’autre ?

— L’appel du 911 a parlé de plusieurs corps dehors. Il y a une fille à l’intérieur ?

— Non.

— Je peux voir ?

— Je viens de vous dire…

— Restez dehors, bordel ! s’écria Portenson en surgissant derrière Coon, le visage cramoisi. D’ailleurs, pourquoi êtes-vous toujours dans les parages ?

Joe soupira, frustré.

— Pourriez-vous me décrire la scène de crime, au moins ? Qu’est-ce qui s’est passé, à votre avis ?

Portenson leva les yeux au ciel, bouscula Coon et fila vers l’hélicoptère pour bien montrer qu’il n’avait pas de temps à perdre avec Joe.

— Je veux Stenko ! lança-t-il par-dessus son épaule. Je veux sa tête sur un plateau !

Quand il fut trop loin pour l’entendre, Coon murmura :

— Il n’est pas très heureux.

— Il ne l’a jamais été. Qu’est-ce qui se passe ?

— Tony a de gros ennuis à cause de l’incident en début de journée. Nos patrons n’aiment pas ce genre de choses parce que ça fait gloser sur nous dans la presse et à Washington. Nous sommes censés ne faire que du contre-terrorisme, à part des arrestations de truands de temps en temps. Et quand on merde comme ce matin, la merde nous tombe dessus du plus haut niveau.

Joe hocha la tête.

— Vous savez, je pense que Tony ne veut vraiment qu’une chose : se casser du Wyoming, reprit Coon. Ce qui s’est passé aujourd’hui ne va pas aider. Ni lui ni moi ne sommes encore tirés d’affaire. Moi, je m’en fiche. J’aime bien la région et ma famille aussi. Mais lui…

— … veut se barrer, dit Joe. Je sais. Il veut courir avec les gros chiens.

Coon acquiesça.

— Son seul moyen de pouvoir se racheter est de coincer Stenko.

Joe marqua un temps.

— Alors, comment c’est dans la maison ?

Coon parvint finalement à ôter son gant droit qui claqua très fort.

— Je vous l’ai dit, il y a deux victimes. Une sous la fenêtre cassée de la cuisine. Un gars d’une trentaine d’années, en tenue de tennis… et je ne blague pas. D’après sa carte d’identité, c’était Nathanial Talich, un des trois frères de Chicago. Le plus jeune, celui qui passait pour le plus fou…

— Le psychopathe, dit Joe en répétant les termes de l’appel.

Coon opina.

— Nombreuses blessures par balles. J’en ai repéré une juste sous son œil, mais à voir la manière dont il était recroquevillé, il a dû en recevoir quelques-unes dans le ventre.

— Et la deuxième victime ?

— Le shérif dit que c’était le propriétaire du ranch. Un certain Léo Dyekman. Aussi de Chicago, ajouta-t-il en haussant un sourcil. On pense que c’est un complice de Stenko. Celui qui s’occupait de son fric. Portenson est en communication avec Washington en ce moment même pour en avoir confirmation.

— Vous pouvez me dire ce qui s’est passé ?

Coon haussa les épaules.

— Ça ressemble à une fusillade. Ils étaient tous les deux armés et je pense qu’ils se sont tiré dessus.

Joe secoua la tête.

— J’en doute. Dyekman peut parler ?

Coon plissa les yeux, vexé que Joe fasse aussi peu de cas de leur théorie.

— Pourquoi ? Vous en pensez quoi ?

— Je vais vous montrer. Alors… il peut parler ?

— Ça m’étonnerait qu’il puisse jamais rouvrir la bouche, à en juger par tout le sang qu’il a perdu. Je ne crois pas que sa blessure soit mortelle – il semble avoir reçu une balle sur le côté du cou – mais il a pu se vider de son sang après avoir passé l’appel. Cette maison est pleine de sang.

Par pitié, pas celui d’April, se dit Joe.

— C’est le problème, reprit Coon, quand on vit dans un trou paumé. Les ambulances ne peuvent pas arriver à temps.

— Alors pourquoi pensez-vous que les deux gars se sont tiré dessus ? demanda Joe.

— Parce que ça y ressemble. C’est pour ça qu’on a appelé notre équipe scientifique. Elle pourra peut-être comprendre ce qui a bien pu se passer.

— Alors pourquoi Dyekman a-t-il mentionné d’autres cadavres ?

Coon haussa les épaules.

— Qui sait ?

— Il y avait du sang ailleurs ?

— Je vous l’ai dit, Joe, il y en a dans toute la maison. On dirait un abattoir.

— Alors pourquoi la fenêtre de la cuisine est-elle cassée ?

Coon le regarda, exaspéré.

— Je ne sais pas, Joe. C’est pour ça qu’on a appelé notre équipe.

— Je ne peux pas l’attendre. Écoutez, il y a des douilles vides dehors, sous la fenêtre de la cuisine. J’ai tâché de ne pas trop y toucher. Mais à ce que j’ai pu voir, il y avait quelqu’un dehors, et ce quelqu’un s’est mis à tirer.

Coon le dévisagea, incrédule.

— April n’est pas ici, déclara Joe. Plus on attendra votre équipe, moins on aura de chances de la rattraper.

Coon leva les bras au ciel.

— On ne sait même pas si elle a jamais été ici, Joe. Allons…

Joe leva la main et déplia un doigt à chaque argument :

— Un, elle a dit qu’elle allait dans un ranch dans les Black Hills. Deux, les deux victimes sont liées à Stenko. Trois, le gars qui a passé l’appel a dit qu’il y avait des gens qui pouvaient être blessés. Quatre, quelqu’un qui n’est pas par terre dans cette maison s’est tenu dehors et a tiré dedans. Ce qui me fait penser qu’ils sont partis d’ici en emmenant probablement April, qui est peut-être touchée.

— Et il y a un cinq ? demanda Coon, sarcastique.

— Cinq : sinon, elle serait où ?

— Rentrez chez vous, dit Coon. Pour une fois, je suis d’accord avec Portenson. On s’occupe de ça. Il n’y a rien que vous puissiez faire. En plus…

Joe attendit. Mais Coon n’acheva pas. À la place, il s’écarta pour laisser passer les infirmiers qui sortaient à grand fracas un corps sur un brancard. Joe s’écarta à son tour et marcha à côté d’eux en espérant que l’homme sous le drap – fluet, il avait la cinquantaine – ouvre les yeux. Celui-ci – Léo Dyekman – était d’une pâleur mortelle. Des poches de sang se balançaient, le liquide lui entrant dans les deux bras, tandis qu’on le poussait vers l’ambulance. Joe reconnut sa chemise de cow-boy brune à grosses coutures : il avait vu la même en solde dans une boutique de vêtements western.

— Léo, parlez-moi, dit-il en lui posant un doigt sur la poitrine.

— S’il vous plaît, ne le touchez pas, l’avertit un infirmier barbu.

— Léo, où est April ?

— Putain, mec ! dit le brancardier en hochant la tête.

— Léo !

Les yeux du blessé s’ouvrirent brusquement.

— Mince…, dit l’infirmier, aussi surpris que Joe.

Joe arrêta le brancard et se pencha au-dessus de la

victime. Léo avait les yeux ouverts, mais le regard vide.

— Vous m’entendez ?

Léo grogna.

— Qui vous a tiré dessus ?

— Merde. Je vais mourir.

— Non. Vous vous en sortirez. Alors, qui vous a tiré dessus ?

Léo roula la tête sur le côté.

— Je crois que c’est Robert. Mais ça pourrait être Natty. Y a eu des tas de coups de feu.

— Robert Stenson ?

— Qui d’autre ? dit le blessé dont les paupières se refermaient.

Joe se dit qu’il n’allait sans doute pas rester conscient très longtemps.

— Il y avait une fille dans la maison ?

— Stenko… Bordel, il a pris tout le fric.

— Écartez-vous, dit l’infirmier à Joe. Il faut qu’on y aille. Vous pourrez lui parler plus tard, à l’hôpital.

Il poussa le brancard et un de ses collègues le tira. Joe les accompagna.

— Et la fille ? demanda-t-il à nouveau.

— Quoi la fille ?

Joe frissonna de joie.

— Donc, il y avait bien une fille. Vous savez qui c’était ?

Le visage de Dyekman se tordit de douleur.

Joe le gifla.

— Hé ! s’écria l’infirmier barbu.

Un des shérifs adjoints postés devant la porte courut vers eux au petit trop, la main sur son arme.

— Vous avez vu ce qu’il a fait ? lui dit l’infirmier.

— Dégage, mec ! gronda l’adjoint.

Mais la gifle avait rouvert les yeux de Léo. Joe leva la main comme s’il allait recommencer.

— Je n’ai pas entendu son nom ! hurla Dyekman.

— Blonde ? Quatorze ans ?

— Possible.

Le flic ceintura Joe pendant que les infirmiers montaient Léo dans l’ambulance.

— Mais enfin, ça va pas ? dit le policier à l’oreille de Joe.

— Lâchez-moi. J’ai eu ce que je voulais.

Quand le flic le libéra, Joe se tourna vers son pick-up garé près du hangar Quonset. Sheridan avait observé l’altercation et le regardait d’un air implorant. Il savait ce qu’elle demandait : « Dis, April était là ? » D’un hochement de tête, il lui répondit : « Oui. »

— Elle était là, dit Joe à Marybeth sur le portable de Sheridan. Je le sais.

Marybeth était calme, pensa-t-il. Plus calme que lui. Ça l’étonnait toujours de la voir aussi pragmatique quand le contrôle des événements semblait leur échapper.

— Mais Sheridan dit qu’elle pourrait être blessée, répondit-elle.

— On ne sait pas. Les flics ne veulent pas me laisser entrer dans la maison. Mais elle n’est plus là… ça, c’est sûr.

— Quelqu’un l’a identifiée ?

— Peut-être. Je n’ai pas pu tirer grand-chose du type.

Marybeth soupira.

— C’est dur, Joe. C’est dur que tu sois parti avec Sheridan. En plus, j’ai cru comprendre que tu étais allé chercher Nate. Je ne sais pas… elle est prête pour ça ? Elle va bien ?

Joe observa sa fille qui, adossée au pick-up, feignait de ne pas l’écouter avec avidité. Il voyait une jeune femme lucide, calme, mais inquiète. Elle ne l’avait jamais accompagné dans une enquête sur le terrain. Elle n’en connaissait que les résultats. Elle ne s’était jamais trouvée au milieu d’une scène de crime chaotique comme celle-là, avec des flics qui s’injuriaient et couraient en tous sens – pour monter en statut et en grade, parce qu’il y avait clash entre les juridictions des divers personnels, parce qu’on lançait des hypothèses sans fondement sur ce qui avait pu se passer. Il se demanda si elle doutait de son flair et si elle avait clairement vu qu’il était faillible. Et Dieu savait qu’il l’était. Mais il était son père. Il savait qu’elle l’avait

toujours cru doté de dons exceptionnels. Et maintenant, pensa-t-il, elle comprenait que c’était faux. Qu’il pouvait courir en tous sens et avancer des hypothèses tout aussi gratuites que les autres.

— Je crois, répondit-il en essayant de ne pas lui montrer ce que demandait sa mère.

Mais elle le sentit et articula :

— Ça va, papa.

Il y eut un long silence à l’autre bout de la ligne. Puis :

— Joe, peut-être qu’il est temps de la ramener ici. Il n’y a pas en d’autres messages d’April. Je sais qu’elle préférerait être avec toi et Nate, mais je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.

Joe leva les yeux et vit Sheridan le fusiller du regard. Il se demanda si son visage ne disait pas malgré lui les paroles de sa mère et il s’efforça de rester impassible.

— Tu as peut-être raison, dit-il.

Puis, pour attirer l’attention de sa fille :

— Je suis épuisé. Nous n’avons pas dormi depuis je ne sais combien de nuits. Nous serions probablement ravis de retrouver nos lits.

Il hocha la tête en parlant, cherchant l’acquiescement de Sheridan. Mais son regard n’avait pas changé.

Il se détourna.

— Comment va Lucy ? demanda-t-il dans un murmure.

— Elle n’est pas contente. Elle aimerait être avec vous. Ce matin, au petit déjeuner, elle a regardé vos chaises vides et dit : « J’en ai marre d’être le bébé de la famille. »

— Elle a dit ça ?

Avant qu’elle ait pu répondre, il entendit un bip sur le portable, mais n’en tint pas compte. La communication devait être mauvaise, pensa-t-il.

— Oui, Joe. Elle grandit. C’est une enfant intéressante. Elle nous observe et se fait sa propre opinion. J’ai appris que lorsqu’elle dit quelque chose, j’ai intérêt à l’écouter.

— J’ai du mal à imaginer que je suis là avec Nate et Sheridan, marmonna Joe. Surtout avec lui.

— Oui, dit Marybeth. J’ai entendu parler de sa collection d’oreilles.

Joe fit la grimace.

— Tu sais bien que ce n’est pas vrai, hein ? souffla-t-il. Que c’est juste sa façon de plaisanter…

— Moi, oui. Mais Sheridan ?

— Je crois…

Qu’est-ce qu’il faisait donc à sa fille ?

— Ne t’inquiète pas, dit Marybeth comme si elle lisait dans ses pensées. Elle comprend Nate peut-être mieux que nous. Elle l’a presque toujours connu.

Joe pouffa malgré lui. Et le téléphone couina à nouveau.

— Attends, dit-il à Marybeth.

En posant la main sur le micro, il dit à sa fille :

— Ton portable fait un drôle de bip. Ça veut dire qu’il faut le recharger ?

Elle écarquilla les yeux.

— Non, papa. Ça veut dire qu’il y a un appel entrant. Ou un texto !

Il mit un moment à comprendre. Puis il jeta à Marybeth :

— Écoute, il faut que j’y aille.

— Quoi ?

Il ferma le portable d’un coup sec. Il s’en voulait de faire ça à sa femme, mais il pourrait toujours la rappeler pour lui expliquer. Il tendit vite le portable à Sheridan, qui le rouvrit et regarda l’écran.

— Je ne connais pas ce numéro, dit-elle. Il n’y a pas de message ni de SMS. Je vois juste que j’ai raté deux appels.

April a pris un deuxième Tracfone à la pharmacie de Rawlins, pensa Joe. Il y a donc un nouveau numéro. Et si c’était bien April qui avait appelé, sa situation devait être assez désespérée pour qu’elle se décide enfin à téléphoner au lieu d’envoyer un texto.

— Je sais, dit Sheridan, lisant dans son esprit en regardant fixement son téléphone.

Pour l’implorer, encore une fois, de sonner…

Bien que Joe lui ait dit de rester dans le pick-up, elle fourra le portable dans sa poche et s’éloigna dans la prairie à grands pas pour réfléchir. Il ne l’arrêta pas.

 

*

 

— Joe, votre hypothèse sur Robert tient peut-être la route, dit Coon.

Joe ne l’avait pas vu venir de l’hélicoptère et sa présence soudaine l’ébranla.

— Je viens de parler à notre équipe de Washington, reprit-il. Les liens possibles dans cette affaire la rendent folle. C’est incroyable qu’on n’ait pas envisagé cette hypothèse avant. Stenko est un si gros poisson qu’on avait juste braqué le projecteur sur lui.

Joe se détourna de Sheridan et de son portable, dans l’espoir que Coon ne se rende pas compte de ce qui se passait.

— Parfois, on pense de façon trop linéaire dans les forces de l’ordre, dit Joe en faisant écho à ce qu’avait dit Nate.

— Quoi ?

— Ne faites pas attention…

Joe était préoccupé. Si tout ce que voulait Portenson, c’était, comme il l’avait dit, la tête de Stenko sur un plateau, April pouvait à nouveau faire partie des dommages collatéraux. Joe refusait de l’envisager. Ce qui impliquait qu’il ne pouvait plus se confier à Coon pour les appels entrants. Ils étaient revenus à la case départ.

— Le mort de Madison, Reif ? dit Coon. Apparemment, c’était l’ennemi juré de Robert. À un moment donné, ils ont travaillé ensemble pour fonder cette entreprise de compensation carbone. Mais ils se sont brouillés. Reif a perdu ses illusions sur Robert, sur la cause ou les deux, parce qu’il a quitté ClimateSavior pour passer son temps à incendier ce type et sa boîte sur son blog. Il détestait Robert et a probablement nui à la crédibilité de sa société. Et brusquement, il est retrouvé mort et Robert disparaît dans la nature.

— Vous devez comparer les douilles que j’ai vues sur la pelouse avec celles du meurtre de Madison, dit Joe.

— On s’y est déjà mis, répondit Coon. Mais ce n’est pas tout. Rappelez-vous le double meurtre, dans le Dakota du Sud, d’un vieux couple qui avait un camping-car géant. Robert avait une dent contre ces gros véhicules, il n’arrêtait pas de tempêter contre eux sur son site. En fait, il essayait de pousser ses fans à les saboter.

— A Keystone, dit Joe. Ces pauvres vieux.

— Ouais.

— Et le mariage d’Aspen ? s’enquit Joe.

— Deux gosses de riches très en vue dans la haute et la presse people. Deux super-méga empreintes carbone.

Joe hocha la tête.

— Je refuse de croire à ce que ça a l’air d’être, dit Coon. En plus, je crois au réchauffement de la planète et au changement climatique. Je ne veux pas que ça perturbe les efforts pour l’environnement. C’est à nous

tous d’en faire, vous savez. Ces types pourraient nuire à l’image de l’écologie.

Joe grommela.

— Et il y a autre chose, glissa Coon, s’approchant un peu plus en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Quoi ? Vous avez peur que votre patron vous entende ?

Coon braqua ses yeux sur Joe jusqu’à le mettre mal à l’aise.

— Quand vous êtes arrivé, j’ai observé votre pick-up avec mes jumelles. Je vous ai vu l’arrêter pour déposer quelqu’un.

Joe détourna le regard.

— Un grand type avec une queue-de-cheval, précisa Coon en faisant un autre pas vers lui, presque au point de le toucher. Ce ne serait pas Nate Romanowski, par hasard ?

— Qui ça ? demanda Joe.

Mais il savait qu’il était tout rouge.

— Donc, c’était lui, reprit Coon. Vous êtes vraiment un mauvais menteur.

Joe ne répondit pas.

— Si Portenson savait qu’il est dans les parages, vous seriez tous les deux dans la merde, siffla Coon. Mais bon, je ne l’ai pas averti…

Joe hocha la tête. Il était heureux que l’agent n’ait rien dit à son patron. Et regretta de ne pas être meilleur menteur.

— Qu’est-ce que vous ferez si vous la retrouvez ? demanda Coon.

— Je ne sais pas trop.

— Vous pensez pouvoir la sauver ?

Joe croisa son regard.

— Je ne sais pas.

— Mais bon sang, qu’est-ce que vous savez ?

Joe secoua la tête.

— Pas grand-chose. Juste qu’elle mérite mieux que ce qu’elle a vécu. Elle a besoin de savoir qu’elle compte pour quelqu’un.

Coon allait répliquer, mais il s’arrêta. Il pencha la tête en arrière pour regarder le grand ciel bleu de l’automne. Finalement, il dit :

— C’est admirable. Ce n’est peut-être pas très classique, mais c’est admirable.

Joe ne sut trop quoi répondre.

— Si elle rappelle, ajouta Coon, donnez-moi son numéro. Je vous aiderai à la retrouver.

Joe prit sa décision.

— Marché conclu, dit-il.

Coon s’éloigna.

Au loin, dans la prairie, Sheridan marchait vers un rideau d’arbres en donnant des coups de pied dans la brome qui lui montait jusqu’aux chevilles. Elle n’avait pas d’autre but que celui de s’isoler quelques instants. Elle n’avait aucune envie de rentrer chez elle. Pas sans April. L’herbe était sèche et raide et craquait sous ses pieds. Elle s’aperçut alors qu’elle n’était pas la seule à y avoir marché récemment. Deux traces parallèles partaient de la maison vers les arbres… l’une plus marquée que l’autre. Puis elle vit les gouttes de sang tachetant les brins d’herbe et hurla :

— Papa !

Il courut vers elle.

Pendant qu’elle attendait, il y eut un autre bip. Elle sortit son portable et lut le message.

Son père s’approcha et regardait lé sang sur l’herbe quand elle dit :

— C’est elle.

Elle tendit le portable à Joe. Il regarda l’écran et son ventre se noua.

Le texto disait :

De : AK

suis blessée et sa sagrav. Suis dans lé bois. Voiture bousillée. Jé besoin vous veniez me cherché ; crois qu’ya des types qui viennent pour matrapé. Les entens. ne sais pas ce qu’ils vont me fer stp viens me chercher Sherry, emmène-moi maison ; stp aide-moi, ak

De : 307-220-4439

26 octobre, 11 h 18

Supprimer – RÉPONDRE – options


 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 25

Au sud de la Tour du Diable

Elle les entendait arriver.

Loin au-dessus d’elle, dans les bois. Ils descendaient la pente avec prudence et, de temps en temps, l’un d’eux cassait une branche sèche ou déplaçait une pierre qui dégringolait. Pour prendre leur temps, ils prenaient leur temps. Une demi-heure avant, pendant qu’elle envoyait un texto à Sheridan, elle avait entendu un bruit de moteur et des pneus crisser sur du gravier tout là-haut, sur la route. Puis deux portières claquer.

Elle était sûre qu’ils allaient la trouver. La pente de la colline avait beau être raide, la piste qui menait jusqu’à elle était évidente. Là-haut, aussi loin qu’elle pouvait voir, il y avait une trouée dans les buissons près de la route, là où la voiture les avait déchirés. Le véhicule avait roulé jusqu’en bas, brisant de jeunes pins et labourant la terre. Il reposait maintenant sur le capot, roues en l’air. Le moteur avait enfin cessé de tourner. Elle était soulagée que la voiture n’ait pas pris feu comme celles qu’on voyait à la télé, quand elles s’écrasaient au bas d’un ravin de montagne. Au contraire, tout était immensément calme. On n’entendait que le bourdonnement des insectes, le bruit liquide d’une brise à la cime des arbres, et des pas qui se rapprochaient.

Elle avait tenté de se relever, mais la douleur dans sa jambe l’en avait empêchée. Ses mains et son visage étaient couverts de petites entailles et son cou et son épaule lui faisaient mal à l’endroit où la ceinture de sécurité avait mordu dans ses chairs. Elle était trop faible pour s’éloigner beaucoup de la voiture et elle n’avait rampé que jusqu’au pied d’un énorme pin noir. Là, elle s’était affaissée contre le tronc. Pour attendre.

 

*

 

Elle essaya de se remémorer les événements des trente dernières minutes, mais ils ne lui revenaient que par bribes. Elle se rappelait la voiture qui faisait des tonneaux et sa tête tour à tour coincée contre le plafond du véhicule un peu plus cabossé à chaque culbute, et projetée en arrière sur le siège. Robert ne cessait de hurler en levant les mains comme pour empêcher le capot de s’écrouler sur lui. Le bruit des arbres fracassés claquait comme des balles et des bijoux étincelants flottaient dans l’air. Non, pas des bijoux… des petits cubes de verre tombés des vitres qui se brisaient. Elle en avait ôté plusieurs de ses cheveux et des plis de ses vêtements. Et sa jambe s’était remise à saigner.

Elle avait flotté entre conscience et inconscience, mais elle savait que Robert et Stenko avaient, Dieu sait comment, eux aussi survécu à l’accident. Elle se rappelait les gémissements de Stenko – quelque chose au sujet de ses côtes – et Robert le sortant de la voiture par le trou du pare-brise. Quand il y était revenu en rampant pour chercher son ordinateur et le sac de Stenko, elle avait ouvert les yeux. Il lui avait lancé un regard mauvais mais sans rien dire, comme si elle ne méritait pas qu’il lui parle, comme s’il voulait juste la voir disparaître. Elle avait l’impression de planer à l’envers, puis s’était rendu compte qu’elle était suspendue à la ceinture de sécurité.

Plus tard – elle ne savait trop quand – elle avait entendu Robert supplier Stenko de reprendre de la morphine.

Robert qui dit :

— Allez, papa. Il va falloir marcher. Tu peux descendre la colline, non ? Ils vont nous retrouver si on reste là. Et s’ils nous découvrent, ils vont me massacrer. Il faut que tu en reprennes pour pouvoir fonctionner.

— Et April ? avait demandé Stenko, d’une voix pâteuse comme s’il était soûl.

Elle avait voulu répondre, crier. Mais elle était en état de choc et rien n’avait marché. Les seuls mots qu’elle était capable de prononcer demeuraient dans sa tête.

— Elle est morte dans l’accident, avait répondu Robert. Je suis désolé.

Elle se rappela s’être demandé si elle était bien morte.

Stenko s’était mis à sangloter. En y repensant, elle fut elle-même au bord des larmes.

— Ça vaut mieux, avait dit Robert. De toute façon, elle n’aurait pas pu s’enfuir, avec sa jambe et tout ça. Tu n’aurais pas dû l’emmener, papa. Tu n’aurais jamais dû la prendre avec toi. Ce n’était pas Carmen, elle ne l’aurait jamais été.

Sanglots mouillés, déchirants de Stenko.

— Allez, papa. On ne peut pas rester là. On va descendre la colline jusqu’à ce qu’on trouve une route ou un ranch pour faucher une voiture.

— Elle était innocente. Elle n’avait jamais fait de mal à personne. J’essayais de la sauver, Robert. Chaque fois que j’essaye de faire quelque chose de bien, je finis par faire du mal aux gens…

Robert :

— Prends l’argent. Il faut l’emporter. Et tu as toujours la serviette avec les numéros de compte, non ?

— Tu n’as pas entendu ce que j’ai dit ? avait hurlé Stenko.

Robert, voix stridente :

— Si, j’ai entendu ! Comme si tu avais besoin de me rappeler que tu gâches la vie de tous les gens autour de toi ! Ah ! Comme si c’était un scoop ! C’est même étonnant que je me sois aussi bien adapté !

Puis le silence. Ils étaient partis.

 

*

 

Puisant dans des réserves qu’elle ne se connaissait pas, elle était parvenue à trouver la boucle de sa ceinture de sécurité et à la détacher. Quand cette dernière s’était ouverte, elle était tombée de quelques centimètres. Elle avait beau avoir mal partout, aucun os ne semblait cassé et elle était sortie de la voiture par la lunette arrière béante. Elle avait trouvé le portable à quelques pas du véhicule, mais pas la carte qu’il lui fallait pour charger des unités.

À l’ombre du grand pin, elle avait arraché l’emballage d’un coup de dents et allumé le téléphone. Dix minutes d’utilisation gratuite permettaient de passer des coups de fil et de charger l’appareil. Mais elle avait préféré appeler Sheridan, qui n’avait pas répondu

— alors elle lui avait envoyé un texto.

 

*

 

Elle entendit une voix :

— Chase, là-bas.

Elle reconnut la voix de Corey, le frère aîné. Elle venait d’au-dessus des arbres, à sa gauche. Il avait poussé un cri étouffé. Il ne voulait pas qu’on l’entende.

— Tu vois quoi ? demanda Chase sur le même ton.

Il était sur sa droite. Les deux frères descendaient la montagne de part et d’autre du sillon qu’avait creusé la voiture en dévalant la pente.

— Une voiture renversée. J’aperçois les pneus. Ça doit être eux.

Puis elle entendit autre chose. Une pierre qui se délogeait ou une portière qui claquait.

Elle respira un bon coup et ferma les yeux. Si elle ne bougeait pas, peut-être ne la verraient-ils pas adossée à son arbre. Ou alors, comme Robert, la croiraient-ils morte.

— Tu vois quelqu’un ? dit Chase à voix basse, mais plus hardiment, comme s’il commençait à croire qu’il n’y avait pas de survivants.

— Personne.

— J’espère que Robert n’est pas mort, reprit Chase, parce que je veux le tuer.

Corey eut un rire dur. Il était tout près. En entrouvrant un œil, elle le vit, entre deux branches de pin, qui s’enfonçait dans la clairière de l’autre côté de la voiture.

— Bon sang ! dit-il. Combien de tonneaux elle a pu faire pour descendre jusqu’ici ?

— Pas assez, gronda Chase. Stenko et Robert sont dedans ? Et notre argent ?

Elle savait qu’ils ne l’épargneraient pas s’ils la retrouvaient. Elle espérait seulement qu’ils la tueraient et ne lui feraient rien d’autre.

Elle pensa à ses sœurs, qui lui manquaient tellement. Et qu’elle ne reverrait jamais. Elle aurait tant aimé que Stenko revienne. Même Robert. Non, pas Robert.

— La voiture est vide ! lança Corey.

Elle ne le voyait pas et se dit qu’il s’était mis à quatre pattes pour regarder à l’intérieur.

— Tu te fous de moi ! dit Chase en émergeant du bois sur la droite.

Il avait une arme à la main.

— Non, mec, pas du tout. Il n’y a pas de Stenko, pas de Robert et pas de fric. Même la fille a disparu. Où sont-ils allés, bordel ? Comment ils ont fait pour sortir ?

— Merde, glapit Chase. C’est pour ça que je hais les ceintures de sécurité.

Quand Corey se releva, elle sentit ses yeux se poser sur elle. Il leva la main et la montra du doigt.

— Voilà la fille.

— Quoi ?

— Je vois la fille. Elle est adossée au pied d’un arbre.

— Où ça ?

Corey agita son doigt vers elle.

— Là.

Elle ne s’était jamais sentie aussi impuissante.

— Je parie qu’elle sait où ces fumiers sont partis, dit Chase en contournant la voiture pour marcher vers elle.

Il avait le visage sans expression, les yeux pareils à des braises noires. Son manque de sentiments ou d’émotions lui fit beaucoup plus peur que s’il avait grondé de rage. Il s’approchait d’elle comme pour un travail de routine, comme pour en finir et passer au suivant.

Arrivé à trois mètres, il leva son arme et elle vit le O noir de sa gueule.

— Alors, salope, ils sont partis où ? lança Chase.

Corey arriva derrière lui. Il était évident, à voir son impatience, qu’il n’avait pas l’intention d’empêcher ce qui allait se produire. Surtout si elle se taisait.

Elle gémit et sentit des larmes brûlantes s’enfoncer dans la crasse qui maculait ses joues.

Et soudain, il y eut un trou rouge gros comme un poing dans la poitrine de Chase et un énorme boum qui parut ébranler la terre. Du sang, des os et des chairs giclèrent dans l’herbe. Chase leva les yeux au ciel et s’effondra, comme un montagnard dont la corde de rappel vient d’être sectionnée.

Corey jura et se retourna d’un bond, en cherchant à tâtons la poignée d’un pistolet à l’arrière de son pantalon.

— On ne bouge plus et on met les mains en l’air, que je les voie ! hurla un homme qui sortait accroupi du couvert d’un arbre.

Il portait une carabine ou un fusil – un fusil – une chemise rouge et un chapeau de cow-boy gris. Un badge, sur sa poitrine, attrapa un reflet du soleil.

Corey se raidit et relâcha lentement sa prise sur l’arme dans son dos.

— D’accord, d’accord… Ne tirez pas.

L’homme au chapeau et au badge se leva et marcha vers lui d’un pas raide, en pointant le canon de son fusil sur lui à mesure que se réduisait la distance qui les séparait. Il était blême, avec un air déterminé. Son regard était dur, mais il y avait quelque chose d’agréable et d’un peu triste dans ses traits.

— Mettez-vous à plat ventre, ordonna-t-il. Les mains sur la tête, les doigts croisés.

— Mon frère…, dit Corey dans un cri plaintif, vous avez tué mon frère !

— Non, pas moi, dit l’homme. Maintenant, couchez-vous comme j’ai dit.

Au même instant, un grand blond sortit d’entre les arbres en tenant à deux mains un énorme revolver argenté.

Corey tomba à genoux, puis s’effondra en avant, les mains sur la tête. L’homme au chapeau l’enjamba prestement, jeta l’arme de Corey dans les broussailles, puis lui saisit les poignets l’un après l’autre pour le menotter.

Ce ne fut qu’après avoir fini et s’être assuré que Corey Talich n’avait plus d’armes sur lui qu’il s’arrêta et la regarda.

— Merci, parvint-elle à dire d’une voix rauque.

L’homme semblait angoissé.

— Qui êtes-vous ? dit-il. Où est April ?

Le grand blond hocha lentement la tête.

Le lourd battement des rotors d’un hélicoptère arrivant par-dessus les montagnes étouffa toute autre question.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Troisième partie

« Aujourd’hui, les gens tueraient leurs chiots pour stopper le réchauffement climatique. »

Dave SNYDER, directeur de la gestion des transports, Planning et Association de recherche urbanistique de San Francisco, 2007


 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 26

Rapid City, Dakota du Sud

Marybeth fut la seule personne autorisée par l’équipe médicale à voir la fille qui avait été hospitalisée dans l’après-midi sous le nom de Janie Doe. Une infirmière expliqua à Joe qu’on attribuait ce nom aux patientes mineures inconnues à l’hôpital régional de Rapid City.

Il était assis dans la salle d’attente avec Lucy et Sheridan. Ce ne fut que lorsqu’il se rendit compte qu’il lisait la première page du Rapid City Journal pour la quatrième fois sans rien en retenir qu’il le jeta de côté. La fatigue lui brûlait les yeux et il était sale, fatigué, déprimé et déconcerté. Sheridan dormait par à-coups sur un canapé, vaincue par l’épuisement et par l’émotion. A un moment donné, quand elle pleura dans son sommeil, Lucy vint s’asseoir à côté d’elle et lui caressa les cheveux.

À l’ouest, le soleil de fin d’été descendait dans le ciel en jetant dans la pièce des lueurs pêche d’une fête déplacée. Joe refusa d’y être sensible. Plus tard, quand l’astre incandescent disparut derrière les Black Hills, l’hôpital sembla se reposer lui aussi. Les autres occupants de la salle d’attente s’en allèrent un à un après avoir rendu visite à X ou Y.

— Tu as faim ? L’heure du dîner est passée, dit-il en souriant à Lucy.

Celle-ci, qui était toujours affamée, fit non de la tête.

— Comment tu te sens ?

Elle haussa les épaules et pinça les lèvres, signe qu’elle aussi allait pleurer.

— Je suis désolée de m’être mise autant en colère contre toi et maman, dit-elle.

— Ce n’est pas grave. Tu voulais juste aider.

— J’avais envie de revoir April, répondit-elle et les larmes vinrent.

— Viens, dit Joe en lui tendant la main.

Elle s’écarta de Sheridan et alla se blottir contre lui. Quand il l’entoura de son bras, sa mémoire musculaire lui rappela que ce n’était pas la Lucy de ses souvenirs, mais une fille bien plus âgée. Celle dont il se souvenait était petite, une fine brindille aux cheveux soyeux d’un blond presque blanc. C’était comme si elle était devenue adolescente en une nuit.

— Comment ça se fait que ce n’est pas elle ? demanda-t-elle au bout d’un moment.

— Je ne sais pas.

— Ça veut dire qu’April est toujours quelque part dans la nature ? Que tu as trouvé une autre fille ?

Il la serra plus fort.

— Je ne sais pas qui c’est et pourquoi elle nous a dit qu’elle était April. Je ne sais pas si la vraie April est dans la nature ou pas. Pour une raison ou pour une autre, elle a tenté de se faire passer pour elle.

— C’est trop injuste, dit Lucy. Nous avoir trompés comme ça…

— Il doit y avoir une raison, mais on ne la connaît pas. Peut-être que ta maman trouvera quelque chose.

— J’espère. Si quelqu’un peut le faire, c’est bien elle.

Quand Marybeth était arrivée avec Lucy dans sa camionnette, Joe avait passé quelques instants seul avec sa femme. La première pensée de Marybeth

— qu’ils avaient trouvé par erreur une autre fille –s’était dissipée quand il lui avait expliqué ce qui s’était passé : il avait transmis le numéro du nouveau portable à Coon, qui avait pu convaincre ses collègues de Cheyenne de contacter la compagnie téléphonique pour le remonter sous la première autorisation judiciaire.

— Pour une fois, avait-il dit à Marybeth, elle n’avait pas coupé son portable juste après avoir envoyé un texto. Le FBI a réussi à trouver une antenne-relais. Par chance, il n’y avait qu’une seule route dans la région et on a pu la rallier très vite. Si on était arrivés un quart d’heure plus tard…

Il avait laissé la phrase en suspens.

Coon et Portenson avaient chargé la fille dans leur hélicoptère et décollé vers le centre médical le plus proche, celui de Rapid City. D’après Coon, Janie Doe avait perdu connaissance au cours du vol. Le shérif du comté de Crook avait arrêté Corey Talich et envoyé un hélicoptère pour transporter le corps de Chase. Joe avait remonté à pied le flanc de la montagne, craignant la réaction de Sheridan quand il lui dirait.

— Et Nate ? avait demandé Marybeth. Où est-il ?

— Dès que l’hélicoptère est arrivé, il s’est volatilisé. Il ne voulait pas que Portenson le voie et s’empare de lui. Il savait que nous devions sortir April – ou autre – de là le plus vite possible.

— Où est-il, maintenant ?

Il avait haussé les épaules.

— Tu le connais. Il doit se planquer chez un de ses potes fauconniers. Ces gars-là s’entraident.

 

*

 

Pendant qu’ils attendaient le retour de Marybeth, Joe leva les yeux vers un téléviseur allumé sans le son, et fut surpris de voir le ranch de Léo Dyekman. Il n’eut pas besoin de mettre le volume pour suivre l’histoire. Un correspondant local se tenait sur la pelouse du ranch, qu’il désignait d’un geste théâtral. La caméra zooma sur la porte d’entrée, puis fit un panoramique par-dessus le ruban de scène de crime. Après ce reportage vinrent des images de Portenson qui, flanqué de la police locale, parlait sur un podium. Coon se tenait à sa gauche, mal à l’aise, évitant l’objectif de la caméra. Puis il y eut la photo d’un beau vieillard en smoking – David Stenson, alias Stenko, disait la légende – qui ressemblait étonnamment à Hemingway, pensa Joe. Elle fut suivie par un portrait de faible définition montrant Robert debout dans ce qui ressemblait à une forêt pluviale. Joe se dit que l’image avait été tirée du site ClimateSavior.net. Elle portait la mention : armie et dangereux. La faute d’orthographe était sans doute due au montage précipité du reportage.

Le journaliste sur la pelouse de Dyekman repassa l’antenne à la présentatrice, une jeune brune séduisante de vingt-cinq ans maximum qui lisait sur un prompteur

— ça se voyait nettement aux mouvements que faisaient ses yeux d’un bout à l’autre de l’écran. Le visage de Léo Dyekman apparut en gros plan, suivi par une photo de Nathanial Talich prise par la police de Chicago lors de sa mise sous écrou.

Il y eut aussi une vue aérienne des montagnes, puis’ un zoom sur le véhicule renversé au fond du canyon.

Sous la légende en détention provisoire se trouvait une photo anthropométrique de Corey Talich.

Joe attendit en espérant apprendre l’arrestation de Stenko et Robert. Mais les infos locales passèrent à l’interview d’un propriétaire de ranch se plaignant que des bisons du Custer State Park avaient défoncé ses clôtures.

 

*

 

Marybeth revint enfin, livide, en secouant la tête. Joe et Lucy lui lancèrent un regard interrogateur.

— Ça pourrait presque être April, dit-elle. Elle a quatorze, quinze ou seize ans, c’est difficile à dire. Mais elle est blonde, grande et jolie. J’ai essayé de me convaincre que ça pouvait être elle, qu’elle avait juste changé en grandissant. Mais non, ce n’est pas elle. Pas du tout.

— Elle est réveillée ? demanda Joe.

Marybeth resta impassible.

— Non. Elle vient de sortir de la salle d’opération pour sa blessure à la jambe, donc elle est toujours sous anesthésie générale. Mais le problème, ce n’est pas la balle. C’est la perte de sang. L’hémorragie est grave, d’après le médecin.

— Alors, elle va s’en sortir ? demanda Joe au bout d’un instant.

Le visage de Marybeth se contracta et ses yeux se remplirent de larmes.

— Peut-être. Ce n’est pas sûr. Les urgentistes ont dit que l’hémorragie pouvait entraîner un truc qui s’appelle « choc hypovolémique ». C’est quand il n’y a pas assez de sang pour irriguer les organes. Ce choc a trop accéléré son rythme cardiaque et fait chuter sa tension artérielle. Ça pourrait avoir des effets durables sur son cerveau. Quand on perd autant de sang… en fait, ils ignorent quel type de dommage interne cela a causé. Elle pourrait mettre des jours à se réveiller, voire ne jamais reprendre conscience. Et si elle le fait, eh bien… ils ne savent pas.

Sheridan remua et se redressa en se frottant les yeux.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle.

— On n’en a aucune idée, répondit Marybeth. Elle n’avait pas de pièce d’identité sur elle.

— Pourquoi m’a-t-elle choisie ? Pourquoi a-t-elle même seulement commencé à m’envoyer des textos ?

Il n’y avait pas de réponse à cette question.

— Non, parce que… elle savait tout sur nous. Nos animaux domestiques, Lucy, absolument tout. Comment pourrait-elle savoir tout ça si ce n’est pas April ?

Joe et Marybeth échangèrent un regard. Joe espéra que sa femme aurait une réponse.

— J’y ai réfléchi, déclara-t-elle. April n’était pas la seule enfant dans le camp des Souverains ce jour-là. Peut-être que cette fille la connaissait. Peut-être qu’elles étaient amies et qu’April lui a tout raconté sur nous.

Sheridan, sceptique, croisa les bras.

— D’accord, mais pourquoi m’a-t-elle envoyé des textos ? Cette fille n’a donc pas de famille ? Pourquoi moi ? Pourquoi nous ? Et pourquoi attendre si longtemps après qu’April lui a parlé de nous pour me contacter ?

— Il y a un seul moyen de le découvrir, répondit Joe. Elle devra nous le dire.

Lucy avait tout écouté en silence. Finalement, elle déclara :

— April est toujours vivante. Cette fille sait où elle est.

Marybeth s’assit près d’elle sur le canapé et lui caressa les cheveux.

— Si seulement c’était vrai…, dit-elle tristement.

 

*

 

Joe et Marybeth envoyèrent leurs filles à la cafétéria pour qu’elles puissent dîner avant la fermeture. Cela leur donna l’occasion de parler en tête à tête.

— Il y a une chose dont je suis sûre, dit Marybeth, c’est que cette fille, quelle qu’elle soit, est totalement seule. Peut-être que quelqu’un a signalé sa disparition quelque part, mais on n’en sait rien. Et j ’ai l’impression qu’elle est seule depuis longtemps. Je ne peux pas considérer le fait qu’elle a contacté Sheridan comme une malveillance de sa part. Je n’ai jamais ne serait-ce qu’envisagé cette possibilité. Elle a besoin de notre aide, Joe. Peut-être que c’était sa façon bien curieuse de nous le faire savoir.

— Je me demandais combien de temps tu mettrais à dire ça, murmura-t-il.

Il n’arrivait toujours pas à surmonter le choc d’avoir enfin cru trouver April, pour découvrir ensuite que c’était quelqu’un d’autre.

Marybeth lui prit les mains et le regarda au fond des yeux.

— Joe, il faut qu’on l’aide. Même si elle n’est pas consciente, elle a besoin de savoir qu’on est là et qu’on s’occupe d’elle. Tu t’imagines… te réveiller dans un hôpital et n’avoir personne, je dis bien personne pour te soutenir ?

Il acquiesça. C’était inconcevable.

— Peut-être que ça devait se passer comme ça, reprit-elle doucement. Peut-être qu’on nous donne une

seconde chance de nous rattraper pour tout ce qui est arrivé à April.

Joe ne sut pas quoi dire. La portée de ces paroles l’étouffait.

— Vous êtes là pour Janie Doe ? demanda quelqu’un.

Ils levèrent les yeux et découvrirent une grosse

femme boudinée dans un tailleur, tenant une écritoire. Son visage affichait la sympathie et la compassion. Joe ne lui en voulut pas de son intérêt affecté ni de son air de fausse familiarité. Ce devait être dur pour elle, pensa-t-il.

— Oui, dit Marybeth. On est là pour elle.

— Donc, vous êtes ses parents ?

— Non, répondit Marybeth en hochant la tête. Nous sommes là à titre de… enfin… de quoi, Joe ?

Joe haussa les épaules.

— Nous l’avons prise pour quelqu’un d’autre, dit-il à l’employée de l’hôpital.

La femme qui, d’après son badge, s’appelait Sara McDougal, attendit d’autres éclaircissements en arquant les sourcils.

— Je vous demande pardon ? dit-elle finalement. Donc vous ne faites pas partie de sa famille ?

Ils firent non de la tête, mais Marybeth dit :

— Mais on tient à être là pour elle.

— Même si vous ne la connaissez pas ? dit McDougal d’une voix douce, pour cacher le doute et les soupçons qui perçaient derrière sa question.

— C’est ça, dit Marybeth.

— Hum… c’est intéressant.

— Ouais, dit Joe.

McDougal mit un point d’honneur à lire attentivement le document posé sur son écritoire. Il était évident qu’elle cherchait quel tour donner à l’entretien. Puis elle dit :

— Ça me gêne de vous poser la question dans un moment pareil, surtout vu votre… euh… absence de liens de parenté avec Janie Doe, mais savez-vous qui se charge de payer ses soins médicaux ? A-t-elle une assurance ?

— On n’en a aucune idée, dit Marybeth, impassible.

— Vit-elle dans ce comté ?

— J’en doute. D’après une rumeur, elle viendrait peut-être de Chicago, mais on n’en a aucune preuve.

— Relève-t-elle de Medicare ? Ou de Medicaid ? L’État de l’Illinois a-t-il une assurance pour ses habitants ?

— Je n’en sais rien, dit Marybeth, de l’acier dans la voix.

— Alors, comment va-t-on résoudre ce problème ? Il faut bien que quelqu’un la prenne en charge.

— Je commence à perdre patience ! lui jeta Marybeth. Je sais que vous avez un formulaire à remplir, mais c’est une situation très délicate et sans solutions faciles. Ne vous inquiétez pas, on va en trouver une.

Quand la femme se fut éloignée, ses talons claquant dans le couloir, Joe dit à Marybeth :

— Comment ça, trouver une solution ? Ça va coûter des milliers de dollars. Et si elle a besoin de soins de longue durée… comment peut-on l’aider ?

Il fut surpris de voir Marybeth lui lancer un sourire conspirateur.

— J’ai une idée, répondit-elle.

Avant qu’elle ait pu l’exposer, Coon déboula en trombe dans le couloir.

— Ah, Joe… vous êtes là. On a perdu la piste des Stenson, il faut qu’on parle. Vous avez un instant ?

— Attendez, lui dit Joe. Laissez-moi vous présenter ma femme. Marybeth… voici l’agent spécial Chuck Coon du FBI.

Coon reprit haleine et dit à Marybeth :

— Pardonnez-moi. Je ne suis pas toujours aussi impoli.

— Ravie de vous connaître. Merci pour ce que vous avez fait pour sauver la… la fille qui est ici.

Joe vit bien qu’elle avait eu du mal à trouver ces derniers mots.

Coon, déconcerté, se tourna vers lui.

— Ce n’est pas April Keeley, déclara Joe. On ignore qui c’est, et on ne le saura pas, sauf si elle sort du coma.

— Quoi ? s’écria Coon en se pliant en deux, comme s’il avait reçu un coup sur la nuque. J’espérais qu’elle pourrait nous aider à retrouver Stenko. Elle est la seule à savoir ce qu’ils fabriquent.

— Elle ne peut pas parler, dit Joe.

— Peut-être plus jamais, ajouta Marybeth d’une voix douce. Son activité cérébrale est très réduite. Les médecins ne savent pas s’ils pourront la réveiller.

Coon se retourna et s’écarta, la tête dans les mains.

— Mon Dieu, aidez-nous… gémit-il.

— Je reviens dans une minute, dit Joe à Marybeth.

— Prends ton temps, répondit-elle. Je reste là.

 

*

 

Joe suivit Coon au bas de l’escalier, puis ils franchirent une lourde porte marquée Sortie de secours – ne pas ouvrir, donnant sur un parking à côté de l’hôpital. La nuit était froide et piquante, les étoiles brillaient à travers une fine couverture de nuages.

Coon tira un paquet de cigarettes de sa poche et en sortit une.

— Je ne savais pas que vous fumiez, dit Joe.

— Officiellement non, répondit Coon en l’allumant. Je n’ai pas fumé depuis un an. Vous en voulez une ?

— Non, merci.

— Alors, elle n’a rien dit avant d’entrer en salle d’opération ? Rien du tout ?

Joe fit non de la tête.

— Mince, c’est terrible. Portenson m’a envoyé pour l’interroger. On doit absolument savoir ce qu’elle sait.

— Je suis désolé.

— Et moi donc ! Je vous l’ai dit, on a perdu la piste de Stenko. Portenson remue ciel et terre pour le retrouver au plus vite. Son nom et sa photo sont diffusés dans toute l’Amérique, et Tony donne des tas de conférences de presse. Toutes les chaînes câblées du pays font la queue pour l’interviewer.

— Je l’ai vu à la télé, dit Joe. J’ai été étonné que vous donniez si tôt l’info à la presse.

Coon acquiesça et tira sur sa cigarette.

— Oui, moi aussi. On s’est vraiment mouillés, cette fois. Avec tous les trucs qui sont arrivés au Bureau en général et l’incident de ce matin en particulier, on ne peut plus se permettre de merder encore plus. Mon patron est au bord de l’hystérie. Il sait que s’il ne coince pas Stenko dans les vingt-quatre heures pour minimiser la bavure, il passera pour un con. Et nous tous avec lui.

— Mais si vous le retrouvez, lui dit Joe, ça pourrait être l’occasion pour Tony de dire bye-bye au Wyoming.

— C’est ce qu’il se dit. Vous savez comment marche la bureaucratie. Pour l’instant, il ne veut même pas envisager une autre issue. Ce qui nous ramène à la situation présente. On peut trouver quelque chose pour faire parler cette fille ?

— Chuck, vous commencez à me faire suer ! Il y a une adolescente inconnue qui se bat pour sa vie. Pour autant qu’on le sache, elle n’a rien fait de mal… Elle est peut-être même victime d’un rapt ! Ma famille est complètement toumeboulée ! Vous voulez bien montrer un peu de compassion ?

Coon cessa de faire les cent pas et le regarda.

— Pardon, dit-il. Vous avez raison. Mais je ne sais pas trop quoi faire. Stenko s’éloigne de plus en plus, et on ne sait même pas dans quelle direction.

Joe s’adossa au mur en brique de l’hôpital et plia un genou pour y poser sa botte.

— Vos collègues fouillent la zone de l’accident ?

— Le shérif a mis des gars partout. Votre gouverneur a accepté d’envoyer des flics de la route et des hommes de la DCI. Pour l’instant, ils n’ont rien signalé.

— Ils sont allés dans les ranchs des environs ? Pour voir si quelqu’un avait vu Robert ou Stenko ?

— Oui, tout ça, ils l’ont fait. Mais les fermiers n’étaient pas tous chez eux, ce qui nous porte à croire que peut-être, les Stenson ont trouvé un véhicule et enlevé le chauffeur.

Joe siffla. Il savait que ce n’était qu’une question de temps avant que quelqu’un fasse état d’une disparition. Mais vu l’isolement de la région, où les gens passaient parfois plusieurs jours sans se voir – ou constater l’absence d’un voisin –, ce laps de temps pouvait être fatal à l’enquête.

— On nous met la pression ! dit inutilement Coon, qui jeta sa cigarette par terre et en prit une autre. Quand on a quitté les lieux de l’accident avec la blessée, on a peut-être raté une occasion de coincer les Stenson. Ils n’avaient pas pu aller très loin. On aurait peut-être pu les rattraper.

— Vous avez fait ce qu’il fallait, dit Joe. Vous lui avez sauvé la vie en l’amenant ici.

— Pour ce que ça va me rapporter ! grogna Coon. (Puis il leva les yeux.) Pardon d’avoir dit ça. Vraiment. Vous avez raison, Joe. Mais ce n’est pas vous qui allez devoir dire à Portenson ce qui s’est passé.

— J’aimerais moi aussi que vous les retrouviez. Peut-être que la seule manière de savoir qui est dans cet hôpital est de le demander à Stenko.

— J’aurai peut-être besoin d’un verre ou deux avant de lui dire ça, murmura Coon. Je l’ai déjà vu exploser… c’est assez effrayant. La dernière fois, j’en ai vraiment eu la chair de poule.

Joe entendit à peine la fin de sa phrase. Il se rappelait ce que Marybeth lui avait demandé au sujet de Nate, et comme il l’avait assurée qu’il serait à l’abri. Mais, connaissant Nate, irait-il se réfugier sagement quelque part ? Ou bien…

— Donnez-moi votre portable, dit-il soudain. Il se pourrait que je sache comment les retrouver.


 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 27

Au sud de la Tour du Diable

Plus tôt dans l’après-midi, quand le bruit sourd des pales de l’hélicoptère du FBI s’éteignit au loin dans le ciel, Nate traversa une rivière peu profonde et vit que quelqu’un l’avait franchie avant lui.

Il était au milieu du cours d’eau, sautant de pierre en pierre pour ne pas mouiller ses bottes, quand il s’aperçut qu’une roche de la taille d’un ballon de basket brillait d’humidité. Elle avait été éclaboussée comme si un pied, en s’y posant, avait glissé et trempé le granit. Il s’arrêta et regarda attentivement en aval et en amont. L’eau, profonde d’à peine dix centimètres, était froide et claire, et il y avait des poches de sable en deçà de l’amas rocheux sur lequel il marchait. La rivière était un habitat parfait pour les truites mouchetées. Il aurait dû les voir jaillir de ces poches de sable comme de petites comètes, quand il surgissait au-dessus d’elles. Mais on n’en voyait aucune. Ce qui voulait dire que quelqu’un les avait déjà effrayées.

De plus, la boue, sur l’autre rive, portait une empreinte fraîche, avec un talon en demi-lune baigné par une eau brune.

Il se pencha pour l’examiner. La chaussure qui l’avait laissée avait une semelle lisse et un bout carré. Ce n’était pas une botte de cow-boy ni une chaussure de randonnée Vibram. Mais une chaussure de ville.

Il se redressa et se frotta le menton.

Son intention, avant de voir l’empreinte, avait été de descendre la rivière jusqu’à un cours d’eau plus important, qu’il aurait suivi jusqu’à Sundance. Il y avait un vieil ami, fauconnier et ancien membre des Forces spéciales, qu’il n’avait pas vu depuis des années, mais qui le cacherait.

À la réflexion, une fois la pierre mouillée et l’empreinte de chaussure de ville repérées, il changea d’avis et de destination. Et il vérifia les cartouches de son Casull calibre 454.

 

*

 

Dès qu’il commença à les suivre, les traces devinrent plus criantes. Les empreintes avaient écrasé les feuilles de trembles qui couvraient la piste, et des toiles d’araignée tissées à hauteur de genou étaient déchirées en deux, leurs fils semblant encore se tendre comme pour tenter de se rejoindre. Il y avait deux hommes devant lui, c’était sûr. Ils suivaient une vieille piste de gibier vers le sud, effaçant sous leurs pas des traces de chevreuils et de pumas. Mais ils n’avaient pas les mêmes chaussures : il y avait celles au bout carré qui avaient marqué la berge et des souliers plus banals d’homme d’affaires – bouts arrondis et talons usés – qui s’enfonçaient davantage dans le sol parce qu’ils étaient portés par un type plus lourd. Ce dernier avait un pas inégal, sa chaussure droite s’écartant par moments de la piste, alors que le porteur des bouts carrés avançait sans fléchir au milieu du sentier.

Stenko et Robert.

Tandis qu’il les suivait en scrutant leurs traces, Nate s’arrêtait souvent pour tendre l’oreille. Ils n’étaient pas loin devant lui. Mais il n’entendait ni voix ni bruits.

Les traces s’arrêtaient devant une clôture en barbelés à trois fils rouillés agrafés à des poteaux en pitchpin. Au pied de l’un des pieux, une série d’agrafes en C tombées par terre montrait qu’ils avaient marché sur les fils pour enjamber la clôture, mais qu’un excès de poids

— sans doute celui de Stenko – avait fait sauter ces attaches. Comme les fils étaient détachés, Nate n’eut qu’à les presser du pied et passer la jambe par-dessus pour continuer.

Des branches de vieux pins se refermant au-dessus de sa tête, il poursuivit son chemin dans l’ombre. Les pister devint facile, le sol de la forêt étant tapissé d’aiguilles de pins qui s’étaient éparpillées autour de leurs empreintes.

Plus loin, à moins de quatre cents mètres, le soleil ruisselait entre les arbres. Il y avait une trouée.

Soudain, des aboiements brisèrent le silence de l’après-midi. Nate s’accroupit. Les hurlements, résonnant à travers la forêt, éclataient derrière les arbres à environ quatre cents mètres. Nate imagina la scène : Stenko et Robert venaient juste de sortir du bois et s’approchaient d’un ranch. La plupart des fermiers avaient une petite meute de chiens qui parcouraient leurs terres pour les alerter de la présence des inconnus.

 

*

 

À travers le viseur de son calibre 454, Nate observa les lieux. Pour chercher un angle de tir.

Le ranch était très vieux. Sur le devant, au centre, se dressait une maison au toit de bardeaux si usés par les intempéries qu’ils avaient viré au gris béton. Elle était flanquée de dépendances sombres, qui s’effondraient, et d’un corral fermé par une barrière. Trois bouvillons et un rouan bleu atteint de lordose y broutaient du foin en balles jetées n’importe où. La grange s’affaissait elle aussi, et le peu de peinture blanche qui la couvrait se décollait en formant des spirales, comme des vers séchés. Les chiens qu’il avait entendu aboyer se tenaient tous sous une véranda, devant une porte au grillage troué, et regardaient l’ouverture comme s’ils attendaient que quelqu’un la pousse et leur lance de la nourriture. Nate ne vit personne.

À côté de la grange, contrastant nettement avec les bâtiments, se trouvait un pick-up Ford F-350 double cabine flambant neuf.

Stenko et Robert doivent être dans la maison avec ses habitants, pensa Nate. Et comme tous les propriétaires de ranch, quelles que soient les circonstances, celui-ci conduisait un pick-up dernier cri. On a ses priorités.

 

*

 

Les chiens rétropédalèrent de façon comique au moment où quelqu’un poussa la porte grillagée avant de sortir. Nate arma le chien de son revolver et plissa les yeux pour regarder par le viseur.

La première personne qu’il vit fut un vieux chauve de soixante ou soixante-dix ans, vêtu d’une chemise jaune à boutons pression en nacre et d’un Wrangler usé, retenu par des bretelles. L’homme, mal rasé, portait des lunettes à monture de corne. Il avait le crâne blanc comme du papier, une ligne claire au milieu de son front marquant l’endroit où son chapeau – qu’il ne portait pas –– commençait à le protéger du soleil ; le reste de son visage et son cou étaient d’un brun noisette. Il tendait les mains devant lui, comme s’il ne savait pas où les mettre.

Nate tourna légèrement son arme sur la droite et le beau visage à mâchoire carrée de Robert Stenson sortant derrière le fermier emplit son viseur. Au même instant, il vit le pistolet dans sa main, la gueule pressée sur la nuque du vieil homme pour l’obliger à sortir. Nate serra les doigts sur la détente, mais le fermier s’arrêta dans la véranda et il recula le réticule.

— Merde, murmura Nate.

Le vieux disait quelque chose à Robert par-dessus son épaule. Nate leva les yeux de son viseur. Il ne pouvait pas les entendre, mais il savait que les deux hommes se disputaient. Sans la lunette télescopique, il vit qu’ils se hurlaient au visage.

— Écarte-toi, souffla-t-il au fermier. Donne-moi un bon angle de tir et je te prête de quoi repeindre la grange.

Mais le fermier ne bougea pas jusqu’à ce que Robert baisse son arme pour le pousser vers le pick-up. Aussitôt, un vieil homme apparut derrière eux dans l’embrasure de la porte : Stenko.

Nate tourna de nouveau son arme et regarda dans le viseur. Un instant, le réticule caressa le front de Stenko. Puis le truand se baissa et Nate ne put voir que l’intérieur de la maison plongé dans l’ombre.

Il se redressa, furieux.

Stenko était plié en deux, les mains sur le ventre. Nate l’entendit gémir. Malgré ça, Robert continua à pousser le fermier vers le pick-up en se collant à lui comme s’ils étaient attachés par la ceinture. Ils ne se disputaient plus. Il avait pris le dessus.

Les deux hommes étaient à présent masqués par le véhicule. Nate entendit une portière s’ouvrir et vit

Robert bousculer le fermier pour le faire monter dans la cabine. Stenko les suivait, toujours plié en deux, et disparut sur la banquette arrière avant qu’il ait pu tirer.

Le moteur tourna, puis démarra et le pick-up fit un demi-tour éclair dans la cour vers une vieille route à deux voies.

Ils avaient filé.

 

*

 

Nate rengaina son arme et fonça à travers la cour du ranch vers la grange et les dépendances. Les fermiers avaient toujours plusieurs véhicules et d’après son expérience, les clés étaient en général sur le contact. Ses bottes crissant sur le gravier, il aperçut des machines dans l’ombre de la grange et vira vers elle.

Ce fut alors qu’il entendit un cri étouffé dans la maison, suivi d’un grand fracas.

Il s’arrêta. Dans la grange se trouvait un véhicule qu’il pouvait emprunter pour poursuivre les Stenson et le fermier kidnappé. Mais dans la maison, il y avait quelque chose ou quelqu’un. Les chiens l’observaient depuis la véranda, comme s’ils se demandaient ce qu’il allait faire. Qu’ils n’aboient pas à sa vue lui ne l’étonna pas. Il avait toujours eu, sans savoir pourquoi, un effet apaisant sur certains animaux.

Il soupira, chassa la meute et entra dans la vieille maison. Elle sentait la viande cuite et les gens âgés. Le décor semblait s’être figé au début des années soixante-dix – appareils électriques couleur avocat, moquette à longues mèches dorées, radio-réveil numérique à gros chiffres rouges sur le comptoir de la cuisine.

Dans le salon, une femme replète en robe à fleurs gisait par terre sur une chaise. Elle avait les bras attachés dans le dos et ses chevilles marbrées collées aux pieds du siège avec du Scotch fort. L’ourlet de sa robe, relevé par sa chute, dévoilait une jambe laiteuse et charnue. Elle avait les cheveux blancs, des lunettes à monture métallique qui rendaient ses yeux globuleux, et une chaussette dans la bouche. Elle gigotait pour se délivrer, en haussant les épaules et en agitant la tête de tous côtés. Il vit qu’elle avait réussi à traverser la moquette en se tortillant pour renverser d’un coup de tête un petit meuble de téléphone. L’appareil reposait, inutile, près de ses cheveux. Le fil avait été coupé.

À voir la façon dont elle regardait sa jambe, Nate comprit qu’elle était gênée de s’exhiber ainsi.

— Ça va ?

— Mfff… répondit-elle.

— Ne vous inquiétez pas, reprit-il. Je suis un gentil. Je ne vais pas vous faire de mal. Qui vous a collé cette chaussette dans la bouche ?

Il rabaissa sa robe et redressa sa chaise avant de couper le Scotch avec son couteau. Elle se leva en vacillant.

— Ils l’ont pris, ils ont emmené Walter… Ils m’ont attachée à cette chaise et laissée comme ça. J’aurais pu mourir d’étouffement. Les chiens auraient pu entrer et me dévorer ! On aurait pu mettre des jours à me retrouver ! Et ils ont forcé Walter à sortir sous la menace d’une arme !

— Vous avez une idée de l’endroit où ils allaient ?

Elle secoua la tête.

— Non, ils ne l’ont pas dit.

— Vous avez une voiture dont je pourrais me servir ? Une camionnette ?

— Dans la grange, répondit-elle en désignant la cour. Walter ! Ils l’ont pris ! J’arrive pas à croire qu’il est plus là. Il a rendez-vous chez le docteur demain, à Rapid City. Il a, enfin… des problèmes d’incontinence. Il ne va pas très bien et il m’a fallu des mois pour le convaincre d’aller consulter… et maintenant, ça !

Elle tendit les deux mains en avant et serra le bras de Nate.

— Il pourrait mourir là-dehors, vous savez… Il ne sort pas beaucoup… Cela fait des années qu’il n’a pas été plus loin que Rapid City !

— Appelez le shérif. Racontez-lui ce qui s’est passé et donnez-lui un signalement précis de votre pick-up, avec le numéro d’immatriculation. Faut que j’y aille.

— Ils ont coupé le fil du téléphone, gémit-elle en hochant la tête, dégoûtée. On a un autre poste dans la chambre et ils l’ont coupé aussi. Pourquoi ces hommes nous ont-ils fait ça ? Ce sont des hors-la-loi ou quoi ? Le vieux avait l’air plutôt gentil. Mais le jeune… Il m’a flanqué une de ces frousses…

Nate se rappela le portable que lui avait donné Joe, le tira de sa poche et l’ouvrit.

— Pas la peine, dit-elle. Ça ne captera pas.

Elle avait raison. L’écran disait : Pas de couverture réseau.

— Et d’ailleurs, qui êtes-vous ? Pourquoi êtes-vous ici ?

— C’est une longue histoire, répondit Nate.

— Où est mon Walter ? Qu’est-ce qu’ils vont faire de lui ? Demain, il a rendez-vous chez le docteur à Rapid City !

— Vous l’avez déjà dit, soupira Nate en se tournant vers la porte moustiquaire. Écoutez, comme vous n’avez pas de téléphone, je vous enverrai quelqu’un. Et je ferai de mon mieux pour retrouver Walter.

— Je vous en prie, je vous en prie, l’implora-t-elle en serrant ses bras sur sa poitrine. Il est tout ce que j ’ai. Et il a ce rendez-vous… je ne veux pas qu’il le rate.

La porte moustiquaire claqua derrière lui.

 

*

 

Il y avait trois pick-up – des années soixante-dix, quatre-vingts et quatre-vingt-dix – garés côte à côte dans la grange, ainsi qu’une énorme berline à ailerons. Les clés étaient sur le contact, mais aucun ne marchait. Le démarreur du plus récent ne tourna même pas, sa batterie ayant été démontée pour un autre usage. Nate, furieux, donna un coup de pied dans le pare-chocs, puis regagna la maison en courant. La femme de Walter était restée assise à la table, toujours abasourdie.

— Je n’ai pas de chance avec vos pick-up, dit-il. Je peux vous emprunter votre voiture ?

— Je ne conduis pas, dit-elle, je ne l’ai pas fait depuis des années. Quand j’ai besoin d’aller en ville, c’est Walter qui m’emmène. Je pourrais sans doute réapprendre, mais je repousse toujours à plus tard…

Nate l’interrompit :

— Vous avez quelque chose qui marche ?

— Le tracteur.

— Non, un truc plus rapide.

Elle se tapota le menton de l’index.

— Eh bien… Walter garde sa moto tout-terrain dans le hangar. Elle, elle marche.

— Merci, dit-il en claquant à nouveau la porte.

 

*

 

La moto tout-terrain était réduite à l’essentiel, cabossée et couverte de boue. Surmontée, de surcroît, d’une pelle carrée fichée dans un tuyau en PVC que Walter avait fixé au cadre. La clé était sur le contact, et elle démarra au troisième coup de kick. Le moteur s’emballa et gronda comme s’il bavait de colère, des fumées d’échappement âcres et bleues emplissant le hangar.

Nate sortit la moto dans la cour en se calant sur la selle, pour s’y habituer. Le compteur de vitesse était cassé, bloqué sur quatre-vingt-quinze kilomètres/heure. D’après la jauge d’essence, le réservoir était vide, mais il espéra qu’elle était cassée, elle aussi. Le compte-tours et le phare avant, eux, marchaient. En passant les vitesses à toute allure, Nate jeta un coup d’œil par dessus son épaule.

Debout à la porte, la femme de Walter se tamponnait le visage avec un mouchoir et agitait la main pour lui dire au revoir.

Il ne connaissait pas Walter, mais il voulait le rendre à sa femme sans une égratignure. Il avait quand même rendez-vous chez le toubib.

 

*

 

La décision la plus dure pour Nate fut de choisir une direction en arrivant au croisement. Robert et Stenko avaient pris soit au nord vers la Tour du Diable, soit au sud pour s’en éloigner. Nate savait qu’il n’avait qu’une alternative : ou bien il les rattrapait et sauvait peut-être Walter, ou bien il les perdait à jamais. Il prit à droite l’U.S. 85, puis il mit les gaz. La tête de pelle bourdonna au vent et des morceaux de boue séchée se détachèrent des pare-boue.

Une Coccinelle Volkswagen vert lime se trouvait sur sa voie. Quand il la dépassa, deux filles aux allures d’étudiantes tournèrent la tête vers lui. L’arrière de leur voiture était rempli de caisses, d’oreillers et de lampes. Des filles en route vers la fac pour la rentrée d’automne.

Il vit à leur regard perplexe qu’il devait avoir l’air d’un fermier fou qui s’était perdu.

 

*

 

Il traversa Newcastle à toute vitesse sans s’arrêter. La moto tout-terrain commençait à l’épuiser. Son visage était sans cesse piqué par des insectes qui lui cinglaient la peau. Ses mains et ses bras tremblaient sous les vibrations du guidon. Et la chaleur du moteur lui brûlait l’intérieur des cuisses. Il se demanda si Walter avait jamais sorti la moto sur la grand-route et douta qu’il l’ait déjà poussée à fond. Il avait l’impression de conduire un rasoir électrique.

À Mule Creek Junction, il vit une station-service isolée, nichée dans les broussailles du désert. Il baissa les yeux sur le réservoir d’essence – toujours vide, semblait-il – et obliqua dans le parking de gravier.

Il remplit son réservoir en se frottant le visage de sa main tremblante. S’il y avait la moindre voiture ou le moindre camion à vendre à Mule Creek Junction, il se jura de l’acheter en liquide, ou même de le voler. Mais le seul véhicule – un pick-up Ford Ranger aux pneus lisses – appartenait au pompiste, un quinquagénaire aux cheveux blancs comme neige ornés d’une banane noire. Pour payer, Nate entra dans une boutique sombre, encombrée de rayons d’amuse-gueules et d’articles à bas prix que l’on trouve dans toutes les haltes routières des États-Unis. Le propriétaire semblait être aussi prêteur sur gages, car il avait un mur couvert de pièces détachées, d’armes à feu d’occasion, de clubs de golf et de CD, au pied desquels était entassé tout un bric-à-brac. Nate envisagea d’acheter un AK-47 accroché au mur, mais l’idée de dévaler la nationale avec son étui d’épaule et un AK en bandoulière faisait un peu trop Mad Max.

Le pompiste fronça les sourcils avec une mine de conspirateur et lui lança :

— Ne croyez pas que l’AK ne peut pas être converti en arme entièrement automatique ! Quand on s’y connaît…

— Je sais, répondit Nate. Je l’ai fait. Mais pour l’instant, je ne suis pas intéressé. Je paie juste l’essence.

Il fouilla dans son portefeuille et tira d’une grosse liasse un billet de cent dollars.

— À moins que vous ne cherchiez à vendre votre Ranger ? ajouta-t-il.

Le pompiste leva les yeux.

— Et comment je ferais pour rentrer chez moi ?

— Je suis en moto. Je vous la laisserais. Je ne la déduirais même pas du solde.

— Je regrette, je ne peux pas vous vendre le Ranger. Il n’est pas à moi. Mais à ma future, Jenny Lee. Moi, je le garde en état jusqu’à ce qu’elle sorte de la prison de Lusk. Désolé.

Nate haussa les épaules.

— Dites, vous avez l’air perdu, reprit l’employé. Je peux vous aider à vous repérer ?

Nate lui jeta un regard glacé.

— Je sais très bien où je suis.

Le pompiste lui montra la moto dehors.

— Je me disais que vous cherchiez peut-être une piste de motocross. Il y en a une près d’Edgemont.

— Non. Moi, je cherche un pick-up Ford noir.

L’employé hésita en comptant la monnaie.

— F-350 ? Double cabine ? Plaques du comté de Crook ?

La voix de Nate claqua quand il dit :

— Oui.

L’homme hocha la tête.

— Il est passé ici il y a environ une demi-heure. J’ai vu un vieux fermier dedans, tête nue. On peut toujours reconnaître un fermier à la marque laissée par son chapeau. Puis entre un bellâtre gominé, qui m’a donné un billet de cent dollars, tout comme vous. Je n’ai pas vu deux si gros billets en un jour depuis… enfin, je ne sais plus.

— Vous avez vu quelqu’un d’autre dans le pick-up ? demanda Nate en plissant les paupières.

L’homme pinça les lèvres et regarda un instant le plafond.

— J’ai eu l’impression qu’il y avait quelqu’un sur la banquette arrière. Je ne l’ai pas vraiment vu, mais le bellâtre s’est retourné sur le siège avant comme s’il parlait à quelqu’un.

— Le fermier semblait en bonne santé ?

— Il avait l’air vieux et grincheux, comme tous les ranchers.

Nate hocha la tête.

— Ils ont continué vers le sud ? reprit-il en sachant qu’au carrefour, une route remontait vers le Dakota du Sud.

— Ouais. Ça vous dérange si je vous demande pourquoi vous leur courez après sur une moto tout-terrain ?

— Oui, ça me dérange.

— D’accord, d’accord, calmez-vous, dit le pompiste en levant les deux mains en l’air.

— Je suis parfaitement calme.

Nate lui demanda d’appeler le shérif après son départ.

— Il y a une femme toute seule dans une ferme entre Uptown et Osage, à une dizaine de kilomètres de la route. Son téléphone est hors service et elle pourrait avoir besoin d’aide. Son mari s’appelle Walter, mais je ne connais pas son nom de famille. Vous pourriez demander au shérif de faire un saut chez elle ?

L’homme le considéra un instant et dit :

— OK, je le ferai. Dites, vous avez des bestioles sur le front… Ça vous fait pas mal quand elles frappent ?

S’il n’avait pas eu l’air sincèrement bienveillant, Nate aurait été tenté de lui donner un coup de crosse.

— Si, reconnut-il.

— J’ai entendu une histoire une fois, reprit le pompiste, en tenant encore ses quatre-vingt-deux dollars de monnaie. Un jour, y a un type qui roulait sans protection comme vous, et il s’est fait percuter par un vieux bourdon. L’insecte l’a frappé pile au front, ajouta l’homme en plantant un index sur le sien comme si Nate ignorait où ça se trouvait, et ça a été comme une balle, l’impact de ce fichu bourdon. Il n’a jamais su ce qui l’avait heurté. La force de la bestiole l’a assommé et il est tombé de sa moto. Il est mort quelques jours plus tard à l’hôpital. Il ne s’est même jamais réveillé.

En achevant son histoire, le pompiste écarquilla les yeux pour faire plus d’effet.

Nate tendit la main pour avoir sa monnaie.

— S’il est mort sans savoir ce qui l’avait frappé, comment savez-vous que c’était un bourdon ?

Le pompiste hocha la tête d’un air entendu.

— C’est juste une histoire qu’on m’a racontée. J’y étais pas. Là où je voulais en venir… vous voulez pas acheter un casque ?

Au nord de Lusk, avec son casque de l’armée allemande équipé d’un écran en plastique fumé, Nate s’arc-bouta et tourna à fond la poignée de l’accélérateur. Le moteur émettant une plainte stridente, il s’attendit à voir la moto se désintégrer. Mais il lui fallait retrouver le Ford noir avant qu’il arrive à Lusk pour voir quelle direction il allait prendre. IL y avait trois possibilités : soit il irait vers l’ouest sur l’U.S. 18 vers Manville et TI-25 ; soit vers l’est pour rallier Chadron, dans le Nebraska, sur l’U.S. 20 ; ou encore, il continuerait au sud sur la 85 vers Fort Laramie et Rangeland. Nate avait beau s’interroger, il ignorait totalement où allaient Robert et Stenko. Il n’était même pas sûr qu’ils le sachent eux-mêmes.

Peut-être à l’hôpital, pensa-t-il. Il était évident que Stenko souffrait.

Le crépuscule jetait une lumière dorée sur le sommet des collines vallonnées et de profondes ombres dans les ravins. Il faisait plus frais. Nate avait mal au dos et les vibrations constantes faisaient hurler ses muscles. Son mollet droit était trempé par l’huile chaude qui fuyait du moteur.

Il franchit le haut d’une colline si vite qu’il retint son souffle. Les lumières de Lusk s’évasaient au bas du coteau. Et les feux de stop d’un pick-up Ford ralentissant à l’entrée de la ville clignotaient à quinze cents mètres devant lui.

À cause du bruit du moteur et du vent, Nate faillit ne pas entendre le portable de Joe bourdonner dans la poche avant de son jean.


 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 28

Au nord de Rangeland, Wyoming

— C’est ta faute, tout ce qui a mal tourné, lança Robert au bout d’une heure de lourd silence.

Bien qu’il tint l’arme sur ses genoux, avec sa gueule pointée vers le fermier au volant, il parlait à son père sur la banquette arrière.

— Je suis choqué, dit Stenko, les dents serrées.

Malgré son état, il arrivait encore à faire dans le

sarcasme. Peut-être la dérision était-elle sa dernière arme, pensa-t-il.

Leur dispute avait été violente. Elle avait commencé quand Stenko avait dit, en lisant les numéros qu’avait écrits Léo sur la serviette :

— Ah, le sale fils de pute ! Ce ne sont pas les numéros de comptes ! Ce sont les numéros de téléphone de tous mes casinos indiens. Simplement, il n’a pas mis les traits d’union pour qu’on ne puisse pas le voir tout de suite. Quel enfoiré de fils de pute !

Alors, son fils s’était rendu compte de ce qu’il disait : les vingt-huit millions de dollars étaient hors de portée.

— Et quand je dis « tout », je veux dire « tout », dit amèrement Robert. Je ne parle pas juste des deux dernières semaines où tu m’as corrompu en me faisant voir et faire des choses que je n’avais même jamais imaginées. Ni de ton grand ami Léo, qui nous a donné des numéros de téléphone sans intérêt. Je veux parler de toute ma vie. De ma génération entière. Vous nous avez tout gâché avec votre avidité et votre consommation effrénée des ressources de la planète. C’est comme si vous étiez une bande de poivrots partis pour la plus grande cuite de tous les temps. Vous avez tout bouffé et ne nous avez laissé que de la merde. Quand j’y pense aujourd’hui, avec le recul, je me dis : Putain, peut-on être aussi égoïste ?

Stenko prit tout ça comme des coups qui ne faisaient pas vraiment mal. Il se redressa sur son siège pour bien voir par la vitre de sa portière. Dieu, quelle nuit… Le long et vibrant crépuscule en Technicolor qui avait envahi la moitié ouest du ciel pendant la dernière demi-heure s’était évanoui, remplacé par une pénombre épuisée de bleu-gris et bleu nuit. Des étoiles dures, implacables, s’avivaient à mesure que le ciel s’assombrissait. Le pâle croissant de lune semblait avoir été ajouté après coup.

— Ça t’arrive jamais de penser à ce que vous nous laissez ? reprit Robert d’une voix plus aiguë que d’habitude.

— Alors, ça ne compte pas que je fasse tout ce que je peux pour me faire pardonner ? avança son père.

— Ça ne suffit pas ! jeta Robert avec hargne. Il y a trop de péchés du père.

Il était furieux, hystérique. Stenko se dit qu’il allait continuer à se défouler sur lui jusqu’à ce qu’il trouve un certain équilibre et reprenne son calme. En attendant, il se contenta de laisser filer. Il tourna son attention vers les restes du grand coucher de soleil et songea aux rares qu’il avait vraiment observés dans sa vie, à ceux qu’il avait manqués. Dire que ces feux d’artifice avaient lieu tous les soirs de l’année… incroyable. Et c’était gratuit. On n’avait qu’à les admirer. Cette pensée le frappa comme un coup de massue. C’était si simple. Il lui avait fallu plus de six décennies pour goûter à la joie d’un superbe coucher de soleil ! Comment était-ce possible ?

Ce fut à ce moment-là qu’il sut que la fin était proche. Il était affreusement décevant de se figurer que ses dernières pensées sur la Terre risquaient de porter sur la beauté des couchers de soleil du Wyoming. Il voulait plus que ça. Une sorte de récompense, une certaine sagesse. Un signe du ciel. Mais peut-être, se dit-il, Dieu avait-il ses priorités et un gangster minable de Chicago se trouvait-il tout en bas de la liste. Il pourrait y survivre, pour ainsi dire. Mais lui qui avait espéré la sagesse était frappé par la banalité de ses idées. Et les mots qu’il trouvait pour les exprimer, pouah !… Ils ressemblaient aux formules des affiches qu’il lisait, allongé sur le dos et tordu de douleur, dans le cabinet de son dentiste. Des merdes du genre :

Heureux est le cœur qui possède un ami.

Le rire… conserve !

Le dur travail est le levain qui fait monter la pâte.

Et ça continuait. Des platitudes niaises d’un autre âge. Des conneries tirées de journaux de pedzouilles, comme Grit Magazine, le seul auquel sa mère ait été abonnée.

Et il était là, à se demander s’il contemplait son dernier coucher de soleil et s’ils avaient toujours été aussi grandioses. Il en doutait. Il préférait se dire que la plupart du temps, ils étaient nuls et que personne ne les remarquait. Que celui-là, peut-être, était exceptionnel.

Il fit ainsi la sourde oreille à la litanie de Robert sur le fait que, s’il était aussi malheureux, c’était à cause de son père.

Stenko était prêt à se sentir responsable de la détresse de Robert. C’était juste qu’il aurait mieux aimé le faire à sa manière. Quelle erreur ça avait été de tenter de réunir la famille ! Il était ridicule d’être tombé dans une sorte de lamentable inversion des rôles : celui du père qui cherche désespérément à obtenir une espèce d’approbation du fils. Il comprit à quel point tout ça était idiot, et chimérique. Dire qu’il avait pu prendre un fils qui ne pouvait pas le blairer et une fille qui ressemblait à Carmen pour les assembler Dieu sait comment et en faire ce qu’il se rappelait avec émotion avoir été sa seule vraie famille… et qu’il avait complètement échoué. April-Carmen était à nouveau morte et Robert était devenu violent, puis il avait perdu la tête. Stenko eut un sourire cynique en songeant à quel point ça s’était mal passé. Tout ce qui intéressait son fils, c’était son site Internet stupide et ses piètres tentatives pour sauver la planète. Stenko ignorait ce qu’avait voulu April et ça continuait à le hanter. Elle était exceptionnelle. Ce qui lui était arrivé était injuste. Qu’elle soit morte dans l’accident que Robert avait bêtement causé en se jetant sur son argent dépassait le tragique.

Il se remit peu à peu à écouter son fils, qui continuait à blablater.

— Il n’y a pas longtemps, Al Gore a dit une chose qui semblait m’être adressée personnellement, comme s’il était un oracle qui pouvait prévoir mes problèmes et les aborder directement.

— Un Gore-acle, dit Stenko.

Le fermier pouffa, puis se détourna aussitôt.

— Quoi ? lança Robert.

— T’occupe, dit Stenko. Qu’a-t-il dit ?

Robert eut un rire triomphant. L’une des cinq choses qui pouvaient avoir l’air sincères chez lui, pensa Stenko.

Robert le regarda dans les yeux et lança :

— « Les générations futures seront peut-être bien fondées à se demander : “Mais à quoi pensaient nos parents ? Pourquoi ne se sont-ils pas réveillés quand ils le pouvaient ?” Nous devons écouter leur question dès maintenant. »

Au bout de quelques instants, Stenko finit par dire :

— Alors, tu veux une réponse, ou juste poser la question ?

Robert plissa les yeux et lâcha d’une voix lourde de sarcasme :

— Et ta réponse, papa, c’est quoi ?

— Ma réponse est qu’à mon époque, j ’avais bien trop à faire pour envisager la question. Tout le monde n’a pas le temps de rester assis sur son cul à tramer son amertume comme ta génération de fainéants.

À nouveau, le fermier gloussa.

Robert pointa avec irritation son pistolet sur sa tempe.

— Ne te mêle pas de ça ! C’est entre mon père et moi.

— Ne le tue pas, dit Stenko d’une voix indolente. Si tu

le fais, on s’écrasera encore une fois. Un accident par jour, ça me suffit.

— Je peux vous demander si vous m’emmenez loin de chez moi ? demanda Walter.

— Aussi loin qu’on voudra, répliqua Robert. Maintenant, ferme-la et roule.

Son ton méprisant avec le fermier déplut à Stenko. Il savait que Robert ne voudrait pas laisser vivre un

témoin qui pourrait dire aux flics vers où ils allaient et donner le signalement de leur véhicule. Robert était devenu un type bien plus impitoyable qu’il ne l’aurait cru possible. Et sacrément amer.

— J’ai une question à te poser, dit-il à Robert. Pourquoi diable te crois-tu en droit de réclamer un monde parfait ? Aucune autre génération ne l’a fait. Qu’a donc la tienne de si exceptionnel pour que tu me reproches ton mal-être ?

Robert leva les yeux au ciel d’un air dédaigneux.

— Peut-être parce qu’aucune autre ne s’est vue transmettre une planète qui va se désintégrer. Peut-être parce que nous sommes mieux informés et que nous le savons.

— Alors, si tu es aussi intelligent avec tes ordinateurs, tes iPhones et toute ta technique, pourquoi ne règles-tu pas les problèmes dont tu te plains ? Tu n’as qu’une envie : rejeter la faute sur les autres – sur moi – et passer ton temps à râler. C’est ton tour maintenant, alors pourquoi ne les résous-tu pas, tous ces problèmes ?

— Et que crois-tu qu’on a fait, papa ? dit Robert comme s’il parlait à un enfant. C’est difficile de rattraper une vie de gâchis, vieux crétin.

Stenko décida de ne plus discuter. Les paroles de son fils le heurtaient bien davantage qu’il ne l’aurait cru. Personne ne l’avait jamais traité de crétin ni, à sa connaissance, considéré comme tel. Ça faisait mal.

Robert était comme il était, pensait ce qu’il pensait, croyait ce qu’il croyait. Stenko serra les dents et dit :

— Alors, combien dois-je encore rembourser ? Je suppose que tu vas déduire le liquide de ma dette. Qu’est-ce qui reste ?

— Pourquoi cette question ?

— Parce que je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir tenir, fiston. J’ai l’impression d’avoir le ventre

en feu. J’ai pris tellement de morphine que je suis à deux doigts de me payer une overdose. Je veux connaître mon solde.

— Vingt-quatre millions, dit Robert.

Brusquement, Stenko fut à nouveau en colère.

— Enfin, c’est ridicule ! Plus je fais de trucs pour la régler, plus ma dette augmente. Comment c’est possible ?

Robert pivota sur son siège, ses yeux lançant des éclairs.

— Merde, papa, tu n’as rien écouté de ce que je t’ai dit ? Ton mode de vie est tel que ton empreinte carbone ne cesse de s’accroître. Tu as toujours tes casinos, non ? Plus tout l’immobilier dans le Sud et à Chicago ? Et tu n’as pas accès à tes comptes en banque. Donc ton empreinte augmente de minute en minute. Tu n’as pas assez fait ni assez payé pour réparer les dégâts que tu as causés.

Stenko soupira et laissa retomber sa tête sur les coussins.

— J’ai fait tout ce que j’ai pu, dit-il. J’ai couru partout dans le pays pour faire tous ces trucs. J’ai tué pour toi…

Robert l’interrompit.

— Pas pour moi, papa. C’est ta dette, pas la mienne. Je te défends de dire que tu as fait ces choses-là pour moi. C’était pour toi, pour tenter de repasser sous zéro, tu te rappelles ?

— Mais c’est toi qui tiens les comptes. C’est toi que j’essaie de convaincre de me pardonner.

— Ne me donne pas ce rôle. Je ne l’ai pas demandé.

Stenko ferma les yeux en tâchant de ne pas grincer

des dents sous la douleur.

À l’avant, il entendit Robert demander au fermier :

— C’est quoi, ce machin là-bas, dans la prairie ? Ce truc illuminé, comme un navire obscène ? C’est pas un bateau, si ?

— Une centrale électrique, répondit le fermier.

— De quel type ?

— Au charbon. Les convois de charbon descendent de Gillette.

Soudain, Robert se mit à parler à son père :

— Papa, on l’a peut-être trouvée, dit-il tout excité. Ta planche de salut ! C’est un miracle parce qu’elle est là tout près, juste où et quand il nous la fallait.

Stenko ignorait totalement de quoi parlait son fils. Il s’en moquait. Il se demandait s’il passerait la nuit.

— Ça fait combien de temps qu’on a ce deux-roues derrière nous ? demanda Robert au fermier.

— Depuis Lusk.

— Pourquoi tu l’as pas dit ?

— Pourquoi l’aurais-je fait ? Vous croyez vraiment que le shérif nous poursuit en moto ? C’est ça que vous pensez ?

— Hé, j ’hésiterais pas à te tirer une balle dans la tête, tu sais ! Tu es un sale fermier. Tu poses autant de problèmes à la planète que mon père. Pour moi, vous êtes tous les deux inutiles.

Le fermier ne répondit pas.

— Prends cette sortie, dit Robert. Je veux vérifier quelque chose.


 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 29

Rapid City

Joe passa à la réception après avoir quitté Coon et rejoignit à grands pas Marybeth assise dans un fauteuil. Elle le regarda pleine d’espoir, il s’accroupit à côté d’elle. Sheridan et Lucy s’étaient toutes les deux endormies sur des canapés en vinyle et il voulait éviter de les réveiller, s’il pouvait.

Il parla à voix basse, mais d’un ton pressant :

— Coon a réussi à localiser mon portable. Nate est à l’entrée de la ville de Rangeland.

— De Rangeland ? répéta Marybeth. Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?

— À part Stenko et Robert, je ne sais pas.

— Mais ça suffit, n’est-ce pas ?

Il acquiesça.

— J’accompagne les Fédés. Ils font préparer leur hélicoptère à l’aéroport, on part dans cinq minutes.

— Tu seras absent longtemps ?

Il hocha la tête.

— Je ne sais pas trop. Mais je pense que ça sera bientôt fini.

Du bout des doigts, elle lui caressa le menton. Il savait qu’elle pensait à Janie Doe quand elle dit :

— J’espère que Stenko pourra nous aider. Quand je pense à cette pauvre fille, j’ai envie de pleurer. C’est comme si elle n’était personne. Pas de nom, rien. Il faut qu’on trouve qui c’est, Joe.

— Peut-être que Stenko…

— Espérons.

— Les médecins ont dit autre chose ?

Elle pinça les lèvres.

— Je viens d’en voir un il y a quelques minutes. Il dit qu’elle a une activité cérébrale, mais irrégulière. Elle ne pourra peut-être pas reprendre conscience.

Joe attendit un instant que le sens de ce qu’elle venait de dire s’impose à lui.

— Jamais ? demanda-t-il.

— C’est possible. Mais elle peut aussi sortir du coma. C’est déjà arrivé, je crois. C’est là que les médecins cessent d’être des experts pour devenir des observateurs… ils sont comme nous, ils espèrent un miracle. Mais ce docteur a dit qu’ils ne pouvaient rien faire, à part la surveiller de près.

Joe se leva.

— Tu devrais peut-être emmener les filles à l’hôtel. Elles ne devraient pas dormir ici.

— Je vais attendre un peu, dit-elle. Au cas où Janie se réveillerait. Mais oui, je vais trouver quelque chose près d’ici pour qu’elles aient un endroit convenable où dormir.

Il lui passa la main derrière la tête, l’attira doucement à lui et l’embrassa. Il ne savait trop quoi dire.

— Préviens-moi dès qu’il y a du nouveau, dit-elle.

— Promis. Toi aussi.

En sortant de la pièce, il caressa doucement Sheridan et Lucy en essayant de ne pas les réveiller.

Mais Sheridan ouvrit les yeux.

— Tu t’en vas sans moi ? dit-elle.

— Oui.

Elle refoula ses larmes.

— Toi et moi, on fait une bonne équipe. Tu as été formidable, ma chérie.

— Mais tu ne m’emmènes pas.

— Pas cette fois, dit-il en tâchant de ne pas regarder Marybeth, qui les observait avec appréhension.

Sheridan se détourna, fixant des yeux l’obscurité à travers la fenêtre.

Joe lui pressa l’épaule avant de partir.

 

*

 

La dernière fois qu’il était monté dans un hélicoptère, il s’en souvenait, c’était pour faire un recensement de wapitis au nord de Buffalo. L’expérience avait été très pénible, car il avait été pris d’un violent mal de l’air, au grand amusement du pilote qu’il soupçonnait d’en avoir rajouté sur les descentes en piqué et les virages soudains.

La sensation lui revint très vite lorsque l’hélicoptère s’éleva en grondant et que les lumières de Rapid City défilèrent le long de la cabine. D’instinct, il se déplaça vers le centre de l’appareil. Et s’efforça de ne pas regarder en bas.

Il y avait quatre sièges dans l’hélicoptère. Le pilote et Portenson étaient à l’avant derrière la bulle de Plexiglas, et Joe et Coon juste derrière eux. Tous portaient des ceintures de sécurité et Joe était le seul à ne pas avoir de casque audio. L’intérieur étant trop bruyant pour parler normalement, il se contenta d’observer. Il était curieux de savoir pourquoi ils l’avaient emmené et soupçonnait Portenson de mijoter quelque chose. Ce dernier n’avait pas cessé de parler dans son micro depuis le décollage. Coon l’écoutait, et apportait des précisions en observant le paysage. Les lumières de la ville disparurent rapidement derrière eux. Joe se cramponna de toutes ses forces à ses accoudoirs et tenta de ne pas remarquer qu’il avait l’estomac secoué. Des étoiles et le croissant de la lune remplirent la bulle en Plexiglas et firent comme un cadre au pilote. Le tableau de bord débordait de témoins lumineux et d’affichages numériques.

Joe sursauta quand Coon lui tapota la main. Il se tourna vers lui et le vit lui montrer un casque audio accroché à l’arrière du siège de Portenson. Toujours à moitié cramponné à son fauteuil, Joe posa son chapeau, carre en bas, sur ses genoux, tâtonna pour décrocher le casque et réussit à l’ajuster sur sa tête. Coon tendit le bras et appuya sur un bouton de l’accoudoir de Joe qui commandait le canal A, interne à l’hélicoptère.

— Ça va ? demanda Coon.

Sa voix était claire, mais détachée. C’était bizarre de parler par voie électronique à un homme assis à moins de un mètre.

— Je déteste voler.

— Ça se voit.

— Il nous reste combien de temps avant d’arriver ?

— Disons une demi-heure.

Joe grogna.

— Joe, il se passe des tas de trucs en ce moment. L’agent Portenson est en contact avec la police de Rangeland et le bureau du shérif du comté de Platte. Ils savent que Stenko et Robert sont en ville, mais on leur a demandé de ne pas les intercepter jusqu’à ce qu’on puisse découvrir ce qu’ils risquent de faire. Pour autant qu’on le sache, ils iront d’abord dans un hôpital ou ils prendront une chambre dans un motel. Il ne faut pas qu’ils s’aperçoivent qu’on est sur leurs traces.

— D’accord, dit Joe.

— Moi-même, je suis en contact avec notre QG. Votre portable a cessé de se déplacer. Ça fait dix minutes qu’il communique avec la même antenne-relais. Ça peut vouloir dire que les Stenson se sont eux aussi arrêtés. Mais on doit s’en assurer.

Joe acquiesça, voyant où il voulait en venir.

— On a besoin que vous passiez un appel à votre portable pour avoir plus d’infos.

Joe jeta un coup d’œil devant lui pourvoir si, comme il le soupçonnait, Portenson avait cessé de parler avec la police de Rangeland pour l’écouter en catimini. Oui. A présent, il savait pourquoi ils l’avaient emmené.

— Je le ferai à une condition, dit-il. Que vous deux me juriez que vous vous bornerez à appréhender les Stenson et à ne rien faire de pl…

— Je le savais ! s’écria Portenson. C’est Nate Romanowski qui est en bas !

— Je n’ai pas dit ça.

— Qui d’autre ça pourrait être, hein ? cracha Portenson.

Joe échangea un regard avec Coon. Il vit bien que ce dernier accepterait le marché. Mais son patron était imprévisible.

— C’est un fugitif, ajouta Portenson. Et il me fait chier !

Joe n’insista pas. Il attendit.

Finalement, il vit Portenson lever un poing rageur et l’entendit lancer :

— D’accord, allez vous faire foutre… On limitera notre opération aux Stenson. On n’essaiera même pas de savoir qui se balade en bas avec votre portable.

— Vous m’avez déjà trompé, lui renvoya Joe. Vous avez intérêt à ne pas recommencer. Vous vous rappelez quand vous m’avez dit : « Ne vous fiez jamais à un Fédé » ?

— Dans un moment de triomphe, admit Portenson. J’en ai eu quelques-uns. Mais ça a bien cessé depuis que j’ai fait la connaissance de Joe Pickett et Nate Romanowski.

Joe pouffa.

— Alors, marché conclu ? J’ai votre parole ?

— Oui, dit Coon.

Portenson soupira.

— La mienne aussi.

— Je vais passer l’appel, dit Joe. Expliquez-moi comment lé faire sur ce casque.

Coon pressa le bouton pour changer de canal et lui montra un clavier. Joe composa le numéro. Il entendit le portable sonner. Là, il leva les yeux et vit que Portenson était passé sur le même canal pour l’écouter. Joe se pencha, lui arracha son casque et l’agita sous les yeux de Coon pour le dissuader de l’imiter.

— Parlez, dit Nate.

— C’est Joe. Je suis dans l’hélico du FBI en route pour Rangeland. Tu peux voir les Stenson ?

Il tourna la tête pour que Portenson ne lise pas sur ses lèvres. L’agent était furieux.

Nate hésita.

— Y a pas de problème, lui assura Joe. J’ai passé un accord avec Portenson pour qu’il ne t’arrête pas.

Il entendit Nate s’esclaffer. Puis :

— Je les surveille. Ils ont un vieux fermier avec eux. Ils lui ont volé son pick-up et l’ont forcé à conduire. Je les ai suivis tout du long.

— Bravo. Et maintenant, qu’est-ce qu’ils font ?

— Ils se sont garés devant un bar. Stenko et le vieux rancher sont toujours dans le pick-up. Robert est entré dans le bar.

— Qu’est-ce qu’il fait ?

— Comment veux-tu que je le sache ?

— Nate, la fille n’est pas April. On ne sait pas qui c’est ni si April est encore en vie. Stenko est le seul homme qui puisse nous éclairer un peu là-dessus, donc on doit le garder en un seul morceau.

— Pigé.

— Écoute, reprit Joe en parlant exprès avec lenteur.

Il soupçonnait quelqu’un de l’écouter clandestinement, peut-être au QG du FBI. Il choisit soigneusement ses mots.

— Les Fédés ont localisé mon portable. Ils savent exactement où tu es. Tu comprends ce que je veux dire ?

Un temps.

— Oui.

— On est à trente minutes de toi.

— Je serai prêt, dit Nate.

Joe l’espéra.

Il coupa la communication et rendit le casque à Portenson. L’agent se le colla sur la tête avec rage, le brancha sur le canal interne et articula :

— C’était moche de faire ça.

Joe ne l’entendit pas parce qu’il était resté sur l’autre canal.

 

*

 

Quelques minutes plus tard, Joe vit que Portenson s’était lancé dans une discussion animée avec quelqu’un. À voir comme il gesticulait en hochant la tête, il avait l’air enthousiaste. Même par-dessus le bruit du moteur, Joe l’entendit s’exclamer : « C’est bien ce que je veux dire ! » et le vit encore une fois agiter le poing en l’air.

Joe se tourna vers Coon, qui lui fit signe de se rebrancher sur le canal A.

— Qu’est-ce qui l’excite comme ça ? demanda Joe. Ils ont localisé les Stenson ?

— Pas encore.

— Alors, qu’est-ce qui se passe ?

Coon gardait un air réservé.

— Nos analystes suggèrent que les Stenson ont pu choisir Rangeland pour une raison précise, qu’ils ne s’y sont pas arrêtés par hasard.

— Ah bon ?

— Si votre théorie est bonne – s’ils choisissent des cibles qui laissent d’énormes empreintes carbone (sauf à Rawlins et au ranch, où ils ont tué pour des médicaments et de l’argent) –, Rangeland est un endroit idéal.

— Ah oui ?

Puis cela lui revint. Au nord de Rangeland se trouvait la centrale électrique de l’Esterbrook River : une usine avec trois tours de refroidissement émergeant des hautes herbes de la prairie.

— La centrale ? demanda-t-il.

Coon fit oui de la tête et jeta un coup d’œil à Portenson pour s’assurer qu’il ne les voyait pas chuchoter.

— J’ai écouté des appels en douce, dit-il en consultant un carnet sur lequel il avait jeté des notes. Nos gars et nos filles ont travaillé dur. D’après eux, l’usine de l’Esterbrook River est une centrale de mille six cent cinquante mégawatts, avec une alimentation quotidienne de cent trente-cinq wagons de charbon. Le combustible vient de Gillette et il est acheminé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. La centrale brûle ses cent trente-cinq wagons de charbon, soit vingt-quatre mille tonnes par jour.

Joe avait vu pendant des années ces trains de charbon rouler parallèlement à 1T-25. Il ne s’était pas rendu compte qu’ils n’avaient tous qu’une seule destination.

— La centrale fournit du courant à deux millions de personnes dans le Wyoming, le Montana, les Dakota, le Colorado, le Nebraska, le Minnesota et l’Iowa, et elle alimente deux des trois réseaux électriques nationaux. Mais voilà ce qui peut intéresser Robert : elle émet environ treize millions de tonnes de C02 par an.

Joe le regarda, ébahi.

— Oui, j’ai bien dit treize millions. C’est énorme. Sans compter les émissions des trains et des mines de charbon.

Joe regarda par la vitre de l’hélicoptère. Les lumières de Rangeland formaient un lavis crémeux à l’horizon sud. Tout autour, aussi loin qu’il pouvait voir, se trouvaient des ranchs et des fermes, des lampadaires isolés, des hangars éclairés. Si quelque chose arrivait à la centrale, tout sombrerait dans l’obscurité.

— Alors, qu’est-ce qui emballe autant Portenson ?

Coon attendit quelques secondes pour répondre,

comme s’il choisissait ses mots avec prudence.

— Si les Stenson attaquent cette centrale, c’est du terrorisme intérieur. Ce que le FBI est censé réprimer de nos jours. C’est leur boulot n° 1. Si Portenson peut retourner la débâcle de ce matin en prévenant un attentat terroriste de ce genre…

Joe termina sa phrase :

— Il pourra quitter le Wyoming et obtenir la mutation de ses rêves.

— Voilà.

— Et si Robert et Stenko s’étaient juste arrêtés pour prendre de l’essence ?

— S’il vous plaît, ne suggérez pas ça à Tony.

Joe était allé plusieurs fois à Rangeland. C’était une petite ville agricole d’un peu moins de quatre mille habitants. Son altitude était assez basse par rapport à la moyenne de l’État, ce qui expliquait pourquoi elle était entourée de fermes et non de ranchs. À l’est, le terrain était plat et fertile jusqu’à la frontière du Nebraska.

Tandis que l’hélicoptère filait vers le sud, Joe contempla de nouveau ce qui avait tellement regonflé Portenson. La centrale électrique était isolée, mais éclairée comme une vitrine de Noël. Les trois tours s’élevaient haut dans le ciel, illuminées dans les ténèbres. Joe aperçut un train de charbon qui roulait vers elle, suivi d’un autre. C’était là que tout commençait, pensa-t-il. Le charbon était brûlé dans des chaudières à haute température, qui changeaient l’eau de la rivière en vapeur. Celle-ci faisait tourner des turbines géantes qui généraient de l’électricité et l’envoyaient par des lignes de transmission aux usagers de huit États. La plupart des consommateurs – comme Joe – pensaient rarement à la manière dont l’électricité était produite ou arrivait chez eux. Ils – et lui avec eux – savaient juste que lorsqu’ils appuyaient sur un commutateur, la lumière s’allumait. Le courant venait de quelque part, et c’était ce quelque part qu’il regardait.

Personne n’y pensait, sauf quand le courant ne venait plus.

— Comment diable deux types de Chicago pourraient-ils saboter une centrale électrique ? demanda-t-il à Coon en fronçant les sourcils.

Coon haussa les épaules.

— On ne sait pas. Mais on ne les laissera pas aller jusque-là.

Soudain, Joe comprit ce qui enthousiasmait vraiment Portenson. Grâce à la théorie du garde-chasse, le FBI s’était concentré sur Robert et sur le terrorisme écologique. Maintenant, tout se mettait en place. Non seulement les analystes avaient trouvé le lien entre les crimes, mais ils prévoyaient ce que les Stenson allaient faire. Les centrales au charbon émettant de vastes quantités de dioxyde de carbone formaient une cible toute trouvée. Tout collait. Et Portenson était en position de force. Il arriverait à temps pour éviter la catastrophe. Et raflerait tous les lauriers. Même si les Stenson n’étaient bien à Rangeland que pour y prendre de l’essence.

Le hic, se dit Joe, serait qu’une fois arrêtés, les deux hommes se mettent à jeter trop de doutes sur les théories du FBI. Qu’ils nient avoir jamais visé la centrale. Soudain, Joe prit conscience de l’autre facteur qui jouait en faveur de Portenson. Il était assez sûr que les Stenson ne seraient plus là pour parler. Pas avec la nouvelle tendance de Robert à se tirer des mauvais pas en flinguant à tout-va, ni avec le cancer fatal de son père.

Ce qui voulait dire que Joe devait retrouver Stenko avant Portenson.

 

*

 

Pendant que le pilote négociait avec le shérif de Rangeland pour trouver un terrain d’atterrissage et que Coon demandait des véhicules à la police locale, Portenson se retourna sur son siège et dit à Joe :

— Vous avez un appel sur le canal C.

Joe avança le cadran de deux crans, l’estomac noué. C’est Marybeth, pensa-t-il. L’état de Janie Doe a dû empirer.

Mais c’était le gouverneur Rulon.

— Joe, vous n’êtes pas facile à trouver ! Comment ça va ?

— Pas trop.

— À qui le dites-vous ! La DCI m’a informé et, entre le FBI et les salauds que vous poursuivez, mon État se couvre de cadavres, de Rawlins à la Tour du Diable.

Il n’avait pas l’air de bonne humeur.

— C ’ est rude, admit Joe. Mais on va peut-être finir par les rattraper.

Rulon fit comme s’il n’avait pas entendu.

— Dites à l’agent Portenson que le Wyoming est l’État le moins peuplé de l’Union. Lui et ses gitons font de sérieux dégâts dans notre population. Or, ce sont des citoyens et des électeurs. Ou plutôt, c’étaient. A ce train-là, on va perdre un siège au Congrès et nos subventions fédérales s’il continue à semer tous ces corps dans son sillage !

À voir la mâchoire serrée de Portenson, Joe comprit qu’il écoutait encore.

— Il vient de vous entendre, glissa-t-il.

— Parfait ! Je me disais bien qu’il risquait d’intercepter un entretien privé sans commission rogatoire.

Cette fois, Portenson arracha lui-même son casque.

— Il a quitté la ligne, dit Joe.

— Bon, dites-moi, vous avez trouvé la fille que vous recherchiez ?

Joe lui expliqua la situation.

— Incroyable, dit Rulon. Vous pensez que ces criminels pourraient savoir où elle est ?

— Peut-être…

— Où êtes-vous en ce moment ?

— On vient d’obtenir l’autorisation d’atterrir à Rangeland. Le FBI pense que les Stenson pourraient s’en prendre à la centrale.

— Bon sang ! Il vaudrait mieux pas !

— J’ai du mal à le croire, dit Joe en s’assurant que Coon ne l’écoutait pas de son côté. Je ne les vois pas y entrer si facilement pour couper l’électricité. Les Stenson ne sont pas des génies, et l’un des deux est peut-être en phase terminale. Ce qui ne veut pas dire que quelqu’un ne pourrait pas être mis à mal.

— Les Fédés travaillent avec les forces de l’ordre locales ?

— Apparemment.

— Comme quoi, les miracles existent.

Joe jeta un regard à Coon, mais celui-ci avait visiblement engagé une autre discussion avec Portenson qui, sur un signe de son collègue, avait remis son casque. Joe le vit changer de canal pour pouvoir l’écouter. Quelqu’un leur transmettait une information qui les fit se redresser tous les deux sur leurs sièges.

— Il se passe quelque chose, dit Joe. Coon et Portenson viennent d’avoir du nouveau.

— Quoi ?

— Je crois le savoir, mais je ne peux pas le dire.

— J’ai toujours de la lumière. Donc, les Stenson n’ont pas encore touché à la centrale.

Joe vit soudain la terre monter vers lui et sentit un des patins toucher le sol. Ils atterrissaient dans un champ de maïs désert, au nord de la ville. Il aperçut plusieurs véhicules de police garés sur une route de service derrière des barbelés.

— Monsieur, dit Joe, nous avons atterri. Je vous rappelle dès que j’ai du nouveau.

— Faites que la lumière reste allumée, Joe. Quand l’électricité est coupée, il se passe des choses graves. Les lampadaires s’éteignent ; les ordinateurs et les systèmes d’assistance respiratoire tombent en panne. Des gens innocents meurent.

— Compris.

— En plus, je regarde un match à la télé.

— Je ferai de mon mieux, dit Joe en levant les yeux au ciel.

— J’espère que vous trouverez votre fille, ajouta Rulon.

— Moi aussi, monsieur. Merci encore de me laisser continuer cette enquête.

— N’en parlons plus. D’ailleurs, on dirait qu’elle prend des proportions bien plus considérables que prévu, chose pour laquelle vous semblez avoir un certain penchant. Je parie qu’aujourd’hui, vous aimeriez mieux être un vrai garde-chasse.

— Oui. Mais hier, j’ai coincé l’Archer Fou.

— Encore ? Bravo !

 

*

 

Quand les patins d’atterrissage furent fermement posés sur le sol, Portenson se retourna sur son siège et fit signe à Joe de sortir le premier. Celui-ci accepta avec plaisir. Il remarqua à peine que Coon n’avait pas détaché sa ceinture de sécurité et que le pilote n’avait pas coupé les rotors.

Ses bottes frappèrent le sol et il plaqua son chapeau à deux mains sur sa tête pour ne pas qu’il s’envole. Il sentit plus qu’il n’entendit la porte de l’hélicoptère se refermer derrière lui.

Il se retourna quand le moteur rugit et que l’appareil décolla. Derrière le Plexiglas, Portenson lui fit au revoir de la main avec un sourire sardonique. Coon détourna les yeux, gêné.

Derrière lui, le long du champ, les hommes de la police de Rangeland remontèrent aussitôt dans leurs véhicules, démarrèrent un à un et firent demi-tour sur une route de gravier qui partait vers le sud. Joe s’accroupit, une main toujours posée sur son chapeau. Il regarda les feux arrière des voitures s’éloigner sur la route et l’hélicoptère tracer dans le ciel. Il ne se releva que lorsque le bruit des rotors s’éteignit.

Il se frotta les yeux et poussa un grand soupir. C’est alors qu’il entendit une moto tout-terrain démarrer en toussant. Un seul phare clignota derrière une haie et se tourna vers lui quand le pilote trouva une trouée dans les buissons. Joe marcha dans sa direction.

Nate portait un casque ridicule qui ressemblait à ceux de l’armée allemande. Sa visière était relevée, mais étoilée d’insectes. Il décrivit une boucle autour de Joe et arrêta la moto à sa hauteur. Le moteur cracha et pétarada quand il lui fit signe de monter derrière lui,

Joe balança une jambe par-dessus la selle et tenta de garder l’équilibre sans devoir s’accrocher à Nate.

— J’espérais que tu aurais une voiture ou une camionnette, dit-il.

— Non. En fait, je commence à aimer ce machin.

— Stenko et Robert sont toujours là ?

Nate acquiesça.

— Ils l’étaient quand je les ai quittés.

— Et mon portable ?

Nate se retourna en souriant.

— J’ai trouvé un camion de pain en faisant le plein à un restauroute. Je l’ai ouvert à l’arrière pour jeter l’appareil entre les miches. La dernière fois que j’ai vu le camion, il partait vers Cheyenne.

Joe hocha la tête. Il calcula qu’ils avaient juste un quart d’heure avant que Portenson comprenne ce qui s’était passé et fasse demi-tour.


 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 30

Rangeland

Les yeux à demi fermés par la douleur, Stenko regarda son fils qui sortait du bar avec un grand sourire. Il faisait tourner quelque chose au bout d’une ficelle ou d’une chaîne. Il était resté longtemps à l’intérieur, semblait-il. Stenko avait pris le reste de la morphine, et les flacons en plastique vides gisaient dans le pick-up, à ses pieds.

Robert ouvrit brutalement la portière et sauta dans la cabine. Il était agité.

— Alors, tu es prêt pour un dernier coup d’éclat ? lança-t-il.

Il souriait comme un dément.

Stenko grogna. Parler lui faisait mal.

— Hé ! cria Robert, soudain alarmé. Où est ce fermier ?

— Il est parti.

— Tu l’as laissé filer ? Mais enfin, qu’est-ce que t’as ?

— Désolé, gémit Stenko.

Mais il ne l’était pas. Dix minutes plus tôt, il s’était tourné vers Walter pour lui dire de dégager. Le rancher s’était inquiété de son pick-up.

— Fuyez, espèce d’idiot, avant que mon fils revienne vous coller une balle dans la tête !

À contrecœur, Walter était descendu et s’était mis à trotter, les jambes raides, vers l’autoroute inter-États.

— Il va bavasser, dit Robert. J’allais m’assurer qu’il se taise.

— Il m’a maîtrisé, dit Stenko en mentant. C’est un vieux schnoque robuste.

— Bon sang, y a-t-il un seul truc que tu ne fasses pas de travers ?

L’inversion des rôles est complète, pensa Stenko.

— Faut croire que non, répondit-il.

 

*

 

— Donc, ce qui a été dur pour moi, dit Robert en mettant le moteur en route et en sortant du parking en marche arrière, ç’a été de me réconcilier avec l’idée qu’une fois de plus, tu allais me décevoir. Je dois me résigner au fait que l’argent est inaccessible et qu’on ne pourra pas s’en servir pour sauver la planète que ta génération a flinguée avant de nous la laisser. On pourrait croire que depuis trente ans que je te connais, j’ai pris l’habitude d’être affreusement déçu, hein ? Et pourtant, bordel, je continue à espérer. Cette fois, tu m’as vraiment eu pendant quelque temps. Mais au final, hein, au final, tu es ce que tu as toujours été. Un gros nul.

— Il te reste du liquide, dit Stenko d’une voix faible. Et on a fait des choses.

Robert s’engagea sur la route. Un lampadaire, en passant, jeta un reflet bleu sur ses dents.

— Ouais, on a fait des choses. Mais en fin de compte, papa, c’était juste de la branlette. Il n’y a pas eu de coups d’audace. On n’a pas frappé assez fort. Merde ! Tu te retrouves avec une empreinte plus grande qu’au départ…

— C’est parce que tu tiens les comptes. Tu as vu ça comme un moyen de me prendre tout mon fric, dit Stenko en regrettant ses paroles dès qu’elles eurent franchi ses lèvres.

— C’est ça, cracha Robert. Mets-moi ça sur le dos. C’est la faute de ton fils. Comme toujours. C’est à cause de tes gosses que tu nous as laissé une planète pourrie !

Stenko tendit le bras et lui posa une main sur l’épaule.

— Je ne veux plus me disputer, fils. Vraiment. Tu peux dire tout ce que tu veux. Je le supporterai. Je n’ai plus la force de me battre.

Robert repoussa sa main, qui retomba sur le siège. Il roulait lentement, en faisant la moue. Il était toujours particulièrement furieux quand son père lui disait ses quatre vérités. Mais ce n’était pas le moment de le lui rappeler.

— J’ai perdu l’énergie de me battre après la mort d’April, là-bas, dans cet accident, dit Stenko. Pauvre fille… Avec elle, j’avais une chance de faire quelque chose de bien. Et regarde ce qui est arrivé…

— Encore elle ! grogna Robert. Tu la vois comme si c’était Carmen. T’as jamais pensé à garder un peu de ces sentiments pour ton enfant encore vivant ? Pour ton vrai fils ? Pas pour ta fille morte ou pour ta pseudo-fille ?

— Non vraiment, fiston. Je n’ai pas envie de me battre.

La moue de Robert s’allongea.

Stenko changea de sujet :

— C’était quoi, cette chose que tu faisais tourner dans ta main en sortant du bar ?

— Oh ça ? dit Robert, qui lui passa l’objet en retrouvant le sourire. Ce petit truc ?

Stenko le prit. C’était une grosse carte plastifiée pendue à un cordon. Il l’approcha de ses yeux. Elle

portait une photo, une bande magnétique au dos, et un nom : Lucy Annette Turek.

— Qui est Lucy Turek ? demanda-t-il.

— Ma nouvelle copine, répondit Robert.

— Tu as fait vite.

— Papa, t’as peut-être pas remarqué, mais je suis plutôt beau gosse.

Stenko se mordit la langue. Puis :

— Qu’a-t-elle à voir avec ce dernier coup d’éclat dont tu parlais ?

Robert quitta la ville et prit une route de service vers le nord. De vieux peupliers de Virginie mêlaient leurs branches au-dessus de la chaussée en formant un tunnel. Une faible lueur brillait au bout de cette voûte.

— Voilà ce que je me suis dit, déclara Robert. Cette grande centrale électrique qui marche au charbon doit avoir pas mal d’employés dans la région. Trois cents en fait, d’après ma petite recherche, et il m’a paru logique que certains fréquentent le bar le plus proche de la boîte. Là, j’ai mis dans le mille. Donc, je vais au bar et je commence à parler avec une petite mignonne juste à côté de moi. C’est sa carte magnétique que tu tiens dans ta main : Lucy Turek. Je commence à lui demander comment c’est de travailler à la centrale, ce qu’elle y fait, bla-bla-bla… Comme si je voulais y trouver du boulot moi-même. Elle répond à toutes mes questions. Finalement, quand elle se met à me faire confiance parce qu’elle a envie que je la ramène chez elle, je lui demande jusqu’où elle a accès à la centrale. Ça, ça la fait vraiment démarrer parce qu’elle me raconte qu’avec son poste haut placé, elle peut aller dans la salle de contrôle et même prendre les ascenseurs de sécurité jusqu’en haut des chaudières, ce qui, apparemment, n’est pas donné à tout le monde. Je lui fais expliquer comment marche la centrale et elle, elle arrête plus de causer et moi, je continue à lui payer des verres. Le fonctionnement de l’usine ne m’intéresse pas vraiment. Je suis déjà au courant : elle consomme des tonnes d’énergie fossile et libère dans l’atmosphère des masses de carbone qui finiront par réchauffer la planète et par nous tuer, tous.

Le regard de Stenko passa de la carte à son fils. La lueur, au bout du tunnel, prenait un éclat plus vif.

— Après, je lui demande, l’air de déconner, comment elle se vengerait de sa boîte si on la virait sans raison valable. Lucy est assez fougueuse et je suis sûr qu’elle doit être une petite tigresse au lit ; je sais donc que si ça arrivait, elle ne se laisserait pas faire. C’est à ce moment-là qu’elle me parle des chaudières géantes. Des machins suspendus qui pèsent cinq mille tonnes, avec des kilomètres de tuyaux surchauffés de plus de trois étages. C’est là qu’on chauffe l’eau qui fait tourner les turbines, enfin… un truc du genre. En tout cas, Lucy me dit que ces chaudières doivent fonctionner en pression négative. Ça non plus, je n’ai pas bien compris, mais j’ai continué à l’interroger. Finalement, elle en est venue au fait. Si les portes des chaudières sont ouvertes et que la pression s’échappe… elles tombent en panne. Ça stopperait sérieusement la centrale. Des millions de gens n’auraient plus de courant et, le temps des réparations, la compagnie perdrait des millions. Ça risquerait de bousiller tout le réseau électrique. Remettre la centrale en marche pourrait prendre des jours, voire des semaines. C’est comme ça qu’elle a dit qu’elle se vengerait de sa boîte… en l’atteignant au portefeuille.

Stenko hocha la tête.

Robert montra les arbres à travers le pare-brise.

— Et pendant ce temps, la planète ferait une pause. La centrale arrêterait de balancer du carbone par ses cheminées. L’avantage, c’est qu’elle cesserait d’en émettre des tonnes et des tonnes dans l’atmosphère.

— Lucy t’a confié beaucoup de choses, dit Stenko.

— Je lui plais, je t’ai dit. C’est ma nouvelle copine, même si je ne la reverrai sans doute jamais.

— Et elle t’a donné sa carte magnétique ?

— Euh… pas exactement, dit Robert sans le regarder. Je l’ai suivie dans les toilettes, je lui ai cogné la tête contre le mur et je lui ai pris le cordon qu’elle avait au cou.

— Mon Dieu !

Juste à ce moment-là, ils sortirent de la voûte des arbres et l’énorme centrale électrique se dressa dans le ciel, éclatante de lumière.

— Donc, si jamais tu rencontres Lucy Turek, reprit Robert, ne manque pas de lui dire merci. C’est l’ange qui te permet de tirer ta révérence dans un acte de gloire. Grâce à elle, tu arriveras peut-être à passer sous zéro, après tout.

Les phares éclairèrent une clôture de trois mètres de haut en bordure de la route. Plus loin, Stenko aperçut une guérite sombre. Avec une serrure à fente pour y glisser la carte magnétique et ouvrir le portail grillagé.

— Elle a dit qu’il n’y aurait pas de gardien aussi tard, poursuivit Robert. Génial… Maintenant, tu n’as plus qu’à entrer avec cette carte. Tu peux aller partout où tu veux en la passant dans les lecteurs. Trouve les ascenseurs de sécurité, monte au dernier étage. C’est là que se trouvent les vannes des chaudières. Si quelqu’un essaie de t’arrêter, jette-le juste du haut d’une passerelle. D’après ma douce Lucy, ces vannes s’ouvrent en tournant une grande roue. Il te suffit d’en ouvrir une et de sauter dans le foyer. L’ouverture et la présence de ton corps arrêteront tout le système et tu quitteras la planète en héros.

— Tu viens avec moi ?

— Tu plaisantes ? Ce n’est pas mon problème que tu cherches à résoudre.

— Bien sûr, dit Stenko en soupirant.

— Pense au cadeau que tu me fais, à moi et à la jeune génération ! s’exclama Robert. Après avoir passé ta vie à commettre des crimes écologiques, tu vas te sacrifier pour nous ! Pour moi ! Ça me rendrait heureux, papa ! C’est la seule chose que tu puisses faire pour te racheter de tout le reste. Tu peux t’en aller en martyr pour notre Terre.

Les yeux de Stenko débordèrent de larmes. Des larmes de pure douleur causée par ce qui lui arrachait les boyaux, mais aussi par le souvenir d’April, de son innocence et de la façon dont elle avait disparu. Et surtout, par son fils et ce qu’il était devenu.

— Tu es vraiment aussi détraqué ? demanda-t-il.

Oh, comme il souffrait de parler...

Robert le regarda. D’un œil glacial.

— Qu’est-ce que tu marmonnes, le vieux ?

— Tu n’es pas très sentimental, hein ?

— Pour l’égoïsme, j’ai été à bonne école, papa.

Robert leva les yeux vers le rétroviseur et grimaça.

— Il y a encore ce fichu motard derrière nous. Qu’est- ce qu’il fout?

 

*

Rapid City

 

 Sheridan se retourna en bâillant, puis elle se rappela qu’elle était dans un hôpital et pourquoi. Elle se redressa, se

frotta les yeux et jeta un coup d’œil à Lucy, qui dormait toujours, et à sa mère, qui avait fini par s’assoupir.

Elle avait été réveillée par un bruit. Elle regarda dans le couloir, pensant que c’était une infirmière ou un membre du personnel qui était passé par là, mais elle ne vit personne. Elle se leva et regarda par la fenêtre le parking plongé dans le silence.

Puis ça recommença : un bruit de doigts qui tapaient à la vitre.

Elle se retourna et vit un flic en uniforme kaki sur le palier de l’entrée des urgences. Il lui fit un signe en montrant du doigt la poignée de la porte. Il lui rappelait vaguement quelqu’un et, quand elle ouvrit la porte, elle se souvint qu’elle l’avait déjà vu. C’était l’un des adjoints qui étaient arrivés sur les lieux de l’accident d’April-Janie Doe.

Je m’excuse de vous déranger, dit-il en entrant dans le hall. (Il serrait son chapeau sous son bras et portait un sac en plastique.) L’ascenseur des visiteurs est fermé pour la nuit, je viens juste de l’apprendre. Le shérif m’a envoyé ici pour parler aux agents Coon et Portenson, mais je ne les vois nulle part.

Ils sont partis, dit Marybeth de son fauteuil. On peut faire quelque chose pour vous ?

L’adjoint du shérif haussa les épaules.

Joe Pickett est là ?

Il est avec eux.

Le visage du flic s’allongea. Il ne savait visiblement pas quoi faire.

 — On a trouvé des affaires personnelles dans les décombres de cette voiture, reprit-il. Le shérif les a placées dans un sac et m’a demandé de les remettre au FBI en pensant qu’elles pourraient peut-être servir à l’enquête. Maintenant, je ne sais pas trop à qui les donner.

— Quel genre d’affaires personnelles ? demanda prudemment Marybeth.

L’agent rougit.

— Juste des trucs de femmes. Des sous-vêtements, des tampons, ce genre de choses. (Il avait baissé les yeux en disant ça.) Plus une sorte de portefeuille. L’une de vous connaît-elle une dénommée Vicki ?

Sheridan sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.

— Non, dit-elle, mais je crois savoir où elle est.

— Quel est son nom de famille ? demanda Marybeth.

— Bon sang, j’ai oublié… Laissez-moi regarder, dit l’agent en fouillant dans le sac pour en sortir un petit portefeuille à fermoir métallique. Voilà une carte de bibliothèque de Chicago, Illinois. Au nom de Vicki Burgess.

Marybeth plaqua sa main sur sa bouche.

Malgré toutes les sonnettes d’alarme qui lui semblaient retentir dans sa tête, Sheridan demanda au policier :

— On peut regarder ce qu’il y a d’autre là-dedans ?

Qui est Vicki Burgess ? se demandait-elle. Comment

a-t-elle eu mon nom et mon numéro ?

L’agent tassait les papiers pour les remettre dans le portefeuille quand il dit :

— Oh, il y a une photo. Avec deux filles dessus. Je parie que l’une d’elles est Vicki Burgess…
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Rangeland

Nate se pencha sur les poignées de la moto et ouvrit les gaz. Joe se baissa avec lui. Le portail électrique que Stenko et Robert venaient de franchir allait se fermer. Joe jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Nate pendant que la moto accélérait, pour tenter de voir s’ils pourraient entrer à temps. Il ne le pensait pas.

— Arrête ! On n’y arrivera pas ! brailla-t-il, mais il eut à peine le temps de courber la tête qu’ils filaient à travers la brèche comme une flèche, les bords du portail à moins de un centimètre des poignées de la moto.

Incrédule, Joe se retourna à moitié et vit le portail se refermer derrière eux. Ce n’était pas un rêve, ils avaient pu passer.

— Mais comment t’as fait ? lança-t-il sur un ton plus accusateur qu’interrogateur.

— Je ne sais pas ! hurla Nate. J’ai juste mis les gaz à fond et fermé les yeux.

— Tu as fermé les yeux ?

À présent, les phares qu’ils avaient suivis étaient à moins de deux cents mètres. Le véhicule avait ralenti et pénétrait dans un parking devant la porte de la centrale.

— Voilà, dit Nate en tendant son calibre 454 à Joe. Tu en auras peut-être besoin pour tirer. Je pense que Robert a pu nous voir et tu sais comment il est…

— Rappelle-toi, dit Joe. Il nous faut Stenko vivant.

Soudain, ce fut comme si quelqu’un avait pressé un

bouton pour allumer le soleil. Joe, Nate et la moto baignaient dans une lumière blanche étincelante. Ils n’avaient pas entendu arriver l’hélicoptère à cause du bruit strident du moteur de la moto.

— Pas sur nous, idiots ! cria Joe en fixant les lumières aveuglantes tout en pointant sur elles la gueule du revolver. Braquez les projos sur Stenko et Robert ! Ils sont juste devant nous !

Puis il se dit que c’était une très mauvaise idée d’agiter une arme vers un hélicoptère du FBI d’où, le matin même, on avait abattu un type qui faisait pareil…
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— Merde, dit Robert. Ils fondent tous sur nous.

Même si le projecteur ne les avait pas encore repérés

dans le parking, la lumière, derrière eux, était assez forte pour éclairer les quelques rangées de voitures du personnel de nuit. Au lieu de se garer, Robert coupa les phares et lança le pick-up sur une pelouse vers la porte de la centrale.

— Papa, dit-il à Stenko, cet hélico va nous trouver d’un instant à l’autre, et il y a des lumières qui clignotent sur la route qui vient de la ville ! Descends, descends… entre dans le hall.

Mais Stenko ne bougea pas. Il s’était effondré contre sa portière, la joue pressée contre la vitre. Il avait les yeux grands ouverts, mais vides.

— Vieil imbécile, dit Robert en voyant les flacons de morphine qui jonchaient le sol de la cabine, et il lui donna un violent coup de coude pour le réveiller.

La tête de Stenko roula en arrière, bouche ouverte, un filet de salive joignant ses deux lèvres telle une trace d’escargot. La porte du hall était juste devant eux, et Robert freina.

— Rien que dix pas, papa, implora-t-il d’une voix brisée. Descends… Dix pas et tu y seras.

Mais Stenko refusa de bouger, le décevant encore une fois.

Robert poussa un juron et lui arracha le cordon des mains. Il le ferait lui-même. Il allait entrer dans la centrale, prendre l’ascenseur jusqu’en haut et ouvrir la vanne d’une chaudière. Mais il ne sauterait pas dedans. Ouvrir la vanne ferait assez de dégâts. Robert avait toujours sa mission et sa vie devant lui. À quoi bon devenir un martyr pour la cause ? Il n’était pas comme son vieux, après tout.

Il ouvrit sa portière et bondit sur le perron, tout heureux que le projecteur de l’hélicoptère ne l’ait pas encore trouvé. En s’approchant du hall, il regarda pardessus son épaule et vit son grand faisceau passer sur les voitures du parking comme l’œil vengeur d’un cyclope.

Il glissa la carte magnétique dans la fente et une lumière rouge passa au vert. Mais la porte ne s’ouvrit pas lorsqu’il tira dessus. Ce fut alors qu’il vit un pavé numérique et la phrase lumineuse : Entrez code à trois chiffres.

Quelle conne, cette Lucy ! pensa-t-il. Elle ne lui avait pas parlé d’un code.

— Je me suis fait avoir ! Stenko m’a encore baisé ! lança-t-il à la cantonade et, d’une main, il essaya combinaison sur combinaison tout en cherchant, de l’autre, le pistolet à sa ceinture.

Il commença par les codes les plus évidents. Après tout, on n’avait sûrement pas choisi un truc compliqué pour de simples employés. Il essaya « 1-2-3 », puis « 3-2-1 », « 1-1-1 » et enfin « 2-2-2 ».

Soudain, une multitude de bruits éclata dans la nuit. Le ronflement des pales de l’hélicoptère qui ne l’avait pas encore repéré, les sirènes de toutes les voitures de flics de Rangeland fonçant sur la centrale et une plainte aiguë de plus en plus stridente à chaque seconde qui passait.

Il tapait « 6-6-6 » lorsqu’il entendit la serrure s’ouvrir avec un déclic.

Au moment où il tendait la main vers la poignée de la porte, il regarda par-dessus son épaule et vit la moto fondre sur lui depuis le parking. Le motard portait un casque de guerre, ses cheveux blonds flottant dans l’air derrière lui. Au lieu de ralentir au bas du perron menant au vestibule, la moto vira à droite vers une rampe d’accès pour handicapés et accéléra. Quelqu’un sauta de la bécane et roula sur lui-même. Et avant que Robert ait pu sortir son pistolet du pan de sa chemise, son champ de vision fut soudain rempli par un gros pneu cranté couvert de boue.
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Joe roula sur le ventre, leva les yeux et vit Nate monter la rampe d’accès et jeter la moto sur Robert qui se tenait debout devant les portes vitrées, comme s’il hésitait à entrer. L’impact fit un bruit caverneux, aussitôt suivi par un fracas de verre brisé quand le corps de Robert fut projeté dans le hall jusqu’à la réception. Nate et la moto gisaient sur le palier. L’alarme de la centrale se déclencha et des lumières clignotèrent sur les murs.

Joe ramena ses jambes contre sa poitrine et se leva dans l’herbe avec peine. Il brossa sa chemise pour chasser la poussière et cracha un caillou hors de sa bouche. Trouvant à ses pieds le revolver de Nate, il le ramassa et l’arma.

Dans le bâtiment, il aperçut par terre les semelles des chaussures de Robert. Celui-ci était étalé sur le dos et ne bougeait pas. Joe s’approcha de lui et vit le sang qui s’écoulait des trous béants palpitant dans son cou et son aine, où il avait été tailladé par le verre brisé. On pouvait nettement voir sur son visage l’empreinte d’un pneu de moto. Son pistolet avait atterri sous une chaise à l’autre bout du hall, hors de sa portée.

— Il est mort ? demanda Nate, qui s’était relevé tant bien que mal et se tenait près de Joe, épaule contre épaule.

— S’il ne l’est pas, il le sera dans pas longtemps. Il faut l’emmener aux urgences de Rangeland.

— Et puis quoi encore ? gronda Nate en reprenant son revolver des mains de Joe. Il ne l’a pas fait pour April quand elle se vidait de son sang. En plus, il a planté tous ces maudits eucalyptus…

Et, d’un geste vif, il tendit le bras et tira, le crâne de Robert allant valser sur les carreaux de marbre.

— Mon Dieu ! dit Joe en gémissant.

— Va chercher Stenko, dit Nate en remettant son arme dans son étui, sans tenir compte de sa protestation. Moi, je dois me barrer d’ici avant que Portenson me voie.

Nate releva la moto, la démarra au deuxième essai, sourit quand le moteur gronda et fila en la faisant rugir sur le gravier.

 

*

 

L’hélico se posait au fond du parking, et les flics de Rangeland et le convoi du shérif du comté déboulaient par l’entrée lorsque Joe trouva le cadavre de Stenko écroulé sur le siège avant de la voiture volée.

Il ouvrit tout grand la portière, saisit Stenko par le cou et le secoua en criant :

— Mais qui est cette fille, bordel de Dieu ? Où l’avez-vous trouvée ?

La tête de Stenko ballotta, mais ses yeux étaient froids et morts. Son corps avait l’air léger et sans substance – l’enveloppe d’un homme qui avait jadis porté des smokings à des bals de charité à Chicago et dont les traits avaient fait penser à la virilité d’Hemingway.

Joe le laissa retomber sur le siège.

— Bordel de Dieu, répéta-t-il.

 

*

Rapid City

Sheridan tendit la photo froissée à sa mère. L’image des deux filles avait été découpée aux ciseaux ou avec un couteau dans une photo plus grande. En voyant leurs tenues, leurs sourires de circonstance et les têtes et les bras écornés des personnes qui les avaient entourées, elle se dit que l’original devait être un portrait de famille.

Elles étaient seules sur la photo deux filles blondes. On aurait dit des sœurs, mais elles ne l’étaient pas.

— Vous reconnaissez Vicki Burgess ? demanda l’adjoint du shérif.

Sheridan avait la bouche si sèche qu’elle eut du mal à répondre.

— Oui. Celle de droite.

Mais ce n’était pas la ressemblance avec Vicki Burgess qui l’avait ébranlée.

Sa mère prit la photo et ses yeux s’écarquillèrent.

— Oh, mon Dieu…, murmura-t-elle.

Lucy tendit la main et lui prit le cliché. Ses yeux passèrent d’une fille à l’autre.

— C’est April, dit-elle en montrant du doigt la fille à gauche de Vicki. Elle est vivante.

Sa mère s’éloigna et sortit son portable de son sac pour appeler son père.

 

*

Rangeland

Joe était assis dans l’ouverture de l’hélicoptère silencieux, la tête dans les mains. Le parking et le hall de la centrale baignaient dans les rouges et les bleus des gyrophares de la dizaine de véhicules de police et des services du shérif qui entouraient la scène mortuaire. Portenson était en extase, courant de tous côtés, bombardant des ordres, alertant les huiles de Washington, écartant d’autorité les flics locaux qui restaient bouche bée devant le corps de Robert étendu dans l’entrée. Des hommes et des femmes du service de nuit de la centrale qui s’étaient hasardés dans le vestibule étaient eux aussi refoulés vers les ascenseurs avant d’avoir pu voir d’où venait le sang.

Coon rejoignit Joe et s’adossa à l’hélico à côté de lui.

— Mon patron est aux anges, dit-il. Vous savez ce qu’il m’a crié quand on a vu que c’était Robert qui gisait là-bas ? Il a dit : « Ohé, Washington ! Me voilà ! »

Joe grogna.

— Je ne peux pas dire qu’il me manquera.

— Moi non plus.

Une minute s’écoula. Des contusions que Joe avait récoltées en tombant de la moto et qu’il n’avait pas senties sur le moment commencèrent à le faire souffrir.

— Je peux vous demander qui conduisait la moto ? demanda Coon.

— Non.

— Je me disais aussi… Vous avez une idée de l’endroit où il est parti ?

Joe haussa les épaules.

Au Hole in the Wall, pensa-t-il.

— Je n’ai jamais vu un type plus terrifié que le chauffeur de ce camion de pain quand on a atterri sur la route devant lui. Je pense que le Bureau devra lui payer une note de teinturier.

Joe ne répondit pas.

— C’était très astucieux, reprit Coon. Vous voulez que je vous rende votre portable ?

Joe allait le prendre quand, l’écran s’allumant, l’appareil bourdonna.

Marybeth.


 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 31

Chicago

Deux jours plus tard, Joe, Lucy et Marybeth étaient assis sur le siège médian d’une Suburban GMC noire avec plaques du gouvernement des États-Unis qui descendait lentement une rue résidentielle dans le vieux quartier du South Side. Sheridan se trouvait sur la banquette derrière eux. La rue était étroite et les trottoirs fissurés. Des maisons qui semblaient avoir une soixantaine d’années s’alignaient les unes après les autres, des deux côtés de la chaussée. La plupart avaient des vérandas fermées et des pelouses soignées. Les voitures des riverains arboraient des décalcomanies aux logos des Bulls, des Bears et des Blackhawks18. De grands arbres feuillus masquaient le ciel. En cette matinée froide et sombre, le vent qui avait frappé Joe quand il avait fait monter sa famille dans la voiture lui rappelait que les montagnes de l’Ouest avaient beau connaître un froid extrême, il faisait encore plus froid et humide dans le Midwest. Peut-être, se dit-il, était-ce pour cela que les gens de ces régions étaient si solides.

La Suburban était pleine à craquer. Coon occupait l’avant avec un chauffeur du FBI basé à Chicago et l’agent de liaison de la police de la ville. Sur la banquette arrière, à côté de Sheridan, se trouvaient deux responsables de la Protection de l’enfance de l’Illinois. Elles avaient dit à l’aéroport s’appeler Jane Dickenson et Leslie Doran.

Joe était une boule de nerfs. Il avait eu du mal à lâcher la main de Marybeth en montant dans la voiture. Il avait besoin d’elle ; elle était plus forte pour ces choses-là. Il portait une veste et une cravate avec son Wrangler et son Stetson, plus un imperméable léger qu’il avait depuis quinze ans. Lucy et Sheridan étaient en robe et en collants, et Marybeth habillée d’un tailleur foncé genre femme d’affaires. Joe se passa un doigt dans le cou pour tenter de desserrer le col de sa chemise.

— C’est très excitant, dit Lucy. J’ai l’impression d’aller à l’église.

— C’est un peu ça, ma chérie, fit observer Marybeth.

— C ’est ridicule, jeta Sheridan à sa sœur du fond de la voiture. Tu ferais mieux de te taire…

— Oooh… Y a quelqu’un qui a tout du hérisson aujourd’hui…

— Ça suffit, les filles ! dit Marybeth.

L’agent de liaison – un costaud à la mâchoire carrée et aux cheveux roux piquetés de gris du nom de Matt Donnell – lança un clin d’œil complice à Joe et à Marybeth, l’air de dire : Je connais ça, puis il se tourna vers Coon.

— On a posté quatre voitures de police à une me de chez les Voricek, toutes prêtes à intervenir dès que j’en donnerai l’ordre, dit-il. Je doute qu’on en ait besoin, mais elles sont là.

Coon acquiesça d’un signe de tête.

— Bien. On sait qui il y a dans la maison en ce moment ?

— Ed. Un sacré bonhomme. D’après ce qu’on sait, il serait entre deux boulots encore une fois, et donc, chez lui. Sa femme, Mary Ann, est toujours là. Et on a de la chance aujourd’hui, parce que c’est un jour de formation continue pour le secteur scolaire.

Il haussa les sourcils.

— Ce qui veut dire qu’elle y est, dit Coon.

— Elle devrait.

— Et vos gars l’ont effectivement vue ?

— Il y a une fille qui correspond au signalement. On a comparé avec une photo de l’annuaire de l’école. Elle est bien là. Nom connu : April Voricek. Le problème, c’est qu’il n’y a pas de certificat de naissance à ce nom, ni d’acte juridique prouvant qu’April Keeley a changé de patronyme. Mais c’est elle, dit Donnell.

Joe sentit les yeux de Marybeth peser sur lui et sa main presser la sienne.

— Je croyais qu’à Chicago, il y aurait… enfin… des grands immeubles, dit Lucy. Des gratte-ciel et des trucs comme ça…

Jane Dickenson pouffa à l’arrière.

— C’est vrai dans le centre, mon chou. Là, on est loin du Loop.

— Mais ici, c’est juste des maisons, dit Lucy, déçue.

— Où crois-tu que les gens vivent dans les grandes villes ? lui lança Sheridan, agacée.

Lucy haussa les épaules.

— Je pensais qu’ils avaient tous des apparts au centième étage. Tu sais, des trucs cool. Comme à la télé.

Et si April ne supportait pas de me voir ? se dit Joe. Et si elle ne voulait pas revenir à cause du rôle qu ’elle m ’attribue dans cette histoire ? Et si elle a été tellement marquée par ce qui s ’est passé qu ’on ne la reconnaît pas ?

 

*

À partir de la photo, de la carte de bibliothèque, de tickets d’EP et d’un programme de basket scolaire, le FBI avait réussi à trouver en un jour et demi l’adresse vraisemblable d’April Keeley. Joe avait été assez impressionné par ce que le Bureau pouvait faire avec toute sa technique, ses effectifs et un type compétent pour diriger l’enquête : l’agent spécial Coon. Portenson, disait ce dernier, avait été heureux de la déléguer, parce qu’il avait de bien plus gros chats à fouetter : des conférences de presse, des téléconférences bourrées d’accolades avec le gouverneur, le directeur adjoint de la Sécurité intérieure, et ses supérieurs à Washington.

Coon ajouta que Portenson avait déjà mis en vente sa maison de Cheyenne.

 

*

 

Par-dessus la tête des Pickett, Jane Dickenson dit à Coon :

— On est en train de découvrir toutes sortes de choses sur le réseau des Souverains. Ils sont bien plus nombreux à vivre éparpillés dans le pays qu’on le pensait. Et comme ils se méfient du gouvernement, ils pratiquent depuis des années leur propre système de placement d’enfants. Je dois avouer que la plupart des gamins semblent s’en trouver assez bien. Mais certains ont été ballottés de famille en famille à travers toute l’Amérique. Et comme cette organisation est financée par des fonds privés – secrets, plus précisément – on n’a aucun moyen de repérer ces enfants. Parce qu’ils échappent au système d’aide sociale, on ignore complètement combien ils sont et où ils se trouvent. Mais on commence à en apprendre beaucoup.

— Que savez-vous sur Ed et Mary Ann Voricek ? demanda Coon.

— On a un dossier sur eux, répondit Dickenson. Mais jusqu’à hier, ce n’était pas une priorité. Il y a quelques années, un voisin nous a appelés pour nous dire qu’il semblait y avoir beaucoup d’enfants qui allaient et venaient dans cette maison. Une assistante sociale leur a rendu visite, mais n’a pas constaté de signes de négligence ni de maltraitance. Comme on a une charge de travail énorme et qu’on doit parfois s’occuper de choses épouvantables, on se concentre sur les cas prioritaires. On n’a tout simplement pas assez d’effectifs pour surveiller une maison où tout paraît en règle et où les enfants semblent être sur de bons rails.

— Les Voricek ont l’air d’accueillir ces enfants uniquement pour l’argent, dit Leslie Doran en ouvrant une chemise. Enfin… c’est mon avis. Ni Ed ni Mary Ann ne semblent très engagés dans le mouvement des Souverains ni dans la cause survivaliste. Ed a peut-être eu quelques contacts avec eux, mais je doute que ce soient des fanatiques. S’il a vendu Vicki à un bordel, comme vous le dites, il devait être dans une situation désespérée parce qu’on n’a pas trace d’allégations de ce genre dans son dossier.

— C’est un joueur, dit Donnell. Il a des dettes à couvrir. Et d’après ce que j’ai appris, il crève de trouille à l’idée que Mary Ann découvre qu’il joue encore. Il l’a peut-être fait pour ça, l’ordure…

— Que sait-on sur Vicki Burgess ? demanda Coon en hochant la tête.

— Pas grand-chose. Mais on pense qu’elle était dans ce campement il y a six ans. Elle a pu rencontrer April Keeley à cette époque. Qu’elles se soient retrouvées ici, à Chicago, est l’œuvre de la providence.

Joe ferma les yeux.

 

*

 

— Comment va Vicki ? demanda Coon en se tournant vers Marybeth.

— Mieux, dit-elle en arrivant à sourire. Son activité cérébrale a repris, ce qui est encourageant. Les médecins sont prudents, mais leurs espoirs de guérison totale sont passés de quarante à soixante pour cent. Cela dit, si elle sort du coma, il y aura sans doute des problèmes psychologiques à régler. Et grâce au FBI, on a retrouvé ses grands-parents et ils ont accepté de la recueillir.

— Formidable ! s’écria Coon. Elle est toujours à Rapid City ?

Mary fit non de la tête.

— Elle a été transférée à la Mayo Clinic, dans le Minnesota. Elle y reçoit les meilleurs soins.

Coon eut l’air perplexe. Joe sourit intérieurement.

— Ma mère, expliqua Marybeth. Elle a hérité récemment d’une grosse somme d’argent. Je lui ai demandé d’aider à payer les frais médicaux.

Coon se tourna vers Joe.

— Votre belle-mère est une femme très généreuse.

Sheridan réprima un rire en plaquant une main sur sa bouche. Marybeth lui jeta un regard sévère.

— Ça, pour être adorable… dit Joe.

— Qu’elle ait accepté de payer les soins d’une fille qu’elle ne connaît même pas ! insista Coon. C’est vraiment un ange…

— Tout à fait, dit Marybeth, impassible.

Joe l’avait entendue, de son bureau, parler de Vicki à sa mère à la table de la cuisine. Quand elle avait suggéré à Missy d’intervenir, celle-ci avait rechigné en disant qu’elle n’avait jamais rencontré la fille. Joe croyait que le sujet était clos lorsque Marybeth avait parlé d’autre chose. Puis, cinq minutes plus tard, il l’avait entendue lâcher :

— Earl sait-il que tu as dix ans de plus que l’âge que tu lui as avoué et que tu n’as pas deux, mais quatre ex-maris ?

— Pourquoi fais-tu ça ? avait demandé sa mère d’un ton glacial.

— Je parie qu’il serait assez choqué s’il apprenait la vérité, avait dit Marybeth sur le ton de la conversation. Bien sûr, il n’aurait jamais à la connaître si le comte de Lexington et toi faisiez ce geste de bonté.

Joe savait depuis toujours que sa femme pouvait employer la manière forte. Rien ne l’arrêtait quand ses instincts maternels prenaient le dessus. Même Missy, qui continuait à étonner son gendre par son caractère implacable, avait dû sentir qu’elle avait finalement trouvé un adversaire à sa mesure en la personne de sa fille.

 

*

De la Suburban, ils regardèrent Doran, Dickenson, l’agent de liaison et deux flics en tenue frapper à la porte du 18310, Kilpatrick. De la neige fondue s’était mise à tomber, maculant les vitres du SUV et faisant onduler ces corps vêtus de noir.

La femme qui ouvrit la porte était grande, large et furieuse.

— Ed ! cria-t-elle par-dessus son épaule.

Ed apparut derrière elle. Il était gros, doté d’un crâne parfaitement rond et chauve, avec une mèche peignée qui partait juste au-dessus de son oreille. Vêtu d’une chemise de flanelle ouverte sur un marcel noir, il se figea, très pâle, en découvrant la police.

Joe vit sa femme lui hurler de faire quelque chose. Il ne bougea pas. Il baissa les yeux sur ses pantoufles et s’écarta pour laisser entrer tout le monde. Mary Ann continua à le haranguer, mais il semblait vaincu.

— Ç’a été facile ! lança Coon à la cantonade.

Quelques minutes plus tard, Jane Dickenson sortit de

la maison et leva le pouce vers le SUV.

— Elle est là, murmura Marybeth. Les filles, vous êtes toujours d’accord pour y aller ?

Sheridan acquiesça d’un air sombre.

— Votre mère peut vous accompagner pour lui parler, dit Joe. Vous n’avez pas à le faire toutes seules.

— On y tient, lui renvoya Sheridan. Si elle parle à quelqu’un, ce sera à nous.

— Tu penses qu’ils me laisseront utiliser leurs toilettes ? demanda Lucy.

 

*

 

La demi-heure suivante parut très longue à Joe et à Marybeth. Pendant qu’ils attendaient, Doran et Dickenson se firent aider par des collègues pour sortir les enfants et les faire monter dans plusieurs voitures.

Joe remarqua qu’ils avaient l’air bien nourris, bien habillés et normaux, et il les plaignit. Ce n’était pas leur faute si leurs tuteurs étaient des Souverains, qui avaient préféré les placer dans leur réseau de survivalistes au lieu de les confier à des structures d’accueil publiques. Il espéra qu’ils iraient bien, voire mieux, là où ils atterriraient.

Mary Ann Voricek fut tirée de sa maison, menottée, et installée à l’arrière d’une voiture de police. Elle était rouge de colère. Ed sortit en opposant moins de résistance. Quand les policiers l’emmenèrent vers la voiture où se trouvait sa femme, il s’arrêta pour en montrer discrètement une autre. Les flics s’exécutèrent en échangeant des sourires narquois.

Lorsque Sheridan émergea enfin de la maison et se dirigea vers le SUV, Marybeth se redressa sur son siège.

— Si vous voulez bien m’excuser une minute, dit Coon, je vais vous laisser seuls en famille.

— Merci, dit Joe.

Sheridan monta dans la voiture et ferma la portière.

— J’ai du mal à croire que c’est elle, mais il n’y a pas de doute, dit-elle en lançant un sourire. C’est bien April.

— Dieu merci, soupira Marybeth.

Joe sentit quelque chose se libérer en lui.

— Elle rattrape le temps perdu avec Lucy, ajouta Sheridan. Elle a des tas de questions à nous poser.

— Nous aussi, dit Marybeth.

Sheridan hocha la tête.

— Mais elle se fait vraiment du souci pour Vicki. Elle aimerait pouvoir lui rendre visite. Elle a dit que Vicki l’avait appelée la semaine dernière pour lui dire ce qu’elle avait fait et que deux ou trois jours après, on se retrouverait toutes : Vicki, elle, moi et Lucy. Pour qu’on puisse être sœurs toutes les quatre.

Marybeth secoua la tête. Elle avait les larmes aux yeux.

— C’est triste, maman, reprit Sheridan. Vicki vouait une sorte de culte à April, qui lui avait tout raconté sur notre famille, et même donné notre numéro de téléphone. Vicki lui a dit sur son portable qu’elle voulait nous réunir à nouveau… avec elle. Elle voulait juste faire partie d’une vraie famille. C’est fou, non ? Donc, quand Stenko l’a emmenée d’ici, elle s’est fait passer pour April parce que c’était la fille la plus forte qu’elle connaissait et qu’elle voulait être forte, elle aussi. Elle a dit à April que Stenko était sympa avec elle et qu’il lui paierait des billets d’avion pour qu’on puisse être toutes ensemble dans un endroit où il n’y aurait pas d’adultes. Je ne sais pas ce qu’elle pensait, mais je crois qu’elle en avait marre des adultes, dit-elle en regardant sombrement ses parents.

— Mon Dieu, dit Marybeth. Je comprends pourquoi elle ne leur faisait pas confiance, mais…

Joe se frotta les yeux.

— Mais pourquoi April ne nous a-t-elle jamais contactés elle-même ? demanda Marybeth.

Joe savait ce qui allait arriver à la façon dont Sheridan évita son regard.

— Elle a dit que la dernière chose qu’elle se rappelait avoir vu dans le camp, ce jour-là, c’était papa avec tous les flics de l’autre côté de la route. Elle pensait qu’il était là pour la sauver, mais qu’il n’avait pas bougé. Alors, elle s’est dit qu’on l’avait laissée tomber. Vous pouvez imaginer ce que ça lui a fait.

— C’est très triste, dit Marybeth. Tu lui as dit la vérité ?

Sheridan fit oui de la tête.

— Et elle t’a crue ?

— Je pense. Ça a aidé que je lui aie parlé seule avec Lucy. Elle nous fait confiance.

Marybeth hésita un long moment. Puis elle dit :

— Alors, elle va revenir chez nous ?

— Je ne sais pas trop, mais elle ne sait pas où aller autrement.

Quand Sheridan les quitta pour retourner dans la maison des Voricek, Marybeth dit à Joe :

— Ça peut mal se passer. Il faut qu’on s’y prépare. Si elle sort de cette maison, on devra au minimum se faire aider par un psychologue. On aura sans doute des moments très durs. Cette fille a subi des trucs qu’on ne peut pas imaginer, autant avant de nous connaître que ces six dernières années. Et il y a autre chose qui m’inquiète, ajouta-t-elle en se détournant de Joe pour fixer la vitre couverte de pluie. Pourrai-je l’aimer à nouveau comme ma fille ? Et toi ?

— Je ne sais pas, répondit-il.

— Des fois, c’est vraiment dur de faire ce qu’il faut.

 

*

 

April Keeley, Lucy et Sheridan sortirent une à une de la maison par la porte de devant. Lorsqu’elles furent toutes dehors dans la véranda, elles se tinrent épaule contre épaule. April était au milieu. Joe vit Sheridan observer attentivement sa sœur adoptive. Lucy aussi. April regardait droit devant elle, vers le SUV.

Joe remarqua que les policiers, Coon et les assistantes sociales avaient interrompu un instant ce qu’ils faisaient pour regarder les trois blondes.

Marybeth descendit la première. Joe vit, à la manière dont elle fourra ses poings dans ses poches, qu’elle ne voulait pas montrer qu’elle tremblait. Il sortit à son tour et se tint derrière elle.

— April ! lança Marybeth. Je peux te parler ?

April s’était figée sur place. Joe l’examina discrètement. Elle était plus grande, plus anguleuse. Elle avait les pommettes saillantes, la peau blanche et de l’acné sur les joues et le front. Son visage était impassible, masque qui ne révélait rien, comme le jour où ils l’avaient recueillie. À l’époque, elle faisait plus que son âge et maintenant son corps disait toute sa défiance. Il se rappela qu’alors, Marybeth avait qualifié ça de carapace. Dans les mois qui avaient précédé l’arrivée des Souverains, cette cuirasse avait commencé à se fissurer. À présent, pensa Joe, elle était plus dure que jamais.

— Vas-y, dit Lucy en tirant doucement sur la main d’April.

La jeune fille se dégagea et commença à marcher vers Marybeth. Celle-ci poussa un cri, courut… et elles tombèrent dans les bras l’une de l’autre. Elles s’étreignirent un long moment.

Joe ne bougea pas. Il attendit qu’April lève enfin la tête pour le regarder par-dessus l’épaule de sa femme. Un instant, leurs regards se croisèrent. Pour lui, ce fut comme s’il plongeait les yeux dans ceux d’un faucon de Nate. Ce qu’il y avait derrière ces prunelles lui était caché et inaccessible.

— Je te demande pardon, articula-t-il en silence.

Elle cligna des yeux comme si elle était un instant touchée par ses paroles – une fissure dans sa carapace ?

— et enfouit à nouveau sa tête dans le cou de Marybeth. Lucy et Sheridan s’approchèrent et nouèrent leurs bras autour d’elles.

— Allez, viens, dit Lucy. Attends de rencontrer Tube. C’est notre nouveau chien.
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