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  Pendant des millénaires et des millénaires, terme qu’emploient les hommes pour mesurer le temps, l’espèce avait assisté à la lente agonie de la lumière, au déclin du Soleil de sa planète, et en raison du second Principe de la Thermodynamique, alors immuable, la race était menacée d’entropie.


  Mais cette espèce n’allait pas plonger sans lutter dans une nuit sans fin. Il y avait eu un temps où garçons et filles aux membres déliés s’ébattaient dès l’aube sur cette planète (mais cela se passait il y a très, très longtemps) et l’usage des membres nécessitait des calories. Le souvenir que cette espèce gardait de ces temps heureux l’incita à découvrir un moyen de capter l’énergie. Au long des nuits obscures et de la pâle lueur du jour de cette planète mourante, elle œuvra pour prévenir sa propre extinction et abroger ce fameux second Principe.


  Elle y parvint.


  Cependant il n’existait plus maintenant de garçons et de filles aux membres déliés, car ils n’avaient pas laissé de descendance à leur image, mais uniquement une espèce immatérielle et protéenne, éthérée et illimitée, une race immortelle car elle avait percé les secrets de la lumière. Mieux encore, elle avait découvert la vérité abstraite et éternelle de la Lumière.


  Elle était parvenue à cette vérité par étapes, résolvant des problèmes eux-mêmes générateurs d’autres problèmes. Tandis que la pétrochimie s’épuisait sur cette planète, que le faible flux lumineux traversait avec peine l’air glacé, les géniteurs organiques de cette pénultième espèce amenèrent chaleur et lumière sur ce globe plongé dans la pénombre grâce à la fusion de l’hydrogène. Mais l’hydrogène qu’exigeait ce processus était indispensable à la survie des organismes. Toutes les solutions envisagées aboutirent à un ultime problème, puis à une dernière et unique solution, aussi terrible par ce qu’elle impliquait que par la technologie qu’elle nécessitait.


  Chercher, trouver, puis recréer l’anatomie de l’émissaire.


  La solution: retirer l’électron du noyau d’hydrogène pour n’en retenir que le plasma; introduire la plus grande quantité possible dudit plasma dans des micro-organismes en pratiquant l’électrolyse sur un embryon organique. Une fois la circulation du plasma établie dans le système artériel de l’embryon, placer ledit embryon dans un incubateur, et bombarder le plasma afin de transformer le noyau d’hydrogène en photon. Une fois ces photons introduits, tel un circuit lumineux dans le système artériel de l’embryon, atrophier l’organisme et désincarner la lumière.


  Après d’innombrables essais et des erreurs de moins en moins nombreuses, la lumière fut intégrée et homogénéisée à un noyau de fusion-fission. Lorsque fut réalisée l’ultime synthèse de l’énergie et de la matière et que l’organisme se fut totalement désintégré, seuls les photons, essence même de l’être à l’état pur subsistèrent. Obéissant à ces impulsions dirigées que l’homme appelle intelligence, ces photons tourbillonnèrent dans une pénombre toujours plus dense, ou s’attardèrent au-dessus des mausolées de races à jamais disparues.


  Désincarnés, immortels– mais impuissants– les ineffables descendants d’ancêtres organiques n’étaient plus que formes sans substance, ardeur sans hormones, volonté sans puissance. Mais il avait été prévu que les limbes où se mouvaient ces êtres seraient une offense à la logique dont ils avaient hérité, une insulte à la valeur d’une race qui n’avait cessé de livrer un mortel combat pour parvenir à une totale domination de tout, y compris de la durée, partie elle-même des mystères de la lumière.


  Voilà pourquoi ces luminescences éprouvèrent le besoin de s’introduire dans des organismes électrochimiques qu’elles dirigeaient à leur gré. Oui, elles aspiraient à investir des «hôtes» aux membres déliés, aux pouces opposés, dans l’espoir que par leur sagesse elles les inciteraient à accomplir de bonnes et utiles actions. Sensibles, mais insatisfaits, hantés par l’obscure mémoire de temps à jamais révolus, ces êtres ne pouvaient se résoudre à n’exister qu’à l’état de diffuses luminescences qui émettraient ici et là des bouffées de chlorophylle, des rayons lumineux capables de provoquer d’éventuelles illuminations, et moins encore, de redoutables faisceaux faits pour transpercer et détruire. Descendants d’une race puissante, ils se refusaient à errer telles de mauves lueurs sur les ruines d’une planète qui se mourait. Non, ils apporteraient ordre et harmonie dans l’énergie que recélaient encore les parties les plus brillantes de leur galaxie. Ils répandraient leur sagesse sur les planètes nourries de soleil, dans d’autres groupes d’étoiles. Grâce aux sens de leurs «hôtes», ils connaîtraient de nouveau les joies de la musique, les transports de l’amour, et grâce aux mains de leurs «hôtes», ils édifieraient de nouveau des monuments d’une rare beauté.


  Cela aussi avait été prévu. Ceux qui les avaient précédés dans les nébuleuses construisirent des vaisseaux interstellaires miniaturisés et individuels, munis d’un système de conduite photoélectrique. Vitesse, portée, contrôle, échappaient aux êtres non initiés. En effet, ces engins étaient uniquement destinés à permettre aux émissaires d’accomplir des vols interstellaires. Transportés de l’intérieur de la planète, ces vaisseaux furent placés sur des rampes de lancement. Les messagers les pilotèrent, prirent de la hauteur dans un grand bruit de soie déchirée, inscrivant dans un ciel depuis longtemps obscurci, la trace de leur sillage.


  Aux confins du monde, ils traversèrent des amas d’étoiles, des entrelacs de nébuleuses, grâce à des vols assurés par ultra-ultra-haute fréquence. Puis ils trouvèrent et investirent des «hôtes» organiques qui assureraient la survie de leur race et leur permettraient de tisser de nouveau la riche tapisserie de la vie. Sur les planètes qu’ils visitaient, ils apportaient une longue paix aux océans, aux plaines, aux montagnes.


  Mais leur don n’était pas à sens unique.


  Ils sentirent de nouveau sur leurs visages les chauds rayons du soleil; ils éprouvèrent de nouveau les joies simples de l’existence: se remplir la panse puis la vider pour la remplir de nouveau, se réveiller frais le matin après une bonne nuit de sommeil, humer la rosée à l’aube, contempler, la nuit, le firmament constellé d’étoiles. Ils entendirent de nouveau musique, chants d’oiseaux, murmure des eaux, sifflement du vent. Ils réapprirent très vite à rire, car ils possédaient le détachement d’où jaillit l’humour. Parce qu’ils étaient immortels, ils ressentirent avec une joie renouvelée, sur les planètes bisexuées, les tourments d’un jeune amour. Sur les planètes unisexuées, l’ivresse de l’autofécondation; sur les planètes polysexuées, les plaisirs lascifs pris en groupes. Mais c’est dans les travaux qu’elles accomplissaient que les luminescences puisèrent leurs joies les plus grandes.


  Canalisant l’énergie, ils apportèrent de l’ordre dans le chaos organique. Il leur arriva plus d’une fois d’investir des organismes aux instincts brutaux qu’ils réformèrent au point de les amener à cet état que l’homme appelle la sainteté. C’est ainsi que ces émissaires amenèrent dans le sein de la Fraternité galactique des espèces qui allaient des doux fellahs de Doremi, si nébuleux qu’ils ne projetaient même pas d’ombre, jusqu’aux rudes occupants de Mirfak qui se fécondaient à coups d’épines. Et dans chacun des combats qu’ils menaient, ils remportaient la victoire.


  Cela, jusqu’au jour où ces Porteurs de Lumière rencontrèrent l’homme.


  Tandis que sans hâte excessive, mais d’une démarche régulière, ces luminescences étendaient leur champ d’action qui englobait la Voie lactée, un message lancé dans l’espace leur apprit qu’un inexplicable désastre était arrivé.


  


  Un de nos Émissaires est porté disparu!


  


  Ce message fut répandu par l’entremise de galaxies au cours du troisième survol de la Galaxie de la Roue que la Fraternité désignait sous le sigle de M-17. C’était un tribut rendu aux Services secrets, et un tribut plus important encore rendu à ces envoyés qu’un seul d’entre eux eût disparu sans laisser de trace, si l’on pense aux dangers que comportaient ces expéditions. Il existait des trous noirs dans l’espace, des étoiles-neutrons dont la gravitation follement accélérée absorbait des quanta-lumière et c’est là que l’entropie guettait ces luminescences prises au piège en quelque sorte dans des planètes sans issue.


  Officiellement, on referma le dossier concernant la Troisième Expédition galactique. Les mathématiques ne permirent pas d’éclaircir le mystère de cette disparition, car innombrables étaient les étoiles et les planètes dans cette nébuleuse. D’autres émissaires se dirigèrent vers M-17 qui tournait dans le vide et à chaque fois qu’ils approchèrent des coordonnées où avait disparu G-3, ils en revinrent désemparés. Cependant, les membres de la Légion d’Exploration interplanétaire de la Fraternité galactique ne se résignèrent jamais à cette disparition.


  Deux millénaires plus tard, rien ne laissait prévoir que le rapport préliminaire que reçut du septième émissaire le Bureau central galactique de M-17 contenait en puissance une seconde catastrophe.


  


  «Arrivé sur une planète tertiaire, une étoile de moyenne grandeur, parsec 11.6, axe 86.36. Un premier contrôle révèle l’existence d’organismes ambulatoires. Reste sur place pour investir l’un d’eux.»


  G-7


  


  Haut dans le ciel, par un après-midi ensoleillé, un aigle planait, donnant parfois un coup d’aile pour s’élever au-dessus du Grand Teton. Le cocher de la Compagnie territoriale de Transports par Diligences, qui somnolait, ne leva pas les yeux tandis que les chevaux trottaient gaiement sur les bords de la Snake River sentant qu’ils n’avaient plus que cinq milles à parcourir avant d’arriver à Shoshone Flats. La chaleur accablante, le balancement de la diligence, le crissement des harnais ajoutaient à sa somnolence.


  Le martèlement des sabots des chevaux, le murmure de la rivière, le bourdonnement des insectes en bordure de la route, rien ne l’incitait à ouvrir l’œil, ou à tendre l’oreille. Même s’il l’avait remarqué, le cocher n’aurait prêté aucune attention à un gros bloc de pierre qui s’élevait à quelque cinq cents mètres au-dessus de la route, à l’endroit même où celle-ci s’engageait, après un virage abrupt, dans un étroit défilé creusé par la rivière. L’aigle continuait à décrire des cercles au-dessus de la diligence, attentif, en vrai prédateur, aux mouvements des chevaux, mais cet aigle n’était pas le seul à observer hommes et chevaux. En haut de la crête le bloc de pierre lui aussi guettait. À l’intérieur de la diligence, de multiples impressions émanaient non seulement de la lumière, mais de la structure du véhicule, de la texture du cuir, du grain du bois, de la chaleur variable qui y régnait. Les antennes invisibles mesuraient le degré d’humidité de l’haleine; suivaient le cours du sang dans les veines; cherchaient et trouvaient les pulsions électriques des cerveaux.


  De l’intérieur du vaisseau spatial enfermé dans le bloc de pierre, l’émissaire évalua l’encéphalogramme du cocher; ne s’attarda pas sur celui des chevaux, ni sur celui du voyageur qui se trouvait à l’intérieur de la diligence et dont les ondes Beta ne réagissaient que faiblement. De légers ajustements s’effectuèrent dans les cristaux du rocher spatial lorsque la réaction électromagnétique que manifesta l’ossature du cocher révéla des mains aux doigts flexibles et une musculature qui permettait au pouce de s’opposer aux autres doigts. G-7, l’émissaire, cessa alors ses recherches désormais couronnées de succès. Ne venait-il pas de découvrir tout ce qu’offre de possibilités un organisme pourvu d’un pouce opposé aux autres doigts?


  Ce quadrupède qui se tenait debout sur ses membres inférieurs et dont les ondes synchronisées activaient le cortex cérébral était l’«hôte» idéal. G-7 envoya aussitôt un rapport à la Centrale galactique: «Me prépare à investir l’organisme de l’«hôte» rêvé.»


  G-7 s’épandit à l’intérieur du bloc de pierre, abaissa son degré de luminescence au-dessous du taux de visibilité, puis émergea du vaisseau spatial. Il flotta un moment au-dessus dudit vaisseau, s’assura qu’il ne projetait pas d’ombre et attendit que la diligence passât exactement au-dessous de lui. Sa luminosité était éclipsée par l’éclat du soleil. Oui, décidément, il ne projetait pas d’ombre. Il devina qu’à l’avant de la diligence s’amorçait un brusque tournant et que la route, à cet endroit, surplombait la rivière qui serpentait en contrebas.


  Se laissant alors glisser le long des rayons magnétiques de la terre, G-7 fonça vers les chevaux.


  Quelque vingt mètres avant l’amorce du tournant, il s’abattit sur la tête des chevaux et émit un son électronique trop aigu pour être perçu par le cocher, mais qui perça le tympan des chevaux. Affolés par la douleur, ceux-ci s’emballèrent. Le cocher, brusquement arraché à sa torpeur, eut beau tirer sur les rênes, la diligence cahotante prit elle aussi de la vitesse. Terrorisés par les sons aigus que continuait d’émettre G-7, les chevaux prirent le virage à toute allure et la diligence fut déportée.


  Elle vacilla, mordit sur le talus, décrivit deux tonneaux avant de s’arrêter si près de la rivière que sa roue avant droite, la seule qui lui restait, continua de tourner au-dessus de l’eau. Les deux chevaux de trait avaient été entraînés par la diligence. Les deux chevaux de tête, libérés grâce au brancard central brisé, franchirent encore quelques mètres sur la route, traînant derrière eux leur harnais rompu alors que le son aigu émis par G-7 se taisait enfin.


  G-7 survola ce qui restait de la diligence et mesura l’ampleur du désastre. Il n’avait pas eu l’intention de tuer ses occupants, mais visiblement ces organismes offraient peu de résistance. Un des chevaux avait été transpercé par le brancard central brisé qui avait pénétré dans l’artère pulmonaire, tandis que l’autre, une patte fracturée, gisait immobile.


  Mais, ce que G-7 jugea infiniment plus grave, le quadrupède dressé sur ses membres antérieurs, et au pouce opposé aux autres doigts, avait été éjecté de son siège avec une telle force que sa colonne vertébrale était brisée, et que son cerveau n’émettait plus la moindre pulsion.


  Le cocher, l’«hôte» choisi par G-7, avait cessé de fonctionner.


  En revanche, le voyageur resté à l’intérieur de la diligence, fonctionnait parfaitement, car ni son cerveau ni son système nerveux n’avaient été atteints. En fait, il ne s’était même pas réveillé au moment de l’accident Après examen, G-7 avait rejeté ce passager en tant qu’«hôte» et il aurait même préféré les chevaux si le dormeur n’avait pas eu ce fameux pouce opposé.


  G-7 pénétra dans la diligence par le plancher, se glissa dans le crâne du voyageur, mesura la résistance de son thalamus et projeta des tentacules pour explorer sa mémoire, son langage et ses connaissances.


  Il perçut le potentiel de son cerveau. En fait, ce cerveau était presque entièrement fait de possibilités non réalisées. Les souvenirs qu’il capta dans les circonvolutions et les centres nerveux du cerveau parlaient tous de guerre, de mort et de violence. C’est ainsi que G-7 put reconstituer une équipée qui allait des champs de bataille de la Virginie du Nord à des fusillades dans un territoire appelé Texas, puis sur l’autre rive d’un fleuve dans une ville nommée Mexico: une amitié avec un Mexicain, un dénommé Iésou Garcia, sans compter d’innombrables rixes dans des tavernes et des cabarets. Mais tous ces souvenirs se ramenaient en dernier ressort, en un lieu désigné par le nom d’UTAH, dans un désert inondé de clair de lune où un certain colonel Blicket ricanait, tenant encore à la main le revolver fumant qui avait ôté la vie à Garcia, tout en lançant un chapelet d’insultes à l’hôte qu’occupait maintenant G-7… Johnny-le-Dingue.


  Le dormeur fut à ce point révolté par la bassesse des insultes que lui lançait le colonel, que le subconscient de cet organisme qui s’intitulait lui-même homme les bloqua en un certain point de sa mémoire, mais même ainsi elles provoquèrent une telle révolution dans son cerveau que G-7 se hâta d’explorer des régions moins perturbées.


  D’immenses réserves d’énergie non utilisée étaient encore à exploiter et les régions encore non explorées n’étaient en somme ni bonnes ni mauvaises. Si cet organisme devait devenir un jour l’instrument qui permettrait à cette espèce de rentrer dans la Fraternité galactique, la disposition moléculaire devrait être réorientée et les neurones non employés réactivés. Le peu d’aptitude au bien qu’avait manifestée cet homme jusque-là était à ce point obscurcie que son nom même s’en ressentait. Cet homme qui, à sa naissance, s’appelait Ian McCloud, était devenu par sa volonté Johnny-le-Dingue.


  Il faudrait l’amener à coopérer avec ses frères de race, car cet homme, dans sa propre langue, s’intitulait lui-même un hors-la-loi, ce qui impliquait qu’il existait une loi qu’il n’observait pas. Traçant le concept «loi» dans la partie du cerveau qui en traitait, G-7 trouva Église, soins corporels, politesse envers les femmes, interdiction de voler et de tuer.


  De ses tentacules chercheuses, il explora le cerveau du dormeur, mesura les centres affectifs atrophiés, son sens des responsabilités sociales, tout aussi atrophié. G-7 devenait ainsi pour la première fois le guide moral de cet homme et l’incitait à accomplir le premier pas de ce qui serait sans doute un voyage de milliers de milles vers la respectabilité.


  Parce qu’il s’était intégré dans le système nerveux de son «hôte», qu’il usait de son langage, G-7 éprouva son premier sentiment humain. Il ressentit une profonde émotion à l’idée que ce vagabond sans feu ni lieu, cette brute épaisse qu’il avait investie serait peut-être appelée un jour par ses frères de race Saint IanIer.


  À cet instant une tempête se déchaîna dans le cerveau de l’homme qui, allant du nerf vague, vint frapper contre son thalamus. Touchant ici un neurone, redressant là une chaîne de molécules, G-7 parvint à apaiser l’estomac convulsé de Johnny-le-Dingue au moment même où ce dernier s’étirait et ouvrait les yeux.


  G-7 fut stupéfié par la clarté, l’étendue et l’acuité de vision binoculaire et colorée de son «hôte». De l’angle où il gisait, celui-ci distinguait la crête du défilé, et à une distance que G-7 évalua à environ cinq cents mètres, le volume de la roche polie qui se détachait sur cette crête, ce vaisseau spatial qui l’avait amené sur cette planète appelée Terre, elle-même partie intégrante de cette galaxie qu’était la Voie lactée, tandis que lui-même arrivait d’une nébuleuse que les hommes, il l’apprit plus tard, avaient baptisée Andromède.


  Lorsqu’il eut complètement retrouvé ses esprits, la première chose que remarqua Johnny-le-Dingue fut qu’il avait les pieds au-dessus de la tête. Or il ne se souvenait pas de s’être endormi les pieds au-dessus de la tête, mais il constata que c’était la position rêvée pour vous enlever une gueule de bois. Normalement il aurait dû être affreusement malade après la quantité de tord-boyaux qu’il avait ingurgitée la veille au soir à Idaho Falls.


  Idaho Falls! Ce nom sonna comme un glas dans sa tête et il ferma les yeux pour chasser ce souvenir. Il avait parié cent dollars sur ce qu’il considérait comme une bonne main et il avait tout perdu sur une paire de valets. Il avait ensuite perdu successivement son cheval, sa selle et il avait encore offert comme enjeu son pistolet, mais les autres joueurs n’avaient pas marché. Ce vieux pistolet avait la détente trop sensible et la crosse toute en creux et en bosses donnait l’impression de serrer une scie dans sa main.


  S’il n’était pas foutu de jouer au poker, se dit-il, il ferait aussi bien de cesser de cambrioler les banques. À Boise, le hold-up lui avait rapporté en tout et pour tout trente-sept cents et un billet pour Shoshone Flats, dans le Territoire du Wyoming. Ce billet lui rappela quelque chose et il comprit mieux pourquoi il avait la tête en bas et les pieds en l’air. La diligence avait versé! Il avait donc déboursé de l’argent pour n’arriver nulle part et s’il ne parvenait pas à Shoshone Flats avant 6 heures, la banque serait fermée. Il ouvrit les yeux, brusquement alerté.


  On était samedi et s’il n’arrivait pas à la banque avant l’heure de fermeture, il serait sans un le dimanche. Or, il avait pour principe de ne jamais cambrioler une banque après la fermeture, ou la nuit tombée. Il raflait ce qu’il trouvait, mais il n’avait pas pour habitude de s’introduire de nuit dans un de ces établissements. Il lui fallait donc absolument arriver à la ville assez tôt, s’assurer un cheval assez rapide pour semer ses poursuivants et faire main basse sur la caisse avant la nuit Surpris d’avoir les idées aussi claires et l’estomac en repos, il enjamba la portière et examina les dégâts.


  Un seul regard à la façon dont pendait la tête du cocher lui apprit qu’il avait la nuque brisée. Un des chevaux était mort, et l’autre, toujours attelé, avait un membre antérieur fracturé. Johnny se laissa glisser hors de la diligence, tira son pistolet et acheva d’une balle le cheval blessé, geste pour lui si machinal qu’il n’éprouva même pas de pitié pour la pauvre bête. Après avoir rechargé son pistolet qu’il remit dans son étui, il s’agenouilla auprès du cocher et le soulagea de son portefeuille dont il examina le contenu.


  Il y trouva un billet d’un dollar, un carnet de tickets de repas d’une valeur de deux dollars dont chacun, de quatre-vingts cents, non utilisé, donnait droit à un repas au restaurant de miss Stewart, à Shoshone Flats. Ce carnet avait été établi au nom de Will Trotter par la Compagnie des Diligences. Johnny-le-Dingue avait déjà empoché le dollar et remis le ticket de repas dans le portefeuille, lorsqu’il remarqua l’épaisseur insolite de la ceinture du mort. Il la déboucla et la sortit de ses coulants.


  Willy Trotter était de toute évidence un type méfiant, car Johnny-le-Dingue y trouva dissimulés neuf dollars d’argent. Cette somme, plus les vingt-trois cents qu’il trouva dans la poche du pantalon de Trotter fut tout ce qu’il retira de la catastrophe. Il n’en fut pas déçu, car il lui était arrivé de dévaliser des banques pour moins que ça.


  Il se releva, scruta la route et vit les deux chevaux de tête en train de brouter paisiblement l’herbe du talus. Il remonta jusqu’à la route et alla prendre par les rênes le premier des deux chevaux, un percheron. Un cheval indigne de lui, mais qui valait bien le Clydedale qui broutait un peu plus loin, et qui lui permettrait de gagner la ville où il trouverait sans doute une monture plus rapide. Johnny-le-Dingue allait enfourcher le percheron, lorsque pour la première fois de sa vie, il se mit à réfléchir.


  Une occasion s’offrait à lui de devenir un homme respectable. S’il ramenait la dépouille de Will Trotter jusqu’à Shoshone, il serait considéré comme un bon citoyen accomplissant son devoir. Il avait déjà vingt-huit ans et il était grand temps pour lui de penser à assurer ses vieux jours. Il ne pouvait quand même pas passer sa vie à être un cambrioleur de banques itinérant.


  Il considéra cette idée et dut s’avouer qu’elle ne lui souriait guère. La respectabilité, c’est bon pour les femmes et pour les comptables à visière verte, ou encore pour les banquiers qui hypothèquent les foyers des veuves et des orphelins. Il dut s’avouer qu’on ne l’appelait pas sans raison Johnny-le-Dingue, mais tout de même, il n’était pas complètement cinglé.


  Oui, cette idée avait ses bons côtés. Aucun de ces lourds chevaux de trait ne pourrait le rapprocher suffisamment de la ville pour qu’il ait le temps de dénicher et de voler une monture plus rapide, puis de cambrioler la banque. Si, au contraire, il accomplissait un acte miséricordieux et faisait son entrée à Shoshone Flats, ramenant avec lui la dépouille de Willy Trotter, un tel geste chasserait la méfiance qu’éprouvent les indigènes envers un étranger et il pourrait ainsi exécuter son projet sans être dérangé. Il disposerait d’une demi-heure environ pour dénicher une monture rapide, s’en emparer, dévaliser la banque puis gagner à fond de train Green River où il attirerait dans un guet-apens le colonel Blicket et le sergent, son ordonnance.


  Il se rendit brusquement compte qu’il était en train de tirer des plans, un domaine où excellait le colonel Blicket. Peut-être le maître a-t-il transmis ses talents à son élève? se dit Johnny, tandis qu’il se dirigeait vers le percheron et le prenait par la bride.


  Sous la main de cet étranger, le cheval broncha et détourna brusquement la tête. Avec ce qui fut, de l’avis de G-7, une éclatante manifestation de force brutale, l’homme ramena vers lui la tête de l’animal et le frappa sur les naseaux en gueulant: «Allez, avance, sale bête!»


  Dompté, le puissant percheron suivit docilement son nouveau maître qui, cependant, ne l’avait frappé que du plat de la main.


  Johnny-le-Dingue revint auprès de la dépouille du cocher. Pour fignoler sa nouvelle image d’honnête citoyen, il remit onze cents dans la poche du pantalon du mort, lui reboucla sa ceinture, tandis que G-7 se livrait à une rapide réévaluation de l’hôte qu’il avait désormais investi. La puissance animale de cet homme, son intense vitalité dégageaient une telle énergie que G-7 dut faire appel à la fission pour l’abaisser. Son but était de mener ou d’entraîner son «hôte» vers plus de lumière, mais pour le moment celui-ci semblait obsédé par ce mystérieux colonel Blicket qui, par ses insultes, avait éveillé en lui une haine implacable. La haine, constata G-7, est une pulsion purement négative, mais il n’existait pas dans le cerveau de son hôte de pulsion positive assez forte pour la contrecarrer.


  C’est bon, se dit G-7, laissons la haine être l’éperon qui élèvera l’esprit de ce dévoyé.


  Parfaitement inconscient que son sort était en train de se jouer, Johnny-le-Dingue hissa avec aisance les quatre-vingt-cinq kilos du mort sur l’échine du percheron et dit tout haut: «Ou bien j’apprends à jouer mieux au poker, ou bien je renonce à cambrioler les banques, à moins que j’en trouve une qui me rapporte gros.»


  À nouveau, notre homme ne se rendit pas compte qu’en ajoutant cette dernière phrase à sa remarque, il se hissait dans le domaine de l’intelligence à des sommets qu’il n’avait jamais atteints auparavant. Jusqu’alors son raisonnement n’allait jamais au-delà de «ou bien, ou bien». Il venait d’y ajouter une option qu’il était en train de soupeser. Après avoir vidé le coffre de la banque de Shoshone Flats, puis abattu, à Green River, le colonel, il pourrait se diriger vers l’est et cambrioler, dans un des États, une banque plus prospère.


  G-7 eut conscience, de façon aiguë, que Ian McCloud– il se refusait à lui donner son surnom de Johnny-le-Dingue qu’il estimait mal adapté– était en train de se servir à ses propres fins du conseil que lui avait suggéré son inspirateur, transporter le cadavre du cocher jusqu’à la ville. McCloud n’interprétait pas ce geste comme un pas de plus vers la respectabilité mais comme une ruse qui lui permettrait de voler une monture plus rapide. G-7 ne se laissa pas décourager pour autant. Il savait qu’on ne se débarrasse pas si aisément de vieilles habitudes, mais il savait également que le temps, cet ennemi implacable des organismes moléculaires, travaillerait pour lui. Nuit et jour, le silencieux martèlement de l’appel vers le bien frapperait le cerveau de cet homme égaré.


  Cependant, G-7 se livra à de plus plaisantes observations, recueillit de plus pertinentes données au sujet de cette planète que les hommes appellent la Terre.


  La lumière dorée d’un jeune soleil baignait cette face du globe et le visage de son hôte, source de vie pour l’herbe épaisse et lustrée qui tapissait le fond de la vallée où paissait çà et là du bétail, pour les champs de blé et de mais soigneusement clôturés. Au nord-ouest, le sommet des hautes montagnes était couronné de neiges éternelles et des forêts aux arbres centenaires en recouvraient les contreforts. Un monde chatoyant fait d’ombres et de lumière, où alternaient le bleu, le vert, le blanc, et les fleurs multicolores. En direction du sud, le ruban d’argent de la rivière courait entre des peupliers et des saules d’un vert pâle. L’air pur renfermait assez d’oxygène pour alimenter d’invisibles sources de chaleur en fusion depuis des millénaires et, lorsqu’à un moment donné son hôte descendit de cheval pour se désaltérer à une source, G-7 trouva cette eau naturelle extraordinairement fraîche et pure.


  L’homme qu’il avait investi, doué de sens limités mais aiguisés, était la seule note discordante dans ce flux harmonieux d’énergie libérée. Chevauchant mollement le percheron au large dos, il lui suffisait de respirer et son odorat lui permettait de distinguer les odeurs sucrées de la luzerne, acide de l’herbe, revigorante des pins, musquée du pollen de mais. Ses oreilles enregistraient la course rapide et furtive des écureuils, le bruissement des insectes, le bruit mat d’une pomme de pin dans les bois qui bordaient la route sur sa gauche et dans le lointain le meuglement plaintif d’une vache. Cependant cette riche panoplie de sons et d’odeurs n’empêchait pas McCloud de rester constamment sur le qui-vive. Il reniflait l’air à la recherche de l’odeur qui lui révélerait la présence d’un humain, tendait l’oreille pour percevoir le cliquètement de la détente d’une arme à feu. En dépit de son attitude nonchalante et détendue il se méfiait de ses frères humains.


  G-7 n’était pas étranger à la violence, mais les luttes inter-raciales se manifestaient généralement sur des planètes surpeuplées. Depuis des milles ils n’avaient rencontré aucun être humain, aucune habitation n’était en vue, et pourtant McCloud craignait pour sa vie, pour l’unique raison qu’il voulait vivre assez longtemps pour tuer le colonel Blicket et son ordonnance.


  Ce monde était vraiment fait de paradoxes incompréhensibles même pour une intelligence universelle. Ce cambrioleur de banques qui risquait sa vie pour s’assurer de dérisoires biens matériels, n’avait qu’un but dans l’existence, se venger d’une insulte, de quelque chose d’aussi impondérable qu’une épithète malsonnante. De toute évidence, l’orgueil de McCloud avait été blessé par les injures du colonel, or l’orgueil est un péché capital. G-7 décida donc de se servir de ce péché pour tenter son hôte en employant des moyens déshonnêtes, dans l’unique but de l’amener à la vertu.


  Trois heures s’écouleront encore avant le coucher du soleil– la banque sera donc ouverte– se dit McCloud lorsqu’il pénétra dans les faubourgs de Shoshone Flats, la dépouille de Willy Trotter couchée en travers du cheval de trait. Il ne se sentait pas très rassuré lorsqu’il s’engagea entre une double rangée de cabanes minables, de huttes de rondins et de maisons de bois dans la grand-rue creusée de profondes ornières par les lourds chariots. Entrer dans une ville inconnue en y apportant la dépouille d’un de ses concitoyens était plutôt l’affaire d’un employé des Pompes funèbres. Johnny-le-Dingue, sa spécialité, c’était plutôt de fabriquer des cadavres que d’en transporter.


  À mesure qu’il approchait du centre de la ville, les maisons de bois se faisaient plus nombreuses. Inspectant du regard les chevaux attachés à des piquets ou à des râteliers, Johnny n’en vit pas un seul qui pût faire mieux que tirer une charrue. La plupart de ces pauvres bêtes étaient tout juste capables de se tenir debout et le Clydesdale qu’il montait les aurait tous battus à la course.


  La première personne qu’il rencontra fut une vieille femme à capote qui tenait par la main un petit garçon d’une dizaine d’années. Postée sur un trottoir de planches usées, elle se pencha pour mieux voir le corps jeté en travers du cheval qu’il menait par la bride.


  —Ma’ame, demanda Johnny en portant poliment la main à son chapeau qui est le shérif de ce patelin?


  —Le shérif Faust… Hickam, file en avant et va réveiller le vieux monsieur… Dieu me pardonne, jeune homme, n’est-ce pas Will Trotter que vous transportez là?


  —Oui, ma’ame, fit Johnny, tandis que le gamin partait en courant, du moins je crois bien que c’était lui.


  —Dieu tout-puissant! s’exclama-t-elle en se mettant au pas du percheron, voilà qui va briser le cœur de Trudy Spence. Ça faisait trois ans qu’ils étaient fiancés. Pauvre Trudy! Veuve avant d’être mariée… C’est le tournant de l’Homme mort qui l’a eu? C’est bien ça, jeune homme?


  —Oui, ma’ame. C’est bien ça.


  —Je le savais. On peut pas en conter à Betsy Troop. Cette route, ça fait vingt ans que je l’emprunte. Je l’empruntais déjà avant que les Indiens s’en aillent et que les Mormons s’amènent. Je pourrais pas dire lesquels je préfère. Ils sont aussi arriérés les uns que les autres… Bon! Pour en revenir à Will Trotter on croirait jamais qu’il est mort si ce n’est que sa tête ballotte drôlement… Oui, c’est pas à moi qu’il faut en conter sur le tournant de l’Homme mort, jeune homme. La seule époque où les voitures peuvent circuler sur cette route en sécurité, c’est quand elle est recouverte de deux pieds de neige. Les gens d’ici, ils font rien pour y remédier. M’est avis qu’ils s’imaginent que s’ils attendent assez longtemps cet éperon s’en ira de lui-même.


  Le monologue de Betsy Troop, d’abord destiné à McCloud, s’adressa bientôt à un public toujours plus nombreux qui avait emboîté le pas au percheron et échangeait à voix basse des commentaires sur le corps jeté en travers du second cheval.


  —On peut pas attendre des Mormons qu’ils s’attellent à la route alors qu’ils sèment tout le jour et qu’ils labourent toute la nuit…


  McCloud, impassible, continua de chevaucher tandis que Betsy, en ayant fini avec les Mormons, tournait son attention sur ces paresseux, ces bons-à-rien de méthodistes, qui marchaient au pas du percheron. Il entraîna ce cortège vers le bureau du shérif, reconnaissable aux fenêtres à barreaux d’un bâtiment de pierre, et s’arrêta devant le porche. Un grand type à cheveux gris surgit, remontant ses bretelles, son étoile piquée sur son maillot de corps de flanelle grise. Tandis qu’il descendait les marches du perron pour examiner le corps de plus près, ce vieil homme auquel l’âge donnait une certaine dignité ne manifesta en rien l’autorité de sa fonction.


  La foule, silencieuse, attendait que le shérif prît la parole et Ian McCloud en profita pour prendre connaissance du placard affiché sur la façade du bâtiment.


  


  Les citoyens sont priés de ne pas se servir de leurs armes à feu à l’intérieur de la ville.


  Le shérif Faust.


  


  —Ma parole, c’est Will Trotter, dit-il enfin en s’éclaircissant la gorge. Le tournant de l’Homme mort l’a eu, hein, fils?


  —Hé oui, monsieur.


  —Il est donc mort en dehors de ma juridiction. Pourquoi vous l’avez pas laissé là-bas? Les busards l’auraient pas bouffé, du moins pas avant une heure ou deux. C’était à la Compagnie de transports de le ramener.


  —J’ai considéré que j’accomplissais ainsi mon devoir de chrétien, shérif.


  —On voit bien que vous ne connaissez pas cette compagnie de transports, fit le vieil homme en hochant la tête. En attendant, j’estime que la ville vous doit des remerciements. Comment vous appelez-vous, mon garçon?


  Il allait répondre «Johnny-le-Dingue», mais s’arrêta à temps. Il y avait des chances pour que le shérif le connût mieux sous son surnom que sous son nom.


  —Ian McCloud, dit-il et il fut lui-même surpris d’entendre ce nom franchir ses lèvres.


  —Au nom de la ville, je vous adresse mes remerciements, monsieur McCloud. Et maintenant, voulez-vous avoir l’obligeance d’emmener Will trois maisons plus loin, aux bureaux de la Compagnie de Transports par diligences. C’est monsieur Birnie, le maître de poste, qui s’occupera de cette affaire.


  Là-dessus, le shérif, étouffant un bâillement, rentra dans le bâtiment sans doute pour reprendre sa sieste interrompue. McCloud examina le cheval attaché à un poteau devant le commissariat. Ce vieux canasson ne méritait même pas d’être volé, et il éperonna à nouveau le Clydesdale, en tirant toujours le percheron par la bride.


  Quelqu’un dans la foule alla chercher M.Birnie, le maître de poste, qui était déjà en train de dîner. À en juger par l’ampleur de la panse de l’homme, qui se traîna jusqu’à l’entrée, son dîner devait être suivi de nombreux soupers. Sa chemise était ouverte jusqu’à la ceinture et, quant à sa ceinture, bouclée sur son énorme panse, elle servait aussi bien à la contenir qu’à maintenir son pantalon. Le maître de poste mordait dans un pâté!


  McCloud raconta à Birnie dans quelles circonstances Trotter avait trouvé la mort, et lui tendit le portefeuille du malheureux cocher en lui en énumérant le contenu.


  Birnie prit le portefeuille, engloutit son pâté, et dit d’une voix à la fois aiguë et pleurarde:


  —Alors ça, c’est le bouquet! Depuis le temps que cet abruti effectuait ce parcours, voilà t’y pas qu’il fout en l’air ma diligence. Emmenez-le jusque chez Charlie-le-Bigle, mon garçon. Charlie, c’est le type des Pompes funèbres. Dites-lui que je viendrai plus tard traiter cette affaire avec lui.


  —Monsieur Birnie, fit McCloud piqué au vif, j’ai accompli mon devoir de chrétien en ramenant cette pauvre âme là où elle était payée pour m’amener. À vous de vous occuper de lui, maintenant. Mais j’avais pour Green River un billet qui est tombé dans la rivière avec ma valise qui contenait mes vêtements et mon argent.


  —Combien d’argent aviez-vous?


  —Plus de quatre-vingts dollars.


  —Je sympathise d’autant plus avec vous, monsieur McCloud que je perds moi-même six cent cinquante dollars, prix de la diligence. J’ai donc droit à cinq cent soixante-dix dollars de sympathie de plus que nous.


  Ian comprit, à la voix pleurarde de l’homme qu’il ne toucherait pas un sou pour une garde-robe et un argent qui n’avaient d’ailleurs jamais existé, mais peut-être pourrait-il se faire rembourser le billet, imaginaire, lui aussi, pour Green River.


  —Vous avez toute ma sympathie, monsieur Birnie, mais j’avais pas pris un billet pour Shoshone Flats, mais pour Green River. Vu que j’y suis pas arrivé, m’est avis que vous devriez me rembourser ce billet.


  —Où l’avez-vous pris?


  —À Pocatello.


  —Monsieur McCloud, je ne peux pas vous rembourser le billet depuis Pocatello, mais je veux me montrer chic avec vous. Nous avons une autre diligence qui s’amènera ici mardi. Vous pourrez l’emprunter gratuitement à condition que le foutu cocher prenne sans accident le tournant de l’Homme mort.


  —Mardi! s’exclama Ian. Vous imaginez que je vais rester ici jusqu’à mardi alors que mon argent et mes vêtements sont au fond de la rivière? Et avec quoi je vivrai jusqu’à mardi?


  —Les temps sont durs, mon gars, fit Birnie en secouant la tête d’un air navré, mais que voulez-vous, je suis pas aubergiste. Je suis maître de poste.


  —Alors donnez-moi au moins le carnet de tickets de repas du cocher. Il en a plus besoin maintenant.


  —Mon gars, ce carnet de tickets appartient à la compagnie.


  —Donne-lui ces tickets, Birnie, fit un grand type à la crinière rousse en se frayant un chemin à travers la foule… sinon, si je te surprends à les utiliser chez miss Stewart, je te ferai perdre trois cents des cinq cents livres que tu pèses avant que tu aies le temps de dire ouf.


  Birnie se recroquevilla sous la colère du géant et rectifia le tir.


  —Étant donné que vous avez ramené les chevaux, monsieur McCloud, j’estime que la compagnie doit se montrer généreuse. Voici le carnet de tickets.


  Tandis que McCloud, toujours perché sur son cheval, prenait le carnet de tickets des mains de Birnie, le géant se tourna vers lui et dit:


  —Je m’appelle Bain, monsieur McCloud. Vous pouvez vous servir de ces tickets chez miss Stewart. Son restaurant est juste en face de mon estaminet. Pour ce qui est du logement, vous pouvez vous installer jusqu’à mardi dans une soupente juste au-dessus de mon bar si la compagnie des filles ne vous fait pas peur.


  —Non, monsieur Bain, s’exclama un autre assistant resté en bordure de la foule. Je mets à sa disposition jusqu’à mardi la meilleure chambre dans mon hôtel. Il a accompli son devoir de chrétien envers notre frère Trotter; j’accomplirai le mien envers lui. Si ce carnet de tickets est épuisé avant mardi, mon garçon, vous direz à miss Stewart de facturer vos repas à Jack Taylor.


  Ian apprécia pleinement ce que l’on faisait pour lui sans pour cela cesser, du haut de son Clydesdale, de scruter les chevaux attachés à des piquets, le long de la grand-rue. Il n’en vit pas un qui fût capable de battre à la course un piéton du Tennessee. Il cessa de prêter l’oreille aux palabres qui se prolongeaient. S’il ne pouvait faire autrement, il accepterait leurs repas et leur chambre et resterait assez longtemps à Shoshone Flats pour découvrir une monture digne de ce nom. Dès le lundi, il partirait au galop après les avoir soulagés de leur argent, en direction de Green River et du colonel Blicket.


  Suivi par les regards admiratifs de la foule, il se laissa glisser de son cheval et traversa la rue pour se rendre au restaurant de miss Stewart.


  Et c’est ainsi que Ian McCloud, alias Johnny-le-Dingue, qui arrivait pour une part des armées vaincues de Robert E. Lee et pour une autre de la grande nébuleuse d’Andromède fit son entrée dans Shoshone Flats, territoire du Wyoming. S’il traversa d’un pas alerte la grand-rue creusée de profondes ornières par les lourds chariots qui la sillonnaient, c’est que, d’une part il voyait déjà ses plans couronnés de succès– cambriolage d’une banque et meurtre du Colonel– et que, d’autre part, s’éveillait en lui une vague aspiration à la sainteté.


  Ian n’avait qu’une idée confuse de la sainteté. Il se rappelait seulement l’aphorisme qu’il avait retenu de la troisième leçon de McGufley, que la vertu porte en elle-même sa récompense. Au restaurant l’attendait une deuxième leçon, que la vertu peut se montrer aussi parcimonieuse que la Compagnie de Transports par diligences. Cependant, au plus profond de lui-même, l’être infiniment plus noble qui l’avait investi se livrait à de toutes autres observations. À l’intérieur de ce petit groupe d’êtres d’une même race appelés «hommes», il avait décelé l’orgueil, l’avarice, la colère, la gourmandise, l’envie et la paresse… six des sept péchés capitaux. Au restaurant l’attendait le septième, la luxure.
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  Par une fenêtre ouvrant à l’arrière du restaurant de miss Stewart, un rayon de soleil illuminait les cheveux d’or de la serveuse, unique présence dans cet établissement Accoudée au comptoir et plongée dans sa lecture, elle ne broncha pas lorsque Ian se jucha en face d’elle sur un tabouret. Lorsqu’elle releva la tête et qu’il surprit le regard distant mais cependant amical de ses yeux d’un bleu rehaussé par un semis de taches de rousseur, Ian enleva son chapeau et dit:


  —Ma’ame, j’ai un carnet de tickets de repas de la Société de Transports par diligences qui appartenait à feu Will Trotter. Si miss Stewart s’étonne de…


  —Je suis miss Stewart, dit la jeune fille en souriant, Miss Gabriella Stewart. Je vous ai vu ramener la dépouille de frère Trotter. Vous devez donc être monsieur Ian McCloud.


  —Oui, ma’ame, c’est bien moi. (Il lui aurait donné dix-huit ans; mais elle devait être plus âgée puisqu’elle était propriétaire du restaurant et se plongeait ainsi dans un livre. Il se demanda comment il se faisait qu’elle connût déjà son nom, vu qu’elle n’était pas mêlée à la foule accourue pour voir la dépouille de frère Trotter.) J’espère que vos clients n’ont pas eu l’appétit coupé à la vue de ce cadavre jeté en travers d’un cheval, un spectacle qui n’avait rien de bien appétissant.


  —Oh! non, monsieur, fit la jeune fille en lui tendant le menu. Comme le dit Sir Walter Scott: «Certains d’entre nous sont dotés d’un mystérieux pouvoir.» Vous êtes entré en chevauchant dans notre ville, tel Sir Galaad, amenant sur un noble destrier notre frère Trotter avec autant de révérence que s’il s’était agi du saint Graal. Nous autres, Méthodistes, respections hautement frère Trotter. N’était-il pas diacre de notre Église?


  Elle avait prononcé cette oraison funèbre d’un ton solennel, mais tout en parlant, elle avait tourné le dos à la fenêtre en façade et s’accoudait au comptoir comme si elle désirait dissimuler son visage aux passants.


  —Je prendrai un steak-frites, ma’ame, fit Ian sans même consulter le menu.


  —Monsieur McCloud, je ne peux pas vous recommander mes steaks, cette semaine. Ils sont plutôt coriaces. Par contre, je suis sûre que vous n’avez jamais mangé quelque chose d’aussi bon que mon poulet frit.


  —Parfait, miss Stewart. Dans ce cas, je prendrai du poulet frit et des pommes de terre.


  Tout en parlant, il jetait un regard sur le livre qu’elle avait laissé sur le comptoir et vit sur la couverture le mot bacon(1). Supposant qu’il s’agissait d’un livre de cuisine, il dit poliment:


  —Je vous félicite du choix de vos lectures, ma’ame. Y a pas beaucoup de jeunes dames qui occuperaient leurs loisirs à lire des ouvrages traitant de leur métier.


  —En effet, dit-elle tout en disposant un couvert devant lui, mais il faut bien, pour en faire bénéficier mes enfants, que je meuble mon esprit.


  —Combien en avez-vous, ma’ame, fit McCloud, intrigué, car il avait remarqué qu’elle ne portait pas d’alliance.


  —J’en ai quatorze, mais je pourrais en avoir davantage si les Mormons de notre vallée se montraient plus coopératifs.


  McCloud qui déjà nourrissait des espoirs fut douché quand il comprit qu’elle était tout simplement maîtresse d’école. Cela expliquait les enfants, le livre et le Miss accolé à son nom.


  —J’aurais cru, ma’ame, que tout homme, dans cette vallée, serait trop heureux de vous être agréable.


  —Le fond de la vallée est entièrement habité par des Mormons. Ils se refusent à envoyer leurs enfants dans une école fréquentée par des Méthodistes. M.Bryce Peyton, qui gère leur communauté, déclare qu’il ne veut pas mêler ses «anges» aux nôtres.


  —Vous devez être suffisamment occupée avec quatorze enfants à instruire et un restaurant à tenir.


  —Ma mère m’aide pendant les heures de classe. C’est p’pa qui s’occupait du restaurant, mais il s’est tué, ce printemps, en tombant de cheval.


  La petite cuisine aménagée dans un renfoncement se trouvait à portée de voix et McCloud regarda la jeune fille mettre du bois dans son fourneau et couper en tranches fines les pommes de terre. Les maîtresses d’école, se dit-il, ont toutes un idéal élevé, mais celle-ci a quelque chose en plus… une taille souple, des jambes bien tournées et le plus joli petit derrière que j’aie jamais vu au nord de Sonora.


  Les maîtresses d’école hantent les lieux respectables, se dit-il encore, l’église entre autres, et quel meilleur endroit pour voler un cheval rapide? Les ranchers devaient chevaucher leurs plus belles bêtes pour se rendre à l’église, et le prédicateur les retiendrait bien pendant une heure. Pendant ce temps leurs montures, attachées à des piquets, resteraient sans surveillance. Certes, les institutrices ne fréquentent que des hommes respectables, mais momentanément tout au moins, Ian McCloud en était un.


  —Votre restaurant est-il ouvert le dimanche, ma’ame?


  —Non, il est fermé, monsieur McCloud, mais contre les tickets dont vous avez hérité de frère Trotter, je pourrais vous préparer une quantité suffisante de poulet pour assurer trois repas.


  —Je vous prends au mot. Y a-t-il une église méthodiste par ici?


  —Mais bien sûr, monsieur McCloud, et le visage de miss Stewart s’illumina d’un sourire. Juste au sud de la ville. Et le frère Winchester fait toujours de très beaux sermons. Demain il nous parlera du paradis. Si vous désirez vous joindre à nous, je serai ravie de m’asseoir à côté de vous et de vous présenter à notre congrégation.


  —Puisque vous vous montrez si aimable, miss Stewart, et si vous êtes d’accord, je louerai un cabriolet pour nous y emmener.


  —J’en serais très honorée, monsieur McCloud. Mais je suis escortée à l’aller et au retour. C’est seulement à l’intérieur de l’église que je puis agir à ma guise.


  —J’aurais dû m’en douter, Miss Stewart. Une aussi jolie fille que vous doit avoir un soupirant pour y aller et un autre pour en revenir.


  —Vous faites erreur, monsieur McCloud. Billy Peyton est mon unique soupirant. Mais, parce qu’il est mormon, il n’entre pas dans notre église et se contente de m’attendre dehors.


  McCloud s’assombrit. Il lui serait difficile de voler un cheval tandis que Billy Peyton ferait les cent pas devant l’église.


  —M’est avis que si Peyton vous courtise, il devrait être prêt à adopter votre religion, à moins que ce soit vous qui adoptiez la sienne.


  —Non! s’exclama la jeune fille en haussant la voix pour dominer le bruit de friture. Je ne me marierai pas dans son église. Les Mormons ont le droit d’avoir plusieurs épouses. Il ne me plairait pas d’abréger ma lune de miel afin que mon mari puisse choisir au plus vite une nouvelle épouse.


  —Dans ce cas, pourquoi ne pas rompre?


  —Cela n’arrangerait rien. Connaissant les sentiments que me porte Billy, pas un garçon de la vallée n’oserait me courtiser. De plus, Billy qui est le fils aîné de Bryce Peyton, par sa troisième femme, s’efforce de persuader son père d’envoyer les petits Mormons à mon école. J’aurais grande joie à leur apporter mes lumières, à raison de deux dollars par tête qui me seraient versés directement.


  Les jeunes de cette vallée doivent quand même être des poules mouillées, sinon ils lui chercheraient querelle.


  —Voyez-vous, Billy est un peu spécial. Les jeunes savent que j’ai horreur de la violence et Billy peut se montrer violent s’il sent que l’un d’eux tente de m’arracher à lui… Elle lui apporta une assiette bien garnie, une tasse de café et ajouta: Goûtez ce poulet, monsieur McCloud, et dites-moi si vous en avez mangé de meilleurs. Sinon, ne me dites rien. Je comprendrai.


  —Entendu, miss Stewart, mais pourquoi ne pas m’appeler tout simplement lan?


  —Bien volontiers, lan, et appelez-moi Gabriella, mais pas en présence de Billy, car il risquerait de trouver cela trop familier.


  —Il va venir ici tout à l’heure?


  —Il viendra si vous prenez une seconde tasse de café. Il vous surveille du saloon, de l’autre côté de la rue.


  —Tiens! Je croyais que les Mormons ne buvaient pas, fit Ian en mordant dans une cuisse de poulet. Un poulet délicieux, et à sa première gorgée de café, il sut qu’il commanderait une seconde tasse.


  —Billy n’a pas le caractère d’un vrai Mormon et ses coreligionnaires le traitent même de querelleur… Le voilà qui s’amène ajouta-t-elle, toute excitée. Il a dû vous voir me sourire et ça ne lui aura pas plu.


  —Puisque je n’aurai plus le plaisir de m’entretenir avec vous, Gabriella, peut-être pourrais-je parcourir votre bouquin tout en mangeant?


  —Quelle bonne idée, Ian! fit-elle en lui tendant le livre. Je suis toujours heureuse de voir quelqu’un chercher à se cultiver. Mais n’oubliez pas de m’appeler miss Stewart devant Billy et rappelez-vous également que j’ai horreur de la violence.


  —Je ne l’oublierai pas, miss Stewart, car je l’ai moi aussi en horreur.


  Ian leva les yeux vers le garçon qui venait de franchir, de l’autre côté de la rue, la porte battante du saloon et il éprouva une violente et subite aversion envers ce grand et beau gars qui portait, planté en arrière, le feutre blanc à large bord des cow-boys, découvrant ainsi sa chevelure souple, noire et lustrée. Son sourire provocant découvrait des dents d’une blancheur étincelante et le balancement de ses larges épaules était d’une souplesse tout animale.


  Ian n’apprécia chez lui qu’un détail: la manière dont il portait son pistolet à crosse de nacre, attaché, bas sur la hanche, par une double courroie, comme le font ceux qui jouent volontiers du revolver.


  Mais la main avait un long trajet à effectuer avant d’atteindre la crosse du pistolet. Billy Peyton serait mort avant même d’avoir tiré l’arme de son étui.


  Ian examina le livre qu’il tenait à la main, l’ouvrit, s’y plongea et s’absorba à ce point dans sa lecture que c’est à peine s’il remarqua que Peyton était entré dans le restaurant, avait commandé une tasse de café, et lui lançait un regard hostile.


  Ian lisait avec avidité. Si le titre de l’ouvrage, Novum Organum, restait pour lui lettre morte, il comprenait néanmoins la plupart des mots imprimés à l’intérieur, surtout lorsqu’il s’aperçut que les mots d’une longueur inhabituelle étaient faits en réalité des mots courts assemblés. Cela lui facilita un peu la lecture de ce qu’il reconnut être de l’anglais, mais un anglais non usité par les gens de sa sorte, pas plus d’ailleurs que par les journaux. À partir de la quatrième page il commença à lire plus rapidement. Il commanda alors machinalement une seconde tasse de café, car à partir de la cinquième page, il comprit qu’il était sorti du bois, et dès la septième page, il lisait à toute allure. Arrivé à la vingtième page et à sa troisième tasse de café, il fut ramené à la réalité par la voix sonore de Billy Peyton.


  —Dis donc Gabe! T’as là un savant pour client et un amateur de café.


  Ian leva les yeux sur le nouveau venu, et comprit que son attitude vertueuse ne lui avait rien rapporté de bon. Billy Peyton, jaloux de cette aptitude à la lecture qui le ferait briller aux yeux d’une maîtresse d’école, cherchait la bagarre.


  L’air confus, Ian referma le livre sujet à controverse et le posa sur le comptoir tandis que Gabriella tentait d’établir des rapports cordiaux entre les deux hommes.


  —Monsieur Peyton, je vous présente monsieur McCloud. C’est lui qui a ramené la dépouille de frère Trotter.


  Mais Peyton n’avait nulle envie de se montrer cordial.


  —Dites donc, buveur de café, fit-il d’un ton méprisant, vous devez être un vrai samaritain!


  —Non, monsieur, dit Ian poliment. Je suis originaire de l’Alabama.


  —Et ça veut faire de l’esprit, fit Peyton à Gabriella d’un ton aigre. Mais ton savant ne sait peut-être pas qu’un samaritain, c’est un homme qui accomplit de bonnes actions envers son prochain, comme, par exemple, d’arracher un cadavre aux busards qui ne tarderaient pas à le dévorer.


  Billy Peyton faisait montre de ses connaissances bibliques pour mieux ridiculiser Ian.


  —Je n’ai fait que mon devoir de chrétien, fit Ian du ton le plus humble.


  Billy Peyton se donna une claque sur la cuisse, pouffa et dit, toujours à l’intention de miss Stewart:


  —Un chrétien, un savant, et un amateur de poulet, je parie.


  Décidément Billy Peyton cherchait la bagarre. Échappant à l’influence de Francis Bacon, les pensées d’Ian reprirent leur cours habituel. Si Peyton, en dépit de l’attitude conciliante de Ian, voulait absolument se battre, voler un cheval devant l’église à l’insu de tous deviendrait chose possible. Mais se dit-il encore, Peyton est peut-être un lâche qui arbore un pistolet fantaisie pour se donner du courage et il peut refuser le combat. Or, Ian tenait à prévenir toute dérobade. Il n’avait qu’un objectif, étendre Peyton raide mort et qu’en serait-il de son excellente réputation au sein de la communauté s’il abattait un fuyard d’une balle dans le dos?


  Il prit un air confus et dit d’une voix pleine d’humilité:


  —C’est vrai que j’adore le poulet, monsieur Peyton. Je n’ai jamais porté les lèvres sur une meilleure poitrine que celle de miss Stewart, et ses cuisses sont les meilleures où j’aie jamais planté les dents.


  —Dis donc, mon garçon de quoi parles-tu?


  —Du poulet de miss Stewart, monsieur.


  —J’ai eu l’impression, l’espace d’une minute, que tu étais en train de nous faire part de tes dernières volontés, ce qui pourrait bien être le cas.


  —Si je vous ai offensé, monsieur Peyton, je suis prêt à m’en excuser. Après le poulet de miss Stewart, je n’apprécie rien autant qu’un peu de paix…


  —Fais attention à ce que tu dis, godelureau.


  En désespoir de cause, Ian se tourna vers la jeune fille.


  —Je tiens à vous remercier pour m’avoir prêté votre livre. Comme le dit Sir Francis Bacon: «Certains livres sont faits pour être mâchés et digérés.» Le sien est de cette sorte, tout comme votre poulet, d’ailleurs. Je vous ai remis mon carnet de tickets de repas, ma’ame, et vous en ferez l’usage qu’il vous convient, mais je tiens à vous remettre ce dollar d’argent pour vous montrer combien j’ai apprécié les plus délicieuses poitrines, jambes et cuisses que j’aie jamais rencontrées au cours de ma vie.


  Le dollar d’argent qu’il posa sur le comptoir était bien le plus gros pourboire qu’il eût jamais laissé à une serveuse, mais qu’était-ce en regard de la rapide monture qu’il était bien décidé à s’approprier. Gabriella saisit la pièce d’argent avec un visible plaisir et dit, tout excitée:


  —J’apprécie, fort, monsieur McCloud, et le dollar et le discours.


  Portant respectueusement la main à son chapeau, Ian se dirigea vers la porte en ayant soin de rester à bonne distance de Peyton, mais ces précautions se révélèrent inutiles.


  —Cette fois tu as vraiment signé ton testament, petit.


  Comme Ian franchissait la porte d’une façon timide et furtive, il entendit Gabriella s’exclamer:


  —Un bon conseil, laisse ce garçon tranquille Billy. Monsieur McCloud est un fervent Méthodiste.


  —Un fervent Méthodiste! Ça enlève le morceau.


  Ian emprunta le trottoir de planches et se dirigea d’un pas rapide vers son hôtel. Il entendit là porte s’ouvrir et se refermer derrière lui, et il hâta encore le pas. Mais le bruit de bottes se fit lui aussi plus rapide.


  —Hé, petit!


  Ian n’apprécia pas ce qualificatif de «petit». Peyton en usait parce qu’il était un peu plus grand que Ian et non parce qu’il était plus âgé. Ian s’arrêta, se retourna et se força à sourire, tandis que Peyton s’arrêtait lui aussi à vingt pas de distance.


  —Vous avez quelque chose à me dire, monsieur?


  —Touche pas à cette fille! Elle est à moi.


  Visiblement le Mormon cherchait à temporiser. Il n’avait donc pas l’intention d’abattre d’une balle cet étranger respecté par tous, mais seulement de lui donner une leçon.


  —Je n’en doute pas, monsieur Peyton, et comme je vous l’ai dit, je suis un pacifique…


  —Assez de salades, petit!


  —Ce que j’entends par là, monsieur Peyton, c’est que je ne joue pas comme vous, pour un oui ou pour un non, du revolver, d’une part parce que je suis un pacifiste et de l’autre, parce que je suis très lent. Je suis bien disposé envers tout le monde, monsieur Peyton. Même envers les Mormons. Peut-être même surtout envers les Mormons. C’est déjà assez dur pour un homme de faire son chemin dans la vie alors qu’il ignore qui est son père, mais ce doit être bien plus dur encore pour un garçon comme vous, dont le père a quinze ou seize épouses; pour un pauvre garçon comme vous qui ne sait même pas qui est sa mère.


  —Serais-tu en train de me traiter de fils de pute?


  —Oh! non, monsieur Peyton, je ne serais pas en mesure de le faire. Seul votre père en est capable, vu qu’il est le seul à savoir laquelle de ces putains est votre mère.


  —Dégaine, Méthodiste, cracha Billy Peyton.


  


  Cette fois, l’affrontement entre les deux hommes était inévitable. G-7 projeta ses antennes tout le long du système nerveux de McCloud, et déchiffrant les pensées de son «hôte», comprit les dégâts que peut causer un petit morceau de plomb pénétrant dans la matière cérébrale. Brusquement vulnérable, il risquait d’assister à la destruction immédiate de ses photons, ce qui mettrait fin à tous les espoirs qu’il plaçait en cette race d’hommes. C’était donc lui ou le Mormon. Bien à contrecœur, mais sur-le-champ, G-7 opéra la fission d’un ion et ralentit ainsi, autour de Billy Peyton, le rythme du temps.


  


  Vif comme l’éclair, le Mormon se prépara à dégainer mais sa main avait un long chemin à parcourir pour atteindre le pistolet fixé bas sur la hanche. Ian comprit aussitôt qu’en fait de tireur émérite il avait à faire à un vulgaire amateur. Peyton ne s’était pas seulement trahi en se raidissant, l’imbécile avait crié à Ian de dégainer.


  Ian se souvint alors que ce garçon était le fils de Bryce Peyton, le chef incontesté de la communauté mormone. Gabriella espérait, par l’entremise de Billy Peyton, prodiguer ses lumières aux petits Mormons. Ian crevait d’envie d’envoyer une balle dans le ventre de Peyton, et de le voir mourir à petit feu, pleinement conscient de son sort, mais à la pensée des éventuels petits élèves de Gabriella, il suspendit son geste.


  Peyton se disposait à tirer. Ce ne fut pas la pensée des petits Mormons, dont il se fichait éperdument, qui retint le bras de Ian. Ce qui lui importait beaucoup plus, c’était l’occasion qui se présentait à lui de se débarrasser d’un témoin gênant lorsque le lendemain, devant l’église, il s’emparerait, comme il l’avait décidé, d’une monture rapide. Enfin, Peyton éliminé, Ian pourrait conduire Gabriella à l’église méthodiste dans un cabriolet bien suspendu et bien rembourré, plaisante manière de passer un dimanche matin avec cette adorable fille qui appréciait sa conversation et qui, maîtresse d’école ou pas, s’extasiait devant des dollars d’argent.


  Ces cogitations, qui durèrent quelques micro-secondes, permirent à G-7 de repérer les centres nerveux des plus puissantes motivations du psychisme humain. Il projeta alors des ondes d’énergie vers les circonvolutions du cerveau de son «hôte».


  McCloud n’avait jamais entendu parler de Lilith ou d’Hélène de Troie. Pour lui, Sémiramis n’avait jamais existé et Deirdre n’était qu’une fable inventée par un Irlandais. Cependant à l’instant même où la main de Peyton se posait sur la crosse du pistolet, Ian ressentit le charme que dégageaient ces beautés immortelles. Il éprouva toutes les nuances de l’amour romantique célébré dans les légendes et personnalisé à ses yeux par la jeune serveuse aux cheveux d’or. Pendant environ trois centièmes de seconde McCloud fut amoureux de Gabriella Stewart.


  Il comptait bien l’emmener à l’église le lendemain matin, mais une maîtresse d’école digne de ce nom ne se laisserait pas escorter par un garçon qui aurait abattu la veille son soupirant en titre. À l’instant où ce problème se posa à lui, Ian en trouva la solution. Il ferait de Billy Peyton la risée de Shoshone Flats. Il épargnerait sa vie, mais non son orgueil.


  G-7 n’avait pas soufflé à Ian McCloud cette solution, mais de par son essence même sensible à l’humour, elle lui inspira une vive admiration.


  Déjà Peyton sortait son revolver de son étui. Ian en fit autant et visa soigneusement l’index de son adversaire qui s’apprêtait à appuyer sur la détente. Sans quitter des yeux cette cible mouvante, il tira. Il suivit du regard la trajectoire effectuée par la balle de son .44 et sut qu’elle atteindrait son but et qu’il n’aurait pas à tirer une seconde fois.


  G-7 n’était pour rien dans l’angle de visée adopté par son «hôte». Servi par ses nerfs, ses viscères, ses muscles et sa vue parfaite, McCloud avait accompli seul cette performance et G-7 fut fier de lui.


  Ian vit la balle atteindre l’index du Mormon posé sur la détente, lui sectionner deux phalanges, puis ricocher sur la boucle de sa ceinture. La lente mais puissante poussée de la balle renversa le Mormon qui tomba, les quatre fers en l’air, sur le trottoir de planches.


  D’un point de vue purement technique, Peyton ne tira pas la balle qui, sortant du canon de son revolver, alla se perdre dans les buissons, à une dizaine de pas des deux tireurs. Ce fut en réalité la balle de Ian qui déclencha le tir de Peyton. Et comme Ian regardait la balle du .38 se perdre dans les buissons, il prit une étrange résolution: ne jamais dire à personne que sa propre balle avait déclenché la détente du pistolet de Peyton. C’était sans aucun doute la première et dernière fois que Billy Peyton se servait de son pistolet et il sortait de l’affaire amputé à la fois d’un bout de son doigt et de son orgueil.


  Après les deux détonations le temps retrouva son rythme normal. Ian vit le pistolet de son adversaire atterrir dans la poussière. Billy, écroulé sur le trottoir, tenait d’un air hébété le moignon sanglant de son index. Gabriella sortit en trombe de son restaurant. De l’autre côté de la rue, les portes battantes du saloon s’ouvrirent sous la poussée de Bain et des quatre entraîneuses en robes décolletées. Le shérif Faust émergea à son tour de son bureau en frottant ses yeux pleins de sommeil. Vers le bas de la rue on vit surgir de son Entreprise de Pompes funèbres, Charlie-la-Taupe. Ian enregistra machinalement toutes ces images et s’approcha de son ennemi vaincu en faisant un lien du foulard qu’il venait de détacher de son cou.


  —Tends-moi ton poignet, espèce d’amputé, maugréa-t-il en s’agenouillant auprès de Billy Peyton qui continuait de regarder d’un air hébété le sang jaillir du moignon de son index. Je vais te fixer au bras un tourniquet.


  Ian serra fortement le foulard, le flot de sang ralentit, puis s’arrêta, et Peyton retrouva ses esprits.


  —J’aurais cent fois préféré que vous m’ôtiez la vie, monsieur. Je ne peux plus, désormais, tirer sur vous. D’ailleurs, on ne se venge pas d’un mort et vous êtes comme mort Dans ce pays, les Méthodistes se font payer pour abattre les Mormons. Quand vous serez pendu sous mes yeux je n’en dirai pas moins une petite prière à votre intention.


  —Si jamais je te revois, un bon conseil. Rapporte-moi mon foulard lavé et repassé. Je crois d’ailleurs que tu gagnerais mieux ta vie comme blanchisseur que comme tireur d’élite.


  —Hé! cria Charlie-la-Taupe du bas de la rue, ce gars, il est pour moi ou pour le toubib?


  —Retourne auprès de ton client, ce pauvre Will Trotter, hurla M.Bain au petit bonhomme qui déjà s’engageait sur le trottoir de planches. Celui-là est bon pour le toubib.


  Gabriella fut la première à s’approcher des deux adversaires. Portant la main à sa gorge, elle regarda avec horreur le sang qui maculait la main de son soupirant, tandis que les gens affluaient du bazar, de la forge, du bureau de poste, de la quincaillerie et de l’hôtel.


  —J’ai assisté à toute la scène, shérif, expliqua Bain à Faust qui s’amenait. Peyton a tiré le premier. Il cherchait visiblement à abattre McCloud. Il avait sorti son pistolet de son étui avant même que McCloud porte la main sur le sien. M.McCloud attendit, tira à son tour, et par Dieu!– je m’excuse, miss Stewart– il visa et tira avant même que Billy puisse à nouveau appuyer sur la détente. Jamais vu quelqu’un tirer aussi juste et aussi rapidement… Écartez-vous, mesdames, messieurs, v’là le toubib.


  Ian qui, toujours accroupi, maintenait le tourniquet vit la foule s’écarter devant le toubib qui s’avança et considéra le blessé.


  —Il s’en tirera, monsieur McCloud, dit-il enfin. Si vous voulez bien lui laisser votre foulard qui fait office de tourniquet, je l’emmènerai chez moi et je le panserai comme il se doit.


  —Qu’il garde mon foulard, fit Ian en se levant. Il est plein de sang. Il n’a qu’à le laver.


  —Objection, fit le toubib. Quand Billy aura raconté à son père quel traitement vous lui avez infligé, nous aurons besoin de tout ce qui peut servir à panser des blessés. Quant à vous, mes amis, rentrez chez vous et faites bouillir tous les vieux chiffons de toile ou de coton que vous possédez, car la cohorte des «Anges vengeurs» va se déchaîner… Allez, viens, Billy, je vais te soigner comme si tu étais un chrétien, et ne manque pas de le raconter à ton père. Compris?


  Comme le médecin aidait Billy à se relever, un petit homme à la grosse tête, à la barbe noire et aux yeux bruns mélancoliques s’adressa à la foule sur un ton de mélopée:


  Les Anges vengeurs vont apporter parmi vous mort et destruction. Les saints vont enfourcher leurs montures. Les temps du malheur sont venus. Malheur à vous, Gentils, malheur à toi, Hébreu!


  —Oh! assez, monsieur Bernbaum! s’exclama Gabriella excédée. Vous voyez toujours le mauvais côté des choses. Ian n’a rien fait d’autre que de sectionner l’index de M.Peyton.


  Le fait qu’elle ait dit «Ian» en parlant de lui, et M.Peyton en parlant de Billy n’échappa pas à notre héros. Ce fameux dimanche où il escorterait la jeune fille à l’église lui rapporterait peut-être bien plus qu’une rapide monture.


  Ian, qui avait encore sur ses mains le sang de Peyton, se tourna vers le shérif Faust qui l’interpellait.


  —Monsieur McCloud, vous avez fait aujourd’hui et par deux fois votre devoir de chrétien, une fois en ramenant dans notre ville la dépouille de Will Trotter, et une autre en nous débarrassant de Billy Peyton, mais ce dernier haut fait risque de vous coûter cher. D’après le témoignage d’un Méthodiste, c’est le Mormon qui a tiré le premier, donc je ne porte contre vous aucune accusation. Mais dites-vous bien qu’avoir la loi de son côté, ne vous assure pas la protection de la police. Un bon conseil, quittez la ville avant que ne s’amènent en chevauchant les Anges vengeurs. Les Mormons n’apprécient guère de se voir tirer dessus par des Méthodistes.


  —Qui sont donc ces Anges vengeurs, shérif? demanda Ian.


  —C’est un comité de «vigilants» destiné à protéger les Mormons contre nous, les Méthodistes. Mais il arrive que ce comité pousse un peu loin ce qu’il appelle la protection.


  —Et combien de «vigilants» compte ce comité?


  —Six. Brice Peyton et cinq de ses saints, qui sont aussi ses hommes de main.


  —Ils ne me font pas peur, fit Ian en haussant les épaules. J’ai justement un revolver à six coups.


  —Puisque vous êtes bien décidé à prendre part à ce qui va suivre, je ne peux que vous mettre en garde. Vous verrez en tout cas un visage souriant, Peyton, le chef des Mormons, sourit toujours lorsqu’il prononce une condamnation.


  —Si tu éprouves le besoin de fortifier ton courage, mon gars, fit Bain, viens boire chez moi tout ce que tu voudras aux frais de la maison. Si tu ne vois pas d’inconvénients, bien entendu, à vider des verres en compagnie de mes entraîneuses.


  Derrière Bain, Ian put voir le joli visage de Gabriella se durcir et manifester sa désapprobation.


  —Je vous remercie de votre offre, monsieur Bain, mais j’ai fait vœu de tempérance.


  —Ian, fit Gabriella en s’avançant vers lui, n’écoutez pas ces prophètes de malheur et ceux qui vous induisent en tentation. Vous êtes en sécurité au moins jusqu’à mardi. M.Peyton n’arrivera pas chez son père avant minuit et les Mormons ne travaillent pas le dimanche. Donc, ils ne se réuniront pas avant lundi pour procéder à un vote. Venez avec moi, que je lave le sang qui macule vos mains.


  —Malheur, malheur à Shoshone Flats! entonna à nouveau Bernbaum. Cela est écrit dans le Livre: Sodome sera détruite et tous ses habitants périront!


  Ian se laissa emmener par Gabriella au restaurant, et tout en mettant une bouilloire d’eau à chauffer elle lui dit:


  —Ian, vous vous êtes montré magnanime en vous servant de votre foulard pour arrêter l’écoulement de sang de M.Peyton.


  —J’espère que le mot «magnanime» signifie quelque chose de gentil, Gabriella?


  —Mais bien sûr. Faire preuve de magnanimité était pour les Romains le comportement idéal. Un homme magnanime traitait avec la même compassion ses amis et ses ennemis. À entendre parler les gens d’ici, on pourrait croire que les Mormons ne sont qu’une bande de vauriens. Ils ne pratiquent pas la vraie religion, et voilà tout Évidemment, M.Bryce Peyton entend des voix, mais d’après ce que j’ai entendu dire, elles lui donnent plutôt de bons conseils. Il prétend que ce sont ses anges qui lui parlent et c’est peut-être vrai. Si le comité des vigilants décide de vous pendre haut et court, à leurs yeux ce ne sera que justice et vous aurez au moins la satisfaction de mourir légalement, selon leur loi.


  —Elle se trompe, se dit McCloud, au sujet de ma magnanimité. Quelque chose a dû se passer dans ma tête, quand la diligence a capoté. Johnny-le-Dingue aurait tué, pour une fille, son meilleur ami, alors que Ian McCloud s’était contenté de sectionner l’index d’un type qui était pour lui un étranger. En épargnant ce Mormon, je n’étais pas moi-même.


  —Gabriella, lui dit-il, comme elle prenait une cuvette, puisque votre soupirant ne sera pas en état de vous conduire demain matin à l’église, je serais fier et heureux si vous m’autorisiez à louer un cabriolet pour vous y emmener.


  —J’en serai moi-même heureuse et fière, fit Gabriella si spontanément qu’elle en rougit. Mais auparavant, vous viendrez prendre le petit déjeuner avec ma mère et moi. Je vous indiquerai le chemin, mais si par hasard vous vous perdiez, n’importe qui dans la vallée vous dira comment parvenir à l’élevage de volailles de la veuve Stewart.


  —J’y serai, Gabriella, et sur mon trente et un.


  Décidément ça tourne de moins en moins rond dans ma tête, se dit Ian. Autrefois, quand j’avais envie de coucher avec une femme, j’aurais jamais envoyé promener Bain et ses quatre entraîneuses, de vraies putains bien dociles qui ne demandent que ça. Et pourquoi, diable, ai-je éprouvé le besoin de dire à Gabriella que je me mettrais sur mon trente et un et que je louerais un cabriolet, alors qu’il faut sans doute la courtiser pendant huit jours au moins avant de se risquer à lui prendre la main.


  Il y avait longtemps que Ian ne se posait plus ce genre de questions, car il avait trop souvent entendu siffler des balles et cliqueter des baïonnettes. La violence avait détruit en lui toute douceur, mais celui qu’il abritait, plein de compassion envers lui, lui donna l’absolution. Ian réapprendrait la douceur auprès de cette fille au nom mystérieux et aux seins provocants qui serait pour ce hors-la-loi le meilleur des professeurs.


  Avec l’honnêteté innée de ceux de sa race, G-7 dut s’avouer que l’ardeur ancestrale de Ian, renforcée par ses hormones, l’avait poussé à choisir cette fille, mais qu’en ce qui concernait Gabriella Stewart, ils ne formaient, Ian et lui qu’une seule et unique entité.


  


  3.


  


  De sa chambre située au deuxième étage de l’hôtel Taylor, Ian regardait l’ombre du Teton s’étendre sur la vallée, puis se fondre dans la nuit, et écoutait le vieux piano mécanique auquel il manquait un ré, moudre ô Susanna au saloon de Bain, tout illuminé. S’il l’avait voulu, il aurait pu s’abreuver de whisky aux frais du patron, et les filles qu’il entendait glousser se seraient certainement montrées accommodantes. Mais ce soir, il fuyait toute compagnie et s’était même installé à bonne distance de la fenêtre. Cette nuit, il n’éclairerait pas sa chambre, et par mesure de précaution, il avait glissé le dossier d’une chaise sous la poignée de la porte déjà verrouillée par ses soins.


  Cédant à une brusque impulsion, il se mit à observer les étoiles et s’efforça de se rappeler leurs noms. Il localisa aisément la Petite et la Grande Ourse, ainsi que la Voie lactée, mais la seule étoile isolée qu’il reconnut du premier coup était l’Étoile polaire sur laquelle il se guidait lorsqu’il chevauchait la nuit. Il se détourna de la fenêtre, irrité, non par son manque de mémoire, mais à l’idée de perdre son temps à chercher à se souvenir de choses en réalité sans importance.


  Il étendit une natte au pied du lit, juste en face de la porte. Si jamais des amis de Billy Peyton qui connaissaient bien la disposition de cette chambre tiraient à travers la porte et visaient le point où devait se trouver sa tête, il ne leur donnerait pas l’occasion de tirer une seconde fois.


  Étendu sur sa natte, son pistolet à portée de main, Ian continuait d’observer les étoiles. Comme il allait céder au sommeil, la Voie lactée lui évoqua le jeté de taches de rousseur qui parsemaient les pommettes de Gabriella et cette pensée le fit sortir de sa torpeur. Agacé, il chassa cette image de son esprit, déconcerté par le tour que prenaient ses pensées. Il était là, à rêver d’étoiles et d’une jolie fille alors qu’il aurait dû penser à une monture rapide, à une banque et au meilleur moyen de fuir Shoshone Flats avant qu’une bande de Mormons ne surgisse du fond de la vallée.


  


  Ian s’endormit.


  G-7, lui, ne dormait jamais. L’occasion si longtemps attendue lui était enfin offerte d’étudier toutes les sollicitations auxquelles avait cédé son «hôte», tout au long de la journée, ce qui avait accru sa connaissance de l’homme. Maintenant, il lui fallait tirer de nombreux plans.


  Cet «envoyé» avait pleinement conscience des monstres aux yeux saillants qui sillonnaient les espaces intersidéraux. Il voyait encore les limaces géantes qui rampaient sur la dix-huitième planète de Vega et répandaient leur venin, semant ainsi leur chemin de charognes. G-7 avait converti un à un les cruels habitants de Vulpecula 8 qui pratiquaient la torture en tant que rite religieux, mais il n’avait rencontré jusque-là rien de comparable aux humains du Soleil 3 qui avaient appris à se dresser sur leurs pattes arrière afin de mieux pouvoir blesser et tuer avec leurs pattes avant leurs frères de race.


  Cependant, le dégoût ne dominait pas chez cet envoyé. L’objectivité était une des caractéristiques de sa nature éthérée et l’expérience lui avait enseigné une grande largeur de vue. Il lui fallut reconnaître que cet humain était admirablement adapté à son environnement et G-7 avait l’habitude de travailler avec les matériaux dont il disposait. Rien selon son éthique ne justifiait les destructions volontaires et les pertes inutiles d’énergie, mais il savait pertinemment que d’un mal peut sortir un bien.


  Cette superbe machine à détruire qu’était Ian McCloud ne pourrait jamais atteindre la lumière, ni y être amenée directement– en effet, G-7 avait dû procéder à la fission d’un ion pour l’empêcher de tuer Billy Peyton–, mais seulement être dirigé par des voies détournées vers le bien. G-7 regarda le problème en face. L’homme était un animal qui ne cherchait pas la lumière et le spécimen qu’il avait choisi comme «hôte» la recherchait encore moins. S’il voulait le diriger vers le bien, il lui faudrait lui détourner les yeux, car métaphoriquement parlant, la flamme d’une simple chandelle ferait à McCloud l’effet d’un phare aveuglant.


  Pour faire de lui le chef des humains, il était d’abord nécessaire de persuader McCloud de s’intégrer à sa race et de faire bon usage de ces instincts violents qui le rendaient supérieur à une espèce qui, elle, ne savait que détruire.


  G-7 avait repéré certains secteurs de l’ordre social des humains où un homme animé des aspirations d’un McCloud pouvait se manifester, sinon dans le bien, du moins dans la légalité, spécialement si cet homme, comme c’était le cas pour un Bryce Peyton, faisait peser sur un ange le poids de ses propres erreurs. La conception qu’avaient les Mormons des anges n’était pas sans intriguer G-7, et il se rendit compte que McCloud, grâce à son énergie et à sa ténacité, était l’instrument qui permettrait de réconcilier les deux communautés religieuses ennemies de cette vallée, et d’allumer, dans la petite ville de Shoshone Flats, une flamme qui, un jour, illuminerait la planète tout entière.


  Gabriella aiderait probablement G-7 à diriger ce hors-la-loi sur la voie de la légalité, spécialement si elle se montrait favorablement impressionnée par les attentions dont ce dernier l’entourerait le lendemain, et G-7 était bien décidé à ajouter son grain de sel aux festivités qui précéderaient le service religieux… dans un but uniquement éducatif, bien entendu. G-7 avait acquis une certaine connaissance des moyens de reproduction de cette espèce grâce aux réactions de McCloud au restaurant, mais il manquait d’exemples concrets. Il faut bien l’avouer, Gabriella avait éveillé en lui une certaine curiosité. Elle ondulait des hanches, en marchant, avec la grâce d’une luminescence et les rondeurs devinées de ses seins haut placés ne le laissaient pas indifférent.


  L’hôte de G-7 s’étira, se retourna et l’envoyé retira précipitamment une antenne chercheuse d’une région particulièrement sensible du thalamus de McCloud.


  Une fois Ian apaisé, G-7 réfléchit à la question.


  Sur une planète qui disposait de sources d’énergie illimitées, pulsions amoureuses et fécondation auraient dû se fondre en une seule et même manifestation de joie et de spontanéité. Or, McCloud éprouvait si fort le désir de pratiquer l’acte sexuel avec celle qu’il aimait que sur une planète sexuellement libérée telle que Vulvula, il eût été sacré prince des fécondateurs. Cependant, chose curieuse, il s’était montré étrangement timide envers la jeune fille. Si G-7 avait encouragé Ian à faire preuve de courtoisie envers Gabriella, c’est que la courtoisie vis-à-vis des femmes était une manifestation d’obéissance à la loi, mais il ne s’était pas attendu que Ian se montrât à ce point réservé, spécialement vis-à-vis d’une fille qui, visiblement, ne demandait qu’à être séduite par lui.


  G-7 était plus déconcerté encore par l’attitude de Gabriella. Sa chair était consentante, mais son esprit, moins hardi. Si elle avait sauté sur l’occasion de se rendre à l’église en compagnie d’un étranger de passage, c’était moins par souci de sa vie spirituelle, comme elle se le disait pieusement à elle-même, que parce qu’elle était sexuellement attirée par lui. Pourquoi ne pas oser se l’avouer? se demanda G-7. Pourquoi nier l’amour, cette loi qui régissait l’univers? Il était écrit que la coupe d’amour ne devait jamais être assimilée à la piété, car ce n’était là qu’hypocrisie.


  G-7 se livrerait, le lendemain, à une étude plus approfondie de la féminité. Ce soir, il se contenterait d’explorer le cerveau de son hôte et de tenter de dissiper en lui l’obsession de la vengeance. Jetant de fins réseaux sur ses dendrites et des filets entre ses vides, G-7 frappa un groupe de neurones placés à la base du thalamus de Ian et attendit le résultat de cette opération.


  Ce résultat ne se fit pas attendre, et les rêves de Ian prirent une nouvelle forme. De façon vivante et réaliste, il se trouva de nouveau dissimulé dans l’ombre d’un ravin baigné de clair de lune et entendit de nouveau un homme grand et mince, vêtu d’un uniforme gris et monté sur un cheval gris, lui lancer l’insulte qui plongea le dormeur dans un tel paroxysme de rage qu’il prononça des mots sans suite que ne put saisir G-7.


  Le dormeur s’agita et G-7 retira ses antennes. Décidément l’origine de l’obsession de Ian était enfouie au plus profond de son subconscient. Pour calmer son agitation, G-7 effleura la région des rêves agréables et suscita l’image de Gabriella.


  Ian se retrouva instantanément dans le ravin, mais cette fois la forme séraphique de Gabriella se dressait derrière lui et le regardait d’un air approbateur tirer balle après balle, grâce à un pistolet magique dans la silhouette squelettique du colonel Blicket qui se contorsionnait et grimaçait, mais ne s’écroulait pas. Enchanté de son arme magique, Ian tira dix, douze, dix-huit…


  Il se réveilla brusquement, saisit son pistolet tandis qu’une rafale de coups de revolver montait de la rue. Tout en continuant d’agripper la crosse de son pistolet, Ian se détendit. Une bande de jeunes souhaitaient à leur manière une bonne nuit au shérif Faust, tiraient et passaient au galop, à la sortie du saloon, devant le commissariat, lançant ainsi un défi à l’ordre interdisant de se servir d’armes à feu à l’intérieur de la ville.


  Ian se retourna dans son lit et se rendormit en se disant que le shérif avait commis une erreur en insérant les mots: «on est prié», dans la rédaction de son ordre. Les gens de l’Ouest ont tendance à prendre la politesse pour un signe de faiblesse, et tout spécialement de jeunes cow-boys à la noix tels que Billy Peyton.


  Le lendemain matin, il tombait une petite pluie fine. Comme il se dirigeait dans un cabriolet de location vers l’élevage de volailles de la veuve, Ian apprécia l’abri et le confort de ce véhicule et se réjouit à l’avance de voir Gabriella dans sa robe du dimanche. Si ce n’était le salaire trop bas et les trop longues heures de travail, se dit-il, ce ne serait pas désagréable de se transformer en citoyen respectueux des lois.


  La ferme de la veuve Stewart se composait d’un bâtiment de bois à la véranda couverte de vigne vierge qui se dressait au sommet d’un ravin bordé de cotonniers. En plus des communs habituels d’une ferme– étable, corral, puits, petit édicule sanitaire, seille et corde à linge–, une rangée de poulaillers était disposée à une vingtaine de mètres en arrière de la maison. Lorsque Ian frappa à la porte, ce fut la veuve Stewart qui vint lui ouvrir.


  Portant tablier, et toute souriante, elle l’accueillit en disant:


  —Soyez le bienvenu, Ian McCloud! Ma fille est encore en train de se pomponner. Elle nous retrouvera tout à l’heure, mais auparavant je tiens à vous dire que vous avez fait sur elle une forte impression et que sa mère n’est pas assez vieille pour ne pas comprendre pourquoi.


  La veuve Stewart devait avoir eu sa fille très jeune et Ian n’était pas assez vieux pour n’en pas comprendre la raison. Elle portait haut ses cheveux bruns et ondulés qui laissaient apercevoir de petites oreilles toutes roses. Elle avait le teint plus clair que Gabriella et aucune tache de rousseur n’en ternissait la pureté. De la même taille que sa fille, elle était plus rembourrée aux bons endroits, mais avait la taille fine. Son accueil chaleureux s’accordait bien avec ses formes généreuses. Et comme elle prenait le chapeau de Ian pour le suspendre au portemanteau, elle continua à bavarder de plus belle.


  Pivotant sur elle-même en une série de gestes souples et enchanteurs, elle reprit:


  —Installez-vous confortablement Comment préférez-vous vos œufs? Frits ou brouillés? Les nôtres sont frais du jour. Les gens disent toujours que pour avoir des œufs plus frais que chez la veuve Stewart, il faudrait les pondre soi-même.


  —Je les préfère brouillés, ma’ame.


  —J’y ajoute un peu de crème pour les alléger, et des oignons verts hachés pour leur donner un goût plus viril.


  —Si vous voulez bien, je me contenterai de la crème. Je trouverais dommage d’altérer le goût de vos œufs frais en y ajoutant un parfum viril.


  —Je vois que vous vous y connaissez, Ian, fit la veuve en lui lançant un regard coquin. On dit toujours que l’on gagne le cœur d’un homme en flattant son estomac. Et cela vaut peut-être pour les deux sexes.


  Et pivotant à nouveau sur elle-même, ce qui mit en valeur ses fesses bien rembourrées, elle se précipita dans la cuisine.


  G-7 fut simplement émerveillé par la voluptueuse vivacité de la veuve et par le contraste de son teint clair et de ses cheveux foncés. Cette femme possédait également un certain quelque chose que Ian perçut, mais qu’il s’empressa d’écarter de sa pensée, et qui mit G-7 dans tous ses états. Il émanait de Mme Stewart une sorte d’aura faite d’attente et de désir, telle une plate-bande qui fraîchement retournée au printemps, attend d’être ensemencée, une qualité qui, sa beauté mise à part, ajoutait encore à son charme.


  Rien de craintif ou d’hypocrite n’altérait la sensualité de la veuve. Par toutes les fibres de son «hôte» G-7 avait ressenti l’attrait qu’exerçait cette femme, et plus encore que lui, il apprécia les ondes électromagnétiques qui montaient en tourbillonnant du sillon creusé entre ses seins dont l’amplitude semblait laisser Ian indifférent. McCloud qui, de par sa profession, chevauchait de rapides montures appréciait peut-être davantage les flancs étroits alors que G-7, ce voyageur des espaces intersidéraux, était plus sensible aux formes arrondies des mondes qu’il survolait. Quoi qu’il en soit, G-7 se dit que sur cette planète, il mettait au-dessus de tous les seins opulents alors que son hôte appréciait avant tout les hanches étroites.


  —Bonjour Ian!


  En voyant entrer Gabriella, Ian se leva d’un bond. La jeune fille portait une robe rose qui lui tombait jusqu’aux chevilles, serrée à la taille par une large ceinture de satin blanc, et une capeline couleur mais. Ébloui par cette vision, Ian parvint à balbutier:


  —Bonjour, miss Stewart.


  Consciente de son trouble, Gabriella rougit légèrement et reprit:


  —C’est en votre honneur que j’inaugure cette capeline. Elle est en paille vernie et je pense qu’une pluie légère ne l’abîmera pas. Elle vous plaît?


  —Je n’ai rien vu de plus joli. Si jamais une goutte de pluie se permet de l’effleurer, c’est d’une balle de revolver que je l’arrêterai.


  Gabriella sourit de ce mot d’esprit, retira sa capeline pour faire bouffer ses cheveux, et demanda:


  —Vous croyez qu’il va pleuvoir?


  —Ce n’est qu’une toute petite bruine, ma’ame. Pas même de quoi mouiller vos bottines si vos chevilles dépassent sous la couverture du cabriolet.


  Un peu intimidés tous les deux, ils parlèrent pendant un bon moment du temps qu’il faisait, de son effet néfaste sur l’élevage de volailles, du risque que le caniveau qui courait devant les poulaillers déborde et les inonde. Ils continuèrent ainsi à discourir agréablement de la pluie et du beau temps jusqu’à ce que la veuve entre de nouveau dans le parloir.


  —Quel beau couple vous faites tous les deux! s’exclama-t-elle, rompant ainsi le charme. Le petit déjeuner est prêt.


  G-7 discerna dans le ton de l’aînée des deux femmes une légère faille, une subtile rivalité que Ian aurait dû saisir.


  —Madame Stewart, laissez-moi vous dire qu’il n’existe pas, dans tout le Wyoming, une femme comparable à votre fille si ce n’est sa mère.


  —Allons donc! s’écria Mme Stewart. Vous me flattez, mais je ne peux pas dire que cela me déplaise. Et maintenant, à table. Je vous ai préparé un petit déjeuner capable d’assouvir l’homme que vous êtes: œufs brouillés, crêpes, lard fumé, saucisses, hamburgers à la sauce tomate, galettes chaudes beurrées avec gelées et confitures, le tout accompagné d’autant de café que vous pourrez en avaler. Cela nous tiendra bien au ventre jusqu’à notre retour de l’église. Je vous servirai pour le dîner le meilleur poulet frit que vous ayez jamais goûté.


  Ian avait complètement oublié que les jeunes filles bien élevées ne sortent jamais sans un chaperon, mais cette pensée ne le dérangea en rien. Il s’effaça pour laisser ces deux superbes créatures le précéder dans la cuisine-salle à manger tout en comparant le voluptueux balancement de hanches de la mère et la démarche élastique de la fille.


  Un seul détail altérait la magnificence de ce somptueux petit déjeuner. Dans cette atmosphère un peu guindée Ian trouvait embarrassant de faire sa cour en jonglant avec les «Miss Stewart», et les «Madame Stewart».


  Ce fut la mère qui arrangea les choses en disant:


  —Ian, appelez donc ma fille, Gabe, et moi, Liza. J’ai l’impression de vous connaître depuis vingt ans, à moins que je n’imagine ce que j’aurais éprouvé si je vous avais connu il y a vingt ans.


  —Mais maman, protesta Gabriella, il ne serait pas convenable que devant la congrégation de frère Winchester, Ian m’appelle Gabe. Je ne veux pas que les parents deviennent trop familiers avec moi alors que je suis souvent obligée de fouetter leurs enfants jusqu’à deux fois par jour.


  Au cours de ce petit déjeuner qui dura bien une heure, Ian apprit que frère Winchester, ce prédicateur méthodiste, était également maire de Shoshone Flats et que ses ouailles attendaient avec impatience son prêche de ce jour-là, parce qu’il avait choisi pour sujet «le Paradis», alors qu’il se complaisait généralement à leur décrire l’Enfer. Ian apprit également qu’on conservait à la glace la dépouille de frère Will Trotter qui ne serait enterré que le mercredi étant donné que le mardi aurait lieu un pique-nique paroissial auquel assisteraient tous les non-Mormons de la vallée.


  Liza qui avait entendu parler des coups de feu qu’avaient échangés Ian et Billy Peyton, lui proposa de venir se mettre à l’abri dans sa ferme.


  —J’ai un excellent fusil de chasse et si les Mormons s’amènent, je vous serai d’une plus grande aide que le shérif Faust. Si vous vous installez ici et que mardi vous vous rendez avec nous au pique-nique, je vous garantis qu’avec moi vous ne risquerez rien.


  Ian était bien décidé à filer dès le lundi, mais la façon dont Liza formula son invitation: «Si vous vous installez ici avec nous» et: «Je vous garantis qu’avec moi vous ne risquez rien», le fit réfléchir. Liza se disait peut-être que s’il restait à la ferme le lundi pendant que Gabriella retournerait en ville s’occuper du restaurant, la mère pourrait peut-être voler son amoureux à sa fille. Cette pensée l’intrigua, mais tout de même pas au point de le faire renoncer à ses projets.


  —Je vous remercie, Liza, mais les Mormons ne me font pas peur. Et puis je n’ai pas été éduqué à me réfugier dans les jupes d’une maîtresse d’école et de sa maman.


  —Ne parlez pas d’éducation devant moi! s’exclama la veuve. Je n’ai jamais lu un livre de ma vie, excepté celui que Gabe m’a obligée à lire, et où il est question d’une mère qui a un régiment de filles. Un livre écrit par une certaine Louisa Allcock…


  —Alcott, maman.


  —…qui ne savait absolument pas comment s’y prendre avec ses filles… Le père de Gabe était un grand lecteur devant l’Éternel et c’est de lui que Gabe a hérité cette malédiction. C’est la passion de la lecture qui a tué son père.


  —Maman! Tu sais bien que papa est mort d’une chute de cheval!


  La protestation indignée de la fille mit fin brusquement au bavardage de la mère. Pour rompre un silence qui devenait gênant, Ian dit:


  —Je ne suis pas un grand lecteur, moi non plus.


  Il espérait que son intervention leur ferait changer de sujet de conversation, car il n’appréciait nullement les discussions littéraires, mais Gabriella tenait à mettre Ian en valeur, c’est pourquoi elle dit:


  —Vous aviez pourtant l’air d’apprécier les Essais de Bacon.


  —Oui, mais j’ai cru d’abord qu’il s’agissait d’un livre de cuisine.


  La veuve qui n’attendait que ça s’empressa de reprendre la parole.


  —Gabe n’aime pas que je parle de son père, mais je tiens tout de même à vous mettre en garde… la lecture peut tuer son homme.


  Forcé de prendre position Ian s’efforça de tenir la balance entre les deux femmes, et dit:


  —C’est possible, ma’ame, mais j’ai jamais entendu dire que quelqu’un ait été tué par un livre.


  —C’est pourtant ce qui a failli arriver à Billy Peyton, fit observer Liza. Il vous a cherché querelle parce qu’il voulait jouer les détectives à la noix qu’on trouve dans ces romans à quatre sous qu’il lit pour impressionner Gabe… Cette malédiction, c’est contagieux, Ian. Passer des nuits à lire a tué son père. Oui, c’est John Milton qui l’a tué.


  —Maman! s’exclama Gabe avec tant d’autorité que sa mère se tut.


  Ian comprit qu’il y avait un squelette dans l’armoire de cette famille, mais il ne se frappa pas pour si peu. Il y en avait aussi un dans la famille McCloud, et ce squelette, c’était lui-même. Sur le moment, ce John Milton, ce tireur dont il n’avait jamais entendu parler, l’intriguait bien davantage, et plus encore le fil des pensées de Mme Stewart. Elle avait sans doute raison au sujet de Billy Peyton. Ian l’avait soupçonné d’être jaloux de ce qu’il prenait pour sa culture. Décidément, pour une femme ignorante et non éduquée, la veuve avait la tête bien sur les épaules.


  —De plus, reprit Liza, cette Louisa Alcott ne connaissait rien aux tribulations d’une veuve obligée d’élever seule une pauvre orpheline.


  Ian écouta d’un air compréhensif Liza lui exposer les difficultés d’élever une fille sans l’aide d’un homme, mais en réalité, il n’était nullement attendri. Liza était veuve depuis moins d’un an. À ce moment-là, Gabriella était déjà maîtresse d’école et sa mère semblait s’en tirer fort bien avec sa maison d’habitation de quatre pièces, son élevage de volailles qui paraissait prospère et le restaurant qui visiblement marchait bien.


  Cependant, pour bien montrer qu’il compatissait, il suggéra à Liza qu’elle devrait préparer, à l’intention des voyageurs de la diligence, des paniers-repas confectionnés avec ses délicieux poulets frits.


  —Si vous donnez à M.Birnie deux cents de commission sur chaque panier-repas de vingt-cinq cents, il se chargera de les vendre pour vous. Peut-être même qu’il les inclura dans le prix du billet.


  —Un cent suffirait, Ian. Par Dieu! Voilà le meilleur exemple de ce qu’il arrive à une pauvre veuve quand elle n’a pas d’homme pour la diriger. Tout à l’heure, à l’église, je tâcherai de coincer ce vieux grigou. Et si jamais vous décidiez de vous installer à Shoshone Flats, Ian, je vous verserais un nickel par panier, rien que pour cette bonne idée.


  Ian remercia la veuve de sa générosité et l’assura que s’il ne se voyait pas obligé de retourner à El Paso pour s’occuper de son commerce de bétail il la prendrait au mot.


  Liza, cette femme qui appréciait les hommes et qui s’y entendait à gagner de l’argent, serait une belle-mère rêvée pour un cow-boy, se dit Ian. À dire vrai, Liza avec son mélange de bon sens et d’enthousiasme, et Gabriella, modeste bien que cultivée, feraient toutes deux des épouses parfaites pour un Mormon.


  Non, ça ne marcherait jamais qu’une mère et une fille de religion méthodiste épousent le même Mormon. Gabe était bien trop sensible pour épouser son beau-père. Si elle lui donnait un fils, ce dernier serait également son demi-frère, et Gabriella, de son côté, deviendrait la demi-sœur de son propre fils, et sa propre belle-mère, par-dessus le marché. Non, elle était vraiment trop jeune pour avoir une belle-fille de dix-huit. Ian se rendit compte que tout cela était d’un burlesque achevé, mais la rapidité avec laquelle il avait démêlé tous ces liens familiaux le stupéfia. La diligence, en capotant, lui avait remis le cerveau d’aplomb et les idées à l’endroit.


  Il dégusta son petit déjeuner jusqu’à la dernière bouchée de galette et ne laissa pas une goutte de sauce. Puis quand il fut assis dans le cabriolet entre les deux femmes qu’il conduisait à l’église, il s’aperçut qu’il les trouvait également désirables. La gracile Gabriella se tenait modestement à sa place et lui parlait du besoin qu’aurait Shoshone Flats d’un meilleur bâtiment scolaire, tandis que Liza, aux formes plus opulentes, se contentait, pour toute conversation, de coller sa cuisse contre la sienne. Oui, se dit une fois de plus Ian, ces deux femmes, ça ferait un bel attelage.


  Il bruinait encore lorsqu’ils arrivèrent à l’église et Ian fut fort déçu de constater qu’un seul cheval de selle était attaché à un piquet. La plupart des paroissiens avaient dû venir comme eux dans des cabriolets à la capote relevée tirés par des chevaux de trait. Quant à l’haridelle attachée au piquet elle semblait avoir été choisie pour épargner à un plus noble coursier les rigueurs du temps.


  En raison de la pluie, les membres de la congrégation étaient accueillis sous le porche par le frère Winchester, ce maire prédicateur, droit comme un fusil et maigre comme un échalas. Ses yeux aux reflets métalliques brillèrent de plaisir à la vue de Ian.


  —Bienvenue à vous, frère McCloud! J’ai déjà entendu parler des bonnes actions que vous avez accomplies et j’espère bien que votre séjour dans notre ville ne sera pas le dernier. Si Notre Seigneur juge bon de vous accorder le courage de rester ici jusqu’à mardi, nous serons heureux de vous voir partager avec nous notre pique-nique paroissial. Le lieu que nous avons choisi est tout proche de la frontière du territoire des Mormons. Si quelques-uns des «Saints» franchissaient à cheval cette frontière pour se joindre à nous dans un esprit purement chrétien, nos frères qui par simple mesure de précaution seront armés les accueilleraient à coups de fusil et votre revolver ne serait pas de trop. C’est notre sœur Liza qui fournira les poulets frits de notre pique-nique.


  Sœur Liza s’approcha et dans un geste maternel serra Ian contre son cœur.


  —Je lui en donnerai un échantillon ce soir, au dîner. Et si cela ne le persuade pas de rester pour le pique-nique, son cas est désespéré.


  —Avec votre permission, frère McCloud, dit le prédicateur, j’aimerais vous présenter à mes paroissiens avant le sermon et j’aimerais également que vous leur adressiez quelques mots.


  —Je le lui conseille, moi aussi, Révérend, dit Gabriella en prenant Ian par le bras, car je tiens à le faire valoir.


  —Ma foi, frère Winchester, je ne vois pas très bien comment je pourrais refuser, mais je suis un peu timide et devant une telle assemblée je ne pourrai dire que quelques mots.


  —Parlez-nous simplement de vous, mon fils, et ayez quelques phrases aimables pour notre ville.


  Gabriella s’assit la première, Liza fit signe à Ian de passer et il se trouva ainsi installé entre les deux femmes.


  —Le frère Winchester, lui chuchota Liza se porte de nouveau candidat à la mairie au cours des élections qui auront lieu en juin. Voilà pourquoi il vous a demandé de dire quelques mots flatteurs sur notre ville.


  —Dites sincèrement ce que vous pensez, Ian, ajouta Gabriella. N’écoutez que votre conscience. Rien ne vous oblige à mentir, même pas au bénéfice d’un prêtre.


  —Je ne dirai que la vérité.


  C’est ainsi que Ian se trouva assis entre les deux plus jolies paroissiennes de l’Église méthodiste de Shoshone Flats. Il tint bien ouvert le psautier et jugea que leurs voix s’accordaient à merveille. Tandis que la mère et la fille se penchaient vers lui pour suivre les paroles du cantique, Ian découvrit que le parfum de Gabriella l’inspirait dans les notes hautes, alors que celui de Liza donnait plus d’ampleur à ses notes basses.


  Lorsque Ian se fut séparé d’un des dollars d’argent du frère Trotter en le déposant sur le plateau lors de la quête, le frère Winchester le présenta à la congrégation.


  Le temps n’est pas venu pour nous de prononcer l’éloge funèbre de notre frère William Trotter. La cérémonie se déroulera mercredi, à deux heures de l’après-midi. Mais je tiens à vous présenter et à remercier celui qui nous a ramené la dépouille de frère Trotter… Monsieur Ian McCloud.


  Ian, salué par de discrets applaudissements, se leva. Englobant du regard toute la congrégation, il dit d’un ton ferme, mais mesuré:


  —Je suis heureux de me trouver parmi vous, mes amis. Ce n’est certes pas un événement heureux qui m’a amené dans votre ville, mais, à une exception prés, j’ai été bien traité par les commerçants de Shoshone Flats. Ce que j’ai le plus apprécié dans votre ville, ce sont les délicieux poulets frits que l’on déguste au restaurant Stewart et qui proviennent de l’élevage de volailles de la veuve Stewart. Et ce qu’il y a de moins bon, ce sont les tireurs mormons qui ratent régulièrement leur but. Enfin, je tiens à vous signaler que le tracé du virage de l’Homme mort aurait le plus grand besoin d’être rectifié.


  —Bien parlé, Ian McCloud, lança une voix féminine sortant de dessous une capote.


  —Ainsi soit-il et approuvé, lança une voix masculine.


  —Ça fait vingt ans que je l’emprunte, cette route, reprit la femme, mais pour rectifier ce virage, il faudrait que Shoshone Flats se donne un nouveau maire.


  —Un peu de tenue, sœur Betsy, fit le frère Winchester. Il s’agit là d’un problème d’ordre administratif qui échappe à l’entendement des simples citoyens… en d’autres termes, qui payera les travaux?


  —Pasteur, suggéra Ian, pourquoi ne pas confier cette tâche aux prisonniers?


  —C’est que nous n’avons pas de prisonniers, frère McCloud. Notre excellent shérif, le frère Faust, pousse si loin l’amour de ses semblables qu’il se refuse à appliquer des condamnations même lorsqu’elles ont été demandées par le Conseil municipal. Cela dit, je vous remercie de cette suggestion, et c’est de grand cœur que je vous accueille à Shoshone Flats. J’ai choisi pour thème de mon sermon aujourd’hui: «Le Paradis tel qu’il est en réalité.»


  Ian s’assit tandis que le pasteur commençait son prêche. Au bout d’un quart d’heure, Ian se dit qu’il pourrait s’éclipser en douce et aller enfin voler le cheval qu’il avait vu à son arrivée, mais une rafale de pluie crépitant sur le toit de l’église l’en dissuada. À se dissimuler quelque part pendant toute la nuit jusqu’à l’ouverture de la banque, il risquait d’attraper une congestion pulmonaire, et le malheureux canasson attaché à un piquet ne devait pas galoper bien fort en terrain boueux. Si, en revanche, il attendait le service du soir, le temps se serait peut-être levé et il pourrait sans doute faire son choix entre plusieurs montures.


  De plus, Ian commença d’écouter plus attentivement le sermon et à sa propre surprise, il y prit de l’intérêt.


  Le frère Winchester en était à décrire le décor enchanteur du Paradis et les flots d’harmonie qui s’y élevaient, à commencer par les sons purs et doux de la trompette de l’ange Gabriel.


  «Une musique suave à entendre, mes frères et mes sœurs, pour les élus, mais un chant funèbre pour les damnés.»


  Il franchit les portes d’or d’un pas allègre, les décrivit dans leurs moindres détails avec l’art d’un joaillier, mais lorsqu’il en arriva au trône du Tout-Puissant, sa vision se fit moins nette, et sa voix s’altéra.


  «Un trône tout vibrant de lumière, mes frères et mes sœurs, d’une beauté ineffable, autour duquel volent des anges aux longues robes blanches, emblème de paix et de pureté.»


  G-7, toujours logé dans le corps de Ian, écoutait avec une attention passionnée. Ce terrestre était en train de décrire avec exactitude, et dans ses moindres détails, la rampe de lancement d’où s’envolaient les pilotes dans les espaces intersidéraux.


  Quant aux ouailles de Winchester, elles tendaient l’oreille pour saisir les moindres mots de sa voix défaillante, quand le pasteur commit une erreur sur le plan politique.


  —Oui, en vérité je vous le dis, mes frères et mes sœurs, j’envie presque notre défunt frère Trotter qui, en ce moment même, gravit les marches qui le conduisent vers ce trône tout vibrant de lumière et de paix. Frère Trotter en a fini pour toujours des dures épreuves de la vie. Il n’affrontera plus les rigueurs de l’hiver sur le siège de sa diligence; il ne craindra plus d’être attaqué par des brigands de grands chemins, il n’aura plus à stimuler ses chevaux pour qu’ils gravissent de dures montées et n’aura plus à les retenir au long de périlleuses descentes…


  —Et il n’aura plus à franchir le tournant de l’Homme mort! cria d’une voix aiguë Betsy Troop du fond de l’église. Faisons de Ian McCloud notre nouveau maire!


  —Il n’aura plus à subir les humeurs des hommes, les criailleries des femmes, le mépris qu’affichent ceux qui n’ont pas le droit de vote pour leurs édiles, reprit Winchester sans se laisser démonter.


  Sa colère justifiée ramena le calme et quelques paroissiens se mirent à pleurer bruyamment tandis qu’il ramenait sa congrégation dans un idyllique et plus sûr paradis.


  Décidément, se dit Ian, Winchester, en tant que maire, a peut-être commis quelques erreurs, mais c’est un remarquable prédicateur, et il en donna une preuve éclatante à la fin de son sermon. Le repentir, déclara-t-il, est la clé du paradis, et il engagea ses fidèles à s’approcher de l’autel, à s’y agenouiller et implorer le pardon de leurs péchés. Il termina son homélie par cette adjuration:


  —Le moment est venu, mes frères et mes sœurs, d’avouer vos fautes à Jésus-Christ notre Sauveur. Venez à Jésus, venez à Lui, maintenant vous autres pécheurs!


  Sur le mot «maintenant» l’organiste entama le célèbre cantique Venez à Jésus, mais une marche militaire eût été plus appropriée. Tous, comme un seul homme, se levèrent et se dirigèrent vers l’autel, Liza en tête. Heureusement, se dit Ian, qu’elle est en tête de la procession sinon elle aurait piétiné tous ceux qui la précédaient dans sa hâte de s’approcher de l’autel. Quant à Gabriella, elle resta assise.


  —Vous n’y allez pas? demanda Ian.


  —Une maîtresse d’école ne pèche jamais. Mais vous, si vous en éprouvez le besoin, allez rejoindre les autres…


  —Je me sens mal à l’aise dans de telles occasions, avoua Ian, mais ce n’est pas le cas de Liza. Elle aurait écrasé tout le monde pour arriver à l’autel la première. Et à mes yeux, elle n’a rien d’une pécheresse.


  —Une femme peut pécher en pensées, fit Gabriella, et si ma mère implore son pardon pour ce que je pense qu’elle a pensé, elle fait bien.


  Ian put presque entendre la mâchoire de Gabriella se refermer avec indignation et il se hâta de la calmer.


  —Gabriella, fit-il, votre mère ne peut guère avoir de mauvaises pensées, toute seule qu’elle est dans sa ferme avec ses poulets.


  —On voit que vous ne connaissez pas ma mère!


  Le frère Winchester défilait devant ses ouailles agenouillées, et se penchait devant chacune d’elles pour leur prodiguer des paroles apaisantes et réconfortantes. Ian remarqua qu’il s’attardait plus longuement auprès de Liza, et en pleine église, il se surprit à avoir de coupables pensées quant aux motifs auxquels obéissait le pasteur. Cependant, les paroles apaisantes de Winchester semblaient avoir adouci l’humeur de Gabriella.


  —Vous pouvez aider sœur Liza, frère Ian, lui dit-elle, en ne la mangeant pas du regard et en ne la couvrant pas de compliments. Aidez-la à être forte, frère Ian, car ma mère est faible.


  —Vous pouvez compter sur moi, fit Ian un peu interloqué.


  —Si vous désirez maintenant vous joindre aux autres fidèles, je vous comprendrai parfaitement, frère Ian, mais ne vous agenouillez pas à côté de ma mère.


  Ce ne fut pas la timidité qui retint Ian, mais ses projets. S’il se mettait à confesser ses péchés, il en aurait au moins jusqu’au mardi et il était bien décidé à partir le lundi matin.


  —Non, Gabriella, je suis arrivé avec vous et je reste auprès de vous.


  —Vous êtes un homme fort, Ian, fit la jeune fille en se penchant sur lui et en lui tapotant le dos de la main.


  Ian fut troublé par ce contact, mais il le fut plus encore à la pensée qu’il y avait en Gabriella un peu de Liza.


  Le service terminé, une petite collation fut offerte aux fidèles dans la cuisine du presbytère. Les paroissiennes se réunirent dans une autre pièce pour organiser le pique-nique, Liza entraîna M.Birnie dans un coin, tandis que les paroissiens entouraient le frère Winchester pour le remercier de la peine qu’il se donnait pour assurer leur salut et les guider vers les sentiers de la vertu.


  Ian profita de la relative liberté que lui laissait l’élément féminin et entraîna le prédicateur dans une discussion théologique.


  —Je ne saurais dire pourquoi, monsieur le pasteur, mais je m’intéresse tout spécialement à l’ange Gabriel. Certains de mes meilleurs amis portent son nom. D’où vient-il?


  Du ciel, mon fils, de bien au-delà des étoiles. Il occupe un rang élevé dans la hiérarchie céleste, car c’est un archange. Certains croient que quelque chose le liait à Jésus, car il a visité Marie juste avant la naissance du Christ.


  —D’où lui est venu ce nom de Gabriel?


  —Un Hébreu lui a donné ce nom et il lui est resté.


  —Ce nom a une signification en hébreu?


  —Je serais bien incapable de vous le dire. Vous pourriez peut-être vous adresser à Abe Bernbaum qui, lui, est hébreu.


  —C’est ce petit bonhomme à la grosse tête et à la voix profonde?


  —Oui, dit le pasteur en souriant. C’est un prophète de malheur, et c’est aussi un grand tailleur devant l’Éternel, en fait le tailleur attitré de nos édiles.


  Le pasteur se tut, baissa la tête, parut plongé dans une méditation, si profonde que Ian eut peur qu’il ne s’endorme debout, mais il se ressaisit presque aussitôt.


  —Frère McCloud, dit-il, tandis que je donnais l’absolution à tous ces pécheurs, le Saint-Esprit m’a soufflé, en ma qualité de maire de la ville, de vous faire une proposition. Comme vous le savez, frère Faust est notre shérif, mais il commence à se faire vieux et pour remplir son poste il a l’esprit trop chrétien. Si vous consentiez à vous fixer parmi nous pendant quelque temps et à devenir son adjoint, le garçon jeune, énergique et entreprenant que vous êtes pourrait ramener l’ordre et faire respecter la loi à Shoshone Flats. Nous aurions alors un nombre suffisant de prisonniers pour corriger le tracé du fameux tournant et peut-être même pour combler sur la route quelques nids de poules. Comme vous avez dû vous en rendre compte, nous ne sommes pas précisément la ville la plus riche du monde. Nous ne serions pas en mesure de vous verser un gros salaire, mais ce poste offre quelques avantages. En tant qu’adjoint du shérif vous bénéficieriez de la protection de la police, si les Anges Vengeurs s’en prenaient à vous. Vous seriez vêtu de neuf aux frais de la ville, et si par malheur vous connaissiez une fin prématurée, votre éloge funèbre serait prononcé gratuitement par moi et enfin, un cheval rapide et tout sellé serait mis à votre disposition.


  Au mot «cheval rapide», Ian dressa l’oreille, mais il ne fut pas long à trouver la faille dans la proposition du maire.


  —Le cheval dont dispose le shérif Faust n’est qu’un pauvre canasson boiteux.


  —Nous choisissons le cheval selon le cavalier, expliqua Winchester. Le frère Hendricks, le meilleur éleveur de chevaux de la vallée, un Méthodiste, fournit à notre ville tous les chevaux dont elle a besoin. Et il a le génie d’assortir la bête à l’homme.


  De nouveau une rafale de pluie crépita sur le toit de l’église, ce qui acheva de décider Ian. Le mardi, une bête rapide à sa disposition, et la ville vidée de ses habitants, il aurait tout le temps voulu pour cambrioler la banque et s’enfuir. Jusque-là, il passerait les nuits du dimanche et du lundi dans sa chambre d’hôtel et ne se ferait pas tremper jusqu’aux os.


  —Ça se monte à combien, le salaire d’un shérif adjoint? demanda-t-il pour manifester de l’intérêt.


  —Huit dollars par semaine, mais vous pouvez coucher à la prison et la ville paie pour vos repas, soit au restaurant, soit au saloon, ce qui vous donne le choix entre le poulet et le steak. Nous préférerions vous verser un salaire plus élevé, mais la municipalité a un budget très serré.


  La solution d’un problème qu’il n’avait pas l’intention de résoudre apparut brusquement à Ian.


  —Monsieur le Maire, dit-il, je pourrais vous construire une route, m’accorder à moi-même quinze dollars par semaine, et renflouer les finances de la ville sans qu’il lui en coûte un sou. Pour cela, il faudrait que vous me laissiez élire moi-même le juge de paix.


  —Ma foi, mon garçon, fit le maire, cela risquerait de provoquer des problèmes juridiques. C’est à moi qu’il incombe de nommer le juge de paix. Or, pendant le mandat du shérif Faust, nous n’en avons pas éprouvé le besoin. Et jamais la municipalité ne me laissera verser plus de huit dollars par semaine à un shérif adjoint, puisque le shérif lui-même ne touche que huit dollars vingt-cinq cents.


  —Je ne connais rien aux problèmes juridiques, fit Ian, mais je peux les résoudre l’un et l’autre. Vous nommez le juge de paix que je vous désigne et au lieu d’augmenter mon salaire vous m’accordez un pourcentage sur toutes les amendes qu’infligera ledit juge de paix.


  —Frère McCloud, vous venez, par ces paroles, de mériter un poste élevé dans la communauté désormais florissante de Shoshone Flats… Et élevant la voix: Frère Hendricks, laissez-moi vous présenter le nouvel adjoint du shérif, le frère Ian McCloud. Quel cheval pouvez-vous mettre à sa disposition?


  Frère Hendricks, l’éleveur de chevaux, s’approcha d’eux en boitillant. Ian se rendit compte qu’il avait dû être autrefois grand et maigre, mais il était complètement voûté à la suite d’une déviation de la colonne vertébrale, et une énorme bosse déformait son épaule droite. Penchant la tête, il examina Ian sous ses sourcils tout hachés de cicatrices, et dit enfin:


  —Je lui donnerai Midnight. Cet étalon est aussi rapide que l’éclair. S’il arrive à vous démonter, il tombe sur le flanc et vous écrase sous son poids, ou il vous piétine jusqu’à ce que mort s’ensuive. Ce cheval est un tueur, mais par Josaphat, il est plein de feu!


  —Exactement le cheval qu’il me faut! s’exclama Ian.


  Pendant le trajet de retour qui s’effectua sous un ciel gris, Gabriella se montra toute excitée par la nomination de Ian. Chose curieuse, Liza qui avait mené à bien l’opération qui consistait à fournir des paniers-repas à la Compagnie de Transports par diligences– en accordant un cent à Birnie et cinq à Ian– ne partageait pas l’enthousiasme de sa fille.


  —En réalité, frère Winchester n’a qu’un but, se débarrasser de Ian afin qu’il ne pose pas sa candidature à la mairie. Quand vous aurez construit cette route, Ian, il s’en attribuera tout le bénéfice et sera réélu.


  Avec un parfait détachement, Ian reconnut qu’il y avait du vrai dans ce que venait de dire la veuve, mais il vit plus loin. Un maire qui devrait beaucoup à son shérif pourrait devenir un instrument dans les mains de son lieutenant D’ailleurs, le mardi une fois passé, Ian se moquerait de tout cela.


  —Vous avez parfaitement raison, Liza, mais je n’ai nullement l’intention de me porter candidat à la mairie. En revanche, si je parviens à remplir la prison de citoyens ayant fait des entorses à la loi, ces prisonniers, il faudra bien les nourrir. Si la Compagnie de Transports par diligences accepte le prix du panier-repas, la ville de Shoshone Flats s’imaginera qu’elle fait une bonne affaire en en commandant à son tour. À mon avis, il m’en faudra bien une centaine par semaine. Mais évidemment, le calcul et moi, ça fait deux.


  —Ne dites pas ça, Ian McCloud! s’exclama Liza. Vous n’êtes pas seulement un homme, un vrai, vous êtes un génie!


  —Voyons, maman! Un peu de retenue…


  —Cela te prouve simplement, ma fille, que je ne suis pas une ingrate. Après le déjeuner de poulet frit que je vous ai promis, Ian, je vous invite à rester pour le dîner. Je vous ferai les meilleurs beignets au poulet que je vous ayez jamais mangés.


  Ian en avait par-dessus la tête du poulet, surtout maintenant qu’il savait pouvoir déguster au saloon d’épais steaks, qui lui tiendraient mieux au ventre.


  —J’apprécie votre invitation, ma’ame, mais j’ai des lettres à écrire à El Paso et de plus il faut que je rapporte le cabriolet à la remise.


  Tous ces gens se donnent une peine folle, se dit-il pour m’aider à me procurer une monture rapide et à cambrioler leur banque, mais il leur donnait néanmoins quelque chose en retour. Après tout, un faux espoir vaut mieux que pas d’espoir du tout.


  En dépit du succès qu’il avait remporté à l’église, G-7 n’en était pas moins déçu.


  Parce qu’il se rendait compte que le destin d’un homme était rarement dû au hasard, il se félicita d’avoir incité Ian à adopter l’attitude voulue au cours du service religieux. Il savait que sous sa férule, Ian ne pouvait accomplir qu’un pas à la fois sur le chemin de la légalité, mais d’autres et fascinantes possibilités s’offraient à lui à l’intérieur même du cabriolet, possibilités qu’il semblait ignorer. Visiblement, la mère et la fille se disputaient ses faveurs, mais G-7 se rendit compte que les transports amoureux qu’il escomptait seraient remis à plus tard. D’une part, Ian était troublé par la présence de Liza qui lui offrait un champ plus vaste d’expérimentation, et d’autre part il était avant tout préoccupé par les cinq cents qu’il toucherait sur chaque panier-repas de vingt-cinq cents destinés à des prisonniers encore inexistants. Enfin, l’idée que l’ex-Johnny-le-Dingue pouvait toucher des fonds de l’État paraissait à McCloud du dernier comique.


  Décidément, se dit G-7, l’amour de l’argent perdra mon «hôte». Assis entre deux femmes, toutes deux attirées par lui– et la plus épanouie prête à tout lui accorder– Ian ne pensait qu’à des gains purement théoriques, et aux fonds, bien réels, ceux-là, qui l’attendaient dans une banque qui ne demandait qu’à être cambriolée. Mais la soif de gain une fois apaisée, du moins en imagination, la pensée de Ian ne se porta pas vers les deux femmes.


  Il évoqua un étalon appelé Midnight Tout cheval qui cherchait à tuer celui qui le montait ne pouvait être que plein de feu. Ses cellules nerveuses fraîchement réactivées par G-7 dans un but purement moral permirent à McCloud de concevoir un plan grâce auquel il corrigerait à tout jamais l’étalon de la fâcheuse tendance qui le poussait à écraser sous son poids son cavalier.


  


  4.


  


  Ian renonça à aller déguster un steak chez Bain. Par timidité, par politesse, il s’était laissé persuader par Liza de reprendre par trois fois d’énormes portions de poulet frit, et lorsque la jument à bout de forces le ramena à la ville par des chemins boueux, une digestion laborieuse lui enleva toute envie de faire un repas de plus. Il se rendit directement de la remise à son hôtel. Il étala la natte sous la fenêtre de façon à profiter d’un reste de jour, prit sur la commode la bible Gideon que l’on trouve dans toute les chambres d’hôtel et après s’être étendu, se mit à la feuilleter.


  Il ne s’étonna pas un instant du désir inattendu qui lui vint de lire le saint Livre, parce que ce désir saugrenu s’inscrivait parfaitement dans une journée tout aussi saugrenue. Il ne savait qu’une chose, qu’il avait envie de lire n’importe quoi. Le matin même il s’était senti gêné d’avouer, en présence d’une maîtresse d’école, qu’il avait si peu lu et ces quelques lectures ne lui avaient pas laissé l’impression que lire pût être dangereux, comme le prétendait Liza.


  Cependant, Liza n’avait pas complètement tort. Les petits romans à quatre sous que lisait Billy Peyton et la jalousie qu’il avait ressentie en voyant Ian lire du Bacon lui avaient coûté un index. Ian ne comprenait pas pourquoi John Milton avait tiré sur le mari de la veuve pour la simple raison qu’il lisait un livre. Que sa veuve l’ait fait, à la rigueur, oui, mais John Milton, non. Cependant Ian comprenait le danger que pouvait représenter ce passe-temps. Lire à la faible lumière d’un ciel couvert pouvait fatiguer les yeux d’un tireur et l’exposer à se faire tuer.


  En plus du désir de parer à son manque d’instruction– désir qui lui parut aussi futile que de vouloir boucher avec le doigt une fissure dans une digue– Ian avait un but précis et il lui parut tout à fait normal de parcourir la Bible. En temps ordinaire, l’intérêt qu’il portait aux créatures célestes n’excédait pas celui qu’il accordait aux saints en général. Mais Winchester, en décrivant les anges comme des êtres de lumière, avait éveillé sa curiosité, et il se surprit à chercher inconsciemment dans la Bible le passage dont s’était inspiré le pasteur.


  Pris d’une fringale de lecture, il parcourut dans l’Ancien Testament, l’interminable énumération des générations, mais y trouva peu de références au Ciel et encore moins aux anges. Cependant, dans la Genèse, il s’attarda longuement sur le passage suivant:


  


  … et il advint que les fils d’Élohim (les anges) s’aperçurent que les filles des hommes étaient belles. Ils prirent donc pour épouses toutes celles qu’ils avaient élues.


  


  L’homme avait ainsi percé un mystère dont il n’était même pas conscient, et Ian réfléchit un moment aux difficultés que présentait cette interprétation. Pour autant qu’il en savait, les anges ne lui paraissaient pas équipés pour consommer une union charnelle, mais de quel droit se permettrait-il de mettre en doute un texte biblique?


  Il ne sut pas non plus qu’il voyait en ce paragraphe l’expression d’une très ancienne vérité.


  Avec un intérêt inégal, il parcourut ainsi vingt et un livres de la Bible. Déjà le soleil se couchait et le crépuscule tombait lorsqu’il arriva au Cantique des Cantiques. Son intérêt fut de nouveau éveillé par les voluptueuses et orientales évocations.


  —Pas étonnant que ce Salomon ait eu un millier d’épouses, marmonna-t-il tout haut.


  Il trouva là une source inépuisable d’images poétiques qui lui permettraient de courtiser la jeune maîtresse d’école, mais certaines étaient un peu osées. Ainsi, il n’oserait jamais dire à Gabriella «qu’à sa vue ses entrailles s’émouvaient» et le texte en disait à la fois trop et trop peu. Les seins de Gabriella ne ressemblaient en rien à de jeunes faons et son visage n’était pas aussi redoutable que des cohortes, bannières en tête, du moins pas pour un homme qui, comme lui, avait vu, abrité derrière un parapet, à Marye’s Heights, les Yankees monter à l’attaque. Mais en dépit de ces légères erreurs, Salomon s’y connaissait en langage fleuri.


  À contrecœur, Ian referma la Bible. Continuer de lire dans la pénombre lui fatiguerait les yeux et s’il allumait une lampe et qu’un Mormon armé d’un fusil traîne dans le coin, il serait une cible toute trouvée. Il posa son pistolet sur la Bible, s’étendit de tout son long sur la natte, et tandis qu’au saloon de Bain résonnait le vieux piano désaccordé, il se mit à penser à des seins de femmes. La femme qu’avait chantée Salomon devait ressembler davantage à Gabe qu’à Liza, sinon il aurait moins célébré ses hanches et son nombril. L’opulente poitrine de la veuve l’aurait inspiré, car en vérité ses seins ressemblaient à des melons, aux melons d’eau de Stone Mountain.


  La vision de ces melons d’eau se présenta si naturellement à l’esprit de Ian qu’il trouva cela aussi normal que sa lecture de la Bible, ou que le fait qu’il avait cherché dans les Écritures quelque chose de plus précis qu’un réconfort, ou un guide spirituel. Il bâilla, s’étira, et se dit: «Sauf de tuer le colonel Blicket, rien ne me ferait plus plaisir que de mordre dans une tranche de melon d’eau.» Ian se réveilla à 6 heures du matin, bien décidé à exécuter le plan qu’il avait conçu le dimanche: se faire nommer adjoint du shérif en ce lundi, dompter un étalon, cambrioler la banque le mardi, puis s’enfuir de la ville désertée sur le cheval le plus rapide de tout le Wyoming. Il avala un verre d’eau bien fraîche en guise de petit déjeuner et se rendit au bureau du shérif. Guidé par ses sonores ronflements, il le trouva en train de dormir dans une cellule, à l’arrière du bâtiment.


  Ian le secoua pour le réveiller. Faust ouvrit les yeux, se redressa sur un coude et dit d’une voix pâteuse:


  —Hein?


  —Winchester vous fait dire de m’appointer en bonne et due forme. Vous avez devant vous votre nouvel adjoint.


  Faust l’écouta, se laissa à nouveau retomber sur le dos, et dit, les yeux fermés:


  —Faites l’inventaire de notre armurerie, puis examinez sur mon bureau les avis de recherches. Classez-les selon le nom véritable des hommes recherchés et non sous leur surnom, et tâchez de vous mettre dans la tête leur description. Dès que je me réveillerai, je vous ferai prêter serment.


  Et là-dessus, Faust se remit à ronfler.


  Ian s’engagea dans un couloir, entre deux rangées de cellules, quatre de chaque côté avec une paillasse par cellule, tout en réfléchissant au problème qu’il n’était pas encore chargé de résoudre. S’il voulait reconstruire la route de Shoshone Flats, une prison ne pouvant abriter que huit hommes ne serait pas suffisante. Pour former une équipe de terrassiers, il lui en faudrait au moins douze ou quatorze, mais on pouvait toujours, évidemment, faire coucher des prisonniers à même le sol.


  Ian alla ensuite inspecter l’armurerie, sorte de haut buffet qui ne fermait même pas à clé. Il trouva sur un rayonnage une boîte de cartouches destinées à un fusil de chasse à canon scié, la pièce la plus moderne du râtelier. Il y avait également un fusil à pierre qui se chargeait par la gueule, du même type que celui qu’on lui avait remis quand il s’était engagé dans l’armée confédérée. Et enfin une chaîne où étaient attachés seize fers sans doute destinés, avant la guerre, aux convois d’esclaves. Il prit le cadenas de ladite chaîne, en vérifia le fonctionnement, s’en servit pour verrouiller l’armurerie, et fourra la clé dans sa poche, car il était bien décidé à la garder dorénavant fermée. De cette façon, le fusil de chasse ne serait pas accessible lors de l’opération du mardi. Quant aux autres armes, elles étaient tout juste bonnes pour un musée.


  Empilés sur un coin du bureau du shérif, les avis de recherche étaient couverts de poussière, et ceux du bas jaunis par le temps. Cela devait faire des années que le shérif Faust ne les avait plus consultés, mais Ian s’intéressait aux considérations de la police sur des hors-la-loi tels que lui. Il feuilleta les bordereaux du haut de la pile, et sur les dix premiers, en retira trois qu’il jeta dans la corbeille à papiers. Décidément, ces avis n’étaient pas à jour.


  Billy le Kid avait été tué à Mexico par Pat Garrett; Joe Burke dormait de son dernier sommeil dans un cimetière de l’Arizona. Quant à Frank Casper, Ian l’avait tué de ses propres mains dans un bordel de Mexico parce que ledit Frank s’était offert, en lui versant un peso de plus, les faveurs de la putain favorite de Ian. La mort de Casper n’avait pas été annoncée officiellement car les rurales n’étaient pas très forts, question paperasserie. Mais à peine Ian serait-il nommé shérif adjoint que l’affaire viendrait au jour, aussi s’empressa-t-il de jeter Casper dans la corbeille à papiers.


  Un peu plus bas dans la pile, il trouva un avis de recherche qu’il arracha dans un geste de colère.


  


  Recherché. 50 dollars de récompense.


  


  Ian Mcleod, dit Johnny-le-Dingue. Yeux gris, cheveux sable, taille moyenne, poids moyen, musculature moyenne. Cet homme moyen en tout est difficile à identifier. Le surnom de «dingue» lui a été donné parce que lorsqu’il joue au poker, il se fie uniquement à son intuition. Il est recherché pour de menus larcins et pour le meurtre de son complice Jésus Garcia, un vagabond mexicain.


  


  Cet avis de recherche était aussi faux que possible. Son nom de famille était mal orthographié, et si on l’avait baptisé le Dingue, c’est qu’il abattait tout homme qui se permettait de tourner autour de ses maîtresses. C’était le colonel Blicket et le sergent qui avaient tué Iésou Garcia– cette fois c’était le prénom qui était écrit de travers– et l’attaque d’un peloton de cavalerie chargé d’assurer la distribution de leur solde aux soldats ne pouvait être qualifiée de menu larcin. Après avoir accompli leur coup et avant de se séparer– Ian devait attirer le peloton de cavalerie dans un piège– Iésou Garcia avait eu le temps de vérifier le contenu de la sacoche qu’ils avaient dérobée… plus de six mille dollars en billets.


  Le Colonel, après avoir dépouillé Ian de son butin, s’était attribué le mérite de l’opération.


  Ian qui bouillait de colère, tomba sur un nouvel avis de recherche qui le rendit plus furieux encore.


  


  5000 dollars de récompense. Mort ou vif.


  


  Jasper Blicket, dit «le Colonel», dit «Boule de Billard». Recherché pour meurtre, attaques à main armée, vol de chevaux, incendies criminels, viols et pillage. Taille environ six pieds, six pouces. Poids approximatif, 170 livres. Décharné. Complètement chauve. Yeux noirs profondément enfoncés dans leurs orbites. Mâchoire proéminente. Ex-colonel dans les Guérillas de Quantril, organise et exécute ses coups en militaire. Porte l’uniforme gris d’un colonel de l’armée confédérée et monte un cheval géant, gris lui aussi. (Voir dossier Morely, Joe.)


  


  Ian feuilleta les avis de recherche dans l’espoir de l’y trouver. Il avait aux lèvres un sourire ironique à la pensée que lui, estimé par la police à 50 dollars, allait tuer de ses propres mains un homme qui, officiellement, en valait cent fois plus.


  


  3000 dollars de récompense. Mort ou vif.


  


  Joe Morely, dit le Sergent, dit le Moine. Recherché pour meurtre, attaques à main armée, vol de chevaux. Petit, cinq pieds cinq pouces, trapu, front bas et fuyant, épaules tombantes. Cheveux noirs, crépus, coupés court Bras très longs, jambes courtes. Pas de cou. Membre du gang de Jasper Blicket, dit le Colonel. Arbore le képi des Confédérés avec chevrons de sergent.


  


  Ian classa les avis de recherche à l’exception de ceux de Blicket et du Sergent qu’il alla clouer sur la façade du bâtiment, à côté de l’arrêté interdisant l’usage des armes à feu à l’intérieur de la ville. Ian estima qu’il faisait là un simple geste de reconnaissance envers une ville qui le nommait à un poste officiel. Il ignorait qu’à l’intérieur de lui-même un certain G-7 formait des plans à plus longue échéance.


  Les coups de marteau de Ian réveillèrent le shérif qui s’amena dans le bureau en rajustant ses bretelles. Il prit sur son bureau une Bible reliée en cuir et une étoile de métal blanc.


  —Levez la main droite… Jurez-vous de faire respecter la loi à Shoshone Flats? Dites: «Je le jure.»


  —Je le jure.


  —Elle est à vous, fit Faust en lui jetant l’insigne. Piquez-la à votre revers et allez chez Abe Bernbaum faire prendre vos mesures pour un complet-veston. Moi, je file chez Bain. Il a reçu, samedi dernier, un tonneau de bière. Elle pue le putois, mais c’est quand même de la bière.


  Parce qu’il jugeait opportun de manifester de l’intérêt pour son nouveau poste, Ian demanda:


  —Y a beaucoup de malfaiteurs dans le coin, shérif?


  —J’ai pas procédé à une seule arrestation en six semaines. Les pires ennuis nous viennent des Indiens qui se soûlent la gueule, chapardent le linge pendu à des cordes, volent des cochons, des trucs de ce genre. Les Indiens n’ont pas un sens très net du droit de propriété, mais ils ne vous ennuieront plus longtemps. Le Gouvernement a l’intention de les rassembler, puis de les parquer dans une réserve au sud-est de la ville. Quant aux Mormons, ils ne posent pas de problèmes. Ils ne boivent pas, ne fument pas et ne jurent pas. Certains disent que cela est dû à leur religion. Moi, je prétends qu’ils ont tellement de mômes qu’ils ne peuvent pas se permettre de fumer ou de boire et qu’ils n’ont pas le temps de jurer. Si des Méthodistes leur marchent sur les pieds, les Mormons ne font pas appel à nous. Ils règlent leurs affaires eux-mêmes et appliquent leurs propres lois par l’intermédiaire de Bryce Peyton et de ses Anges Vengeurs. Vous vous êtes déjà attiré des ennuis avec Bryce Peyton au sujet de Billy. Mais Billy est bien le pire de sa bande d’enfants, et le vieux se contentera peut-être de vous faire administrer des coups de cravache. Bien sûr, maintenant que vous faites partie de la police il tiendra peut-être à faire un exemple et vous fera pendre haut et court. Un shérif adjoint méthodiste se balançant au bout d’une corde, ça ferait plus d’effet que s’il s’agit d’un cul-terreux. La plupart de mes ennuis, à part ceux que me causent les Indiens, me viennent des jeunes paysans qui se soûlent et se bagarrent. La semaine passée, en plein dans le saloon de Bain, Jackie Cannon s’est pris de querelle avec Hal Murad, lui a flanqué un coup de pied dans la gueule et lui a cassé six dents. Le malheureux ne peut plus manger que de la bouillie. Encore heureux que Jackie soit agriculteur, car s’il avait porté les bottes pointues des cow-boys, Hal aurait également perdu ses canines. Ah! encore une chose. Ne procédez jamais à une arrestation dans l’établissement de Bain. Ça fait mauvais effet sur son commerce et il est notre plus gros contribuable. Et, en plus, je bois chez lui, à l’œil, toute la bière que je veux. Voilà à peu près tout ce que je peux vous dire sur la criminalité à Shoshone Flats. Et là-dessus, je file chez Bain boire la bière qui me sert de petit déjeuner. Je vous aurais bien demandé de vous joindre à moi, mais j’ai appris que vous aviez fait vœu de tempérance.


  —Et qu’est-ce que je fais au sujet de la prison, Shérif?


  —Assurez-vous qu’elle est convenablement balayée et classez les avis de recherche. Comme vous voyez, à part ça, y a pas grand-chose à faire. Une fois par mois nous fournissons, de Wind River jusqu’ici, une escorte montée et armée à la Compagnie des Transports par diligences qui apporte les fonds nécessaires au paiement des hommes travaillant dans la vieille mine d’Hickory, toute proche de Jackson City. Là, le shérif adjoint de cette ville prend la relève et leur fournit à son tour une escorte. Vu que l’opération dure du coucher au lever du soleil, la compagnie nous verse cinquante cents pour cette nuit de travail.


  —Quand aura lieu la prochaine expédition? demanda Ian qui au mot «fonds» avait dressé l’oreille.


  —Dans trois semaines environ, ou peut-être un peu plus, dit Faust en consultant du regard le calendrier mural. Très exactement le 3 novembre.


  G-7 nota soigneusement cette information, tandis que Ian demandait:


  —Quand le tailleur aura pris mes mesures, puis-je vous emprunter votre canasson pour me rendre au ranch de Hendrick? Le maire m’a dit que je pourrais y choisir un cheval.


  —Mais bien sûr, mon garçon. Et surtout ne prenez pas la peine de me rapporter mon canasson. Du moment que vous vous chargez du travail à l’extérieur, moi j’assurerai toutes les tâches administratives, et y a pas, par ici, un endroit où je puisse pas me rendre à pied. Quel cheval il vous destine, Hendricks?


  —Un étalon appelé Midnight.


  —Ma foi, fit le shérif, en grattant le chaume de son menton, si vous devez monter Midnight, je vois pas pourquoi vous feriez prendre vos mesures pour un nouveau complet Pas besoin de faire perdre son temps à Abe et celui que vous portez sera bien suffisant pour vous mettre en bière… Bon! Je vous reverrai sans doute tout à l’heure, mais je pense pas que vous me reverrez.


  Là-dessus, Faust fila droit au saloon de Bain.


  Sans tenir compte de l’avis du shérif, Ian boucla la prison, emprunta le trottoir de planches, et, cinq maisons plus loin, arriva à la boutique d’Abe Bernbaum. Il éprouva une certaine pitié devant ce petit bonhomme à la grosse tête, assis en tailleur sur un haut tabouret, et penché sur son ouvrage, en train d’ourler une étoffe qu’il avait étalée sur ses genoux.


  Lorsque Ian entra, Abe ne cessa pas de coudre et ne se redressa pas, mais il tourna la tête vers son visiteur. Il accueillit sans enthousiasme cet éventuel client, et c’est d’un ton lugubre qu’il dit de sa voix profonde:


  —Alors, monsieur McCloud, vous êtes donc notre nouveau shérif adjoint? Salut à vous qui allez sans doute mourir!


  —Je viens de la part de Faust, faire prendre mes mesures pour un costume fourni par la ville.


  —Un costume noir, couleur de mort, bien entendu. Je ne couds jamais que du noir.


  —Hé oui! fit Ian accordant son humeur à celle du tailleur. Mais moi, j’ai l’intention de le porter à de nombreux enterrements.


  —En effet, fit Abe du même ton funèbre, il y en aura des enterrements quand les Anges Vengeurs feront irruption dans Shoshone Flats.


  —Six d’entre eux, monsieur Bernbaum, fit Ian cherchant à lui remonter le moral, vous procureront du travail, car c’est vous qui serez chargé de leurs linceuls.


  —Non, fit Bernbaum en lançant à Ian un regard navré, sans pour cela cesser de tirer l’aiguille, car Abraham Bernbaum comptera parmi les morts.


  —Le frère Winchester m’a dit que vous étiez juif.


  —Pour les Méthodistes, je suis juif. Pour les Mormons, je suis méthodiste, donc Abraham Bernbaum perd sur les deux tableaux.


  L’ourlet achevé, Bernbaum posa l’étoffe avec soin et la regarda d’un air de reproche en disant:


  —Pourquoi faut-il toujours que tu sois noire?


  Là-dessus, le petit tailleur allongea les jambes, sauta sur le sol et sortit un mètre de sa poche. Il n’était plus qu’ardeur et vivacité.


  —Tenez-vous bien droit, dit-il en déroulant le mètre. Les pieds bien à plat, les jambes un peu écartées, et regardez droit devant vous.


  Ian s’exécuta et le tailleur s’activa tout en fredonnant: Élie, Élie.


  —Enlevez votre ceinturon, dit-il, mais gardez votre pistolet à la main. Et si Bryce Peyton franchit cette porte, abattez-le.


  —Décrivez-le-moi, fit Ian tandis que Bernbaum mesurait son tour de taille.


  —C’est une franche canaille généralement vêtu de toile bleue, mais quand il remplit une mission officielle il arbore veste et feutre noirs. Il a un éternel sourire aux lèvres. Avant et après une de ses expéditions… Aspirez! Expirez! Quel thorax!… Voilà qui est fait. Que votre vie soit longue– six mois au moins– et vos enfants, nombreux!


  —Pourquoi mettre cette limite à ma vie?


  —Parce que pour payer ce costume on vous retient chaque mois deux dollars sur votre salaire, et ce costume coûte douze dollars. Si vous mourez avant, je ne toucherai qu’une faible indemnité. C’est sur mon contrat.


  —Il vous arrive de perdre sur vos contrats?


  —Oui, avec les trois derniers shérifs adjoints j’ai perdu huit dollars. Oh! je me rattrape un peu sur leurs linceuls. Pas beaucoup, mais c’est toujours ça.


  —Quand ce costume sera-t-il prêt?


  —Pas avant l’assaut des Anges Vengeurs. Si vous êtes tué avant que je vous le livre, je pourrai toujours le vendre comme neuf et percevoir quelque chose de plus si je dois y apporter des retouches.


  Parce qu’il éprouvait de la sympathie pour le petit tailleur, Ian lui dit gentiment:


  —J’espérais un peu l’avoir dès mardi matin. Pour m’enterrer, ça ferait mieux. Mais si vous ne me le livrez pas mardi, alors la date m’importe peu. Prenez tout votre temps… M.Winchester m’a dit que vous pourriez peut-être me dire ce que signifie, en hébreu, le nom de l’ange Gabriel.


  «Gabriel» signifie «messager de Dieu», mais je ne sais pas si c’est en hébreu ou en arabe. Gabriel est un ange aussi bien pour les musulmans que pour les juifs et les chrétiens.


  —Est-ce que la signification vient du nom, ou le nom de la signification?


  —Quelle question intelligente! Laissez-moi y réfléchir.


  Ian lui-même était stupéfait de la question qu’il venait de poser. Vraiment cela ne lui ressemblait pas.


  —À mon avis, le nom vient de la signification, dit enfin Bernbaum, car c’est ainsi que se forment les langues. La signification vient d’abord… Fixez vos pensées sur les anges, jeune homme. Il est écrit que l’homme est né pour souffrir comme l’étincelle pour s’envoler. Ses jours sont plus rapides que la navette du tisserand et il les vit dans la douleur.


  En écoutant Bernbaum, Ian eut l’impression de se trouver devant le mur des Lamentations, à Jérusalem. Mais il lui vint soudain à l’esprit qu’un homme qui se complaisait à ce point à annoncer de mauvaises nouvelles ferait un excellent juge de paix.


  —Merci, monsieur Bernbaum. Mais reprenez courage. Je serai peut-être en mesure, dès demain, de vous procurer du travail. Les «Saints» aiment peut-être à être inhumés en blanc, et confectionner six linceuls pour six de ces «Saints» vous permettra enfin de coudre de l’étoffe blanche.


  Bernbaum n’alla pas jusqu’à sourire, mais parut un peu moins accablé. Il remonta sur son tabouret, leva la main droite en signe d’adieu et dit: «Ave atque vale.»


  —À un de ces quatre! fit Ian en sortant.


  Décidément, il aimait bien ce petit tailleur, parce que, par comparaison avec lui, il se sentait vraiment heureux. Mais quelle idée bizarre de lui dire au revoir en hébreu!


  Monté sur le canasson du shérif et prenant la direction de Jackson Hole, Ian força la pauvre bête à trotter en lui labourant, tous les dix mètres, les flancs de ses éperons. Il mit néanmoins plus d’une heure à franchir les dix milles qui le séparaient du ranch d’Hendricks. Lorsqu’il y arriva enfin, l’éleveur de chevaux sortit du corral pour l’accueillir. Il saignait légèrement d’une petite coupure au-dessus de l’œil que lui avait sans doute infligée un des chevaux qu’il pansait, et il se tenait beaucoup plus droit que la veille.


  Comme Ian le lui faisait remarquer, Hendricks expliqua:


  —Ce matin, j’ai été projeté contre un des piliers du corral. Et ma foi, ça a aplati ma bosse.


  Comme Ian lui disait que le shérif ne tenait pas à récupérer son canasson, Hendricks fit, en l’approuvant de la tête:


  —Je le remettrai dans le coin où je l’avais fourré… Prêt à monter Midnight, mon gars?


  —Oui, si Midnight est prêt à se laisser monter par moi.


  —Midnight est toujours prêt. Mais la patronne et moi on se disposait à manger un morceau. Vous vous joignez à nous, pour ce dernier repas?


  —Oui, à condition que ce ne soit pas du poulet.


  —Du bœuf en daube et des galettes de mais. Le poulet ça tient pas au ventre d’un homme. Et pour monter Midnight, chaque gramme compte.


  Ian aurait mieux joui de son repas si Mme Hendricks n’avait pas prolongé interminablement le bénédicité. Informée du but de l’arrivée de Ian au ranch, elle pria pour qu’il survive, et passa plus de temps à implorer le Seigneur de le recevoir dans son sein qu’il n’en aurait mis à être réduit en bouillie sous les sabots de l’étalon. Et malgré la ferveur qu’elle mettait dans sa prière, Ian eut le sentiment très net que toute sa sympathie allait au cheval.


  J’ai été obligé de construire un enclos spécial avec une palissade de quatorze pieds de haut, expliqua Hendricks lorsqu’il emmena Ian au corral après le déjeuner. Il saute aisément, et sans élan, douze pieds.


  Ian aperçut l’étalon entre deux planches de la palissade. Cette image n’avait rien de rassurant. Il était incapable, à vue de nez, d’en estimer la hauteur, mais c’était bien le cheval le plus noir et le plus grand qu’il eût jamais vu. Se hissant au sommet de la palissade, Ian, après l’avoir contemplé avec un respect mêlé de crainte, s’exclama:


  —Voilà donc cette terreur!


  —Secouant la tête, et soufflant le feu par ses naseaux, l’étalon fit à plusieurs reprises le tour de l’enclos. Par moments, il s’arrêtait et frappait le sol du sabot, comme s’il en cherchait le point le plus résistant.


  —Est-ce que ce cheval a déjà été monté? demanda Ian.


  —Pas encore. J’avais chargé, pour cent dollars, un type de passage, un cow-boy, de me le «briser». L’étalon l'a éjecté et piétiné à mort. J’ai alors fait venir de Cheyenne un spécialiste qui, pour trois cents dollars, s’engageait à s’en rendre maître. Il en connaissait un bout, celui-là et Midnight n’est pas arrivé à le désarçonner. Il s’est alors jeté sur le flanc et l’a écrasé sous lui. J’ai calculé que l’étalon m’avait fait économiser quatre cents dollars. J’ai enfin essayé d’en venir à bout moi-même et je me suis retrouvé par terre.


  —Comment se fait-il qu’il ne vous ait pas piétiné?


  —J’ai eu de la chance. En se cabrant il m’a fait passer par-dessus la palissade, et dans l’arc que j’ai décrit j’ai dépassé de sept pieds la palissade qui en mesure quatorze. J’ai atterri sur l’épaule droite. Sur le moment je n’ai pas eu très mal, mais mon épaule en a pris pour un coup… Alors, mon gars, toujours prêt à tenter votre chance?


  —Je suis venu pour ça, non?


  —Vous pouvez parfaitement renoncer, et garder le canasson du shérif puisqu’il n’y tient pas.


  —Si je dois mourir, autant en finir le plus vite possible. Si je rentrais à la ville sur le cheval du shérif, j’y arriverais cet hiver et je risquerais de mourir de froid en plein blizzard. Je vais la monter, votre terreur.


  —Avez-vous des dernières volontés à exprimer?


  —J’aimerais voir, dans son enclos, six juments en chaleur, fit Ian d’un air rêveur, mais comme la chose n’est guère possible, donnez-moi une selle, un clou de vingt centimètres que vous enfoncerez dans l’arçon en en laissant dépasser douze et une cravache au pommeau plombé.


  —Frère Ian, vous allez affoler Midnight si en plus vous le piquez avec un clou. Il est déjà assez fou comme ça, et moi, je vous le dis, ce cheval est plein de feu.


  —Vous m’avez demandé d’exprimer mes dernières volontés, monsieur Hendricks. Apportez-moi une selle, un clou et une cravache.


  Tandis que Ian enfonçait à l’aide d’un marteau le clou à l’arrière du rebord de la selle, le laissant dépasser de douze centimètres, Hendricks prit l’animal au lasso et le fit pénétrer dans un couloir fermé par un portillon. Ian sangla alors la selle de toutes ses forces et la pointe du clou effleura l’échine de l’étalon.


  Hendricks, de son côté, lui avait passé la bride et le mors, tandis que Ian achevait de le seller. Mordant le mors avec impatience, Midnight fut prêt à entreprendre un combat dont visiblement il se réjouissait.


  J’espère que je n’ai pas perdu la main pour ce qui est d’assortir un homme et un cheval, dit Hendricks en tendant à Ian la cravache au pommeau alourdi de plomb, car cet animal est un tueur, et si jamais je me suis trompé, frère Ian, nous nous reverrons un jour au pied du trône étincelant dont nous a parlé frère Winchester.


  —Il y a à Shoshone Flats un petit tailleur que j’aimerais vous faire connaître, fit Ian en se laissant tomber sur Midnight du haut de la palissade, car vous avez, tous les deux, beaucoup de points communs.


  Le poids de Ian, comme il retombait sur la selle, fit s’enfoncer légèrement le clou dans l’échine de l’étalon, qui fonça contre le portillon du couloir avec une telle force qu’il fut rejeté en arrière. Il en profita pour ruer contre Hendricks qui avait pénétré dans l’enclos pour ouvrir le portillon. Étourdi, Midnight secoua la tête, rua et se précipita dans le paddock, et Ian eut tout juste le temps de glisser ses bottes à talon dans les étriers.


  Avec l’assurance d’un champion qui n’a jamais été vaincu, l’étalon fit un bond vertical d’un mètre vingt et exécuta un mouvement de torsion sur la droite avant de retomber sur le sol. Ian ressentit le choc dans chacune des vertèbres de son épine dorsale et lorsque le cheval atterrit, le mouvement de torsion rendit ce choc encore plus douloureux. Mais sa colonne tint bon et il assena sur la tête de sa monture, une fois au-dessus de l’œil gauche et une fois au-dessus de l’œil droit, de violents coups du pommeau plombé de sa cravache.


  L’étalon s’envola à nouveau dans les airs, exécuta à nouveau un mouvement de torsion, sur la gauche, cette fois, et un contre-mouvement en atterrissant La colonne vertébrale de Ian tint bon, et il continua de cravacher l’animal au-dessus des yeux.


  Midnight réagit violemment à ce châtiment Abaissant son arrière-train, dans un troisième bond il sauta et battit le record de hauteur jamais tenu par un cheval, mais dans un autre but. Il raidit ses quatre pattes de façon à n’atténuer en rien le choc. Ian eut tout juste le temps de se pencher en avant et de raidir ses abdominaux pour mieux supporter l’impact. Sous l’effet du choc, son menton vint heurter la bande d’arçon. Ses mâchoires tinrent bon, mais ses dents furent ébranlées et ses oreilles se mirent à tinter.


  Midnight venait de donner à son cavalier des échantillons de ce qu’il savait faire. Cette fois, il se cabra sérieusement. Il bondit, arqua l’échine, toujours dans l’espoir de désarçonner son cavalier. Mais comme il s’agissait d’un véritable combat entre la bête et l’homme, et non d’une démonstration de rodéo, Ian se cramponna au rebord de la selle en priant le ciel que la sangle ne lâche pas.


  La sangle tint bon, mais en arquant l’échine, Midnight fit pénétrer plus profondément le clou dans sa chair et il devint littéralement fou furieux. Lorsque Ian, les yeux fixés droit devant lui, sentit les muscles de sa monture se raidir en un suprême effort, il comprit ce qui allait se passer et il en fit autant avec ses jambes.


  À ce moment, Midnight explosa.


  Le bond qu’il effectua dépassait et de beaucoup le haut de la barrière de l’enclos. Le regard toujours fixé devant lui, Ian vit l’horizon s’abaisser, les nuages foncer sur lui et il comprit que Midnight se préparait à lui assener un coup fatal. Pris d’une fureur meurtrière mais raisonnée, le cheval allait tomber sur son cavalier et l’écraser sous lui comme un moucheron sous un marteau de forgeron. Comme l’étalon se dressait tout debout et se renversait lentement en arrière, Ian sauta de selle, s’écarta et s’accroupit, attendant le moment où l’immense étalon reprendrait contact avec le sol.


  Mais Midnight ne retomba pas sur son cavalier. Bien au contraire, dans une chute brutale à ébranler le sol, il atterrit sur un clou de vingt centimètres de long.


  Poussant un hennissement de douleur, il se redressa sur son arrière-train. Le sang coulait jusque dans ses yeux et ses pattes avant battaient l’air à la recherche de son tortionnaire, mais celui-ci était déjà remonté en selle. Ian savait maintenant que plus jamais l’étalon ne chercherait à l’écraser sous lui et pour pousser la démonstration jusqu’au bout, du pommeau de sa cravache il enfonça le clou à fond.


  Pendant la demi-heure qui suivit les ruades se firent de plus en plus faibles. L’étalon était aveuglé par son propre sang. La selle était fermement maintenue par la sangle et clouée dans l’échine de la bête. Comme Midnight semblait peu à peu se calmer, Ian prit la cravache par le manche et se contenta de lui en fouetter les flancs avec le bout, et pour finir n’usa plus que de ses éperons.


  Finalement, Midnight, épuisé, cessa de ruer, et enfin maîtrisé, resta immobile, tremblant de la croupe aux naseaux. Pour bien le pénétrer de sa générosité, Ian retira doucement le clou de son échine, se pencha en avant, lui caressa et lui flatta le col.


  Midnight, reconnaissant, hennit.


  Après avoir remporté la première manche, Ian prit la décision finale et Hendricks lui ouvrit la porte du corral, éperdu d’admiration. Mais Midnight, quoique dompté par Ian, n’avait rien perdu de son caractère. Comme il franchissait la porte du corral, il fonça sur Hendricks et le mordit à l’épaule droite.


  —Je vous l’avais bien dit, McCloud, fit l’éleveur en poussant un cri de douleur et d’admiration, ce cheval est plein de feu.


  Plein de feu et d’endurance, se dit Ian tandis qu’il prenait au petit galop le chemin du retour. Certes, épuisé par le dressage, l’étalon n’aurait pas été en état de remporter une course, mais son allonge était extraordinaire. Et il franchit les dix milles en un temps qu’un seul cheval au monde aurait pu améliorer, le géant gris du «Colonel» Jasper Blickett, TravelerII.


  


  Ces humains ne se contentent pas de se déchirer entre eux, se dit G-7, ils font preuve de cruauté envers des animaux infiniment plus puissants qu’eux. Cependant, le rire d’Hendricks, lorsqu’il avait été mordu à l’épaule par l’étalon, laissait supposer qu’ils tiraient jusqu’à un certain point plaisir et orgueil des douleurs qu’ils enduraient. G-7 ne pouvait donc que s’incliner, vu le résultat obtenu, devant la manière cruelle dont Ian avait traité Midnight Alors que l’immense réservoir électro-chimique de l’étalon était jusque-là uniquement dirigé vers l’anéantissement de son cavalier, il mettait maintenant, et avec joie, ce même potentiel au service dudit cavalier. Pour autant que G-7 pouvait éprouver des doutes, il commença à douter de ses propres principes.


  On lui avait enseigné, sur sa planète natale, que la bonté était la première vertu du maître; que douceur et patience font plus que force ou que rage pour venir à bout des instincts brutaux d’êtres primitifs, et que la réussite puisait en elle-même sa récompense. Or, Ian McCloud venait de démontrer que de tels principes n’étaient que foutaise. En dépit des préceptes d’ancêtres de G-7 peut-être «fin de race», c’est par la peur que l’on arrive à dompter les mauvais instincts.


  G-7 se vit donc dans l’obligation de réviser ses conceptions. Une admiration excessive pour des organismes débordant d’énergie ne s’imposait pas sur une planète où cette énergie abondait et où son «hôte» manifestait d’étranges initiatives. Déjà, Ian se servait de sa matière grise à des fins que n’avait pas prévues G-7.


  Ce clou dans la selle, c’est Ian lui-même qui en avait eu l’idée, et il avait manifesté plus de subtilité que G-7 dans sa compréhension de la véritable nature de l’étalon. Celui-ci était cruel et fougueux, mais ni plus cruel ni plus fougueux que le cavalier qui l’avait dompté, et G-7 s’émerveilla de la puissance de l’«hôte» qu’il avait élu.


  Il se rendit cependant compte qu’en admirant ainsi la puissance de Ian, il faisait, sur le plan spirituel, preuve de faiblesse, faiblesse d’ailleurs bien excusable dans le cas présent. Ce ne sont pas les gratte-papier qui aspirent à la sainteté. Y parvenir demande un effort sur soi-même et un courage à toute épreuve, or ce courage, Ian McCloud le possédait. Si McCloud décidait d’inculquer le sens de la discipline à ses semblables, le rôle de G-7 consisterait à adoucir les coups et à espérer qu’en dernier ressort d’un mal sortirait un bien.


  Se laissant aller avec complaisance à l’orgueil qu’il éprouvait, G-7 envoya des antennes vers les centres nerveux de Ian et ne fit plus qu’un avec lui. Il sentit le vent frapper le visage de son «hôte», siffler à ses oreilles, et il perçut l’allonge onduleuse de l’étalon. Il s’amusa même à effleurer d’une de ses vrilles certaines circonvolutions du cerveau de Ian afin de lui remettre en mémoire les melons d’eau.


  Décidément la planète Terre était en passe de venir un Jardin de Délices presque comparable à Vulvula.


  


  5.


  


  Mardi, 3 heures de l’après-midi.


  Le soleil semblait ne briller pour personne dans les rues de cette ville désertée, comme Ian allait de porte en porte pour en vérifier les serrures. Ses bottes à hauts talons sonnaient creux sur le trottoir de planches et le martèlement des sabots de Midnight qui le suivait comme un chien y faisait écho.


  Ian faisait ses adieux à la ville qui l’avait si amicalement accueilli. Arrivé devant l’échoppe du petit tailleur, il eut un accès de mélancolie, et il sentit que Abe Bernbaum l’aurait compris. Le plus grand regret qu’éprouvait Ian à quitter Shoshone Flats, c’était de penser qu’il n’y mourrait pas. Rien n’aurait plu davantage à sa dépouille que d’avoir été enveloppée dans un linceul cousu par Abe.


  Ian hâta le pas et son cœur se mit à battre plus fort lorsqu’il traversa la rue et se dirigea vers la banque dont la porte était restée ouverte ainsi que l’exigeait le règlement.


  Il attacha la bride de Midnight au pieu prévu à cet effet afin de l’empêcher de le suivre à l’intérieur de la banque. Puis, sortant son pistolet de son étui, il pénétra dans l’intérieur plutôt obscur, en clignant des yeux et se dirigea vers le guichet du caissier.


  Accroupi sur ses talons, sur un haut tabouret, une veste de drap noire étendue sur ses genoux, Abe Bernbaum faisait office de caissier tout en bordant des boutonnières.


  —Qu’est-ce que vous faites là?


  —J’agis en tant que changeur pour les chrétiens. Quelque Mormon pourrait s’amener pour régler une facture.


  —Et pourquoi n’êtes-vous pas au pique-nique?


  —Je ne vais pas trahir Israël en mangeant un sandwich au jambon. Mais si par hasard vous restiez en ville, vous pourriez surveiller la banque, et moi j’irais quand même à ce pique-nique. Je ne demande qu’une chose, être aussi loin de vous que possible quand arriveront au galop les Anges Vengeurs. Bien qu’il soit dit dans les Écritures que l’homme né de la femme n’a que peu d’années à souffrir sur cette terre, je ne tiens pas à ce que mon propre temps de souffrance soit abrégé.


  Vu qu’Abe n’avait pas levé les yeux et n’avait visiblement pas l’intention de le faire, Ian ne vit pas la nécessité de le tenir sous le feu de son pistolet.


  —Abe, il me faut tout l’argent qui se trouve dans le coffre de la banque.


  —Prenez-le vous-même, shérif adjoint, fit Abe en continuant de tirer l’aiguille. Le coffre n’est pas fermé à clé. Mais en votre qualité de fonctionnaire, il vous faut signer une décharge pour tous les retraits.


  «C’est bien la première fois que j’opère un hold-up dans des conditions pareilles», se dit Ian, poussant le portillon aménagé dans le comptoir et se dirigeant vers le coffre. Il l’ouvrit et tira à lui le tiroir renfermant l’argent. Un simple regard lui apprit que ce tiroir contenait en tout et pour tout un billet de dix dollars, deux de cinq, trois de un et quelques pièces de monnaie.


  —C’est tout ce que contient ce coffre? cria-t-il en direction d’Abe.


  —Vingt-trois dollars et trente-deux cents, répondit automatiquement le petit tailleur. Cela représente exactement la paye qu’il faudra assurer samedi. Onze dollars cinquante cents pour vous; douze dollars vingt cents pour le shérif, et, cinquante cents pour moi. L’un d’entre nous se verra obligé d’accepter un bon, mais ce ne sera pas un Méthodiste. Et d’une voix lugubre: Ce sera, bien entendu, le Juif.


  —J’ai vu des sommes autrement importantes au cours d’une partie de poker, fit Ian, l’air écœuré.


  —Pas à Shoshone Flats. Le poker est interdit dans la ville en raison de la loi contre les jeux.


  —Alors cet argent représente le montant des taxes?


  —Oui.


  —Qui les collecte?


  —Le maire, M.Winchester.


  —Et qui les verse?


  —M.Bain. Le maire réprouve toutes boissons alcooliques et voilà pourquoi le saloon est taxé, retaxé, et surtaxé.


  —Et les gens d’ici ne déposent pas leur argent à la banque?


  —Pas pour le moment.


  —Pas pour le moment? répéta Ian, stupéfait. Y a donc une saison pour ça?


  —Le temps qu’il fait y est pour quelque chose. Peu de Mormons déposent leur argent dans cette banque, car par mauvais temps ils ne peuvent pas se rendre à la ville. Si vous faites réparer la route, comme l’a promis le maire, M.Winchester, ils seront peut-être plus nombreux à venir. Mais la plupart n’ont aucune confiance dans la protection exercée par la police. Moi-même, si le cœur m’en disait, je pourrais m’approprier le contenu du coffre et prendre la fuite à pied, car même ainsi le shérif Faust ne me rattraperait pas, mais le jeu n’en vaut pas la chandelle.


  —Combien de temps faudra-t-il aux gens, à votre avis, pour prendre l’habitude de déposer leur argent à la banque s’ils savent qu’ils peuvent compter sur la protection de la police?


  Abe leva les yeux et répondit avec conviction:


  —Selon moi, dès demain… en admettant que le shérif adjoint McCloud vive jusque-là. Si vous survivez aux événements d’aujourd’hui, alors vous vivrez éternellement. Déjà Bryce Peyton s’est entretenu avec son ange favori Moroni, qui a reçu ses instructions, et six Anges noirs, les Saints, galopent… galopent... galopent.


  La voix d’Abe ne fut plus qu’un murmure sinistre, suivi d’un silence menaçant mais Ian, plongé dans ses pensées, resta insensible à ces effets dramatiques.


  —À ce qu’il paraît, Peyton entend des voix, fit-il, et il revint sur ses pas sans toucher au maigre argent que contenait le coffre. Mais les voix de qui, je me le demande bien. Et c’est la première fois que j’entends parler de l’ange Moroni.


  Il s’adossa au guichet du caissier et l’air pensif, se mit à frapper sa paume de son poing car il se rappelait la réflexion qu’il s’était faite la semaine précédente; cesser de jouer au poker ou cambrioler des banques qui en valent la peine. Question banque, il n’avait pas le choix, à Shoshone Flats, mais avec un peu d’astuce et de patience, celle-ci pourrait lui rapporter gros.


  Avant toute chose, établir un plan, lui avait toujours dit le Colonel Blicket au temps de leurs rapports idylliques. Ian se rappela ce conseil et tira des plans.


  Dans trois semaines, la diligence transporterait, de Wind River à la mine, la paie des ouvriers. Si d’ici là il avait fourni la preuve qu’un officier de police énergique était capable de faire respecter la loi et de rétablir l’ordre à Shoshone Flats, puis de remettre la route en état de façon à attirer les Mormons dans la ville, de nouveaux clients empliraient le coffre de la banque. En sa qualité de shérif adjoint Ian serait chargé d’escorter la diligence de Wind River jusqu’à Shoshone Flats et serait, bien entendu, armé. Il attaquerait la diligence en cours de route puis galoperait ensuite jusqu’à la ville pour dévaliser la banque.


  Le montant du salaire mensuel des mineurs venant s’ajouter aux fonds déposés à la banque représenterait la prise la plus importante depuis celle que les frères James avaient effectuée à Richfield, dans le Minnesota. Johnny-le-Dingue, connu pour ses petits vols à main armée que la police n’évaluait qu’à cinquante dollars figurerait dans l’histoire pour avoir accompli seul un véritable record. Oui, cela valait la peine d’attendre et de bien préparer son coup.


  Mais il fallait pour cela que la réfection de la route soit achevée le 3 septembre, jour où la diligence transporterait les fonds destinés aux mineurs. Pour ce faire il fallait procurer à la ville le plus vite possible une équipe de terrassiers et l’argent nécessaire aux travaux. Il n’y avait même pas, à la banque, assez d’argent pour lancer une première mise sur une table de poker, en admettant que Ian ne se fît pas lessiver au poker.


  Le poker! Voilà la solution!


  —Abe, dit Ian en se tournant vers le petit tailleur, je vais tout de même faire un saut au pique-nique à titre officiel. Il faut absolument faire des Mormons des Méthodistes, et pourquoi pas moi? Je m’en sens capable. Ça va vous prendre combien de temps, pour finir mon complet?


  —En principe, deux heures. Mais si vous attendez, il sera prêt dans un quart d’heure.


  —Abe, je veillerais à ce que vous soyez payé intégralement sur ma première solde, et j’y ajouterai un petit supplément si vous m’accordez une faveur.


  —Quelle garantie pourriez-vous bien m’offrir?


  —Cette faveur, vous ne me l’accorderez pas avant demain. Et si entre-temps je suis tué, vous récupérerez mon costume.


  —De quoi s’agit-il, shérif adjoint?


  —Acceptez d’être nommé juge de paix demain matin à 8 heures.


  —Ian, mais je suis incapable de juger qui que ce soit! s’exclama Bernbaum. La seule loi que je connaisse est celle que nous a enseignée Moïse, et elle ne peut s’appliquer en aucun cas aux habitants de Shoshone Flats.


  —Abe, si la loi de Moïse était assez bonne pour Jésus, elle l’est pour Ian McCloud. Voilà comment se passeront les choses. Vous aurez devant vous l’accusé et vous lui infligerez dix jours de prison ou une amende de dix dollars, à moins que je ne me pince l’oreille. Si je le fais, cela prouvera qu’il est plus coupable encore. Vous le condamnerez alors à vingt jours de prison ou à trente dollars d’amende. Et chaque fois que j’encaisserai dix dollars, je vous en remettrai un.


  —Ça me paraît normal, fit Abe qui, soudain intéressé, releva la tête. Je toucherai dix pour cent des amendes infligées par le tribunal.


  —Oui, c’est bien ça. Mais ne vous arrêtez pas de coudre pour autant.


  Vingt minutes plus tard, tout de noir vêtu, Ian galopait sur l’étalon dont la robe était assortie à son vêtement. Il avait déjà résolu dans sa tête le problème des taxes versées à la ville et il ne lui manquait plus que l’approbation du maire. Le tribunal siégerait, toujours avec l’approbation du maire, et Ian avait mis au point un plan qui lui permettrait, trois semaines plus tard, d’attaquer la diligence et de cambrioler la banque.


  Les idées bouillonnaient dans sa tête et il en arriva même à projeter d’amener sur les lieux le Colonel Blicket et le Sergent, en qualité de victimes, cette fois.


  Restait un problème qu’il n’avait pas encore résolu. Comment se procurer douze à quatorze solides gars coupables d’entorses à la loi, assez vite pour que la route soit achevée le 3 septembre?


  Lorsque Ian arriva, toujours au galop, à la vaste prairie en bordure de la rivière où avait lieu le pique-nique, la première personne qu’il vit fut Gabriella, entourée sur trois rangs par de jeunes soupirants méthodistes. Elle le repéra, juché sur Midnight, et agita son mouchoir en signe d’accueil. Il la salua à son tour de la main, mais ne put distinguer son visage que lui dérobaient les jeunes galants qui osaient enfin la courtiser maintenant que Bill Peyton était hors de jeu. Liza était également très entourée, mais par des hommes un peu moins jeunes.


  Après avoir repéré Bain, Ian sauta de cheval et attacha Midnight à un piquet pour l’empêcher de le suivre comme un chien fidèle, et d’écraser au passage quelques pieds sous ses sabots. Il arracha le patron du saloon aux charmes de Liza, l’entraîna à l’écart, et entrant dans le vif du sujet, lui demanda:


  —Monsieur Bain, que penseriez-vous d’offrir à vos clients, histoire de les distraire, de petites parties de poker?


  —Hé! l’adjoint, ça fait si longtemps que j’y pense que je crois sentir entre mes doigts le contact des jetons. Avec la seule boisson pour distraction, mes clients usent mes malheureuses filles jusqu’à l’os.


  —Combien de tables pourriez-vous organiser?


  —Huit facilement. Peut-être même dix.


  —Parfait! Je vous accorde toute licence d’organiser des parties de poker dans votre établissement. Vous prélèverez un dollar par heure sur les mises de chaque table. Les jeux commenceront à 6 heures du soir et se termineront à 2 heures du matin. Sur chaque dollar que vous toucherez, vous garderez cinquante cents, vous verserez les cinquante autres à la ville, et vous ne paierez plus d’autres taxes.


  Ian eut plus de peine à arracher le frère Winchester à ses paroissiennes. Il lui envoya finalement Liza qui avait abandonné ses soupirants pour venir le complimenter sur son nouveau costume et sur ses exploits équestres.


  —À ce qu’il paraît, c’est vous qui avez fait tomber l’étalon sur le dos, au risque de lui briser l’échine?


  Le frère Winchester ne se départit pas de son air le plus pastoral tandis qu’à l’écart de la foule, il écoutait Ian lui exposer ses plans. Solidement planté sur ses jambes, il dit enfin:


  —L’ennui, frère Ian, c’est qu’en ma qualité de pasteur je suis absolument opposé aux jeux de hasard. Je suis également contre le whisky, mais si j’empêchais mes administrés de boire, ils me chasseraient de la ville.


  —Je ne peux pas dire que je vous donne tort, frère Winchester, mais le poker n’est pas un jeu de hasard. Il demande de la réflexion et de l’intelligence. Vous pouvez très bien continuer à interdire les jeux de hasard et autoriser le poker. Vous trancherez de cette affaire en votre qualité de maire et non de pasteur. J’ai un peu sondé les habitants de Shoshone Flats et le bruit court qu’ils éliraient en juin un maire qui autoriserait les jeux. La moitié des fonds ainsi obtenus serait attribuée à la réfection de la route. C’est à vous qu’il reviendrait de les gérer, et bien entendu, ce travail mériterait salaire. Si vos administrés doivent jouer au poker, ne vaut-il pas mieux que ce soit sous administration chrétienne?


  —Vous employez là des arguments très convaincants, frère Ian. Je vais aller me recueillir sous l’arbre que vous voyez là-bas et demander au Seigneur de m’inspirer.


  —Pendant que vous y êtes, mon Révérend, demandez aussi qu’Abe Bernbaum soit nommé juge de paix.


  —Cela, c’est à moi d’en décider, frère Ian. Abe connaît-il les lois?


  —Oui, monsieur le Maire.


  —Dans ce cas, sa nomination est chose faite.


  Le frère Winchester devait avoir une ligne directe avec le Ciel, se dit Ian, car il ne se recueillit guère plus d’une minute, et lorsqu’il revint son long et grave visage était illuminé d’un sourire.


  —Tout est arrangé, shérif adjoint McCloud. Bain peut organiser des parties de poker à condition que l’on ne puisse tirer que deux cartes à la fois. Il nous manque maintenant une équipe de terrassiers à affecter à la réfection de la route. Je vous fais toute confiance. Vous saurez en former une, mais surtout n’arrêtez pas les gens à tort et à travers, sans leur en donner la raison. Il nous faut rester dans la légalité, car je pense déjà aux élections du mois de juin prochain.


  Ils revinrent de compagnie au buffet dressé pour le pique-nique, la main du maire paternellement posée sur l’épaule de Ian.


  —Je vous ai bien observé, shérif adjoint. Si vous continuez à faire d’aussi bon travail vous deviendrez le shérif de ma ville. Mais surtout n’arrêtez aucun Mormon. Ils ne votent jamais lors de nos élections, et je ne tiens pas à ce qu’ils commencent. Donc laissez ces braves gens tranquilles, à moins qu’il ne s’agisse d’une affaire de vie ou de mort.


  Ian apprécia à leur juste prix ces éloges, bien qu’il sût qu’il n’en était qu’à ses débuts, et que le plus dur, constituer une équipe de terrassiers, restait à faire. Regardant les jeunes Méthodistes aux visages bien lavés, il n’en vit pas un capable de violer la loi. Mais lui-même, vêtu de noir, l’étoile piquée à son revers, n’avait rien non plus d’un hors-la-loi.


  Pendant un moment, Ian prit plaisir à s’entendre féliciter par les assistants qui se pressaient autour de lui sur la façon remarquable dont il avait dompté l’étalon qu’ils admiraient… de loin. Il prit plaisir également aux compliments que lui adressaient les dames sur son complet neuf, tout en dégustant les mets délicieux disposés sur le buffet Liza s’arracha un instant à ses nombreux admirateurs pour lui murmurer à l’oreille:


  —J’ai quelque chose de spécial pour vous à l’arrière de mon cabriolet.


  Ian voyait déjà un panier-repas de poulet frit, mais avant même qu’il se forçât à la remercier, elle avait disparu. Décidément, on manquait de femmes dans le territoire du Wyoming. Il n’était pas parvenu à échanger un mot avec Gabriella et à peine une phrase avec Liza. Rien d’étonnant à ce que les Mormons qui avaient trop de femmes, et les Méthodistes qui n’en avaient pas assez, se mènent une petite guerre sourde.


  Tout bien réfléchi, Ian se félicita de rester seul un moment. Il avait des problèmes à résoudre. Ce qu’il prélèverait sur les tables de poker lui fournirait les fonds nécessaires à la réfection de la route. Sur un bon signé de sa main, le bazar le pourvoirait en brouettes, pioches et pelles, mais restait à trouver les ouvriers. À voir l’allure de cette foule, il n’y aurait jamais assez de Méthodistes en rupture de loi pour tracer ne fût-ce qu’un sentier. La seule solution, se dit Ian, serait de faire une incursion chez les Mormons, d’en arrêter quelques-uns pour crime de bigamie, et de les garder prisonniers jusqu’à après l’élection.


  Comme il se tenait à l’écart, plongé dans ses réflexions, ce qu’il redoutait par-dessus tout se produisit.


  Autour de lui, par cette belle journée d’été, toutes les voix se turent et un lourd silence pesa, rompu par une des assistantes qui s’écria, la gorge serrée:


  —Les voilà! Voilà les Saints!


  Ian suivit son regard, et vit, se détachant sur le ciel, au sommet d’une colline, six cavaliers vêtus de noir et montés sur six chevaux noirs. Un souffle froid qui ne devait rien au vent passa sur l’assemblée. Les six cavaliers se mirent de front à descendre au pas la colline en direction de la prairie et de la foule clouée sur place. Implacables, terrifiants, funèbres, ils avançaient.


  Dans le silence qui planait, la voix de Ian s’éleva, calme, autoritaire, encourageante.


  —Portez-vous tous à la gauche du buffet, dit-il aux Méthodistes, aussi loin de moi que possible. Aucun de vous ne sera blessé si vous vous jetez à terre dès que commencera la fusillade. Ces gars ne sont pas tous de bons tireurs.


  Ian fit quelques pas à la droite du buffet, puis avança de façon à affronter les cavaliers, jambes écartées, les genoux légèrement pliés. Progressant aussi lentement que des hommes suivant un corbillard, les cavaliers approchèrent. Il distinguait maintenant leurs visages. Le grand type maigre qui se trouvait au centre de la rangée, arborait un sourire sinistre toutes dents dehors. Ce devait être sans aucun doute le vieux Peyton, chef de la communauté mormone.


  Les cavaliers s’arrêtèrent avec un ensemble remarquable à une quinzaine de mètres de Ian et l’homme au sourire sinistre le salua de la main, en disant:


  —Vous êtes bien Ian McCloud?


  —Je suis Ian McCloud et vous êtes, je suppose, Bryce Peyton qui cessera de vivre à la seconde où un de ses hommes esquissera le moindre geste. Si l’un d’eux a envie d’éternuer, qu’il se retienne. Vous serez abattu le premier et les cinq autres ne vivront pas assez longtemps pour vous pleurer.


  Ian entendit soudain la voix de Liza s’exclamer derrière lui:


  —Comptez sur moi, Ian. Ce que je vous ai apporté de spécial est tout chargé et prêt à réduire les Mormons en chair à pâté. Je me charge des deux fossoyeurs qui sont sur la droite de la rangée.


  —Mettez-vous à l’abri de la ligne de tir, siffla Ian par-dessus son épaule. Après tout, ils ne sont jamais que six.


  —Nous sommes venus dans des intentions pacifiques, déclara Bryce Peyton. Je tiens avant tout à vous remercier, Ian McCloud, d’avoir mis un petit peu de plomb dans la cervelle de mon fils Billy. Après que vous lui avez sectionné son index, il a renoncé à devenir un tireur de profession et il est au fond de la vallée, la main bandée, en train de labourer les champs pour semer le blé d’hiver. Ce garçon est tout juste bon à être fermier, et il l’a enfin compris.


  —Soyez les bienvenus, cria Ian, les genoux toujours pliés.


  Il n’allait pas se laisser duper par les habitants de Mountain Meadows. Ces six cavaliers n’étaient pas venus de si loin pour le remercier d’avoir remis d’aplomb la tête d’un incapable.


  —Mais je suis venu avant tout, reprit Bryce Peyton, accompagné de témoins, m’entretenir avec le père d’une certaine Gabriella Stewart. Mon fils Billy demande l’autorisation de la courtiser et moi je viens m’informer de sa dot.


  —Son père est mort, cria la veuve Stewart.


  —Vous pourriez peut-être vous entretenir néanmoins avec son père, cria à son tour, Ian, poussé par une brusque impulsion qu’il ne s’expliqua pas lui-même, s’il est au Ciel, bien entendu. Il paraît que vous êtes en rapport avec un ange appelé Moroni.


  —Non, pas Moroni, fit le Mormon au sourire sinistre. C’est à Namoo que je parle. C’est mon ange gardien. J’ai parlé une fois avec Moroni, mais il est difficile à atteindre. Et je n’ai jamais entendu parler d’un ange appelé Stewart.


  —Je n’ai jamais dit que Stewart était un ange, répliqua Ian. Et je ne pense pas non plus que vous puissiez vous entretenir directement avec lui… Vous dites toujours «il» en parlant des anges. Ce sont donc tous des garçons?


  C’était bien là la conversation la plus farfelue que Ian ait jamais tenue, le pistolet à la main, mais elle semblait plaire au Mormon.


  —Ça, je n’en sais rien, McCloud. Je n’ai jamais vu un ange dépouillé de sa longue robe.


  —Et à quoi ressemblent les anges?


  —Ce sont des êtres de lumière, mon fils. Ils irradient la lumière, et de pareils, vous n’en avez jamais vu.


  Au point où ils en étaient, Ian était moins surpris par ses propres questions que par l’alacrité que mettait Peyton à lui répondre. À ce moment, le frère Winchester se mêla à la discussion.


  —C’est ce que je dis toujours à mes ouailles, Peyton. Vous voyez devant vous, mes frères et mes sœurs, un initié.


  —Vous portez des lunettes de soleil, quand vous vous entretenez avec les anges? cria Hendricks, l’éleveur de chevaux, du dernier rang de la foule.


  D’un geste de la main, Ian réclama le silence et dit:


  —Ce que je vous propose, monsieur Peyton, c’est de demander à Namoo de demander à Moroni de demander à Gabriel d’aller lui-même s’entretenir avec Stewart père…


  Comme Ian se disposait à expliquer à Bryce Peyton la meilleure façon de résoudre les problèmes qui se posaient aux Mormons (tout en se disant à part soi que rien n’est plus facile que de résoudre les problèmes des autres) la voix de Liza s’éleva derrière lui.


  Je suis la mère de cette jeune fille et c’est moi qui gère les biens de la famille. Billy peut tenter sa chance, comme tous les autres garçons et venir la courtiser, mais Gabe n’emportera avec elle, quand elle quittera mon foyer, que les livres de son père, et d’ailleurs Billy Peyton ne mérite rien de plus.


  —D’accord, ma’ame. Je vous remercie et je ferai part de votre réponse à Billy.


  Bryce Peyton leva la main en signe d’adieu. Se rappelant que cet homme était le chef de la communauté mormone, Ian lui cria:


  —Ne voulez-vous pas descendre de cheval, Peyton, et manger un morceau avec nous? J’aimerais m’entretenir encore avec vous des anges.


  —Je vous suis fort obligé, mon fils, mais je ne puis accepter. J’ai vingt-trois bouches à nourrir, ce qui est pour moi une lourde charge. Maintenant que Billy s’est mis aux travaux de la terre, je disposerai peut-être d’un peu de temps après les moissons.


  Toujours souriant, Peyton fit pivoter son cheval, et entouré de ses Saints de moindre envergure, reprit le chemin de la colline. Il n’avait cessé de sourire tandis que Liza s’adressait à lui et Dieu sait qu’elle ne s’était pas montrée aimable. Son sourire, se dit Ian, devait provenir de la déformation d’un muscle facial.


  —Eh bien! mes amis, lança-t-il, vous pouvez reprendre votre pique-nique au point où vous l’avez laissé. Tout est rentré dans l’ordre. Puis il se tourna vers Liza et lui dit: Merci de m’avoir apporté votre aide, ma’ame, mais montrez-vous à l’avenir plus prudente. Une femme comme vous n’a pas le droit de risquer sa vie dans le Wyoming.


  —C’était la moindre des choses, Ian. Gabe et moi, on regrette de vous avoir si peu vu. Pourquoi vous vous arrêteriez pas à la ferme en rentrant à la ville?


  —Avec plaisir, Liza.


  Ian eut tout juste le temps de dire ces mots avant d’être assailli par une bande de garçons de tous âges et de tous bords venus le féliciter de la façon dont il avait tenu en respect les Mormons.


  Ian accueillit ces compliments aussi aimablement que le lui permettaient ses préoccupations. Il lui restait une dernière tâche à accomplir, former une équipe de terrassiers et cette pensée l’obsédait. Il comprit mieux les problèmes que devaient affronter les autorités de la ville. Il lui fallait jeter en prison assez d’hommes pour reconstruire la route, mais il devait opérer dans la légalité alors qu’il ignorait tout de la loi. Impossible donc d’arrêter en plein saloon des ivrognes ou des Mormons. Tant que les dirigeants ne modifieraient pas la loi, se dit-il tristement, il ne pourrait arrêter que de complets cinglés capables d’abattre leur homme en plein jour d’une balle dans le dos, et cela, devant au moins trois témoins.


  Ce pique-nique avait quand même eu du bon. Après avoir passé la journée à s’empiffrer, Liza ne songerait pas à le régaler de poulet frit, et d’ailleurs il se faisait tard. Il pourrait donc courtiser Gabriella tout à son aise, à condition de mener brouter Midnight à distance suffisante. En effet, cet animal avait tendance à se montrer jaloux, et ce qui aggravait les choses, c’était un étalon.
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  Le soleil à son coucher embrasait déjà l’horizon lorsque notre trio arriva à la ferme. Le temps que Ian dételle la jument et qu’il attache l’étalon à un piquet dans la pâture qui s’étendait devant la maison, Liza avait allumé la lampe dans le parloir et en avait baissé la flamme.


  —Il fait chaud ce soir, dit-elle. Je vais ouvrir quelques fenêtres pour rafraîchir la maison. Quant à vous, jeunes gens, vous pouvez vous installer au parloir, si Gabe n’arrive pas à vous entraîner sur la balancelle, Ian. De toute façon, vous ne me dérangerez pas. Ma chambre est à l’arrière. Je me couche avec les poules parce que je me lève en même temps qu’elles. Après toute cette mangeaille et tout ce bruit, je devrais dormir comme une bûche.


  —J’aimerais m’asseoir un moment sur les marches du porche, dit Ian, si Gabe le veut bien…


  —Elle le veut bien.


  —…et lui demander de m’instruire sur les étoiles. C’est curieux comme je suis préoccupé, en ce moment, par les étoiles et les anges.


  —Y a de belles choses dans le ciel, fit Liza d’un air approbateur, mais il y en a de tout aussi belles sur la terre. Bonne nuit, les enfants, et gardez-vous de faire ce que je ferais à votre place.


  —Ne faites pas attention à ce que dit maman, dit Gabriella après que Liza se fut retirée. Elle tient d’Ève. Elle est peut-être même plus Ève qu’Eve ne l’était. Ce n’est pas avec une seule pomme qu’elle aurait tenté Adam, mais avec une tarte entière.


  —Elle s’est tout de même montrée drôlement courageuse de venir me soutenir comme elle l’a fait, lui fit remarquer Ian. Si les Mormons avaient tiré sur moi à ce moment-là, une balle aurait pu l’atteindre.


  —Oh! pour être courageuse, elle l’est… Ian, si on allait s’installer sur la balancelle? Il fait étouffant, ici.


  —À dire vrai, Gabe, j’aimerais mieux qu’on aille s’asseoir sur les marches du porche et que vous m’appreniez les noms de quelques étoiles.


  —Bon. Allons d’abord regarder les étoiles.


  Arrivé sur le porche, Ian ferma derrière lui la porte du parloir, car il ne tenait pas à se détacher sur une pièce éclairée, et pour expliquer son geste, il dit:


  —Nous verrons mieux les étoiles dans l’obscurité.


  Du fond de la pâture déjà plongée dans la nuit, Midnight hennit de joie en voyant surgir son maître.


  —C’est bien le cheval le plus curieux que j’aie jamais vu, fit Ian. Un jour il cherche à me tuer et le lendemain il me suit comme un chien.


  —Il vous aime, Ian, parce qu’il a senti en vous un maître.


  Ian installa Gabriella à sa gauche afin d’avoir son revolver à portée de main, puis il scruta la pâture, mais ne put distinguer l’étalon dans l’obscurité. Comment un cavalier obligé de prendre la fuite pourrait-il s’en tirer en pleine nuit s’il lui fallait perdre du temps à retrouver cet étalon d’un noir d’encre? Problème qui ne se poserait pas lorsqu’il s’emparerait du cheval gris du colonel Blickel Seul le brouillard pourrait dissimuler à sa vue TravelerII, et du brouillard, il y en avait beaucoup moins que de nuits noires.


  Quel idiot je fais, se dit-il, de penser à ce cheval du Kentucky, alors que je suis assis près d’une jolie fille, sous un ciel constellé d’étoiles et que monte vers nous, de la prairie, le parfum de la sauge pourpre.


  —C’est tout de même curieux, dit-il. Toute ma vie j’ai chevauché sous les étoiles et je ne leur ai jamais accordé la moindre attention. Évidemment, si je chevauchais par une nuit claire et si je ne voyais pas une étoile au ciel je m’en étonnerais. Mais depuis que je vous connais, je ne suis plus le même. Vous allez peut-être me trouver trop hardi, Gabriella, mais je crois bien que c’est vous qui me faites penser aux étoiles et aux anges.


  —Vous n’êtes pas seulement hardi, Ian, vous êtes courageux, et cela plaît aux femmes. Mais comment se fait-il que je vous inspire des pensées aussi élevées? Est-ce parce que je suis maîtresse d’école?


  —Non, Gabe, fit Ian, se disant que s’il lui avouait la vérité, il risquait tout au plus de recevoir une gifle. L’autre soir, après avoir fait votre connaissance, j’ai regardé les étoiles, et je veux bien être pendu si la Voie lactée ne m’a pas fait penser au semis de taches de rousseur de vos pommettes.


  —Mais Ian, c’est charmant, ce que vous me dites là, et très poétique. Et maintenant dites-moi pourquoi je vous fais penser à des anges?


  —C’est sans doute votre démarche, Gabriella, qui évoque pour moi le vol des anges. Et même ce qu’il y a de plus terrestre en vous a quelque chose d’angélique.


  —Vous ne trouvez pas ces marches un peu dures, Ian? Il y a des coussins sur la balancelle.


  Bien que l’idée de s’installer avec Gabe sur la balancelle sourît à Ian, avoir été pourchassé pendant des années avait aiguisé ses instincts, et il devina qu’en plus de l’étalon, il y avait dans la pâture quelqu’un d’invisible qui guettait. S’il lui fallait dégainer rapidement, la balancelle ne lui assurerait pas une assise stable.


  —J’aimerais qu’avant tout nous regardions les étoiles dit-il, insistant. Bien entendu, je me guide sur l’Étoile polaire, mais c’est la seule que je connaisse par son nom.


  —Bon, Ian. Fermez l’œil droit, renversez la tête et suivez de votre œil gauche la direction que vous indique mon bras.


  Pour assurer son équilibre, Ian appuya la paume de sa main, sur une marche du porche, ce qui l’obligea à entourer Gabe de son bras. Elle comprit d’autant mieux son geste qu’elle-même posa sa main gauche sur la cuisse gauche de Ian afin de conserver elle aussi son équilibre.


  —Celle que vous voyez là, c’est Bételgeuse, dit-elle, et celle qui brille si fort, c’est Aldébaran, de la constellation de Taurus. Taurus signifie «taureau». Le Taureau poursuit les Sept Sœurs, et il est sur le point de s’emparer de Mérope. Elle est, des Sept Sœurs, la seule qui soit voilée, et son voile lui sera bientôt arraché. Il faut que je vous dise, également que Bételgeuse fait partie de la constellation d’Orion. Or Orion est un chasseur. Peut-être a-t-il l’intention de tuer le Taureau et de s’emparer lui-même des Sept Sœurs.


  L’écoutant avec passion, Ian imagina qu’un jour ou l’autre les Sept Sœurs lui appartiendraient, car Gabriella avait l’art de donner vie aux étoiles. Avec elle pour professeur, peut-être serait-il devenu astrologue.


  Quant au groupe d’étoiles proche de l’Étoile polaire, c’est la constellation d’Andromède ainsi nommée en l’honneur de cette fille de roi qui n’était pas de tout repos. Pas exactement le genre de fille qu’un homme accompagne volontiers à l’église…


  Gabriella qui, au début, ne semblait pas s’intéresser spécialement aux étoiles, s’était laissé prendre par son propre sujet. Ian ne se souviendrait jamais de tous les noms qu’elle lui citait– d’autant plus qu’il était captivé par le léger duvet du bras qu’elle tendait devant lui– mais il n’aurait, pour aucune étoile, échangé sa place. L’épaule de Gabriella s’appuyait tendrement contre sa joue et son parfum était plus doux encore que celui du chèvrefeuille qui encadrait le porche.


  Ian ne s’était jamais rendu compte que les étoiles étaient aussi nombreuses. Il se rappelait certains noms tels que ceux d’Abraham Lincoln et de Robert Lee, mais il comprit, après qu’elle lui eut parlé d’Andromède, que jamais il ne serait capable d’appeler les étoiles par leur nom.


  Gabriella, un peu lasse, appuya sa tête contre celle de Ian, laissa sa main dans la sienne et lui demanda:


  —Dites-moi, Ian, qu’est-ce que vous désirez le plus au monde?


  Actuellement, se dit Ian, quatorze types costauds pour refaire la route, mais il ne pouvait pas parler de hors-la-loi à une maîtresse d’école.


  —Et vous? dit-il pour gagner du temps.


  —Moi ce que je voudrais, c’est une belle école en pierre du pays qu’on construirait en bordure du territoire des Mormons et que fréquenteraient de nombreux élèves qui paieraient chacun deux dollars. Et j’aimerais que dix de ces élèves aient pour père mon courageux et solide époux.


  —Oui, vous toucheriez déjà environ trente dollars de scolarité, fit Ian qui était plutôt brouillé avec les chiffres. C’est peut-être bien pour ça que les Mormons n’envoient pas leurs enfants à l’école. Les dix-huit enfants de Bryce Peyton lui coûteraient quelque chose comme soixante-dix dollars, et c’est probablement plus qu’il ne gagne en un an. Si vous leur faisiez des prix sur la quantité, peut-être que les Mormons vous enverraient leurs enfants.


  —Je suis bien décidée, Ian, à ne jamais baisser mes prix. Un dollar gagné est un dollar épargné.


  —Cette idée ne me plaisait pas trop, reconnut Ian. En réalité, je pratiquais plutôt mon arithmétique.


  —Foin de l’arithmétique! Et maintenant, à vous de me dire, Ian, ce que vous souhaiteriez faire à l’instant même.


  À l’instant même, il aurait aimé qu’elle lui tende ses lèvres et qu’elle se serre contre lui, mais les maîtresses d’école à l’idéal élevé l’intimidaient, c’est pourquoi il répondit:


  —Si je vous le disais, vous me lanceriez une gifle.


  —Vous savez bien que j’ai horreur de toute violence. Alors allez-y et dites-le-moi.


  —Les dames d’abord.


  —Jurez-moi que vous ne le répéterez jamais.


  —C’est juré.


  —J’aimerais avoir commis, au-dessous de la ceinture, un beau et vrai péché, avoua-t-elle. Je pourrais alors m’approcher de l’autel et me confesser. Je me sens un peu seule quand je reste assise à mon banc alors que les autres femmes répondent avec enthousiasme à l’appel de notre pasteur, et ma mère ne me regarderait plus de son haut Ian, vous est-il déjà arrivé d’avoir envie de commettre des péchés?


  —Plus maintenant, Gabe. Avant, j’en commettais tout naturellement, mais maintenant je n’ai plus qu’un désir, m’approcher de l’autel et m’y agenouiller à vos côtés.


  —Ian, jamais un garçon ne m’a dit quelque chose d’aussi gentil, et je vais vous en récompenser avec ce que toute fille peut offrir à un garçon, mais qui a bien plus de valeur quand elle l’offre pour la première fois. Je vais vous donner le premier baiser que j’aie jamais donné à un garçon.


  —J’apprécie ce don comme il le mérite, Gabe.


  Elle leva la tête et le baisa sur les lèvres, mais elle ne se serra pas contre lui.


  —Ce n’est que la moitié de ce que je désirais, fit Ian, et j’ai l’impression que c’est à moi de vous donner l’autre moitié.


  Il l’entoura de ses bras, la serra contre lui et lui donna ce qu’il appelait un vrai baiser.


  —Viens sur la balancelle, Ian, murmura-t-elle.


  Ian comprit en cet instant ce que voulait dire Bain lorsqu’il croyait sentir entre ses doigts les jetons d’un jeu de poker. Il évoqua les coussins moelleux, le doux va-et-vient de la balancelle et il décida de tenter sa chance même s’il devait, dans cette obscurité, recevoir une balle.


  —Avec joie. Comme il se levait, il vit du coin de l’œil une ombre se profiler derrière l’épais berceau de chèvrefeuille. Gabe, chuchota-t-il, quelqu’un nous espionne, et sur ce, il s’élança, revolver au poing.


  Ses bottes à hauts talons ralentissaient sa course, et il dut, de plus, contourner un buisson de roses planté à l’angle du porche. L’intrus, alerté, se précipita vers le ravin. Ian s’arrêta, se sachant battu d’avance, car déjà le bruit de pas précipités se faisait plus faible.


  —Ce doit être un Indien venu chaparder des poules, se dit-il. Les Blancs, ça court pas si vite.


  Soudain le bruit de pas cessa. Il y eut comme un choc sourd, puis ce fut le silence.


  —Un Indien est venu se prendre dans la corde à linge, Gabe, dit-il sans trop élever la voix. Entrouvre la porte du parloir pour nous donner un peu de lumière, mais fais doucement pour ne pas réveiller ta mère. Si elle apprenait qu’un Indien vient lui voler des poules, elle mourrait sur le coup.


  Ian se dirigea, toujours dans l’obscurité, vers la corde à linge, puis la suivit jusqu’à ce qu’il trébuche sur un corps écroulé par terre. Il l’attrapa par une jambe, et le traîna jusqu’au porche. D’après son poids, ce serait pour l’équipe de terrassiers, une solide recrue, sauf qu’y a pas plus paresseux qu’un Indien. Gabriella, sur le porche, le regarda arriver, et tirer son prisonnier jusqu’au rai de lumière qui filtrait du parloir.


  Ian s’aperçut alors que son Indien n’était autre que Billy Peyton, la main bandée, vêtu d’une salopette et chaussé de gros godillots. Saisi d’une rage bleue, Ian prit son élan et lui lança un vigoureux coup de pied.


  On entendit craquer un côté. Peyton gémit et Gabriella cria du porche:


  —Ne faites pas ça, Ian! Je vous en prie, ne faites pas ça!


  Ne pouvant pas se laisser aller à la violence qui déplaisait tant à Gabriella, Ian lança à Peyton:


  —Allez, debout! Je t’ai entendu gémir. T’es donc toujours en vie. Je ne t’ai donnée qu’une petite caresse et je te crois capable d’encaisser plus que ça.


  —Doucement, Ian, fit Liza surgissant à la fenêtre de la chambre à coucher. Cette pouliche n’est pas encore domptée.


  —Maman, cria Gabriella indignée, retourne te coucher et cesse de nous espionner.


  Tandis que Gabriella se précipitait pour fermer la fenêtre, Billy se redressa en se frottant la mâchoire.


  —Qu’avais-tu besoin de venir fouiner par là, cul-terreux? lui lança Ian.


  —Je suis venu vous rapporter votre bien, monsieur McCloud, comme vous me l’avez demandé, et Peyton prit dans sa poche revolver le foulard de Ian, fraîchement lavé, amidonné et repassé. Je ne voulais pas aller pour ça jusqu’à la ville. Je tiens pas à exhiber mon moignon et les travaux de la terre me prennent tout mon temps. Je voulais aussi demander à miss Stewart si elle m’autorise à venir la voir quand vous n’êtes pas là. Je sais qu’elle voudrait avoir pour élèves de petits Mormons et je peux l’y aider.


  —Billy Peyton, fit Gabriella, vous pouvez venir me voir quand vous voudrez, mais je n’épouserai jamais un Mormon.


  —J’ai décidé de me convertir, miss Stewart. Dimanche prochain, je demanderai à être reçu au sein de l’Église méthodiste, et je serais rudement content si vous me permettiez de vous rendre visite, du moins si vous n’avez pas honte de vous montrer en compagnie d’un infirme.


  —Voyons, Billy, vous n’avez rien d’un infirme. Cessez de vous apitoyer sur vous-même. Je ne croirai pas à votre conversion avant de vous voir baptisé sous mes yeux dimanche prochain.


  —Où est ton canasson? demanda Ian.


  —J’ai laissé mon mulet au bas du ravin. Il a un faible pour les feuilles de saule. Et de là, je suis venu à pied. Je pensais pas m’attarder, mais moi aussi je m’intéresse aux étoiles. Et puis, je voulais voir si vous réussiriez à entraîner miss Stewart sur la balancelle. Je l’ai courtisée pendant six mois et je ne suis jamais arrivé à l’entraîner sur le porche.


  —Eh bien! mon gars, tu m’as rapporté mon foulard et tu as vu tout ce que tu voulais voir. Maintenant, tire-toi!


  Se massant la nuque, Billy Peyton s’enfonça dans l’obscurité. Ian se rendit compte qu’il faisait un détour pour éviter la corde à linge, et c’est ainsi qu’il trouva la solution du problème qui l’obsédait. Il en savait maintenant assez sur les lois en vigueur à Shoshone Flats pour se procurer dès le lendemain matin une équipe de travailleurs et verser assez d’argent dans le fonds destiné à la réfection de la route pour commander, et payer à prix fort, des paniers-repas.


  —Gabe, dit-il en se tournant vers la jeune fille, j’ai à faire en ville. Je serais bien resté à vous écouter parler des étoiles et à m’asseoir avec vous sur la balancelle, mais il faut que je regagne au plus vite Shoshone Flats.


  Gabriella parut tout à la fois soulagée et inquiète de cette décision.


  —J’ai été tellement bouleversée par l’apparition de ce nigaud de Mormon, que je ne serais pas pour vous une très bonne compagnie. Alors mieux vaut que vous partiez, mais je me demande bien ce que je vais raconter à ma mère. Elle a cru que c’était à moi que vous en aviez, et non à Billy.


  —Dites-lui simplement que j’aurai besoin, pour demain à midi, à quelque trois mètres du tournant de l’Homme mort, de quatorze cartons-repas. Dites-lui également qu’elle sera nommée fournisseur attitré de la prison. Quant à vous, Gabe, vous pouvez compter sur quatorze petits déjeuners et quatorze dîners, et demandez à vos clients dix cents de plus– cinq pour vous, cinq pour moi– parce qu’avec leurs souliers crottés, ils saliront drôlement votre restaurant.


  Là-dessus, Ian, ses instructions données, partit d’un pas vif retrouver Midnight. L’étalon devait avoir senti que son maître était pressé, car il aspira l’air nocturne par grandes goulées et partit au grand galop dans la direction de Shoshone Flats.


  Une fois de plus, G-7 était déconcerté.


  Parce qu’il s’était fixé un but limité qui devait avoir de plus lointaines conséquences, McCloud faisait fi pour des raisons purement matérialistes, de ces délices que G-7 aurait aimé explorer dans un but purement instructif. Sur le porche, Gabriella avait fait appel à tout son courage pour faire à son amoureux transi de timides avances. Mais dans cette nuit toute embaumée de chèvrefeuille, McCloud n’en avait guère profité. Ce garçon qui se montrait énergique, et même brutal avec les hommes et les chevaux, avait réprimé le désir que lui inspirait la jeune fille sous le prétexte assez peu compréhensible de protéger la vertu des femmes de l’Ouest.


  Que représentait donc cette vertu pour qu’un homme aide une jeune fille à lui résister? La virginité n’est pas un trésor en soi, devait certainement penser Liza, cette chaleureuse et ardente Liza. L’amour qui se refuse n’est pas de l’amour. Alors que G-7 voyait déjà son «hôte» tout illuminé d’amour et d’espoir, voilà que celui-ci retombait à nouveau dans le matérialisme le plus épais, que ce soit pour un clou enfoncé dans une selle, ou pour une histoire de corde à linge.


  G-7 se rendit compte que son «hôte» et lui ne subissaient pas les mêmes attractions. Alors que Ian s’efforçait d’apprivoiser, sur le porche une vierge encore hésitante, une vraie femme faite de chair et de sang, accroupie, palpitante, devant la fenêtre d’une chambre plongée dans l’obscurité, ne recueillait que les miettes d’un plaisir bien modéré. Si la mère avait quinze ans de plus que sa fille, elle n’avait, après tout, que dix ans de plus que Ian.


  Qu’est-ce que dix années comparées à la froide et grise lumière de l’éternité? Et cependant, cet espace de temps formait une barrière entre cet homme viril et cette femme en plein épanouissement, aux larges hanches infiniment plus voluptueuses que celles de sa fille, pour ne rien dire de ses seins lourds et magnifiques qu’admirait tant G-7. Ian McCloud était sans contredit son «hôte» mais Liza était la femme de ses rêves.


  


  Avant même de franchir les portes battantes, Ian comprit que les parties de poker battaient leur plein dans le saloon de Bain. Le piano mécanique moulait The Camptown Races avec ce trou du ré détraqué, mais le cliquetis des verres avait nettement ralenti. Les rires des filles se faisaient plus aigus et plus aguichants, car elles avaient maintenant de la concurrence. Mais ce qui primait tout, c’était le froissement des cartes que l’on distribue et le tintement des jetons que l’on jette sur la table.


  Ian passa entre les tables, sentit au passage l’odeur de sueur des joueurs, puis s’approcha du comptoir et demanda au garçon:


  —Où est Bain?


  —Dans son bureau. La première porte à droite, au fond de la salle.


  Ian s’y dirigea sous le regard hostile des clients fixé sur son insigne d’adjoint du shérif; passa devant la table du shérif Faust dont le visage disparaissait à moitié derrière l’écume d’une énorme chope de bière; puis devant six filles, le corps maintenu par un corset à buse, et le visage par d’épaisses couches de maquillage. Il resta insensible à leurs œillades, car il les savait surmenées et ne voulait pas ajouter à leur fardeau. Seule l’une d’entre elles, une métisse, au cou mince et long, aux pommettes très hautes, tranchait sur ses compagnes, car elle gardait encore des traces de jeunesse et de beauté, mais Ian ne s’y laissa pas prendre. Il était animé d’un sentiment trop pur pour être attiré par ces femmes perdues. N’avait-il pas contemplé Gabriella à la lueur des étoiles?


  


  En ce qui concernait les filles, G-7 n’avait pas les mêmes opinions que son hôte, spécialement en ce qui concernait la métisse. Encadré par une chevelure d’un noir-bleu, son teint olivâtre adoucissait ses hautes pommettes saillantes. Elle portait haut, sur son cou souple, sa petite tête sculpturale. Elle avait tout d’une princesse indienne et les autres filles auraient pu être ses demoiselles d’honneur avec leurs attitudes provocantes.


  


  Bain était installé à son bureau, une bouteille de Red Dog à portée de la main, et alignait des colonnes de chiffres sur un registre qu’il repoussa en voyant entrer Ian.


  —Entrez, adjoint, dit-il en se levant pour l’accueillir. Prenez une chaise et buvez un verre de mon whisky préféré. C’est ma réserve personnelle. Je sais que vous avez fait vœu de tempérance, mais ce que frère Winchester ignore ne le peinera pas.


  Bain gaspillait pour rien sa salive, car Ian, déjà installé s’emparait de la bouteille de whisky.


  —Restez assis, Bain, fit-il en buvant au goulot. Je suis venu vous parler affaires. En traversant votre établissement, j’ai constaté que toutes les tables de poker étaient occupées.


  —Ouais, mais ça a pris du temps. Les dernières l’ont été avant que vous arriviez.


  —Vous mentez, Bain, mais ça n’a aucune importance. Je tiens à ce que vous reteniez chaque soir dix-huit dollars sur les jeux, dollars que vous me remettrez pour participer à la réfection de la route. Vous me les verserez tous les matins en argent liquide, même si pour cause de blizzard, il ne venait pas un seul client à votre tripot. Comme ça, je serai sûr que vous ne me flouez pas. Si un seul matin la somme ne m’est pas versée, je boucle votre cabaret.


  —Vous êtes pas raisonnable, l’adjoint. Aujourd’hui c’était l’inauguration, mais y aura peut-être pas autant de monde tous les soirs. Et puis, il faut aussi que je pense à notre maire, M.Winchester. Je serai donc obligé de réduire sa part.


  —Comme vous venez de le dire, ce que Winchester ignore ne lui fera pas de peine. Mais je suis pas là pour vous aider à établir vos comptes. Donc vous me remettez dix-huit dollars demain matin ou je boucle votre boîte… Maintenant je vais vous dire ce que je veux que vous accomplissiez, ce soir vers une heure: Vous offrirez un verre aux frais de la maison à tous les gros gagnants, et aux gros perdants le double de la consommation qu’ils avaient commandée. Compris?


  —Oui, chef.


  —Maintenant, vous allez m’accompagner, et vous tenir à côté de moi, tandis que j’informe votre clientèle que je compte m’en tenir strictement aux méthodes du shérif Faust en ce qui concerne l’application de la loi.


  —Chef, dit Bain sidéré, si vous racontez des bobards pareils à tous ces pedzouilles, ils n’auront plus aucun respect pour vous.


  —Je ne vous demande pas de conseils. Allons-y.


  Bain entra avec lui dans le saloon. Le piano mécanique jouait I dream of Jennie with the Pink-Plonk Hair.


  —Arrêtez-moi ce truc! s’exclama Ian et ne le remettez pas en marche avant qu’il ait été réparé.


  Tandis que Bain se hâtait de s’exécuter, Ian sauta sur le comptoir et claqua dans ses mains pour attirer l’attention. Comme il attendait que tous se taisent, il s’émerveilla en lui-même du tour qu’avaient pris ses pensées et du rapport qu’il avait établi entre un avis affiché sur le mur du commissariat, la nuque de Billy Peyton et le goût que manifestaient les hommes de l’Ouest pour la bagarre. Il avait presque l’impression que quelqu’un d’autre pensait pour lui.


  —Mes amis, déclara-t-il, je m’excuse d’interrompre vos distractions, mais je tiens à vous dire qu’en ma qualité de shérif adjoint de cette ville, je suis bien décidé à suivre en tout la ligne de conduite adoptée par votre bien-aimé shérif Faust.


  Des huées et des rires jaillirent tandis que Faust, les yeux larmoyants, levait sa chope de bière pour boire à sa propre santé, tant il approuvait cette déclaration.


  Un sourire timide et implorant aux lèvres, Ian se risqua pour la première fois de sa vie à faire une citation biblique.


  «Rappelez-vous que le vin fait de vous un objet de dérision; que l’alcool pousse à la colère et que le sage s’abstient et de l’un et de l’autre.»


  —Amen! cria un des assistants d’une voix éraillée.


  —Je ne suis pas venu vous rappeler les ravages que cause la boisson. Ce que je vous demande, mes amis, c’est d’aider le shérif et moi-même à veiller à ce que la loi soit appliquée. Ne sautez pas en selle quand vous êtes ivres. N’organisez pas des courses de chevaux pendant les heures de travail. Et enfin, et cela je vous le demande tout spécialement, ne tirez pas de coups de feu lorsque vous sortirez ce soir du saloon. Je me lève au chant du coq et j’ai besoin de longues heures de sommeil. J’ai encore quelque chose à vous dire. Le patron de l’établissement a bien voulu me promettre de faire remettre en état le piano mécanique. Pour fêter ça, je vous invite à venir tous boire un verre à mes frais… Vous mettrez ça sur mon compte, monsieur Bain… Merci, mesdames et messieurs.


  Quelques hourras s’élevèrent tandis que les assistants se dirigeaient vers le comptoir, mais ces hourras sonnaient creux. Certains, par habitude, levèrent leur verre en direction de l’homme qui cherchait à s’attirer leurs faveurs, mais chez eux l’hostilité avait fait place au mépris.


  Ian se dirigea vers la porte, en souriant avec déférence et toucha le bord de son chapeau à l’intention des filles qui avaient cessé de lui lancer des œillades. Par leurs regards attristés, pleins d’une sympathie toute professionnelle, elles lui témoignaient qu’il faisait désormais partie d’une corporation dont les services étaient bien faiblement rémunérés.


  


  7.


  


  De retour à la prison, Ian installa un lit de camp à l’intention du shérif dans un couloir, au fond du quartier des cellules, puis il accrocha une lanterne allumée contre le mur pour que Faust retrouve son lit. De l’armurerie, il sortit, plein d’optimisme, les seize anneaux de fer et les fixa à la longue chaîne autrefois destinée aux convois d’esclaves. Il étendit sa paillasse et s’installa à la table où il écrivit au crayon une lettre au colonel Jasper Blicket.


  


  Colonel,


  Je pense que vous vous attendiez pas à recevoir des nouvelles de Johnny-le-Dingue. Après que j’ai amené les Yankees en haut du ravin, comme vous m’aviez dit, et que Iésou a filé, comme convenu, vers le Sud avec le fric, je suis revenu sur mes pas. Mais mon cheval avait perdu un fer et j’ai dû me taper le reste du chemin à pied pour arriver au rendez-vous. Iésou s’y trouvait, mais raide mort, et le fric, il avait disparu. Alors je vous ai attendus le Sergent et vous mais comme vous veniez pas, j’ai mis les voiles. C’est pas moi qui ai tué Iésou, vu qu’il me restait plus une balle, parce que je les avais toutes tirées sur les Yankees. J’avais rien de ce qu’il fallait pour ferrer un cheval. Il restait plus que deux clous dans le sabot du mien. Votre maréchal-ferrant, vous feriez bien de le descendre de vos propres mains. J’ai erré dans le désert jusqu’à ce qu’un Navajo, un gardien de troupeau, me recueille. Mais voilà, sa régulière en pinçait pour moi, alors j’ai été obligé de le tuer. J’ai pris son cheval, j’ai filé jusqu’à Pocatello et je me suis fait engager par la Compagnie de transports par diligences, comme convoyeur. Le mois prochain, je serai chargé d’assurer la sécurité du convoi qui partira de Wind River, le 3 septembre au coucher du soleil, pour Jackson City. À l’aube, la diligence sortira du défilé. Si le Sergent fait dévaler un rocher du haut de la falaise à l’endroit où la route est particulièrement étroite, j’attaquerai le cocher par-derrière. Amenez-moi un cheval rapide. Cette diligence transporte la paie des ouvriers de la vieille mine Hickory, en beaux billets faciles à transporter.


  Votre Serviteur,


  Johnny-le-Dingue.


  


  Il adressa cette lettre au Colonel J. Brazewell, poste restante, Green River, Wyoming, sortit de la prison, un lasso à la main, puis traversa la rue et s’arrêta devant la poste. Après avoir glissé l’enveloppe dans la boîte aux lettres, il noua le lasso au poteau d’angle du porche de ladite poste, déroula le lasso derrière lui en retraversant la rue, attacha l’autre extrémité à un des piliers du bazar, le tendit fortement et l’assujettit par un nœud solide.


  À une vingtaine de mètres du bureau du shérif, et à environ trois mètres au-dessus du sol, cette corde barrait la route. Invisible dans l’obscurité, elle le resterait jusqu’au lever de la lune, c’est-à-dire une bonne heure après la fermeture du saloon.


  


  Ce qu’impliquait la lettre de Ian au Colonel, et le truc de la corde inquiétaient fort G-7. Alors qu’il croyait déjà entraîner son «hôte» sur le chemin de la vertu, celui-ci se précipitait, la tête la première, en pleine illégalité. Peu de temps auparavant, G-7 avait décidé de communiquer au Centre galaxique un rapport favorable sur l’évolution morale de son «hôte», mais ses nouvelles activités lui apportèrent un cruel démenti. À ses espoirs, Ian opposait des complots; à sa sagesse la ruse. La coopération qu’il offrait en apparence à ses semblables était en réalité unilatérale. Eux, coopéraient avec lui, mais non lui avec eux.


  G-7 devait s’avouer qu’il avait choisi pour «hôte» un violent qui utilisait ses faibles connaissances pour obtenir un maximum d’effet, mais il ne suffit pas de posséder en puissance les vertus d’un saint, encore faut-il agir saintement. En voulant venger la mort de Iésou Garcia, Ian obéissait à un sentiment à la fois absurde et répréhensible. Mort, Garcia ne profiterait pas de cette vengeance et Ian connaissait suffisamment les Écritures pour savoir que ce n’est pas à l’homme qu’il appartient de se venger. Bien entendu, Ian gardait toujours en mémoire les insultes dont l’avait abreuvé le Colonel Blicket, mais cela n’expliquait pas tout. Les mots sont par essence immatériels, et Ian ne semblait obéir qu’à des considérations bien matérielles.


  G-7 se rendit compte que le 3 septembre serait pour lui un tournant décisif. Si Ian, arrivé à un carrefour, choisissait le chemin du mal, G-7 comprendrait alors qu’il avait échoué dans sa mission sur Terre. Mais un envoyé ne peut se permettre un échec. Lui qui avait ramené les sauvages tribus de Markab 5 dans le sein de la Fraternité galactique n’allait pas se laisser dominer par les humains de Soleil3. Il avait une tradition à maintenir et de plus, comme l’aurait dit son «hôte», il conservait certains atouts.


  Au plus profond de l’homme qui se tournait et se retournait sur sa paillasse, cet homme qui, si souvent, avait connu des échecs, veillait celui qui, lui aussi, tirait des plans et n’avait encore jamais connu d’échecs.


  


  À minuit le shérif Faust s’amena, trop ivre pour arriver à insérer sa clé dans la serrure. Réveillé par ses efforts infructueux, Ian alla ouvrir la porte au vieil homme et lui dit:


  —Shérif, je vous ai dressé un lit de camp au fond du quartier des cellules, parce que j’ai l’impression que cette nuit tous les bat-flanc seront occupés.


  —Adjoint, je n’irai pas jusque là-bas.


  —Pourquoi? demanda avec irritation Ian qui s’imaginait que le shérif voulait faire preuve d’autorité.


  —Parce que je suis incapable de faire un pas de plus, riposta le shérif, et il s’écroula.


  Ian le souleva, le jeta sur son épaule et l’emmena au fond du quartier des cellules. Avant même d’être étendu sur le lit de camp le shérif ronflait et exhalait une forte odeur de bière aigre.


  Complètement réveillé par l’effort qu’il venait de fournir, Ian retourna sur sa paillasse en emportant la lanterne. Pendant un moment, il resta étendu dans cette faible lumière et se mit à penser à Gabriella d’une façon nouvelle et inattendue. Certes, elle était charmante et il la désirait, mais elle n’était pas faite pour devenir l’épouse d’un cambrioleur de banques. Elle serait infiniment mieux assortie à un fermier bien pensant qui avait du bien au soleil. Oui, Billy Peyton ferait l’affaire s’il se convertissait à la religion méthodiste. Un fermier qui possédait une parcelle sud de quarante arpents, devait en avoir une autre au nord, de même étendue. Cela lui faisait donc cent soixante hectares de terres cultivables. Et, de plus, Billy s’adonnait un peu à la lecture.


  Mais Ian avait beau n’être pas très instruit, Gabriella semblait avoir un faible pour lui. S’il n’avait pas eu d’autres projets, il aurait pu envisager de combler un peu ses lacunes. On n’épouse pas une maîtresse d’école quand on n’a pas été plus loin que la troisième primaire. Mais voilà, il avait d’autres projets.


  Certains n’ont que des ambitions limitées, se dit Ian, alors que les miennes sont illimitées. Je pourrais par exemple rêver de devenir président des États-Unis– mais faut pas que j’oublie que j’ai une banque à cambrioler– ou encore courtiser Gabriella dans l’unique but d’obtenir ses faveurs. Une maîtresse d’école devrait être assez futée pour comprendre qu’une telle entorse à la morale, loin d’être pire que la mort, peut être une source de délices.


  Il la courtiserait jusqu’au 2 septembre au soir, et avant la fin de la soirée, il lui déclarerait qu’il partait sans esprit de retour, pour ne pas compromettre son bonheur futur.


  Devant une telle grandeur d’âme, et apprenant qu’il quittait définitivement le pays, peut-être saurait-elle se montrer généreuse. Une jeune fille est plus volontiers consentante quand elle sait qu’elle ne reverra jamais l’homme à qui elle a cédé.


  Dans les brumes d’un premier sommeil, Ian vit Gabriella, debout sur le porche, disant adieu de la main, les yeux pleins de larmes, à un cow-boy solitaire qui, au coucher du soleil, galopait en direction de Wind River. Cette scène pathétique l’aurait ému bien plus encore s’il ne s’était pas rappelé qu’en réalité il se rendrait effectivement à Wind River, mais dans un but bien défini, et qu’il monterait Midnight pour la dernière fois. L’étalon souffrirait quand Ian le remplacerait par l’immense cheval gris du Colonel, mais il lui faudrait s’en débarrasser, d’une part en raison de sa robe noire qui le faisait se fondre dans la nuit et de l’autre parce que ses manifestations d’affection devenaient gênantes.


  Peu à peu, les pensées confuses de Ian le devinrent plus encore et il sombra dans le sommeil.


  Il fut réveillé par un martèlement de sabots qui faisait un bruit de tonnerre et qui semblait venir de chez Bain. Ian se redressa, se frotta les yeux, et se saisit de la chaîne qui servait à mettre aux fers les esclaves. Il se rappela alors qu’une maîtresse d’école lui avait dit un jour que la politesse est payante, et il comprit qu’elle avait raison, et que son attitude déférente à la sortie du saloon allait être récompensée. Dans quelques secondes une bande de chahuteurs allait découvrir que l’adjoint du shérif n’était pas ce qu’ils imaginaient.


  Ponctué de «hourras» et de «youppies» le bruit de sabots se faisait plus proche. Arrivés devant le bureau du shérif, les cavaliers se mirent à tirer des coups de feu qui ébranlèrent la prison. Puis le martèlement se fit plus faible et fut remplacé par une série de chutes à une vingtaine de mètres du bâtiment.


  Ian se leva et sortit, la chaîne munie de fers et la lanterne à la main.


  Arrivé au barrage formé par la corde tendue, il compta dix-sept délinquants, assis sur leur derrière, ou étendus face contre terre ou sur le dos, sur toute la largeur de la rue. Un de ces délinquants portant les bottes et le pantalon de cuir des cow-boys, le seul à être resté debout, tournait en rond. Luisants à la lumière de la lanterne, les pistolets jonchaient le sol des deux côtés de l’obstacle. Les prostrés, qui souffraient d’ecchymoses ou de saignantes écorchures gémissaient. Quelques-uns gisaient, immobiles et silencieux, peut-être morts, ou ivres morts, ou inconscients.


  Dix-sept prisonniers en puissance… La ville ne disposait pas d’assez de cellules et de bat-flanc pour tous les accueillir. L’un d’eux devrait donc dormir debout, et le plus indiqué semblait le somnambule qui tournait en rond.


  Ian s’approcha de lui, leva sa lanterne, et lui demanda:


  —Comment t’appelles-tu?


  Sans cesser de tourner en rond, le cow-boy se gratta le crâne d’un air perplexe et dit enfin:


  —Je sais plus. Qu’est-ce qui se passe?


  Bien que continuant cette ronde qui ne le menait nulle part, ce cow-boy paraissait vif et vigoureux. Ian décida qu’il le chargerait de conduire les prisonniers enchaînés jusque dans la prison, et là-dessus, il se tourna vers ceux qui gisaient sur le sol.


  Il leur mit à tous des fers aux chevilles, puis rattacha ces fers à la chaîne. Il ne laissa libre que le plus faible d’entre eux qui avait totalement perdu conscience. Lorsque tous furent enchaînés à l’exception du cow-boy qui continuait à tourner en rond, Ian passa en revue ses prisonniers. Il lui restait maintenant à les sortir de leur torpeur.


  Il employa pour cela une méthode à la fois énergique et efficace.


  Il se posta devant le premier de la file, toujours assis sur son derrière et lui cria:


  —Debout!


  Les tirer un à un par l’oreille eût été trop fatigant c’est pourquoi il ordonna au second, toujours sur ses fesses:


  —Debout, et plus vite que ça!


  Abruti par l’alcool, celui-ci lui répondit par un sourire idiot. Ian lui flanqua alors un coup de pied sur la tempe. Le type tomba à la renverse, se redressa et se leva d’un bond.


  Tout le long de la file, le bruit des coups de poing et des coups de pied galvanisa ceux qui ne s’étaient pas encore relevés et qui y parvinrent non sans peine. S’approchant de l’un d’eux toujours étalé face contre terre, Ian lui envoya son pied dans les côtes. Tous étaient debout, maintenant, à l’exception de trois d’entre eux qui étaient ivres morts.


  Les insultes, les fers, les coups de pied firent comprendre à tous ceux qui, au saloon, lui avaient manifesté leur mépris que ce shérif adjoint si bénin en apparence entendait faire respecter la loi avec force et autorité. Lorsque Ian les fit se mettre au garde-à-vous, ils s’exécutèrent avec empressement. Il posa alors la lanterne sur le trottoir de planches, attrapa par la jambe le cow-boy atteint de tournis, fit claquer sur sa cheville le dernier fer, passa l’extrémité de la chaîne dans l’anneau et la boucla à l’aide d’un cadenas.


  Après s’être de nouveau muni de sa lanterne, Ian s’aperçut que le cow-boy, si vif et vigoureux qu’il parut, n’était pas le plus malin. Il s’était mis à tourner dans l’autre sens, entraînant toute la chaîne avec lui.


  D’un bond, Ian le remit dans la bonne direction, fit mettre les prisonniers à l’alignement et flanqua au somnambule une gifle à renverser un bœuf.


  Le cow-boy s’arrêta pile, secoua la tête, et dit «Hein?» comme quelqu’un qui vient de se réveiller.


  —Comment tu t’appelles? aboya Ian.


  —Mickey… Mickey O’Shea.


  Ian le frappa sur l’autre joue du revers de la main et lui demanda:


  —Tu sais qui je suis?


  —Sûr, fit le type. Z’êtes le grand Chef, Black Cloud.


  —Réfléchis avant de parler, fit Ian en le frappant de nouveau.


  —Le shérif adjoint Ian McCloud.


  —Voilà qui va mieux. Tu as servi dans l’armée?


  —Oui, chef.


  —Dans laquelle?


  —L’armée sudiste.


  —Bon. Tu feras l’affaire. Prends cette lanterne et tu les entraîneras tous dans la prison lorsque je leur aurais appris officiellement ce qui les attend.


  Ian alla se placer alors au milieu de la file, les poings sur les hanches, son étoile de shérif brillant à la lueur de la lanterne.


  —Je vous arrête tous pour avoir commis quatre infractions à la loi: avoir troublé l’ordre public; tiré des salves à l’intérieur de la ville; organisé des courses de chevaux en pleine rue alors que vous étiez bien trop soûls pour vous maintenir en selle. Vos familles comprendront ce qui vous arrive lorsqu’elles verront vos chevaux rentrer seuls à l’écurie. Et maintenant, écoutez-moi bien, bande d’abrutis! À mon commandement, les premiers de la file entraîneront les derniers jusque dans la prison, mais il ne leur faudra pas tirer trop fort N’oubliez pas que les prisonniers sont propriété de la ville.


  Il alla prendre par les pieds l’ivrogne de surplus, le traîna en tête de ligne, puis cria:


  —En avant, marche!


  Il y avait parmi ces prisonniers suffisamment d’ex-soldats pour obéir machinalement à cet ordre, mais la progression fut lente, tant les derniers se faisaient tirer. Ian n’accéléra pas le rythme, par pitié pour le malheureux ivrogne qu’il traînait, et dont la tête rebondissait sur les planches à lui briser la nuque. Or, un homme mort ne peut ni payer une amende ni faire un travail de terrassier.


  Ian se déchargea de son fardeau dans la première cellule, puis entraîna les autres. Il détacha les prisonniers de la chaîne et empila ceux qui étaient les plus soûls dans une seule cellule en se disant qu’ils se tiendraient chaud. Il y avait peut-être un ou deux morts parmi eux, mais Ian n’avait pas le temps de se livrer à un inventaire. Il lui fallait retourner sur les lieux des crimes contre la loi pour recueillir des preuves. Quant aux cadavres, s’il y en avait, ils attendraient bien jusqu’au lendemain matin.


  Muni d’un sac de jute, il se mit à ramasser les pistolets et autres armes à feu qu’il renifla avant de les jeter dans le sac. Trois d’entre eux n’avaient pas servi. Leurs propriétaires étaient sans doute trop soûls pour appuyer sur la détente, mais ces armes intactes lui causaient un problème juridique. Avoir l’intention de troubler l’ordre public n’est peut-être pas aussi grave que de l’avoir réellement troublé. Il résolut le problème sur-le-champ en tirant des balles avec les trois armes non employées avant de les fourrer dans le sac de jute.


  Il était en train de rouler la corde lorsqu’il perçut un faible gémissement. Levant sa lanterne, il se pencha et découvrit son dix-huitième prisonnier, un homme plus âgé que les autres, dont la botte s’était prise dans l’étrier et que son cheval avait entraîné plus loin. Le pistolet de ce pauvre bougre était encore dans son étui, ce qui prouvait qu’il n’avait pas eu l’intention de contrevenir à la loi.


  Cependant, ce vieil homme à cheveux gris serait assez bon pour être affecté à la corvée d’eau et il aurait dû avoir assez de bon sens pour ne pas s’acoquiner à cette bande de délinquants. Ian sortit le pistolet de son étui, tira en l’air, le jeta dans le sac de toile, puis prenant son dix-huitième prisonnier par le col, il le tira jusqu’à la prison. Mais par compassion pour ce vieil homme qui était peut-être innocent, Ian le jeta sur le haut de la pile, dans la première cellule.


  Lorsqu’il fut de nouveau étendu sur sa paillasse, Ian se rappela qu’il n’avait commandé à Liza que quatorze cartons-repas qui devraient être livrés le lendemain sur le lieu de travail. Il pensa qu’il se trouverait, parmi ces prisonniers, assez de gagnants au poker pour préférer payer l’amende, mais si aucun ne le faisait, quatre prisonniers devraient se serrer la ceinture, à moins qu’il n’y eût quelques morts parmi eux.


  La pensée de ces morts éventuels le contraria. Il n’avait pas pensé à tout. Il n’était même pas convenu avec Charlie-la-Taupe que ce dernier verserait une partie de ce qu’il toucherait sur les enterrements au fonds destiné à la réfection de la route.


  Sa faible luminescence se fondant dans le clair de lune, G-7 se laissa glisser le long du champ magnétique de la Terre en direction du vaisseau spatial dissimulé parmi les rochers au sommet de l’avancée qui dominait le tournant de l’Homme mort. Tout en s’élevant dans les airs par vagues successives, il concoctait le rapport qu’il allait envoyer à la Centrale galactique.


  Une analyse objective des connaissances qu’il avait acquises aboutirait à son rappel immédiat, mais il avait trois raisons de ne pas se montrer objectif: Les forces en puissance dans l’organisme de son «hôte» pouvaient être dirigées vers le bien; G-7 ou plus exactement McCloud, n’avait pas poursuivi assez loin l’étude de l’attraction biologique, et enfin sa vague impression d’une Visitation antérieure dont il n’osait faire mention dans la crainte de voir débarquer un comité de luminescents.


  Ce n’était pas avant tout à l’attraction biologique qu’il devait d’avoir été envoyé en mission sur cette planète, mais il devait néanmoins la mentionner dans son rapport.


  Sur ce, G-7 arriva à un gros rocher en forme de cube, aux arêtes bien dessinées. Il pénétra dans la cabine de compression, puis dans la salle de contrôle, sous forme d’un nuage de photons susceptible d’opérer par ondes les communications photoélectriques. Usant de ces ondes pour composer un premier état, G-7 projeta sur l’écran le message destiné à donner une image exacte de la situation en entrant immédiatement dans le vif du sujet.


  


  «G-7 à la Centrale M. 17, Fraternité galactique. Les organismes primaires de cette planète appelée Terre, ces bipèdes, sont des composés d’hydrocarbone capables de transformer l’énergie électrochimique en un pouvoir mécanique qui actionne des leviers à base de calcium. Le premier mode de communication qu’emploient ces êtres qui peuplent la planète Terre consiste à échanger des émissions gazeuses bien contrôlées; la deuxième, à user de projections, généralement en noir sur blanc à l’aide d’ondes lumineuses de différentes longueurs; enfin d’autres moyens de communication sont obtenus par impact: coups de fouet, de cravache ou de bottes.»


  


  Jusque-là, tout allait bien. G-7 scella dans une capsule cet exposé de la situation. Puis il aborda avec le plus grand soin le point suivant et voici ce que donna la version définitive:


  


  «La prise de conscience rudimentaire de l’«hôte» sélectionné devra être amplifiée en renforçant chez cet être binaire la programmation toujours croissante des fonctions de reproduction.»


  


  Ce qui signifiait, traduit en clair, que G-7 annonçait son intention d’accroître la puissance sexuelle de son «hôte», opération qu’effectuaient couramment les envoyés des galaxies. La Centrale galactique accepterait sans broncher cette déclaration et n’imaginerait pas un instant qu’elle pourrait troubler les rapports sujet-objet qu’exigeait la mission à accomplir. Bien entendu, aucun envoyé de la Centrale galactique n’avait vu de femme terrestre par les yeux d’un Terrestre. Aucun d’eux ne pouvait donc imaginer la grâce aérienne d’une Gabriella, les voluptueux appas d’une Liza, ou l’allure royale de la métisse de Shoshone.


  Pendant un instant, G-7 se laissa aller à évoquer la jolie entraîneuse et se demanda s’il ne pourrait pas convaincre Ian de se rendre à l’étage supérieur de l’établissement de Bain. On devait pouvoir s’offrir pour un dollar les faveurs de cette princesse métissée. Quant à G-7, il lui en coûterait la fission d’un ion pour éveiller les instincts sexuels de son hôte, particulièrement en un lieu où toute son attention allait à la part qu’il prélèverait sur les mises des tables de poker. Cependant la visite que rendrait Ian à l’étage risquait d’altérer les rapports employé-employeur que Ian avait établis avec le propriétaire du saloon.


  S’arrachant à ces évocations purement terrestres, G-7 concentra tous ses efforts à la délicate rédaction du troisième paragraphe de son rapport traitant de ses prévisions, et voilà ce que cela donna:


  


  «L’intelligence des habitants de la planète Terre les rend parfaitement susceptibles d’entrer un jour dans la Fraternité galactique, mais leur modalité laisse à désirer.»


  


  Bien que non encore rédigé en langage diplomatique, ce message traduisait bien en substance ce que G-7 désirait exprimer, mais le pessimisme sous-jacent qui s’en dégageait était en opposition avec l’esprit de corps de la Légion d’Exploration interplanétaire. Il était par trop défaitiste.


  G-7 révisa ses prévisions et les résuma en une phrase.


  


  «Conversion au bien des habitants de la planète Terre parfaitement possible.»


  G-7


  


  Oui, cela ferait l’affaire. À la Centrale galactique d’en tirer ses propres conclusions.


  G-7 scella le texte définitif, plaça les trois capsules dans l’appareil de transmission, mit en action l’accélérateur des longueurs d’ondes lumière, la fusée, puis appuya sur le bouton qui allait provoquer l’envoi à la Centrale galactique du message qui, démarrant à la vitesse lumière, serait en constante accélération, à la deuxième, puis à la troisième puissance.


  G-7 flotta un moment dans la salle de transmission, en sortit, puis se fondit une fois de plus dans la lumière lunaire, sûr que ses prévisions seraient acceptées avec optimisme à la Centrale galactique.


  Comme cela s’était passé aux siècles précédents, à une seule exception près, un nouvel envoyé avait atterri et tenait la situation bien en main.


  C’était probablement sur cette planète que G-3 avait disparu. Il s’était peut-être déséthérisé par entropie. Toute autre explication était théoriquement impossible.


  À moins, ce qui paraissait plus improbable encore, que G-3 n’ait trahi la confiance qu’on avait mise en lui.


  


  8.


  


  Sans perdre de temps, la Cour se réunit à 7 heures du matin dans les bureaux du shérif, Shoshone Flats, territoire de Wyoming, sous la présidence de l’honorable Abraham Bernbaum. Les dix-huit accusés furent reconnus coupables de deux infractions à la loi: avoir fait usage d’armes à feu à l’intérieur de la ville, avoir provoqué, en état d’ivresse, des désordres sur la voie publique. Les preuves furent fournies au tribunal par le shérif adjoint Ian McCloud… dix-huit pistolets qui tous avaient tiré des salves et qui furent identifiés comme appartenant aux accusés.


  On donna aux condamnés le choix entre trente jours de travaux forcés ou une amende de trente dollars. Six d’entre eux payèrent l’amende et furent aussitôt relâchés. Les douze autres retournèrent dans leurs cellules. Après consultation entre le shérif adjoint et le maire, une charge supplémentaire, s’être livré à une véritable cavalcade dans un quartier commerçant de la ville, ne fut pas retenue, manifestation de mansuétude des autorités. Assistaient à ce procès, Winchester en sa qualité de maire et la fille de la personne élevée au rang de fournisseur attitré des repas des prisonniers, Liza Stewart.


  L’argent recueilli fut attribué d’une part à Liza Stewart pour l’achat de vivres, d’autre part au juge pour couvrir les frais du procès, et enfin au Conseil municipal et au fonds destiné à la réfection de la route. À 7h10 du matin, le procès terminé, on conduisit les prisonniers au restaurant de miss Stewart où ils prirent leur premier repas.


  Winchester et Ian s’offrirent un somptueux petit déjeuner aux frais de la municipalité. Le maire couvrit le shérif adjoint de compliments, puis après un silence, lui demanda:


  —Quand la route sera-t-elle achevée, adjoint?


  —Le 2 septembre.


  Lorsque les prisonniers eurent réintégré leurs cellules et que Ian alla se procurer les outils et les moyens de transport nécessaires à son équipe, le claquement de portes des cellules tira enfin le shérif Faust de son sommeil.


  —Dis-moi, d’où tu tires tous ces prisonniers, l’adjoint?


  —D’un lasso.


  —Continue dans cette voie, mon garçon, et quand je prendrai ma retraite, tu me succéderas.


  Après que Ian eut acheté à la quincaillerie les outils nécessaires et eut loué à la remise deux chariots et quatre mulets, il restait trois dollars qu’il versa au fonds de réfection de la route. Mais il déposa quarante-huit dollars à son compte personnel et le banquier, M.Grave, le félicita car cela faisait de lui le plus important client de la Territorial Bank de Shoshone Flats.


  Arrivés à une carrière, située à trois milles de la ville, les prisonniers dégringolèrent des chariots et se mirent en devoir de les remplir de gravier. Grâce aux encouragements de McCloud qui indiqua à chacun d’eux le travail à accomplir, les chariots furent rapidement remplis. Puis deux par deux, et en cadence, les prisonniers accomplirent à pied, derrière les chariots, la distance à couvrir, leurs outils sur l’épaule en guise d’armes. Les travaux commencèrent à environ trois cents mètres du tournant de l’Homme mort.


  Ian employa le reste de la matinée à mettre son équipe au pas. Vu que tous avaient la gueule de bois, les hommes avaient tendance à ralentir le mouvement, mais Ian y remédia par un moyen aussi simple qu’efficace.


  Choisissant un grand type maigre qui ne suivait pas le rythme de l’homme qui, devant lui, pelletait la boue du fossé de drainage, Ian descendit de cheval et lui cria:


  —Hé, toi, là-bas! Et comme l’homme s’amenait d’une démarche nonchalante: Comment t’appelles-tu?


  —Hank Sheldon.


  —Il me semble que tu traînasses, ce matin, Hank. Tu te sens pas bien?


  —Non, capitaine, pas bien du tout. J’ai l’estomac retourné par tout le tord-boyaux que j’ai avalé cette nuit et j’ai un mal de crâne à hurler.


  Ian avança d’un pas et flanqua le pommeau plombé de sa cravache en plein dans l’estomac de Hank Sheldon qui plié en deux gémit et haleta de douleur. Ian attendit que l’homme retrouve son souffle, puis le prenant par le menton, il lui releva la tête, et dit, le regardant droit dans les yeux:


  —Ça a fait du bien à ton estomac, Hank?


  —Oui, chef. Ça me l’a remis d’aplomb.


  —Et ta tête? Elle va mieux?


  —Elle est comme neuve, capt’taine! Comme neuve.


  —Parfait. Et maintenant retourne au fossé et manie la pelle comme il se doit. Puis il ajouta d’une voix forte, pour être entendu de tous: Nous disposons de vingt-huit jours pour remettre la route en état d’ici à Shoshone Flats. Si vous terminez au jour dit, je donnerai à chacun de vous deux jours de congé pour bonne conduite. Mais si l’un de vous boude à l’ouvrage, je connais le moyen de lui en donner le goût.


  Hank Sheldon se mit à pelleter au rythme accéléré du type qui le précédait. Comme le travail avançait normalement, Ian galopa jusqu’au tournant qu’il s’était engagé à rectifier. Un éperon de granit d’environ six mètres de haut s’étendait sur une centaine de mètres à la base de la falaise qui surplombait la rivière. À cet endroit, la route, très étroite, formait un défilé où avait été maladroitement aménagé le tournant de l’Homme mort. Or, à une quarantaine de mètres avant ce tournant saillait, au pied de la falaise abrupte, l’éperon de granit.


  Ian n’imagina pas un instant qu’on pût creuser dans du granit. Il faudrait six mois pour venir à bout de cet éperon à l’aide de pics et de pioches. Impossible de faire passer la route par-dessus, tant la falaise était abrupte, et y creuser un tunnel prendrait plus de temps encore.


  Il revint vers son équipe. Demander des conseils était contraire à ses principes, mais il marcha sur son orgueil et cria:


  —Hé! les gars, y en a-t-il un parmi vous qui s’entende à poser des mines?


  —Ouais, Mickey O’Shea, là-bas, répondit un des hommes.


  Ian se souvenait et du nom et de l’homme. Toujours à cheval, il se dirigea à l’endroit où les mulets tiraient une lourde bille de bois sur toute la largeur de la route, précédant l’équipe qui répandait ensuite le gravier. Il cria à l’homme qui se tenait en équilibre sur la bille de bois:


  —Hé! amène-toi.


  L’homme sauta en bas de la bille, se pencha, ramassa une grosse et lourde pierre et cria à son tour:


  —Si vous avez quelque chose à me dire, l’adjoint, amenez-vous. Je supporterai ni de vous ni de personne qu’on m’enfonce dans le ventre le manche plombé d’une cravache.


  —C’est pas à toi que j’en ai, fit Ian frappé par son courage, mais à tes connaissances. Paraît que tu t’y entends à poser des mines.


  —Ouais, j’ai fait ce métier, un temps, sans compter une vingtaine d’autres.


  —Pose ce caillou, O’Shea et grimpe avec moi jusqu’au sommet de la colline. Il faudrait que je passe commande d’une certaine quantité de poudre explosive pour faire sauter cet éperon, mais combien il en faut, j’en sais rien.


  Mickey O’Shea, qui suivait Midnight à une distance respectueuse, inspecta la saillie et dit au bout d’un moment:


  —Je suis un poseur de mines et pas un constructeur de routes, mais si vous voulez vous creuser un chemin à travers cet éperon, moi je peux vous le faire exploser avec une tonne de ce nouveau produit qu’on appelle de la dynamite.


  —Et où trouveras-tu une tonne de dynamite?


  —Donnez-moi une nuit de congé, quatre chevaux rapides, un lourd chariot et ne me posez pas de questions. Moi, je me charge de la réquisitionner dans le hangar à explosifs de la Old Hickory Mine.


  —Et ça coûtera combien?


  —Rien. C’est bien pour ça que j’vous dis de pas me poser de questions.


  —Tu as une femme, ou une petite amie, là-bas, dans la vallée?


  —Les deux.


  —Bon. Je t’accorde ta nuit. Mais montons d’abord en haut de la colline pour voir quelle quantité de roche il nous faut faire exploser.


  Presque au sommet de ladite colline, se trouvait un rocher en forme de cube aux arêtes saillantes d’environ un mètre de côté qui jusque-là avait échappé à l’attention des habitants de la planète Terre. Ce n’était autre que le vaisseau spatial de G-7. G-7 n’était nullement disposé à quitter une planète où il lui restait encore tant à faire. Or, le dynamitage du lendemain enterrerait son vaisseau sous des tonnes de pierraille.


  —Ravi d’abandonner un dur travail, O’Shea ne se fit pas prier pour gravir la colline. Comme ils approchaient de la crête, il repéra ce rocher à la forme étrange, et dit à Ian:


  —Regardez cette drôle de roche, cap’taine. J’veux bien être pendu si c’est pas un truc ouvré.


  —Ça veut dire quoi «ouvré»?


  —Ben! un truc fait de main d’homme. Et j’dirais même que ça pourrait bien être la pierre d’angle d’un monument aztèque… sauf que les Aztèques sont jamais venus jusqu’ici.


  —La maîtresse d’école aimerait qu’on lui construise un nouveau bâtiment scolaire à la limite du territoire des Mormons. Ça ferait une belle pierre d’angle.


  —J’pourrais me procurer un levier, et le faire passer par-dessus bord, suggéra O’Shea. Y tomberait sur la route, et après ça, on le roulerait sur des rondins jusqu’à l’emplacement voulu.


  —Si tu fais ça, O’Shea, fit Ian d’un ton cordial, je te nomme mon contremaître.


  


  L’explosion à la dynamite fut exécutée avec un tel succès que Ian baptisa l’éboulement «la Trouée O’Shea» et ce nom figura désormais dans les archives de la ville.


  Au cours de la semaine suivante, les fonds que prélevait Ian sur les tables de poker enflèrent au point qu’il put faire exécuter par le tailleur attitré de la ville des uniformes de croisé bleu à l’intention des prisonniers à un prix si raisonnable qu’il lui permit d’ajouter une centaine de dollars à la facture de Bernbaum, tout en faisant faire des économies à la ville. Il était maintenant sans contredit le plus gros client de la banque. Lorsque Graves, le banquier, le croisait sur le trottoir en compagnie de Bain et du maire, il disait gravement:


  —Bonjour, shérif adjoint McCloud, «jour Bain»; jour, Winchester.


  Depuis qu’il avait nommé Mickey O’Shea contremaître de l’équipe de terrassiers, Ian disposait de plus de temps pour se consacrer à d’autres activités. O’Shea était bien décidé, tout comme son patron, à mener les travaux à bien à la date prévue et lorsque le maire annonça qu’il y aurait, le 2 septembre, une inauguration officielle de la route, l’ardeur des hommes redoubla.


  À vrai dire, cette équipe n’avait nullement besoin d’être galvanisée. L’explosion organisée et effectuée par O’Shea avait attiré sur elle l’attention des habitants de la vallée, et lui valut des encouragements inattendus. Vêtus de leurs uniformes flambant neufs, marchant et travaillant avec une précision toute militaire, les hommes eurent bientôt une galerie d’admiratrices d’appartenances religieuses diverses, ainsi que d’autres qui n’avaient ni religion ni moralité, et qui à dos de mulet, ou dans leurs tapeculs, venaient les regarder travailler. Ian n’y vit aucun inconvénient, bien au contraire, car, devant ces filles, ses hommes rivalisaient de zèle et d’ardeur.


  O’Shea, en tant que contremaître, avait nommé lui-même son bras droit, mais il appartenait à Ian de faire régner la discipline. Lorsque Liza vint se plaindre un jour à Ian que M.Birnie réclamait pour les passagers de la diligence les parties les plus succulentes de ses poulets, Ian lui demanda de mettre les ailes et les cous dans des cartons de couleur noire. Si un ouvrier n’avait pas, au cours de la matinée, donné son maximum d’effort, il recevait, lorsque Liza apportait les portions individuelles, un carton noir. Un après-midi passé à paresser valait au coupable de passer la nuit dans la cellule la plus proche du lit de camp du shérif Faust, dont les ronflements sonores et l’odeur de bière aigre n’avaient rien d’attirant.


  Coupant droit à travers la vallée, la large route bien aplanie approchait de Shoshone Flats. Une fois dépassée la «Trouée O’Shea», le travail avança selon l’horaire prévu mais il fallait cependant tout prévoir. Ian découvrit parmi les prisonniers un tailleur de pierre et il l’envoya tailler dans la pierre des caniveaux qui remplaceraient les planches dont on usait jusque-là. O’Shea se passionna à un tel point pour la taille de la pierre qu’il passait trop de temps avec l’avant-garde de l’équipe et Ian se vit obligé de lui faire donner un carton-repas de couleur noire.


  Ian s’entendait à donner à chacun la tâche qui lui convenait, non dans un but humanitaire, mais parce qu’il obtenait ainsi de meilleurs résultats. Il s’efforçait de distribuer le travail en tenant compte des capacités et de la résistance de chacun. Ainsi, le vieil homme dont Ian avait déchargé lui-même le pistolet ne cessait de proclamer son innocence et Ian, pour adoucir son sort, l’affecta à la corvée d’eau. Par de tels gestes, Ian s’acquit la réputation d’être juste et équitable.


  Pour ajouter encore quelques prisonniers à son équipe, Ian n’hésita pas à se plonger dans l’étude des lois qui régissaient la ville afin d’en trouver une qu’il pût aisément détourner. Il y avait, à la prison, quatre places vacantes, car en les serrant un peu, elle pouvait parfaitement accueillir seize prisonniers. Or O’Shea lui réclamait quatre ouvriers pour débarrasser la route de ses gravats et combler les nids de poules.


  Pour arriver à ses fins, Ian monta un coup. Il demanda à haute et intelligible voix à deux jeunes coqs de village qui, arrivés à cheval en ville, flânaient devant l’échoppe du barbier, lequel de leurs deux chevaux l’emporterait à la course. Piqués au vif, ils relevèrent le défi et organisèrent une course de trois cents mètres avec pour point d’arrivée ladite échoppe. Les passants, attirés par la discussion, prirent des paris et se groupèrent à la ligne d’arrivée.


  Il n’y eut pas de gagnant dans l’affaire. Les deux cavaliers furent arrêtés pour avoir organisé une course de chevaux dans la grand-rue à une heure ouvrable, et leurs montures, réquisitionnées, furent mises à la disposition de Mickey O’Shea et du tailleur de pierre.


  Ian en profita pour accroître son équipe de deux types magnifiques choisis parmi les parieurs, les jeux étant toujours interdits à Shoshone… à l’exception du poker considéré comme relevant davantage de l’intelligence que du hasard. Malheureusement, un des parieurs préféra payer l’amende et il manquait un homme à l’équipe de Ian McCloud.


  Ian ne s’attardait guère à la ville. Billy Peyton qui en avait terminé avec les semailles du blé d’hiver passait de nouveau le plus clair de son temps au restaurant de miss Stewart et Ian ne cherchait nullement à aller sur ses brisées. Il savait pertinemment qu’il prendrait définitivement congé de Gabriella le 2 septembre, et au cours d’un de ses rares moments d’altruisme, il s’avoua que le plus riche propriétaire foncier méthodiste de la vallée saurait consoler une fille telle que cette jeune maîtresse d’école pour qui un sou était un sou. Et, en plus de cela, il évitait la ville, parce que le shérif Faust l’assommait.


  Faust connaissait à fond tout ce qui touchait aux alcools, distillés, brassés ou fermentés. Lorsqu’il ne discutait pas de ses problèmes administratifs au saloon de Bain, il étudiait, installé à son bureau, différentes recettes de whisky de seigle ou de maïs, et de bière. Ian qui, enfant, avait vu fonctionner des distilleries clandestines ne s’intéressait guère au whisky maison, mais tout ce qui touchait à la bière lui faisait dresser l’oreille.


  Faust était persuadé que les cinquante arpents de Billy Peyton qui s’étendaient, en bordure de la rivière, au sud de la ferme de la veuve Stewart, conviendraient à merveille à la culture du houblon. Si Billy Peyton était d’accord pour vendre, Faust était prêt, comme il le déclara à Ian, à en donner 500 dollars. Le shérif projetait en effet de prendre une retraite anticipée et rêvait de brasser lui-même sa propre bière. Il en était même arrivé à dessiner ses séchoirs à houblon.


  Pour plaire au vieil homme, et dans l’espoir de tirer profit de l’opération, Ian pria Gabriella de sonder Billy au sujet de la vente de ces cinquante arpents. Celui-ci répondit par un «non» catégorique. Ian se l’expliqua sans peine. Billy jouait serré et aux yeux de Gabriella cette parcelle était son meilleur atout.


  Sur le chantier, Ian était toujours prêt à écouter les suggestions de ses ouvriers. Cependant, lorsque Mickey O’Shea lui apprit que le tailleur de pierre demandait l’autorisation de remplacer par un pont de pierre d’une seule arche la passerelle qui enjambait la petite rivière, cinq cents mètres plus loin, Ian trouva cette requête excessive. À la réflexion, elle lui parut raisonnable, car le nouveau tracé de la route se heurtait à un mamelon de granit que la vieille route avait jusque-là contourné. Faire sauter ce mamelon fournirait la roche nécessaire à la construction du pont et Ian donna son accord.


  Le tailleur de pierre, dit O’Shea après avoir réfléchi un moment, aura besoin d’un aide, cap’taine, d’un costaud qui puisse soulever seul les gros blocs de granit.


  Nous pouvons aisément loger un prisonnier de plus, déclara Ian. Je file à la ville voir ce que je peux faire.


  Une heure après son arrivée à Shoshone Flats, Ian repéra l’homme qu’il lui fallait, un véritable géant de plus de deux mètres de haut, bâti en proportion. Ian le suivit discrètement dans l’espoir qu’il ferait quelque entorse à la loi.


  À la grande déception de Ian, ledit géant alla tout droit de la quincaillerie à l’échoppe d’Abe, de l’air bien décidé de quelqu’un qui n’a pas de temps à perdre. En apparence tout au moins, Ian avait pris en filature un respectable citoyen. Cela ne l’empêcha pas de détailler avec convoitise ses longues foulées et ses larges épaules. Ce colosse, il le lui fallait, et il était bien décidé à se l’approprier par n’importe quel moyen.


  Lorsque Ian arriva à la porte de l’échoppe, il sentit ses espoirs renaître. Le costaud discutait avec Bernbaum et sa voix vibrait de colère à ébranler la boutique.


  —Je ne paierai pas douze dollars cinquante pour ce costume, Abe. J’ai parlé, à Pocatello, avec un type qui en portait un tout semblable qu’il avait payé onze dollars quatre-vingt-huit cents.


  —C’est possible, expliqua Abe à son irascible client. Mais Pocatello est en tête de ligne, tandis qu’ici, nous devons payer en plus le transport de la marchandise. Et puis, il faut bien le dire, Jebediah, habiller quelqu’un de votre taille exige plus de tissu.


  —Je suis prêt à me rendre à vos raisons si elles sont bonnes, Abe. Je compte dix cents pour le surplus de tissu, et quinze pour le transport. Vous voyez que je suis généreux. Ça revient donc à ajouter vingt-cinq cents aux onze dollars quatre-vingt-huit cents dont je vous ai parlé. Cela fait donc, pour être exact, douze dollars treize cents. Je ne paierai pas un sou de plus.


  Ça y était. Cet homme était en train de flouer le malheureux Abe. Vingt-cinq cents ajoutés à onze dollars quatre-vingt-huit, cela faisait douze dollars vingt-trois cents, comme n’importe quel imbécile l’aurait su. Cela relevait de la pure et simple escroquerie, et pis encore, l’homme se servait de sa carrure pour effrayer le petit tailleur.


  —Votre complet est terminé, M.Clayton, dit encore Abe, et avant même que je le commence, nous étions convenus que douze dollars cinquante était un prix tout à fait raisonnable.


  —Oui, mais ça se passait avant que j’apprenne à la ville que je m’étais fait avoir.


  —Jeb, regardez ce tissu! Tâtez-le, et voyez comme il est travaillé. Vous payez peut-être un petit peu plus cher chez Bernbaum, mais vous vous y retrouvez car il n’y a pas sur tout le territoire un costume pareil. Vous pouvez me croire, J.C., même à treize dollars cinquante, ce serait encore une excellente affaire.


  —Bon, je veux bien ajouter encore douze cents pour le travail, grommela J.C. Ça fait donc douze dollars vingt-cinq.


  Ce type recommençait à jongler avec des chiffres et Ian se dit qu’il était grand temps pour lui, en sa qualité de représentant de la loi, d’intervenir. Il franchit le seuil de la boutique et demanda:


  —Abe, est-ce que ce type n’avait pas accepté de vous payer douze dollars cinquante pour ce costume?


  —Oui, shérif adjoint, fit Abe qui parut gêné et déconcerté par l’arrivée de Ian. C’est à peu près le prix que nous étions convenus.


  —Cet homme est tout simplement en train de vous escroquer, Abe. Au nom de la loi, je vous arrête, Clayton.


  —M’arrêter! s’exclama le malabar en toisant Ian. Mais Abe et moi, on discutait gentiment.


  —Essayer d’escroquer un honnête commerçant tombe sous le coup de la loi à Shoshone Flats.


  —Escroquer? Moi, escroquer Abe? Espèce de petit freluquet…


  L’homme se permettait maintenant d’insulter un officier de police.


  Vlan! Ian enfonça le manche plombé de sa cravache en plein dans l’estomac du malabar, et même un peu plus bas, vu leur disparité de taille. Le grand type se plia en deux de douleur et Ian n’eut pas à se hausser sur la pointe des pieds pour atteindre son crâne qui se trouva juste à sa hauteur. Pan! Le manche de la cravache l’atteignit au-dessus de l’oreille gauche et Ian estima qu’il lui avait rendu service en l’étendant raide, car le premier coup avait frappé plus bas qu’il ne l’entendait.


  —Abe, fit-il en se tournant vers Bernbaum qui avait blêmi, je tiens à ce que le jugement soit rendu et enregistré sur-le-champ parce que je veux ajouter ce type à mon équipe de terrassiers. Pendant qu’il est dans les pommes, profitez-en pour prendre ses mesures et fabriquez-lui un uniforme de prisonnier. Je le traînerai ensuite jusqu’à la prison, mais il me faudra peut-être l’aide de Midnight. Vous porterez plainte pour escroquerie envers un commerçant, et moi pour insulte à un officier de paix. Vous vous décernerez vous-même douze dollars cinquante pour le costume, et vous lui ferez choisir entre trois jours de prison, ou une amende de trente dollars. C’est son travail que je veux, et non son argent.


  Complètement éberlué, le petit tailleur, d’habitude si arrangeant, se rebiffa.


  —Ian, cet homme n’est autre que Jebediah Clayton. C’est un Mormon et vous savez que le maire est contre toute arrestation de Mormons dans la ville. À Shoshone Flats, les Méthodistes eux-mêmes l’appellent J.C., C’est tout dire. Il n’a pas eu une minute l’intention de m’escroquer. Il aime marchander, voilà tout. Et puis, je ne vois pas comment je pourrais être tout à la fois juge et plaignant.


  Ian réfléchit un moment. Il était raisonnable et ne tenait pas à ce que le maire le considère comme un fonctionnaire à tête de cochon, incapable de se plier aux coutumes de la ville. De plus, il ne tenait nullement à se faire des ennemis des Mormons qui déjà empruntaient la route pour aller faire de petits dépôts à la banque. Enfin, il tenait à conserver sa réputation d’homme juste et équitable jusque dans les peines qu’il infligeait, mais d’autre part, il ne voulait pas avoir l’air de favoriser les Mormons et les Juifs en n’arrêtant que des Méthodistes.


  —Abe, décidément, faut toujours que vous mélangiez tout. Ah! pour ça, vous vous y entendez. Maintenant, si vous tenez absolument à faire un faux rapport au sujet de ce type, dites-le. J’ai justement besoin, dans mon équipe d’un aide à l’ouvrier chargé de la corvée d’eau… Sinon, faites comme je vous dis. Il faut quand même que quelqu’un apprenne à ces Mormons à respecter la loi. Là-dessus, si on est d’accord, prenez les mesures de ce malabar et fabriquez-lui un uniforme de travail.


  Déjà Abe tirait de sa poche son mètre et se mettait à le dérouler.


  —Ian, dit-il, être dans cette affaire à la fois juge et plaignant, me paraît moins irrégulier, tout compte fait, que d’être à la fois juge et accusé.


  


  G-7 trouvait tout ensemble réconfortant et inquiétant de ne plus se voir obligé de communiquer à son hôte un potentiel d’énergie d’ailleurs en légère diminution.


  Ian McCloud était en passe de devenir dans la vallée une personnalité légendaire. C’était à croire que ce petit fragment de planète souhaitait, comme cela est si souvent décrit dans l’une des plus anciennes chroniques, la Bible, la venue d’un homme fort. Les citoyens de Shoshone Flats, aussi bien libres que prisonniers, semblaient attendre tout de lui. Des éléments disparates travaillaient tous ensemble pour le bien commun. Une magnifique route, soigneusement empierrée, puis nivelée, courait à travers champs. Personne ne se posait de questions sur les motifs auxquels obéissait Ian– ceux qui les connaissaient ne disaient mot car ils y trouvaient leur compte– et pendant ce temps la route progressait régulièrement.


  Elle était devenue, pour McCloud, une véritable obsession qui ne le cédait qu’aux sombres projets qu’il nourrissait envers le Colonel Blicket. En raison des amendes qu’il infligeait et des prélèvements qu’il effectuait sur toutes ses opérations, rares étaient– en dehors de Ian lui-même et de ses complices– les fonds déposés à la banque par les Méthodistes. En revanche, les Mormons, rendus plus hardis par le nombre de Méthodistes emprisonnés, comptaient maintenant parmi les bons clients de la banque et un nouvel esprit de compréhension et d’entente se manifestait entre les diverses communautés religieuses de la vallée. Oui, la paix était bien près de régner à Shoshone Flats.


  Et voilà que McCloud, contrairement à son propre intérêt, avait arrêté un Mormon. Pour la clé de voûte d’un pont de pierre d’une seule arche, il avait mis en péril la paix fragile de cette communauté et les gains mal acquis qu’il espérait tirer de la banque. Il avait arrêté un bon géant, honnête, doux et respectueux des lois, que les Méthodistes eux-mêmes appelaient en signe d’estime par ses initiales, J.C.


  De désespoir, G-7 brandit ses antennes vers le ciel.


  Désormais, McCloud devrait résoudre tout seul ses problèmes sans l’assistance de son ange gardien.
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  Parce qu’il communiquait à toute l’équipe son enthousiasme et son ardeur au travail, Ian trouva en Jebediah Clayton bien plus qu’un simple porteur de roches. Le second jour de son arrestation, tandis que les tailleurs de pierre taillaient, que les piocheurs piochaient, que Jebediah, aidé de deux hommes, transportait dans une brouette d’énormes blocs de pierre arrachés au monticule et les amenait sur les lieux où allait s’élever le pont, Ian reçut de nouveau la visite des Anges Vengeurs.


  Jusqu’à l’apparition des Saints vêtus de noir, pour Ian qui, monté sur Midnight, surveillait d’une hauteur les travaux, l’après-midi s’était passé de façon agréable. De petits nuages floconneux couraient dans le ciel, et les jeunes femmes venues y pique-niquer pour assister à la construction du pont, leurs robes largement étalées autour d’elles, semblaient émailler la prairie de fleurs. Ian percevait les «Ho hisse! Ho hisse!» des hommes bien musclés qui poussaient un chariot empli de graviers. Un peu plus loin, en direction est, se dressait un promontoire dominant la vallée, où, lui avait dit Liza, Gabriella désirait voir s’élever sa future école… quelque deux arpents qui s’enfonçaient comme un coin dans les terres cultivables de Peyton père.


  Lorsqu’il repéra les hommes vêtus de noir, Ian redouta le pire. Il y avait huit Saints du Dernier Jour, deux de plus que les balles dont était chargé son pistolet. Et Ian ne savait pas tirer des deux mains.


  Six balles pour huit Saints!


  Éprouvant ce sentiment proche de la peur qu’il n’avait plus ressenti depuis Gettysburg, Ian regarda les cavaliers gravir la colline. Même s’il visait aussi bien que le jour où il avait sectionné le doigt de Billy Peyton, Ian ne voyait pas comment il pourrait vider puis recharger son arme assez vite pour les atteindre tous. Bien entendu, il pouvait fuir. Jusque-là, c’est ce qu’il avait fait devant des hommes armés. Mais aujourd’hui, l’orgueil et tout ce que représentait pour lui cette vallée, le lui défendaient.


  Comme les Mormons approchaient, Ian leva la main gauche pour saluer à la manière indienne et le chef de la communauté mormone répondit à son salut en levant la main droite. Le vieux Peyton, se dit Ian, a l’intention de se montrer raisonnable ou alors il n’est pas meilleur tireur que son fils.


  —Salut à vous, l’adjoint.


  —Salut à vous, chef. Quel message céleste avez-vous reçu aujourd’hui?


  —Namoo m’a appris que vous avez versé un de mes administrés dans votre équipe.


  Derrière son éternel sourire, son ton n’était ni dur ni hostile, mais ferme et décidé.


  Deux des cavaliers se placèrent derrière Peyton, à l’écart du groupe, et un peu plus haut sur la colline, sans doute pour avoir sur Ian un meilleur angle de tir. Probablement, des mercenaires venus de Salt Lake City, se dit Ian qui fit pivoter son cheval afin de les tenir dans sa ligne de mire. Il lui faudrait abattre en premier ces deux-là et espérer que dans la confusion qui s’ensuivrait, un ou deux de ces amateurs tireraient les uns sur les autres. Ce sont là des choses qui arrivent, mais Ian s’accrochait à un bien faible brin de paille.


  G-7 partageait pleinement le sens qu’avait Ian du danger qui le menaçait. Mis en alerte par l’approche de Peyton, il dégagea ses antennes et ne laissa qu’une vrille attachée au nerf acoustique de son «hôte», ce qui lui permettrait d’enregistrer les paroles échangées. Invisible dans le soleil de l’après-midi, G-7, cette luminescence, flotta au-dessus de McCloud.


  Le sort de Ian ne dépendait plus que de lui-même, car son ange gardien l’avait abandonné.


  —Ouais, reconnut Ian qui ignorait, et pour cause, qu’il venait d’être déserté, Jebediah Clayton s’est en effet rendu coupable, hier, d’une entorse à la loi, je lui ai infligé trois jours de prison, ou une amende de trente dollars pour avoir voulu escroquer un Juif.


  —Je suppose qu’arrestation et sentence sont parfaitement légales.


  Cette remarque était singulièrement proche d’une question et Ian réagit vivement.


  —Mettriez-vous en doute une décision du tribunal, monsieur?


  —Pas exactement, shérif adjoint, fit Peyton parant avec modération la flèche lancée par Ian.


  —Tant mieux pour vous. Car une insulte au tribunal vous aurait valu vingt jours de prison… si j’étais parvenu à convaincre le juge au cœur trop tendre. Il a tendance à se montrer faible et il vous aurait peut-être condamné à une peine moins longue. Dans ce cas, je me serais vu obligé d’incarcérer le juge pour insulte à la magistrature… Mais vous n’êtes pas venu me voir pour m’entendre discuter de mes problèmes.


  —J’ai bien peur que ce juge ne présente un problème aussi bien pour vous que pour moi, l’adjoint. Cet Hébreu a infligé aux Méthodistes trente jours de prison, ou trente dollars d’amende, ce qui équivaut à un dollar par jour. Et le voilà qui condamne J.C. à trois jours de prison ou à trente dollars d’amende ce qui représente dix dollars par jour. Si ce juge avait condamné J.C. à trois jours d’emprisonnement ou à trois dollars d’amende, la communauté aurait payé, mais dans ces conditions il n’en est pas question. Ce fils d’Israël s’est montré injuste envers nous autres les Mormons.


  Décidément, on ne peut pas faire confiance aux Mormons, se dit Ian. Ils s’amènent à huit contre un adversaire qui n’a que six balles dans son pistolet; deux de ces hommes s’efforcent de me prendre à revers tandis que nous discutons, et maintenant ce Peyton s’efforce de dresser les Méthodistes contre le Juif en espérant que ceux-ci passeront du côté des Mormons, et s’allieront avec eux pour se retourner contre le Juif.


  —C’est moi qui ai fixé l’amende à dix dollars par jour, fit brutalement Ian.


  —Vous ne trouvez pas ça un peu élevé, l’adjoint?


  Non seulement ce Mormon était indigne de confiance, mais il se montrait de plus déraisonnable.


  —Un peu élevé? s’exclama Ian. C’est trop peu, au contraire. Quand il s’agit de durs travaux Jeb vaut à lui seul douze Méthodistes. À part cet Irlandais aux cheveux carotte que vous voyez là-bas, J.C. est ma meilleure recrue. Il serait même meilleur que l’Irlandais, sauf que Mickey O’Shea a de la cervelle et que Jeb n’en a pas.


  Peyton qui ne suivait pas très bien le raisonnement du shérif adjoint le regarda néanmoins avec une considération accrue et ce fut d’un ton beaucoup plus conciliant qu’il répondit:


  —Vous me paraissez un homme équitable, l’adjoint. Je reconnais que Jeb est un excellent travailleur. Mais c’est également un homme pieux, respectueux des lois et il ne devrait pas faire partie d’une équipe de prisonniers. De plus, il a trois épouses et seize enfants à entretenir.


  —J.C. aurait dû y penser avant de faire une entorse à la loi, aboya Ian.


  —Mais il en est incapable, l’adjoint.


  —Chef, fit Ian en désignant de la main son équipe d’ouvriers, descendez donc la colline et allez questionner ces forçats. Vous n’en trouverez pas un qui ne clame son innocence, son respect de la loi, et sa foi en Dieu.


  —Pourquoi se noircirait-on soi-même à plaisir? reconnut Peyton. Si je vous parle ainsi en faveur de J.C. c’est qu’il verse régulièrement la dîme.


  —Quelle dîme?


  —Comme tout bon Mormon, il verse à l’Église le dix pour cent de tout ce qu’il gagne.


  Ian ignorait que les Mormons fussent aussi généreux, mais il vit là une occasion à ne pas laisser échapper.


  —Alors vous estimez que je devrais raccourcir de dix pour cent, pour bonne conduite, le temps de travail forcé de J.C., alors que le juge l’a condamné à trois jours pleins? demanda-t-il d’un ton hargneux.


  Craignant d’être à nouveau accusé d’insulte envers le tribunal, Peyton fit machine arrière.


  —Non, je ne dis rien de pareil, mais encore une fois J.C. est chef de famille, alors je vous ai amené deux de mes administrés qui ne sont pas encore mariés. L’un d’eux chique et l’autre fume en cachette derrière la grange. Je les échangerais donc volontiers contre Clayton parce qu’ils ont tous les deux besoin de discipline.


  Ian comprit mieux la présence de ces deux minables. Ce n’étaient nullement des mercenaires, mais des jeunes Mormons qui s’étaient mis dans un mauvais pas.


  —Je ne dirige pas une école de redressement pour des Saints du Dernier Jour, chef, mais vu nos bons rapports je suis prêt à vous accorder une faveur… Vous voyez cette avancée qui part de la route? Et, toujours sur ses gardes, Ian indiqua de la main le promontoire où O’Shea avait empilé les roches au moment de l’explosion. Et comme Peyton approuvait de la tête, il reprit: Cette avancée vous appartient. Si vous êtes prêt à en faire don à miss Gabriella Stewart pour qu’elle fasse construire une école, je suis prêt, de mon côté, à accepter votre proposition, mais ce sera une affaire strictement entre vous et moi.


  —Pourquoi cela?


  —Parce que je peux pas répondre de Jebediah Clayton, expliqua lan. Jeb voue un intérêt tout personnel à cette route et il est possible qu’il ne veuille pas abandonner son travail. De plus il participera, demain, à la cérémonie d’inauguration du pont de pierre. C’est lui, et lui tout seul, qui posera la pierre qui constituera la clé de voûte de l’arche. Enfin, je lui ai fourni gratuitement un uniforme de travail qui, vu sa taille, ne conviendra à personne d’autre et il est assez honnête pour estimer qu’il ne l’a pas encore mérité par son travail. Et puis, il est possible que J.C., depuis qu’il a goûté à la liberté à la prison, n’ait aucune envie de retourner vers ses épouses et sa marmaille.


  —Cette avancée représente trois arpents de bonne terre labourable, fit Peyton qui n’écoutait que d’une oreille et semblait avoir oublié jusqu’à l’existence de Jebediah Clayton.


  —Deux arpents de pierraille, rectifia Ian, en reniflant de mépris.


  —Et puis si vous construisez une école méthodiste en bordure de notre territoire, nos enfants voudront la fréquenter.


  —Et alors? L’instruction, c’est l’instruction.


  —Je me refuse à mélanger nos anges avec les anges méthodistes, fit Peyton avec fermeté. Vous qui manifestez un amour tout spécial pour les anges, vous devriez me comprendre, adjoint. Les Méthodistes m’ont déjà pris un Mormon. Oh! il ne valait pas grand-chose, mais je ne voudrais pas perdre tout un groupe de Mormons qui paient pieusement la dîme… Non, je ne pourrais pas vous céder ces trois arpents à moins de dix dollars l’arpent.


  —Chef, vous pouvez voir d’ici que cette terre est bien trop rocailleuse pour être cultivable. Ces deux arpents ne valent pas dix dollars l’arpent.


  —N’oubliez pas que cette école peut me priver de dix pieux Mormons qui paient la dîme.


  —Miss Stewart leur enseignera uniquement à lire, à écrire et à calculer, affirma Ian. C’est contre la loi d’enseigner la religion à l’école.


  —Si vous parlez de la Constitution des États-Unis, fit Peyton en secouant la tête, je ne sais pas trop si elle s’applique à nous. N’oubliez pas que le Wyoming est un territoire.


  —Je ne parle pas d’une quelconque constitution, mais en mon nom. C’est moi qui fais la loi à Shoshone Flats. Je vous affirme qu’il ne sera pas question d’anges dans cette école, mais uniquement, encore une fois, de lecture, d’écriture et de calcul. Je n’ai rien contre Moroni ou contre Namoo, mais je vous le demande: Désirez-vous réellement conserver cet arpent et demi de pierraille, ou êtes-vous d’accord que j’aille dire à Jeb Clayton qu’il peut abandonner son travail, que je prenne à sa place vos deux chenapans, que je leur fasse passer le goût du tabac et que je fasse construire sur ce promontoire un bâtiment scolaire en pierre du pays qui s’appellera… l’École territoriale Bryce Peyton.


  Le visage de Peyton s’illumina et ce fut d’une voix chaleureuse qu’il s’exclama:


  —Ma foi, l’adjoint, depuis que vous m’en parlez, ce demi-arpent de pierraille ne fait que diminuer et devenir plus rocailleux. Si vous laissez J.C. décider lui-même de son sort, et si vous me déchargez de ces deux vauriens que vous voyez là-haut, le terrain de l’école est à vous.


  Ian suivit son regard et regretta de s’être trop vite engagé. Ces deux galopins seraient de tristes recrues pour son équipe et il ne voyait pas comment il empêcherait l’un d’eux de fumer. Quant à celui qui chiquait, rien de plus facile. Il suffirait de lui fracasser la mâchoire.


  —Voyez-vous, Peyton, y a plus beaucoup de place à la prison. Si J.C. se refuse à être échangé contre ces deux gamins, est-ce que notre marché tient quand même?


  —Moi, tout ce que je demande c’est qu’on reconnaisse mes droits de chef de la communauté mormone. Si J.C. ne tient pas à défendre les siens, c’est lui que ça regarde. Mais, en ce qui me concerne, l’École territoriale Bryce Peyton est à vous.


  G-7 réintégra son «hôte» avec un sentiment d’orgueil mêlé de déception. Ian allait conclure sans son aide une affaire qui contribuerait au bien de tous. Et, comble d’ironie, G-7 se rendait compte maintenant que McCloud devait déjà avoir cette idée en tête lorsqu’il avait donné l’ordre à O’Shea d’empiler les roches sur le promontoire.


  Décidément McCloud compensait largement son manque de sagesse par de la ruse et de l’habileté, se dit G-7.


  Tandis que Ian descendait à cheval la colline en compagnie du chef des Mormons, l’idée le frappa qu’il venait de prendre le risque, calculé d’ailleurs, que Clayton décide de suivre Peyton, mais en réalité, il n’y croyait guère. On avait accordé au colosse une double portion du délicieux poulet frit de Liza et il était devenu l’un des plus ardents, des plus enthousiastes membres de l’équipe des prisonniers. Tout comme O’Shea, il s’était pris d’un intérêt passionné pour l’art du tailleur de pierre, et il était personnellement engagé dans la construction du pont de pierre qui avait provoqué le plus grand rassemblement de spectatrices qu’on ait jamais vu assister à la réfection et au prolongement d’une grand-route territoriale.


  —Clayton, amène-toi! lui cria Ian comme ils arrivaient sur terrain plat.


  Le géant envoya rouler en direction de la rivière l’énorme roche qu’il transportait et s’approcha des deux cavaliers.


  —Jebediah, dit Ian, M.Peyton est d’accord de me donner deux de ses gars qui finiront ton temps à ta place. Il pense que tu es plus nécessaire à ta famille qu’à la population du Wyoming et qu’à tout le moins tu vaux largement ces deux gars.


  Clayton regarda Ian d’un air incrédule et Peyton avec mépris, puis il dit, ne s’adressant qu’à McCloud:


  —Ma foi, shérif adjoint, si je vaux pas plus que ça, c’est que je vaux rien. De toute façon, demain le tailleur de pierre achèvera la clé de voûte et je suis le seul à pouvoir la mettre en place. Je resterai à mon poste pour voir terminer ce pont, même si la rivière déborde et qu’il me faut rester encore une semaine.


  Sur ce, Clayton repartit en courant vers la pile de roches.


  —Haussant les épaules, Ian se tourna vers le chef des Mormons.


  —L’ennui, avec ces hommes, monsieur Peyton, dit-il c’est qu’on les apprécie pour leur travail et qu’eux-mêmes apprécient le travail des autres. C’est pas chez eux qu’ils trouvent une telle admiration. Comme vous avez pu le voir, j’ai fait ce que j’ai pu, mais J.C. est bien décidé à achever la construction du pont, parce que c’est à lui que reviendra l’honneur, comme je le lui ai promis, de mettre en place la clé de voûte de l’arche.


  —Bon, il a pas accepté notre proposition, mais allez quand même de l’avant et construisez l’École territoriale Bryce-Peyton. De mon côté, je discuterai avec les Anciens au sujet des enfants qu’on y enverra. En tout cas, j’y enverrai les miens, et ils sont dix-huit. Je m’y engage.


  


  Comme il chevauchait, la journée terminée, en tête de la colonne, en compagnie de O’Shea, Ian lui dit d’un ton dégagé:


  —J’ai l’impression que tu as pris goût à la taille de la pierre, Mickey. Ça te dirait de construire une école?


  —Chaque chose en son temps, patron. On a même pas fini la route.


  —Je veux dire, ça te plairait d’être entrepreneur et de la construire pour la ville?


  —Non, cap’taine. Cette route, c’est ma dernière contribution charitable à Shoshone Flats.


  —Il est pas question de charité, O’Shea.


  —Faites excuse, patron, mais si vous parlez de construire une école pour cette ville, c’est bien de charité qu’il s’agit.


  —Laisse-moi le soin de rédiger le contrat. À ton avis, combien est-ce qu’il en coûtera à la ville pour construire, en pierre du pays, une école de quatre classes?


  O’Shea réfléchit un moment puis répondit enfin:


  —Pas moins de cinq cents dollars.


  —C’est bien ce que je pensais, fit Ian. Mais je vais t’obtenir un contrat de sept cents dollars dont deux cents d’avance pour faux frais. Tu me remettras la moitié de ces deux cents dollars, c’est-à-dire cinquante et tu empocheras le reste. Ça te va?


  —On peut dire que vous comptez vite, cap’taine, dit O’Shea, plein d’admiration, et pour ce qui est de m’aller, ça me va.


  Après le dîner, Ian aborda le sujet avec le maire et pasteur Winchester qui approuva la proposition, mais non sans réserve.


  —O’Shea ne peut pas construire une école pour sept cents dollars. Je suis prêt à lui verser une avance prélevée sur les fonds publics mais j’aimerais étudier son devis. Je ne voudrais pas qu’il perde jusqu’à sa chemise pour le premier contrat qu’il signe avec la ville. Voici ce qu’on va faire. Amenez-le-moi à l’église dimanche et, après le sermon, j’examinerai avec lui ses calculs. Je veillerai personnellement à ce qu’il réintègre ensuite la prison.


  Ce n’était pas sans raison qu’O’Shea avait complimenté Ian sur ses rapides calculs de tête. Il suffit à Ian de quelques secondes de réflexion pour comprendre que le maire tenait à s’entretenir seul avec le futur entrepreneur dans l’unique but de hausser le prix de l’école et Ian prit immédiatement des mesures pour s’assurer sa part des profits que ferait le maire.


  —Votre parole vaut de l’or, Winchester, mais je ne peux pas libérer un prisonnier sans toucher auparavant un billet de dix dollars. C’est une ordonnance municipale.


  —Bien entendu, fit le maire en sortant son portefeuille. En tant que maire de cette ville, je me sens tenu de respecter les ordonnances municipales… même si je ne les ai pas signées.


  


  À sa grande surprise, la seule opposition que rencontra Ian à la construction d’une nouvelle école lui vint de l’entrepreneur qu’il avait lui-même nommé, Mickey O’Shea.


  D’un ton dégagé, nonchalant, destiné à lui dissimuler ses intentions, Ian demanda à Gabriella si par miracle elle aurait des reproductions d’édifices lui plaisant tout particulièrement. Le samedi soir, après le dîner, elle fit un saut au bureau de la prison. Elle tenait à la main un gros album: Les Trésors architecturaux d’Europe. Elle le posa sur le bureau du shérif et l’ouvrit sur une double page où figurait une gravure au lavis.


  Ian, je tiens à vous montrer un des plus beaux édifices du monde et à vous expliquer les détails architecturaux qui justifient cette affirmation.


  Agacé par le ton pédant qu’adoptait Gabriella, Ian se contenta de répondre:


  —Inutile de me le montrer à moi, Gabe, c’est Mickey O’Shea que cela regarde… O’Shea, amène-toi!


  O’Shea ouvrit la porte de sa cellule, suivit d’un pas rapide le couloir, et parut surpris, en entrant dans le bureau, d’y trouver Gabriella.


  Estimant que le moment était bien choisi pour faire part à la jeune fille de ses intentions, Ian indiqua l’album de la main et dit:


  Mickey, jette un coup d’œil à l’école que tu vas construire pour miss Stewart sur le promontoire Peyton.


  En entendant ces mots Gabriella releva vivement la tête et regarda Ian d’un air stupéfait. Une buée de larmes monta à ses yeux et elle continua de regarder Ian fixement tandis que O’Shea se penchait sur la gravure.


  Si Gabriella était pétrifiée, la stupéfaction d’O’Shea ne fut pas moindre. Penché sur l’album, il se redressa et émit un long sifflement. Ian attendit patiemment que ce tableau vivant s’anime et ce fut O’Shea qui l’anima.


  —Par le diable, patron! fit-il d’un ton où la stupeur se mêlait à l’incrédulité, mais c’est la cathédrale de Chartres!


  —Modère ton langage, mon gars, riposta Ian. On ne jure pas devant une dame. Peu m’importe à qui appartient cet édifice. Boucle-la et construis-le.


  Ian comprit qu’O’Shea n’exécuterait pas cet ordre, car il ne l’avait même pas entendu. Ce fut d’une voix de somnambule qu’il répondit:


  —Mais patron, quatre mille Français ont mis quatre cents ans pour le construire, cet édifice.


  —Assez de lamentations, O’Shea!… Voudrais-tu insinuer qu’une bande de Français peuvent faire mieux qu’un Irlandais?


  Gabriella continuait d’être pétrifiée par ce que venait indirectement de lui annoncer Ian. O’Shea blêmit, mais n’en continua pas moins de discuter.


  —Mais cap’taine, miss Stewart n’a sûrement pas besoin d’un clocher haut de quatre cents pieds.


  —Mickey, lui expliqua Ian avec patience et douceur, il lui faut un bâtiment scolaire qui impressionne les Mormons. Leur chef, Bryce Peyton, m’a promis d’y envoyer ses propres enfants, mais ça ne veut pas dire que les autres suivront…


  Sortant enfin de l’état de transe où elle était plongée, Gabriella s’exclama:


  —Ian McCloud, dois-je comprendre que Bryce Peyton a déjà accepté… mais O’Shea l’interrompit.


  —Quatre cents pieds, cap’taine, vous trouvez pas que c’est un peu exagéré?


  —Ian, j’ignorais complètement…


  —Enlève une centaine de pieds, si ça te fait peur, dit Ian. Peut-être que trois cents feront l’affaire.


  —Trente suffiront amplement, fit Gabriella intervenant. Et d’ailleurs je n’ai pas besoin de clocher. J’ai une cloche à main… Ian, que disiez-vous, tout à l’heure au sujet de Bryce Peyton?


  —Il m’a promis de vous envoyer tous ses enfants.


  —Voyons… dix-huit élèves à deux dollars par tête ça fait trente-six dollars! s’exclama Gabriella abasourdie par l’énormité de la somme. Elle semblait sur le point de retomber en transe, mais Ian l’en empêcha en disant:


  —Vous avez absolument besoin d’un clocher, Gabe. Je vois pas pourquoi vous sortiriez par n’importe quel temps pour agiter votre cloche. Quand elle sera dans le clocher, tous les petits Mormons se bousculeront pour s’amuser à tirer la corde. Et quand la cloche sonnera, dans la vallée, tous les habitants sauront que les leçons ont commencé.


  —Bon, alors construisez-moi un clocher, monsieur O’Shea, mais à mon avis trente-six pieds de haut seront bien suffisants.


  —Cent pieds, Mickey, lui intima McCloud.


  —Mais Ian…


  —Vous en faites pas, miss Stewart, fit O’Shea en se tournant vers la jeune fille. Question hauteur, je crois pouvoir vous satisfaire tous les deux. Cent pieds pour le capitaine, et trente pour vous.


  —Si vous parvenez à faire ça, monsieur O’Shea, je serai comblée, mais je le suis déjà. Penser que j’aurai le plus beau bâtiment scolaire du monde, édifié ici, à Shoshone Flats.


  Bien qu’immobile, Gabriella semblait marcher sur des nuages, mais O’Shea ne le remarqua même pas.


  —Et que pensez-vous des arcs-boutants, miss Stewart? demanda-t-il en les suivant du doigt sur la gravure.


  Mais Gabriella n’entendait rien. Elle était en pleine euphorie, les yeux embués de bonheur.


  Ian regarda la gravure et les arcs-boutants qu’indiquait O’Shea et ces contreforts lui plurent énormément. Ils donnaient à l’édifice un caractère martial.


  —Ils me plaisent beaucoup, Mickey, dit-il. Alors mets-en quelques-uns en l’honneur de miss Stewart. Emporte cet album et dessine les plans.


  Chose étrange, O’Shea lui-même semblait conquis par ce projet. Penché sur les Trésors architecturaux d'Europe, il marmonna:


  —Une cathédrale de Chartres en miniature! J’aurais jamais pensé que je commencerais par une réduction de la cathédrale de Chartres. Cap’taine, dit-il, s’arrachant à ses cogitations, à part cet album, il me faut planche à dessin, équerres, fusains, crayons, blocs de papier et cinq journées supplémentaires d’emprisonnement.


  —Je ne prolongerai pas ta détention à moins que la route ne soit pas terminée au jour dit. Tu feras ce travail à temps perdu.


  Le lundi, Ian ne se contenta pas de se procurer au bazar toutes les fournitures nécessaires, il trouva moyen d’empocher cinquante dollars. De plus, il permit à O’Shea d’installer sa planche à dessin au fond du quartier des cellules, ce qui lui permettrait de travailler de nuit, et accorda un jour de congé à quelques ouvriers qui, sous la direction d’O’Shea, creuseraient les fondations de l’École Bryce Peyton. Ian résolut d’adopter la politique généreuse du conseil municipal. Pourquoi se montrerait-il avare des fonds mis à sa disposition, puisque le maire lui-même les dépensait sans compter. Après avoir étudié les plans du bâtiment scolaire tracés par O’Shea, Winchester fixa le devis de l’entrepreneur à 910 dollars 27 cents.


  Le maire se donna même la peine d’expliquer au shérif adjoint pour quelle raison il avait jugé bon d’accorder un supplément à O’Shea. Les arcs-boutants exigeraient, en effet, un travail et des matériaux supplémentaires. Ian ne put que s’incliner devant ces arguments, et il comprit de quel côté tournait le vent lorsque le directeur de la banque, les rencontrant, leur lança un cordial «Bonjour, monsieur le Maire, bonjour McCloud».


  Ce qui excita l’admiration de Ian, ce furent les vingt-sept cents que Winchester ajouta au prix convenu. Ce sont de tels petits détails qui font toute la différence entre un maire et un shérif adjoint.


  Déjà les Mormons commençaient à emprunter la route. Non seulement Mormons et Méthodistes commençaient à sympathiser, mais Winchester et Bain, symboles à Shoshone Flats, de la vertu et du vice, se fréquentaient de plus en plus. Bain apporta une contribution de cent dollars à la campagne que menait le maire pour évincer un éventuel candidat réformiste soutenu par les épouses– qui, par ailleurs, n’avaient pas le droit de vote– des hommes qui perdaient régulièrement au poker.


  Quant à Ian, la réfection de la route lui donna un sentiment de plénitude et de réussite. Ses travaux lui étaient bien payés, les clients affluaient à la banque, mais il ne pensait plus uniquement à l’argent que tout cela lui apporterait. Il éprouvait bien davantage un sentiment de satisfaction qu’il n’avait pas connu jusque-là à remplir ses devoirs de citoyen.


  Ian ne comprit pleinement le lien qui unissait Winchester et Bain que lors de la cérémonie d’inauguration de la route. Si la date de la cérémonie n’avait été fixée d’avance par le maire, l’achèvement des travaux menés par Ian aurait eu lieu deux jours plus tôt et les prisonniers auraient bénéficié de cinq jours de liberté pour bonne conduite.


  Mais les prisonniers ne furent pas les seuls à souffrir de ce retard. Ian dut renoncer à faire de spectaculaires adieux à Gabriella, car l’inauguration de la route ayant été fixée à l’après-midi, il lui faudrait partir en toute hâte pour rattraper la diligence à Wind River. Or, ni Gabriella ni Ian ne pouvaient se dérober à cette inauguration. Le maire avait convoqué Ian à siéger sur l’estrade en qualité d’invité d’honneur et c’est à Gabriella que reviendrait le privilège de couper le ruban.


  Comme prévu, Ian arriva au lieu prévu pour l’inauguration le 2 septembre un peu avant 11 heures du matin. Une foule assez dense s’était rassemblée pour assister à une petite cérémonie tout officieuse. Au moment où les prisonniers arrivèrent au pied de l’estrade et blanchirent à la chaux l’endroit où le ruban serait tendu puis coupé, l’équipe de Ian organisa impromptu une petite cérémonie. Elle lui tendit la dernière pelletée de gravier à éparpiller sur le dernier centimètre de la route. Des membres de la fanfare municipale entonnèrent avec enthousiasme le He’s a Jolly Good Fellow pour donner à cette petite inauguration privée un air de fête.


  Des applaudissements s’élevèrent, des poignées de main s’échangèrent en l’honneur de Ian qui, après s’être incliné devant les assistants, tendit la pelle à O’Shea, celui-ci entraîna d’un bon pas jusqu’à la prison ses compagnons de travail qui auraient tout juste le temps de faire un brin de toilette en vue de la cérémonie officielle qui se déroulerait à 2 heures de l’après-midi. Avant de partir à leur tour, Gabriella et Liza se précipitèrent vers Ian pour l’embrasser sur les deux joues. Il en rougit de plaisir et s’engagea, suivi de Midnight, sur la nouvelle route.


  Gabriella et Liza partirent en hâte au restaurant pour préparer le déjeuner des prisonniers, sans compter celui des éventuels assistants. Comme Ian marchait d’un pas nonchalant, ravi mais soucieux de ne pas le montrer, Billy Peyton lui emboîta le pas.


  —McCloud, miss Stewart m’a appris que vous vous intéressiez aux cinquante arpents que je possède entre le Pont Jebediah-Clayton et l’École territoriale Bryce-Peyton.


  —Ouais…


  —Je vous les cède pour cinquante dollars à condition que vous me donniez votre parole d’honneur que vous ne courtiserez plus miss Stewart.


  Les Méthodistes, se dit Ian, ont bien travaillé en convertissant Billy Peyton, car si cet ex-Mormon a la naïveté de faire confiance à un cambrioleur de banques, je réaliserai un bénéfice de 400 dollars sur l’achat du terrain que le shérif Faust est prêt à payer 500 dollars.


  —Ma foi, mon garçon, déclara-t-il à Billy Peyton, je ne tiens nullement à courtiser miss Stewart. Elle est bien trop instruite pour voir en moi un éventuel soupirant, mais puisque tel n’est pas votre avis, rendons-nous directement à la banque pour faire transférer le titre de propriété dudit terrain. Je dispose justement de cinquante dollars.


  Ian fut ravi de cette transaction, et plus encore, lorsqu’il vit Billy déposer immédiatement ces cinquante dollars à la banque. Cependant, son plaisir fut de courte durée. En arrivant au bureau, il trouva Faust plongé dans ses dossiers administratifs et remarqua qu’il avait pris soin de rester sobre jusqu’à la cérémonie d’inauguration.


  Shérif, dit-il, je crois pouvoir vous obtenir le terrain de Billy Peyton pour quelque cinq cents dollars, ce qui vous permettra, quand vous prendrez votre retraite, de fabriquer vous-même votre bière.


  —Vous essayez de me persuader de prendre ma retraite, mon garçon, dit Faust, qui sobre, était soupçonneux. Vous seriez prêt à chausser mes bottes alors que je les ai encore aux pieds.


  —Mais non, shérif. Je pense moi-même à abandonner mes fonctions. Mais vous m’aviez dit que vous désirez acquérir ce terrain.


  —J’y avais pensé, en effet, mais c’était avant d’avoir ramené l’ordre et le respect de la loi à Shoshone Flats. Se livrer à un travail administratif aiguise l’intelligence d’un homme, l’adjoint! J’ai décidé de placer mon argent à la banque et d’en toucher les intérêts. Quand je me retirerai, et ce n’est pas pour demain, les habitants de l’Idaho, soucieux de rivaliser avec celle que le maire vous a donné l’ordre de construire, se verront obligés de tracer à leur tour une route jusqu’à la frontière du Wyoming. À ce moment, les frais de transport entre la brasserie de Pocatello et Shoshone Flats seront moins élevés et le prix de la bière baissera. Avec les intérêts que me rapportera mon argent, je pourrai m’offrir à meilleur compte, après que j’aurai pris ma retraite, plus de bière que je n’en saurais brasser.


  «Cela t’apprendra, se dit Ian en se rendant aux toilettes. Toi, ton travail, c’est cambrioler des banques et non filouter les gens. Et mélanger les genres, cela ne paie pas.» Cela dit, il n’y perdrait rien. Le lendemain, il récupérerait ses cinquante dollars, plus les économies du shérif.


  Ian occupait une place d’honneur, sur l’estrade, à la gauche du juge de paix, lui-même à la gauche de Liza, fournisseur attitré des repas aux prisonniers, elle-même à la gauche du shérif, lui-même à la gauche de Gabriella qui, chargée de couper le ruban, se trouvait elle-même à la gauche du maire. Chose curieuse, M.Bain qui avait été invité à prendre place sur l’estrade se trouvait à la droite du maire. Vêtue de sa plus jolie robe, et coiffée de sa capeline la plus seyante, Gabriella Stewart s’était munie d’une grande paire de ciseaux. Au pied de l’estrade, bien alignée, la pelle à l’épaule droite, l’équipe de Ian, véritable garde d’honneur, se tenait au garde-à-vous sous le commandement de Mickey O’Shea.


  Après que la foule se fut rassemblée devant la tribune officielle et que la fanfare, de l’autre côté de la route, eut exécuté quelques airs patriotiques, le maire se leva dés qu’O’Shea eut crié: «Présentez outils!», et un instant plus tard: «Repos!» Winchester nomma alors les invités d’honneur les uns après les autres et termina par Ian: «Qui, grâce aux magnifiques travaux qu’il a accomplis sous la direction du shérif Faust, a fait de nos rêves une réalité.»


  Lorsque Ian se leva pour remercier le maire de cette introduction, il fut accueilli par des applaudissements nourris et des cris: «Un discours! un discours!» Le maire l’invita alors à prendre la parole.


  —Lorsque je suis arrivé à Shoshone Flats, déclara Ian, j’ai eu deux griefs à formuler: le tir lamentable d’un Mormon et le dangereux tournant de l’Homme mort. Depuis, ce piètre tireur mormon est devenu un excellent fusil méthodiste et la «Trouée O’Shea» a supprimé le danger que présentait le tournant de l’Homme mort. Je n’ai donc plus de griefs à formuler. J’accorde à tous mes prisonniers un congé pour bonne conduite et je les invite, dès que le ruban sera tranché, à aller boire à mon compte au saloon Bain. S’il y en a parmi vous qui ont mis de l’argent de côté pour faire la fête, c’est le moment ou jamais de le dépenser ce soir sans compter. Je pars moi-même pour Wind River, aussitôt la cérémonie terminée, pour convoyer la diligence, et je ne reviendrai que demain matin. Il ne sera donc procédé ce soir à aucune arrestation. À bon entendeur salut, et merci à tous.


  Ian s’assit sur des hourras prolongés. Le maire se leva à son tour et attendit que le silence se rétablisse. Ce moment arrivé, il se lança dans une description lyrique de l’avenir de Shoshone Flats qui rappela à Ian son évocation du Paradis et le Trône céleste irradiant de lumière.


  Mais déjà les pensées de Ian se tournaient vers le coup de main qu’il projetait.


  Blicket, comme il le faisait toujours, attaquerait la diligence au lever du soleil. Il aurait probablement donné l’ordre au Sergent de tuer le convoyeur et de détourner l’attention du cocher. À ce moment, le Colonel surgirait à l’angle de la falaise, monté sur son grand cheval gris. Il commencerait par prodiguer au cocher des propos rassurants pour le simple plaisir de voir l’air surpris de sa victime lorsqu’il appuierait sur la détente de son fusil à canon scié. Le colonel Jasper Blicket adorait faire des surprises de ce genre.


  Mais le Colonel et son ordonnance auraient commis une erreur. Persuadés que Johnny-le-Dingue formait à lui tout seul l’arrière-garde, ils ne pourraient identifier son cadavre. En effet, le Sergent usait de ces petites balles de plomb fendues qu’on appelait des balles dum dum en raison du bruit qu’elles faisaient en transperçant le corps de leurs victimes. Les restes du malheureux ne seraient pas ceux de Johnny-le-Dingue qui, accroupi au fond de la diligence, attendrait le moment d’entrer en scène.


  Cependant, évoquer la scène de carnage ne procura pas à Ian le plaisir qu’il en escomptait. Il venait de passer six semaines sans descendre un seul type. Sa soif de sang aurait dû s’exacerber et il aurait dû aspirer à respirer l’odeur de la poudre. Serait-il en train de perdre le goût du meurtre?


  Peut-être même, s’il le désirait, pourrait-il supprimer en lui ce goût, et c’était bien ce qu’il y avait là de plus surprenant.


  La péroraison du maire l’arracha à ses rêveries.


  «Sachant que notre shérif adjoint sera suffisamment occupé à faire respecter la loi sous la haute direction de notre bien-aimé shérif Faust, j’ai confié le soin d’achever la mise en état de la route à une entreprise privée. Et j’ai confié la direction de ces importants travaux à un commerçant estimé et apprécié par nous tous. Nous allons maintenant entendre une courte allocution de notre nouveau directeur des travaux publics, M.Timothy J. Bain.»


  Ian comprit qu’on l’écartait de cette mangeoire qu’était le fonds destiné à la réfection de la route. Le maire récompensait ainsi Bain de l’avoir soutenu politiquement, mais peu lui importait. Lorsqu’il aurait tué le Colonel et le Sergent, il rentrerait en douce à Shoshone Flats, attendrait l’ouverture de la banque, et ferait main basse sur tous les dépôts qui y avaient été versés. Il filerait ensuite en direction du nord sur un cheval qu’un des Méthodistes du pays ne pourrait rattraper, d’autant plus qu’à des lieues à la ronde ils auraient tous une formidable gueule de bois et montreraient peu d’empressement à partir à sa recherche.


  Pour une fois, un honnête bandit en remontrerait à un politicien véreux.


  Bain se leva, déclara qu’il appréciait à sa juste valeur l’honneur qui lui était conféré par le bien-aimé maire de la ville. Il assura qu’il poursuivrait les travaux si heureusement commencés sous son administration et qu’il remettrait en état toutes les routes du district de Shoshone Flats. Et parce que les travaux avaient été entrepris sous la direction d’un maire aussi capable qu’énergique, son premier acte officiel serait de lui dédier la première section de ce réseau routier.


  Sur un signe de tête du maire, Gabriella descendit de l’estrade, se posta devant le ruban tandis que Bain ajoutait:


  «Et maintenant, miss Stewart, préparez-vous à agir tandis que je prends un extrême plaisir à baptiser cette route du nom de celui qui symbolise notre avenir et honore notre passé. Vous coupez le ruban, miss Stewart Comme les deux pans de ruban retombaient sur le sol, Bain dit d’un ton solennel: Je déclare ouverte officiellement la nouvelle grand-route Winchester.»


  Comme Gabriella pivotait sur elle-même, l’œil étincelant, et les poings aux hanches, le cri indigné d’une femme portant capote s’éleva du dernier rang de la foule.


  —C’est McCloud qui l’a faite, cette route. Pourquoi que vous l’appelez pas la route McCloud?


  Encouragée par les huées et les quolibets du public, la garde d’honneur, brandissant pioches et pelles, s’apprêtait à grimper sur l’estrade pour caresser les côtes de l’entrepreneur, mais O’Shea eut la présence d’esprit de crier:


  —Attendez, bandes d’idiots! Il a pas fini!


  Un sourire bénin aux lèvres, Bain leva la main pour réclamer le silence et dit d’une voix forte, pour dominer le tumulte:


  Mesdames et messieurs, le shérif adjoint McCloud n’a pas été oublié. Votre maire va vous l’exposer.


  —Il fera bien de s’exécuter, et vite, hurla Jebediah Clayton qui déjà jouait de ses larges épaules pour fendre la foule et atteindre l’estrade, ce qui poussa le maire à prendre au plus vite la parole.


  —Parce que le shérif adjoint McCloud a grandement contribué à la remise en état de la route et au rapprochement des Méthodistes et des Mormons de cette vallée, déclara-t-il, nous lui avons réservé un honneur tout spécial.


  Jebediah Clayton continua d’avancer, Winchester se hâta d’ajouter:


  —À cinquante mètres d’ici, à l’endroit où vous voyez cette pile de roches, notre nouveau responsable du réseau routier a décidé, avec la collaboration de M.Michael O’Shea d’ériger un petit édicule en pierre du pays, inspiré du Taj Mahal, orné en plus de quelques détails architecturaux qu’apprécie tout spécialement notre shérif adjoint et qui comblera d’aise toutes les dames de notre communauté.


  Comme J.C. n’avançait plus, le maire donna libre cours à son éloquence habituelle et reprit:


  —Nous autres Méthodistes de la vallée, nous chérissons nos femmes en raison même de leur rareté, mais nous nous devons d’accueillir les nombreuses épouses de nos amis mormons et nous préoccuper de leur confort. Aujourd’hui le beau sexe ne bénéficie d’aucune facilité. Le salon du barbier est strictement réservé aux hommes. L’hôtel grouille de commis-voyageurs. Aucune dame digne de ce nom n’entrerait dans un saloon. Donc, avant même que M.O’Shea ne commence la construction de l’École territoriale Bryce-Peyton, il va édifier le Chalet de Nécessité Ian-McCloud, assez vaste pour accueillir six dames à la fois.


  Le maire s’assit dans un tonnerre d’applaudissements.


  G-7 qui redoutait qu’aucune force au monde ne pût dissuader McCloud de poursuivre les fins qu’il s’était fixées, fut réconforté par les paroles du maire. Il avait considéré comme moins que probable– malgré les impulsions qu’il s’efforçait de lui donner– que McCloud pût un jour faire régner paix et tolérance religieuse dans cette vallée, et il se réjouit sincèrement du résultat atteint. Bien que, pour le moment tout au moins, il ne cherchât pas à sauver l’humanité tout entière, mais un seul de ses représentants, il accueillit néanmoins avec reconnaissance ce qui pouvait l’aider à atteindre de plus hautes visées, et il trouva providentiel le geste du maire.


  La vue même de son vaisseau spatial qui, posé un peu à l’écart des autres roches, devait devenir la pierre angulaire du chalet de nécessité, n’empêcha pas G-7 de se féliciter du tour que prenaient les événements. Il n’était donc plus le seul à se préoccuper du bien de tous. Alors qu’il voyait «l’hôte» qu’il avait élu s’apprêter à commettre un acte démoniaque, le but que poursuivait G-7, c’est-à-dire la fraternité religieuse, avait trouvé un allié en la personne du politicien véreux et corrompu qu’était le maire.


  G-7 en était encore à bénir Winchester, lorsque Liza, l’air indigné, se pencha par-dessus le juge de paix et murmura à l’oreille de McCloud:


  —Il est fortement question, au Wyoming, d’accorder le droit de vote aux femmes. Ce vieux tricheur est en train de se servir de nos propres atouts. Dans cette vallée, chez les Mormons, ce sont les voix des femmes qui l’emportent, vu leur nombre. Winchester n’a qu’un but, s’approprier les voix des Mormons. Il se moque éperdument de notre confort, à nous autres femmes pauvres. Il se sert de votre popularité pour se faire réélire.


  Bernbaum hocha la tête d’un air solennel en signe d’acquiescement.


  Ian avait beau savoir que la veuve Stewart disait vrai, il n’en fut pas troublé pour autant. Bien au contraire, il était ravi. À sa connaissance, il n’y avait pas, dans tout l’Ouest, un seul hors-la-loi qui pût se vanter d’avoir donné son nom à un chalet de nécessité de six places.
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  De Wind River à Shoshone Flats, la route empruntée par la diligence serpentait dans la montagne. À cette altitude la nuit était glaciale, ce qui donna à Ian une excuse toute trouvée pour s’installer dans la diligence. Mais si cela servait son plan– c’est-à-dire prendre les deux brigands à leur propre piège– il obéissait aussi à une autre raison… la délicatesse. Il ne désirait pas établir des liens amicaux tant avec le cocher qu’avec le cavalier qui composait l’arrière-garde, vu que tous deux seraient morts au lever du soleil.


  Ian se faisait également du souci pour son cheval. Attaché à l’arrière de la diligence et marchant à une allure qui ne lui était pas habituelle, Midnight devait geler par manque d’exercice. De plus, la sentimentalité qu’il manifestait envers les hommes inquiétait Ian.


  Son coup une fois exécuté, se dit-il, il investirait une partie de son butin dans les chemins de fer. Il se renseignerait sur tout ce qui touchait à cette nouvelle forme de locomotion, et plutôt que piller les banques, il pillerait les trains. Un homme doit marcher avec son temps, et les chemins de fer c’était l’avenir. D’ailleurs, il devenait trop délicat et trop raffiné pour continuer de courir les grands chemins.


  Il tenta de dormir mais les cahots de la diligence qui gravissait le col le réveillaient constamment. À minuit passé, le bruit des freins sur les roues cerclées de fer lui enleva toute envie de dormir. La diligence qui avait atteint le sommet du col redescendait l’autre versant. À l’aube, elle atteindrait la partie de la route qui dévalait en pente abrupte au fond d’un canyon. À cet endroit, où s’élevait sur la gauche un à-pic impressionnant et où s’ouvrait sur la droite un précipice de cinq cents pieds de profondeur, la route formait un tournant en épingle à cheveux et devenait trop étroite pour que le cocher de la diligence pût tenter de s’enfuir. C’est là, se dit Ian, que le Colonel a dû placer un obstacle et il doit nous attendre au tournant. Quant au Sergent, il se dissimule sans doute parmi les rochers qui surplombent la route et c’est de là qu’il abattra le malheureux convoyeur, persuadé qu’il ne peut s’agir que de Johnny-le-Dingue.


  Ian se sentait de plus en plus tendu, et chose qu’il ignorait, il n’était pas le seul à l’être. Celui qui l’habitait était sur ses gardes lui aussi.


  Par la portière, Ian vit un premier rayon de soleil effleurer la crête de l’à-pic. Ian enleva de ses genoux le fusil de chasse fourni au convoyeur par la compagnie de transports, tira son revolver de son étui, s’agenouilla sur le plancher de la diligence pour dissimuler sa silhouette à un éventuel guetteur. Accroupi, jambes écartées, la main gauche posée sur la poignée de la portière, il serrait de la droite la crosse de son pistolet.


  Il ne se servirait pas du fusil. À cette courte distance, un coup de fusil de chasse couperait littéralement sa victime en deux et il voulait voir le Colonel agoniser longuement. Quant au Sergent, peu importait. Il mourrait comme la bête qu’il était, ce singe. Le Colonel, lui, ce gentleman sudiste, était capable d’approuver des sentiments.


  Un gentleman sudiste!


  G-7 perçut une sorte de respect dans ces mots pensés par son «hôte», un souvenir des temps passés et il en comprit toute la signification.


  Il répondit à la tension de McCloud par sa propre tension et se dit que cet homme méritait d’être sauvé. Plus jamais il ne le déserterait. Il lança fermement ses antennes le long de ses neurones cervicaux et s’attaqua à l’obsession de McCloud. Il agit sur ses influx nerveux et sur ses ondes Beta afin de créer une contre-obsession.


  C’était la haine qui avait poussé McCloud, par de tortueux chemins, à attirer Blicket dans un guet-apens, et pas un instant, il n’avait cessé de poursuivre ce but. L’amour qui avait fait jaillir les galaxies se révélerait-il impuissant dans ce cas? Le ciel ne le permettrait pas. G-7 s’attaqua à une partie plus accessible du cerveau glacé de haine de McCloud et y projeta des antennes de lumière.


  Un gentleman sudiste!


  Sans s’en expliquer la raison, Ian, toujours accroupi au fond de la diligence, se détendit un peu et se mit à réfléchir. Il dut s’avouer que Blicket lui avait enseigné pas mal de choses. Lorsqu’il l’avait admis dans sa bande de hors-la-loi en raison de ses états de service de tireur d’élite de l’Armée confédérée– dix-sept Yankees abattus et sept grièvement blessés–, le Colonel lui avait accordé une attention toute spéciale. Il lui enseigna la nécessité de dresser un plan avant de tenter un coup, et jamais Ian n’avait entendu un homme s’exprimer avec tant de modération et de persuasion que le Colonel.


  Oui, cela avait été pour lui un réel plaisir d’écouter parler le Colonel. Sa manière agréable de s’exprimer, son sens tout militaire de la stratégie rendaient passionnant tout ce qu’il entreprenait. Leur dernière attaque d’un escadron de cavalerie yankee lui avait rappelé le bon vieux temps lorsqu’une fois, pendant la guerre, il avait tendu à des Bleus une embuscade tandis que Blicket dirigeait les opérations à l’arrière des lignes.


  Ian dut s’avouer qu’il n’avait jamais cherché à comprendre cet homme. Il se contentait d’exécuter ses ordres. Toujours accroupi au fond de la diligence cahotante, il évoqua le Colonel Blicket, fouilla dans sa mémoire pour tenter de mieux s’expliquer son comportement, et sans même s’en rendre compte, en revint à ce vieux principe que tout comprendre, c’est tout pardonner.


  Le passé même de Blicket avait fait de lui un chef impitoyable. On avait mis cet officier qualifié à la tête d’une bande de guérilleros– les pires bandits et assassins qu’on pût trouver– qu’il avait dressés à incendier des granges, à effectuer des raids nocturnes, à se livrer aux pires exactions, et la seule façon pour lui de faire régner la discipline parmi ces rufians consistait à leur assener, à l’aide de la crosse de son pistolet, des coups sur la tête.


  La guerre finie, Blicket ne sut plus que faire de lui-même. Parce qu’il avait combattu du mauvais côté, il ne put conserver son grade dans l’armée. Il figurait même tout de suite après Wirtz sur la liste des hommes recherchés par les Autorités fédérales. Trop décharné pour se louer dans une ferme et pas assez rusé pour devenir homme de loi, le Colonel, à la fin de la guerre, ne savait que manier des armes à feu, monter à cheval et commander des hommes. Au fond, si le Colonel était devenu ce qu’il était, c’est à la société qu’il le devait. À cette société qui avait commis la faute impardonnable de s’être laissé imposer la paix.


  Les voies tortueuses qu’avait empruntées cet homme lui apparurent clairement et elles lui inspirèrent même de la sympathie. S’il avait pu soutenir avec le Colonel une conversation cœur à cœur, peut-être aurait-il pu lui faire comprendre toute la folie de sa conduite. Mais il leur faudrait crier, tous les deux, car vingt mètres les sépareraient, exactement la portée du redoutable fusil à canon scié du Colonel.


  Enfoncé dans ses rêveries, Ian en sortit brusquement et mesura tout le danger qu’il y avait à se laisser aller à une sympathie des plus incongrues. Vouloir s’entretenir avec Blicket, ce serait vouloir caresser la tête d’un serpent à sonnettes, car lorsqu’il se mettait à l’endormir de bonnes paroles, son interlocuteur pouvait se considérer comme mort. Il lui fallait donc s’arracher à de telles pensées et se purger de toute compassion.


  Ian avait le remède à portée de la main. Il prit une profonde aspiration, expira lentement et crut entendre une fois de plus l’insulte impardonnable qu’avait formulée Blicket.


  Sachant que Ian n’allait pas tarder à lui révéler l’origine de la haine qu’il portait à Blicket, G-7 enroula plus étroitement ses vrilles aux neurones cervicaux de son «hôte» et attendit.


  Ian se reporta par la mémoire au fond du ravin où il se dissimulait alors, et il entendit de nouveau le Colonel et le Sergent dresser des plans après avoir assassiné Garcia.


  —Le Dingue a dû croire que sa monture avait perdu un fer par accident, disait le Sergent de sa voix de basse et il s’efforcera de nous rejoindre à pied. Je ferais bien de revenir sur mes pas et de lui faire son affaire, à lui aussi.


  —Non, Sergent, répondait le Colonel de sa voix douce et bien modulée. Le Dingue n’en vaut pas la peine. Nous allons abattre le cheval de Garcia et laisser Johnny errer sans monture en plein désert. Une mort lente lui donnera le temps de se repentir, car cet homme m’a menti de la manière la plus éhontée. Le Colonel baissa la voix d’un cran et dit avec une profonde tristesse: Eh oui! Sergent, l’homme que tu connaissais sous le nom de Johnny-le-Dingue était en réalité un certain Ian McCloud, conducteur d’ambulance dans l’armée McClellan. Ce lâche, qui voulait se faire passer pour un Sudiste, était en réalité un maudit Bleu, un Yankee.


  


  Un maudit Bleu! Un Yankee!


  Le souvenir de cette insulte déclencha dans le cerveau de McCloud une tempête qui entraîna G-7 dans son tourbillon et fit frissonner ses antennes. Conscient de perdre toute objectivité, d’en arriver même à prendre parti, G-7 dut s’avouer qu’il n’avait plus rien d’un observateur et qu’il partageait la colère de son «hôte».


  De quel droit, cet ex-colonel, cet homme qui, à la tête d’une bande de gredins et de canailles, incendiait les granges et violait les femmes avant de les tuer, osait-il insulter ainsi un vétéran de la guerre de Sécession qui avait combattu quatre ans sous les ordres de Lee?


  Un maudit Bleu! Un Yankee! Vraiment!


  Ce salaud qui soi-disant préparait ses coups avec soin n’avait oublié qu’une chose. Ce n’était pas d’un cheval que Ian avait besoin pour sortir du désert, mais d’un fer. Ian avait tout simplement enlevé les clous du sabot du cheval de Garcia, abattu tout comme son maître, puis les avait fixés au sabot de sa propre monture, se servant pour marteau du pistolet de Garcia. Ce pistolet était la faille du plan si bien élaboré par le colonel Jasper Blicket, faille qui lui serait fatale.


  G-7 sentit monter en lui une ardeur meurtrière.


  


  Ian était animé de la même ardeur et prêt à agir lorsque les freins mordirent avec une telle force sur les roues que la diligence s’arrêta net. Le cocher proféra un chapelet de jurons et d’obscénités dignes d’un muletier, chapelet qui atteignait son comble lorsqu’il fut interrompu par le bruit d’un coup de feu à l’arrière du véhicule. Ian entendit le corps du convoyeur s’écraser sur le toit de la diligence et il comprit que le malheureux était mort. Le Sergent, lui aussi, avait été tireur d’élite dans le corps des guérilleros. À ce moment, il entendit le Colonel crier au cocher:


  —Restez où vous êtes, mon brave. Il ne vous sera fait aucun mal. Je m’excuse de vous aborder d’une manière aussi abrupte. Nous ne désirons qu’une chose, le petit coffre renfermant la paie des ouvriers. Soyez assez aimable pour le lancer au Sergent, et vous pourrez ensuite continuer votre chemin en toute tranquillité, ce qui vous permettra d’assurer à votre camarade défunt un enterrement digne d’un chrétien. J’ajouterai, ayant bien connu le défunt en question, que ce maudit Yankee n’avait rien d’un chrétien.


  Le Colonel avait pour habitude, comme le savait Ian, d’adresser à sa future victime des paroles mielleuses pour mieux l’endormir et jouir ensuite sadiquement de l’élément surprise qui jouerait au maximum. Il venait d’y ajouter une insulte à l’adresse du mort Lorsque le cocher serait exécuté, lui aussi serait tué à l’aide du fusil à canon scié.


  Sans oser risquer un œil, Ian pouvait néanmoins situer chacun des acteurs d’après l’endroit d’où parvenaient leurs voix. Le Colonel, monté sur son immense cheval gris, se tenait à l’avant de la diligence. Le Sergent dégringolait des rochers où s’il était dissimulé pour préparer l’embuscade. Ian entendit grincer la diligence comme le cocher se levait pour lancer le coffret contenant la paie des ouvriers, non sans pousser un sourd grognement.


  À cet instant, Ian ouvrit la portière et s’élança hors de la diligence.


  G-7 opéra la fission d’un ion.


  Une fois de plus le temps se ralentit autour de Ian. Il sembla flotter dans les airs, puis retomba mollement vers le sol en pivotant sur lui-même comme une feuille emportée par le vent. Il flanqua une balle en plein cœur du Sergent qui se tenait un peu sur la hauteur et tendait ses bras simiesques pour attraper le coffret qui décrivit une courbe plus lente que la balle qui le visait au cœur. Ian pivota une fois de plus sachant d’avance que le Sergent n’attraperait pas, vivant, le coffret. Il perçut le choc que fit sa balle en frappant le sternum du Sergent, à peine couvert par la formidable détonation du fusil à canon scié. Le bras droit tendu pour rester en équilibre, il atterrit doucement sur la pointe des pieds en face du Colonel qui, un rictus aux lèvres, envoyait une charge de chevrotine en plein sur le cocher.


  Touchant enfin le sol de ses talons, Ian abaissa le bras qu’il avait levé pour tirer sur le Sergent. Mais au moment d’appuyer sur la détente il se rendit compte que le Colonel avait endossé l’uniforme gris d’un officier confédéré. Il ne put trouver en lui le courage de souiller cet uniforme d’un sang indigne et, relevant un peu son arme, il visa Blicket à la tête, renonçant par patriotisme à lui loger une balle dans l’aine comme il en avait l’intention.


  Alerté, le Colonel Blicket s’était retourné. Il baissa lentement la tête en direction de Ian, comme un amant se penche pour recevoir un baiser et reçut la mortelle caresse d’une balle entre les deux yeux. L’arête de son nez se brisa et ce bruit parut à Ian véritablement enchanteur. Comme la tête du Colonel retombait lentement en arrière, entraînant son long corps, et qu’il tombait de cheval, le temps reprit son rythme habituel tandis que l’écho des détonations se répercutait entre les hautes parois du canyon.


  


  Au cours de ce temps ralenti et figé, G-7 put mesurer à sa juste valeur son manque d’objectivité. Il avait pris lui-même un certain plaisir à dérégler le système énergétique du Colonel et du Sergent qui, tous deux, il faut bien le dire, méritaient leur sort L’espace d’un instant, au cours de la fusillade, il s’était senti en totale union avec son «hôte», mais maintenant que les armes s’étaient tues, il lui fallait reprendre le long processus de régénération de celui-ci.


  Selon son éthique et ses croyances, donner la mort était un péché. Dans un moment de faiblesse impardonnable, il s’était laissé entraîner par les pires instincts qui régnaient sur cette planète. Mais maintenant son «hôte» et lui devaient se racheter. Il projeta sur le nerf optique de Ian l’image de Gabriella, image même de l’horreur et de la désapprobation et déclencha dans l’esprit de McCloud une pensée qui exprimait la honte de l’acte accompli.


  «Contemple ce carnage, homme de violence, et repens-toi!»


  


  Ian regarda autour de lui.


  Il n’y avait pas eu de balles perdues. Gabriella, avec son sens de l’économie, s’en serait félicitée. Quatre balles tirées… quatre cadavres.


  Cependant, Ian dut s’avouer que ce carnage n’aurait fait que décupler l’horreur qu’avait Gabriella de toute violence. Le coup tiré par le Colonel avec son fusil à canon scié avait renversé le cocher sur le toit de la diligence où il gisait, membres épars. Il semblait contempler d’un seul œil le soleil levant. La charge de chevrotine avait arraché la moitié de son visage et l’œil droit, ce globe visqueux, pendait sur sa pommette et semblait scruter intensément un objet resté sur le sol. À l’arrière de la diligence, la vue du convoyeur aurait également bouleversé Gabriella. La balle dum dum du Sergent avait pénétré à l’arrière de son crâne, emportant le plus gros de son visage, et sa cervelle s’était éparpillée jusque vers le cocher.


  Seul le Sergent paraissait normal, accoté contre l’à-pic, le visage intouché. Avec son front fuyant, ses épais sourcils qui rejoignaient presque ses cheveux noirs et crépus, il ressemblait davantage à un singe qu’à un homme. Seul trait anormal, les yeux grands ouverts, il fixait le soleil. Il a plus d’expression mort que vivant, se dit Ian.


  Cela tenait du cauchemar, se dit Ian, même pour quelqu’un qui ne se tenait pas pour personnellement concerné, et lorsqu’il se tourna vers la dépouille du Colonel, il eut dans la bouche un goût de cendres. Flattant la croupe du grand cheval gris dans un geste de propriétaire, il se pencha.


  La balle qui avait pénétré exactement entre les deux yeux en formait un troisième. L’impact de cette balle avait fait saillir les globes oculaires de leur orbite, et la calvitie venant s’y ajouter, la face du Colonel avait quelque chose de grotesque et d’impressionnant. Ian, fasciné, resta un moment à contempler ce monstre aux yeux saillants.


  Cependant ce ne fut pas cet horrible spectacle qui l’emplit de tristesse, mais l’idée que le Colonel Blicket était mort sans savoir qui l’avait tué. Ian n’aurait pas éprouvé plus de satisfaction s’il avait tiré une balle dans une cible, et, pour ce qu’en savait Blicket, il aurait aussi bien pu mourir membre respecté d’une communauté, entouré de ses héritiers et d’une veuve éplorée. Le cadavre qui gisait aux pieds de Ian ne pouvait plus ni ressentir ni inspirer de la haine, pas plus que ne l’aurait pu un légionnaire de Jules César mort au combat.


  Par respect pour l’uniforme, Ian se découvrit et resta un moment tête penchée. Il comprenait mieux maintenant cette parole des Écritures: «C’est à moi qu’appartient la vengeance», dit le Seigneur. Seul le Seigneur avait le pouvoir, en admettant qu’il en eût le désir, de faire comprendre à un homme, après sa mort, ses erreurs passées.


  Mais Ian avait autre chose à faire que de rendre hommage à ce mort. Il lui était reconnaissant de lui avoir laissé un excellent cheval sans compter le bourrin du Sergent, mieux fait pour transporter des marchandises que pour fuir au grand galop. En contemplant le Sergent, Ian se dit que toute brutale, cinglée et sadique qu’elle fût, cette brute avait quelque chose en sa faveur, son manque total d’intelligence.


  Il leur était également reconnaissant à tous les deux d’avoir abattu le cocher et le convoyeur.


  Ian s’arracha brusquement à ces funèbres pensées. Les deux chevaux dont il héritait n’étaient pas le seul gain appréciable. Trois mille dollars en beaux billets verts étaient enfermés dans le coffret. Galvanisé par cette idée, Ian se dirigea vers le bas de l’à-pic.


  Lorsque le cocher avait lancé le lourd coffret contenant la paie des mineurs, ledit coffret avait heurté soit la tête du sergent, soit un rocher et avait ensuite rebondi. Un des côtés s’était vaguement détaché. Ian arracha la planchette qui tenait encore et put admirer tout à son aise les dix liasses de billets de dix dollars, si fraîchement imprimés qu’il en respira l’odeur d’encre. Trente liasses étaient là devant lui, à son entière disposition.


  


  G-7 s’était préparé à un nouveau combat avec le diable mais il ne s’attendait pas à la véritable tornade qui se déchaîna dans le cerveau de McCloud à la vue de ces liasses de billets. G-7, qui se détendait après l’effort qu’il avait fourni en ralentissant le rythme du temps au moment de la fusillade, faillit laisser retomber ses antennes des neurones où elles s’étaient enroulées. Pris dans un véritable cyclone, G-7 s’éloigna de son centre, en l’occurrence, le thalamus. Jamais jusque-là il n’avait compris jusqu’où pouvait aller la cupidité de son «hôte».


  Il lui fallait maîtriser sur-le-champ cette abominable cupidité, sinon cet ouragan cosmique qui libérait les hydrocarbones de son «hôte» risquait de le déséthérer. La luminescence ne luttait plus pour le salut de l’humanité, ou celui de Ian McCloud, mais pour sa propre survie.


  G-7 effectua frénétiquement la fission d’un ion, plaçant un atome de carbone ici, rétablissant là une chaîne moléculaire, effleurant des synapses, communiquant au cortex cérébral des pulsions visant aux devoirs dus à la société; au respect de soi-même et des lois; à l’honnêteté, à la bonté, et au désintéressement. G-7 crut avoir apaisé cette tempête sous un crâne jusqu’au moment où Ian prit une liasse entre ses doigts et la palpa. Ces billets étaient plus crissants qu’un paquet de cartes à jouer neuves et l’odeur d’encre qu’ils dégageaient plus enivrante que le parfum de Gabriella.


  Gabriella! S’écartant plus encore du thalamus, G-7 envoya des photons sur la région optique du cerveau de Ian et y projeta une image de Gabriella, fière, belle, mais avec aux lèvres un sourire méprisant.


  Quelle folie de tout centrer sur une seule fille, se dit lan. Avec ces 3000 dollars, sans compter l’argent que j’ai en banque, je pourrais m’offrir n’importe quelle beauté de l’autre côté de la frontière, puis louer un wagon privé qui m’emmènerait jusqu’en Nouvelle-Angleterre où je ferais la bombe avec des Yankees, des filles qui ne m’asséneraient pas, comme une certaine maîtresse d’école de ma connaissance, des «ça se fait», et des «ça ne se fait pas». Il se pencha, prit une autre liasse qu’il palpa.


  G-7 prit deux ions, cette fois et en opéra simultanément la fission.


  Armé d’une puissance nouvelle, il fit défiler devant son «hôte» un véritable festival des plaisirs qu’offrent à un honnête homme vie domestique et respectabilité. Il fit apparaître devant lui un délicieux cottage au jardin fleuri de roses, des voisins charmants, des enfants affectueux, une épouse adorante et fidèle, Gabriella. Comme Ian étalait les billets telles des cartes à jouer, G-7 recréa à son intention une version toute personnelle de la Tentation sur la Montagne.


  Ian ne fut tenté ni par la vie domestique ni par la respectabilité. G-7 aurait aussi bien pu en appeler à son sens de l’honneur et du devoir, Ian n’en continua pas moins d’ouvrir les billets en éventail et de les humer.


  S’identifiant à son «hôte», G-7 abandonna cette première tentative qui ne donnait rien et changea de cap.


  Il imprima dans le thalamus de Ian une image à trois dimensions de Liza qui aux yeux de G-7 était l’incarnation même de notre mère, la terre. Il montra son visage et son torse robuste, nu et palpitant. Mais une vague tristesse dans les yeux de la veuve démentait les promesses de son buste opulent.


  G-7 venait de tirer un flush royal.


  —Mince, alors! s’exclama Ian en relevant la tête pour renifler la faible odeur de soufre que dégageait l’hydrogène ionisé. J’aurais jamais pensé à ça!


  En vraie femme de tête qu’elle était, rien d’étonnant à ce que Liza désapprouvât la façon dont il conduisait cette affaire. Le Colonel qui gisait là valait mort ou vif 5000 dollars, et le Sergent 3000. Donc à eux deux, ils valaient presque le double du contenu du coffret, même s’il fallait compter deux ou trois jours pour toucher la récompense. Les 7000 dollars qu’il encaisserait feraient de lui le plus gros dépositaire de Shoshone Flats, et avec les intérêts qu’ils lui rapporteraient, il gagnerait bien plus qu’en cambriolant la banque.


  De plus, Shoshone Flats était la ville la plus proche de la nouvelle Réserve indienne, et Ian avait toujours éprouvé de la sympathie pour les Indiens. Ils étaient un peu les Sudistes de l’Ouest, parce que eux aussi avaient perdu une guerre. S’il s’installait à Shoshone Flats, peut-être pourrait-il améliorer le sort de ces malheureux, parqués comme du bétail?


  Il s’appropria quatre liasses de billets de dix dollars prélevés sur l’argent de la paie, puis, d’un coup de talon, remit en place la planchette branlante du coffret. Les comptes ne seraient plus exacts, mais la responsabilité en incombait à la Compagnie de Transport par diligences. Et si ce prélèvement avait pour résultat de faire annuler le contrat de la compagnie, cela apprendrait à Birnie à engager n’importe qui prêt à travailler pour un salaire de misère.


  Ian remit le coffret sur le siège du cocher, puis tira le cadavre du Sergent qu’il jeta sur le plancher de la diligence. Toujours par respect pour son uniforme, il installa le Colonel sur la banquette, lui appuya la tête contre un des montants, et abaissa le feutre à larges bords sur le visage aux trois yeux. Dommage, pensa-t-il, que je ne puisse poser sur sa poitrine un sabre.


  Il descendit vivement de la diligence et alla récupérer les chevaux. L’odeur du sang ne le dérangeait pas, il en avait l’habitude, mais en revanche, il n’aimait pas ce relent d’ozone qui lui rappelait celui qui subsiste lorsque frappe la foudre. Et il se rappela que sa mère lui disait toujours qu’au cours d’un orage, cela sentait le soufre.


  Le temps de prendre par la bride le grand cheval gris et le bourrin du Sergent, l’odeur s’était évaporée et Ian eut une agréable surprise. Lorsqu’il attacha prés de Midnight le cheval gris à l’arrière de la diligence, l’étalon noir hennit doucement et le gris lui répondit de même. Ainsi était résolu le problème qui l’inquiétait et qui aurait pu contrecarrer ses plans. Il ne s’en était pas rendu compte jusque-là, mais TravellerII, le grand gris du Colonel, était une jument.


  Il noua le lasso à la poignée du frein de la diligence, et l’autre extrémité sur l’épaule, enfourcha un des chevaux de tête. Il freinerait la diligence en tirant sur le lasso car il n’avait aucune envie de s’installer sur le siège à côté du défunt cocher. Décidément, il n’avait plus assez d’estomac pour accomplir de tels coups et la décision qu’il avait prise était la bonne.


  


  Pour la deuxième fois en un mois, et à un jour près, Ian fit son entrée dans Shoshone Flats monté sur un cheval de tête et traînant derrière lui un sinistre convoi. Pour la deuxième fois également, il fut accueilli par son plus fidèle supporter, Betsy Troop, toujours coiffée de sa capote, postée à l’endroit où allait bientôt se dresser le chalet de nécessité McCloud.


  —Qui ramenez-vous cette fois, Ian?


  —Le Colonel Jasper Blicket et un de ses acolytes, surnommé le Sergent. J’ignore les noms des deux hommes couchés sur le toit de la diligence.


  —Le cocher était le plus souvent Graves Paige, dit sœur Betsy. Il habitait près de Jackson City. Je l’ai jamais pris pour une lumière, mais je vois que le pauvre garçon a eu son compte. Il était pourtant tout dévoué à la Compagnie des diligences. Pour ce qui est de l’autre, je peux pas le reconnaître, il a plus de figure… Décidément, comme je le dis toujours, le crime ça paie pas.


  —Eh ben! celui-ci paiera, fit Ian. Les types qui sont à l’intérieur valent 7000 dollars à eux deux. 3000 pour le Sergent, et 5000 pour le gradé.


  —Le crime rapporterait plus si vous saviez compter, lui fit remarquer sœur Betsy, et vous pourriez aussi, en tirant les rideaux des portières, faire payer aux curieux qui s’amènent vingt cents pour jeter un coup d’œil à l’intérieur.


  —Je vais pas faire payer les gens pour qu’ils s’imaginent que le crime paie pas, comme vous dites.


  Attirée par les gens qui, toujours plus nombreux, se pressaient à l’avant ou à l’arrière de la diligence, Gabriella sortit de son restaurant et salua gaiement Ian de la main. Il lui répondit de même, mais lorsqu’elle leva les yeux vers le cocher et le convoyeur, et que jetant un regard à l’intérieur du véhicule, elle vit les derniers soldats d’une cause perdue, elle rentra précipitamment dans son restaurant, blême, la main sur la bouche, et Ian devina qu’elle allait vomir.


  Ian comprit alors qu’il ne faut pas juger une femme sur des détails. Il ne suffit pas qu’elle ait les hanches étroites, il faut encore qu’elle ait de l’estomac. Or, décidément, dut-il s’avouer, Gabriella manquait d’estomac.


  En revanche, Liza, qui sortait à l’instant des bureaux de la Compagnie où elle était allée livrer des paniers-repas de poulets frits, ne manifesta rien d’autre qu’une franche admiration.


  —Il me semble que vous vous êtes de nouveau mis dans un drôle de gâchis, mais que, comme toujours, vous vous en êtes magnifiquement sorti. Qui nous ramenez-vous, cette fois? Le général Lee?


  —Non, ma’ame. Un simple colonel.


  —Si vous les aviez pris vivants, vous auriez pu faire de l’argent en les exposant.


  —Sœur Betsy a eu la même idée, fit Ian en descendant de cheval. Si vous restez encore une demi-heure en ville, je vous donne rendez-vous au bureau du shérif, après que j’aurai remis la diligence à l’équipe de Jackson City et que j’aurai pris les dispositions nécessaires pour toucher la récompense.


  —Ça vous prendra pas une demi-heure.


  —Non, ma’ame, mais faut que je me rende à la banque. Il me faut déclarer ces deux chevaux de selle qui sont certainement le produit du vol. Ça vous plairait, Liza, de devenir propriétaire de ce grand cheval gris?


  —Est-ce qu’on demande à un poulet s’il a des plumes? fit Liza qui après avoir examiné le cheval poussa un long sifflement d’admiration. Il vaut ses cinq cents dollars comme un sou, Ian. Et vous seriez prêt à me le donner?


  —Oui, si vous vous montrez raisonnable.


  —Ian, vous êtes en train de regarder la femme la plus raisonnable que le Seigneur ait jamais créée.


  


  Les affaires que Ian avait à régler lui prirent plus d’une demi-heure, car il se trouva devant une irrégularité qu’il lui fallait corriger, et, ce faisant, il fit seul un premier pas vers la respectabilité et prit ses responsabilités de citoyen.


  Une nouvelle équipe, un cocher et un convoyeur, se préparait à mener la diligence à Jackson City. Ian les chargea d’un message à l’intention du chef de la police pour l’informer qu’il détenait les corps du Colonel et du Sergent et qu’il en assumait la responsabilité jusqu’à ce qu’on procède à leur identification. Tandis que Birnie s’occupait de faire transporter les corps du cocher et du convoyeur à Wind River, Ian recruta parmi les assistants quatre gars solides pour transporter les cadavres des deux hors-la-loi jusqu’à l’Entreprise de Pompes funèbres de Charlie-la-Taupe. Ian demanda à ces porteurs volontaires d’attendre à l’extérieur, la morgue elle-même se trouvant à l’arrière des bureaux, puis il y pénétra.


  Chose curieuse, Charlie-la-Taupe ne montra aucun empressement à se charger des cadavres.


  —Qui me payera les cinq dollars que cela demande, shérif adjoint? La glace, ça coûte.


  Charlie mentait, et Ian le savait. Il sciait chaque hiver des blocs dans la glace qui recouvrait la rivière, et cela ne lui coûtait pas un sou, mais des problèmes d’ordre administratifs se posaient. Si Ian abandonnait les corps sur le trottoir, les groupes de curieux et de passants ralentiraient la circulation et le problème devrait être tranché par l’administrateur du réseau routier et les frais pris sur les fonds y afférant. Par ailleurs, si on laissait les cadavres exposés en plein soleil pendant deux ou trois jours, il ne resterait plus qu’à évacuer la ville. Cette évacuation serait du ressort du maire et les frais pris sur les fonds municipaux.


  Ian décida d’aller au plus pressé et déclara à Charlie:


  —Je vais vous signer un bon de cinq dollars à tirer sur les fonds du réseau routier et vous le présenterez à Bain.


  —Ça marchera pas, l’adjoint! Le maire Winchester a décrété hier qu’aucun bon ne devait être honoré s’il ne portait pas la signature de Bain.


  S’il ne s’était agi que d’un problème administratif, cette mesure aurait incité Ian à laisser les cadavres sur le trottoir, mais il avait un intérêt tout particulier à la conservation desdits cadavres.


  —Que ce soit moi ou lui qui signe, quelle différence ça peut-il faire?


  C’est que voilà, le maire a insisté sur le fait que la signature du shérif adjoint ne devait en aucun cas être honorée.


  Des complications administratives, Ian les comprenait, mais qu’il fût spécialement visé et qu’on lui retirât ce qu’il considérait comme un privilège, c’était une autre question. Une colère froide s’empara de lui. Alors qu’il s’était absenté de la ville pour moins de vingt-quatre heures pour accomplir son devoir de citoyen et protéger le bien public, le maire en avait profité pour lui jouer un tour de cochon. Ian savait qu’il se mijotait quelque chose de ce genre, et le hors-la-loi qu’il était encore la veille s’en serait moqué. Maintenant qu’il était devenu un honnête citoyen et qu’il exigeait le remboursement d’une dépense des plus légitimes, le maire lui claquait le tiroir-caisse sur les doigts.


  À la minute même où Ian avait terminé la route, il avait été évincé par celui-là même qui s’était servi de lui. Pour la première fois de sa vie, Ian souffrait d’une injustice imméritée et la traîtrise du maire l’écœura. Il s’installa au bureau de Charlie, remplit un bon de cinq dollars qu’il signa.


  —Voilà votre bon, Charlie. Et voilà vos clients. Ce bon vaut ses cinq dollars, vous pouvez m’en croire.


  —Quelle garantie pouvez-vous me donner?


  —Winchester dans un de vos tiroirs à glace, et je vous retiendrai rien sur les frais de son enterrement.


  Le ton menaçant de Ian amena un sourire sur le visage de l’entrepreneur de Pompes funèbres.


  —Vous connaissant l’un et l’autre, je crois pouvoir être sûr d’être payé d’une façon ou d’une autre, fit Charlie qui se retourna et cria:


  —Amenez les défunts dans ma glacière, les gars.


  En se rendant à la banque, Ian parvint à dominer sa colère à l’aide d’un sentiment qui lui était jusque-là inconnu, un parfait détachement. Winchester mort ne pourrait pas se repentir de ses erreurs. De plus, le maire était également le pasteur de la communauté. Son assassinat ne remporterait pas l’approbation de la plus grande partie de la population, et Ian perdrait sa réputation de citoyen respectueux des lois. Et un homme capable d’exploiter ses administrés six jours par semaine plus le dimanche méritait un châtiment plus raffiné qu’une balle dans la tête.


  Il lui vint subitement une idée. Il enseignerait au maire l’humilité sans pour cela avoir besoin d’abattre le pasteur d’une balle de pistolet, et la solution au problème Winchester, c’était en Bain qu’elle se trouvait. Ce Bain, qui était le plus gros pourvoyeur de fonds destinés à la campagne électorale du maire.


  Trois minutes après être sorti de la banque, Ian poussait de l’épaule les portes battantes du saloon, longeait le comptoir et se dirigeait vers la pièce du fond sans accorder la moindre attention à Faust qui, comme à l’habitude, affalé à une table, se soûlait de bière. Ian eut conscience, à ce moment-là, qu’il était à un tournant de sa vie et qu’il avançait à grands pas vers la respectabilité. Il allait conclure sa première transaction commerciale et cela, en pleine légalité.


  Installé à son bureau et en train d’aligner des colonnes de chiffres, Bain leva la tête et esquissa un timide sourire qui s’effaça aussitôt devant l’hostilité manifeste de McCloud.


  —J’ai pleinement apprécié, Bain, la manière dont Winchester et vous m’avez évincé de tout ce qui touche à la nouvelle route, fonds y compris.


  —L’idée ne vient pas de moi, adjoint. Le maire n’a pas apprécié la façon dont vous avez enfreint ses ordres et arrêté le grand Mormon. Les fonds consacrés au réseau routier ont été versés à la municipalité. D’ailleurs, le poste d’administrateur de ce réseau n’a plus aucun sens, car le maire a accordé à Mickey O’Shea sous contrat, l’exécution de tous les travaux en cours. J’avais été nommé à ce poste uniquement pour baptiser la Route Winchester parce que le maire ne trouvait pas convenable de le faire lui-même. Moi, je suis pas de force à me battre contre la mairie, alors y a bien fallu que j’accepte, et ça, c’est la pure vérité, l’adjoint. Vous pouvez me faire confiance.


  —Je vous fais autant confiance qu’à mon propre frère, Bain, ce frère que j’ai abattu d’une balle parce qu’il m’avait volé mon cheval, mais je ne réclamerai pas ma part sur les fonds destinés au réseau routier. Par contre, je tiens à toucher ma part sur les parties de poker. Et rien de plus.


  —Vous voulez être intéressé à mes affaires.


  —Appelez ça comme ça, si vous voulez.


  —Quelle somme êtes-vous prêt à y investir?


  —Trois onces de plomb, fit Ian en posant la main sur l’étui de son pistolet, si je ne reçois pas régulièrement la somme qui m’est due.


  —Shérif adjoint, fit Bain qui avait blêmi, en ce qui me concerne, c’est d’accord, mais j’ai un commanditaire et il faudra que je lui explique pourquoi je vous verse une part.


  —Votre commanditaire, ça ne peut être que Winchester. Étant donné qu’en tant que pasteur, il tonne en chaire tous les dimanches contre le jeu, la boisson et la prostitution, de quel droit tirerait-il profit du jeu, de la boisson et de la prostitution?


  —J’irais pas jusqu’à dire que vous avez raison, l’adjoint, et je dirai pas non plus que vous avez tort. Quand vous vous mettez à réfléchir, ça, on peut dire que vous êtes drôlement logique.


  —Combien d’argent a-t-il mis dans votre affaire, Bain?


  —Winchester? Pas un sou. Tout ce qu’a fait cette pieuse fripouille, c’est m’accorder une licence autorisant les jeux de poker dans mon saloon… Je suis d’ailleurs prêt à traiter avec vous, l’adjoint. Et lui lançant un regard rusé: Si vous administrez à Winchester le plomb que vous m’aviez promis tout à l’heure, je suis prêt à partager mes bénéfices avec vous.


  Visiblement, le patron du saloon en voulait autant au maire que Ian.


  —Non, Bain, fit-il d’une voix radoucie. Je veux simplement lui rabattre son caquet. Et n’oubliez pas que mon juge de paix serait capable de me faire pendre pour avoir tué le maire. Mais il nous faudrait, pour occuper ce poste, quelqu’un de confiance, et nous savons tous les deux que Winchester est bien le pire des hypocrites.


  —Alors ça, bon Dieu! Vous pouvez le dire!


  —Vous me versez ma part sur les jeux et vous la prélevez sur les fonds qu’administre le maire. Dites-lui que vous êtes obligé de me graisser la patte pour que je ne me porte pas candidat contre lui à la mairie. Dites-lui aussi que j’ai eu vent des intérêts qu’il a dans ce palais du péché, et que s’il ne marche pas droit, il sera chassé de la ville par ses propres paroissiens.


  —Je vous approuve pleinement, l’adjoint, et le maire en ferait autant s’il était ici. Mais puisqu’il n’est pas là, il me vient une meilleure idée. Pourquoi ne pas vous porter candidat à la mairie et faire dégringoler ce vieux vautour de son perchoir? Si je pouvais le faire cracher chaque fois qu’il va voir une de mes filles, à l’étage, je récupérerais en une semaine tout ce qu’il m’a fait cracher à moi.


  —Non, la mairie ne m’intéresse pas. J’ai en vue quelque chose de beaucoup plus important.


  —Vous feriez un excellent gouverneur, shérif adjoint, fit Bain en arrachant avec les dents le bouchon d’un flacon de whisky, et moi, je ferais un excellent administrateur du réseau routier pour tout le territoire du Wyoming. Allez, buvons un coup à tout ça.


  —Non, je vais boire ailleurs. Mettez-en une bouteille dans mes fontes avec ce que vous me devez pour hier soir. Quand Charlie-la-Taupe s’amènera avec un bon signé par moi réglez-le sur les fonds de l’administration de Winchester.


  C’était Bain, et non lan, qui avait eu l’idée qu’il ferait un bon gouverneur, mais Ian décida de ne pas le détromper. Rien de meilleur pour le patron d’un saloon qu’espérer occuper un jour un poste respectable et le laisser rêver qu’il pourrait devenir un jour administrateur du réseau routier du territoire du Wyoming, le consolerait un peu de la pression qu’avait exercée sur lui Winchester. C’était au maire qu’il fallait donner une leçon, à lui qui, en tant que prêtre, aurait dû savoir que l’amour de l’argent est la source de tout mal. Ian calcula d’après le poids de la sacoche qu’il tenait à la main, qu’il soulageait Winchester d’au moins vingt dollars par jour, ce qui était déjà une drogue amère à avaler.


  Il se serait senti bien seul dans le bureau du shérif avec toutes ces cellules vides, si Liza ne l’y avait pas attendu. Il était si fatigué qu’il ne supportait plus le poids de sa cartouchière. Il la déboucla et la suspendit à un crochet, chose qu’il ne faisait jamais et qui devait avoir des conséquences incalculables.


  Liza ne lui enleva pas seulement son sentiment de solitude mais aussi sa fatigue. Il l’avait toujours trouvée belle femme, mais lorsqu’il posa la sacoche lourde d’argent sur le bureau et en sortit la bouteille de whisky, elle rayonna à illuminer tout le bâtiment.


  —Je croyais que vous aviez fait vœu de tempérance, Ian?


  Elle s’était assise au bureau sur lequel il y avait toujours une carafe d’eau et tout en sortant deux gobelets d’étain du tiroir, il répondit sans se frapper:


  —Ouais, mais je le romps dans certaines occasions. Et je pense que vous comprenez ce que je veux dire.


  Il déboucha le flacon et commença de remplir les gobelets tout en se disant que si Liza n’était plus une pouliche, c’était tout de même une sacrée jument. Elle était bien en chair et le contraste de ses boucles et de ses yeux noirs avec son joli visage au teint clair la rendait vraiment très attirante.


  —Quand vous m’avez parlé du cheval, dit-elle, moi j’ai pensé à la dot. J’estime que vous valez mieux qu’un paquet de livres, ce qui est tout ce que ma pauvre orpheline de fille peut apporter à un homme. Et, c’est bien peu de chose pour qui n’est pas un amateur de livres.


  —Le whisky va déborder, lui fit observer Ian.


  —Versez-le à ras bords. Et s’il y avait une soucoupe vous pourriez le faire déborder.


  —Vous laissez pas beaucoup de place pour l’eau.


  —Qui vous parle d’eau?… Je ferais tout au monde pour ma petite fille. Je serais même capable de lui céder mon élevage de volailles et d’aller travailler chez Bain à l’étage. Y a pas de sacrifice que je ne ferais, quand je parle dot avec un Ian McCloud. Tout ce que j’aurais donné à Billy Peyton, c’étaient les livres du père de Gabriella, mais je sais bien que vous, les livres vous y tenez pas tellement.


  Elle se tut, puis reprit d’un air pensif:


  —Ne pas aimer les livres, ce serait quand même un peu ennuyeux pour un garçon qui voudrait épouser Gabriella.


  Ian ne se serait pas permis de contredire une dame. Si Liza pensait qu’il lui avait donné rendez-vous pour parler dot, il ne la détromperait pas, du moins pas avant qu’ils en soient à leur second gobelet de whisky.
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  —Votre élevage de volailles, ça m’intéresserait, dit Ian d’un air pensif, mais je n’ai pas besoin de livres, surtout si j’ai une femme qui sait faire des additions, parce que les soustractions elle aura pas à en faire.


  —D’accord pour les livres! reconnut Liza. C’est pas avec des livres qu’on met la poule au pot. Et c’est un livre qui a tué le père de Gabe. Elle aime pas que j’en parle– pour elle c’est une sorte de tache sur la famille– mais faut quand vous-même que vous sachiez qui sont ses parents. Son père ne s’est pas tué en tombant de cheval. Il a été démonté.


  Liza avala une bonne lampée de whisky et Ian, lisant de la tristesse dans son regard, suivit son exemple.


  —La vérité, Ian, c’est que son père a été arraché de sa selle par une branche de peuplier. Il a passé dessous sans même s’en apercevoir. Et s’il n’y faisait pas attention, c’est qu’il était plongé dans la lecture du Paradis perdu de John Milton. Je crois bien que Jim Stewart est le seul homme au monde à avoir été tué par le Paradis perdu.


  Ian fut content de voir se dissiper ce mystère, car il avait pris John Milton pour un bagarreur du pays, prompt à la détente. Mais les éclaircissements que venait de lui donner la veuve sur les circonstances de la mort de son mari, n’avaient pas allégé sa tristesse, bien au contraire.


  —C’est bien le paradis qu’il a perdu votre mari, en vous perdant vous et Gabe, dit Ian pour lui remonter le moral.


  —De toute façon, personne ne peut reprocher à ma fille d’avoir eu un tel père. Et retrouvant toute sa gaieté: Une chose est sûre, elle a hérité un peu de mon allant. Elle a immédiatement pris les choses en main, tenant le restaurant en été et l’école en hiver. En dépit de son corps fluet, elle a une tête solide sur ses jolies petites épaules.


  Liza cherchait évidemment à mettre sa fille en valeur, mais cependant Ian décela dans ses paroles certaines réserves et sous-entendus et il en profita pour dire:


  —C’est vrai, ma’ame, mais elle parle pas comme vous et moi.


  —Si elle avait un bon mari pour le lui enseigner, elle y arriverait.


  —Je me demande si Gabe ne serait pas plus heureuse avec un homme qui aurait du bien au soleil, fit Ian entrant dans les vues de Liza. Moi-même, je ne suis pas sans rien. J’ai acheté à Billy Peyton les cinquante arpents qui bordent, au sud, votre petit domaine, et c’est justement là que la rivière émerge dessous le pont Clayton. Mais on peut pas faire paître beaucoup de bétail sur cinquante arpents.


  Les pensées de Ian, remarqua G-7, décrivaient des méandres et suivaient un cours plaisant. Ian, qui un instant auparavant se préoccupait de l’avenir de Gabriella, eut soudain la vision de la rivière passant sous le pont, et G-7 crut entendre les clapotements et les murmures de ces eaux courantes et en sentir la fraîcheur.


  —Bien sûr, un homme est pas obligé d’élever du bétail. Faut le nourrir, ce bétail. Le mais est pour lui un excellent aliment, mais on ne peut en faire un autre usage. Pourquoi donner du maïs aux vaches? Je pense aux eaux de cette petite rivière, Liza. Faite de neige fondue, elle est douce et pure.


  —Aussi pure que les yeux de Gabriella, dit machinalement Liza qui visiblement avait l’esprit ailleurs. Mais comment avez-vous fait pour soutirer à ce renégat de Mormon ces cinquante arpents?


  —On a conclu un accord, lui et moi. Vous croyez que le maïs pousserait bien sur cette terre, Liza?


  —Il y pousserait tout ce qu’on voudrait, et de plus ce terrain touche la nouvelle école de Gabe. Elle pourrait même envoyer ses petits élèves désherber votre champ de maïs. Elle sait y faire avec eux. Ils la trouvent si jolie!


  Ian commençait à trouver que Gabriella tenait trop de place dans leur conversation.


  —Voyez-vous, Liza, je réfléchis beaucoup depuis quelque temps, bien plus que je n’avais l’habitude de le faire. Il m’arrive même de penser aux autres. Je ne veux pas passer ma vie à faire respecter la loi. Je suis bien entendu prêt à protéger la population si le besoin s’en fait sentir. Comme, par exemple, chasser un bandit de la ville, ou même le faire pendre mais je ne voudrais pas y consacrer tout mon temps. Je préférerais faire le bonheur des uns sans faire le malheur des autres. Je ne dis pas que je voudrais me faire pasteur, je trouve ça bien trop dangereux. Sous prétexte de religion, les gens s’entre-tuent. Non, je pensais à ces pauvres Indiens que le gouvernement a parqués dans une Réserve.


  Liza, qui jusque-là avait écouté les divagations de Ian avec une indulgence toute féminine, se hérissa à ces derniers mots et l’interrompit en disant presque durement:


  —C’est pour leur propre bien, mon garçon, que le gouvernement agit ainsi. Quand on les laisse en liberté, ils pillent les poulaillers et font des razzias dans les champs de maïs des jeunes mariés.


  —Ne vous fâchez pas, Liza. Je suis pas pour les faire sortir de cette Réserve. Mais le gouvernement les a entassés dans ce corral pour mieux les y oublier. Que diable! les Indiens sont des êtres humains, comme vous et moi! Ils aiment avoir un peu de distractions, tout comme les Blancs, et il leur arrive même d’acheter des choses.


  —D’accord, mon garçon, fit Liza qui, la tête penchée l’écoutait avec un vif intérêt. Mais quel est le rôle de Gabe dans tout ça? Vous avez tout de même pas l’intention d’ouvrir un comptoir et de l’y installer?


  —Non, ma’ame. C’est en m’entretenant avec le shérif Faust qu’il m’est venu une idée. Il voulait ces cinquante arpents pour y faire pousser du houblon et brasser lui-même sa bière, mais je suis pas un buveur de bière. Puisque vous me dites que le maïs pousserait bien sur ce terrain, que l’eau de la rivière est excellente, pourquoi ne pas installer une petite distillerie dans le ravin qui se trouve derrière vos granges et fabriquer en douce quelques barils de whisky qu’on vendrait aux Indiens? Et puisque le gouvernement interdit formellement de vendre de l’alcool aux Indiens, j’aurais l’exclusivité de ce marché. Les Peaux-Rouges aiment le whisky tout autant que les Blancs, et peut-être même davantage, et j’estime que le gouvernement n’a pas le droit d’empêcher ces malheureux de prendre un peu de bon temps. En lui vendant du whisky de ma fabrication, je ferai beaucoup de bien à cette pauvre race méprisée et j’en serai le premier récompensé.


  —Je suis cent pour cent avec vous, Ian, dit Liza avec enthousiasme, mais vous connaissez Gabe. Elle n’approuvera jamais une distillerie clandestine. C’est contraire à la loi, et vendre de l’alcool aux Indiens fait l’objet d’une autre loi.


  —Les lois sont faites pour les gens qui ne réfléchissent pas par eux-mêmes, fit Ian tout en se disant: La voilà qui revient au même sujet. Il est temps que je prenne le taureau par les cornes.


  Il remplit à ras bords les deux gobelets, finissant ainsi le flacon, puis dit avec sérieux et conviction:


  —Liza, à mon avis, maintenant qu’il s’est converti, Gabe va épouser Billy Trois Doigts. Elle sera assez occupée à donner des leçons aux petits Mormons à raison de deux dollars par tête pour se soucier de ce qui se passe derrière votre élevage de volailles.


  Le visage de Liza se fit pensif, puis tendre, et des larmes firent briller ses grands yeux noirs. Comme en transe, elle finit son whisky puis acquiesça lentement de la tête.


  —Vous avez raison, Ian. Si elle épousait Billy Peyton, elle serait la femme la plus riche de la vallée, avec toutes ces belles terres grasses qu’elle posséderait Quand elle ne ferait pas l’école, elle parcourerait à cheval son domaine et elle ne tarderait pas à oublier sa vieille mère, malgré tout ce qu’elle a fait pour elle.


  Ian avait enfin coupé court aux discussions sur la dot, mais Liza ne semblait pas avoir pleinement compris tout ce qu’impliquaient ses remarques sur Peyton. Elle paraissait souffrir d’une secrète blessure, et elle dit d’un ton à la fois plaintif et indigné:


  —Oui, monsieur, il lui arrive d’avoir honte de mon élevage de volailles… Une chose est sûre, ce renégat de Mormon et elle feraient une belle paire. Mais lui, il a tout à apprendre et elle n’aura pas l’art d’une femme plus âgée de le lui enseigner. Y a, comme ça, bien des choses qu’une femme peut enseigner à sa fille; de ces choses qu’on ne trouve pas dans les livres. Mais que peut faire une mère si sa fille est à la fois trop savante et trop pimbêche pour en discuter avec elle?… Croiriez-vous que cette mijaurée avait la prétention de me faire retirer mes sabots chaque fois que je revenais des poulaillers?


  Liza grimaçait pour retenir ses larmes et Ian ne voulait pas la voir pleurer. Il vida son gobelet pour se donner du courage et dit sans ambages:


  Liza, si vous étiez d’accord pour qu’on ajoute vos trente arpents à mes cinquante, nous nous trouverions à la tête de quatre-vingt-dix arpents de bonne terre, qu’enrichirait la fiente de vos poules, ce qui nous permettrait de faire assez de maïs pour fournir du whisky à toute la Réserve. Nous n’aurions pas besoin de faire construire une maison, puisque la vôtre est en parfait état et serait à portée de notre distillerie. Et pour enlever le morceau, je vous ferais cadeau du grand cheval gris.


  À ces mots, les larmes de Liza séchèrent instantanément.


  —Seriez-vous en train de me parler affaires, mon garçon?


  —Jusqu’à un certain point, oui. Mais dites-vous bien que je n’ai rien contre Gabriella. Un homme ne peut rêver meilleure belle-fille. Mais j’ai toujours pensé, Liza, que vous aviez une tête solide sur la plus belle paire d’épaules que j’aie jamais vue, et au-dessous le plus magnifique…


  —Continuez, mon garçon.


  —…cœur que j’aie jamais rencontré chez une femme. Et puis vous avez de l’estomac. Parler affaires avec vous est bien plus grisant que de courtiser d’autres femmes, et si vous voulez bien me donner Gabriella pour belle-fille, j’en serai ravi. Voyez-vous, Liza, je suis plus un jeunot. J’ai vingt-huit ans allant sur quarante et vous devez avoir dans les trente-cinq ans allant sur trente. J’ai traité bien des affaires dans ma vie, Liza, mais je vous le dis, vous valez deux fois plus que le grand gris qui est là-bas dehors, et vous avouerez que pour un cheval, c’en est un.


  —Ian McCloud, seriez-vous en train de me demander en mariage?


  —Ma foi, ma’ame, si vous tenez à ce cheval…


  —Si vous me demandez vraiment en mariage, mon garçon, quelle réponse pouvez-vous attendre d’une femme veuve depuis un an d’un mari toujours plongé dans des livres? Croyez-vous que je vais battre des cils et vous dire: «Laissez-moi réfléchir»?


  —Je vous donne par-dessus le marché le bourrin du Sergent. Il sera parfait pour tirer la charrue dans notre champ de maïs.


  —Calmez-vous, mon garçon. Pas besoin de me tenir de si beaux discours, ni d’ajouter vos chevaux pour conclure l’affaire… Il n’y a qu’une chose que je veux que vous fassiez pour moi Ian, et quand le moment sera venu, je vous le dirai. Mais auparavant, je vais vous dire pourquoi j’y tiens. Lorsque j’ai appris que vous vous étiez contenté de sectionner l’index de Billy Peyton, je me suis dit que vous étiez exactement l’homme fait pour consoler une veuve. Puis, lorsque vous êtes venu chez moi pour la première fois et que vous avez eu l’air d’une balle perdue dans de hautes herbes quand Gabe s’est mise à parler livres, je me suis dit, voilà un homme qui ne fera pas languir une femme parce qu’il veut finir un livre. Puis, quand vous avez mangé ces énormes portions de poulet frit, j’ai compris que vous étiez homme à apprécier les bonnes choses de la vie. Mais ce qui a enlevé le morceau, c’est quand vous avez dompté Midnight. J’ai pensé que vous étiez le seul homme au monde capable de dresser cet étalon. Ce qui me plaît aussi, Ian, c’est que vous sachiez reconnaître une vraie femme quand vous en voyez une. Une petite maîtresse d’école, une écervelée toute en bras et en jambes, n’est pas digne d’un Ian McCloud.


  —Liza, j’adore vous entendre me dire tout cela, mais je voudrais savoir ce que vous attendez de moi.


  —Enlevez ce bureau de mon chemin. Je suis bien trop soûle pour en faire le tour et il ne serait pas convenable que je l’enjambe pour arriver jusqu’à vous.


  —Mais vous n’avez toujours pas répondu, Liza.


  —À quelle question?


  —Voulez-vous m’épouser?


  —Bon Dieu, oui! Faut bien qu’il se trouve des gens pour aider ces pauvres bougres d’Indiens, alors pourquoi pas vous et moi?


  —Ian saisit le rebord du bureau, le renversa et le fit glisser sur le parquet jusqu’à la porte qu’il obstrua. Liza, vacillante, se leva, tomba dans les bras de Ian, et se mit à l’étreindre et à le couvrir de baisers avec une ardeur que Ian n’avait jamais rencontrée de ce côté de la frontière. Mais le fauteuil à pivot ne convenait guère aux manifestations frénétiques de Liza. Il se renversa et ses occupants atterrirent sur le plancher, bras et jambes mélangés. Ian s’efforçait de se libérer du poids de Liza, mais de sa jambe libre elle envoya promener le fauteuil à pivot, tandis que de l’autre elle s’enroulait autour de Ian en lui collant les épaules au sol.


  Ses cheveux noirs lui tombaient dans les yeux; son parfum l’enivrait. Elle flottait sur lui et autour de lui et il ne chercha même pas à lui résister lorsqu’elle lui chuchota: «Ian, mon chéri, ton pistolet m’entre dans la chair. Laisse-moi t’enlever ton ceinturon.»


  Tout en parlant elle se servait de ses doigts experts et Ian l’entendit s’exclamer d’un ton émerveillé: «Ça, par exemple!…»


  Ce à quoi l’«hôte» de G-7 n’était pas arrivé pendant des semaines, Liza venait de l’accomplir en quelques minutes. Quant à l’ange, les rondeurs prometteuses de la veuve lui semblèrent dépasser toutes les délices qu’en attendait Ian qui, sous l’empire du whisky, paraissait à court de métaphores. Les formes opulentes de cette enchanteresse créature cédaient et résistaient tout à la fois et G-7 la compara à une digue qui retient un flux irrésistible, ce qui était en harmonie avec la fluidité qu’elle dégageait. Pour une luminescence, elle était à la fois étrangère et proche, à la fois flamme et gouffre, faite de contrastes. Immense et cependant délicate, massive et pourtant légère, elle dirigeait et contrôlait les mouvements de ses cuisses avec un art si consommé que Ian lui-même-jusque-là peu sensible à de telles performances– se laissa emporter jusqu’au sommet de la vague. De son côté, G-7, capable d’établir des comparaisons à l’échelle universelle, dut s’avouer que nulle part, même sur Vulvula, il n’existait une créature qui pût rivaliser avec Liza dans la pratique consommée de la gymnastique sexuelle.


  Liza Stewart devait sans doute sa remarquable technique amoureuse à ses nombreuses expériences antérieures, se dit G-7. Elle savait doser avec art le plaisir et la douleur, ce qui ajoutait du piquant à la chose. Ce n’était pas pour rien qu’elle était une plumeuse de poulets. Ses doigts experts qui parcouraient le corps de Ian éveillèrent en lui des sensations qu’il n’avait pas connues jusque-là, ce que Gabriella, G-7 n’en douta pas un instant– cette mijaurée, cette maîtresse d’école, aurait été bien incapable de faire.


  Tandis que G-7 continuait son analyse de la situation, il perdit pour la seconde fois en vingt-quatre heures toute objectivité. À la fois amusé et émerveillé par les prouesses amoureuses de la veuve, il se vit s’élever sur une colonne de feu, et cette vision, à la fois sublime et exaltante, imprima de telles vibrations à ses antennes qu’il n’eut plus seulement un «hôte», mais une «hôtesse». Plus jamais il ne tournerait en dérision les délices d’une union sexuelle. Il était désormais lié pour toujours aux habitants de la planète Terre. Au cours de toute son existence, il avait erré de planète en planète, s’y posant, en repartant, mais ne se fixant jamais. Maintenant, il se sentait chez lui. Oui, G-7 était enfin rentré chez lui.


  «Dieu des Galaxies, priez pour moi, maintenant et à l’heure de ma dissolution. Amen.»


  —Qu’est-ce que tu dis, mon chéri?


  —Moi? Rien, Liza. Je crois bien que je dors à moitié. Je n’ai rien fait dans la journée que de tuer deux types et de me fiancer avec toi, et pourtant je suis épuisé. J’ai évidemment peu dormi la nuit dernière, mais il y a plus que cela. J’ai l’impression d’avoir livré bataille et d’avoir été vaincu.


  —Laisse-toi aller, mon amour, et ferme les yeux. Je monte la garde. Y a une chose que la veuve Stewart sait faire… prendre soin de son homme.


  —C’est pas moi qui dirai le contraire. Je vais faire un petit somme et ensuite j’irai voir le frère Winchester afin de faire de toi une honnête femme. Et une fois mariés, nous irons passer deux jours à Pocatello pour y célébrer notre lune de miel.


  G-7 ne put contempler plus longtemps le visage de sa bien-aimée, car Ian ferma les yeux. Mais peu importait, car il était maintenant tourmenté par un sentiment qui n’avait jamais troublé son «hôte», le sens du devoir. En sa qualité d’envoyé galactique, il lui restait une dernière tâche à accomplir. Il se désengagea des neurones de Ian, flotta dans les airs et traversa la porte close.


  G-7 avait bien failli, lui aussi, succomber à la Tentation sur la Montagne. Certes, il avait gagné une bataille, mais en gagnant cette bataille, il avait peut-être perdu la guerre. Ian avait acquis un certain sens social et semblait prêt à accepter les restrictions que vous imposent les liens conjugaux, mais le respect qu’il affichait pour la loi paraissait sujet à caution.


  Cependant, G-7 commençait à partager les doutes que nourrissait son «hôte». Cette loi qui interdisait d’introduire du whisky dans la Réserve des Indiens semblait à G-7 établir une discrimination et être de ce fait injuste, surtout, depuis que, grâce audit whisky, il avait participé à de si charmants ébats. Interdire l’alcool à un peuple en raison de la couleur de sa peau frappa G-7 comme immoral, ce qui l’amena à considérer sur une beaucoup plus vaste échelle le problème de la morale instituée par l’homme.


  Tout bien considéré, ces lois immorales étaient source d’hypocrisie et de tricherie.


  Se laissant porter par les courants qui émanaient de la Terre, G-7 s’éleva par degrés, se livra à de longues glissades, préférant l’agrément à la vitesse. Il se posa même un instant sur le sol pour se livrer à des cogitations.


  Le peu d’honnêteté qui restait en lui obligea G-7 à s’avouer qu’il s’efforçait de justifier un acte qu’il avait déjà accompli, mais même ce peu d’honnêteté lui était suspect. L’honnêteté ne serait-elle que le résultat d’une endoctrination fondée sur un postulat sincère peut-être, mais erroné? Or, une semence empoisonnée ne pouvait donner que des fruits empoisonnés.


  Il lui fallait cependant se montrer sincère envers lui-même. Attiré par l’animalité qui se dégageait de cette planète, il était prêt à dépenser sans compter ses réserves d’énergie pour arriver à ses fins. En outre, être sincère avec soi-même, c’est un peu jouer aux échecs avec sa propre image reflétée dans un miroir. Le geste que décide la main gauche, la main droite l’exécute et le jeu est faussé à la base.


  G-7 pesa le pour et le contre de ces problèmes et s’efforça de les résoudre, mais il n’en avait plus la force. La moralité pesait lourdement sur lui et il se sentait envahi d’une sorte de torpeur. Balayant tout scrupule, il s’éleva dans les airs et continua sa course, tout en se fortifiant d’avance contre l’inéluctable séparation.


  Il lui fallait avant tout empêcher les émissaires d’autres galaxies d’atterrir sur cette planète, car ils seraient alors en mesure d’apprécier l’ampleur de son échec. D’autres envoyés, riches encore de tous leurs ions, et poussés par l’indomptable ardeur de leur cohorte, tenteraient d’entraîner G-7 à accomplir de nouveaux efforts. Ils l’imploreraient de ne pas gaspiller son capital d’énergie, l’exhorteraient à réformer ce qui se refusait à être réformé, et sans aucun doute, se laisseraient séduire eux aussi par les femmes de G-7.


  De plus, G-7 se disait que ces légions éthérées se faisaient peut-être une idée excessive de leur supériorité. Peut-être auraient-elles dû remettre en question les principes qui leur avaient été inculqués et qui reposaient avant tout sur l’harmonie et la conservation de l’énergie. Peut-être, après tout, était-il préférable pour les humains de jouir de la vie, de la vivre follement, puis leur heure venue, de mourir.


  Que représentait l’immortalité aux yeux des humains? Plus fragiles encore que des vases grecs, ou des fleurs de cristal, ils n’étaient que des éphémères, et le fait même de savoir qu’ils connaîtraient les infirmités de l’âge, puis la mort leur faisait pleinement apprécier leur fugitive jeunesse. Ils puisaient dans les fausses notes leur goût de l’harmonie, et la souffrance même accroissait leur plaisir, comme l’avait si bien compris Liza… sa Liza.


  Se plaçant au point de vue d’un Ian McCloud, G-7 se voyait non comme un porteur de message, mais comme un envoyé céleste qui, allant d’une nébuleuse à l’autre, investissait des «hôtes» et leur imposait le morne conformisme de la vertu; ce conservatisme qui freinait l’élan de ces êtres mouvants qui, par entropie, étaient tôt ou tard destinés à mourir. Qu’en résulterait-il? Un univers peuplé d’anges errant sans fin dans de glaciales et mortes galaxies. Mieux valait une vie intense et brève que ces ténèbres.


  Jouis des heures qui passent, se dit G-7. Ne cherche pas à les retenir. C’est son caractère fugace qui donne au temps qui s’écoule toute sa valeur. Mieux vaut brûler son âme aux feux de la passion. Mieux valent les blessures que vous inflige le temps qu’une vie qui s’écoule sans laisser de traces. Oui, mieux valait vingt ans de vie à Shoshone Flats qu’une éternité à Doremi.


  G-7 s’exhortait lui-même bien inutilement Déjà atteint, il était décidé désormais à faire de la Terre son domaine privé aussi longtemps qu’il lui resterait un photon.


  G-7 était arrivé à l’endroit où se dresserait le petit édicule baptisé Ian-McCloud. Il le survola et l’inspecta.


  En l’absence de Ian, O’Shea n’avait pas perdu son temps. Des tranchées avaient été creusées, des pieux plantés, des cordes tendues et la pierre d’angle posée à peu près à son emplacement définitif. G-7 put mesurer à quel point il s’était laissé endoctriner par les habitants de la planète Terre, car il put sans broncher contempler son vaisseau interstellaire, ce summum d’une culture technologique millénaire, devenu la pierre angulaire d’un chalet de nécessité.


  G-7 le survola, pénétra dans la cabine de compression du vaisseau spatial, puis passa dans la salle des transmissions. Bien qu’homogénéisé et condensé, G-7 n’était plus que l’ombre de lui-même et il comprit que le langage diplomatique n’était plus de mise. Sans dépenser de l’énergie à donner à son message une forme élaborée, il le confia directement à la fusée porteuse.


  


  «G-7 à Centrale galactique. Urgent. Les habitants de la planète Terre sont indignes d’entrer dans la Fraternité. Ces humains ont la capacité de transmuer le mal en quelque chose d’immoral, mais de plaisant. Ils se complaisent dans le péché et élèvent le vice au rang de vertu. G-3 a vécu sur cette planète et tout tend à prouver qu’il y a succombé par entropie. Il en sera de même de G-7.


  


  À l’attention de tous les émissaires et envoyés:


  


  Mettez la planète Terre en quarantaine!»


  


  Le sort en était jeté. G-7 avait échoué dans sa tentative d’établir entre les humains un lien de fraternité. Sachant que le décret désormais officiel ne serait ni violé ni révoqué, l’émissaire signa son message du nom qu’il portait lorsqu’il faisait partie des Légions exploratrices de la Fraternité galactique interplanétaire: Gabriel.


  L’ange introduisit son message dans l’appareil de transmissions urgentes et envoya à la Centrale galactique le supermicroblip à la vitesse maximale. Puis il déclencha l’opération «Destruction» de la cellule photoélectrique, et retourna dans la salle de transmission, bien que cette transmission ne fût en réalité qu’une simple formalité. Il sortit alors du vaisseau spatial et se laissa porter par les courants du plus proche champ magnétique. Dans quelques minutes le mécanisme d’autodestruction du vaisseau deviendrait opérationnel, et rien ne distinguerait désormais ce rocher de forme cubique des autres rochers granitiques qui l’entouraient.


  C’est du moins ce que crut G-7, mais il n’avait pas compté avec sa faiblesse. Lorsqu’il avait appuyé, avec son doigt de lumière, sur le bouton «Destruction», il n’avait pas disposé d’un flux lumineux assez puissant pour déclencher la cellule photoélectrique.


  G-7 voleta vers Shoshone Flats pour y retrouver le foyer qu’il avait élu dans le crâne de Ian McCloud. Il comprit alors qu’il n’y aurait jamais de Saint Ian premier pour mener l’humanité vers la lumière. Ian McCloud était damné.


  Bien que mortellement affaibli, G-7 se maintint en vie grâce à un effort de volonté, et grâce aussi à l’attrait du but qu’il poursuivait. S’il survivait aux deux jours de lune de miel de Pocatello, il pourrait user de ce qui lui resterait de photons pour faire de Ian McCloud le plus habile des distillateurs clandestins de la région de Wind River.


  Dans un dernier sursaut d’honnêteté, G-7 dut s’avouer que peu lui importait la qualité du whisky que fabriquerait Ian, mais il tenait à s’assurer que son «hôte» serait bien accueilli dans la Réserve par les squaws de Shoshone Flats. Tout prévoir comme le disait toujours le Colonel Blicket.


  Lorsque l’âme de Ian McCloud périrait… après que ses réflexes de tireur se seraient ralentis, et que son cerveau, foyer de G-7, serait retourné à la terre, s’il restait à l’émissaire encore quelques photons, un second Gabriel investirait peut-être un «hôte» plus malléable.


  


  Les voyageurs qui, aujourd’hui, traversent la vallée, empruntent l’autoroute 89 à une vitesse d’au moins cent kilomètres/heure, et rares sont ceux qui remarquent à un mille à l’est de cette autoroute un petit groupe de bâtiments. Depuis que le bureau de poste a été transféré à Alpine, Shoshone Flats ne figure plus sur la carte. Mais pour les amateurs d’histoire pittoresque de l’Ouest, cette petite localité garde son intérêt. À quelques centaines de mètres de ce bourg quasi désert se dresse un petit bâtiment de pierre du pays qui, vu les progrès de la technologie, a perdu son utilité. Mais il figure dans la revue Faits curieux comme la plus petite construction du monde à être ornée d’arcs-boutants.


  Selon la chronique locale, ce petit édicule a été surnommé «la Maison hantée». Les quelques enfants qui vivent encore dans le voisinage évitent de s’en approcher la nuit tombée, car des sons étranges, que l’on ne peut attribuer aux vents, s’en échappent. Ceux qui les ont entendus disent qu’ils semblent émaner d’une pierre d’angle de ce vieux chalet de nécessité, et ils le décrivent comme une sorte d’irréel bourdonnement aux modulations distinctes et variées.


  Une très vieille femme devenue trop âgée pour exercer le plus vieux métier du monde où elle excella, qui se vante d’être un peu sorcière et qui se livre à d’humbles travaux à la taverne du village, dort parfois à même le sol de ce petit édicule. Elle prétend que les sons qu’elle perçoit ont une signification, qu’elle en comprend les messages et sa sincérité donne du piquant à son récit. Et pour une goulée de whisky, elle s’offre même à traduire ces messages.


  Pour la plupart, ces communiqués qui, selon toute apparence, proviennent du ciel puisqu’ils sont envoyés par l’ange Gabriel, sont, même traduits, totalement inintelligibles.


  —Vulvula déclarée hors limites, dit l’un d’eux. «Retirez de Mirfak toutes vos cohortes.» Le seul message à peu près intelligible et qui provoque les plus larges sourires, c’est: «Mettez la Terre en quarantaine.»


  Personne ne prend au sérieux cette ancienne prostituée. Ina Black Cloud, aux trois quarts shoshone, est, la plupart du temps, complètement soûle.


  


  


  Ce volume a été achevé d’imprimer le 25 août 1977 sur les presses de l’Imprimerie Floch à Mayenne.
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  1McCloud confond Francis Bacon, le célèbre philosophe anglais avec «bacon», c’est-à-dire «lard».
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