
        
            
                
            
        

    
    
      
        Sur les écrans on voit des vieux, des figures sans âge
que des guerres incompréhensibles opposent à des
corps plus jeunes. Tout cela a lieu dans des plaines,
des déserts, des villes sur l’eau. Il y a un chef au cœur
louche, une brigade, des organismes gonflés de souvenirs, la légende difforme Holly Louis, et quelqu’un
pour regarder.
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        Mon corps appartient à celui de la brigade. La
Brigade d’intervention spéciale contre les vieux et
leurs opérations louches, mon corps lui appartient.
Je suis un de ses membres, préposé à la surveillance
vidéo. Toutes les heures de tous les jours, et j’ai
arrêté de les compter, mes yeux explosent en des
milliers de scènes, je vois tout et tous, je collecte des
informations, je suis un corps qui ne s’appartient
plus, qui glisse le long du grand corps de la brigade.
Parfois je pense, je pourrais m’y perdre, dériver et
ne plus jamais retrouver mes yeux, je pourrais être
avalé par le grand corps de la brigade et ne pas
m’en rendre compte. C’est possible, j’ai assisté à des
abandons de corps par centaines. Mon corps, je ne
l’ai pas complètement abandonné et il vous regarde,
chef. Mon corps s’étend à des kilomètres à la ronde,
il ne vous laisse aucun répit. Mes yeux comme mille
petites mouches fantômes vous fixent, toujours légèrement en surplomb et un peu obliques.
      

      
        Dans le désert, au fond du bois ou sous les
rivières, je vous vois. Parfois je ne regarde rien de précis. Il y a les caméras de surveillance réglementaires
et les autres. Les caméras dans l’enceinte de la brigade, les caméras dans les rues de la ville, les caméras
sur les murs humides des docks, les caméras dans les
champs, les caméras dans le désert. J’ai étendu mes
yeux, étiré mon corps, il couvre des milliers de kilomètres, il couvre sans angle mort tous vos déplacements possibles. Je ne vous perds jamais de vue, chef,
s’il est bien un corps dans lequel je me perds, je crois
que c’est le vôtre. Je ne suis qu’un gros œil diffracté en
milliers de rayons, un champ de vision monstrueux,
la petite poussière dans votre œil, chef, c’est moi. Parfois je marche derrière vous, je vous accompagne dans
des pièces, le long des couloirs, je vous vois au loin,
de dos, un peu en hauteur. Je suis une grosse mouche
malheureuse qui vous regarde de ses trois milliers
d’yeux élémentaires, et aucune de ces images de vous
ne lui suffit, chef. Je perds pied. Mes yeux d’insecte, il
leur arrive de devenir humides.
      

      
        Mon corps appartient à la brigade, je lui ai offert
mes yeux. J’ai abandonné mon corps aux prothèses
pour réaliser le vœu de surveillance absolue de tous
et de tout de cette brigade. Je surveille pour vous,
chef, pour que votre corps ne soit pas explosé, abattu,
kidnappé, abandonné dans un fossé, brûlé dans le
désert. J’ai entraîné mes yeux à détecter le moindre
mouvement suspect sur les écrans qui m’entourent,
sur les milliers d’images qui défilent. Mes yeux, je
leur ai appris à foncer vers le danger, à l’analyser et
le briser net. Le nombre de menaces qui pèsent sur
vous et que je déjoue chaque jour, chef, vous n’imaginez pas. Mon corps vissé à ce fauteuil qui tourne sur
lui-même lentement, toujours le même rythme, mes
yeux collés au mur d’écrans, je surveille l’ennemi, je
surveille les vieux. Ces vieux que nous traquons sans
relâche, que nous enfermons dans des camps en plein
air, dans nos prisons en béton et acier. Nous ne leur
laissons aucune chance. Ce sont les vieux face à notre
brigade. C’est une guerre plus vieille que nous et nous
la croyons sur le point de finir.
      

      
        Chef, vous nous avez expliqué que les vieux,
avant, il en existait peu. On faisait en sorte. Ils vivaient
reclus, ils se cachaient. Autrefois, quand les vieux se
regroupaient c’était pour mourir sous les arbres ou au
bord de la mer. Ils ne faisaient pas de bruit, ils s’éteignaient doucement comme les plantes, comme les
poissons. Les choses peuvent changer. On a fini par
s’en rendre compte il y a quelques années. Les vieux
ne meurent plus. Il s’est passé quelque chose dans leur
cerveau et dans leurs cellules. Les vieux ne meurent
plus, ils sont devenus autre chose que des humains.
Ensuite, on a constaté des actes de violence des deux
côtés, des vieux assassinés retrouvés sur les bas-côtés
des routes, de jeunes personnes tuées retrouvées dans
les caniveaux des docks, des cadavres impossibles à
identifier qu’on avait traînés au bout d’une corde.
      

      
        La brigade a commencé à recenser tous les vieux
de la ville. Une nuit elle les a regroupés et les a expulsés vers les docks, les déserts et les anciennes vallées.
Ils y ont construit des abris, parfois des camps. Maintenant on raconte qu’ils soulèvent une armée. On
raconte qu’ils ont une arme terrible, que nous ne survivrons pas à cette guerre. Les vieux ont sillonné le
pays et retrouvé leurs légendes, ceux qui ont traversé
les siècles sans que personne ne s’en rende compte.
On dit que quoi qu’il arrive nous ne sommes pas
prêts, chef, que nous n’avons pas ce qu’il faut pour
faire face aux gueules hurlantes des vieux et aux corps
si anciens de leurs légendes. On dit que ces légendes
sont une malédiction, la chose la plus affreuse jamais
vue. Celle qui nous fauchera tous. Un nom circule,
chef : Holly Louis. Les surveillants de la brigade murmurent ce nom entre eux en se couvrant la bouche de
leur main. Sur mes écrans, j’épie des vieux chuchoter
ou hurler ce nom avec sur leur visage une terreur et
une excitation incroyables.
      

      
        Holly Louis, on ne lui connaît pas d’autres noms,
il aurait trouvé celui-là dans une chanson. Notre brigade ne sait rien de lui, on raconte seulement que c’est
un roi qui aurait vécu mille vies, qui aurait accumulé
les corps et les organes, multiplié ses cellules. Comme
toutes les légendes, son identité est muette, impossible de savoir qui il est, nous avons seulement accès
à ses milliers d’alias. Les légendes sont ce qu’il y a
de pire, elles trafiquent, inondent notre pays d’armes
et de drogues, elles nous auront. Comment font-elles
pour ne pas mourir, ces légendes ? Nous pensons
avoir percé le mystère, chef. Il y a plusieurs années,
une starlette retrouvée morte dans sa piscine faisait
la une des tabloïds. L’autopsie révéla des organes fossiles vieux de plusieurs milliers d’années et une peau
d’une texture inconnue. Les légendes ont trouvé le
moyen de faire retaper leurs corps dézingués dans
des cliniques spécialisées sur la côte ouest et continuent leurs vies monstrueuses incognito. Parallèlement, le trafic de sang et d’organes s’est accru sur les
docks. Le service de renseignement de notre brigade
est persuadé que certaines légendes vivent encore
aujourd’hui dans leur corps d’origine et que d’autres
se cachent dans des corps de starlettes peroxydées au
regard vaseux.
      

      
        Depuis quelques années, les vieux se sont multipliés. Les données sont là. J’ai les tableaux sous les
yeux, les chiffres clignotent, ils sont dans le rouge.
Dans la ville, dans le rouge. Sur les docks, dans le
rouge. Dans le désert, dans le rouge. Dans les vallées, dans le rouge. Bientôt ils nous surpasseront en
nombre, bientôt il sera trop tard, bientôt ils s’abattront
sur nous avec leurs membres grêles et déjà morts. À
travers leur peau, on voit leurs veines gonflées et le
contour précis de leurs os. Chef, vous dites : nous
n’avons plus le choix, les garçons. Les vieux se soulèvent,
ils se regroupent, ils tuent, pillent. Nous n’avons plus
le choix. Vous nous expliquez que les bouches des
vieux nous font sentir la mort, qu’ils nous mettent la
mort juste sous le nez, que les vieux ne nous laissent
pas le choix. Tout vieux est un appel au meurtre et à la
torture, vous nous répétez. Et comment pourrait-il en
être autrement, il faut bien acquiescer. Les vieux sont
une nuisance, surtout ces vieux-là, les vieux d’autrefois. Ces vieux sont dangereux. Il ne manquerait plus
que les vieilles légendes rappliquent, c’est ce qu’on vous
a souvent entendu murmurer, chef, le regard en plein
dans le vide et le cou tendu. Il ne manquerait plus qu’il
rapplique lui. Personne n’a osé vous poser de question.
      

      
        On a voulu nous faire croire que nous pourrions
nous voir au futur dans les yeux des vieux, qu’un lien
entre nous et les vieux se jouerait dans le regard. Chef,
vous nous avez dit de ne jamais faire cette erreur. En
regardant les yeux des vieux et en se promenant sur
les docks, on risque seulement d’attraper un souvenir
qui s’infiltre dans le cœur, et nous n’en réchapperions
pas. Les vieux ont toujours l’air ailleurs, enfouis très
loin dans leur corps ou déjà morts. Méfiez-vous, vous
nous dites, chef, les vieux ont décidé de nous coloniser et
ils nous auront. Nous n’avons plus le choix, les garçons, il
faut déjà en finir. C’est la guerre et elles vont prendre cher,
les légendes, voilà ce que je vous promets.
      

      
        Alors je ne veux plus m’appartenir, je veux tout
donner à la brigade, je veux être vos yeux. Votre voix
quand vous commencez à expliquer les dangers et les
tueries, chef, ensuite vos yeux prennent une teinte
d’eau douce, je ne saurais dire ce qu’il se passe exactement. Dans ces moments-là, je comprends que je
suis sans doute à jamais perdu dans le corps de la brigade. Mon corps pris dans le marais de mes écrans.
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        Un vieux court quelque part dans la ville. Ses
pas résonnent fort, la rue est déserte, c’est la nuit et,
d’une façon ou d’une autre, il a senti la menace, un
vent mauvais. Son corps tressaute tout entier vers
l’avant. La jambe frappe le sol, se lève, le tissu du pantalon tressaute et découvre un mollet maigre et sans
forme. Une patte d’oiseau malade. Un os, de la peau,
des muscles, mais rien qui ressemble à nos corps,
chef. Un corps déjà mort-vivant, un corps qui bouge
encore, on ne sait pas comment. On n’ose pas imaginer ce qui peut bien couler dans ces veines.
      

      
        Devant ce corps absurde qui se démène pour
avancer, je pense à ce que vous nous avez dit, chef,
une chose qui m’a toujours paru très juste : les vieux ne
sont peut-être plus rien d’humain, les vieux sont déjà autre
chose, méfiez-vous, ils sont la plus grande menace que l’on
ait jamais connue. Ils vous prendront tout, ils ne vous laisseront aucune chance. Nous ne sommes pas prêts pour ça.
      

      
        La course tord le buste du vieux. Sous ses pieds
de larges dalles de béton grises, certaines descellées,
des murs hauts et noirs sans fenêtres de chaque côté.
Un fil électrique épais relie les deux murs et laisse
pendre une ampoule rectangulaire. Elle éclaire faiblement la rue.
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        La milice d’intervention rapide de la brigade a
reçu le signal : les vieux doivent être interceptés, ils
sont respectivement en position G4, T6 et N8 sur
nos cartes. Les points clignotent : leur lumière rouge,
leur rythme, tout ça dessine un triangle dangereux.
La milice mobile se déploie, l’opération devrait être
une affaire réglée en moins de quinze minutes. Trois
véhicules blindés sortent de l’enceinte de la brigade
et filent vers la ville. On entend une annonce diffusée aux trois unités mobiles : les vieux doivent être
amenés vivants à la base. Un infirmier accompagnera
chaque squad pour administrer une piqûre qui neutralisera l’ennemi. Notre intervention doit être la plus rapide
possible, nous ne sommes pas en mesure de gérer une
émeute.
      

      
        C’est la nuit, elle n’est pas tout à fait noire, plutôt pâle et recouverte de nuages ou de fumée. Les
véhicules, des tanks massifs et ultrarapides, foncent
tous feux éteints. On les distingue à peine, on voit
seulement un peu d’air se soulever, de petits cailloux
jaillir sous leurs roues.
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        Le même vieux court toujours, il ne s’arrête pas.
Il ne va ni plus vite ni plus lentement. On le distingue
à peine, l’ampoule rectangulaire ne s’allume que
par intermittence en grésillant. On l’entend respirer
comme un chien, il ne ressemble plus à rien d’humain
quand il court. Comme tous les autres vieux, il croit
avoir fait des guerres, elles étaient différentes de celle-ci, il croit n’avoir encore jamais perdu. Il est peut-être un vieil homme cultivé, un sage, de ceux qui
ont lu des bibliothèques maintenant disparues dans
des villes fantômes ou recouvertes par des déserts.
Comme tous les vieux, il a certainement oublié combien d’années il a vécu. Il a peut-être été prophète, il
s’est tenu sous le soleil et a déclamé avec sur son corps
une simple peau d’animal.
      

      
        Ses pieds frappent le sol trop fort, ses genoux
remontent trop haut, il tient ses bras pliés et serrés
contre son buste. Il ralentit à présent, il hoquette,
sa petite silhouette rabougrie s’effondre. Son corps
frappe le sol. Il est comme tombé de très haut, des
siècles et des siècles de chute et le voilà à terre. On
entend des bruits de pas étouffés, le sol est parcouru d’ondes, ce sont les hommes de la brigade qui
avancent. On sent l’humidité des docks tout près, ses
canaux et les horreurs qu’ils charrient. Le vieux rit un
grand coup l’oreille collée au sol.
      

      
        Les hommes de la brigade arrivent en courant, le
corps un peu plié sur leurs appuis. L’unité mobile les
suit et s’immobilise. Le surveillant soulève le vieux
et le jette sur son épaule. Pas besoin de piqûre pour
celui-ci. Ses bras pendent dans le dos du surveillant,
sa veste est retournée et tombe sur sa tête. L’infirmier dit quelque chose au surveillant à propos de la
traque. Le surveillant ne répond pas, il semble très
antipathique. Peut-être croit-il que l’infirmier veut
vous critiquer, chef ? On raconte tellement d’histoires.
Des trahisons des deux côtés, voilà ce qu’on raconte.
On dit tout bas que des commandos de rébellion
commencent à se former au sein même de la brigade,
on parle, on dit assassinat.
      

      
        Le pantalon du vieux remonte un peu et dévoile
sa jambe, ses chaussures n’ont pas de lacets et on peut
voir ses chevilles, des racines très minces tout emmêlées. Le surveillant, l’infirmier et le vieux montent
dans l’unité mobile, le moteur gronde et le véhicule
repart en trombe. On voit sa masse sombre filer. Personne ne la suit du regard, aucun véhicule caché dans
l’ombre ne fait rugir son moteur pour la rattraper, pas
de hurlements de pneus sur l’asphalte ni de gémissements de tôle. On n’assiste presque jamais à des
courses poursuite dans cette ville, les seuls véhicules
sont ceux de la brigade.
      

      
        L’ampoule rectangulaire continue de clignoter.
On n’entend plus aucun bruit de pas. Par terre on
ne discerne rien de spécial. Même en journée, il y
a assez peu de mouvement dans cette rue. Il n’y a
plus d’habitations par ici, les bâtiments que l’on voit
là sont des hangars ou des entrepôts. Chef, je n’ose
penser à ce qui pendouille au bout des crochets rouillés au fond de ces hangars. Nous ne maîtrisons pas
cette zone de la ville, elle est dans le rouge depuis
longtemps maintenant. D’ailleurs les docks ne sont
pas très loin.
      

      
        La brigade ne se rend que très rarement sur les
docks, là où se sont organisés des camps de vieux, là
où traînent certaines légendes, là où des centaines de
jeunes hommes perdent la vie noyés dans l’eau marécageuse des canaux et du port. Le jour où nous irons
en masse sur les docks, je ne sais pas ce qui se passera,
chef. Les docks sont dans le rouge depuis toujours.
Nous devrions peut-être engager un marshal, un
franc-tireur aux longues jambes et au regard encore
plus terrible et trouble que le vôtre, chef. Il gagnerait
la guerre à lui tout seul, nous pourrions retourner sur
les docks, assécher ces canaux, nettoyer ces charniers,
enterrer nos morts aux corps gonflés par l’eau. Ou
bien nous pourrions accéder aux docks en vedettes de
combat rapides et discrètes. Nous pourrions remporter la bataille une fin d’après-midi maussade après un
débarquement éclair et sanglant.
      

      
        La lumière de l’ampoule n’est pas vraiment
jaune, plutôt blanche, ce pourrait être un effet de la
brume. Un peu plus loin, on entend le martèlement
d’une eau stagnante qui frappe contre un rebord en
dur. Ou peut-être un corps que l’eau pousse avec
insistance contre le béton. Plus personne ne ramasse
les cadavres qui flottent dans les canaux des docks.
Dans cette eau stagnante, on ne sait plus combien de
corps de noyés restent doucement pris au fond dans
les algues comme des tresses, avec sur leur corps de
petits coquillages colorés. Les docks sont dans le
rouge depuis toujours.
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        Un vieux court. Il s’est élancé il y a dix minutes.
C’est ce qu’indique son rythme cardiaque. Son cœur
est comme un vieux fruit pourri. Vous imaginez, chef,
le cœur des vieux ? Quelle chose atroce. De la mousse
verte humide qui se dépose tout autour de l’organe
et de petits parasites qui font des trous, qui vivent
là-dedans, qui pondent des souvenirs. Les cœurs des
vieux, il faudrait les écraser, les arroser d’essence et
y mettre un grand feu, puis souffler très fort sur les
cendres.
      

      
        Il court, le sang dilate ce cœur terriblement affaibli. Un cœur peut éclater. Une pression trop forte
dans les veines. On raconte que notre cœur peut éclater. Ce vieux sait ce qui l’attend. Ce soir, s’il ne court
pas il sera capturé, et après il ne sait pas. Il a échappé
à des centaines d’attentats : un carrosse piégé, un cheval dressé pour tuer, une tasse empoisonnée, un fou
qui s’est jeté sur lui poignard levé, un piège dissimulé
en pleine forêt, quelque chose qui s’enroule autour de
votre jambe en pleine mer, un camion lancé à pleine
vitesse dans le désert.
      

      
        La rue est très large, on discerne à peine les
murs, seulement leurs ombres. Sûrement parce que
ces bâtiments sont à l’abandon, des ruines de béton,
de grands trous où on ne voit que du noir. Le terrain
n’est pas à l’avantage de la brigade, elle pourrait tomber dans une embuscade, des vieux pourraient surgir en masse de ces immeubles fantômes défoncés.
Au loin on entend le bruit de pneus qui accrochent
le bitume dans un virage. Un véhicule qui s’arrête
net. Le rythme cardiaque du vieux ne ralentit pas.
Un cœur peut s’arrêter, un cœur peut aussi exploser. Chef, le saviez-vous ? Un cœur peut tout à fait
exploser.
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        Le surveillant court. L’air est très immobile,
il doit sentir le brouillard sur sa peau. On pense à
des tours de magie mauvais, à des pattes de poulet
coupées, aux corps qui n’ont jamais été retrouvés et
qui un jour remonteront à la surface du canal, au
brouillard qui se resserre autour de nous, rentre dans
nos narines et tout à coup devient solide. Le surveillant ralentit le pas. Le brouillard n’est pas vivant,
c’est bien connu. Pourtant. Il court en longeant un
mur à moitié démoli, on ne court jamais à découvert.
L’infirmier qui avance de l’autre côté de la rue lui fait
un signe, stop. Le vieux est à quelques mètres devant
et il est immobile. Ils avancent un peu en biais selon
une technique de guerre bien connue. Si l’ennemi
tire, les balles ont moins de prise. Le contact avec la
cible est imminent.
      

      
        Le vieux se tient debout, une touffe de cheveux,
de grands yeux très fixes, la bouche un peu ouverte
et qui tremble. Non, il marmonne. L’infirmier fait
un signe au surveillant, vas-y. Le surveillant sort de
l’ombre du mur, marche en crabe vers le vieux en plein
milieu de la rue. Il s’approche comme ça sur quelques
mètres et puis il comprend, il panique. Ce n’est pas
une embuscade, c’est autre chose, ça arrive parfois.
Le vieux l’a attrapé dans sa dimension, c’est très lent,
il se sent respirer, il s’entend et il entend ses pas. Il
fait tellement de bruit. Il avance. Les jambes du vieux
sont écartées, ses bras aussi, quelle pose inattendue.
Maintenant c’est le surveillant que le vieux regarde,
ses yeux se sont tournés vers lui, c’est un mouvement
qui glace. Le face à face est intense. Au moment où le
surveillant le met à terre sur le dos, le vieux le regarde
toujours. Le surveillant est saisi d’une peur atroce. Il
se dit : ce vieux enregistre, il enregistre tout. Il le retrouverait n’importe où, c’est sûr. Il a peur. La sueur saisit d’un coup tout son corps et mouille son uniforme
d’intervention.
      

      
        Le vieux est drogué, bousculé, attaché et jeté
dans l’unité mobile. Retour à la base, quitter ces rues
noires plongées dans le brouillard qui stagne. La rue
est déserte, on voit quelques brins de mauvaise herbe
qui poussent dans le caniveau défoncé. Le bâtiment
vide, presque une ruine, se dresse comme une montagne noire avec ses grottes. Un mouvement dans un
trou, quelques gravats qui tombent. Le brouillard
forme une chevelure floue autour d’un lampadaire.
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        La troisième milice se charge du vieux en zone
G4. Le surveillant descend d’un bond du véhicule
blindé. Le mouvement est souple, il atterrit sur la
pointe des pieds les genoux fléchis, il est très jeune et
immédiatement prêt à courir. Il n’a peut-être jamais
vu un vieux de sa vie, il se demande sans doute s’ils
font peur, si un vieux va le tuer ce soir. Il voudrait
savoir si devant le terroriste il ressentira l’appel au
meurtre, l’appel à la torture la plus violente et la plus
cruelle de l’homme sur l’homme, s’il saura faire ce
qu’il faut. Le chef nous en a tellement parlé.
      

      
        Le surveillant et l’infirmier courent dans la rue,
leurs genoux sont très fléchis. La brigade a formé leur
corps. Ils coupent par la droite pour arriver derrière
la cible. Si les choses tournent mal, l’unité mobile lui
bloquera la route. Les rues sont tout à fait vides. Le
sol est un mélange de bitume et de terre dure avec
des planches en bois pour boucher les trous. Autour
d’eux, d’anciens immeubles abandonnés, certaines
fenêtres sans vitres donnent sur de beaux balcons
massifs en pierre. À travers la nuit et la saleté grise
qui recouvre tout, on distingue presque les couleurs
des immeubles : jaune, rose, violet. Personne ne se
souvient de ces immeubles lorsqu’ils étaient habités et colorés. Les vieux peut-être. On raconte que
la plupart des habitants ont quitté cette métropole
pour rejoindre les villes emmurées du désert. Là où
on pensait que même le vent ne passerait pas. Et le
vent s’engouffre par en haut, tourbillonne tous les
jours, tout le temps. Un vent du nord-est qui rend les
hommes et certains chiens fous.
      

      
        Les uniformes des surveillants sont noirs, leurs
casques sont équipés d’une lampe frontale. La lumière
jaune n’est pas assez forte pour trouer le brouillard,
elle reste collée sur lui. Le surveillant ne voit pas la
cible. Sa course ne doit pas être heurtée, il doit se
concentrer sur le sol, ne pas passer à travers une
planche en bois pourri et se briser les deux genoux ou
s’empaler la cuisse sur un piège. C’est arrivé. La brigade ne prévoit pas de sauvetage dans ces cas-là, les
risques d’embuscade sont trop dangereux. Impossible
de ne pas penser à ce qu’on raconte, à ces missions
qui ont mal tourné, à ces hommes de la brigade qui
sont morts, ceux qui ont disparu ou qui se sont enfuis
pour recommencer une autre vie ailleurs. Le fond des
canaux serait tapissé de corps, de véritables charniers
aquatiques.
      

      
        Le surveillant doit rester concentré, on entend
maintenant des bruits de pas : quelqu’un court
devant eux. La cible n’avance pas vite, ils seront bientôt derrière son dos, ils éteignent leurs lampes frontales. La brigade a prévu ce genre de situation. Les
semelles de nos chaussures ne font aucun bruit, notre
poursuite est optimale, l’effet de surprise garanti.
Des corps rapides, efficaces et violents. L’infirmier
fait signe au surveillant, ils ont atteint la cible. Ils
voient maintenant l’homme courir, un vieil homme.
Il pousse très fort sur la jambe droite pour traîner
l’autre, agite les bras. Ce vieil homme traîne ses
membres par secousses, il fait des bruits horribles,
laisse sortir des râles, des grognements, des halètements, des bruits que personne ne veut entendre. Le
vieux tourne la tête. On pourrait penser qu’il aurait
l’air effrayé, que le surveillant devrait durcir son cœur
et étouffer toutes ses émotions. Le chef nous répète
que les vieux ne sont plus humains mais qu’ils ressentent encore la peur, comme les animaux, comme ces
cochons dont le cœur lâche avant qu’on les abatte en
série, et c’est là le danger. On ressent quelque chose
pour eux qu’on ne devrait pas ressentir, selon le chef.
Pourtant, le vieux qui se retourne vers le surveillant
n’a pas peur, ses yeux ne sont pas remplis de larmes ni
de choses douteuses. Le surveillant ne peut éprouver
qu’une seule chose et il sent certains de ses organes
céder sous le choc de la terreur. Un grand coup de
froid sur ses intestins.
      

      
        Le vieux fait pivoter tout son corps et avance
maintenant vers le surveillant, il court en sautant,
en tirant sur sa jambe comme un chat malade sur le
bitume troué. Il hurle, le surveillant hurle, ce vieux
veut le tuer. Appel au meurtre et à la torture la plus
violente, la plus cruelle de l’homme sur l’homme. Le
surveillant a vu peu de chose et il n’a jamais vu une
chose pareille. Il regarde fixement les yeux du vieux et
il comprend que cet homme a déjà tué, qu’il a déjà tué
des animaux, des hommes, ses fils peut-être.
      

      
        Le vieux est sur le surveillant, on le voit nettement lui sauter au visage. Il agrippe le surveillant de
ses membres d’insecte, il essaie d’enfoncer ses yeux
dans leurs orbites avec ses pouces puis l’attaque à la
gorge. Derrière ces deux hommes, les mouvements
se font plus nets et rapides. L’infirmier fait un pas
de côté, les jambes écartées comme un shérif dans
l’Ouest ancien, il dégage une seringue de la sacoche
qu’il porte en bandoulière. Il fait passer tout son
poids sur sa jambe droite, se penche en avant, relève
la chemise du vieux et, de l’autre main, le pique à
la hanche. La peau du vieux vire immédiatement au
bleu autour de la piqûre, il s’effondre sur le surveillant
qui serre ses paupières l’une contre l’autre aussi fort
qu’il peut. Si l’infirmier n’était pas intervenu, il serait
mort assassiné par un vieux. Il est choqué. Le vieux
est maintenant endormi. Ils lui enfilent une camisole,
lui passent une corde comme une laisse autour du cou
et le portent jusqu’à l’unité mobile. Ils démarrent. Si
on regarde bien le ciel, la nuit est presque bleue. Il
y a sans doute un peu de vent, les mauvaises herbes
s’aplatissent sur les îlots de béton et les planches en
bois. Rien ne passe par ici, pas même un animal. Au
loin non plus, rien ne bouge.
      

      
        Où êtes-vous chef ? En ce moment vous avez tendance à disparaître. Mes yeux sont pourtant habitués à foncer sur votre corps dès qu’ils l’aperçoivent
sur un écran. Dans le ciel, de la fumée. Peut-être la
cigarette de quelqu’un qu’on ne voit pas, peut-être un
trou fumant dans le bitume, peut-être un tas de corps
auquel on a mis feu. Sur la plupart de mes écrans il
n’y a plus grand-chose à voir.
      

       

      
        
          Écran 10
        

      

      
        Vous êtes assis sur une chaise avec autour de
vous des surveillants, chef. Votre regard livide est fixé
sur un écran. Ce qui est merveilleux et terrible chez
vous, c’est ce regard délavé. Les mauvaises langues
demandent quelle substance chimique illicite finit par
donner ce regard-là, quelles doses il a fallu s’envoyer
dans le sang pour avoir de tels trous azur à la place
des yeux. Je pense que toutes les substances illicites
ne sont rien à côté des mystères qui courent dans
votre corps, chef.
      

      
        La pièce est étroite, envahie par une table massive en fer avec autour des chaises pliantes en plastique, les murs sont verts sans couleur comme dans
une piscine désaffectée. Vous étudiez le déroulement
des interventions de la veille. Je ne regarde plus que
vous. Votre main très fine est posée sur la table. Je ne
regarde plus que vous. Cette main est mélancolique,
quelque chose de vieux dans cette main dont on n’a
même pas idée.
      

      
        Chef, selon moi vous et votre corps de reptile
sortez tout droit de la préhistoire. Vous êtes arrivé
jusqu’à nous par un chemin que nous ne connaissons pas. Votre regard surtout, celui d’un amphibien
ultrarapide à la mâchoire démesurée et surpuissante.
Immobile et tout à coup déjà sur sa proie. Si on vous
touche, il est impossible d’estimer la vitesse de réaction. Cela fait de vous le pire des prédateurs. Fausse
langueur et vraie violence.
      

      
        Vous vous tournez vers les surveillants et dites que
les vieux qui viennent d’être capturés seront placés
dans une cellule spéciale de reconditionnement. Nous
avons des expériences à mener, vous dites, nous devons
respecter le protocole, nous avons des comptes à rendre.
Vous m’exaltez, chef. On raconte qu’ils sont glauques,
les regards que je vous lance. Ceux qui disent ça n’ont
pas compris, mes regards épousent comme ils peuvent
les mystères de votre corps très ancien.
      

       

      
        
          Écran 27
        

      

      
        Les vieux capturés lors de la traque sont jetés
dans une piscine. La pièce est large et haute de plafond avec dans un coin des plantes tropicales aux
larges feuilles très épaisses et très vertes. De vraies
plantes léchées par le reflet de l’eau. Au milieu de
la salle, la structure métallique d’un ancien plongeoir qui a été retiré depuis. Les pieds des vieux ne
touchent pas le fond, ils battent mollement l’eau pour
qu’elle n’entre pas dans leur nez ou leur bouche. On
ne voit que leurs trois têtes et des fragments déformés
de leurs jambes sous l’eau. Elle doit être à la température de leur corps car ils ne grimacent pas, la température idéale pour relâcher les muscles, endormir,
noyer les poumons.
      

      
        S’ils essayent de s’accrocher au rebord, leurs
mains ne font que glisser sur la paroi. Leurs bras
fouettent doucement l’eau. On raconte que d’autres
sont déjà passés par là, que celui qui a lutté le plus
longtemps a survécu un jour entier avant de laisser
l’eau entrer dans son corps. On raconte que vous êtes
resté une journée entière le regard fixé sur cet homme
dans l’eau, chef. Je n’ai pas vu ces images. Comment
les voir toutes ? On raconte que votre rapport à l’eau
est pour le moins étrange, que vous éprouvez une fascination morbide pour les noyés. On fabrique toutes
sortes d’accusations et d’histoires glauques qui vous
lient à chaque fois aux docks.
      

      
        Le surveillant en charge de la piscine n’a pas
envie de voir les vieux couler. Il ne veut pas assister à
une mort par noyade, voir ces hommes pendant que
l’eau pénètre leurs tissus puis leurs organes vitaux.
Il multiplie les mouvements nerveux en direction de
la porte. Le surveillant ne doit plus savoir quoi penser. Il est agité. Il s’approche de la piscine et penche
la tête comme s’il voulait évaluer la distance, tendre
le bras et sortir ces vieux de l’eau, les sécher comme
des petits chiots. Ensuite, il ne sait pas. Ensuite ils
pourraient dormir tous ensemble, leurs corps les uns
contre les autres, créer de la chaleur.
      

      
        Vous entrez dans la pièce, chef. Vous marchez
vers le surveillant, sans le regarder vous dites que
nous avons retrouvé les dossiers. Vous vous arrêtez,
pivotez un peu vers le surveillant et continuez. Vous
savez ce qu’ils ont fait ? Assassinats, complots, empoisonnements, prophéties truquées, contre-information, espionnage, kidnappings, désertions, infanticides. Vous parlez
vite en détachant bien les mots. Ils ne vous feront plus
de mal maintenant, je suis si soulagé, les garçons, si soulagé, bientôt tout sera fini et nous serons bien. Vous souriez, chef, puis vous partez.
      

      
        Le surveillant pleure un peu et regarde les détenus se noyer. Ce n’est pas très long. Cette piscine
lui fait penser aux grands crocodiles dans les marécages, leur ventre blanc et presque tendre, aux
plantes d’eau à taille humaine, à une fille presque
nue quelque part.
      

       

      
        
          Écran 18
        

      

      
        Discours du chef devant des surveillants réunis
dans la cour à ciel ouvert. Aux quatre coins de cette
cour des miradors, aux quatre coins mes caméras de
surveillance avec un axe de rotation de 80o. En haut,
sur chaque mur, des barbelés, des plaques grillagées
électrifiées. L’enceinte de notre brigade est le lieu le
plus sûr au monde, conçu pour résister à n’importe
quel type d’assaut, je crois. La cour est carrée et grise,
il me semble ne jamais y avoir vu d’oiseaux voler. Pas
même des moineaux informes au ventre obèse. Je ne
vois pas votre regard, chef, la caméra vous filme en
surplomb. Vous êtes debout devant les rangées de
surveillants. Votre voix grésille un peu dans le micro.
On n’entend plus que vous et un vent très léger sur les
murs de la cour.
      

      
        Aujourd’hui, je veux vous poser une question décisive.
Une question de vie ou de mort pour notre brigade. Avez-vous déjà connu l’amour ? C’est un sentiment qui vous
prend, c’est tout ce que vous devez en savoir. L’avez-vous
déjà connu ? Les vieux ont connu l’amour, on a entendu
leurs histoires. Regardez où ça les a menés. Des débris,
voilà. Des corps comme des racines, voilà. De petits tas de
chair boursouflée par des sentiments.
      

      
        Je pose ma question une nouvelle fois, c’est toujours la
même. À tous les surveillants de la brigade dans cette cour
je demande avez-vous déjà connu l’amour ?
      

      
        Les vieux sont mauvais, vous savez pourquoi ? Ils
vivent tous avec dans le cœur un ancien amour comme
un vieux charbon noirci et qui n’en finit plus de brûler,
des fiancées sur des photos, ils cachent ces photos chez eux,
dans des boîtes, de vieilles boîtes avec des papiers précieux,
parfois ils les ouvrent et ils pleurent. Oh je vois ça très
bien. Vous le voyez ? Il le faut, c’est capital. Les vieux ont
écrit des lettres, les vieux gardent précieusement les souvenirs, les vieux gavent leur cœur de souvenirs, ils sont
bourrés à craquer de tous ces souvenirs et ils veulent faire
pareil avec vous.
      

      
        Les vieux sont une menace, c’est ce que vous devez
comprendre les garçons. Ils veulent nous faire ressentir des
choses, ils veulent nous faire lire de vieilles lettres, ouvrir
des boîtes en fer, regarder des photos de fantômes chéris
et nous faire pleurer et nous fourrer des souvenirs dans la
gorge, les enfoncer jusque dans notre cœur. Voilà ce qu’ils
veulent faire. Ils veulent nous faire pleurer et qu’on en
crève. Ils veulent qu’on porte ça pour eux, ils veulent nous
transmettre ça, leur amour, les fiancées, les mots doux, les
petites boîtes et les souvenirs qu’on encadre.
      

      
        Allons-nous laisser faire ça ?
      

      
        Je dis jamais, pas question. Je dis aux vieux vous
allez crever, je dis nous allons éventrer vos boîtes, je dis
tout ça c’est du vent. Les garçons, j’ai besoin de vous. Les
vieux ne sont ni des spectres ni des fantômes, ils ne sont
rien de tout ça et ils sont pire, parce qu’ils ont décidé de ne
pas partir, ils ont décidé de rester là. Des zombies la chair
pourrie de souvenirs.
      

      
        Dans la cour pas un bruit, seulement les frictions
entre le vent et le micro. Les surveillants sont très
raides, la tête un peu penchée sur le côté, et ils vous
regardent en clignant des yeux. Parmi ces hommes
qui vous regardent, certains pensent que vous allez
gagner cette guerre, d’autres que vous êtes un traître,
d’autres que tout cela est déjà fini. Ces surveillants
ont beau chercher les angles morts de mes caméras,
les rendre aveugles, ne parler qu’en remuant les lèvres
sans un son pour vider leur cerveau et leur cœur,
j’entends tout ce qu’ils disent, chef.
      

       

      
        
          Écran 123
        

      

      
        Une salle éclairée de néons rouges et violets. Les
murs suintent un peu, c’est une salle en sous-sol,
sur les docks probablement ou à proximité. Un bar
en demi-cercle, un escalier aux marches pailletées
avec de chaque côté une rambarde dorée brillante et,
tout le long, des miroirs. À droite du bar, une piste
de danse, plus loin des recoins avec des fauteuils.
L’endroit est haut de plafond, c’est un lieu ancien,
des centaines d’années peut-être. Le plafond est parcouru de moulures, des corps et des fruits très en
relief, comme si on les avait collés là puis peints. Deux
hommes et une femme descendent les escaliers, leurs
pieds s’enfoncent mollement dans le tapis violet qui
s’étale sur les marches jusqu’en bas et continue vers
la piste de danse. On entend une musique comme
si on était sous l’eau, quelque chose de sucré, lent et
sourd. Ce sont trois vieux qui descendent les escaliers avec leurs mouvements si délicats, leurs corps
soutenus par des os secs comme des brindilles, traversés par des nerfs fossiles, se démultiplient dans les
miroirs. Leurs visages sont recouverts de poudre et
immobiles, leurs paupières maquillées au crayon et
au fard tombent un peu. Leurs habits brillent, on ne
devine presque pas leurs membres en dessous. Les
cheveux de la femme sont coupés au carré et font
des vagues blondes artificielles, les cheveux des
hommes sont plaqués en arrière. Les coins de leur
bouche sont flous, leurs lèvres aussi. Ils posent leurs
bras sur le bar, on leur sert à chacun un cocktail
avec du sucre coloré et une tranche d’orange sur le
rebord du verre. Ils sont beaux, on voit un peu qu’un
jour ils ont été autre chose. Une fumée bleue épaisse
s’étend lentement sur toute la pièce, colle aux murs
humides, c’est la fumée de leurs longues cigarettes.
Ils la recrachent la tête jetée en arrière et penchée sur
le côté.
      

      
        D’autres vieux descendent les marches, des
hommes, des femmes, des robes longues, brillantes et
tristes, des chaussures à talonnettes vernies, des chemises impeccables, des pendants d’oreilles aux reflets
passés. Ils glissent vers la piste de danse, bougent
avec précaution un peu penchés en avant, ou tordus
sur le côté, comme s’ils se battaient contre les mille
vies qui engloutissent leur corps. Ils bougent comme
s’ils étaient sous l’eau ou dans l’espace, soumis à une
gravité dont nous n’avons pas idée. Il faut voir leurs
mains, chef, la peau de leur cou, les os des épaules.
      

      
        On raconte des choses à propos de ce lieu, chef,
peut-être les avez-vous entendues ? On raconte que des
surveillants s’y rendent aussi incognito. On raconte
qu’ils ne vont pas là-bas en mission mais pour leur
plaisir, ils y vont pour regarder ces corps et laisser des
larmes couler, ils y vont pour sentir leur cœur se fêler.
On vous y aurait vu, chef. J’ai entendu ça quelque
part. Le saviez-vous, chef, le saviez-vous qu’on vous y
aurait vu ? Chef, laisser courir des rumeurs pareilles,
vous ne vous rendez pas compte des dangers. Un peu
plus et ce serait la fin.
      

      
        On raconte que là-bas on peut être contaminé, on
peut attraper un souvenir et ne jamais s’en remettre.
Chaque jour des surveillants sont contaminés. On les
voit se balancer dans les rues sans vie de la ville, dans
ces bars clandestins enfumés et aux lumières jaunes
de fin de monde. Chaque jour ces surveillants sont
exécutés dans les bâtiments de la brigade. On pense
qu’une unité spéciale va ensuite balancer les corps au
fond des canaux de la ville.
      

      
        Chef, connaissez-vous le nombre de commandos
qui naissent et meurent chaque jour dans notre brigade ? Depuis quelque temps, une dizaine je dirais.
Avez-vous une idée des luttes sanglantes atroces
que ces commandos se livrent et dans quels bouges
affreux ? Chaque jour, des commandos contre la brigade naissent au sein de la brigade. On rapporte des
disparitions de surveillants inexpliqués, des véhicules
de la brigade carbonisés dans le désert et personne
autour, rien. On rapporte des exécutions sommaires
au beau milieu de plaines toujours pluvieuses et toujours désertes.
      

      
        Chef, vous doutez-vous seulement des dangers
autour de vous ? Mes yeux énormes et éclatés, j’espère
qu’ils pourront vous protéger. Je cherche désespérément ces images de vous sur les docks, ces images
de vous dans ce lieu clandestin et dangereux. Je fouille
toutes mes données, mes yeux sont presque secs et
sur le point de jaillir de ma tête. Je voudrais effacer les
preuves, chef, vous sauver en quelque sorte.
      

       

      
        
          Écran 30
        

      

      
        Une cellule, trois murs gris étroits et la porte
ouverte. Le vieux est à terre, toujours sous le coup
de l’injection que l’infirmier lui a administrée après
la traque. Un liquide coule dans ses veines qui le
maintient immobile, qui contracte ses muscles.
Debout devant lui, raide, le surveillant le regarde
et on l’entend pleurer. Il est de dos, il sanglote, il
est saisi de hoquets, de la morve dégouline de son
nez et il s’en fiche. Si vous pouviez voir ça, chef, ce
qu’on ne nous laisse jamais voir d’habitude, ce qu’on
évacue immédiatement. Un surveillant incapable de
sortir de la cellule, de la fermer à clé, incapable de
respecter le protocole, un surveillant qui ne se maîtrise plus.
      

      
        D’autres surveillants se regroupent dans le couloir devant la cellule, ils parlent à voix basse, frôlent
le corps du surveillant pris de stupeur et en larmes,
tirent un peu son bras, le poussent pour voir le corps
du vieux dans la cellule. Le couloir déborde maintenant de surveillants en uniforme qui se frôlent,
avancent la tête pour mieux voir, chuchotent,
reculent, s’éloignent à petits pas pressés. Certains se
font plus durs et leurs murmures menaçants, leurs
mains serrent le bras du surveillant qui pleure. Ils
essaient de l’entraîner loin de la cellule et du détenu
par petits coups secs. Ils demandent qu’y a-t-il entre
vous deux ? Et leur voix est dure. J’entends une des
voix siffler tout bas tu sais qu’on en a abattu pour moins
que ça. Ils demandent, entretiens-tu des liens avec ce
terroriste, partagez-vous une relation, des sentiments ou
des souvenirs ? Qu’as-tu fait, nous as-tu mis en danger ?
Quelle relation entre vous ? Et leurs voix commencent à
filer dans les aigus. Le surveillant les regarde et commence à pleurer avec ses yeux immenses d’animal
et ses larmes font de grosses gouttes qui giclent et
roulent. Les autres surveillants reculent, une jambe
derrière l’autre, se bousculent, touchent leur arme
sur leur hanche et leurs mains sont nerveuses. Ils
s’essuient le front, couvrent leur bouche pour chuchoter qu’ils ne veulent pas voir ça. J’entends le mot
contamination, je vois les bouches se tordre, les cous
se crisper, les têtes se baisser.
      

      
        Le vieux reste couché là, son corps est raide. On
raconte que cette injection tétanise un corps de bête
en moins de trois secondes, ses effets sont fulgurants
et se dissipent dans les quatre heures qui suivent. On
raconte que ce produit est utilisé comme une drogue
sur les docks et dans certaines villes de la côte ouest.
On dit que des vieux, mais aussi certains membres
de notre brigade, s’injectent ce liquide dans les veines
devant de grands paysages qui leur font monter des
larmes brûlantes aux yeux. Nous savons qu’une
guerre des narcotiques fait rage et que les vieux ont
la mainmise sur tout le marché. Ils ont décidé de
gagner cette guerre en noyant notre brigade dans la
drogue, en faisant éclater les cœurs et les cerveaux de
nos surveillants à coup de substances chimiques. Des
rumeurs filtrent dans l’enceinte de la brigade : le chef
serait au courant, le chef aurait signé des accords, le
chef aurait le cerveau et le cœur pas très nets. Il faudrait l’abattre.
      

      
        Quelqu’un crie au surveillant aux yeux mouillés
et immenses : qu’as-tu fait ? La voix électronique d’un
haut-parleur annonce que le chef de la brigade se
dirige vers la zone de contamination. Les surveillants
lancent des regards paniqués vers le sol, leurs visages
deviennent rouges, ils se bousculent, glissent dans le
couloir et s’en vont. Deux seulement restent, la main
posée sur leur arme et à distance de la cellule ouverte.
Les lèvres du surveillant au visage trempé tremblent,
il reste immobile, les mains le long du corps. Le haut-parleur annonce que le chef a établi un périmètre de
sécurité.
      

      
        Vous remontez le couloir vers le surveillant resté
debout sur le seuil de la cellule, chef. Votre regard
vague et malade fixe le vieux puis le surveillant qui
se tourne vers vous, bredouille, postillonne, tend
les mains, les laisse retomber sur son uniforme. Vos
yeux suivent tout cela. Les larmes du surveillant
commencent à former de petites taches couleur gris
foncé sur le sol en ciment. On les entend presque
quand elles tombent. Derrière, les deux surveillants
marmonnent le chef nous avait prévenus, les vieux vous
font ressentir des choses, c’est ça le danger, on ressent ça
on est finis, le chef nous l’avait bien dit. Ils emportent
le surveillant qui vient de s’écrouler à vos pieds, chef.
      

       

      
        
          Écran 12
        

      

      
        La salle de décontamination avec ses murs
blancs matelassés, ses grands bacs d’eau, ses chaises
et ses sangles, ses machines à mesurer le cerveau
et les nerfs. C’est un écran que j’évite de regarder
d’habitude, une pièce où l’on voit des hommes pris
au piège et enfouis si loin dans leurs cellules qu’ils
ne crient même plus. Le corps du surveillant est à
présent plongé dans un bac rempli d’eau trouble. Son
menton tombe sur sa poitrine, ses bras pendent en
dehors de l’eau. On a branché sur sa tête des électrodes et des fils, au bout de ses doigts aussi. Ses yeux
sont ouverts et ne regardent rien. L’eau bouge un
peu, on ne voit pas son corps à travers. Des hommes
passent en blouse, un bonnet en plastique sur la tête,
un masque sur la bouche. Ils glissent sur le carrelage
dans leurs chaussons en plastique, tiennent à la main
des porte-documents, jettent parfois un coup d’œil au
surveillant plongé dans l’eau.
      

       

      
        
          Écran 457
        

      

      
        À l’extérieur de la ville, une vue en surplomb
d’un corps d’homme inconnu, un trou dans la tête.
C’est une blessure d’arme à feu. L’homme a les mains
attachées derrière le dos, il est allongé dans le sable au
bord de la route. Tout autour, c’est un sol de gravier
et de terre presque grise avec des herbes et du vent.
      

       

      
        
          Écran 30
        

      

      
        Vous êtes resté dans le couloir devant la cellule
du vieux toujours sous le coup de l’injection, chef.
La porte de la cellule est maintenant fermée à clé,
votre main est mollement posée sur les barreaux. Les
surveillants attendent vos ordres ou vos prochains
mouvements. Vous lissez sans trop y faire attention
votre uniforme. Il ne fait pas un pli, il suit votre corps
au centimètre près. Vous regardez le vieux par terre,
vous avez l’air de vouloir lui donner un coup de pied
ou de lui pilonner la tête à coups de talon, mais vous
n’en faites rien. Vous avez la situation bien en main,
votre cœur est à l’épreuve de tout.
      

      
        Chef, laissez-moi vous protéger de toute contamination. Si par malheur un souvenir venait à pénétrer votre cœur et votre cœur à pourrir, vous prendriez
le mien, chef, vous prendriez mon gros cœur vivace.
Si jamais une arme à feu visait votre cœur pour y
commencer son travail de mort dans vos chairs, je
ferais en sorte d’être sur la trajectoire de la balle, chef.
      

       

      
        
          Écran 31
        

      

      
        Vous avancez maintenant dans le couloir vers la
cour centrale. Vous ne marchez pas tout à fait droit,
c’est imperceptible. Vous êtes de dos dans ce couloir
sans porte, sans cellule, sans fenêtre, sans virage. Le
plafond n’est pas très haut, l’espace entre les murs n’est
pas large, deux personnes seulement peuvent s’y croiser. Un néon court au milieu du plafond et éclaire le
couloir. Aucune lumière naturelle n’entre jamais par
ici. Votre main droite s’attarde sur votre uniforme,
comme pour vérifier qu’il est bien là ou pour se souvenir de quel uniforme il s’agit. Vous portez ensuite
votre main à votre poche de poitrine, ou bien à votre
cœur juste en dessous.
      

       

      
        
          Écran 12
        

      

      
        Le surveillant est toujours en cellule de décontamination dans le bac d’eau trouble, presque blanche.
Son état a empiré. Il ne pleure plus, son corps est
entièrement secoué, pas un membre qui ne tressaute.
Ses épaules, ses bras, son torse et ses jambes s’agitent
tout seuls, comme si son corps voulait sortir de ce
bac d’eau, sortir de la brigade et rejoindre un lieu que
lui seul connaît. Puis son corps se calme un peu, ses
cellules ont peut-être été frappées par quelque chose.
Il est allongé dans l’eau blanche, personne ne le tient,
il n’essaie pas de sortir.
      

       

      
        
          Écran 31
        

      

      
        Vous vous arrêtez, chef, vous faites demi-tour
dans le couloir en entraînant tout l’espace avec vous
et revenez sur vos pas. Votre visage n’exprime rien
de particulier, votre regard est très vide quand vous
soulevez enfin vos paupières. Une petite tache noire
se déplace dans le néon. Un insecte sûrement. Vous
imaginez la vie de ces êtres, chef ? Vous vous approchez toujours plus près de la caméra, vous la dépassez
et je ne vous vois plus. Le couloir est vide, maintenant
que vous n’y êtes plus il ressemble presque à une rue
déserte de la ville.
      

       

      
        
          Écran 12
        

      

      
        Vous entrez dans la salle de décontamination,
vous regardez le surveillant un instant, vous lui soulevez la tête et scrutez ses yeux. Puis vous lui mettez la
tête sous l’eau. Un moment. On raconte quelque chose
à propos des noyés et de la contamination. Quelque
chose à propos des canaux de la ville et de cette figure
légendaire, Holly Louis. Je pense que vous êtes au
courant de ces histoires, chef. Il ne manquerait plus
que les vieilles légendes rappliquent, c’est ce qu’on vous
a entendu murmurer. Parfois je me demande si vous
n’êtes pas coupable de quelque chose, chef. Vous relâchez les muscles de votre main et de votre bras, la tête
du surveillant sort de l’eau. Il ne vous regarde pas,
chef, il ne regarde rien du tout. Ses yeux, immenses
et mouillés, des yeux de bête. Vous regardez ce corps
dans l’eau blanche, ce visage dégoulinant, ces yeux
qui ne voient plus rien, vous posez une main sur sa
joue droite, l’autre sur sa tête et vous la tournez à fond
vers la gauche. C’est comme une caresse et le corps
tout entier retombe dans l’eau.
      

      
        Vous restez là à regarder le corps qui a glissé sous
l’eau, les mains dans le vide. Vous dites quelque chose
sur l’eau et le nombre de jeunes garçons que l’on
retrouve au fond, et puis ceux qu’on pensait y trouver
et qui n’y sont pas. Vous dites ça avec un air terrible,
vous dites voilà le problème, voilà comment naissent les
souvenirs. Vous dites quelque chose sur la guerre, la
contamination, vous dites que vous allez décimer
cette armée de fantômes, qu’il aurait fallu faire ça il y
a des années et qu’ensuite tout ira bien, on se promènera au bord de l’eau sans penser à rien.
      

      
        Vous dites ça en ayant l’air d’y croire à peine,
chef. Je suis les yeux de votre brigade alors je ne dirai
rien, chef. Vous êtes coupable de quelque chose.
      

       

      
        
          Écran 205
        

      

      
        Quatre vieux près d’un arbre dans la partie sud
de la ville. L’arbre est très penché, le tronc semble
mort, brûlé, mais on aperçoit quelques pousses
vertes. Les vieux portent des manteaux informes
et des masques d’animaux en papier. Des mitraillettes pendent dans leur dos, ils sont assis sur des
sacs en toile posés par terre. Autour d’eux, le sol
est un terrain vague avec, par endroits, un bout de
bitume comme un vestige de la ville. Une mousse
épaisse recouvre presque entièrement les ruines
d’un immeuble. Les vieux ont l’air de somnoler, ils
dodelinent de la tête, leurs corps s’affaissent un peu
sur les sacs puis se redressent. Ils sont certainement
venus jusqu’ici depuis les plaines dans un véhicule
défoncé recouvert de tôle bleu ciel et de rouille. Ces
vieux-là vivent depuis des centaines d’années dans
des cabanes perdues sous les hautes herbes, avec
dehors un seau qui récolte l’eau de pluie. Ils tiennent
entre leurs mains des tasses en fer et à l’intérieur un
liquide brûlant à base d’herbes ou de racines, des
choses blanches et aveugles sorties de la terre. Les
vieux vivent avec les saisons, au ras de la terre, les
mains perdues dans les herbes, les ongles durs et
striés comme de petits graviers.
      

       

      
        
          Écran 145
        

      

      
        Vous regardez ces vieux assis depuis un écran de
contrôle de la brigade, chef. Vos yeux ne lâchent pas
l’image, ils sont bleus, vides, et ils ne laissent passer
aucune lumière. Vous avez vu cette scène des centaines
de fois, chef, nous l’avons tous vue des centaines de
fois. Partout, dans la ville et autour, des vieux, ceux
qu’on avait forcés à monter dans d’énormes camions
aux roues surélevées, ceux qu’on avait déposés dans
le désert, dans les plaines. Ceux-là ou d’autres, ces
vieux auront notre peau.
      

      
        Certains disent que votre corps est immunisé,
que vous ne pourrez jamais être contaminé. D’autres
disent que vous l’êtes déjà depuis longtemps, que vous
faites tout pour le cacher, que vous êtes au bord du
gouffre, que vous allez bientôt craquer. Vos yeux sont
vides. On dit qu’autrefois vous viviez près des docks
avec quelqu’un d’autre, une légende, Holly Louis.
      

       

      
        
          Écran 600
        

      

      
        Un coin de désert, un désert blanc, jaune, du
sable fin et des cailloux, des rochers, des arbustes secs,
comme morts, sans couleur. Au loin, à l’horizontale,
une bande de bitume noir. Une unité mobile de la
brigade, des corps tout autour. Ça ne ressemble pas à
une embuscade de vieux, ça ressemble à autre chose.
Tous les jours, des commandos naissent et meurent
au sein de la brigade. Tous les jours, des idéologies
nouvelles et des règlements de comptes dévorent la
brigade.
      

       

      
        
          Écran 45
        

      

      
        Un vieux assis dans sa cellule. Il a sur le corps
des tatouages délavés qui ont pénétré les strates profondes de sa peau. Les vieux portent ce genre de
tatouages qui sont comme les stries circulaires sur les
roches ou les troncs des arbres très anciens. Il parle
à voix haute, il parle de cette manière étrange qu’ont
les vieux de parler comme s’ils nous envoyaient un
message depuis un lieu très éloigné. J’ai dans la tête
des paroles de haine, il dit, depuis quand je ne sais plus.
Nous vous avons contaminés, voilà la vérité. Je voulais
me jeter sur vos corps et faire sauter vos têtes. Mais nous
vous avons contaminés. Vous ne sentirez plus rien à part
des frissons à vous faire éclater les veines et les nerfs. Dans
ma tête des paroles de haine pour mes ennemis, depuis
quand je ne sais plus. J’ai aimé déchirer les corps des jeunes
soldats de votre brigade. Dans leurs yeux, l’envie terrible
de rentrer chez eux, et mon corps, un long crocodile, n’en
laissait aucun s’échapper. Et j’aurais voulu faire sauter
toutes vos têtes. Mais nous vous avons tous contaminés,
voilà la vérité. Nous vous avons tous contaminés et nous
allons envoyer Holly Louis vous finir, cette horreur. Même
nous, nous n’en voulons plus de cette ordure, cette saloperie de légende, saloperie de Holly Louis, avec ses dragons,
ses amants, son corps bourré de substances immondes.
      

      
        Le détenu prononce encore une fois le nom de
Holly Louis, puis ses yeux ne regardent plus rien et il
se tait. J’ai à nouveau vérifié, chef, nous ne disposons
d’aucune donnée sur Holly Louis. Son identité est
muette. Par hasard, chef, le connaîtriez-vous ?
      

      
        Il ne manquerait plus que les vieilles légendes
reviennent. Cette phrase que vous avez prononcée, elle
insiste comme les taches de lumière blanche du néon
de la cellule. Elle rend tout blanc et douloureux.
      

       

      
        
          Écran 25
        

      

      
        J’examine les lieux dangereux de la ville, j’examine les docks. Des blocs de béton et de tiges en
fer, une végétation lépreuse, du lichen sur les murs
détrempés, des portes de hangar entrouvertes. Une
silhouette au bord d’un canal. Une silhouette qui ressemble à la vôtre, chef. Vous ne devriez pas être là,
bien sûr, et ce n’est sûrement pas vous. Je laisse mes
paupières glisser sur mes yeux. On raconte que toutes
les nuits vous sortez de l’enceinte de la brigade. On
raconte que, par miracle, il ne vous arrive jamais rien.
Par miracle, jamais un vieux n’a jeté son corps sur le
vôtre et ne vous a laissé pour mort sur les docks. On
dit que votre corps est plein de mystères. On parle
d’une légende au corps et à la vie troubles que personne ne connaît vraiment. Quelqu’un que même les
vieux ne veulent plus vraiment voir.
      

      
        Sur l’image, on voit votre silhouette avancer dans
le gris humide des docks.
      

      
        On dit qu’en fait vous vous fichez bien de la guerre,
que quelque chose en vous n’est pas net. On dit que ce
sont vos doigts bien trop longs et vos mains, quelque
chose dans vos mains, bien trop fines vos mains, qui font
parfois un mouvement dans les airs qu’elles n’achèvent
jamais complètement. Il y a tout un autre corps dans ces
mains, chef. On dit que ce ne sont pas seulement des
mains de tueur. On raconte que ces mains connaissent
l’amour des vieilles légendes. Et puis votre regard qui
reste posé toujours un peu trop longtemps sur les choses
et les gens, ce regard dont il n’y a rien à tirer. Si vous
saviez, chef, tout ce que l’on entend. Moi, j’aimerais
seulement trouver un moyen de vous dire les dangers.
      

      
        Aucune activité sur les docks, la silhouette a
disparu. Elle a pu tomber à l’eau, se fondre dans le
brouillard, se glisser dans un hangar.
      

       

      
        
          Écran 467
        

      

      
        Les plages de la côte est, les dunes, les herbes
très fines et les chardons qui y poussent. Des maisons
en bois blanc et à côté, sous la véranda, un charnier.
Les restes d’une unité de la brigade et des corps de
vieux entremêlés. Personne n’était au courant de ce
massacre, personne ne savait que ces corps étaient
tombés, personne ne sait depuis combien de temps
ces têtes sont dans le sable, personne ne sait quand
les algues ont commencé à pousser sur ces corps. Personne ne sait qui ils sont non plus. Personne ne vient
réclamer ses disparus. Personne ne sait ce qui s’est
passé sur cette plage. Chaque jour, des corps tombent
pour la brigade et elle les oublie aussitôt, reconstitue
son grand corps sans mémoire autour de ceux qui
restent. Chaque jour la brigade refait sa mue et nous
restons pris dans cet organisme mutant.
      

      
        Mon corps aussi appartient à la brigade, elle peut
me rejeter dans le désert, elle peut me laisser sans vie
sur un lit d’algues, elle peut m’abandonner en pleine
mer ou dans la vase. Et pourtant, je ne pourrais pas
supporter de voir votre corps abandonné sur le sable
et sous le soleil, chef. Non, je ne pourrais pas. La brigade abandonne de plus en plus de corps, partout sur
mes écrans des images de corps abandonnés à même
le sol. On ne sait plus comment ils sont arrivés jusque-là, ni pourquoi ils sont morts, ni comment. Impossible de savoir si les vieux les ont pris par surprise,
s’ils ont été jetés là ou s’ils se sont entre-tués. On ne
sait plus rien, chef.
      

      
        Certains disent que toute brigade se détruit elle-même, que c’est inévitable. Toute brigade finit par se
retourner sur son propre corps et le dépecer de ses
petites dents acérées. Ce n’est pas possible autrement.
      

       

      
        
          Écran 46
        

      

      
        Une route de campagne déserte et qui serpente
un peu entre des champs. Une voiture au loin. Elle
approche à toute allure. Une voiture aux formes
longues et aiguës comme on n’en voit presque plus
et aux roues surélevées. Dans le bolide, deux vieux.
L’un tend la tête, une épaule et un bras en dehors
de la voiture. Il surveille la route et porte un fusil au
canon en acier et à la crosse en bois. L’autre tient le
volant de l’engin noir et brillant, un grand cercle aux
rebords fins. Sur le toit de la voiture trop haute, un
cadavre attaché par des cordes. Est-ce un homme de
la brigade ? Je ne sais pas, la voiture a déjà filé.
      

      
        Les champs pour reposer mes yeux.
      

       

      
        
          Écran 246
        

      

      
        Des champs pelés de part et d’autre d’une
route grise et défoncée qui pourrait envoyer dans le
décor nos unités mobiles les plus performantes. Une
station-service aux pompes bleues, des toilettes et
une petite boutique. On devait autrefois y trouver
des bouteilles d’eau, quelques barres au chocolat,
des canettes de soda. On aperçoit des oiseaux crevés
à côté d’un poteau électrique sur le sol, pris dans
ses fils. De la poussière sur la route. La longue voiture noire et brillante conduite par les deux vieux
arrive, s’arrête devant la station-service. Un vieillard
vêtu d’une salopette en jean et une casquette sur
la tête sort. Les deux autres vieux sautent hors de
la voiture. Le bolide reste là, immense, et gronde.
Ils détachent le cadavre du toit de l’engin. Le corps
glisse, les deux vieux le rattrapent et le donnent à
l’autre. Ils remontent en voiture, le bolide s’éloigne
à toute allure.
      

      
        Ces étendues désertes grouillent de tant de
menaces. Votre corps pourrait être refroidi à tout instant, chef, pensez-y je vous en prie.
      

       

      
        
          Écran 35
        

      

      
        Un couloir de la brigade. Un néon blanc au plafond qui laisse entendre un bruit très léger et continu.
Des murs gris, une fenêtre d’où l’on ne voit pas le
moindre paysage. Ce couloir de la brigade se trouve
près de votre chambre, chef. Un bruit d’eau qui coule.
Je veux vous imaginer. Vous êtes allongé dans une
baignoire, une baignoire avec des pieds comme des
pattes d’animal. Vous avez sans doute les yeux grands
ouverts. La baignoire avance, elle traverse la pièce
dans un sens puis dans l’autre, elle vous berce, chef,
sans renverser d’eau. Pas une goutte. C’est comme
ça que je vous vois, chef. Je berce mes yeux au son
de l’eau qui clapote pour ne plus penser aux docks,
pour ne plus sentir l’odeur des algues et des cadavres
oubliés envahir la pièce.
      

       

      
        
          Écran 826
        

      

      
        Une pièce de la brigade que je n’avais encore
jamais vue. Une serre de grande taille en sous-sol.
Entre ces quatre murs sombres, une structure de
plaques de verre soudées par de fines tiges d’acier
maculées de rouille. La mousse semble s’incruster
partout. Une plante s’élance vers le plafond, de petites
fleurs bleues, c’est une vipérine. Elle poursuit sa progression. Elle atteint un néon, il explose. L’image
s’obscurcit, on entend le néon grésiller, une masse de
tiges et de feuilles frôle la caméra.
      

      
        Je vous imagine, chef, toujours endormi dans
votre bain, bercé par les mouvements élastiques et
tristes de l’eau. Vous dormez peut-être. Vous n’avez
aucune idée de ce qui vient de se passer. Vous ne
savez pas qu’une nouvelle menace vient peut-être de
voir le jour dans la brigade et dans un lieu inconnu de
tous. Une plante a commis un acte de violence. Un
néon a explosé.
      

       

      
        
          Écran 10
        

      

      
        J’ai diffusé l’information : il se pourrait que des
plantes situées dans un sous-sol non identifié de la brigade constituent une menace sérieuse. Il faut envoyer
un détachement de surveillants de toute urgence. Les
surveillants en chef réunis dans une salle aux quatre
murs entre le vert et le gris s’accordent pour dire que
la menace vient avant tout de l’extérieur, qu’elle est
plus pressante que jamais, que nous ne sommes pas
assez nombreux pour partir à la recherche de cette
serre, si elle existe, ils ajoutent en ricanant.
      

      
        Les surveillants retournent à leurs cartes. Ils
disent : nous pouvons maîtriser certains quartiers de la
ville. Dans les docks, les vergers, les plaines et le désert,
nous ne pouvons pas éradiquer la menace. Celui qui dit le
contraire ment. Dans les docks, les vergers, les plaines et
le désert, la menace est partout. Le chef ment sur toute la
ligne. Jamais nous ne pourrons reprendre le contrôle ni des
docks, ni des plaines, ni du désert.
      

      
        Ils tournent le regard vers la caméra, ils me fixent
droit dans les yeux, ils me disent : le chef nous ment et
si tu dis quoi que ce soit nous venons et nous te tuons, nous
t’écrabouillerons la tête avec tes fichus écrans.
      

       

      
        
          Écran 35
        

      

      
        Toujours les mêmes bruits d’eau dans ce couloir
de la brigade. J’imagine que pendant ce temps votre
baignoire continue sa berceuse. Mais, chef, je vous
en prie, tout sauf l’eau des docks dans votre chambre,
tout sauf l’eau verte des canaux infiltrée jusqu’au
cœur de notre brigade. Je ne peux rien vous dire de
plus, chef, ils m’ont interdit. Mais je ne laisserai pas la
menace passer.
      

      
        On raconte de plus en plus que vous aimez un
peu trop les docks, on raconte que vous trempez pendant des heures dans votre bain, on raconte que vous
avez quelque chose de spécial avec l’eau et que tout ça
sent mauvais.
      

       

      
        
          Écran 11
        

      

      
        L’eau du canal n’est pas tranquille. Des remous
trop importants pour un poisson, trop faibles pour un
bateau qui viendrait de passer. Un homme se baigne
ou peut-être est-il en train de se noyer. Quelque
chose l’avale au fond de l’eau. Personne ne connaît
la profondeur exacte du canal. Autrefois des bateaux
gris passaient tous les jours et rejoignaient la ligne
d’horizon, se camouflaient, à peine visibles. Ce sont
aujourd’hui des fantômes trop encombrants. Certains
se retrouvent échoués dans le désert, leur carcasse
exposée au soleil. Une fois, l’un deux a fondu, une
mer de métal en plein désert, j’aurais voulu que vous
soyez avec moi pour le voir, chef. C’est le genre de
spectacle qui vous touche, je le sais.
      

      
        L’eau du canal n’est toujours pas tranquille, on
ne parvient pas à voir si c’est un corps ou un poisson.
      

       

      
        
          Écran 890
        

      

      
        En plein désert, des bourrasques rasent le sol,
soulèvent le sable et l’envoient former des tourbillons
défaits dans le ciel. Un groupe de cinq vieux qui
arrivent en courant, trois derrière et deux devant.
Ils portent de vieilles chaussures de ville entourées
de chiffons, des vestes en laine, des pantalons bien
coupés dans un tissu lourd. Ils s’arrêtent derrière
un ensemble de rochers et d’arbustes aux branches
déformées. Ils posent tous un genou à terre, sortent
de leurs sacs une radio et un lance-roquettes. On
distingue le logo de la brigade sur l’arme. Ces vieux
nous tendent des embuscades, nous démolissent le
crâne à coups de bâtons, nous volent nos armes et les
retournent contre nous. Ils allument la radio, règlent
le signal. Derrière les rochers et la végétation désolée du désert, on entend un crooner qui chante les
femmes et les frissons.
      

      
        Un bruit de pales d’hélicoptère, un AH-1 Cobra
de la brigade. Un vieux arme le lance-roquettes sur
son épaule, un autre l’aide à ajuster le tir. Une arme
de ce type est trop lourde pour les bras sur le point
de casser d’un seul vieux. Le son de la tôle fracassée,
un bourdonnement, les pales qui brassent l’air, des
flammes qui aspirent la poussière, l’engin s’écrase au
sol. Un homme sort en rampant, son casque toujours
sur la tête, il roule sur le dos. Deux vieux s’approchent
lentement comme en battant la mesure de la musique
et lui tirent deux balles dans la poitrine avec leurs
armes de poing. Les autres rangent le lance-roquettes
et la radio, ils s’en vont.
      

       

      
        
          Écran 26
        

      

      
        Vers les docks, un homme est étendu sur des
algues. Ses cheveux forment des boucles plates. Je
sais de qui il s’agit à présent, c’est Holly Louis, une
légende qui a longtemps officié comme tueur de dragons il y a des milliers d’années. C’est tout ce que
nous savons avec exactitude. Nous avons fait établir
un portrait-robot, c’est bien lui. Selon les informations que nous a transmises un des surveillants de la
brigade infiltrés chez les vieux ils l’auraient recruté
pour nous éliminer et en finir avec cette guerre.
      

      
        Cet homme allongé sur les algues pourrait tout
aussi bien être mort. Sur ses paupières, on voit battre
des veines violettes comme des racines très fines. Il
ouvre les yeux, les fixe sur un point impossible, ils ont
la couleur de l’eau sale des canaux. L’homme se lève
et s’en va, une algue traîne sur son dos, une autre est
mêlée à ses cheveux. Il disparaît de l’image sans qu’on
sache avec précision comment.
      

       

      
        
          Écran 35
        

      

      
        Dans un des couloirs de la brigade, votre porte,
chef. C’est la journée et vous n’êtes pas dans votre
chambre. Sur les autres écrans, des images de guerre,
de carnage et d’exécutions, sûrement. Le couloir est
tranquille, on n’entend que le son d’une télévision.
Sur les autres écrans, des images de torture. Ici, le
son d’un soap opéra filtre sous votre porte, chef. Des
voix d’hommes disent leur amour, des voix de femmes
disent leur amour. Des voix d’hommes disent leurs
trahisons, des voix de femmes disent leurs trahisons.
Des voix d’hommes et de femmes hululent comment
as-tu pu, avec qui ?
      

      
        Chef, où êtes-vous ?
      

      
        Sur les autres écrans, des images d’infiltrés
démasqués et immédiatement abattus. Dans votre
chambre, des voix d’hommes et des voix de femmes
hurlent qu’ils vont partir, qu’ils s’en vont, que quelque
chose est fichu.
      

      
        Chef, où êtes-vous ?
      

      
        Sur les autres écrans, des images d’ennemis pendus. Dans votre chambre, chef, des voix d’hommes
et de femmes crient que tout était déjà pourri dès la
première rencontre.
      

      
        Sur les autres écrans, des images d’ennemis dont
on enfonce la tête sous l’eau dans des pièces peu éclairées. Dans votre chambre, des voix gémissent alors ça
y est, je suis seul.
      

      
        Chef, où êtes-vous ?
      

      
        Dans votre chambre, ces hommes et ces femmes
s’égosillent : l’abandon ce n’est pas une fois, c’est tous
les jours, une centaine de fois par minute, n’importe qui,
n’importe où. Des voix grincent : l’abandon, je connais.
Sur les autres écrans, des charniers oubliés dans des
endroits où personne ne va plus. Sur les autres écrans,
des corps morts fondus dans la vase, des corps que l’on
a retrouvés par hasard en asséchant un des canaux de
la ville.
      

      
        Dans votre chambre une voix de femme dit, dès
la première rencontre nous laissons s’installer les mille petits
germes de l’abandon. Dans votre chambre, une voix
d’homme beugle que l’abandon n’existe pas, qu’il n’y a
pas d’abandon, jamais. Sur les autres écrans, des actes
criminels, des actes de violence, des actes de torture.
      

      
        Dans votre chambre, les voix d’hommes et de
femmes crient mais ferme les yeux, tu n’es jamais seul.
Une voix de femme pleure où ai-je mis les enfants, je ne
me souviens pas.
      

      
        Où êtes-vous, chef ?
      

       

      
        
          Écran 35
        

      

      
        C’est le soir, un surveillant avance dans les couloirs. Il secoue la tête, cligne des yeux, souffle fort par
le nez. À son allure on devine qu’il a été fraîchement
converti à l’un de ces commandos qui font rage dans
la brigade. À sa démarche on devine aussi qu’on lui
a donné une mission, on lui a dit : le chef a dépassé
les limites, le chef est soupçonné de beaucoup de choses,
il faut en finir avec lui si l’on veut gagner cette guerre.
Ce surveillant avance avec la ferme intention de vous
éliminer, chef, car il se dit que oui, tout cela a trop
duré. Il va vous égorger pendant votre sommeil. Il
va entrer dans votre chambre, sortir son couteau de
chasse et vous trancher la gorge. Oh votre sang ne lui
fera pas peur, il agit pour le bien de la brigade. Dans
son commando on lui aura sûrement appris qu’autrefois, sur la côte ouest, le chef a vécu un passé trouble
plus boueux que les eaux du canal, plus puant que les
docks dans la chaleur de l’été. On l’aura convaincu
que vous devez mourir, chef.
      

      
        Il arrive devant votre chambre, chef. On lui a
indiqué l’endroit. Assassin. Il colle son oreille contre
la porte, dans deux secondes il va faire céder la serrure, se glisser à l’intérieur et porter le coup fatal. Le
surveillant a l’oreille collée contre la porte, il entend
quelque chose, il recule, il pleure, il s’en va. Sur
l’image on ne voit plus que la porte de la chambre et
un peu de lumière en dessous. Il a sûrement entendu
les voix du soap opera dans votre chambre, chef, les
voix d’hommes et de femmes, il a compris que vous
étiez quelque chose d’extraordinaire et d’horrible
aussi, il a aussi compris que c’est plus que cela. Il sait
maintenant qu’aucun commando ni aucun assassinat
n’y fera rien.
      

       

      
        
          Écran 120
        

      

      
        On vous voit encore marcher le long des docks,
chef. Il est pourtant déconseillé de s’y rendre. La loi
de la brigade est claire, elle dit qu’un homme sur les
docks est un homme coupable. Tout le monde sait
cela, chef, il faudra bien que vous entendiez raison à
la fin.
      

      
        On vous entend parler tout bas, sur les docks j’étais
coupable, bien sûr. Ils m’ont trouvé sur les docks et j’étais
coupable, tellement coupable je leur ai dit : oh je suis tellement coupable sur les docks.
      

      
        Et si quelqu’un vous voyait là, sur les docks,
chef ? Si quelqu’un vous entendait ? Si un autre que
moi vous trouvait là, sur les docks ? Si un autre que
moi, chef, un autre.
      

       

      
        
          Écran 47
        

      

      
        C’est la nuit. Le cadavre d’un vieux dans une rue
de la ville, presque une avenue, bordée d’arbres. Certains sont morts et ne repousseront pas. À côté, la carcasse fumante d’un véhicule de la brigade, cinq corps
noircis par les flammes d’une explosion. Dans l’air,
les traces jaunes épaisses d’une fusée de détresse. On
ne connaît pas la cause du massacre, on a simplement
retrouvé les corps comme ça.
      

      
        Depuis quelque temps, les surveillants sont
équipés de lunettes de vision nocturne et de détecteurs thermiques. Tout devrait être plus tranquille, le
nombre d’incidents devrait diminuer, les embuscades
devraient être évitées. En fait, nous avons arrêté de
les compter. Nous ne cachons plus nos morts ni les
leurs, ils restent là où ils sont tombés. Il faudrait que
plus rien n’arrive, que personne ne meure, que je noie
ma vision diffractée dans les centaines de petits rectangles de mes écrans. Alors je ne verrais plus que des
superpositions de paysages et de mouvements sans
danger ni menace.
      

      
        Chef, il faut penser droit maintenant car tout
devient trouble. Pas de coups tordus, pas de commandos secrets, pas de trahisons, pas d’alliances, il faut
penser droit, chef. On dit que les vieux ont refusé
de mourir, qu’ils ont décidé de rester, qu’ils veulent
nous envahir. La brigade est là pour ça. Et sa voix
est douce. Elle dit que ces hommes ont toujours sur
eux quelques souvenirs, oh vous les reconnaîtrez. Ils
les cachent si bien, je crois même qu’ils les caressent
parfois de leurs mains. La brigade, elle, n’a aucun
souvenir. La brigade n’a pas de mémoire, ses cellules
se régénèrent à une vitesse folle. Elle est comme un
grand animal au corps très long, tiède, sans écailles ni
peau. Un seul très long corps très simple. Nous avons
juste assez de souvenirs pour bouger.
      

      
        Les souvenirs puent, je crois. Ils font puer ces
vieux que nous enfermons. Je les ai vus suinter du
corps d’un vieux une fois, les souvenirs ont quelque
chose de liquide.
      

       

      
        
          Écran 67
        

      

      
        Dans cette salle de la brigade entièrement recouverte de carrelage, les terroristes sont vidés de leur
sang et de leurs souvenirs. Ces souvenirs ne sont
même pas les leurs, j’ai entendu quelqu’un dire ça.
      

      
        On raconte que le chef cache de petites boîtes,
de toutes petites boîtes en fer. Tous les soirs il les
compte, parfois il les ouvre. Je ne veux rien savoir,
chef, je veux seulement rester dans le grand corps si
doux de la brigade.
      

       

      
        
          Écran 826
        

      

      
        J’ai retrouvé la serre souterraine. La hauteur de
plafond ne correspond à rien de connu et les plantes
vivent recluses sous la lumière morne des néons, le
lieu est terrible. Les plantes s’écrasent contre le verre,
exercent une pression continue, déforment les tiges
d’acier qui relient les plaques de verre. Les arbres,
énormes comme ceux de ces forêts à l’ouest du pays,
enroulent leur tronc autour de celui qui pousse à côté
d’eux et l’étouffent. Ainsi, ils grimpent plus haut,
s’entre-tuent et perceront bientôt le plafond.
      

      
        Cette serre est une ancienne remise, des restes
d’étagères sont dissimulés entre les plantes, dessus
des bocaux, dedans des organes de vieux. Des butins
de guerre peut-être, ou des porte-bonheur très puissants. Des têtes de vieux dans du formol. Elles flottent
un peu, leurs paupières sont closes, si fines qu’elles
couvrent à peine leur regard transparent. On raconte
que certains surveillants portent autour du cou des
pendentifs, de petits pendentifs transparents et, à
l’intérieur, un fragment de chair de vieux. On raconte
qu’ils conservent le reste des corps quelque part. On
raconte qu’il y a des massacres que l’on ne connaîtra
jamais, dont il n’existe pas même d’image.
      

       

      
        
          Écran 39
        

      

      
        Vous êtes dans une salle de réunion, chef, toute
en longueur et basse de plafond, prêt à commencer
votre discours pour resserrer les rangs et renforcer les
esprits. Vous a-t-on dit, chef, la tentative de meurtre
avortée, vous a-t-on dit le nombre de commandos
rebelles qui chaque jour se forment dans cette brigade ? Vous commencez votre discours.
      

      
        Cette guerre est une nécessité, les garçons, certains
d’entre vous n’ont pas l’air de comprendre. Il y a dehors
des corps gros de fantômes et de souvenirs prêts à vous
décimer. Ils défonceront vos crânes, ils n’hésiteront pas.
Nous avons étudié nos options et il faut radicaliser notre
action, nous concentrer sur les détenus et les différentes
formes de torture dont nous disposons. C’est plonger la tête
d’un homme sous l’eau jusqu’au point de faire exploser ses
poumons, c’est frapper un homme au visage jusqu’à faire
éclater toutes ses veines et ses os. Vous allez apprendre à
torturer, à supplicier la chair. Il faut jouer le jeu, les garçons, nous n’avons plus le choix. Les diverses formes de
torture. Nous sommes à la pointe, nous avons beaucoup
expérimenté sur les cochons, nous avons lancé tout un
protocole d’expérimentation. Les cochons, parce que leur
douleur est très proche de celle des hommes, les cochons
laissent rouler de grosses larmes. Ne soyez pas étonnés, les
garçons, vous devriez voir ça, ces porcs en larmes. A-t-on
jamais vu quelque chose de plus émouvant, les garçons, je
vous le demande ? Bref, diverses techniques de torture. Je
veux voir de la haine dans vos yeux, je veux voir des yeux
d’égorgeur, je veux voir des mains de bourreau. Je veux
une meute de charognards prête à dépecer le premier vieux
qui passe et je donne le signal. Je veux voir au fond de vos
yeux une lueur très cruelle, je ne veux pas de tendresse, ni
pour les cochons ni pour les vieux.
      

       

      
        
          Écran 13
        

      

      
        Un surveillant vous rejoint en salle 67 où vous
êtes assis face à un ordinateur, chef. Un commando
dissident de la brigade a réalisé et diffusé un clip pour
la paix sur fond de chanson d’amour dance. Ceux-là
n’ont rien compris ni à la brigade, ni à la paix, ni aux
chansons d’amour, voilà ce qui est sûr, déclare le surveillant présent en face de votre regard désert.
      

      
        Bien sûr, j’ai vu ce clip, chef.
      

      
        On y voit des surveillants de la brigade en tenue
de combat, fusil contre le corps et masque à gaz sur
le visage, qui remuent la tête au son d’une chanson
dance. On y voit des vieux assis dans une cellule de
la brigade, avec leurs beaux costumes, leurs regards
d’animaux perdus, bouger la tête au rythme de la
même chanson dance. On y voit deux autres vieux
vêtus de costumes sombres aux reflets brillants, dans
une cellule, danser sur la pointe des pieds et exécuter
des gestes incroyables avec leurs bras. On y voit des
surveillants danser contre un mur sur les docks, lever
la jambe, faire de petits bonds, tout en remuant la
tête. On y voit ce genre de chose.
      

      
        Je n’oserai jamais vous le dire, chef, mais j’ai
trouvé ça émouvant. Surtout ce vieux assis sur sa
chaise, les mains à plat sur ses genoux, l’air inquiet, et
qui s’applique à bouger la tête en rythme. Ses lèvres
bougent un peu, à peine, comme pour compter la
mesure, ne pas manquer le premier temps. Un instant, chef, j’ai cru qu’autre chose était possible. La
brigade, les vieux, les docks, les villes désertées de la
côte ouest, autre chose.
      

      
        Chef, vous crispez votre visage, vous poussez un
soupir devant l’écran, vous vous levez et vous quittez
la pièce, vous vous rendez quelque part et vous ne
nous dites pas où, vous nous laissez seuls avec ce clip
pour la paix sur fond de chanson d’amour dance.
      

      
        Le surveillant resté dans la pièce convoque la
faction dissidente. C’est pour une étude sur les images
produites en temps de guerre, il prétexte. Ils viennent et
il leur dit, maintenant je vais fermer la porte pour qu’on
parle, je vais fermer la porte pour que vous m’entendiez
bien, je vais fermer la porte pour que pas de bruit. Vous
n’avez rien compris, zéro. La brigade, vous n’avez pas
compris, la paix, vous n’avez pas compris, la chanson
d’amour dance, vous n’avez pas compris. Vous ne sentez
pas en vous le grand corps qui ondule de la brigade, vous
vous trompez sur la paix, vous n’avez aucune idée de ce
qu’est une chanson d’amour, conclut le surveillant. Il
sort son arme de poing de son étui, écarte les jambes,
tend son bras armé, l’appuie sur son autre bras replié.
Il en abat deux d’une balle dans la tête, le troisième
dans le dos alors qu’il fonçait vers la porte. Il passe sa
main sur son visage, souffle un grand coup, range son
arme et sort.
      

      
        Les cadavres des surveillants continuent de
perdre leur sang. Chaque jour, des commandos
naissent et meurent dans la brigade. Je perçois très
clairement son organisation interne, les cellules saines
et les autres.
      

      
        Un jour, chef, vous nous avez regardés de vos
yeux trop pâles et de votre voix très pâle aussi vous
nous avez dit : les garçons, je vais faire de vous des assassins, voilà ce que je vais faire, c’est comme ça que je vais
vous sauver.
      

      
        Mais les choses tournent mal, chef, voilà ce que
je crains.
      

       

      
        
          Écran 704
        

      

      
        Un surveillant infiltré dans une section terroriste nous transmet des informations, il a placé sur la
table devant lui un ordinateur équipé d’une minuscule caméra intégrée et il se filme. Son visage est défiguré par le maquillage, ses yeux ont la couleur de la
végétation désolée de certaines plaines. Il explique
qu’il sillonne en ce moment le pays avec un groupe de
vieux pour former des troupes de combat. Il raconte
aussi que partout on parle de Holly Louis, la légende
à l’identité muette. Holly Louis qui baigne dans la
came et les drames depuis des siècles, Holly Louis
plus vieux que certaines des rivières des plaines de
l’Ouest. Les vieux connaissent bien Holly Louis, tous
savent qu’il était autrefois tueur de dragons. Tous le
décrivent de la même manière, un homme aux boucles
blondes sans trop de consistance que le vent soulève à
peine, et quand la lumière les frappe, elle s’arrête net,
devient aussi terne qu’une étoile morte.
      

      
        Les yeux du surveillant infiltré transpirent la
fatigue et la terreur. Il transmet ce que les vieux lui
ont raconté des romances de Holly Louis, que les filles
le voulaient tout près d’elles parce qu’elles le prenaient
pour ce petit être tout doux et perdu. Holly Louis leur
disait des horreurs, en a tué certaines, mais les filles
restaient parce qu’elles voulaient être avec lui, porter ses enfants, parce que Holly Louis était déjà une
légende, parce que Holly Louis avait la beauté épuisée
des camés. Parfois Holly Louis partait et les filles se
jetaient de la falaise ou se noyaient en pleine mer. Les
vieux racontent que Holly Louis n’a reconnu aucun de ses
enfants, folles de rage certaines mères les ont noyés dans
la baignoire, dit la voix épuisée du surveillant. Vous
n’avez pas idée de tous les cadavres autour de Holly Louis,
souffle le surveillant infiltré. Les vieux racontent que son
regard était celui d’un animal mort quand il repartait sur
son cheval épuisé trucider tous les dragons que lui enverraient les enfers. Holly Louis planait tellement qu’il ne s’est
jamais rendu compte qu’il n’y avait plus de dragons.
      

      
        Pendant des années, les vieux n’ont plus entendu
parler de Holly Louis, mais ces derniers temps on
entend des choses. Ils murmurent entre eux que Holly
Louis serait devenu chef de gang sur la côte ouest.
Holly Louis deale du crack dans les grandes métropoles, il a les cheveux un peu décolorés et sales, son
cheval préféré a été abattu en pleine nuit au milieu
d’une rue sans éclairage. Alors les vieux ont repris
contact avec lui, ils l’ont envoyé exterminer cette
brigade de jeunes hallucinés, ceux qui croient qu’on
peut en finir avec les vieux et les légendes par une
guerre. Les yeux du surveillant infiltré bougent très
rapidement dans leurs orbites, il dit à la caméra : je
crois que ceux qui ont décidé de lâcher Holly Louis contre
notre brigade espèrent se débarrasser de lui par la même
occasion, il est devenu une légende trop encombrante. Le
surveillant infiltré est troublé, ses yeux s’agitent de
plus en plus, il souffle : on raconte qu’il y a une autre
légende aux yeux aussi éteints que ceux de Holly Louis.
      

      
        Il touche sur son visage les couches de maquillage,
les réajuste, met sur ses yeux un voile vitreux et éteint
la caméra.
      

       

      
        
          Écran 10
        

      

      
        On vous voit attendre des nouvelles de ce surveillant infiltré, vous voulez repérer l’emplacement
exact des unités terroristes pour frapper un grand
coup. J’ai bien compris de qui parlait le surveillant
infiltré, chef, je pense qu’il s’agit de vous. Vous ne laissez rien paraître. Je pense tellement à vous, chef, que
je sens tout le poids de votre corps d’animal mort qui
pèse sur le mien. Tout comme maintenant je sens la
menace éclater et toute prête à nous saisir. Prenez ma
main, chef, et tout ira bien. Comme si on pouvait se
permettre de dire des choses pareilles, comme si c’était
ça la brigade, comme si je n’étais pas plus malin.
      

       

      
        
          Écran 36
        

      

      
        Deux surveillants vous croisent dans un couloir,
chef. La lumière du néon est trop blanche et délave
toutes les couleurs. Une fois que vous avez disparu de
leur champ de vision, l’un dit à l’autre qu’une odeur
de pourriture très nette se dégage du chef, c’est lui,
c’est sûr. Il dit que depuis quelques jours cette odeur
est tout autour de vous, il se passe quelque chose,
c’est certain. L’autre chuchote : on raconte que certaines
zones sont contaminées, on raconte que des surveillants en
meurent par milliers, on raconte que leurs cadavres sont
introuvables, que le chef y serait pour quelque chose. Les
deux surveillants se regardent et hochent la tête, une
odeur de pourriture se dégage du chef, il n’y a pas
d’erreur possible.
      

      
        Chef, qu’avez-vous fait ?
      

      
        Une odeur de pourriture comme si vous portiez
un animal mort contre vous, un cadavre de toute
petite bête. Ou bien votre corps, chef, qui serait en
train de pourrir. Je me rends compte qu’il y a bien un
air de famille entre vous et les animaux écrasés qu’on
aperçoit très vite et d’un trait à travers nos vitres
au bord des routes à grande vitesse. Quand je vous
regarde, chef, c’est le même sentiment, vous faites
pitié et vous faites peur comme ce Holly Louis dont
on parle et que j’aperçois parfois.
      

      
        C’est l’odeur d’un amour mort que vous tenez
contre vous, chef, c’est l’odeur de l’abandon qui ne
vous quitte plus, voilà ce que je crains. Et alors vous
seriez coupable.
      

       

      
        
          Écran 35
        

      

      
        Votre chambre, chef. Des hommes vous attendent
devant la porte, je reconnais leurs uniformes, c’est
l’unité de décontamination, ils viennent vous enlever.
Ceux qu’ils emmènent avec eux, on ne les a jamais
revus, pas de retour, pas de cadavres, rien.
      

      
        Vous les laissez faire, vous avancez jusqu’à eux
dans le couloir. Je ne peux pas voir si vous les regardez, je ne vois que votre dos et il est si calme, il bouge
comme une eau très tranquille sous une barque
légère. Que se passe-t-il, chef ? Votre corps n’est plus
tendu, vos nerfs ne sont plus chargés d’électricité,
vous ne sentez donc plus la menace ?
      

      
        Les hommes forment lentement un cercle autour
de vous, ils ne sont pas pressés, ils savent que vous
n’irez nulle part. Ils ont entendu les voix de la télévision dans votre chambre, ils ont entendu l’eau du
bain qui n’en finit pas de couler, les voix d’hommes
et de femmes qui disent les souvenirs, la trahison et
l’abandon. Qui disent que nous étions tout de même
partis pour être au-dessus de tout ça. Ils vous ont
suivi le long des docks, ils ont compris que vous étiez
fini et que c’était le cas depuis le début.
      

      
        Vous ne bougez toujours pas, aucune tension
dans votre immobilité, vous attendez seulement qu’ils
vous emmènent. Deux hommes posent chacun une
main sur votre dos et exercent une pression, vous
avancez. Vous abandonnez, vous ne cherchez pas à
démolir leur corps, vous ne lancez pas un coup de
poing puissant contre leur mâchoire, plus d’appel au
meurtre, plus de haine, plus rien, vous n’êtes plus en
guerre. Vous avez déjà déserté, voilà tout, chef, vous
avez déjà déserté.
      

      
        Alors c’est vrai, vous avez été contaminé, toutes
ces absences pendant vos discours, tous ces surveillants qui sanglotaient chaque nuit dans leur
oreiller après vous avoir écouté, tous ces sentiments
que vous faites naître en nous, c’est bien ça, vous avez
été contaminé. On raconte que les villes sur l’eau
étaient les premiers centres de contamination. C’est
là qu’on a retrouvé les premiers cadavres, certains
disent qu’il aurait suffi d’emmurer ces villes. Alors il
y a bien une menace, ils vous ont eu, chef, qu’allez-vous devenir, que restera-t-il de votre corps après la
décontamination ?
      

      
        Un virus, voilà ce qui traîne sur les docks, voilà
ce que vous êtes allé chercher, voilà ce que vous attendiez le long des canaux, voilà ce que sont les corps
auxquels vous pensez près de l’eau. Un virus dans
votre corps, chef. On pense que ce virus, vous l’avez
attrapé il y a bien longtemps, qu’il a toujours été là,
que vous êtes contaminé depuis toujours, chef, que
votre corps est pourri. Il aurait fallu vous abattre
bien avant, vous êtes fini, vous êtes des leurs, il y a de
l’amour dans tout ça et on aurait dû s’en douter dès le
début. Un murmure parcourt l’échine de la brigade,
se fait de plus en plus fort, menace de la briser net,
il dit : tant que le chef est vivant nous ne pourrons pas
gagner cette guerre, il faut l’éliminer.
      

      
        Vous portez un souvenir dans votre cœur, chef,
depuis quand on ne sait plus. Ce n’est pas un souvenir mais des milliers et ils n’en finissent plus de
grandir, ces souvenirs sont en train de créer un
corps dans votre corps. Vous devez atrocement souffrir, ce genre de chose déchire l’estomac, le dos, les
poumons, fracture les os. Ce qu’on raconte, chef,
oh tout ce qu’on raconte, et je voudrais n’avoir que
mes yeux. Tout le monde sait que l’on n’attrape pas
ces souvenirs par hasard, tout le monde sait ce que
cela veut dire de porter un monde de souvenirs dans
son cœur. On raconte que vous nous prenez pour
des abrutis, chef, que vous avez essayé de nous avoir.
Il faut éliminer le chef une bonne fois pour toutes, sinon
nous allons perdre cette guerre, voilà ce qu’ils glapissent
tous.
      

      
        Les docks. Là-bas, les souvenirs se vendent,
s’échangent. Les docks, c’est tout un marché noir
des souvenirs, et certains vous y ont vu. Je vous ai
vu. Vous seriez donc coupable, chef. Les hommes
de la brigade qui s’y rendent font en sorte de ne pas
être vus et surtout ils ne rapportent rien, chef, vous
devriez le savoir. Là-bas, les vieux se font greffer des
souvenirs qui ne sont même pas à eux et qui rendent
leurs yeux aussi troubles que l’eau du canal.
      

      
        Vous ne croyez plus vraiment en cette guerre,
vous ne comprenez plus rien, votre esprit se fige dans
une brume épaisse C’est un véritable complot qui
se trame contre vous, chef, et voilà que l’on trouve
des amas de souvenirs dans votre cœur, voilà que
votre corps tout entier est contaminé, voilà que vous
dégagez une odeur de pourriture, que vous sentez les
docks à plein nez. Un homme qui rapporte quelque
chose des docks est un homme coupable, vous le savez
bien pourtant. Vous nous avez dit : nous sommes en
guerre, les garçons, nous allons éradiquer toute menace.
Maintenant, tout le monde dit que la menace c’est
vous. Tout homme qui porte en lui un souvenir est
un danger, vous le savez bien, chef. Les souvenirs sont
des choses dégueulasses, les garçons, voilà ce que vous
nous avez dit de votre voix sèche et pâle.
      

      
        Vous avez pensé pouvoir vous en sortir seul, ou
bien vous vous en fichiez de vous en sortir, vous êtes
contaminé, saturé de matières anciennes, de choses
venues des docks, venues des plaines et des ports il y
a des milliers d’années. La seule solution, c’est une
opération à cœur ouvert. Voilà où nous en sommes,
chef, ils vont vous arracher le cœur et le remplacer,
et qu’est-ce qu’il restera de vous après ça ? On dit que
certains ne supportent pas leur nouveau cœur, que
leur corps le rejette. On raconte beaucoup de choses,
chef, et vous ne pouvez même plus les entendre car
vous êtes allongé et endormi sur une longue table
en acier. Vos yeux sont fermés. La rumeur court,
l’unité de décontamination vous a emmené, ils vous
ont laissé sur un grand lit d’acier où il fait toujours
froid. C’est après votre cœur qu’ils en ont, chef. Pour
la brigade, c’est sa dernière chance de retrouver un
chef ou le signe qu’il faut le liquider.
      

      
        Ne vous l’avais-je pas dit, chef, ne vous l’avais-je pas dit, et qu’allons-nous faire à présent ? Chef, je
vais attendre, attendre un peu et voir comment les
choses se présentent. Je ne dois pas être impatient, oh
non ! Et pourtant, chef, si je pense à votre corps tout
froid, oh ! Je ne dois pas être impatient, il faut jouer
la partie en finesse, ne rien laisser filtrer, monter des
plans à toute vitesse et attaquer à tombeau ouvert.
Ils vont toucher votre cœur, chef. Vous voyez, je ne
vous laisserai pas tomber, je sais ce qu’il se passe,
votre cœur, les docks et tout ça, j’ai tout vu et rien
ne m’a échappé. Je ne les laisserai pas faire, chef, je
ne les laisserai pas vous faire disparaître, vous allez
survivre et moi aussi. Un cheval pour deux et la traversée du désert s’il le faut.
      

       

      
        
          Écran 102
        

      

      
        Sur les docks, juste derrière, un homme en tue
un autre à coup de brique. Plus loin, dans l’angle
d’un mur gris humide, un homme blond aux boucles
plates regarde la scène. Il a l’œil trouble et son visage
est refait. C’est Holly Louis. Depuis quelque temps il
voyage sur mes écrans, se loge au fond de mes yeux.
      

       

      
        
          Écran 48
        

      

      
        Votre corps allongé sur le grand lit en acier. Je
voulais prendre sur moi et ne rien laisser paraître. Je
voulais me contenter de vous regarder allongé là, mais
à l’évidence certaines choses me sont impossibles,
chef, comme vous regarder allongé là sans bouger,
avec cette vie moribonde qui stagne dans votre corps.
Quelques heures de plus et vous allez vous décomposer sous mes yeux, chef, voilà ce qui va se passer.
Pourquoi êtes-vous allé là-bas, chef, pourquoi les
docks, pourquoi les nuits au bord de l’eau puante du
canal pour raviver tout ce qui est si ancien en vous ?
Est-il possible que vous ayez aimé d’amour, chef, est-il possible que votre corps vive tout entier dans le souvenir d’un autre, de ce Holly Louis peut-être ? Vous et
la pire légende qui soit ?
      

      
        Vous me faites souffrir, chef, vraiment. Avez-vous pensé à ce que vous allez devenir ? Savez-vous ce
que l’unité de décontamination fait des corps contaminés, des corps amoureux, des corps suintants de
souvenirs, de tous ces corps louches qu’on suspecte
d’être bien trop vieux ? Ce n’est pas autorisé, rien de
tout cela n’est autorisé, vous le savez bien, chef. On
raconte qu’ils les emmènent dans le désert derrière
un gigantesque mur, puis ils passent par une trappe
en métal et les poussent sous terre. On raconte que
dans ces souterrains au milieu du désert vivent des
milliers d’hommes sans cœur. Ce sont des vieux
pour la plupart et parfois des surveillants de la brigade contaminés dont le cœur a été rongé par une
immondice. En perdant leur cœur ces hommes ont
perdu leur souvenir et ils finissent par dévorer leur
corps. Leur propre corps ou celui des autres, je ne
sais plus, chef. D’autres pourrissent doucement dans
les sous-sols sans jour du désert. Sauvons-nous l’un
l’autre, chef, faisons cela tous les deux, je suis prêt à
prendre tous les risques. Qu’est-ce que je sens là, oh
un grand vide dans ma poitrine ou à côté, qu’est-ce
que j’en sais, je ne m’appartiens plus, chef, voilà la
vérité.
      

      
        Je vois votre long corps allongé sur le grand lit
froid et je compose pour vous des chansons d’amour,
d’authentiques chansons d’amour, ce sont celles que
les cow-boys se chantaient dans les très grandes prairies et en plein vent. Ils soufflaient leurs chansons
d’amour et la fumée de leur cigarette. Vous voyez,
chef, ces chansons je les aime parce qu’elles commencent toutes par oh baby, sweet sweet sugar, et c’est
comme ça qu’on devrait dire ce genre de choses, si on
veut bien les dire. Je compose ces chansons pour tenir
le coup, chef, pour supporter votre corps moribond.
      

      
        Voilà où tout ça vous a mené. Vous avez voulu
faire l’épreuve des docks, des corps, du souvenir, et
maintenant vous êtes allongé, vous ne bougez plus.
Vous pensiez être fait pour les grands sentiments,
les grands espaces, les grandes vitesses, un métabolisme vif-argent, voilà ce vous pensiez être, chef. Vous
n’étiez pas paré, chef, ni aux grands sentiments, ni
aux grands espaces, ni aux grandes vitesses, ni aux
lumières rases de fin de monde. Vous auriez dû être
plus malin, vous auriez dû dire : non, je ne veux pas
aimer d’amour, non mon corps ne se maintient pas en
vie grâce aux décharges d’un souvenir, et non, la pire des
légendes n’est pas en train de me ronger le cœur.
      

      
        Moi, je vous regarde, chef, nous ne sommes
jamais seuls, voilà qui devrait être formidable. J’ai
offert mon corps à la brigade et je vous ai offert mes
yeux. Oh chef, vous me brisez le cœur allongé sur ce
lit en acier. Chef, arrêtez de briser ce petit cœur, il
est tout nu devant vous, si petit et il bat doucement.
Je vous tiens pour responsable. Vous saviez à quoi
vous attendre, vous saviez ce qui s’infiltrait par tous
les pores de votre peau quand vous longiez l’eau des
docks, vous saviez ce qui pénétrait dans chacun de
vos organes chaque fois que vous vous abandonniez
au souvenir. Vous avez accumulé dans votre cœur de
quoi contaminer tous les hommes de cette brigade,
vous êtes responsable, je crois que vous ne vous rendez pas bien compte, je crois même que la situation
vous échappe. Toutes ces heures passées à veiller sur
vous n’ont servi à rien.
      

      
        Dans notre brigade, un homme sur les docks
est un homme coupable, un homme qui a déjà aimé
d’amour est un homme coupable, un homme qui a
serré une légende contre lui et vit vautré dans son
souvenir est un homme coupable. Je vous préviens, il
faudra répondre de tout.
      

      
        Depuis le début vous savez très bien ce qu’il en
est, cette guerre vous ne l’avez pas vraiment faite. On
dit que vous cherchez un certain corps sur les docks,
que vous cherchez quelqu’un, chef, depuis tout ce
temps vous cherchez quelqu’un. On dit que c’est
Holly Louis.
      

      
        Bien sûr, je pourrais arrêter de vous regarder,
chef, mais j’ai en commun avec les insectes de fixer
mes gros yeux sur un objet qui brille et qui les capture. Tous mes autres sens sont morts. Vous avez fait
de moi un insecte condamné, mes yeux de mouche
sont fixés sur vous et si on leur retire leur objet ils se
dessèchent et tombent. Chef, vous êtes le reflet dans
mes mille yeux.
      

       

      
        
          Écran 102
        

      

      
        Une voiture noire s’arrête au nord des docks, des
roues énormes s’enfoncent dans une flaque et un corps
tombe quand la portière s’ouvre. La voiture s’éloigne
en glissant, le corps ne bouge pas. Ce corps est mort
et il est jeune. Plus loin, derrière un tas de cordages,
un homme observe, blond, des boucles plates, un
visage de cire qui attrape la lumière et reste sans couleur. Cet homme, le même homme qui assaille mes
écrans, qui s’en prend à mes yeux, me jette son visage
en pleine face. Holly Louis, celui qu’on vous accuse
d’avoir connu il y a longtemps, chef.
      

       

      
        
          Écran 43
        

      

      
        Des images d’archive. C’est un interrogatoire
mené par vous, chef. Vous êtes assis en face du
détenu, un vieux. Vos yeux sont agités, c’était il y a
dix mois, des images que je n’avais pas vues. Vous
posez les mains sur la table, elles sont croisées,
votre buste se tend un peu vers l’avant, vos jambes
se contractent, tout votre être sent le meurtre. Vous
demandez à l’homme d’une voix sèche qui sont ses
complices. Je ne vous avais jamais vu ce visage tordu,
chef, votre mâchoire est si crispée, vous bavez un peu,
vous vous essuyez du dos de la main droite, l’autre
reste serrée sur la table. Cette main pourrait défoncer
un crâne sur-le-champ, cogner jusqu’à ce que tous les
os cèdent. Vous reposez votre autre main, vous regardez le détenu, vos yeux ceux d’un chien fou, chef. On
dirait que vous allez pleurer. Vous continuez : où sont
les autres légendes, où sont les autres vieux, où avez-vous
caché vos souvenirs, avez-vous oui ou non contaminé
certaines zones urbaines, lesquelles ? Réponds-moi, je t’en
prie, réponds-moi. Où sont les autres, où êtes-vous, où
êtes-vous tous ? Qui est-ce, dis-moi, qui est-ce ? Dis-moi,
je t’en prie, dis-moi. Où vit-il, sur quel port, auprès de
quel corps ? Quelle lumière dans ses cheveux ? As-tu touché
sa peau, l’as-tu touchée ? Réponds, ordure, oh, comme je
souffre, mon petit cœur. Quelles zones avez-vous contaminées ? Tu te tais, je te tue, tu m’entends. Où est-il, où
est-il, dis-moi. Quelles zones sont contaminées, quand
allez-vous attaquer, où est-il ? Dans quelle petite maison
blanche près de la plage, sur quelle véranda, sur quelle
côte, dans quelle chambre ? Avec qui il vit, avec qui il
vit, qui avez-vous contaminé ? Qu’y a-t-il dans ses yeux ?
Qu’avez-vous fait de vos souvenirs, quelles zones avez-vous contaminées ? Combien d’amants, réponds, combien
d’amants ? Qui avez-vous contaminé avec vos souvenirs ?
Combien ? Quel bruit quand il respire ? Ses cellules, dans
quel état ses cellules ? Quel corps auprès de lui ? Combien
de vies mon corps a traversées ? Est-ce vous, la menace ?
Quelle ombre sur son front ? Réponds-moi, je t’en prie. Je
te tue, tu m’entends, je te tue. Dis-moi où se trouve Holly
Louis.
      

      
        On vous voit ensuite serrer le cou du vieux. Vous
ne fracassez pas votre chaise, vous ne renversez pas
la table, vous ne foncez pas sur lui, vous avancez les
mains tendues, vous auriez pu l’embrasser, vous serrez vos mains autour de son cou. Lui ne bouge pas,
il ne vous a rien dit, il ne fait pas de bruit et il meurt.
Quand vous lâchez son corps, il glisse de la chaise et
s’étale sur le sol.
      

       

      
        
          Écran 112
        

      

      
        Un jeune homme court et derrière lui trois vieux.
Il court, à côté de lui quelque chose comme un champ
et des arbres défilent. Il court dans un verger, il court
entre des arbres plantés là depuis longtemps et de
façon raisonnée.
      

      
        Nous sommes loin des docks. Ici tout est fleuri.
Nous sommes loin de l’eau croupie qui fait tous les
yeux verts. Ici poussent des pommiers. Nous sommes
loin des containers et des trafics d’organes. Ici les
pommiers sont obtenus par greffons sur plusieurs
générations d’arbres et de jardiniers. Ici les pommes
sont cueillies, les hommes vivent selon un rythme très
ancien et qui respecte les éléments naturels. Nous
sommes loin des corps égorgés jetés au fond de l’eau
sur le sable doux et mou, presque de la vase. Ici la
gorge des cochons est tranchée tôt le matin, quelques
oiseaux seulement sont éveillés. Ici il y a une saison
pour tout. Ici la lumière du matin est blanche et la
lumière du soir fait les paysages mélancoliques. Des
paysages qui changent très peu et s’étendent sur des
centaines de kilomètres. Nous sommes loin des docks
et des habits de lumière sous la pluie. Ici les vêtements
ont les couleurs de la nature tout autour. Ici le cerf est
égorgé d’un seul coup sec au fond du sous-bois. Nous
sommes loin des néons et du bitume suintant. Nous
sommes loin des divas mélancoliques et des corps qui
tombent à l’eau sous le coup de trop de tristesse. Ici
les corps sont racines, feuilles et terre humide. Ici les
voix ne s’élèvent que pour chanter les anciens. Ici pas
de faits divers. Nous sommes loin des hurlements de
chiens fous et des chansons d’amour. Ici les hommes
parlent comme la pluie frappe le rocher.
      

      
        Le jeune homme court, sous ses pieds des
pommes trop mûres qui n’ont pas été ramassées. Les
vieux se déploient, une formation militaire ancestrale. Les vieux courent et forment une flèche, leurs
foulées sont souples, ils frôlent les arbres et courent
presque courbés. Arrivés à une certaine distance
du jeune homme, on les voit s’arrêter. Ils plient une
jambe et posent un genou à terre, le geste est délicat,
celui d’une jeune fille. Le genou à terre, ils élèvent
leur fusil au niveau de leur œil, le canon est dirigé vers
le jeune homme, la crosse est calée contre leur épaule.
Ils inspirent, bloquent leur respiration et tirent. Ils se
relèvent vite.
      

      
        Le corps du jeune homme est propulsé vers
l’avant, ses jambes un peu pliées en arrière, il tombe
sur le sol, écrase quelques pommes trop mûres,
quelqu’un aurait dû les ramasser, ici il y a une saison
pour tout. Sur son corps on devine de larges trous.
Les vieux sont debout, ils courent en serpentant vers
le corps, les mouvements sont fluides, ceux de trois
jeunes cerfs dans un champ.
      

      
        Ici les corps sont racines enfouies dans le sol et
pluie qui meurt sur la mousse un peu trop épaisse.
      

      
        Devant le corps, un vieux ramasse quelques
pommes, les deux autres saisissent le corps. Ils
s’éloignent. Nous sommes loin des docks. Les
pommes restent par terre et finiront par pourrir dans
l’herbe sous la pluie.
      

      
        Alors la guerre s’étend jusqu’à ces régions, chef,
et personne n’est là pour nous le dire. Peut-être que
cette guerre est trop vieille pour nous.
      

       

      
        
          Écran 135
        

      

      
        L’écran grésille, devient noir, ensuite de la neige,
puis une image tremblote. C’est une image pirate
apparue de nulle part sur un de mes écrans, un court-circuit fantôme. Impossible de savoir d’où vient cette
image. On distingue Holly Louis, son visage, son corps
debout, derrière lui des miroirs et la lumière d’un night-club de la côte ouest. Il tousse. Le bout de ses cheveux
scintille un peu, ses boucles sont molles, ses yeux sont
vert sale, son visage a quelque chose d’atroce. Tout son
corps sent la légende, chef, tout son corps respire les
docks et la côte ouest. Celui-là a vécu dans les plaines
il y a des milliers d’années quand elles étaient encore
vides, celui-là a connu les montagnes quand les bêtes
vivaient encore dans les grottes. Sa chevelure respire
les villes d’autrefois et le vent des ports. C’est la fin de
tout si vous avez connu cet homme, chef.
      

      
        Ses traits s’agitent comme s’il allait se mettre à
parler, sa bouche forme des poches, des creux et des
zones de tension inattendues sur son visage. L’image
fantôme de Holly Louis reste muette. Son visage
change imperceptiblement de forme à chaque seconde
qui passe.
      

       

      
        
          Écran 43
        

      

      
        Dans une cellule de la brigade, un vieux emprisonné se lève. Il porte un costume sale, des chaussures
autrefois colorées, il porte son vieux corps comme un
prince sans royaume. Sa voix qui peine à sortir de son
corps parle de Holly Louis, comme s’il avait senti qu’il
n’était plus très loin, qu’il allait bientôt trouver le moyen
de pénétrer la brigade. Il dit : Holly Louis, tu es fini, ton
corps est aussi puant que tous les dragons que tu as étripés.
On raconte que tu avais un élevage de dragons dans les montagnes, l’assurance de toujours pouvoir terrasser l’ennemi que
l’on aime et ils sont tous morts, virus foudroyant, tu n’as rien
pu faire. Comme tu les aimais, ces horribles bêtes, tu pouvais
disparaître avec elles pendant des semaines. Nous te cherchions dans les villes et dans les montagnes, nous avons rêvé
de ton corps déchiré dans leurs grandes gueules qui puent
le soufre. Quand tes derniers dragons d’élevage sont morts
tu as hululé pendant trois jours au milieu de leurs corps en
faisant voler tes cheveux. Et leurs écailles, tu as essayé de les
coller sur ta peau, leur sang, tu l’as bu, et leurs gueules, tu les
as embrassées, leurs gueules. Fou de douleur tu as passé ton
long corps sous le feu du napalm, tu as perdu peau, cheveux
et ongles. Ta sainteté est devenue un ver qui rongeait tes
organes. Nous aurions dû intervenir, Holly Louis, nous
aurions dû te supprimer. Ensuite, tu as erré comme un chien
malade, tu laissais les jeunes filles se faire traîner par terre et
tuer sous tes yeux. Tu as sombré dans les paradis artificiels,
tu as essayé de tout faire oublier à ton grand corps tendu et
armé. Tu nous as oubliés aussi. Tu as tenté des mélanges qui
ne t’ont pas réussi, quand on te voit maintenant on a envie
de pleurer. Après ça tu as fréquenté tous les docks de la côte
ouest, Holly Louis, et tu as disparu.
      

       

      
        
          Écran 135
        

      

      
        L’image pirate grésille, un peu de neige et Holly
Louis parle, il s’adresse au vieux, à nous aussi peut-être, avec une voix qui dessine aux mots des contours
inconnus. Je vous ai tous trahis. J’ai disparu, voilà tout.
J’ai vécu languide le long des docks, les pieds à fleur d’eau,
et la vie était morne. J’ai dansé lascif sous tous les néons
vert d’eau de la côte ouest et j’ai frôlé des corps. Vide de
tout, j’ai d’abord perdu le sommeil puis le reste, même l’eau
ne me troublait plus l’esprit. J’ai noyé les rêves de dragons
morts et de gueules chaudes dans les paradis artificiels et
les chambres bondées, vous avez raison. Le meilleur des
bons a atomisé ses précieuses cellules, abandonné filles et
garçons, ancêtres et progéniture. J’ai massacré des Indiens,
j’ai infiltré des cartels, j’ai chevauché tout le long de la côte
ouest, pas une seule fois je n’ai pensé à vous.
      

      
        La voix de Holly Louis résonne maintenant partout dans la brigade, tous les surveillants et tous les
vieux peuvent l’entendre.
      

       

      
        
          Écran 57
        

      

      
        Un vieux avec sur le dos un costume blanc argent
qui pend lamentablement dit d’une voix douce qu’il se
souvient. Holly Louis, un jour, une joute dans le sous-bois,
la lumière était morne et le plus beau chevalier du monde
encore adolescent a posé les yeux sur toi. Il t’a regardé si
tendrement qu’il en a perdu conscience. Il n’a pas vu l’épée
qui lui a séparé la tête du corps et il est mort les yeux posés
sur toi. Il est mort comme ça, encore adolescent, et toi,
Holly Louis, tes yeux tristes et éteints essayaient de saisir
un point au loin. Ce jour-là, ton armure était légèrement
de travers et tous les chevaliers présents se sont demandé
si tu avais jamais aimé d’amour. C’est à pleurer, Holly
Louis, vraiment. Quelle vie minable.
      

       

      
        
          Écran 135
        

      

      
        Sur l’image pirate, les yeux de Holly Louis ne
regardent nulle part, il frissonne comme s’il allait disparaître d’un coup. Les surveillants essayent de localiser la source de l’image, ils essayent de déterminer
l’ampleur de la menace, les réseaux de communication interne de la brigade sont sursaturés. Chef, je
pense qu’il est trop tard. Cette image fantôme, c’est
notre fin.
      

      
        Holly Louis siffle : toujours les mêmes questions, on
veut savoir la couleur d’eau croupie de mes yeux, savoir
mon corps, de quelle matière est-il fait. Son visage se
creuse, ses yeux semblent disparaître quelque part
au fond de leurs orbites. Son visage est comme fait
de cire molle qui tout à coup se tire, se tend, se fait
lisse, se fait galet. Ses cheveux flottent comme une
méduse autour de sa tête.
      

      
        Je voulais mourir comme une bête. Je voulais mourir dans les sous-bois cueilli par une volée de flèches, je
voulais que mon corps de choc soit déchiré par les chiens
et les hommes. Mais rien de tout ça.
      

      
        Sa voix semble venir de très loin puis elle
résonne au fond de mes oreilles. Les surveillants
de la brigade s’efforcent toujours de localiser la
source de l’image pirate, ils essayent de remonter
les signaux, de déterminer les coordonnées. L’image
reste muette, chef, les surveillants ne trouvent rien,
la source du signal pourrait être au fond de l’océan,
au milieu du désert, quelque part dans les plaines,
dans un tunnel de la ville. Les surveillants s’agitent,
personne ne peut localiser la source, beaucoup chuchotent que c’est un complot organisé par vous, chef.
Ils ne trouvent rien, ils commencent à crier qu’il
faut localiser ce malade, qu’il faut intervenir tout de
suite, lui briser les os, gagner la guerre, liquider le
chef et les vieux.
      

       

      
        
          Écran 46
        

      

      
        Un vieux pleure dans sa cellule, son menton
tremble, la chair de son cou dégringole sur son col de
taffetas, il a le regard d’un animal déjà crevé, il bredouille quelque chose comme : autrefois, Holly Louis,
tes yeux étaient couleur pervenche, n’est-ce pas. Il sort
une boîte en fer de sa poche, ses mains glissent sur
le fer lisse. Le surveillant en poste devant la cellule
sort de sa transe, bondit vers le vieux, lui frappe la
main à travers les barreaux et ramasse la boîte. Elle
est immédiatement envoyée au centre de destruction.
Le poignet du vieux semble cassé, il pend hors de sa
manche. Il se met à crier : tes cellules sont à nous, Holly
Louis, jamais tu ne nous abandonneras, nous avons pris
nos précautions. Nous avons volé ton corps élémentaire,
ton ADN et tes cellules souches, nous les avons volés et tu
l’as bien cherché.
      

      
        Le vieux se met à rire, on entend d’autres vieux
rire aussi. Nous t’avons bien eu, Holly Louis, ils disent
et ils ricanent.
      

       

      
        
          Écran 135
        

      

      
        L’image de Holly Louis semble s’agiter, tout son
corps devient un remous. Son visage lisse se fait plus
long, sa bouche fine disparaît puis s’ouvre, il rit lui
aussi, la bouche grande ouverte maintenant, et c’est
un vrai trou noir.
      

      
        Mes nerfs se fissurent, chef, je suis sur le point
de me fendre comme du bois trop sec.
      

      
        Holly Louis rit et tout son corps tremble. D’un
coup il s’arrête, plus rien, immobile comme l’eau
morte du canal des docks. Il parle et ses lèvres
bougent à peine. Mon corps, vous l’avez volé. Ça ne
change rien, je n’ai jamais pensé à vous. Vous n’avez
rien compris. Rien compris à mon corps, les docks vous
n’avez rien compris, les cellules à grande vitesse rien
compris, l’abandon vous n’avez rien compris. Vos yeux
débordent de plein de choses, je n’aime que les regards
déserts et plats. Je suis haute tension. Écoutez-moi grésiller, comme c’est désagréable. Vous chantez mon corps
comme vous chantez les arbres et c’est désolant. Je n’aime
pas vos yeux, j’essaie de rendre mon regard très vide pour
vider le vôtre de tout ce que vous y mettez et ça n’en vaut
pas la peine.
      

       

      
        
          Écran 57
        

      

      
        Le vieux au costume blanc argenté baisse la tête,
relâche tous ses muscles. Il marmonne que Holly
Louis est fou. Depuis que ce jeune homme t’a jeté à l’eau,
tu es fou. C’était sur les docks, l’air était gris. Il t’a poussé,
tu es parti à la renverse, tu t’es enfoncé dans l’eau. Elle
est entrée dans tes poumons, a baigné toutes tes chairs, a
imbibé tes cellules, ensuite tu as flotté entre les algues, les
poissons morts et les bouts de plastique. Tout le monde t’a
vu flotter les yeux grands ouverts, la bouche béante. Tout
le monde s’est dit quelle horreur, Holly Louis, le meilleur
des bons, meurt noyé dans l’eau du canal, poussé par son
jeune amant. Deux jours plus tard tu es sorti. Ta bouche,
celle d’un poisson mort et tes chairs toutes molles. Voilà ce
qui s’est passé, Holly Louis. Depuis tu es fini.
      

       

      
        
          Écran 44
        

      

      
        Un vieux en costume noir plaqué contre le mur
du fond de sa cellule et les yeux fermés souffle très
bas : Holly Louis, je me souviens et c’est très net, autrefois ta chevelure était lisse et attrapait la lumière la plus
féroce. Autrefois, dès qu’on te voyait arriver c’était une
apparition miraculeuse. Une fois, sur la côte ouest, j’ai
vu ton corps endormi entre les rochers, dans tes cheveux du sel scintillant, des algues roses et de tout petits
coquillages.
      

       

      
        
          Écran 135
        

      

      
        Le visage de Holly Louis se creuse et fait des
ombres. J’aimerais pouvoir détacher mes yeux de
cette image pirate et chercher un signe de vous, chef.
Mais impossible, mes yeux restent désespérément
collés à cette image fantôme qui grésille et se trouble
un peu, qui prend une teinte grise puis retrouve des
couleurs criardes et brillantes. Les cheveux de Holly
Louis sont maintenant d’un jaune paille, la lumière
derrière et tout autour de lui d’un bleu trop vif. Puis
il perd ses couleurs, comme si l’image se recouvrait
d’une fine pellicule d’eau sale. Holly Louis dit platement qu’il n’y a pas de mystère, qu’il est un corps
en état de choc.
      

      
        Les surveillants pensent avoir localisé la source
de l’image, il s’agirait d’un sous-marin dans un port
abandonné sur la côte est.
      

      
        Les yeux de Holly Louis se creusent et forment
comme deux tourbillons dans son visage, il fait fuser
un rire méchant et crie : je suis votre pire amour, que
dites-vous de ça ? Son visage se fait plus gros et plus flou
à mesure qu’il le rapproche de la caméra sans doute.
On ne voit plus qu’une masse de chair blanche tirée
et les racines jaune vif de ses cheveux, et on entend
sa voix redevenue plate : sur la côte ouest j’ai retrouvé
corps, visage et cheveux. Allez et mourez tous.
      

       

      
        
          Écran 46
        

      

      
        Le vieux qui pleurait, criait et riait dans sa cellule tord sa bouche de façon démente, se précipite
contre les barreaux et se met à hurler : nous savons des
choses horribles sur toi, Holly Louis, et ton corps de choc.
Je t’ai vu dans une ville côtière sur les routes noires prises
entre la mer et les buildings, tu courais comme un fou avec
une meute de chiens aux gueules noires et tordues. J’ai vu
aussi un de tes très jeunes amants retrouvé pendu dans les
forêts sur les hauteurs de la côte ouest, il portait une longue
robe blanche sans âge. Son corps pendouillait là, il n’est
jamais devenu une légende, il n’est jamais devenu rien du
tout. Le vieux se laisse tomber par terre et marmonne
des choses sur les jeunes amants pendus.
      

      
        Chef, je pense que tout cela n’est qu’une diversion. Je pense aussi que vous êtes lié à tout ça. Le
vieux éructe maintenant quelque chose à propos
d’un amant qui poursuivrait encore Holly Louis
aujourd’hui et qui serait aussi vide que lui, un amant
qui serait un déserteur, un être puant. Chef, je pense
que c’est de vous qu’il s’agit.
      

       

      
        
          Écran 301
        

      

      
        Les surveillants réunis dans cette pièce se
concertent pour savoir s’il faut immédiatement supprimer tous les vieux emprisonnés dans la brigade.
Ils disent que la menace est à son point maximal.
Ils ont peur que la menace ne devienne subitement
interne, ils ont peur que ces vieux aux corps comme
des racines ne pulvérisent les murs, deviennent des
géants, broient leurs corps, fracassent la brigade,
ravagent tout jusqu’à ce qu’ils aient mis la main sur
Holly Louis. Ils ont peur que la voix de Holly Louis
ne rende tous ces vieux déments et fous furieux.
      

      
        Les surveillants assis devant un ordinateur au
fond de la pièce crient qu’ils ont localisé une nouvelle
base suspecte, peut-être la source de l’image, disent-ils, et leurs regards sont fébriles. Ceux-là n’ont pas
compris qu’il s’agit sûrement d’une diversion, que
nous sommes déjà finis, chef.
      

      
        La base suspecte est un bloc en béton rongé par
des trous minuscules sous des herbes sèches jaunes et
vertes, des herbes des dunes, des herbes qui poussent
dans le sable, sous les poussées du vent, qui poussent
sous les crachats salés de la mer aussi parfois. Selon les
plans que les surveillants examinent, plusieurs blocs
seraient reliés entre eux par d’innombrables couloirs
souterrains pas plus larges que le corps d’un homme
qui avance légèrement tourné de côté. Des couloirs
enfouis s’étendent en tous sens sous le sable des dunes
et la terre sèche. On aurait décelé là-bas des transmissions d’ondes suspectes, on les soupçonne d’être
à l’origine de l’image fantôme de Holly Louis qui a
piraté nos écrans.
      

      
        Chef, j’imagine tout à fait Holly Louis debout au
milieu des herbes des dunes ou le corps légèrement
de biais pour se couler dans ces couloirs souterrains.
Holly Louis commandant d’une base secrète abandonnée, Holly Louis chef de l’armée fantôme donnant des ordres à des ombres, Holly Louis notre fin
certaine. Oui, chef, j’imagine tout à fait Holly Louis
debout sur une colline où la végétation est rase, la
terre un peu molle sur laquelle les pas ne résonnent
jamais et où ne poussent que des pompons des dunes
aux tiges si délicates.
      

      
        Les surveillants de la brigade rentrent les données de la base en béton suspecte de la côte ouest,
déclenchent le lancement d’un missile, le suivent sur
les écrans de contrôle jusqu’à l’impact qui explose le
béton, retourne de larges morceaux de terre, brûle les
herbes rases et sèches des dunes.
      

       

      
        
          Écran 555
        

      

      
        Les ruines d’une ville détruite par des tirs
aériens. Beaucoup de poussière, de sable, des murs
de briques beiges effondrés, des enclos et leurs jardins fatigués recouverts par une herbe jaune malade.
Dans ces ruines la brigade avait installé des grillages,
un campement vide, des projecteurs qui rendent la
nuit blanche et toute fuite impossible. Des pans de
maisons éventrées, des gravats partout. Un robot
tourne à l’angle d’un mur démoli, escalade des débris,
manque de se renverser, continue sa route. C’est un
de ces robots de combat montés sur des chenilles,
armés d’une mitraillette et d’un lance-grenades. Ce
sont de vieux robots qu’on utilisait dans les guerres
autrefois, équipés de capteurs qui détectent le mouvement, la chaleur, la lumière et la menace. Ils sont
programmés pour respecter les anciennes lois de la
guerre, des lois qui ne sont plus les nôtres. Le robot
équipé d’un haut-parleur lance une sommation,
ensuite une grenade lacrymogène, il respecte le délai
réglementaire puis il fait feu. Il n’y a personne ici. Le
robot demande aux insurgés de sortir calmement les
mains sur la tête, il dit que personne ne sera blessé,
que sa priorité est de sécuriser la zone. Il poursuit
sa route, zigzague entre les éboulements, heurte un
éboulis, répète que sa priorité est de sécuriser la zone,
que les civils ne seront pas touchés. Certains robots
perdus continuent leur guerre seuls.
      

       

      
        
          Écran 135
        

      

      
        L’image fantôme de Holly Louis se brouille un
peu, enfle. Ses cheveux flottants et vaguement bouclés forment comme un nuage d’explosion autour de
sa tête. Puis l’image redevient normale, Holly Louis
est toujours sur l’écran avec tout autour de lui de la
buée qui sort de son corps.
      

       

      
        
          Écran 301
        

      

      
        Les surveillants poussent des cris, font des gestes
furieux, frappent la table, la chaise ou leur tête. Ils
ont compris qu’ils ont manqué leur cible. Ils hurlent :
trouvons toutes les bases suspectes et détruisons-les, nous
aurons la peau de ces vieux et de cette légende atroce. La
peau du chef aussi, ils ajoutent à voix basse et méchante.
      

       

      
        
          Écran 46
        

      

      
        Le vieux accroché aux barreaux de sa cellule fait
grincer ses dents, il braille : parle-nous de ton amant
machine, Holly Louis, oui, parle-nous de ton amant
machine, parle-nous de cette horreur. Il crache par terre
un long filet de bave, ses dents grincent toujours. Tu
étais fou de sa longue carcasse de métal, on dit qu’auprès de
lui tes yeux étaient parfois un peu moins ternes, on raconte
des choses folles, on raconte des horreurs. Une nuit nous
l’avons saisi, ton amant machine, nous avons fait exploser
ses circuits, nous avons défoncé sa tôle, nous avons mis le
feu à son cœur pompe. Il faisait de petits bruits de porte
rouillée, peut-être disait-il ton nom, Holly Louis. Ton
amant machine, nous l’avons réduit en bouillie.
      

       

      
        
          Écran 44
        

      

      
        Le vieux au costume noir est maintenant avachi
sur le sol de la cellule, la tête qui tombe sur le côté. Il
dit faiblement, et on l’entend à peine, que Holly Louis
s’est bourré de substances hallucinogènes pour tenir
le coup, qu’il a pris les palmiers de la côte ouest pour
les palmiers d’autrefois et son bitume noir pour la
terre calcinée des volcans sacrés. Tu t’es rêvé corps très
ancien, Holly Louis, espèce de pourriture, tu as dynamité
tes cellules, tu as remplacé ton sang par un liquide sans
nom. Depuis deux mille ans tu essaies de te supprimer, et
maintenant tu nous sors ce corps monstrueux refait dans
les cliniques privées de la côte ouest. Pourriture, il souffle
à terre.
      

       

      
        
          Écran 301
        

      

      
        Les surveillants ont localisé un nouveau site suspect, sur la côte ouest toujours. Toute cette zone est
dans le rouge à présent, chef. Certains surveillants
parlent de la faire sauter complètement, ensuite on
verra. C’est un jardin de plantes exotiques venues de
pays chauds, un jardin abandonné depuis des années,
combien exactement on ne sait pas. À côté, un port
désaffecté, des containers rougis par la rouille, des
tankers échoués aux cales vides, des plates-formes en
acier sur la mer. Les surveillants de la brigade savent
de source sûre que Holly Louis a habité ici. Et je peux
le voir, chef, oh oui, maintenant je peux le voir partout, son image fantôme est comme collée sur ma
rétine et projette son ombre pirate sur tout ce que je
vois. J’ai Holly Louis collé dans l’œil qui attaque mon
cerveau. Je le vois debout tout en haut du rocher au
fond du jardin, il est sûrement monté lentement par
l’escalier creusé dans la roche, avec des fleurs grasses
tout du long. Il est sur le rocher au-dessus de la mer,
au-dessus d’une petite forêt d’eucalyptus, il scrute la
mer et l’arrivée de tankers venus de l’est.
      

      
        Au bout du jardin et au creux du rocher, une
grotte aménagée en habitat. Selon les données que
les surveillants ont recueillies, la source de l’image
fantôme se trouverait ici. Mais qu’en savent-ils, chef,
qu’en savent-ils ? Une image fantôme et ils pensent
pouvoir dynamiter sa source ? Votre brigade nage en
plein délire, chef.
      

       

      
        
          Écran 135
        

      

      
        Holly Louis tourne la tête vers la caméra, sa peau
est tendue, sur le point de craquer, ses sourcils ont
disparu quelque part. Vous pensez abandon, trahison,
jalousie, drame et mort minable dans une cuisine, fait
divers atroce, vous ne comprenez rien à rien, il soupire.
Il regarde vers le plafond. Vous dites que mon corps est
imbibé d’eau croupie et de substances mortelles, vous dites
Holly Louis est un monstre. Vous dites n’importe quoi. Je
veux vous expliquer une dernière fois, après on se quitte.
Dans mes veines il y a quelque chose comme du pétrole
noir épais, je suis un animal marin au corps transparent
qui vit quelque part entre les profondeurs.
      

      
        Holly Louis se lève, on voit son corps vêtu d’une
combinaison noire, on le voit marcher de dos, on le
voit disparaître de l’image. On ne voit plus que les
particules qu’il a laissées dans son sillage. Holly Louis
est sûrement déjà en route, chef.
      

       

      
        
          Écran 48
        

      

      
        Vous êtes toujours allongé sur le lit en acier, chef.
Je vois votre corps et il est à cœur ouvert. C’est donc
vrai ce que l’on raconte sur les virus, les cœurs et
les souvenirs. Alors c’était donc vrai, vous, les docks
et le reste. Tout le monde sera au courant, chef. Et
Holly Louis qui est peut-être déjà en route. Quand
je pense que je vous ai vu, chef, je vous ai vu tourner
autour des docks et j’ai vu d’autres choses, je vous ai
vu contempler des corps fantômes près du canal, je
vous ai vu effleurer un cadavre près d’un tas d’algues.
      

      
        L’unité de décontamination vous a greffé un
nouveau cœur en fibre de verre. Il bat devant moi
et à chaque battement votre cœur tout neuf se remplit d’une substance noire. Qu’êtes-vous en train de
mettre dans votre nouveau cœur, chef ? Vous soulevez très rapidement une paupière comme un animal
sournois, on pense immédiatement aux longs iguanes
qui vivent sur des îles rocheuses. Votre regard, chef,
est terriblement trouble, comme si un éclair vous
avait frappé, comme si l’électricité courait dans vos
cellules, affolait votre système nerveux, comme si un
grand bruit était en train de dévorer votre crâne. Vous
arrachez les fils reliés à votre cœur artificiel et vous
commencez à courir, vous vous lancez vers l’avant
comme un bolide décidé à déchirer l’air, comme une
bombe volante armée sur sa cible. Vous courez, chef,
et de toute évidence vous connaissez parfaitement le
chemin. La pièce est vide, le grand lit en acier froid
aussi, par terre les fils électriques jettent de toutes
petites étincelles. Trahison du chef. Oh chef, qu’avez-vous fait là ?
      

      
        Trahison du chef.
      

      
        Mon cœur passé au napalm, pas 300 oC, pas
500 oC, mais 1300 oC mon cœur. Mon cœur du
métal fondu, mon cœur devenu roche, plus rien n’y
coule. Il faudrait mettre le feu à votre cœur immonde
et vous immoler, chef, allumer un feu d’enfer dans
votre cœur puant. Parce que vous puez le souvenir,
voilà ce qu’il faut dire. Vous fuyez, et on sent déjà derrière vous l’odeur d’égout du souvenir. Cette odeur de
pourriture, c’était votre cœur.
      

      
        Trahison du chef. Il est parti et la pièce est vide.
      

       

      
        
          Écran 465
        

      

      
        Un homme s’élance dans le désert, il court, il
saute par-dessus les arbustes ras et les petits rochers.
C’est vous, chef.
      

      
        Trahison du chef. Le voilà qui révèle enfin sa
face de déserteur, qui fuit avec son cœur déjà rempli
d’un liquide aussi noir que la vase au fond des canaux
des docks. Trahison du chef, le corps abandonné de la
brigade se traîne maintenant comme une mue morte.
Le grand corps de la brigade n’a plus de tête, il va
ramper encore un petit peu sur son ventre très lisse
puis s’arrêter.
      

      
        Un homme court dans le désert et il crie des
choses qu’on n’entend presque pas à cause du vent
et du sable dans le désert. Vous courez à découvert,
chef, vous pourriez être abattu par n’importe qui,
un commando de la brigade ou une embuscade de
vieux. C’est très clair maintenant, il y a toujours eu
quelque chose entre vous et Holly Louis. Je n’en ai
pas la preuve sous les yeux, je ne sais pas lequel des
deux a vu l’autre, a frissonné le premier, lequel des
deux a fait un geste très doux, très lent, très long,
mais je vous vois, oh oui, je vous vois. Une image qui
tue toutes les autres. Mes rétines envahies d’images
fantômes qui se collent et qui ne partent plus.
      

      
        Un peu de pitié, chef, dans votre cœur en fibre de
verre, un peu de pitié. Oh, c’est une chanson bien triste
que vous nous chantez là, chef, la chanson d’un petit
cœur lâche et puant. Pourtant j’y ai fait bien attention, à
ce petit cœur, j’ai été si prudent, je n’ai pas fait un bruit,
pas un mouvement trop brusque. Pourtant trahison
du chef, voilà qui ne fait aucun doute. Comment avez-vous pu ? Je n’ai jamais rien vu d’aussi triste que cette
désertion. Pourtant, chef, je sais ce qu’est la guerre, je
sais aussi les docks, je sais ceux qui déambulent le soir
au bord de l’eau enveloppés de brouillard. Le désert
est plat. Vous pourriez être touché par une balle, un tir
en rafale, heurté par un véhicule, pourchassé par un
missile. Je sens le grand corps de la brigade qui commence son long travail de recomposition. Je sens mon
corps à moi, mon cœur à moi malmenés.
      

      
        Vos foulées s’abaissent et remontent comme des
pistons, je les vois avaler le désert. Vos yeux sont bleus
et vides, ceux d’un poisson échoué dans le désert loin
des docks. Je ne peux pas m’élancer à votre poursuite,
chef, le grand corps de la brigade me l’interdit, je suis
ses yeux. Votre corps lance ses gestes de robot à travers le désert, vous non plus vous ne ressemblez plus
à rien d’humain. Les vieux vous ont eu, ils vous ont
fiché un souvenir en plein cœur. Maintenant vous
n’avez plus qu’un cœur fantôme, et c’est un vent mauvais qui souffle sur le sable et le gravier. Vous ne sentez pas, chef ? Vous courez. Et quelqu’un va venir à
votre rencontre, voilà qui est sûr. Votre corps dans le
grand vent du désert, ce désert si plat qui s’étire vers
sa ligne d’horizon mortelle. Vous avez survécu aux
docks, vous avez survécu aux amants abandonnés,
vous avez survécu aux trahisons, vous avez survécu
aux souvenirs, mais cette fois-ci vous ne vous en tirerez pas, chef, je le vois bien. Vous allez payer le prix
fort dans ce désert où on sent le vent venir de tous
côtés. Si je ne peux plus vous voir, chef, alors je veux
fermer mes gros yeux d’insecte, je veux éteindre mes
milliers d’yeux élémentaires.
      

      
        Décidément, chef, vous courez à un train d’enfer.
Vraiment vous n’avez pas peur du crash, vous n’avez
pas peur de disloquer votre corps ni d’entendre le
bruit de vos os qui cèdent. Je sens bien que ce sont
nos derniers instants ensemble, chef. Un crash en
plein soleil, voilà ce vers quoi vous cavalez. Vous courez et on ne court pas pour rien. Vous courez retrouver quelqu’un, vous courez en retrouver un autre.
Vous jetez vos longues jambes vers l’avant et pliez vos
genoux pour en rejoindre un autre. Ce corps piston
pour un autre. Qui vous attend dans le désert ? C’est
fini, chef, voilà ce qu’il faut dire. C’est fini et je n’avais
aucune chance face à toutes les carcasses de jeunes
garçons morts et de souvenirs autour de vous. Aucune
chance, vous ne m’avez laissé aucune chance. Vous ne
regardez pas en arrière, oh non vous ne regardez pas
en arrière car vous avez rendez-vous en plein désert,
là où toutes mes caméras deviennent aveugles. Vous
voulez m’arracher les yeux, voilà ce que vous voulez
faire.
      

       

      
        
          Écran 105
        

      

      
        Un groupe de vieux infiltre les bâtiments de la
brigade par les serres souterraines. Ils ont creusé un
tunnel depuis les docks et pénètrent nos bâtiments
par ces serres en sous-sol abandonnées depuis longtemps. Sur certaines archives audiovisuelles on peut
voir des hommes s’y livrer à des actes d’une violence
inouïe sur la chair des plantes, et des plantes s’y livrer
à des actes d’une violence insoutenable sur la chair
des hommes. Ongle, greffons, œil et cri. Les vieux
ne peuvent pas connaître ces images d’archive, ils ne
savent pas où ils mettent les pieds.
      

      
        Les vieux courent, leurs genoux sont souples, ils
déploient leur formation militaire ancestrale.
      

      
        Une plante d’eau et d’ombre pousse au beau
milieu du corps d’un des vieux. Il meurt sans un
râle le corps explosé par une multitude de spores.
Les vieux forment immédiatement un cercle puis
changent de formation et attaquent la biomasse,
coupent et déchirent ses membres.
      

      
        Je n’ose plus vous regarder, chef. Je pense que
vous courez toujours mais je n’ose plus vous regarder.
      

       

      
        
          Écran 110
        

      

      
        Les docks vides. Sous un tas de cordages un
corps, le même qu’hier sans doute. On n’entend rien,
les mouettes aussi ont fini par quitter les docks et leur
eau verte. A-t-on jamais vu une brigade abandonnée
par son chef en pleine bataille ? A-t-on jamais vu un
chef courir dans le désert, lancer son corps comme
un bolide programmé pour la fuite. Il pourrait tout
aussi bien arracher sa langue, abandonner sa peau
sur la route, la jeter dans le vent et courir écorché vif
rejoindre celui qu’il attend. Parce qu’il n’a fait que
ça, ce chef, attendre et prendre la fuite pour aller en
retrouver un autre.
      

      
        Les docks sont vides, un jour la chaleur asséchera ces canaux.
      

       

      
        
          Écran 226
        

      

      
        Un surveillant court sur une route de la côte
ouest. Derrière lui, deux bolides foncent à tombeau ouvert. Sur leurs chromes, les reflets mortels
du soleil. Le surveillant court, son corps saisi par la
peur comme celui d’un animal, il est beau et rapide.
Devant lui un pont, il saute. Sa chute produit un bruit
mat et mouillé avalé par les bolides qui ronronnent
un peu devant le point de chute puis repartent en crachant une poussière d’enfer.
      

       

      
        
          Écran 788
        

      

      
        Un petit bateau très rapide fonce à toute allure
sur un fleuve. On voit un homme jeter un corps par-dessus bord, le petit bateau file à toute vitesse, le corps
part dans les airs, rebondit sur l’eau dure comme du
bitume et coule un peu plus loin. Quelques cercles
sur l’eau, elle redevient lisse. Il a plu, les rives sont
encore vertes et luisent, un pied pourrait facilement
y glisser. Sur l’eau, on voit de petits cercles, ce sont
les gouttes d’une pluie fine. De petits cercles comme
ceux que je faisais autour de votre cœur, chef. Vous
n’avez rien senti bien sûr. Pourtant je rôdais en cercle
autour de votre cœur, ma stratégie d’approche aussi
souple et sans bruit que celle d’un Apache. Mouvement circulaire autour de votre cœur, mes pas comme
sur de la mousse, chef, comme un Apache, ses pieds
enveloppés dans une peau de daim qui fait mourir les
sons à chaque fois qu’ils touchent le sol. Mes cercles
d’Indien autour de votre cœur.
      

      
        Le petit bateau ultrarapide fait un demi-cercle
serré et s’éloigne.
      

       

      
        
          Écran 709
        

      

      
        Chef, vous courez toujours. Vous êtes en pleine
fournaise, vous avez déchiré le haut de votre uniforme
et l’avez enroulé autour de votre tête. Vous courez, ce
n’est pas une course tranquille, buste droit et foulée
qui coule sous vous, non. Vous courez le cou tendu,
les jambes qui montent presque de chaque côté du
cou, les bras qui voudraient trancher le vent autour,
le cou tendu, de plus en plus. Vous courez, chef, c’est
affreux.
      

       

      
        
          Écran 105
        

      

      
        Le groupe de vieux dans les serres souterraines
a perdu deux de ses membres et franchi le périmètre
des plantes d’eau. Il subit à présent les attaques répétées d’une plante vivace. Quelque part, dans l’amas de
chair et de feuilles, on entend distinctement le bruit
cruel d’une tige qui transperce un corps.
      

       

      
        
          Écran 475
        

      

      
        Les plaines sèches au centre du pays. On aperçoit
au loin des points en feu, un ciel de fumée, devant nous
une piste. Des points en feu plus ou moins grands, si
ce n’était pas la guerre, si nous étions plus près, nous
pourrions penser ce sont des lucioles, chef, oui, des
feux follets. Des points en feu, des corps brûlés qui
courent à toute vitesse, des corps brasiers déjà morts,
des carcasses de véhicules en flammes, une explosion
sur un pipeline, un rituel très ancien, je ne sais plus ce
que je vois, chef. En tout cas le ciel est violet, la piste est
toujours là, on ne voit personne, personne ne passe plus
par là, cet endroit est désert, les gens sont partis. Ils ont
décidé de quitter ces grands espaces à ciel découvert,
un jour ils se sont dit : nous ne sommes pas fait pour ça,
les grands espaces finiront par avoir notre peau.
      

       

      
        
          Écran 663
        

      

      
        Sur une route à double sens, un véhicule blindé
conduit par deux vieux fonce vers une unité mobile de
la brigade. Le véhicule blindé est équipé de pneus spéciaux qui mordent le bitume et collent à ses moindres
aspérités. Personne ne sait ce que cette unité mobile
allait faire si loin dans les terres, personne ne sait si le
corps de la brigade va tenir le choc, si elle ne va pas
finir écartelée et sans vie.
      

      
        Le véhicule blindé au pare-choc énorme comme
une gueule d’acier se précipite sur l’unité mobile, il
avale les lignes blanches de la route à une vitesse folle.
On entend nettement de la musique hurlante filtrer
à travers ses vitres fermées. L’unité mobile tente des
embardées à répétition pour éviter le choc qui la projette vers l’avant, la cueille sur le côté gauche, puis
l’éventre. Elle roule à terre, se retourne et ne bouge
plus, ses roues tournent encore. Un homme se dégage
de l’unité mobile et s’éloigne en boitant. Comme un
animal, il voudrait quitter la route et grimper tout en
haut d’un arbre. Le véhicule blindé change de direction et fait hurler ses pneus sur le bitume noir qui
fond et fume. Elle charge l’homme, lui passe sur le
corps. Ses os sont brisés, il reste à terre. Personne ne
sait quand on retrouvera les corps et la carcasse de
l’unité mobile de la brigade.
      

      
        Chef, je crois que tout le pays est sur le point de
passer dans le rouge. Aucune trace de Holly Louis
mais il est en route, chef, et nous sommes déjà finis.
      

       

      
        
          Écran 44
        

      

      
        Un détenu se jette sur un surveillant à travers
les barreaux de sa cellule et le tue. Il sort, libère ses
compagnons, ils partent à toute vitesse dans les couloirs de la brigade. On entend d’autres cris au loin.
Cette guerre n’en finira pas, chef.
      

       

      
        
          Écran 201
        

      

      
        Une plante pousse à vitesse humaine, emprunte
un conduit d’aération, court le long d’un couloir, saisit la jambe d’un surveillant puis sa gorge. Elle poursuit sa course.
      

       

      
        
          Écran 23
        

      

      
        Des surveillants abattent les vieux à bout portant dans leurs cellules. En déchargeant leurs armes
ils disent : le pays tout entier vire au rouge, nous n’avons
pas su localiser la menace, nous devons réagir au plus vite.
      

       

      
        
          Écran 67
        

      

      
        Un homme aux boucles plates vêtu d’une combinaison noire marche dans un couloir de la brigade.
Ses foulées sont longues et il semble marcher comme
sous l’eau, sur une autre planète ou comme un animal
sorti de la préhistoire. C’est Holly Louis, chef. Il est
là.
      

       

      
        
          Écran 425
        

      

      
        Une image d’archive. Celle-ci date d’il y a dix
ans, quand seule une partie de la côte ouest était
dans le rouge. On y voit un règlement de compte en
pleine guerre des narcotiques. Derrière des carcasses
de véhicules et depuis des fenêtres d’immeubles, des
hommes échangent des rafales de tirs. Encore une
brigade contre ses ennemis, chef, sur tous mes écrans
c’est tout ce qu’il y a à voir. Des hommes courent,
des hommes tirent, des hommes tombent dans la
rue, depuis les toits. Pendant quelques secondes, le
choc des balles fait tenir leurs corps debout alors
qu’ils sont déjà morts et vont bientôt toucher le sol.
Un bitume noir, une route large, des arbres exotiques
un peu fatigués, et derrière une mer très bleue où de
petits bateaux aux moteurs puissants dessinent des
éclairs.
      

      
        Au milieu de la route, un homme avachi sur son
cheval laisse ses membres pendre comme s’ils étaient
devenus trop longs, trop lourds. Holly Louis. Sous
lui, son cheval a la langue qui sort, un œil plus exorbité que l’autre, et ses sabots font une fumée épaisse.
Il doit faire très chaud, leurs corps suintent, autour
d’eux le bitume est flou comme s’il fondait.
      

       

      
        
          Écran 29
        

      

      
        Holly Louis avance vers un surveillant qui se
précipite sur lui. Sa combinaison pend un peu, ses
cheveux sont de plus en plus horribles, sa peau est
comme un tissu blanc. Le surveillant s’écroule, Holly
Louis continue son chemin. Lorsqu’il marche, son
dos bouge à peine, ses cheveux flottent sur sa tête
comme une lumière sale.
      

       

      
        
          Écran 55
        

      

      
        Holly Louis passe devant des vieux emprisonnés.
Ils tendent leurs mains et gémissent Holly Louis, Holly
Louis. Toutes leurs têtes sont tranchées. Une plante
grimpe sur le mur de droite et perfore le plafond.
Holly Louis avance toujours et ses lèvres n’ont plus
aucune couleur.
      

       

      
        
          Écran 425
        

      

      
        J’ai trouvé d’autres images d’archive, chef. Je
regarde ces images car de toute façon nous sommes
déjà finis. On y voit Holly Louis au milieu de bisons.
Il se tient là, son cheval attend un peu plus loin. On
voit Holly Louis immobile et qui ne regarde rien.
Autour de lui, les bisons piétinent le sol et regardent
le ciel. Ils attendent, leurs corps sont patients. Holly
Louis attend, son corps a l’air mort. La pluie tombe,
ils restent là.
      

      
        C’est une plaine comme on n’en voit plus, chef,
verte et très plate. Maintenant, toutes les plaines de ce
genre sont dans le rouge, il est déconseillé d’y mettre
les pieds. Maintenant, dans les plaines de ce genre,
c’est assassinat et chasse à l’homme.
      

       

      
        
          Écran 19
        

      

      
        Quelque part dans les bâtiments sud de la brigade, une pièce sans fenêtre éclairée par des néons
et de grosses ampoules. Une collection de cœurs que
quelqu’un a déposés là. Tous ces cœurs pour vous
peut-être, chef, tous ces cœurs à l’épreuve des docks,
ces cœurs pour vous à l’épreuve de l’eau verte et croupie du canal, ces cœurs faits main à l’épreuve du
désert, ces cœurs pour vous imperméables aux souvenirs. Un cœur pour chaque jour. Une armée de cœurs
taillés pour la guerre. Cœur en verre épais, cœur de
néons tressés, cœur couronne de fleurs, cœur aux
flammes ardentes, cœur d’acier, cœur en tissu mauve
pour les jours délicats.
      

      
        Un mur explose et laisse entrer un groupe de
vieux, ils se jettent sur les cœurs et crient : trésors de
guerre. Quand j’y pense, chef, je vous donne mes yeux,
une attention de chaque seconde, je cède mon corps
à votre brigade, et vous courez dans le désert comme
une épave, vous êtes pressé d’en finir, vous ne pensez
qu’à ça. Dans ce cas, chef, je voudrais voir votre corps
éclater dans le vent.
      

       

      
        
          Écran 98
        

      

      
        Une plante aux dimensions phénoménales
attaque sans distinction les vieux et les surveillants
qui s’approchent d’elle. Un vieux réussit à s’enfuir, il
est cueilli en pleine course par Holly Louis qui se jette
sur la plante, la mutile, puis continue son massacre.
La plante ne bouge plus, plus personne ne bouge,
et moi non plus je ne bougerai pas, je vais rester là
où vous m’avez abandonné, chef. Cœur pourri, chef,
c’est tout ce que vous êtes.
      

       

      
        
          Écran 99
        

      

      
        Holly Louis pénètre dans un couloir, tout autour
de lui des cellules et des vieux enfermés à l’intérieur,
certains ont réussi à sortir. Ils le regardent d’un
œil mort, assis par terre dans leur costume de nuit,
encore quelques paillettes sur leurs cols, un peu de
couleur dans leurs cheveux, un peu de fard sur leurs
joues. Ils le regardent et soulèvent à peine leurs paupières. Holly Louis lance un assaut meurtrier sur tous
les vieux, il ne leur laisse aucune chance, il fonce sur
eux à toute vitesse, il fait siffler sa lance, pique, tue,
étripe. Ses cheveux plats flottent autour de son visage
lisse, son corps avance à toute allure sur les cadavres
qui volent autour de lui puis retombent plus loin.
      

       

      
        
          Écran 468
        

      

      
        Je vous vois encore, chef, vous courez toujours.
Devant vous on distingue un mur, triple épaisseur,
plus haut que l’enceinte de notre brigade. On n’en
voit le bout ni d’un côté ni de l’autre. Vous vous arrêtez, vous haletez comme une bête, vous vous adossez
contre le mur, vous laissez vos paupières tomber sur
vos yeux. Adossé contre ce triple mur, vous prenez
des airs de diva perdue. On raconte que vous étiez
diva dans un bar louche de la côte ouest, on raconte
qu’une de vos tenues préférées était mauve.
      

       

      
        
          Écran 425
        

      

      
        Je fais défiler des images d’archive, je lance une
recherche sur vous, chef. Sur une première image, on
voit une plaine verte et qui sentait sûrement la mort.
On voit aussi un petit corps courir, c’est vous, chef,
vous étiez déjà loin. Sur toutes les images d’archive
que je trouve, on vous voit partir. On vous voit quitter une plaine sous la brume et la pluie, on vous voit
partir d’un camp dans le désert, on vous voit vous
enfuir d’un bâtiment terriblement grand et gris, on
vous voit courir dans la jungle. On vous voit fuir,
chef. Vous avez entraîné les troupes les plus cruelles,
vous avez fait de chaque garçon un tueur, puis vous
avez déserté. Forêt, plaine ou désert, on vous voit
partir en courant comme une particule lancée à une
allure folle. Vous fuyez en hors-board, vous désertez
en véhicule blindé, vous tuez un homme, le jetez sur
la route et faites démarrer sa moto. On vous voit aussi,
un matin très froid, dans une barque. Vous ramez,
vous filez sur l’eau, vous respirez à fond, votre armée
dort encore ou est déjà au fond d’un charnier. Des
images d’abandon qui n’en finissent plus, votre cœur
est rongé par les vers depuis très longtemps, je suis
tellement peiné. Toutes ces images et je n’avais rien
vu.
      

      
        L’avez-vous retrouvé à chaque fois, ce Holly
Louis, avez-vous retrouvé son corps monstrueux à
chaque désertion ? Vous nous avez perdus et je n’ai
rien vu venir. J’envoie un message d’alerte qui résonne
dans tous les bâtiments de la brigade fantôme, qui
résonne au-dessus de tous les corps déjà tombés, de
ceux qui s’enfuient : le chef est une légende. Comme
toutes les légendes, votre identité reste muette, je
n’ai aucun moyen de savoir qui vous êtes, chef. Votre
corps contient tellement de strates qu’il est impossible
de l’identifier. Comme toutes les légendes, vous êtes
un mystère, chef, un millier de vies sédimentées en
un seul corps saturé de souvenirs On raconte que certaines légendes ne le supportent pas, qu’elles brûlent
leur corps ou arrachent leur cœur. Je savais tout cela,
chef, seulement j’étais bien trop occupé à rôder autour
de vous pour sentir la menace.
      

      
        En ce moment même vous l’attendez. Mille vies
brisées et fondues en strates solides, voilà ce que vous
êtes, chef. Personne n’en aurait réchappé.
      

       

      
        
          Écran 767
        

      

      
        Sur une étendue de sable au milieu d’un désert
rocheux, un homme en noir, casque noir, violent reflet
du soleil. Est-ce un vieux ou un ancien surveillant
de la brigade ? Impossible à dire, chef. Il est assis
en tailleur sur un véhicule. Des réacteurs à l’avant,
des cylindres à l’arrière, c’est un bolide à propulsion
dément, un engin de tuerie capable de sillonner les
routes les plus chaudes de la côte ouest. Tout autour,
une grande vague de chaleur trouble. Le véhicule est
arrêté à côté de touffes de végétation et de buissons
que le vent a rendus nains. On raconte que les derniers
grands mystiques vivent au bord des routes dans le
désert qui avale toutes les villes. Ils passent leurs journées et leurs nuits les pieds dans le sable, ils en font
de petits tas, ils se penchent sur les cadavres d’animaux au bord des routes, les caressent, les prennent
dans leurs bras, font des signes avec leurs paumes au-dessus de leurs corps morts, puis ils les déposent un
peu plus loin.
      

      
        Celui-là est assis les jambes croisées. Il a disposé
des cercles autour de son véhicule, cercles de végétaux, cercles de petits cailloux, cercle de carcasses,
cercles de petites pierres de couleur polies par le vent.
Plus rien ne bouge ici, il est loin de la brigade, il ne
lui a donné ni son corps ni ses yeux. Il est loin des
docks, il a gardé son cœur au sec. Son petit cœur bien
au sec. Un cercle d’organes séchés autour de son véhicule, des petits cœurs de bêtes, il est à l’abri de toute
menace. Les derniers grands mystiques vivent sur
leurs bolides et filent sur des routes où il n’y a plus
rien à voir. Les derniers grands mystiques, ce sont les
chiens du désert, ces chiens tout en creux qui courent
en traçant des figures dans le sable.
      

       

      
        
          Écran 455
        

      

      
        Un bâtiment en plein désert. Qui l’a construit, on
ne sait pas. Cet endroit est parfaitement inaccessible
à pied, cinq cents kilomètres dans un véhicule motorisé surpuissant pour y parvenir. C’est une cachette.
On s’est terré ici. Plus personne ne vient là, les pistes
ont été effacées par le vent. À quelques pas du bâtiment, une carcasse de bolide, encore un de ces crashs
à la violence mortelle. À l’intérieur du bâtiment, des
pièces remplies de caisses en bois renforcées d’acier, et
dedans des missiles air-air. À qui appartiennent-ils ?
Difficile à dire, chef. On prépare cette guerre depuis
trop longtemps. Construits sur la côte ouest, ces missiles ont traversé tout le pays en train. Ils ont attendu
pendant des années dans la cale d’un tanker. L’équipage n’est jamais revenu. Ils ont coulé, sont restés au
fond de l’eau dans leurs caisses. Parfois un poisson
aux yeux ronds et énormes les frôlait. Un sous-marin
de la brigade spécialement équipé les a ramenés sur
le sol. Ils ont voyagé dans des véhicules blindés de
combat, ils ont changé de main, on a perdu leur trace
et certains ont disparu. Scalp, Exocet, Aster. Les
registres sont formels, ceux-là n’ont jamais réapparu.
Depuis, on a effacé les pistes et construit des murs
au milieu de rien pour éviter le pire. Aujourd’hui les
voici revenus en plein désert.
      

      
        Vous les tirerez peut-être, chef, vous et celui
que vous attendez maintenant. Vous les tirerez pour
peaufiner le massacre, on ne reconnaîtra plus rien, ni
hommes, ni bois, ni désert, ni villes en bord de mer.
Je sais bien de quoi vous ont rendu capable les mille
vies qui stagnent dans votre corps. Cette histoire va
mal finir à cause de toutes vos vies. Comment peut-on vivre mille vies, chef ? Comme dans un tunnel,
une course folle en avant, et parfois un violent trait de
lumière qui frappe l’œil en périphérie. Voilà comment
vous avez vécu vos milliers de vies.
      

       

      
        
          Écran 228
        

      

      
        La végétation aura bientôt pris possession des
bâtiments de la brigade, chef. Une plante aux dimensions terrifiantes plonge ses racines dans un réservoir
d’eau. Le niveau de l’eau descend et bientôt la plante
est toute gorgée de liquide. Holly Louis arrive, ses pas
font des bruits mouillés sur le sol. Sa combinaison
noire semble trop large pour son corps. Il ne regarde
pas la plante. Leurs deux corps suintent, Holly Louis
et la plante restent un peu là. L’air semble très frais
ici, chef, quand Holly Louis et la plante respirent, ils
produisent une buée glacée. On se croirait un matin
quand tout est encore très délicat. Plus loin, on entend
des cris, des pas, des chutes, des courses et d’autres
bruits. L’air est blanc et immobile. Je comprends seulement maintenant le canal et les sous-bois vieux de
milliers d’années. Vraiment, nous n’avions aucune
chance face à ces vieux, face à Holly Louis qui traîne
son corps en attendant de mourir de mort violente. Il
a l’air vaguement ennuyé, son regard toujours vide. Il
passe la main dans ses boucles plates, quelques cheveux tombent et il s’en va. Je ne vois plus Holly Louis,
chef, je crois qu’il quitte l’enceinte de la brigade.
      

       

      
        
          Écran 75
        

      

      
        Dans les bâtiments de la brigade, un groupe de
vieux sort d’un couloir et débouche sur une cour intérieure à ciel ouvert. Encore un peu de jour qui tombe,
beaucoup de fumées jaunes et grises. Pour protéger
leur nez et leur bouche, les vieux ont noué autour de
leur visage des tissus blancs qui descendent jusqu’à
leur poitrine. Ils avancent l’un après l’autre, à moitié
courbés en pointant de leurs fusils les angles morts
de la cour. Ils rasent les murs et disparaissent dans un
couloir. La cour reste vide, la fumée semble sortir du
sol et flotter là, compacte, à quelques mètres du sol.
      

      
        Un groupe de surveillants apparaît dans la cour,
ils sont arrivés par le même chemin que les vieux
quelques minutes auparavant. Ils sont sur leurs traces.
Ils courent le corps un peu tourné de côté, leurs fusils
calés contre eux et levés vers le ciel. Ils sont équipés de masques à gaz. Je pense aux images de ces
hommes sur des planètes éloignées qui font des pas
flottants géants. Les surveillants s’arrêtent un instant
dans la cour intérieure, s’échangent quelques signes
de la main et foncent vers le couloir. On entend un
échange de coups de feu.
      

       

      
        
          Écran 470
        

      

      
        Vous, chef, contre le mur. Cible idéale pour un tir
de missile, cible au repos complet. On ne voit même
pas vos yeux bouger sous vos paupières closes. Au
loin, de la poussière se soulève à l’approche d’un véhicule. Il se rapproche et vous attendez toujours contre
votre mur, peut-être sentez-vous les vibrations le long
de votre dos. Savez-vous pourquoi on a construit ce
mur, chef ? On a construit un mur pour que les bisons
ne passent plus, on a construit un mur pour enfermer
les Indiens, on a construit un mur pour chasser les
menaces et pour que les déserteurs se fracassent dessus. Vous vous tenez certainement sur un cimetière
de déserteurs.
      

      
        Le véhicule à l’approche se fait plus net, c’est une
moto noire de la brigade, celle que l’on utilise pour
rouler à tombeau ouvert sur les routes de bitume.
Des engins ultrarapides pour les chasses à l’homme
sur des bandes lisses de béton. Sur le sable, en plein
désert, c’est le crash assuré, chef. Si je plisse les yeux,
je vois Holly Louis tendu sur sa moto lancée au maximum de sa puissance.
      

      
        Contre le mur, vos yeux sont fermés, vous ne
percevez plus rien, vous n’avez jamais vraiment fait
cette guerre, vous étiez enlisé dans vos histoires de
noyés. Des noyés la nuit sur de petits ponts, des
algues exotiques au fond de l’eau, des noyés et leurs
cheveux qui brillent comme des pierres de lune dans
l’eau sale du canal. De jeunes divas sur leur lit de vase,
un visage blanc et beau comme jamais. Des noyés
qui remontent à la surface, leur corps gonflé et leurs
cheveux qu’on ne reconnaît plus maintenant. Les
noyés dans les canaux de la ville, qui glissent sous les
ponts, leur peau pâle illuminée par les lumières de la
rive, les noyés perdus dans les rivières de campagne,
les noyés attrapés par des branches de saule pleureur
plongées dans l’eau, les noyés dans les baies, les noyés
dans les marécages, les algues qui y poussent. Je me
demande si toutes vos vies se sont déposées à l’intérieur de votre corps comme mille strates, calcaire,
biomasse, vase et canopée. En l’ouvrant, y devinerait-on votre âge, y verrait-on encore quelque chose ?
      

      
        Sur son bolide à propulsion, Holly Louis trace
une ligne vers vous à un train d’enfer et autour de
lui tout se fige. Vous l’avez toujours attendu, au bord
du canal, dans les sous-bois, au milieu de la plaine,
aux abords des canyons, vous l’avez toujours attendu,
vous n’avez jamais rien fait d’autre. Allez-y, allez
les rejoindre, vos noyés, vos fantômes, vos saints
louches, allez-y, chef. C’est le crash assuré, le fracas
de la tôle, une mort violente sur le sable si plat du
désert, des corps déchirés dont personne ne reconnaît rien, la chaleur du choc qui fond vos deux corps.
Voilà comment s’aiment les légendes. Voilà comment
s’aiment les prédateurs. Moi je deviens fou, mes yeux
je les ai donnés à la brigade et ils m’ont rendu fou.
Ce n’est peut-être qu’une vaste guerre narcotique,
pas de mystère, pas d’amour plus ancien que nous,
pas de souvenirs. On raconte que l’unité d’enquête
interne a retrouvé toutes sortes de drogues dans les
locaux de la brigade. Psychotropes, accélérateurs de
cellules, cristaux, poudre, des drogues qui n’ont pas
encore de nom. Quand je repense à toutes ces images,
chef, quand je repense à ces images où on vous voit
fuir dans la jungle pleine de brume avec des arbres
si grands qu’ils pourraient parler entre eux, et si je
les avais vues plus tôt, qu’est-ce que j’aurais pu faire ?
Est-ce que j’aurais pu venir vers vous, vous arracher le cœur moi-même et à temps, ce cœur pourri
et suintant ? Est-ce que j’aurais pu le remplacer par
un cœur tout neuf, un cœur comme il faut en tissu
simple et beau ? Est-ce que j’aurais pu vous opérer à
mains nues, chef ? Il était déjà trop tard, vous désertez
depuis des siècles.
      

      
        J’ai donné mes yeux à une brigade qui n’a jamais
eu de tête, chef, à un corps condamné d’avance
qui s’agite maintenant furieusement, qui est pris
de spasmes monstrueux avant de s’abattre au sol et
de mourir. J’ai devant les yeux votre crash en plein
désert, deux corps fondus et carbonisés, une carcasse
fumante de bolide. Pour moi il n’y a plus rien à voir,
chef, les muscles derrière mes yeux se tendent, se
figent, les fixent sur un caillou minable et sans couleur du désert où s’accroche une mousse jaune pelée.
Je le vois bouger un peu, poussé par le vent, je vois
les ombres minuscules qu’il projette sur le sable, et je
sens très nettement la brigade m’exclure de son corps.
Elle me laisse là où tout a commencé sûrement, là où
il y avait de l’eau et où sont nées les choses, dans le
désert.
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