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          Frédéric Boyer

        

      

       

       

    

    
      
        
          Dans ma prairie

        

      

       

       

    

    
      
        
          
            western
          

        

      

       

       

    

    
      
        
          
            P.O.L
          

        

      

       

    

    
      
        
          33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

        

      

    

  
    
       

      « Ainsi la Prairie

À l’oubli livrée »

Arthur Rimbaud (mai 1872)


    

  
    
       

      
        Dans ma prairie la vie change vite.

      

      Dans ma prairie j’accélère

rien ni personne ne m’en empêche.


      Il n’y a plus de temps à perdre. Mon bateau partira
demain matin

      
        pour ma prairie

      

      et je ne reviendrai jamais.

C’est juré.


      Ma prairie qui lentement devenue monde entier

est tendre et lointaine


      
        comme une sœur disparue.

      

      Ma prairie qui plus que tous les mondes est une

des étoiles de l’espace infini au-dessus de ma tête.


      Chaque fois que je suis seul je pense à elle chaque fois
que je suis seul je marche dans le ciel et je suis seul avec
elle chaque fois elle et moi

      – ma prairie.

      Elle me sourit là-bas.

Je sais qu’elle me voit.


      Ma prairie est quelque part. Elle m’apparaîtra après un
deuil inouï.

      Je la retrouverai avec

l’illusion trop forte

de l’avoir enfin

à moi.


    

  
     
Et j’appelais ma prairie Et j’appelais ma prairie avant
que soient les visions avant que soient les nuages avant
que soit le chagrin humain.
 
Mon cœur est ouvert à ma prairie Mon cœur est ouvert
à ma prairie.
Pour l’Esprit flâner

partout bienvenu

porté par le vent

affamé sans peur

assoiffé et souple

comme elle.

Assez de larmes

que je ne sache

pas mon sort

car homme ici

je ne veux pas

car la vie là

je n’en veux pas.

Assez de larmes

être vivant

n’est pas tant

être là

que partir

là-bas.

Et j’appelais ma prairie Et j’appelais ma prairie avant
que soient les visions avant que soient les nuages avant
que soit le chagrin humain.
Je cours je cours vite.

120 battements minute

vers ma prairie.

Ce ne fut jamais un secret : je vais aller vivre

dans ma prairie.
 
Ma prairie répondait parfaitement. Elle était là-bas. Je
la voyais de très loin. Je savais déjà l’autonomie, l’infini,
la force et l’individualité remarquable de ma prairie. Je
savais les tempêtes qui la balayaient d’est en ouest. Je
savais ses chemins et son langage secrets que je déchiffrais des nuits entières.
 
Je dois partir enfin. Je cours je cours. Ce soir j’irai dans
ma prairie. Attention que personne ne me poursuive.
J’ai des ennuis. De place nulle part. Je ne peux plus
rester ici.
Prairie qui

supposant que je vive

assez vieux pour

nous nous retrouverons

là-bas

dans ma prairie.

C’est promis. Je m’enfuis. Il y a – je le sais toujours sans
savoir – dans ma prairie un au-delà magnifique. Jeunes
lis et pieds-d’alouette. Pensées déchirantes évanouies
comme dans un rêve. Croire parmi les fleurs ressusciter d’entre les morts. Dans ma prairie je suis hors de
danger.
 
Je vais m’enfuir et devenir quelqu’un fille ou garçon
dans ma prairie.
Partir où

revenu mort

plus tard du moment

que plane

le coup fatal

prairie à laquelle je

ne toucherai pas.

Je ne me souviens plus du jour où j’ai découvert l’existence de ma prairie.
La première fois je suis un tout petit enfant le mot prairie ne vient pas mais je sais qu’il existe. Avec une lampe
de poche volée dans un tiroir de la cuisine je lis toute la
nuit sous les couvertures un roman de James Fenimore
Cooper.
C’est merveilleux.
L’aube vient et je n’ai pas sommeil.
Je glisse dans un canoë de bois verni jusqu’aux berges
moussues de ma prairie.
Les Indiens sont à mes trousses. Je fais pour la première fois l’expérience d’un corps en mouvement dans
ma prairie.
C’est délicieux.
Mon arc imaginaire est tendu. Il ne rate jamais sa cible.
Ma prière est brûlante dans ma gorge. Je cherche une
sauterelle dans l’herbe à qui chanter ma peur.
Oh les petits érables ont noircis. L’herbe se fait
rare.

Quelque chose a eu lieu dans ma prairie.

Je ne peux pas croire à tout ce qui s’est passé là-bas.

Non non

plus que jamais

les yeux futurs

pleins du ciel

de ma prairie.

Est-ce que le mot prairie existe dans le vent qui
hurle dehors ?

Ou dans la grande tristesse qui est dans mon
esprit ?

Ou dans la poursuite folle de ce que je n’obtiendrai jamais ?

Est-ce que le mot prairie existe quand je souhaite les
choses et que je pleure en disant ces choses que je veux ?
 
Ou est-ce que dans le mot prairie disparaîtraient les
choses auxquelles je m’étais cru attaché pour toujours ?
 
Et chaque soir je rêve de partir enfourchant une monture abstraite. Je voyage à qui perd gagne.
J’étais un voleur de chevaux

dans ma prairie.

J’étais un chasseur de primes

dans ma prairie.

J’étais un pionnier sans but ni valeurs

dans ma prairie.

J’étais une femme indienne

et magicienne

dans ma prairie.

Vers quelles villes fantômes aller ? Quelles maisons sauvages inhabitées où me réfugier ? Quels feux le soir où
me réchauffer ?
Je veux être vivant

parmi les morts

de ma prairie

moi qui suis

trop longtemps

resté là

privé de tout

de ma prairie.

Je n’ai jamais rêvé aux terres des fées ni aux îles désertes
ni aux continents engloutis. Je n’ai jamais voulu partir
à l’aventure. Non. Mais j’ai entendu des paroles dans
la nuit. Mais j’ai entendu très tôt la voix de ma prairie.
Quand j’étais seul comme un petit scarabée noir. Et
certains soirs ma prairie a fait naître dans mon cœur
une tristesse qui peut durer toujours.
Laissez-moi

mystères.

Dans ma prairie

tout s’explique.

Dans ma prairie non je n’étais pas. Pas encore.

Comment savoir qu’elle était vivante ?

Vision de ma prairie inlassablement épurée dans
mes larmes.

Dans ma prairie je pourrai attraper ton cœur et
l’étrangler

hirondelle

ou truite argentée

lièvre à peine né.

Allez viens.

Maintenant je vais préparer mon âme à rejoindre ma
prairie. Repartir à zéro. Avant le naufrage du corps.
Le lent pourrissement de mes chevaux. Avant le grand
soleil final.
Ne seront plus

que nuages

dans le ciel

éparpillés

par les orages

cri endormi

des oiseaux

ombres légères

des ancêtres

yeux brillants

des amis morts

ours gris et fiancée

sœur et frère

ou petit daim

charmant.

La pluie tombe sur elle Le soleil tombe sur elle Le soir
tombe sur elle.
 
La nuit ma prairie dort sous une voûte étoilée comme
si des yeux la fixaient et veillaient sur elle.
 
Dans ma prairie j’entends d’innombrables petites voix
douces m’exhorter à contempler ma prairie au-delà du
spectacle poignant, transitoire et changeant des choses.
À voir l’Être des herbes, l’Être des rocs, l’Être des
perles d’eau. À voir l’Être du loup et celui des vaches,
l’Être coyote, l’Être lapin et musaraigne. À voir l’Être
du vent et du faucon blanc, l’Être des buissons, l’Être
des ombres violettes. À voir l’Être des toutes petites
choses vivantes et mortes à la fois.
Et c’est en vagues

de ce cri

dans le ciel que

ma prairie.

Ne m’interromps pas. Il faut quitter Il faut abandonner
Il faut quitter les murs d’un monde qui pour moi est
toujours trop plein d’ennui. J’appelle tout bas migrants
cavaliers gauchos cow-boys chasseurs de primes bergers itinérants voleurs de chevaux Quakers familles
nomades tous ces gens
oh tous ces gens

absents.

Seul un petit lynx doré m’a répondu. Promettant de
n’avoir pas d’autre enfant que
moi.

Non

ma prairie ne vieillit pas.



  
     
Prochain Virage

ma prairie

Prairie a saigné

Prairie a pleuré

Prairie a su

un terrible secret

frémissante et moi ne craignant pas de parler de ma
solitude
à ma prairie
 
parce que ma solitude non seulement la mienne mais
élargie à celle des tendres compagnons
de ma prairie.
 
parce que l’être cher est là-bas disparu quand l’illusion
devient si forte de partir le rejoindre
 
parce que je ne veux c’est décidé vivre là sans avoir le
cœur d’y mourir.
Il y a de la vie là-bas. Et je serai un roi dans ma
prairie

et je vivrai en sa magnifique honnêteté l’espace

de ma prairie.

Grand bloc noir.

Ma prairie s’arrondit comme

le globe

de la terre

et comme la terre ronde

elle bouge dans le noir

comme un enfant

dans le ventre.

Je demande tout bas comment rejoindre ma prairie ?
comment partir là-bas ? comment la retrouver ?
Aidez-moi.

Je vais

dans ma prairie

me fondre

dans le très grand

Je-Vais

des êtres et des choses

du monde.

Il y a le Je-Vais du vent qui se lève et couche les herbes.

Il y a le Je-Vais de la lumière du jour qui meurt le soir.

Il y a le Je-Vais de mon ombre future qui plane sur ma
prairie.
 
D’abord choses sans nom. Distances infinies. Êtres
secrets. Ma prairie. Qui vivent et toujours seront. La
nuit produire des messages mûrs comme des fruits non
parlants. Des choses libres avec la faiblesse craquante
de l’herbe.
Enfin je rejoins

l’image là-bas des

trop grands destins.

Frais bijoux de ma prairie.

Ciel du ciel de ma prairie.

J’aurais tout laissé derrière moi : Choses réelles Choses
rêvées Choses cruelles. Et comme le début d’une douce
envie de vomir j’aurais voulu partir. Vouloir refaire ma
vie. Jeter par-dessus bord avant d’arriver toute vie pacifique toute vie de chien.
Ah les sauvages, les sauvages, merde…

Dans l’immense prairie cent rouges cavaliers sur des
mustangs sauvages
pourchassent
de vastes horizons

un océan sans rivages

houles d’herbes avec vision de bouquets mystères.


  
    
       

      
        Prairie ? signal de mort.

      

      Nécessaire de

te retrouver

pour renouveler

la blessure.


      Relire Homère. Prairie infernale odysséenne. C’est moi
Ulysse. J’aperçois les âmes d’Achille et d’Orion dans
une prairie d’asphodèles. Cendres partout. Peau verte
des marais. Une prairie dont on ne revient plus.

       

      Si âmes il y a elles ne peuvent être que de petites barques
à la dérive pleines de morts et de regrets pourrissants.
Dans la prairie les enterrer.

      Dans la prairie les oublier comme bandits ou

traîtres.


      J’aurais pris en riant les décisions douloureuses de tout
jeter, de tout vider. Vieilles lettres, documents, affaires
de famille, photos, avec regrets inutiles, vœux irréalisables, promesses oubliées qui traînent.

       

      Ce que je veux c’est m’emporter vers le large.

      Je Vais Je Vais

loin de ce lieu amer.


      Tant mieux Mayflower

navire craquant

je suis parti

avec toi

de Plymouth

le 16 septembre 1620.


      90 pieds 180 tonneaux

ancien vaisseau

mon bateau

d’où je verrai

ce qui est neuf.


      C’était demain ma prairie

avala tant d’inconnus

bras décharnés genoux défaillants

de Mary Allerton Cushman

dernière survivante

je crois.


      
        Dans ma prairie enfin le ciel est vide comme un
aveu.

      

      En arrivant c’était un grand espace vague plein de
buissons et de hautes herbes. Je me souviens que nous
avons pleuré et prié en débarquant.

       

      Mon estomac fut léger dans ma prairie. Arbres céréales
chiens des plaines endormis avions errant dans le ciel
livres de prières et d’angoisses pèlerins scorbut scorpions très petites grenouilles jaunes.

       

      Les plus beaux bouquets ne seront pas cueillis dans ma
prairie. Les plus beaux produits de cette terre ne seront
pas sacrifiés.

      
        Il faudra travailler dur.

      

      Je sais que mon destin – cette espèce de repos

et de mouvement –

m’attend

dans ma prairie.


      J’ai posé devant moi pour la cérémonie trois petites
pensées déchirantes et un peu plus loin comme trois
autres voyageuses en attente d’un départ pour une
destination inconnue trois petites pensées joyeuses en
quête de territoire neuf.

       

      Je ne sais pas souffler. Je ne sais pas me reposer. Je me
fais sorcier vivant dans ma prairie.

      Mon corps-navire

volant oiseau

avion esprit astronomique.


      J’y vais. Corps-souche envolé. Disséminé comme pollens flottant. Pollen-chair mobile comme poudre dispersée. J’y suis.

       

      Ce que je veux c’est m’emporter vers le large.

       

      Je Vais Je Vais. Comme sous la peau d’invisibles griffures de minuscules bifurcations me désorientent et me
conduisent à ma prairie.

      Tirer la ligne

car du monde d’ici

je ne veux pas.

Car du monde connu

je n’en veux plus.


      J’y suis. Nez au vent. J’ai plus de barbe que de peau et
j’explore enfin les espaces sauvages de ma prairie. Tous
– oiseaux, buissons, lavandes, grandes herbes de l’été,
bétail, fleurs, chevaux, ours et loups ici ou là – tous me
paraîtront de vieux amis avec l’envie de parler à chacun
d’eux comme si je revenais d’un long séjour en pays
inconnu et lointain.

    

  
    
       

      Adieu vieux sommiers rouillés cœurs et reins malades
adieu cancers de la peau adieu pays bombardés regards
vides adieu foules toxiques oh

       

      Adieu brouillards désirs transports urbains adieu
Léviathan vieux héros de l’amour et de la mort adieu
gens malheureux adieu oh

       

      Adieu hommes et femmes de comptoir d’horaires et de
bureau adieu nageurs morts drones voyants esclaves
tueurs et robots domestiques adieu maîtresses adieu
enfants vieux parents adieu prisons oh

      j’ai une cabane

de verts rameaux

dans ma prairie.


      Et la vie

restant en moi

je m’en servirai

dans ma prairie.


      Quand tout semble

trop bien aller

s’écrier

à moi à moi à moi

ma prairie !


      Si je vais vers

ce corps lointain

de ma prairie

je ne dois pas

non plus de

trop près

m’en approcher.


      
        Toute chose lointaine est-elle déjà ma prairie ?

      

      Dans ma prairie pas de tombeau. Je laisserai le néant
vivant m’envahir. Je prendrai sur moi les souffrances.
Les derniers pleurs que j’effacerai.

       

      Revenez vieux pionniers je vous en supplie. Et soyez
gais. Ne vivez que de travaux et d’amour. Revenez
vieux pionniers. Je vous reconnais immobiles et bien
vêtus en chaque enfant perdu.

       

      Direction le Ciel sous ma prairie. On décolle. Les
hôtesses de l’air ont le ventre doux comme celui de tout
petits ratons laveurs. Le vent qui siffle dans les herbes
hautes joue un air connu au vieil harmonica doré. Ma
prairie efface tout et recommence.

      Revenez vieux pionniers

tirer la ligne

finale

et calme des

cieux.


      Le matin venu dans ma prairie faire du thé froid dans
une vieille tasse ébréchée. Je serai seul sous les regards
de petits rats bouddhas des champs. Bénir les morts
dans les fougères et les épines noires. Prier la vie qui
vient comme un tout jeune poulain frais.

       

      La beauté de ma prairie est double – faite de mémoire
et d’oubli. Une part de joie et l’autre d’angoisse. Elle
déchire le cœur et le répare. Comme jonquilles et campanules parmi les herbes. Toutes désordonnées jetées
là par amour et par souffrance.

      
        Par qui ?

      

      
        Reprendre haleine avant.

      

      S’élancer. Mouvement tendu. Le soleil n’est jamais très
distant de ma prairie.

       

      Sous le Ciel de ma prairie mon courage plie et se
redresse et dans mon cœur je garde la flamme

       

      du regard noir de Mary Chilton

      première personne

humaine

à avoir débarqué du Mayflower

près d’un endroit aujourd’hui

appelé Cape Cod.


      Sous le Ciel de ma prairie les nuages du soir font battre
mon cœur quand ils sont si bas qu’on dirait

      qu’ils embrassent longtemps

les pieds morts

de Mary Chilton.


    

  
    
       

      Je sais les techniques de création de ma prairie : terrain
ensoleillé avec végétation spontanée et espèces indigènes arrosées par abondantes pluies d’avril. Remplir
d’oiseaux dormant et d’insectes bourdonnant. Y cacher
renards hérissons et taupes. Et puis attendre l’apparition naturelle de ma prairie fleurie.

       

      Chaque nuit réunion de spectres vivants. Danses
rituelles.

      Il y a sous ma prairie fleurie des profondeurs noires et
terrifiantes.

      Les animaux sont restés longtemps éveillés.

       

      Ma prairie s’est faite toute seule.

      Millepertuis. Grandes marguerites. Fleurs sauvages.
Pensées magiques dans la rosée. Fleurs aussi nombreuses que variées : crocus boutons-d’or violettes
jacinthes lys narcisses.

       

      Pour faire ma prairie un trèfle et une abeille dorée suffisent.

      Pour faire ma prairie les mots nous revivrons suffisent.

       

      Et pour me rendre dans ma prairie le rêve ou la peur ou
le chagrin suffisent.

      Pour que la vie

passe

vitesse

à travers

ma prairie.


      Désir de ne plus

réclamer quoi

de ma prairie.


      C’était la première chose à faire.

Troupes fraîches. Sang nouveau.

Œil immense des vaches paissant.


      J’avais gardé la promesse pour moi. Je la faisais en
silence. La vie sans ma prairie n’a aucun sens. Ça
remontait à loin, j’imagine. À l’ennui d’avoir été fait
puis arraché de ma prairie.

      
        La vie sans ma prairie n’a aucun sens.

      

      Toute vie perdue

ma prairie

n’achève pas.


      Car ce que

j’ignore

ma prairie

me le rendra.


      
        (Lecture à voix basse tous les matins.)

      

      
        
          Psaume de ma prairie
        

      

      Tu m’as tissé au cœur

de ma prairie

j’ai été fait dans le secret

des arbres

modelé dans les espaces perdus

de ma prairie.


      Déjà là tes yeux voyaient

mon embryon

avec herbes folles et

soleil

duvet d’oisillons

dans ma prairie.


      Moi minuscule créature renvoyée inlassablement à
l’image de la création, de la fabrication de ma prairie.
Moi le même petit voyageur fatigué, couché sur son lit,
qui raconte les mêmes choses que tout le monde depuis
que le monde a été fait. Comme des rébus chantés, murmurés, qui tentent de dire quelque chose de l’existence
enfin libre et sauvage. Les méchants sont si nombreux
qu’ils me font douter de la fiction de ma prairie. Pourquoi ces héros sont-ils indispensables à notre collectivité
cruelle depuis la naissance jusqu’à la tombe ? La création de ma prairie est une merveille remplie de douceur
et d’effroi. Pourquoi accueillir le mal dans ma prairie ?

      Pensée refoulée restée

sur le flanc


      les heures où

ma prairie

ne fut pas.


      Il y a tant de grandes choses à faire dans ma prairie. Et
je me suis demandé

       

      qui a créé ma prairie ? qui l’a faite ? et qui a créé l’idée
de faire ma prairie ? qui a pensé à l’idée possible de
créer ma prairie ?

       

      Je sais les techniques de création de ma prairie : remplacer hiver par printemps. Progressivement. Par petits
détails accumulés un petit peu plus chaque jour comme
sur une immense et patiente tapisserie naturelle.
Chaque chose à découvrir en marchant chaque matin.
Là le chant de la pie. Là-bas les premiers blés sauvages.
Ici le papillon mouvant.

      L’arbre soudain en fleur

qui l’a fait ?


    

  
    
       

      Très vite plus je me sens seul plus j’ai besoin d’elle

– ma prairie.


      Souvent je pense je n’irai pas. Pas tout de suite,
non. J’aimerais pourtant accélérer dans le temps – à
rebours –, et ressembler exactement à Mary Allerton
Cushman cette vieille femme de quatre cents ans.
Devenue aveugle je crois et vêtue pour finir d’un somptueux manteau de rêves et de peurs.

      Enterrée là

ce 29 novembre 1699.

Enterrée là sans père ni mère ni frère.

Enterrée dans ma prairie.


      Quelqu’un a vécu là tout l’été. Chut.

Qui ?

Dans ma prairie les identités sont floues.


      Souvent je n’ai aucun souvenir de ma prairie je dois
tout inventer si je veux m’en sortir. Tout imaginer. Les
glands secs et durs qui contiennent l’idée première du
monde. Ma prairie serait comme un être que j’ai aimé
et oublié avec l’habitude et que je n’aurais pas suffisamment apprécié.

      À travers tous les mondes bizarres

il y a ma prairie.


      Chaque trou de ma prairie contient un trésor caché par
des bandits morts pires que moi.

       

      Moi ?

       

      Oui moi perdu sur les fougères qui se balancent ou dans
la vague molle éphémère des graminées du printemps.

       

      Quand je suis un tout petit garçon solitaire qui cherche
son chemin. Petit Poucet en bottes de caoutchouc dans
ma prairie.

       

      Et ça ne change pas j’ai beau vieillir je reste seul de
cette solitude que seule ma prairie accueille.

       

      Loin de me laisser abattre par cette immense ouverture à perte de vue, par le vide du ciel étoilé, je me
rassemblerai rassemblant tout ce que j’aurais été et qui
je n’avais jamais été ou ne serai jamais ou sur le point
de l’être : enfant perdu orphelin amant solitaire pisteur
trappeur bandit pionnier indien et tête de rien.

      Je fais le guet.

Surveillance maximale.

Longue attente.


      Il y a dans ma prairie des coyotes bleus qui s’éloignent
doucement de travers en marchant avec maladresse
le bassin tordu efflanqué comme de vieux assassins
maigres sur des pattes d’enfant puni

      ou de jeunes frères

      perdus.

      
        Je souris.

      

      
        Ah c’est l’histoire intérieure de la vie qui est en
moi.

      

      Ce qui fait battre mon cœur c’est ce que je vois de ma
prairie non ce qu’elle me cache.

      Je transporte avec moi ma prairie.

Attention

à ma férocité.


      Je suis armé. Je vous préviens.

Ma main ne tremblera pas.


      Pollens savent

qu’ils doivent mourir

dans ma prairie

tribut vivifiant

offrande passagère.


      Non. Ne cueille rien dans ma prairie.

Ne touche à rien s’il te plaît.


      Ni aux herbes ni aux arbres ni aux petites bêtes de ma
prairie ni au chagrin amassé là dans les creux ni aux
pensées sauvages perdues ni à la solitude amère que j’ai
bue depuis l’enfance.

       

      On a tué On a tué et massacré dans ma prairie bisons
rêves et des familles entières.

       

      Carcasses de bêtes mortes. Attention aux buses. Ma
tête est mise à prix je refuse de dire mon nom. J’ai
mangé la terre de ma prairie avec les taupes et les vers
luisants. J’ai vu ma prairie avec les yeux du faisan doré.

       

      Dans ma prairie en une nuit tous les prisonniers du
pénitencier se sont évadés. On ne les retrouvera jamais.
Dans ma prairie je vois tous les êtres vivants pour la
dernière fois.

       

      Quand j’attends un geste qui ne vient pas je rejoins ma
prairie.

      Quand quelque chose meurt et que je ne m’y attendais
pas je rejoins ma prairie.

      Quand je veux siffler ou chanter ou crier et que ça ne
vient pas je rejoins ma prairie.

       

      Un seul être me manque et ma prairie est à moi.

      Ma prairie est faite de toutes ces choses perdues de tous
ces désirs ratés de toutes ces occasions en or que je ne
retrouverai jamais.

      
        Dans ma prairie je ne suis personne et tous à la
fois.

      

      Héros

morts soudaines

survivants il y a

un vide

entre nous


      prairie espace

devenu peu à peu

aussi illusoire

qu’absolu.


      Ma prairie est faite d’intuitions

et sa beauté certains matins est celle des derniers
instants.


      Je suis dans ma prairie cette chose tremblant de mourir
qui sait que là dans le trèfle de l’été elle peut s’allonger.

      Quelques secondes avant

que le bateau n’arrive

que les feuilles ne bruissent

dans le regard idiot d’un agneau stigmatisé

je sais qu’il y a


      quelqu’un de neuf

nouveau venu

explorateur

quelqu’un que je ne connais pas

un intrus

dans ma prairie.


    

  
    
       

      Si longtemps je suis resté là où ma prairie n’était pas Si
longtemps je n’ai rien fait de ma prairie Si longtemps
rien vu ni rien imaginé de ma prairie si longtemps.

       

      Et depuis si longtemps je suis attaché à la prairie qui
m’a vu naître.

       

      Mais quitter ma chère prairie. Laisser la place. Les
autres ont cru que je n’y étais plus. Personne n’a pu
imaginer que je reviendrais. Ou personne n’aura cru

      à ma prairie.

       

      Je serais parti à la recherche de quelques bêtes perdues effrayées et dispersées par l’orage de la nuit. Une
femme m’attendrait. Avec à ses pieds le même chien
fou d’autrefois couché sur le flanc dans l’herbe

      et qui me reconnaîtrait.

      
        Il le faut. Il le faut absolument.

      

      Dans ma prairie le pieux enfouissement des corps
n’aura pas lieu.

      Tout s’envolera comme de la poudre comme de la
poudre

       

      et retombera avec la première pluie dans les herbes
hautes du ciel et sur la fourrure noire des taupes
voyantes et dans l’œil gris du loup.

      Je fais que mon cheval vole

– regardez.

Je fais que mon cœur s’emporte


      
        dans ma prairie.

      

      Combien sont-ils qui comme moi pleurent tout haut
leur solitude

      dans la prairie ?

       

      Ce sont de tout petits arbres humains. Ce sont des maisons au bord du ciel.

       

      Tous les pionniers du Nouveau Monde n’ont pas réussi
à trouver leur chemin. Beaucoup sont morts avant la
prairie. D’autres ont renoncé. Et d’autres encore que
leur espoir a dévoré.

       

      Dans ma prairie parmi les morts il y a des buissons
d’azalées. Bien sûr dans ma prairie il y a aussi des
esprits (ce sont eux peut-être qui).

       

      J’aimerais dans ma prairie rassembler tout un troupeau
de jeunes chevaux sauvages et contempler comment ils
se cabrent et hennissent dans le vent pour disparaître
au loin emportant mon chagrin.

       

      Dans ma prairie j’entends des pas obscurs traînant les
mêmes rêves ruinés mais persistants.

       

      Dans ma prairie j’avoue mon désir et ma peur méprisables.

       

      Je me souviens maintenant. Ulysse a vu des sirènes
ailées couchées dans une prairie formidable.

      
        Qui va là ?

      

      Oh ma prairie n’y touchez pas. Je laisserai parler les
armes et le feu –

      maintenant vous savez

attention.


      Et moi depuis si longtemps perdu mesurant mon destin
clignant des yeux et hop comme dans la bulle d’une
larme échappée d’une noire pensée.

      Je ne la connais pas mais un jour je la verrai

jusqu’à ce que je sois épuisé


      
        – ma prairie que mon âme pourrait briser.

      

      La sensation du vaste mouvement.

L’immense mer floue de ma prairie.


      Dans ma prairie planent la nuit des étoiles par milliers
révélant silencieusement les bruits d’une fête oubliée

      
        dans le ciel d’août immensément noir au-dessus.

      

      Ma prairie vaste et désordonnée est un merveilleux
radeau mouvant avec campanules et jonquilles. Ma
prairie est amarrée aux racines diaphanes de graminées
légères comme des cheveux de fées.

      
        La beauté de ma prairie est au point de disparaître.

      

      Le chant de ma prairie c’est le chant de la contemplation le chant de l’immensité le chant de l’attente.

      Apparitions à demi devinées à demi discernées

dans ma prairie.


      
        Qui êtes-vous ?

      

      J’imagine tous les animaux qui s’y trouvent. Leurs
existences de fourrure de peau et d’empreintes à moitié effacées par le vent ou la pluie. J’imagine tous les
animaux présents et leur destin magique dans les histoires de ma prairie. Les écureuils sur petits chaussons
blancs. Le ventre minuscule et rose de la jeune musaraigne. Il y a les poneys sauvages museau fumant. La
graine de maïs bleue dans le bec du corbeau jais. Il y a
la chemise rayée frémissante des hyènes.

       

      Sans ma prairie je croirais voir des bisons sans savoir
que ce sont des bisons.

      Sans ma prairie je croirais te voir sans savoir que c’est
bien toi

      ma prairie

      même si tu n’existais pas.

       

      Es-tu là ? Je me rappelle avoir pensé oh ma prairie.
Flashs dans les herbes et les fourrés. Voitures de guerre.
Hurlements de sirènes. Hélicoptères de combat AH-64
Apaches (oh emportez-moi dans le ciel rouge au-dessus
de ma pairie emportez mon corps loin d’elle et pour
toujours). Je suis un soldat mort emportez-moi

      
        dans ma prairie.

      

      J’ai demandé à Déception pourquoi faut-il que tu aies
encore raison ? Mais je suis tombé dans ma prairie en
marchant seul sur un petit mot coincé dans le gosier
rouge d’un oiseau de proie. Le petit mot esperanza sec
comme une boule d’herbe.

       

      Sans ma prairie je croirais voir des oiseaux morts sans
savoir que ce sont des oiseaux de proie.

       

      Allez. Cérémonies. C’est toujours le même soleil. Amis,
ne partez pas. Il ne faut pas me laisser seul ici.

    

  
    
       

      Faites taire les chiens sauvages et au son d’un

tambour voilé sortez le corps du guerrier.

Il était pacifique et ridé.


      Frappez des mains longtemps et dans les premiers

rayons de l’astre de feu sortez le corps du guerrier.

Il était pacifique et ridé.


      Pleurez des yeux. Je vous emmène. Je vous connais

mieux que moi-même. Frappez des pieds nus la

terre vivante et sortez le corps du guerrier.

Il était pacifique et ridé.


      Regardez. Il y a dans le Ciel la vieille photo de cet
Indien revenu mort

      avec Nature

dans sa tête

comme si ce devait

chanter terriblement loin

sur des terres perdues

à jamais.


    

  
    
       

      
        Ma prairie parfois est une réalité terrible sortie du
coma du printemps.

      

      
        Dans ma pensée et dans mes rêves ma prairie ondoyait comme l’eau de la rivière qui laisse
deviner le poisson vert et argenté, ou l’éclair bleu
d’une libellule. Oh mais une fois poisson mort et
libellule évanouie comme elle paraît faible et lointaine la pensée de ma prairie.

      

      Ma prairie tient à l’intérieur d’un tout petit battement de cœur

qui se répète.

Ce sont les battements d’un cœur affolé.


      Cœur épuisé dans

monde épuisé.


      Oh je ferai du feu dans la nuit. Je vais me calmer.

Promis. Ah ne te réveille pas. Ma prairie reviendra avec le jour.


      Vieux pétrole et fossiles vivants.

La vie de ma prairie s’est réfugiée en moi.

Ne me prenez rien.


      Dans ma prairie tant de batailles ont eu lieu où soufflent
encore espoir et frayeur où bat le désir mort

       

      de tant de colons de tant de chercheurs de tant de
vagabonds d’Indiens d’émigrants tant de déserteurs de
scouts et cow-boys qui ont traversé ma prairie.

       

      Je finirai bien par tomber sur quelqu’un. Et au besoin je
lui ouvrirai le cœur. Je volerai ses yeux.

      Dire cela parce que

je garde toute ma

douleur
 

comme plumes d’aigle

et poudre rouge

sur blessures

à répétition.


      Dans ma prairie les haches des bûcherons m’ont
réveillé. Dans ma prairie j’ai entendu tirer une Winchester Lone Star de 1894. Calibre 30-30. Neuf coups.
Crosse pistolet. Avec elle j’ai passé sous les arbres le
printemps, l’été et l’automne de ma vie et puis l’hiver de
mes jours est arrivé et m’a trouvé où j’aimais être. Dans
la paix. Oui et dans l’innocence des tueries d’autrefois
imaginées.

       

      Que personne ne me suive là. J’ai avec moi ma Winchester Lone Star et je lui dirai ce que j’ai sur le cœur.

       

      Ma prairie moi je l’ai imaginée certains l’ont défrichée
d’autres pillée.

       

      Dans ma prairie s’exprime l’amitié du soleil et de la
rosée l’amitié des herbes et des vergers sauvages et
l’espoir moins précieux

      
        que la haine aussi dense que l’herbe de ma prairie

      

      
        et noire comme le deuil des bisons.

      

    

  
    
       

      Rejoindre ma prairie je vous en prie laissez-moi.

Rejoindre ma prairie je vous en prie laissez-moi.

Rejoindre ma prairie je vous en prie laissez-moi.


      Quel si terrible sacrifice

pour ne pas.


      Est-ce la tombe et la disparition

qui me conduiront

enfin

dans ma prairie future ?


      Ma prairie réfugiée

en moi

depuis si.


      Ma prairie existera. Même sombre. Rien ne vit longtemps que ma prairie.

      Ma prairie ne bouge pas. Ne tourne pas. Ses couleuvres
et ses vipères ont la douceur froide et rampante de
l’abandon. Ma prairie dans l’espace infini a l’apparence
du repos éternel. Et enfermé là où je suis je voudrais
percer les murs trouer le noir pour apercevoir l’horizon
lointain

      
        de ma prairie.

      

      Rejoindre ma prairie je vous en prie laissez-moi.

Rejoindre ma prairie je vous en prie laissez-moi.

Rejoindre ma prairie je vous en prie laissez-moi.


      Je ne peux pas croire

qu’elle n’existait pas.


      Alors la recommencer

en esprit

au-delà.


      Ma prairie qui

se croit

un monde.


      Alors la recommencer

là.


      Je t’aime beaucoup

chérie.


      Pas un spectacle ma prairie. Pas un pays pour vieillards.
Ni monuments à contempler ni rues à traverser. Mais
la chevelure d’un guerrier. Mais la peau tatouée d’une
femme. Oh ma prairie. Où es-tu ?

       

      Ma prairie est exposée à disparaître. Un potier fou aura
modelé et cuit au soleil ma prairie. Vieux Rêve humain
où coule une rivière avec sangs nerfs et espoirs déçus.
Soleils et chants grandissent

      quand les rêves de chaque colon ont rougi le sang

et la fiction

de ma prairie.


      Plonger vers.

Inutile de laisser rien aux morts (ils n’existent pas
ici).


      Ma prairie, pourquoi m’avais-tu quitté ? je t’avais perdue et voici que je t’ai retrouvée. Ce n’est pas vrai que
tu m’as oublié.

       

      Mon grand mouvement touche à sa fin. Je vais vers ce
grand corps lointain vaste qui ondule sous le vent – ma
prairie. Immobile mouvement quand le mien touche à
sa fin.

       

      Alors je me souviens : dans ma prairie il y a tout ce que
je n’ai pas été.

      Rejoindre ma prairie je vous en prie laissez-moi.

Rejoindre ma prairie je vous en prie laissez-moi.

Rejoindre ma prairie je vous en prie laissez-moi.


      Printemps

      – je découvre ma prairie envahie de fleurs que je croyais
avoir perdues : boutons d’or anémones menthes iris
jacinthes. L’enfant pleure l’homme qu’il n’est pas.

       

      Été

      – ma prairie enflammée a bu toute l’eau des pluies. Les
racines transpirent. Je les sens sous mes pieds nus. Les
herbes se dessèchent. La rivière est nue.

       

      Automne

      – je sens qu’un monde glisse au loin en pleurant. Teintes
variées rouge jaune brun habillées de brouillard. Le
vieil homme a creusé la fosse.

       

      Hiver

      – puissance glacée du rêve. La fourrure des renards
ankylosés sous la neige et le gel est devenue bleue. La
terre ne bouge plus.

      Mon étalon tu peux pisser bruyamment

dans ma prairie

je salue tes sabots d’ivoire

et toutes les promesses que je n’aurais jamais pu

tenir sans Toi

qui donnes plus que tu ne prends


      promesses comme légers criquets sur des jambes
d’allumettes volant dans le souffle brûlant de l’été.

       

      Car dans ma prairie je ne suis pas seul. Oh ne pas
regarder en arrière. Ne pas se souvenir de l’arbre mort
l’hiver dernier.

       

      Mais les messages ? mais les mirages ? mais les présages ?

      Les emporter avec moi.

Atterrir là.


      Avoir seulement attendu le moment où

finit l’absence en moi de ma prairie

et je serais parti tu sais.


      Seulement avoir

senti

ma prairie


      Seulement avoir

cru


      quoi d’ouvert

de vaste


      Et m’y jeter

du haut

de l’ennui.
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