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        C’est un refrain vieux de mille ans : La bataille est
merveilleuse et totale. Une histoire consignée dans
un vieux manuscrit de jongleur du XIIe siècle, un des
premiers en notre possession entièrement rédigé en
français.
      

       

      
        Rappeler Roland est une triple proposition littéraire :
un monologue écrit pour la scène (un jeune homme
tente de rappeler à l’aide aujourd’hui un héros mort il
y a plus de mille cinq cents ans) ; une nouvelle traduction en vers du texte médiéval (notre unique épopée
en premier français) ; et un essai sur la Chanson de
Roland et ses nombreuses énigmes, sur l’obsession
des guerres et du combat, et l’art des batailles.
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        J’ai écrit ces trois textes simultanément. Ils forment une
tentative de triptyque : un poème contemporain conçu
comme un monologue-vision, une nouvelle traduction
du texte médiéval, un essai sur le rappel et l’écho contemporains de la Chanson de Roland. Ce sont trois voies
par lesquelles je veux récupérer, réinventer, rejouer notre
mémoire du combat, des guerres et de l’honneur.
      

       

      
        J’ai voulu ainsi rappeler Roland aujourd’hui parmi nous.
J’interprète ce travail littéraire multiple comme l’activité
d’un medicine man sioux qui partait à la recherche d’une
vision (en sioux hanblecheya) pour non seulement faire
revenir une force, un être, une présence, mais aussi pour
les posséder, les habiter, les honorer.
      

       

      
        Pour la traduction de la Chanson de Roland, j’ai suivi
le manuscrit dit d’Oxford, le plus ancien et le plus complet
en notre possession, en le respectant du mieux possible sans
bouleverser l’ordre des laisses ou des vers quand le sens
narratif pourrait le suggérer. Ma traduction tente de restituer en français contemporain le rythme singulier, violent,
mystérieux du français primitif et de transposer le décasyllabe épique et son rythme particulier dans notre langue.
      

       

      
        Je tiens à remercier Ludovic Lagarde qui m’a encouragé
à poursuivre dès les premières versions de ce travail, en
m’invitant à la Comédie de Reims en novembre 2011, sous
une magnifique tempête de neige, à lire une toute première
ébauche de mon monologue : Rappeler Roland.
      

      
        Ainsi que Pierre Baux, comédien, qui lui aussi, dès les
débuts, a été l’interlocuteur et le lecteur privilégié de ce
travail.
      

      
        Ainsi que Jean-Marc Terrasse, directeur de l’Auditorium
du musée du Louvre, pour sa complicité et son invitation.
Ainsi que Nathalie Koble, de l’École normale supérieure,
dont la relecture savante de l’ensemble ainsi que les travaux et les recherches sur la littérature médiévale et la littérature contemporaine m’ont notablement inspiré.
      

      
        Et enfin Françoise Davoine et Jean-Max Gandillère dont
les livres (notamment le magnifique Histoire et trauma,
la folie des guerres, Stock, 2006) et nos discussions amicales ont singulièrement éclairé mon entreprise.
      

    

  
    
       

      
        
          RAPPELER ROLAND
        

      

       

      
        monologue - vision
      

    

  
    
       

      
        Je me souviens de la mort de Roland un très jeune
gens. Des jeunes gens morts il y en a tant. Même
vivants. Qui comme Roland meurent de leurs propres
efforts dans le temps.
      

       

      
        Et moi comme voyou de mille ans je dois faire un
effort pour déménager dans le temps.
      

       

      
        Rappeler Roland parmi les cœurs saignants de ces
jeunes gens. Qui dans la lutte et les combats sont perdants.
      

       

      
        Et dire avec eux les malheureux : Oh se battre rend
heureux même si la défaite est totale.
      

       

      
        Connaissez-vous les morts des champs ? Tous ceux
qui ont poussé et ont pourri dans le temps.
      

       

      
        Les entendez-vous autour de nous ? Ils sont tous là
blancs et partant.
      

       

      
        Oui je voudrais ramener Roland ici. Rappeler Roland
ici et maintenant comme un frère trop longtemps
absent. Le rappeler parmi nous vivant comme un
frère trop longtemps absent. Parmi nous jeunes gens
comme moi sans combat. Qui restons là sans bras ni
voix.
      

       

      
        Je voudrais vivre la moindre histoire comme un sport
de combat.
      

       

      
        Moi si petit qui tiens à peine dans le temps. Boxeur à
mi-temps. Chevalier errant.
      

       

      
        Roland… Hé ho…
      

      
        C’est moi.
      

      
        C’est moi… Hé ho… Roland.
      

      
        Dans mon minuscule habit de combat.
      

       

      
        Cuirasse de scarabée mort.
      

      
        Petite épée fendue.
      

      
        Cheval mort à l’abattoir.
      

       

      
        Noir liquide. Chanson perdue. Ne t’en va plus. Petit
vaudou du chagrin humain : À qui ne se bat pas dans
la nuit Roland ne parle pas.
      

    

  
    
       

      
        Hé je me souviens maintenant. J’étais seul soudain
dans la vallée du temps. J’ai dit comme ce grand roi
païen rempli de chagrin au vers 892 de la chanson :
      

       

      
        
          
            Je conduirai mon corps à Roncevaux
          
        

      

       

      
        Pensée magique. Accélération.
      

      
        Je conduis à toute allure mon corps dans le chant.
Mon corps tournoyant perdu dans le temps et les
mots. Je conduis mon corps comme un bolide rouge
et sanglant.
      

       

      Redonne-moi mon corps

Redonne-moi mes pieds

Redonne-moi mon cœur
 

Et que le combat soit là


    

  
    
       

      
        La première fois que Roland apparaît c’est dans
un verger. Écoutez bien. Au vers 104 de la chanson
Roland s’y trouve avec Olivier.
      

       

      Et l’empereur est dans un grand verger

Sont avec lui Roland et Olivier


       

      
        Mais je ne me souviens plus de ce qu’on y disait. Au
fond de moi les morts ne parlent plus. Les paroles
entre nous perdues. Les histoires que nous avons
vécues ensemble ou pas disparues.
      

       

      
        D’une seule chose je me souviens : la langue que
nous parlions était ce français d’autrefois parlé en
rêvant. En espérant comme toujours que les choses
s’arrangent.
      

       

      
        Les citadelles sont les mêmes. Les ruines pareilles.
Rien n’a changé dans le fond.
      

       

      
        Aujourd’hui je voudrais remonter le temps le temps
perdu des très anciens jeunes gens. Pour avancer je
dois raconter. Je dois parler avec la voix des autres
jeunes gens effacés par le temps.
      

       

      
        Pour m’en sortir Roland tu dois revenir. Oh je me
souviens de ton tout petit refrain de bataille. Vers
1199 de la chanson :
      

       

      
        
          
            L’écu lui brise et le haubert lui fend
          
        

      

       

      
        Batailles dans les champs. Batailles dans le ciel.
      

       

      
        J’ai fait depuis longtemps de toute histoire racontée
une affaire personnelle. Un combat à livrer dans les
rues ou les forêts. Je dis tout bas des phrases d’ici ou
là. Celles de toi et de moi qui dans la vie se battent
en rêvant.
      

       

      
        Le ciel est vaste vaste vaste.
      

      
        La terre est vaste vaste vaste.
      

       

      
        J’y suis. Oh.
      

      
        Retour d’une expédition victorieuse de sept ans en
Espagne. C’était il y a plus de mille ans. Trahison
massacres et morts des héros. Vengeance de l’empereur. Vie difficile.
      

       

      
        Je sors très peu de chez moi. Tous les châteaux sont
détruits.
      

       

      
        Souvent. Oh je connais bien ça. Cette angoisse qui
précède le lever du soleil. Les dents qui grincent
de malheur. L’enchaînement qui ne vient pas. Les
enfants disparus. Les amants les amis perdus comme
l’argent et les sentiments.
      

       

      
        Imaginez quelqu’un. Vieux personnage. Héros avec
armure épée et cheval harnaché. Fleurs dans les
champs. Torrents dans la vallée. Des amis morts par
milliers. C’est écrit. Vers 1044 de la chanson.
      

       

      Bataille aurez jamais telle n’en fut

Bataille aurez jamais telle n’en fut

Bataille aurez jamais telle n’en fut


       

      
        Ça me revient.
      

      
        Vers 814 et 815 de la chanson.
      

       

      Hauts sont les pics et les vallées sont noires

Les rocs sont gris les défilés sont durs


       

      
        S’enfoncer dans le noir. Ne pouvoir faire autrement
que pleurer. Bon s’il faut se battre… j’irai.
      

       

      
        Dites-vous bien qu’un peu de mots récités occupent
tout un désœuvrement.
      

       

      
        Oui dans une vallée et sur un col j’irai mon corps
jouer. Ce que dans la vie je n’ai pas toujours fait.
      

       

      
        Découragé ? Envie de rentrer ?
      

      
        Sans doute… On doit pouvoir dire ce qui se passe.
Quels choix terribles nous sont offerts. Quelles décisions nous ne prendrons jamais.
      

       

      
        Se battre rend heureux même si la défaite est totale.
Bien s’enfoncer ça dans le crâne. Se battre rend heureux même si la défaite est totale. Je dois m’en rappeler absolument. Le noter quelque part. J’oublie cela
tout tout le temps.
      

       

      
        Je ressemble à maman. C’est ce qu’on m’a dit en murmurant depuis le commencement. Mais avec Roland
personne n’a fait immédiatement le rapprochement.
      

       

      
        Moi vous soldat jamais.
      

      
        Héros jamais plus.
      

      
        Chanson perdue. Histoire éteinte. Drôle de croisade
encore. Je n’y arriverai pas.
      

       

      Leçon numéro 1 : Les ennemis ne sont jamais
ceux que l’on croit.

Leçon numéro 2 : Le roi tout-puissant n’existe
pas.


       

      
        Oui oui la tendance est de refuser de se confronter à la
situation le plus longtemps possible. Ne pas s’opposer.
Ne pas résister. J’ai pensé : il doit y avoir quelqu’un
capable de me protéger. Mais de quoi ?
      

       

      
        Qui ? Qui est là ?
      

       

      
        Imaginez un jeune homme vieux de plus de mille ans
à la fois exceptionnellement optimiste et désespéré.
Il sort d’une nuit de mille ans et des poussières. Un
peu froissé. La gueule cassée. Costume de quatre ou
cinq jours. Vieille automobile au rabais qui aurait traversé l’existence des gens. Passé les cols et les frontières bourrée de cadeaux volés à des rois et reines
d’autrefois. On ramène tout un paquet de choses illicites : peurs enfouies de l’enfance, chagrin millénaire,
espoirs déçus qui s’accrochent.
      

       

      
        Foncer dans la nuit.
      

      
        Au poste de douane serrer les fesses.
      

       

      
        Dire trois fois : Roland. Roland. Roland.
      

       

      
        Comme moi. Un jeune homme qui n’a peut-être
jamais existé. Qui a de vieux parents tout juste agonisants. Quelqu’un dont la jeunesse a plus de mille
ans et qui aurait pu m’aider aujourd’hui. Un as des
combats. Un caïd des tours et des cités.
      

       

      
        Même si j’ai appris que l’optimisme comme le désespoir sont de toutes les forces de l’esprit les moins communicables.
      

       

      
        Mais moi aussi j’ai été jeune et violent. Comme lui.
Et découragé j’ai rappelé Roland. Traversé les ans.
Parlé comme lui la langue ma mère la bouche vide.
La langue française plus faible qu’une accouchée.
Mots anciens sortis du noir devenus neufs et coupants comme le chagrin moderne.
      

       

      
        Et parlant comme un roi dans un val noir et profond j’ai confondu la vie avec la mort. J’ai confondu
l’amour avec l’absence. J’ai confondu amis et traîtres
ces draps cousus.
      

       

      
        Défaite ?
      

       

      
        
          Leçon 3 : Chanter toute défaite sur l’air martial
d’une victoire inoubliable.
        

      

       

      
        Je me souviens de ce frère ancien cousin lointain qui
parlait la presque même langue que moi. (Non pas
tout à fait la même c’est vrai mais quand même.)
      

       

      
        À l’époque je dressais des listes de héros : soldats
morts pays conquis joueurs des grands clubs de foot
poètes maudits capitaines d’exploration chefs d’expéditions punitives play-boys gangsters grands malades
sexuels grands chasseurs de fauves.
      

       

      
        Ça ne marchait jamais. Rien ni personne n’est jamais
revenu. J’en ai assez.
      

       

      
        Mais qui a dit : j’en ai assez ?
      

       

      
        Je n’ai plus rien qui vaille que je me batte pour vivre.
Je vais abandonner.
      

       

      
        Non. Reste. Attends un peu.
      

       

      
        J’ai cherché quelqu’un comme un chaman suit le chemin du loup
      

       

      en dansant

en parlant

en silence

en chantant.


       

      
        Et dans les combats les massacres les promesses de
revenir vivant.
      

       

      
        Je l’ai cherché mais n’ai trouvé aucun endroit où dresser mon propre camp.
      

       

      
        Vers 1830 de la chanson :
      

       

      Hauts sont les pics et si noirs et si grands

Les vals profonds et les eaux si rapides


       

      
        La suite je ne sais plus. Perdue.
      

       

      
        J’ai couru sur les îles nuages et sur le dos des montagnes.
      

      
        J’ai couru comme un grand lézard dans l’herbe des
collines.
      

      
        J’ai volé comme un aigle au-dessus des sommets
enneigés et des gouffres profonds.
      

       

      
        Je les ai tous rappelés : ours des montagnes soldats
perdus aigles des sommets femmes d’une nuit rois
déchus proies faciles et l’aube qui ne venait pas.
      

       

      
        Et soudain j’ai entendu la voix d’autrefois qui revenait.
      

       

      
        Vers 1653 de la chanson :
      

       

      La bataille est merveilleuse et totale

La bataille est merveilleuse et totale


       

      
        Signal. Rappeler Roland.
      

      
        Es-tu là ?
      

      
        (Et se souvenir qu’autrefois merveilleux signifiait
quelque chose comme terrifiant ou effroyable.)
      

       

      
        Suivre la faille dans la vallée comme la faille d’un
cœur blessé.
      

       

      
        Attention. Nous y sommes.
      

      
        1… 2… 3…
      

       

      
        Oh dans les champs des milliers de soldats.
      

       

      
        Je rêve plein de sang.
      

      
        Je rêve que je dois tuer un grand alligator blanc.
      

       

      
        Au vers 2512 de la chanson :
      

       

      Claire est la nuit et la lune brillante

Charles couché mais souffre pour Roland

Pour Olivier d’un poids très écrasant

Les douze amis et pour tous les Français

À Roncevaux laissés morts et sanglants

Il n’est que pleurs devient fou de douleur

Veut prier Dieu que leurs âmes soient sauves

Las est le roi car la peine est immense

Charles s’endort il n’en peut vraiment plus

Dans tous les prés dorment alors les Francs

Pas un cheval qui n’est resté debout

L’herbe qu’ils veulent ils la prennent couchés

A bien appris qui a souffert beaucoup


       

      
        Appris quoi ? D’avoir vécu des existences parallèles ?
Plusieurs vies ?
      

       

      
        Non. D’avoir été quelqu’un il y a plus de mille ans.
      

       

      
        Et quel cheval tiendrait encore debout ?
      

       

      
        Oh. Dites avec moi. Ne me laissez pas seul. Dites avec
moi :
      

      Je suis un lac dans la vallée.

Je suis un tout petit scarabée dans le rocher.

Je suis le fer de la lance au combat.

Je suis les mots que nous avons oubliés.


       

      
        Tous les mots ? Vous pensez ?
      

      
        Tous sans exception.
      

    

  
    
       

      
        Longtemps j’ai pensé à la mort violente de Roland.
      

       

      
        Longtemps j’ai pensé à la mort des jeunes gens époumonés à force de crier dans le désert et sur des pics.
      

       

      
        Personne ne vient. Personne n’est là pour eux. Adolescents combattants. Jeunes guerriers de l’existence
moche abandonnée. Je n’en pouvais plus. Ce que
j’avais personne ne me le disait. Ce que j’avais n’était
pas une chose que l’on possède ou que l’on peut tenir
contre soi. Comme lorsque l’on veut quelque chose et
que l’on n’a envie de rien. On croit posséder quoi que
ce soit. Et ce mirage de possession nous rend mélancoliques et encore plus seuls et pauvres qu’avant.
Quand nous pensions dur comme fer ne rien posséder. Et pourtant.
      

       

      
        Comme le roi pris de pitié je ne pouvais me retenir de
pleurer. Chaque matin devenait un combat plus dur
encore que celui de la veille.
      

       

      
        Encore aujourd’hui.
      

      
        Dans le noir. Rien ne change.
      

       

      
        Me sentir oublié. Me croire abandonné. N’avoir plus
de voix ni de choses à raconter. Vouloir disparaître et
curieusement n’être que le spectateur lamentable de
mon propre effacement.
      

       

      
        Roland a eu beaucoup d’amis. Des amis de son âge.
Roland était un vrai ami.
      

       

      
        Il y avait Olivier Geoffroi d’Anjou Anseïs le cruel
Gérard le vieux du Roussillon Gérin et Gérier…
      

       

      
        Mes amis mes amis. Je n’ai pu vous oublier. Vous
aviez le corps mince et léger.
      

       

      
        Non ce n’est rien. J’ai tout essayé…
      

      
        Essayer une dernière fois.
      

      
        Rappeler doucement Roland.
      

       

      
        Roland… Roland… Roland… Roland…
      

       

      
        Vers 1785 de la chanson :
      

       

      Comte Roland a la bouche sanglante

Et de son crâne les tempes sont rompues


       

      
        Mon dieu. C’était il y a plus de mille ans. À l’époque
des caïds de Saragosse et de Murcie. Et des virées
folles et sanglantes loin des châteaux de France. On
chantait pour se rassurer. Voitures rapides volées
abandonnées le matin. Armes de contrebande.
Drogues. Sentiment d’échec.
      

       

      
        Des chevaliers comme des enfants inexpérimentés.
Armés d’épieux et de lances mal taillés. Sur des chevaux trop grands pour eux. C’est nous. Retour au
foyer. Les mains vides. Pas eu le temps. Rien trouvé.
Vous savez ce que c’est mes chéris… les combats dans
le temps. L’esprit mort avec l’odeur du café et le réveil
qui n’en finit pas. Et la bouche des enfants qui a le
goût industriel du dentifrice et des rêves envolés.
      

       

      
        Oh moi j’imagine Roland ayant perdu force et enthousiasme. Parti loin de chez lui. Il prend une chambre
d’hôtel bon marché dans une triste petite ville pas
très loin de la frontière et où il ne connaît personne.
Avec sa vieille cathédrale des couronnements idiote
et désemparée et ses quartiers piétonniers. Assis sur
le lit devant la télé il avale biscuits salés et noires pensées.
      

       

      
        Le chagrin est éblouissant.
      

      
        Fermer les yeux tout doucement.
      

      
        Pas pleurer. Non.
      

    

  
    
       

      
        J’entends des paroles dans le noir. Quelqu’un appelle.
Quelqu’un pleure sur lui-même.
      

       

      
        Sur un lit d’hôpital j’entends un vieil homme retombé
en enfance :
      

       

      Je suis le roi de la chanson

Oh j’étais un empereur vivant

Dans le vieil âge errant

J’ai abandonné Roland


       

      
        
          Leçon ultime : un air de désespoir doit toujours
accompagner la victoire.
        

      

       

      
        Je reprends.
      

      
        Quelqu’un parle. C’est moi. C’est à l’intérieur de moi.
      

       

      
        Moi j’étais un jeune homme qui comme Roland a
refusé d’appeler à l’aide.
      

      
        Il y en a tant criant tout bas à l’aide à l’aide à l’aide.
      

      
        Et leur père qui ne revient jamais. Leur père roi salaud
qui les a bel et bien abandonnés.
      

       

      
        C’était il y a plus de mille ans. Soldats partout dans la
vallée. Théâtres ambulants. Parchemins de danseurs.
Parchemins de jongleurs. On chantait pour s’amuser
et rêver. Dans une langue presque neuve dont l’agitation constante faisait d’elle une sorte d’animal dansant.
      

       

      
        Lecture zéro. Mémoire ? Souvenirs inventés.
      

       

      
        Action.
      

       

      
        Faire l’effort de se souvenir des mots comme on se souvient des choses et des êtres perdus.
      

       

      
        Je suis un pur chaman.
      

      
        J’appelle à l’aide.
      

      
        La langue que je parle est une bête vivante qui sort de
ma bouche.
      

      
        Et je sais que les mots vivants sur mes lèvres sont sortis
des bouches adorables des morts avant moi.
      

       

      
        Je veux parler français pour tout effacer morts mots
et vivants.
      

      
        Mais parler c’est avaler les mots des autres.
      

      
        Les mots français comme la viande vivante des morts
qui nous ont précédés. Comme si toutes les bêtes
que nous avons mangées ne faisaient plus qu’une
seule chair des souffles et des mots des phrases et des
soupirs qui passent la barrière de nos lèvres comme
serpent invisible aux ailes articulées.
      

      
        Pour parler un jour il faut dévorer beaucoup de bêtes
comme font tous les nouveau-nés avaleurs d’animaux
fabuleux qui sortent des lèvres de beaucoup plus
grands qu’eux
      

       

      
        
          agneaux poussins bœufs oiseaux poissons des
mers et de rivière
        

      

       

      
        mais encore
      

       

      
        
          chagrin mensonge illusion
        

      

       

      
        Nous croyons dompter l’animal. Et c’est lui qui nous
guide.
      

      
        Voyez.
      

      
        Qui dévorer ? Qui avaler pour réapprendre à parler
quand on se sent si mal ? Et que la bataille est perdue.
      

       

      
        Oh se battre rend heureux même si la défaite est totale.
      

       

      
        Je veux aller chercher la chanson. Je veux m’y cacher
et entrer dedans ses
      

       

      
        
          
            Vals profonds et défilés angoissants
          
        

      

       

      
        Retrouver en silence ce qui est mort et absent et que je
crois avoir laissé derrière moi. Comme dans la chanson quand Roland supplie d’aller chercher ses compagnons morts dans l’herbe haute de la vallée.
      

       

      
        Vers 2179 de la chanson :
      

       

      Nos compagnons que nous aimions tant

Ils sont tous morts mais ne les laissons pas

Je veux aller les chercher et trouver

Pour devant toi les aligner en rang


       

      
        Aujourd’hui je veux rechercher Roland ce petit soldat vaillant mort en chantant. Je veux le rappeler ici
avec moi. Pour ne pas rester seul. Partager avec lui
ma mémoire trouée. Et choisir vingt mille chevaliers
tristes à pleurer à mes côtés. Dire à tous ces ratés je
suis Roland moi qui sur cette montagne expira.
      

       

      
        Je suis Roland. Je suis Roland revenu comme fantôme vivant d’une défaite si grande si éclatante qu’elle
éclipse dans mon cœur toutes mes victoires passées et
futures.
      

       

      
        C’est fait.
      

      
        Noir complet.
      

    

  
    
       

      
        Non personne n’a réussi à tuer Roland. Je veux dire le
Roland de la chanson et de la mémoire. Je veux dire
cette grande mémoire charriée dans la langue que
nous parlons.
      

       

      
        On me dit tout bas : tu es fou.
      

      
        Certainement. Certainement…
      

       

      
        Et je suis ici pour retrouver la mémoire. Je cherche
quels mots me la rendront quelle danse la rappellera. Les mots de la chanson tombent de ma bouche
qu’embrassent des chevaliers.
      

       

      
        Je danse
      

       

      Nous sommes tous les fils parlant

nous sommes tous les fils parlant

de Roland.


       

      Et pas un seul parmi nous

pas un seul parmi nous

ne regrette d’être ainsi


       

      
        
          indien païen enfant comte ou baron compagnon
frère parlant.
        

      

       

      
        Oh mes amis mes amis
      

      
        têtes tranchées – nuées de sauterelles
      

      
        mains coupées – vols d’hirondelles
      

      
        mots arrachés
      

      
        petits trophées chantés par de jeunes vieux chamans
indigènes à moitié français.
      

       

      
        Chut.
      

       

      
        Revient la vallée bleue des Pyrénées.
      

      
        Ho. Nous y sommes.
      

      
        Brèche. Cirque de pierres. Torrents immobiles.
      

      
        C’est un lieu de fraîcheur verte. Un trou venteux. Un
lieu de soleil et de gel.
      

      
        D’où vient la misère. Où passe le bonheur. Qui
engendre tristesse.
      

      
        Où vivent et meurent ours et lions chevaux chèvres
moutons chiens sauvages et dragons.
      

       

      
        J’avale tout.
      

      
        Ne bougez plus.
      

      
        Regardez-moi.
      

       

      
        Hé ho. Je pénètre dans la vallée comme dans la chanson.
      

       

      
        J’y suis. C’est au vers 2855 de la chanson.
      

       

      À Roncevaux s’en est Charles venu

Les morts trouvés commence à les pleurer


       

      
        Avançons. Plus loin.
      

       

      Quand l’empereur va chercher son neveu

Trouve tant d’herbes dans les prés tant de fleurs

Rouge vermeil du sang de nos barons

Pitié en a ne peut ne pas pleurer


       

      
        Que s’est-il passé ?
      

      
        Qui se souvient encore ?
      

       

      Montagne + forêt = chanson.

Combats sanglants + défaites + massacres
= chanson.

Père mort + mère morte + frères et sœurs disparus + amis perdus + maîtresses amoureuses et
amants trahis = chanson.


       

      
        Oh temps animal enfui.
      

      
        Je chante et danse une chanson vieille de mille ans qui
commençait par ces mots en français anglo-normand.
      

       

      Charles le roi notre grand empereur

Sept ans tout pleins a été en Espagne

Jusqu’à la mer conquit la terre ancienne

Pas un château qui devant lui ne tienne


       

      
        Et encore écoutez un peu plus loin.
      

       

      Et l’empereur est dans un grand verger

Tous avec lui Roland et Olivier

Sur des draps blancs assis les chevaliers


       

      
        J’accélère.
      

       

      Seigneurs barons a dit l’empereur Charles

Le roi Marsile m’envoie ses messagers

De ce qu’il a veut me donner beaucoup

Ours et lions chiens de chasse enchaînés


       

      
        Et coup de théâtre.
      

       

      
        
          
            Roland au roi : Ne croyez pas Marsile
          
        

      

       

      
        Je coupe. Vais droit à la trahison.
      

       

      Mais quelle action me fera tuer Roland ?

Et Ganelon répond : Je sais comment
 

Qui pourrait faire que Roland y soit mort

En perdrait Charles le bras droit de son corps


       

      
        Oh tout s’assombrit alors.
      

       

      
        Il y a sur ma langue les mots perdus de la chanson
desmovoir cafre noloir remerir forest pui verger perrun.
      

    

  
    
       

      
        Au vers 595 de la chanson comme souvent entre
nous tout avait commencé sur une fausse promesse
maternelle faite pour nous briser le cœur : vous
n’aurez plus de guerre de toute votre vie. Les combats finis.
      

       

      
        
          
            N’aurez de guerre de toute votre vie
          
        

      

       

      
        Maman comme les traîtres d’autrefois nous parlait
avec de fausses promesses que l’on dit aux rois fatigués ou aux petits garçons méchamment déçus.
      

       

      
        (Tout bas.)
      

      
        Non vous n’aurez plus jamais ni combats ni sang
versé ni chagrin désespéré.
      

       

      
        Mais de frapper j’avais si grand besoin. Mais de violences je me souviens tant. Et de chagrin pour des
choses que je n’aurai jamais moi vivant.
      

       

      
        Nous nous cachions quelque part dans des montagnes
perdues.
      

       

      
        Maman… Maman… Maman…
      

       

      
        Réveillez-vous.
      

      
        Ah vous y avez cru ?
      

      
        On y croit tous secrètement.
      

      
        Mais pour finir tous les amis assassinés.
      

      
        Roland mort.
      

      
        Olivier mort.
      

       

      
        Et la voix qui revient la même lointaine et terrible
voix.
      

       

      
        
          
            Bataille aurez jamais telle n’en fut
          
        

      

       

      
        Or quand la chanson commence le roi de Saragosse
est couché dans son jardin d’Espagne sur un bloc de
marbre bleu. Ganelon le traître près de lui sous ses
peaux de bête n’a qu’un léger manteau de soie.
      

       

      
        Je veux hurler mais silence. Quelque chose me dit
qu’il faut aimer les traîtres. Ils sont là pour cela. Les
traîtres sont là pour l’amour que nous n’avions pas.
      

       

      
        Et Ganelon au vers 601 de la chanson embrassait le
roi Marsile dans le cou avant de jurer trahir et commettre son crime.
      

       

      
        Baiser effleure le cou.
      

      
        Je me souviens du même baiser troublant souvent.
      

       

      
        Je te demande de trahir me dit encore la voix la même
étrange voix : trahir l’ami le cheval le roi la femme
l’honneur la vie.
      

       

      
        Ah cette voix de traître jurant l’impossible promesse.
Ne plus connaître de guerre.
      

      
        Ne plus avoir à se battre. Ne plus rêver de victoire. Ne
plus connaître de défaite.
      

       

      
        C’est une maladie ?
      

      
        Pas vraiment.
      

      
        On ne s’en remet pas ?
      

      
        Je ne sais pas.
      

       

      
        Attendez. Écoutez.
      

      
        Quelle langue parlions-nous ?
      

      
        C’était la langue française.
      

      
        Pas notre langue française. Pas la nôtre entièrement.
Jamais tout à fait. Même encore aujourd’hui. Nous
n’en avons pas tout à fait. Je veux dire de langue à nous.
      

       

      
        Comme toute langue que nous parlons vous et moi
c’est une langue faite d’inconnu de promesses non
tenues de mots lointains et de figures nouvelles.
      

       

      
        Retour. Rosée triste du matin. Vallée bleue et perdue.
Je remonte la langue à contre-courant.
      

       

      
        Je nage dans les mots et la syntaxe de Roland. Je pourrais nager comme cela très haut dans le temps de la
France jusqu’à la petite Eulalie de Valenciennes première à chanter le français avant de s’envoler comme
colombe dans le ciel. Brûlée vive. On n’y croyait pas.
Petits seins. Des mains qui n’avaient rien tenu de bien
certain. Quatorze ou quinze ans peut-être. Et noircie
comme l’encre bouillante des mots que nous chantions.
      

       

      
        C’est un français de chrysalide poisseuse dans laquelle
la vieille chenille latine se mue en papillon doré et
sanglant. Un français d’enfant parti en fumée.
      

       

      
        C’est une langue sortie des bûchers et des assassinats.
      

      
        C’est une langue de combats et de sacrifices.
      

      
        C’est une jeune langue née des ruines d’autres
langues. Langue vulgaire. Pour aimer comme pour
se déchirer.
      

       

      
        Oh chagrin d’une langue qui de nos corps assassins
s’enfuit.
      

       

      
        Je dois jongler avec les mots comme autrefois.
      

       

      
        Au vers 2146 de la chanson
      

       

      Les païens disent quel malheur d’être nés

Quel jour cruel pour nous ce jour levé

Avons perdu nos seigneurs nos amis

Charles revient le brave et son armée

De ceux de France nous entendons les cors

Leur très grand bruit : Montjoie de s’écrier

Comte Roland quelle férocité

Et aucun homme jamais ne le vaincra

Jetons nos lances sur lui et laissons-le

Firent tomber de nombreux dards et piques

Épieux et lances javelots empennés

Et de Roland l’écu percé brisé

Et son haubert déchiré démaillé

Mais dans son corps ils ne l’ont pas touché


       

      
        J’ai appris ce chant par cœur.
      

      
        Je partageais la douleur des païens. Ils voulaient en
finir. Ils avaient peur de nous d’une peur aussi forte
que la peur qu’ils nous inspiraient.
      

       

      
        Rien ne ressemble plus à la peur que la peur.
      

       

      
        Tous mortels qui de mortels ont pris vie.
      

      
        Vie chantée avec l’envie de mourir.
      

      
        Mais quand je récite oh je revis.
      

      
        Je respire quand je chante. Parler. Se battre. Revivre.
Chanter. Se tuer.
      

       

      
        Au vers 1470 de la chanson je deviens Abisme chevalier sarrasin. Je ne crois plus en dieu le fils de Marie.
Je suis aussi noir que la nuit. Et j’aime mieux trahir et
faire mourir.
      

       

      
        Puis de nouveau je me souviens : Roland est mort.
La nuit est bleue comme les veines d’un soldat.
      

       

      La bataille est merveilleuse et urgente

La bataille est merveilleuse et totale


       

      
        Qui se souvient encore ?
      

      
        Jamais plus vous ne le reverrez. Ni or ni argent ne
le rappelleront. Ni combat ne dispersera le rêve de
croire que nous vivons quand Roland est mort depuis
si longtemps.
      

       

      
        Sa vie a passé si vite comme chiffon rouge qu’on agite.
Dites-moi si toute vie finit là entre vallées profondes et
défilés étroits. Avec dans la prairie sauvage les vivants
surclassés en nombre par les morts.
      

       

      
        Au vers 1785 de la chanson oh
      

       

      Comte Roland a la bouche sanglante

Et de son crâne les tempes sont rompues


       

      
        Tempe brisée. Cerveau crevé.
      

       

      
        
          
            L’olifant sonne avec douleur et peine
          
        

      

       

      
        Il crache. Il tousse. Il vomit tout un langage neuf fait
de cervelle et d’espoirs déçus.
      

       

      
        Au secours. Au secours.
      

       

      
        
          
            Vous entendez Roland se désespère
          
        

      

       

      
        Qui parle encore la langue de la mémoire trouée des
souvenirs inventés ?
      

      
        Qui parle encore la fable funèbre des combats légendaires ?
      

       

      
        Cette histoire racontée pour pouvoir y penser n’a pas
plus de vérité que les prodigieuses armées et les trésors amassés et les soldats abandonnés dans les vallées sauvages.
      

       

      
        À cet instant j’aurais voulu connaître Roland.
      

      
        M’approcher des grands draps blancs étalés dans les
prés où se vautraient chevaliers et barons exténués.
Lui dire : Assieds-toi et mange un beignet.
      

      
        Lui dire aussi : Partons quelques jours souffler un
peu.
      

      
        Lui prendre le bras. Lui caresser la joue. Lui embrasser le cou.
      

      
        Roland est mort mais sa langue est vivante. C’est la
mienne. Oh je parle la langue de tant de jeunes gens
morts aux combats.
      

       

      
        Je pourrais lui dire encore : Tu n’es pas mort comme
ça. Aude ton amour s’est remariée. Déjà divorcée deux
fois. Un cancer du sein. Un boulot usant. Quelques
enfants perdus. Et les guerres aujourd’hui on les perd
toutes toujours autant.
      

       

      
        Ce n’est qu’à cet instant que j’aurais pu faire le rapprochement. Distinguer un certain air de famille…
Plus tout à fait jeune gens. Avec les yeux vides de
quelqu’un qui entend hurler dehors les sirènes des
ambulances et voit sur l’armoire de la chambre
d’hôpital où il se trouve comme sur le faîte d’un arbre
nu aux feuilles disparues le gros corbeau noir annoncer sa mort.
      

       

      
        Ne vous inquiétez pas ? C’est la fin.
      

      
        Quelque chose comme ça.
      

      
        L’herbe a séché sous mes pas.
      

      
        Comme la langue sous mon palais.
      

       

      
        Roland n’est pas mort sous acide ni sous un train.
      

      
        Roland n’est pas mort du cancer ni même de chagrin.
      

      
        Roland n’est pas mort à l’hôpital ni dans son lit.
      

       

      
        Chut. Roland est mort en chantant.
      

       

      
        Vers 2375 de la chanson
      

       

      Comte Roland est couché sous un pin

Face à l’Espagne a tourné son visage


       

      
        Vers 2377 de la chanson
      

       

      
        
          
            De plusieurs choses souvenir lui prend
          
        

      

       

      
        Roland est une toute petite chambre vivante. Pleine de
mots et d’idées anciennes. Terres conquises. Lignage.
Lignée. Et Charlemagne son maître.
      

      
        Le souvenir l’étrangle. Sa mémoire s’ouvre comme
une plaie.
      

      
        Petite petite chambre noire d’où s’échappe la chanson.
      

      
        Langue à moitié perdue avec les derniers ours et les
grands Sarrasins.
      

       

      
        Il y avait en face de nous les effrayants Cananéens,
les géants noirs de Bessarabie, les barbares magiciens
aux épées ensorcelées.
      

       

      
        Je pleure à mon tour.
      

      
        J’esquisse des danses sauvages que je ne comprends
pas.
      

      
        Danser sur des pattes de fourmis dans le sang des
chevaliers.
      

      
        Parler d’autrefois avec les mots d’aujourd’hui.
      

      
        Parler comme enfants dans le noir de combats très
puissants que nous ne livrerons jamais. D’ennemis
tant aimés dont nous aurons toujours le regret.
      

       

      
        Moi je ne possède depuis que les mots français
      

       

      
        
          forêt épée manteau regret.
        

      

       

      
        Chaque mot quand je vous parle est une petite dent
arrachée à ce cadavre d’enfant : Roland.
      

       

      
        Certaines nuits je le supplie : Roland relève-toi comme
se relèvent les morts.
      

      
        Ne diminue pas devant moi vivant encore.
      

      
        Tu as tué tant d’ennemis qui se jetaient sur toi pour
te dévorer.
      

       

      La bataille est acharnée maintenant

Francs païens de merveilleux coups se rendent

Frappent les uns les autres se défendent


       

      
        Une bataille est une bataille.
      

      
        Une bataille est une bataille.
      

      
        Une bataille est une bataille.
      

      
        Une bataille est une bataille.
      

    

  
    
       

      
        Moi je mettrai tout dans un grand livre à venir.
      

      
        Je reprendrai tout depuis le commencement. Je vous
embrasserai comme soldats le dernier jour sur le
visage la bouche et le menton.
      

       

      
        Je vous raconterai la chanson de Roland. L’histoire du
roi violent qui de nos otages fera trancher la tête.
      

       

      
        Et s’il faut marcher au bord d’un précipice comme
des chevaliers de fer… j’irai.
      

       

      
        Forêts enchantées de soldats morts. Frère mort.
      

       

      
        Vers 1866 de la chanson.
      

       

      Olivier frère je ne dois te manquer

De chagrin mourrai si rien ne me tue


       

      
        J’irai à toute vitesse dans le noir. Comme Alice de
l’autre côté du miroir. J’aurai coupé le moteur. Et je
traverserai la mémoire comme on s’évade de prison.
      

       

      
        Oh oui Roland j’ai passé des heures des nuits à te
rappeler. Maintenant je ne te vois plus. Mais je
t’entends toujours parler français.
      

       

      
        Dire dans le noir complet aux morts et aux vivants :
C’est moi Roland qui vous aime tant. C’est moi
Roland que l’on reconduit à la frontière la même
frontière où les corps tombent et se défont.
      

       

      
        Je me souviens de cette voix qui muait quand nous
parlions déjà français. Du chagrin et de la lourde
fatigue de Roland. Du français chanté de Turpin de
Reims blessé quand Roland lui vint en aide au vers
2169 de la chanson.
      

       

      Pour l’archevêque Turpin courir aider

Son casque d’or il le lui a dénoué

Lui a oté son fin haubert brillant

Et sa chemise il lui a déchirée

Ses grandes plaies avec il a pansées

Contre son cœur dans ses bras l’a serré

Sur l’herbe verte trendrement l’a couché


       

      
        Prendre le temps de lire. Inspirer.
      

      
        Tout prononcer comme on prononce dans le chagrin
la moindre petite mesure du silence.
      

       

      
        Je reprends avec lui dans l’ombre comme un enfant
qui joue seul et se récite à voix haute tout ce qu’il fait.
      

      
        Refaire les gestes en jouant.
      

      
        Redire les mots.
      

       

      1. Délacer délicatement le casque d’or.

2. Enlever la fine robe blanche tachée de sang.

3. Avec la tunique déchirée en charpie panser les
plaies immenses avant de serrer l’autre dans ses
bras doucement couché sur l’herbe verte. Oh.


       

      
        Il n’y a plus d’herbe ici. Plus d’herbe verte comme
dans les chansons.
      

       

      
        C’est fait.
      

      
        Les voici morts nos compagnons qui nous furent si
chers.
      

       

      
        Et dire comme Roland : je suis une branche coupée.
(silence)
      

       

      
        Mes amis mes amis.
      

      
        Où passe la vie dans la langue que nous parlons ?
      

      
        D’où vient la mort dans la langue que nous apprenons
enfant ?
      

       

      Roland tout seul retourne sur le champ

Fouille les vals et fouille les montagnes

Trouve Gérin Gérier son compagnon

Il trouve aussi Bérengier et Othon

Ailleurs il trouve Anseïs et Samson

Et trouve Gérard le vieux du Roussillon


       

      
        Au vers 2392 de la chanson Roland parti vers sa
fin meurt. Sur de grands sommets sous des arbres
immenses. Il meurt les mains jointes entre quatre
blocs de marbre étincelants.
      

       

      
        C’est dit dans la chanson. À la moitié. Très exactement.
      

      
        Il ne faut rien oublier.
      

       

      
        Mais de quelle mort aujourd’hui se souvenir encore ?
Quelle vie chanter et regretter qui fut vie écrite dans
de petits manuscrits de jongleurs sur de vieilles peaux
usées et d’une écriture médiocre ?
      

       

      
        Quel jongleur hier a déclamé ma vie quand moi
comme Roland n’ai jamais su comment ni qui appeler ? Pensant gêner quelqu’un. Croyant appeler en
vain.
      

       

      
        Au vers 2876 de la chanson le roi Charles reconnaît
sur l’herbe verte le cadavre de Roland. Il court.
      

       

      Quand sous deux arbres le roi a reconnu

Les coups frappés par Roland sur trois blocs

Dans l’herbe verte voit couché son neveu


       

      
        Au vers 2880 de la chanson le roi s’évanouit en serrant Roland contre lui.
      

       

      
        Si la voix résonnait ici la douleur reviendrait.
      

       

      
        Où sont parents enfants amis compagnons maîtresses
amants que j’aimais tant ?
      

       

      
        Et dans la folie de la nuit comment rêver encore la
suite des événements ?
      

    

  
    
       

      
        Devenir un autre. Mais comment faire ? Un autre
très ancien très courageux. Un grand jeune homme
capable de rejouer sa vie au fond du jardin de ses très
anciens parents.
      

       

      
        Devenir un autre capable de croire en lui et de se
battre.
      

      
        Le demander.
      

      
        Dire ces choses et pleurer.
      

       

      
        Se battre ?
      

       

      
        Tout est mort.
      

      
        L’énergie ne passe plus.
      

       

      
        Non. Non non…
      

       

      
        La chanson ne s’arrête pas à ce sentiment affreux que
tout est mort.
      

       

      
        Se battre est une fête.
      

      
        Se battre est une fête.
      

      
        Se battre est une fête.
      

      
        Se battre est une fête.
      

       

      
        Au vers 1320 de la chanson la bataille est merveilleuse.
      

      
        Au vers 3380 de la chanson le massacre est immense.
      

       

      Durs coups portés très grand carnage fait

La bataille est merveilleuse et puissante

Rien de si fort avant ni depuis lors


       

      
        Il y eut des coups portés par milliers. Percer les uns
démembrer les autres. Pulvériser massacrer anéantir rayer de la liste des vivants. Assassinats sur commande.
      

       

      
        Roland… Nous n’avons plus arrêté depuis de tuer de
piller de déporter.
      

       

      
        Et toi Roland comme un enfant tu avais menacé si
fort
      

       

      Je frapperai tant avec Durendal

Ma bonne épée que j’ai ceinte au côté

Vous en verrez le fer tout ensanglanté


       

      
        J’ai pensé un soir de trop : Hé ho Roland as-tu connu
comme moi un certain découragement ?
      

      
        Hé ho Roland comme moi la sensation vois-tu de me
trouver sur une montagne déserte ou au creux d’un
défilé angoissant le soir tombé au crépuscule avec
entre les mains pour me défendre rien d’autre que le
souvenir déchirant d’un jouet d’enfant ?
      

       

      
        Et autour de moi dans la nuit qui vient entendre le pas
terrifiant de ceux qu’hier j’ai embrassés ?
      

       

      
        Je n’ai pas fait d’abord le rapprochement avec toi.
C’est venu plus tard très lentement. Avec un certain
air de famille toi et moi.
      

      
        Même goût pour les batailles perdues racontées
comme des victoires désespérées.
      

      
        Même goût amer pour les traîtres magnifiques affublés d’un manteau de zibeline recouvert d’une soie
d’Alexandrie et armés d’une longue épée au pommeau doré.
      

      
        Et pour tous ceux païens et autres Sarrasins Arabes
Indiens Nègres et Chiens. Tous méchants.
      

       

      
        Et cette chanson on la chantait bien longtemps longtemps après les événements non ?
      

      
        Oui. Comme si chanter signifiait ne jamais cesser le
combat.
      

       

      
        Mais quel combat ?
      

      
        Celui qu’on ne livrera jamais.
      

       

      
        Les coups qu’on ne portera jamais contre l’ennemi
imaginaire de notre peur d’exister. Le seul combat.
Le dernier qui ne viendra jamais.
      

       

      
        Et ce vers le presque dernier de la chanson
      

       

      
        
          
            Dieu dit le roi si pénible est ma vie
          
        

      

       

      
        Si pénible est ma vie. Écrasante.
      

       

      
        Enfant ma douleur fut si grande en lisant ta chanson
que je manquai d’en perdre le souffle. J’aurais voulu
me battre je ne savais que lire. Et de cette impuissance j’en veux encore souvent à mon père ce jeune
vieux soldat qui finit sa vie dans les livres et l’inaction.
      

       

      
        J’ai aussi souvent pleuré sur le corps supplicié du
traître Ganelon. J’ai souvent répété puni dans le noir :
Ah notre victoire sera complète. Roland et moi.
      

       

      
        Mais aux vers 3204 et 3205 de la chanson n’y tenant
plus j’étais Torleu le roi de Perse ou Dapamort terrible souverain étranger.
      

       

      
        J’ai voulu être Berbère d’un pays lointain ou m’appeler Abisme noir chevalier sarrasin que personne n’a
jamais vu ni jouer ni rire. Être Malcroyant prince
enchanteur et assassin qui fumait longtemps au pied
des tours étrangères. Oui j’aurais été Malcroyant le
fils d’un roi africain. Et chargé de vices et de crimes
affreux couvert de soies de porc.
      

       

      
        J’ai voulu être pire encore : celui dont le cheval Barbamouche est plus rapide qu’un épervier ou qu’une
hirondelle.
      

       

      
        J’ai souvent voulu crier : ces gens sont tous bons à
tuer.
      

      
        Et souvent j’ai cru n’être rien sans langue ni pays ni
ami.
      

       

      
        Dire : je ne sais plus que faire.
      

      
        Et à l’autre qu’on a perdu : il n’y aura jamais personne
qui te vaille.
      

      
        Et puis se souvenir d’un val noir en pays sarrasin où
notre soldat perdit mémoire viscères esprit.
      

      
        Se souvenir d’un grand roi habitant le verger où ses
amis chevaliers fidèles étaient couchés sur de grands
draps blancs jetés dans l’herbe.
      

       

      
        Avoir massacré l’autre. Avoir perdu tant des nôtres.
Et croire un fou nous eût sauvé.
      

       

      
        Penser le Sarrasin l’Arabe c’est moi.
      

      
        Croire un traître nous aura dépouillé.
      

       

      
        N’avoir plus un monde à conquérir et pourtant partir
après être en ce pays longtemps resté où d’autres ont
séjourné.
      

       

      
        Toujours comme grand amour perdu.
      

       

      
        Quel chaman aujourd’hui Roland retrouvera ta voix ?
      

       

      
        Alors je vous demande à tous de parler français langue
à ses débuts si pauvre si nue.
      

      
        Alors je vous demande de parler les plis des manteaux.
Parler les chambres voûtées des palais.
      

      
        Parler les soirs tombés les matins retardés.
      

      
        Je vous demande de parler la mémoire des morts.
      

      
        Vous souvenir des mots français que Roland à son
épée a prononcés.
      

       

      
        Vers 2305 de la chanson :
      

       

      Je suis perdu tu n’es donc plus à moi

Tant de batailles sur le champ ai gagnées

D’immenses terres j’ai aussi remportées
 

Pour cette épée j’ai douleur et chagrin


       

      
        Dire à son épée comme à une personne aimée qu’on
ne mériterait plus : Je suis perdu. Je ne suis plus responsable de toi. Non je ne peux plus m’occuper de
toi. Et je ne voudrais pas que sur toi on chante de
mauvaises chansons.
      

       

      
        Plus d’épée.
      

      
        Plus de rêves.
      

      
        Plus de langue.
      

       

      
        Alors dans le chagrin ressembler à cet enfant qui a
perdu et son jouet et son sang. Et parle au présent
avec les mots du passé. Et parle au passé avec les mots
du présent.
      

       

      
        Je voudrais comme autrefois mourir sous de grands
pins espagnols et lointains. Revenir de loin.
      

       

      
        Je suis aujourd’hui hélas toujours à me demander qui
devenir. À me chercher le même mortel ennemi. À me
creuser des fosses. À m’imaginer meilleur plus fort
plus ancien plus riche que jamais et tomber évanoui
comme soldat vaincu dans la prairie.
      

       

      
        En être malade sur plusieurs générations.
      

      
        Remonter en vain le temps des anciens.
      

      
        Devenir dingue d’affreuses douleurs.
      

      
        N’avoir plus ni cuirasse ni sangles.
      

      
        Rappeler quelqu’un de lointain.
      

      
        Chercher quelqu’un qui ressemble à mon frère. Le
chercher là où il n’est plus.
      

       

      
        Non je ne suis pas seul au monde ni sans histoire ni
sans amour. Quelque chose ou quelqu’un esprit ou
force me poursuit à travers le désert de la vie et me
rattrapera inévitablement avant le dernier mot.
      

    

  
    
       

      
        Au vers 1768 de la chanson j’entends enfin le cor de
Roland.
      

       

      Charles l’entend qui sur les cols passant

Et le roi dit : C’est le cor de Roland

Ne sonnerait s’il n’était au combat


       

      
        Première histoire de défaite ensanglantée racontée
comme poème d’amour dans le noir. Comme chant
de victoire rêvée et perdue à la fois. Comme chevalier
tout en larmes parti relever le gant. Comme un petit
personnage tiré d’un tout petit codex mal écrit.
      

       

      
        Oh dit le roi si dure la vie à mener si pénible ma vie.
Larmes d’un roi immense condamné à vivre pour
tuer tant d’autres rois autrefois souriants.
      

       

      Grande chaleur nuages de poussière

Les païens fuient les Français à leurs trousses

Pour les poursuivre d’ici à Saragosse

Là sur sa tour est montée Bramimonde
 

Et quand elle voit ainsi tuer les Arabes

Elle a crié : Aidez-nous Mahomet
 

Sur ce Marsile contre le mur se tourne

Pleure des yeux et il baisse la tête

Meurt de douleur écrasé sous sa faute

Il rend son âme à des diables vivants


       

      
        Apprendre à vivre dès les débuts avec douleur si forte
qu’en perdre le sens. Et pourtant détruire pour avoir
tant pleuré sur tant de petites choses sans importance.
Avancer à petits pas dans le noir avec si grande peur
imaginaire.
      

       

      
        La haine de l’autre ici et maintenant. Tandis qu’à
cet instant s’empare de moi le sentiment poignant
absurde que jamais plus je ne serai celui que j’ai été.
      

       

      
        Chut. Un moment encore…
      

       

      
        Et si vivre alors comme Roland à Roncevaux ?
      

       

      
        Jurer de longues nuits encore enfant : ne jamais
abandonner ne jamais reculer. Jusqu’à connaître
mon sort et y perdre la tête. Et si avoir enfoui dans
mon cœur perdant l’étrange idée : mourir plutôt que
renoncer. Tirer l’épée vouloir bataille et pour finir
m’arrêter m’asseoir parler dans la vallée comme mort
vivant sans personne ni temps. Parler sans voix sans
nombre parler de tout quand la nuit devient noire
comme le sang. Trouer l’herbe de mes yeux. Retarder le jour. Voir avec le temps mes chevaliers mes
vaillants tous autistes légers colonisés indiens petits
nègres soldats traumatisés. Tous se pendre aux crocs
des verbes être et avoir comme loups errant aux yeux
tout luisants.
      

       

      
        Et si vivre encore mille ans pour s’enfuir loin des
empires des citadelles à forcer à bâtir dans nos cœurs
puis à détruire ? Pour avoir rêvé beaucoup et craindre
autant. Pour avoir mis du temps à comprendre et ne
rien savoir de bien certain.
      

       

      
        Enfin rire de soi de ses éperons dorés. Vouloir enfin
devenir l’autre. Le méchant le mal-aimé le païen le
traître.
      

       

      
        Et si retenir en toute vie le souvenir partant des personnes et du temps ? Rester sans un mot et les voir
surgir souvent des recoins les plus noirs. Et si effacer la chanson. Ne plus mourir à Roncevaux. Jamais.
Retenir son souffle. Fermer les yeux dans le noir du
vivant. Faire revenir quelqu’un quelque chose. L’arrêter comme une femme lui parler. La convaincre de
vivre tous les deux. Dormir. Bondir hors du temps. Y
passer s’en passer trépasser.
      

       

      
        Et si comme Roland je suis tombé de la vie mon cheval évanoui.
      

       

      
        Alors comme la reine Bramimonde appeler très fort
de désespoir un homme pour me tuer.
      

       

      
        Je suis la reine noire.
      

      
        Je suis la reine noire.
      

      
        Je suis la reine noire.
      

      
        Je suis la reine noire.
      

       

      
        Dire quel dommage pour toi si vaillant de croire la vie
allée sans bruit.
      

       

      
        Et de mon corps enfin séparé trouver mort après
paradis.
      

       

      
        Alors aimer Abisme chevalier sarrasin noir et certain.
Aimer le païen l’étranger le frère abjuré. Souffrir de la
haine de quelqu’un. Parent lointain ami perdu. Finir
sans mesure pour arpenter le monde : sans les bras de
l’un sans le regard de l’autre. Avoir comme le jaguar
des légendes changer d’apparence changer de destin.
Pour oublier de grands massacres. Jeter morts et vifs
les uns sur les autres.
      

       

      
        Oui aimer mon ennemi mortel. Caïn. Marsile à Saragosse. Le traître Ganelon. Offrir à l’autre ours lions et
éperviers mués. Tous animaux vivant dans nos cœurs
solitaires. Et de ma grande sœur la langue perdre les
temps et les personnes.
      

       

      
        Laisser les choses parler d’elles-mêmes. Dire à la vie
assoupie dans un coin : pouvoir chérie t’arracher du
lit. Traverser plaines marines et chagrin. Vouloir être
otage. Perdre terres et biens. Charger de bouillants
paquebots. N’apporter ni message ni nouvelle. Finir
avec plaisir amer comme une blonde sur un lit pour y
gagner sa vie.
      

    

  
    
       

      
        Hé ho Roland. Dis-moi. Enfin tu es là ?
      

       

      
        Montagnes. Il fait nuit.
      

      
        Vallées. Il fait nuit.
      

       

      Hauts sont les pics et les vallées sont noires

Les rocs sont gris les défilés sont durs


       

      
        Ne me laisse pas. Ne me laisse pas mourir.
      

      
        Oh je vois tout un ciel d’épieux toute une mer de sang.
      

       

      
        Je vous appelle.
      

      
        Oiseaux qui passez dans la nuit et parlez la langue de
Roland.
      

      
        Je vous appelle.
      

      
        Fauves animaux errants qui passez dans la nuit et parlez la langue de Roland.
      

      
        Je vous appelle.
      

      
        Animaux sauvages qui chantez dans la nuit les cœurs
multipliés des amis morts.
      

       

      
        Combien sont morts ?
      

      
        Le sais-tu ?
      

       

      
        Et quand tu as vu la vie ce grand procès commencer et
n’être jamais gagné.
      

      
        Et tous ces gens qu’on aime tant : hommes blessés morts
couverts de sang abandonnés étendus comme ils sont.
      

       

      
        Non les morts n’y touchez pas ni vous ni bête ni lion. À
interdit le roi au vers 2435 de la chanson.
      

       

      Laissez les morts tous ici comme ils sont

Et que n’y touche ni bête ni lion

Et que n’y touche ni garçon écuyer

Je vous défends que personne n’y touche


       

      
        Personne ne sait plus ni leurs noms ni leurs vies.
Laissez-les mourir comme ils sont couchés et dévorer l’herbe sanglante des prairies. Je vous défends que
personne n’y touche.
      

       

      
        Mais entre vivants comme soldats s’embrasser sur la
bouche et les yeux sans identité ni terre ni sujet.
      

       

      
        Entendre une voix dans la vallée des Pyrénées : je
veux que vous parliez français encore dans le noir
avec moi. Parler français les yeux fermés les poings
serrés comme si nous ne l’avions jamais fait.
      

       

      
        Je veux parler français chargés de tous mes crimes
d’amour et rempli de mes défaites totales.
      

      
        Parler français avec mes larmes de frustration
sexuelle.
      

      
        Parler français comme l’Afrique et comme l’Asie.
      

      
        Parler français debout contre un mur sans un mot
hurlant dans une prison française.
      

      
        Parler français le soir de mon divorce.
      

      
        Parler français à mon cancer.
      

      
        Parler français la nuit de mon accouchement.
      

      
        Parler français comme Roland autrefois qu’on ne
pouvait empêcher de pleurer et de soupirer.
      

      
        Parler français à mon cerveau greffé.
      

       

      
        Et comme Roland demander : le faites-vous exprès ? à
celui plus rapide que n’est oiseau qui vole.
      

       

      
        Parler français avec le roi de Cappadoce qui dans ton
corps a plongé toute son enseigne bleue pour t’abattre
mort. Quand sur le haut d’un rocher ta langue pendait. Parler français et ne plus avoir rien d’animal.
Parler français et ne plus avoir rien d’humain. Ni
l’abjection ni la consolation.
      

       

      
        Être une chose. Être une automobile ancien modèle
sport 12 cylindres. Être le pire de toute la compagnie :
félon salaud traître amant ami. Ne plus connaître la
peur ou l’envie. Ni les ruptures ni les chagrins. Être
une pirogue échouée sans hier sans lendemain ni
présent. Fuir abandonner. Ne rien posséder ne rien
avoir accumulé quand vient l’obscurité quand vient
l’obscurité. Ne plus attendre la délivrance l’autre
aimé le train de 17 h 40. Ne plus lire d’encyclopédie ni
chanson de mille ans d’au moins 4 000 vers. Demander à ma mère apprendre quoi sinon parler français et
qui veillera sinon toi maman sur l’épieu tranchant de
ma nervosité.
      

       

      
        Mère parler tout bas de toi.
      

       

      
        Parler français parlant de vouloir tout quitter : toi moi
eux nous vous ils.
      

       

      
        Mère toi mourir lentement.
      

      
        Mère sans toi chercher d’autres personnes au sortir
de toi.
      

       

      
        Ne penser à rien de personnel.
      

       

      
        Rester avec toi sans flexion personnelle sans païen
resté qui ne fut tué ou fait comme nous assassin
meurtrier bourré d’un explosif regret.
      

    

  
    
       

      
        Voilà. C’est fait. Tout a passé.
      

      
        Ganelon sera écartelé près d’un torrent au milieu d’un
champ.
      

       

      
        Et moi ?
      

      
        Je n’ai pas de pouvoirs. Je ne dis plus de conneries. Fini.
      

       

      
        Mais chaque fois que je suis seul ça recommence.
      

       

      
        Quand les derniers combats sont livrés. Au vers 3913
de la chanson il est impossible de nous séparer. Le
combat ne peut finir sans mort d’homme.
      

       

      
        Genoux des soldats morts.
      

      
        Mains et pieds des soldats morts.
      

      
        Cils des soldats morts.
      

      
        Nuques des soldats morts.
      

      
        Lèvres et dents des soldats morts.
      

      
        Poils rides larmes ongles des soldats morts.
      

       

      
        Moi j’aimerais un drap déchiré. J’aimerais mourir comme Roland dans les bras d’un roi de légende.
J’aimerais enfin demander à un roi d’autrefois qu’il
me prenne comme Charles le grand roi dans ses bras
prit Roland. M’essuyer le visage et le corps d’étranges
peaux de martre. Me désarmer avec douceur. Et me
raconter tout bas l’exécution des autres quand pleins
de notre amour nous sommes séparés.
      

       

      
        Oh le noir était partout en cet instant où nous étions en
train de crier vociférer pleurer blottis au creux d’une
vallée sanglante. Et derrière les montagnes de nos
rêves.
      

       

      
        Où êtes-vous celles et ceux que j’ai un jour connus ? où
est Aude morte de douleur ? où est Olivier mon frère
d’armes ? où sont mes parents ? où sont mes sœurs et
frères ? où êtes-vous étrangers bannis exilés ? où sont
les ours les chiens et les loups qui parlaient français
comme jamais nous ne l’avons parlé ?
      

    

  
    
       

      
        Puisse tout récit se boucler ainsi. Par un cérémonial
sauvage et apaisé. Puisse la mort nous emporter et d’un
coup de pied remonter le temps que nous avons dévalé.
      

       

      
        Puisse la colère nous emporter.
      

       

      
        Au vers 2965 de la chanson. Comme un grand roi
s’appliquer. Ouvrir les corps des soldats morts et
recueillir leurs trois cœurs dans un ancien tissu de soie
ou un drap d’or. Coucher les corps des seigneurs dans
des peaux de cerf lavées dans du vin et des épices.
      

       

      
        Et de Byzance à Bigorre de Séville à Reims relire les
noms des vivants dans les journaux morts du mois dernier.
      

      L’empereur fait de Roland prendre soin

Et d’Olivier de Turpin l’archevêque

Puis devant lui les trois corps fait ouvrir

Pour les trois cœurs dans la soie recueillir

Les déposer dans un blanc sarcophage

Puis les corps des barons sont enlevés

Les trois seigneurs mis dans des peaux de cerf

Et sont lavés dans du vin aux épices

Le roi commande à Thibaud et Geboin

Le comte Milon le marquis Othon

Sur trois charrettes guidez-les en chemin

Bien recouverts d’un drap d’or galazin


       

      
        Dans le français parlé toutes les choses d’hier sont couchées. Dans une langue neuve où pouvoir les oublier.
Où les derniers rois que nous ayons encore sont les rois
de la crème glacée et de l’automobile. Dans une langue
française où perdre cœur esprit et sauver quelque chose
qui ne suit pas comme nous le rythme noir du temps.
      

       

      
        C’est en français que les morts me demandent tout
bas : couche-moi. Emporte-moi.
      

      
        C’est en français que les morts me supplient : réveille-moi.
      

      
        C’est en français que je les ai tués puis dépecés.
      

      
        C’est en français que je parle en route vers la nuit où
je ne verrai plus jamais abeilles enfants femmes jeunes
gens défiler rapidement.
      

    

  
    
       

      
        Et non
      

      
        je ne le savais pas
      

       

      
        dans mon chagrin
      

       

      
        et dans ma peur
      

       

      
        se battre rend heureux même si la défaite est totale
      

      
        se battre rend heureux même si la défaite est totale
      

       

      
        chaque fois que je suis seul
      

       

      
        le chaman
      

      
        c’est moi
      

      
        le chaman
      

      
        c’est moi
      

      
        le chaman
      

      
        c’est moi
      

      
        le chaman
      

      
        c’est moi.
      

    

  
    
       

      
        
          CHANSON DE ROLAND
        

      

       

      
        Nouvelle traduction
      

    

  
    
       

      
        
          1
        

      

      
        
          
            Charles le roi notre grand empereur

Sept ans tout pleins a été en Espagne

Jusqu’à la mer conquit la terre ancienne

Pas un château qui devant lui ne tienne

Mur ni cité n’est resté à briser

Que Saragosse aux mains dans la montagne

Du roi Marsile qui ne veut aimer Dieu

Sert Mahomet le Destructeur appelle

Mais ne peut faire que le mal ne l’atteigne


          

        

      

       

      
        
          2
        

      

      
        
          
            Le roi Marsile était dans Saragosse

Il est allé à l’ombre d’un verger

Et sur un bloc de marbre bleu couché

Autour de lui bien plus de vingt mille hommes

Il en appelle à ses ducs et ses comtes :

Hé ho seigneurs quel malheur nous encombre

C’est l’empereur Charles de douce France

En ce pays est venu nous confondre

Je n’ai d’armée pour lui livrer bataille

Ni n’ai de gens pour le mettre en déroute

Conseillez-moi mes hommes d’expérience

Pour me garder de la mort et la honte

Pas un païen pour un mot lui répondre

Que Blancandrin du château de Val-Fonde


          

        

      

       

      
        
          3
        

      

      
        
          
            Blancandrin fut des plus sages païens

Par son courage fut très bon chevalier

Un homme sûr pour son seigneur aider

Il dit au roi : Ne pas vous tourmenter

Message à Charles à l’orgueilleux au fier

Fidèle service et très grande amitié

Lui donnerez des ours des lions des chiens

Sept cents chameaux mille faucons mués

Quatre cents mules d’or et d’argent chargées

Ferez convoi de cinquante chariots

Il en pourra bien payer ses soldats

En cette terre il a tant fait la guerre

En France à Aix doit enfin retourner

Vous le suivrez le jour de saint Michel

Et recevrez cette loi des Chrétiens

Être son homme pour l’honneur et le bien

Envoyez-lui s’il en veut des otages

Ou dix ou vingt pour lui donner confiance

Envoyons-lui les enfants de nos femmes

Même à la mort j’y enverrai les miens

Mieux vaut de loin qu’ils y perdent leur tête

Plutôt que nous perdions honneurs et terres

Que nous soyons tous conduits à mendier


          

        

      

       

      
        
          4
        

      

      
        
          
            Blancandrin dit : Et par cette main droite

Par cette barbe qui sur mon poitrail flotte

L’armée française vous verrez se défaire

Les Francs en France retourner sur leur terre

Chacun sera dans son meilleur repaire

Charles sera à Aix en sa chapelle

Pour y tenir grand fête à saint Michel

Viendra le jour et passera le temps

N’entendra rien paroles ni messages

Le roi féroce dont le cœur est méchant

De nos otages fera trancher les têtes

Mieux vaut de loin qu’il y perdent leur tête

Que nous perdions brillante Espagne et belle

Et subissions le malheur et le manque

Les païens disent : Ah oui il se peut bien


          

        

      

       

      
        
          5
        

      

      
        
          
            Le roi Marsile à son conseil mit fin

Fait appeler Clarin de Balaguer

Estremariz Eudropin son ami

Et Prïamon et Garlan le Barbu

Et Machiner et son oncle Maheu

Et Joüner et Malbien d’Outremer

Et Blancandrin pour ses raisons donner

Des plus cruels dix en a appelés :

Seigneurs barons à Charlemagne irez

Qui fait le siège de Cordoue la cité

Entre vos mains des branches d’olivier

Ce qui veut dire paix et humilité

Si votre adresse peut nous mettre d’accord

Vous donnerai beaucoup d’argent et d’or

Terres et biens tant que vous en voudrez

Les païens disent : Nous en serons comblés


          

        

      

       

      
        
          6
        

      

      
        
          
            Le roi Marsile avait clos son conseil

Dit à ses hommes : Seigneurs vous partirez

Entre vos mains des branches d’olivier

Direz pour moi à Charlemagne au roi

Par Dieu le sien qu’il ait pitié de moi

Il ne verra passer ce premier mois

Que ne le suivent moi et mille des miens

J’accepterai la très chrétienne loi

Serai son homme avec amour et foi

Et des otages il en aura c’est vrai

Blancandrin dit : Très bon accord aurez


          

        

      

       

      
        
          7
        

      

      
        
          
            Dix mules blanches fait emmener Marsile

Que lui offrit le roi de Süatile

Les freins sont d’or et les selles d’argent

Montées par ceux qui portent le message

Entre leurs mains des branches d’olivier

Viennent à Charles qui la France possède

Qui ne peut faire qu’ils ne lui jouent un tour


          

        

      

       

      
        
          8
        

      

      
        
          
            Et l’empereur se fait enjoué et gai

Cordoue est prise et ses murs dépecés

Les catapultes ses tours ont fracassées

Très grand butin pour tous ses chevaliers

D’or et d’argent précieux équipements

Dans la cité il n’est pas un païen

Qui ne soit tué ou devenu chrétien

Et l’empereur est dans un grand verger

Sont avec lui Roland et Olivier

Samson le duc Anseïs le cruel

Geoffroi d’Anjou porte du roi l’enseigne

Il y avait et Gérin et Gérier

Là avec eux beaucoup d’autres encore

De douce France ils étaient quinze mille

Les chevaliers assis sur des draps blancs

Jouent au jacquet pour tous passer le temps

Ou aux échecs pour les plus vieux et sages

Les jeunes gens s’affrontent à l’épée

Et sous un pin tout près d’un églantier

Un beau fauteuil tout en or ils ont fait

Le roi s’assit qui tient la douce France

Barbe blanchie toute la tête blanche

Un corps parfait stature impressionnante

Nul n’a besoin qu’il lui soit désigné

Les messagers sont enfin pied à terre

Pour le saluer avec amour et bien


          

        

      

       

      
        
          9
        

      

      
        
          
            C’est Blancandrin le premier à parler

Il dit au roi : Par Dieu soyez sauvé

Le glorieux qu’il nous faut adorer

C’est la demande du vaillant roi Marsile

Bien informé de la loi du salut

De ce qu’il a veut beaucoup vous donner

Ours et lions chiens de chasse enchaînés

Sept cents chameaux mille faucons mués

Quatre cents mules d’or et d’argent chargées

Cinquante chars que vous ferez charrier

Il y aura tant de monnaies d’or fin

Que vous pourrez bien payer vos soldats

En ce pays êtes longtemps resté

En France à Aix vous devez retourner

Mon protecteur a dit qu’il vous suivra

Mais l’empereur tend ses deux mains vers Dieu

Baisse sa tête commence à méditer
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            Mais l’empereur tient sa tête inclinée

Car de parler il n’est jamais pressé

Il a coutume de parler quand il veut

Puis se redresse le visage implacable

Aux messagers : Vous avez très bien dit

Le roi Marsile est mon grand ennemi

À ces paroles que vous venez de dire

Comment pourrai-je accorder ma confiance ?

Par des otages répond le Sarrasin

Dont vous aurez ou dix ou quinze ou vingt

Je mettrais même à tuer un de mes fils

Vous en aurez je crois de plus aimables

Quand vous serez au château seigneurial

À la grand fête saint Michel du Péril

Mon protecteur vous suivra il l’a dit

Dans tous vos bains que Dieu pour vous a faits

Et il voudra là chrétien devenir

Charles répond : Il peut toujours guérir
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            Beau fut le soir et le soleil fut clair

Et les dix mules à l’étable dit Charles

Au grand verger il fait tendre une tente

Pour y loger tous les dix messagers

Douze sergents sont à leurs moindres soins

Pour y passer la nuit jusqu’au matin

Et l’empereur est dès le jour levé

Messe et matines le roi a écoutées

Et sous un pin le roi s’en est allé

Pour son conseil ses barons fait venir

Pour décider avec tous ceux de France
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            Et l’empereur s’en va dessous un pin

Pour son conseil ses barons fait venir

Le duc Ogier l’archevêque Turpin

Richard le Vieux et son neveu Henri

Et de Gascogne le fier comte Acelin

Il y avait et Gérier et Gérin

Thibaud de Reims et Milon son cousin

Et avec eux le comte Roland vient

Et Olivier le courageux le noble

Les Francs de France étaient bien plus de mille

Ganelon vient c’est lui qui a trahi

Commence alors le conseil mal parti
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            Seigneurs barons leur dit l’empereur Charles

Le roi Marsile m’envoie ses messagers

De ce qu’il a veut me donner beaucoup

Ours et lions chiens de chasse enchaînés

Sept cents chameaux mille faucons mués

Quatre cents mules chargées d’or d’Arabie

Avec cela plus de cinquante chars

Mais il demande de m’en aller en France

Il me suivra à Aix jusque chez moi

Acceptera notre meilleure loi

Chrétien ses terres il les tiendra de moi

Mais je ne sais rien de ses intentions

Les Français disent : Oui faisons attention
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            Quand l’empereur son discours a fini

Comte Roland lui ne l’accepte pas

Il se redresse et vient le contredire

Il dit au roi : Ne croyez pas Marsile

Sept ans tout pleins qu’en Espagne venus

Vous ai conquis et Noples et Commibles

Et pris Valterne et la terre de Pine

Et Balaguer et Tudèle et Séville

Le roi Marsile y était plus que traître

De ses païens vous en envoya quinze

Chacun portait des branches d’olivier

Vous annonçant tous ces mêmes paroles

À vos Français conseil vous demandiez

Qu’ils ont donné un peu légèrement

Pour au païen deux comtes envoyer

C’était Basan l’autre c’était Basile

Il prit leurs têtes sur les hauteurs d’Haltile

Faites la guerre comme elle est commencée

À Saragosse emmenez votre armée

Faire le siège de toute votre vie

Pour venger ceux que le méchant fit tuer
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            Mais l’empereur tient sa tête baissée

Tire sa barbe et lisse sa moustache

Ni bien ni mal au neveu ne répond

Tous les Français muets sauf Ganelon

Qui se redresse pour venir devant Charles

Et avec cran commence son discours

Il dit au roi : Malheur de croire un fou

Moi ou un autre si ce n’est pas pour vous

Quand vous fait dire surtout le roi Marsile

Qu’il deviendra les mains jointes votre homme

Toute l’Espagne ne tiendra que de vous

Puis recevra la loi que nous tenons

Et qui vous pousse à cet accord jeter

Peu lui importe la mort dont nous mourrons

Conseil d’orgueil ne doit pas peser plus

Laissons les fous aux sages nous tenons
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            Puis c’est au tour de Naimes de venir

Meilleur guerrier la cour n’en avait pas

Il dit au roi : Vous avez entendu

C’est Ganelon il vous a répondu

Sage conseil mais s’il est entendu

Le roi Marsile à la guerre vaincu

Vous lui avez tous ses châteaux perdus

Vos catapultes ont fracassé ses murs

Cités brûlées et ses hommes vaincus

Il vous demande d’avoir pitié de lui

Péché serait de l’accabler encore

Par des otages il veut vous rassurer

Non cette guerre ne doit pas continuer

Les Français disent : Le duc a bien parlé
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            Seigneurs barons qui donc enverrons-nous

À Saragosse pour voir le roi Marsile ?

Naimes répond : J’irai sur votre accord

Donnez-moi donc le gant et le bâton

Le roi répond : Tu es un homme sage

Par cette barbe par ma propre moustache

Tu n’iras pas longtemps de moi si loin

Va te rasseoir personne ne t’appelle
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            Seigneurs barons et qui donc envoyer

Au Sarrasin qui Saragosse tient ?

Roland répond : Moi je peux y aller

Ah non pas toi dit le comte Olivier

Tu as le cœur bien trop dur et violent

J’aurais trop peur que tu veuilles te battre

Si le roi veut je peux moi y aller

Le roi répond : Tous les deux taisez-vous

Ni toi ni lui vous n’y mettrez les pieds

Par cette barbe que vous voyez blanchir

Les douze amis malheur qui les désigne

Les Francs se taisent tous bien silencieux
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            Turpin de Reims est sorti de son rang

Il dit au roi : Mais laissez donc vos Francs

Dans ce pays êtes resté sept ans

Ils ont connu tant de peine et tourments

Donnez-moi sire le bâton et le gant

Et moi j’irai au Sarrasin d’Espagne

Je verrai bien ce à quoi il ressemble

Et l’empereur en colère répond :

Va te rasseoir toi sur ce beau drap blanc

N’en parle plus sans mon commandement
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            Chevaliers francs leur dit l’empereur Charles

Choisissez-moi un baron de ma terre

Qui à Marsile apporte mon message

Et dit Roland : Ganelon mon beau-père

Les Français disent : Oui lui pourrait le faire

Qui envoyer sinon plus avisé

Mais Ganelon se fait très angoissant

Qui de son cou jette ses peaux de martre

Et pour finir en chemise de soie

Les yeux brillants le visage cruel

Un corps parfait une large carrure

Il est si beau tous ses amis l’admirent

Dit à Roland : Fou pourquoi tu enrages ?

On sait tous bien que je suis ton parâtre

Pourtant tu juges que j’irai voir Marsile

Si Dieu peut faire que de là je revienne

T’opposerai une si grande force

Qui durera tout le temps de ta vie

Roland répond : J’entends orgueil folie

On le sait bien je n’ai peur des menaces

S’il faut un sage pour porter le message

Si le roi veut j’y suis prêt à ta place
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            Ganelon dit : Pour moi tu n’iras pas

Tu n’es mon homme ni je ne suis ton maître

Charles m’ordonne de faire son service

À Saragosse moi j’irai voir Marsile

Et j’y ferai un peu n’importe quoi

Pour éclaircir ma très grande colère

Quand il l’entend Roland se met à rire
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            Quand Ganelon voit que Roland a ri

Fou de douleur prêt à se déchaîner

Il en perdrait pour un peu la raison

Il dit au comte : Je ne t’aime pas non

Sur moi tu as détourné une erreur

Vous me voyez ici juste empereur

Présent je veux exécuter vos ordres
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            À Saragosse je sais je dois aller

Qui va là-bas il n’en revient jamais

Comble de tout votre sœur est à moi

J’en ai un fils pas de plus beau possible

C’est lui Baudoin et il sera vaillant

À lui je laisse mes charges et mes champs

Protégez-le je ne le verrai plus

Charles répond : Tu as le cœur trop tendre

Mais c’est mon ordre et tu dois t’en aller
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            Le roi lui dit : Ganelon viens devant

Pour recevoir le bâton et le gant

C’est entendu ils t’ont choisi les Francs

Ganelon dit : Qui l’a fait ? C’est Roland

Ne l’aimerai jamais plus moi vivant

Ni Olivier qui est son compagnon

Les douze amis non plus qui l’aiment tant

Je les défie ici sous vos yeux sire

Et dit le roi : Tu as trop de colère

Mais tu iras certain car c’est mon ordre

Mais oui j’irai et sans un protecteur

Comme Basile et son frère Basan
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            Et l’empereur lui tend donc son gant droit

Mais Ganelon voudrait n’y être pas

Il doit le prendre et le gant tombe à terre

Les Français disent : Dieu qu’arrivera-t-il ?

De ce présage nous viendra grande perte

Ganelon dit : Bientôt vous l’apprendrez


          

        

      

       

      
        
          26
        

      

      
        
          
            Ganelon dit : Et donnez-moi congé

Je dois partir je ne dois pas tarder

Le roi lui dit : Pour Jésus et pour moi

De sa main droite il l’absout et le signe

Puis il lui donne le bâton et la lettre
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            Et Ganelon le comte part chez lui

L’équipement se met à préparer

Tout le meilleur de ce qu’il peut trouver

Éperons d’or à ses pieds sont fixés

L’épée Murgleis est ceinte à son côté

Sur Tachebrun son cheval est monté

Et Guinemer son oncle aux étriers

Vous auriez vu les chevaliers pleurer

Et tous lui dire : Quel mal pour toi baron

Qui si longtemps fus à la cour du roi

Noble guerrier tu y es déclaré

Qui a jugé que tu devais aller

Par Charlemagne ne sera protégé

Comte Roland ne devait y penser

Tu es issu de haute parenté

Alors ils disent : Oui sire emmène-nous

Et Ganelon répond : À Dieu ne plaise

À moi la mort plutôt qu’aux chevaliers

En douce France seigneurs vous partirez

Et de ma part ma femme saluez

Et Pinabel ami et camarade

Baudoin mon fils que vous connaissez bien

Défendez-le pour seigneur tenez-le

Il prend sa route et le voilà parti
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            Comme il chevauche sous une oliveraie

Les messagers sarrasins retrouver

C’est Blancandrin qui près de lui s’attarde

Avec grand art l’un parle ainsi à l’autre

Blancandrin dit : Quel homme stupéfiant

Charles conquit les Pouilles la Calabre

Vers l’Angleterre passé la mer salée

Pour à saint Pierre pouvoir l’impôt payer

Que vient-il faire parmi toutes nos terres ?

Et Ganelon : C’était son caractère

Jamais un homme ne pourra l’égaler
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            Dit Blancandrin : Oui les Francs sont très forts

Ducs et comtes pourtant font très grand tort

À leur seigneur par ce conseil donnant

Lui et les autres le chargent et le trompent

Et Ganelon : Je n’en connais pas d’autre

À part Roland qui un jour aura honte

Hier matin Charles s’assied à l’ombre

Vient son neveu vêtu de sa cuirasse

Il a pillé tout près de Carcassonne

Tient dans sa main une pomme vermeille

Tenez seigneur dit Roland à son oncle

De tous les rois vous offre les couronnes

Mais son orgueil devrait bien le confondre

Car chaque jour à mourir s’abandonne

En le tuant quelle paix nous aurons
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            Blancandrin dit : Roland est un vrai dur

Et tous les peuples il veut anéantir

Et toute terre mettre sous son pouvoir

Avec quels hommes pour autant accomplir ?

Et Ganelon : Mais avec les Français

Ils l’aiment tant qu’ils ne feront défaut

Or et argent il leur en promet tant

Destriers mules draps et équipements

L’empereur même a tout ce qu’il désire

Jusqu’en Orient pour tout lui conquérir
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            Tant chevauchaient Ganelon Blancandrin

Que l’un à l’autre ont engagé leur foi

Ils chercheront à faire tuer Roland

Ils chevauchaient par routes et chemins

Et à Saragosse descendent sous un if

Là sur un trône en or dessous un pin

Enveloppé d’un drap d’Alexandrie

Était le roi qui l’Espagne détient

Autour de lui vingt mille Sarrasins

Sans dire un mot non pas un ne dit mot

Pour écouter les nouvelles voulues

Alors voici Ganelon Blancandrin
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            Et Blancandrin devant Marsile vient

Qui par le poing comte Ganelon tient

Il dit au roi : Vous sauvent Mahomet

Le Destructeur leurs saintes lois gardons

Votre message avons transmis à Charles

Qui ses deux mains a élevées au ciel

Loué son Dieu pour unique réponse

Il vous envoie un de ses grands barons

Qui est de France et un très puissant homme

Il vous dira si vous aurez la paix

Répond Marsile : Qu’il parle et nous saurons
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            Mais Ganelon avait bien réfléchi

Avec grand art il commence à parler

Comme celui qui sait très bien le faire

Il dit au roi : Soyez sauvé par Dieu

Le glorieux lui que nous adorons

Et vous demande Charlemagne le brave

De recevoir la sainte chrétienté

Demi-Espagne vous veut en fief donner

Si cet accord ne voulez accepter

Pris enchaîné par la force serez

Au siège d’Aix vous serez amené

Par jugement connaîtrez votre fin

Là vous mourrez honteux n’ayant plus rien

Le roi Marsile en fut beaucoup troublé

Un javelot a pris d’or empenné

Pour l’en frapper mais en fut empêché
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            Le roi Marsile a viré de couleur

Son javelot il brandit par le bois

Et Ganelon met la main à l’épée

À deux doigts près de son fourreau tirée

En lui disant : Très belle et très brillante

En cour du roi je t’ai souvent portée

Jamais ne dise l’empereur de la France

Que je suis mort seul en terre étrangère

Sans avoir fait payer cher les meilleurs

Les païens disent : Mettons fin à leur brouille
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            Tant l’ont prié les meilleurs Sarrasins

Que sur son trône Marsile s’est rassis

Vous nous avez mis mal dit l’algalife

Par volonté de frapper le Français

Vous auriez dû l’écouter et l’entendre

Et Ganelon : Devrais-je en souffrir sire

Je ne peux pas même contre tout l’or

De Dieu et contre tous les biens du pays

Ne pas vous dire si j’en ai le loisir

Ce que ce roi très puissant Charlemagne

Ordonne à lui son mortel ennemi

Dans un manteau de martre est affublé

Et recouvert de soie d’Alexandrie

Qu’il jette à terre Blancandrin la ramasse

Lui son épée ne veut pas s’en priver

Poing droit crispé sur son pommeau doré

Les païens disent : Voici un vrai guerrier
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            Et Ganelon du roi s’est approché

Il lui a dit : À tort vous vous fâchez

Ce que demande Charles qui tient la France

Que vous preniez la loi des Chrétiens

Demi-Espagne vous donnera en fief

L’autre moitié pour Roland son neveu

Vous gagnerez un bien sombre associé

Si cet accord vous ne voulez admettre

À Saragosse viendra vous assiéger

Et pris de force vous serez enchaîné

Mené en France et jusqu’au siège d’Aix

Et vous n’aurez ni cheval ni monture

À chevaucher ni mule ni mulet

Jeté serez sur très mauvaise bête

Par jugement vous y perdrez la tête

Notre empereur vous envoie cette lettre

De son poing droit il la tend au païen
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            Marsile en perd ses couleurs de colère

Brise le sceau et en jette la cire

Parcourt le mot voit ce qui est écrit :

Ordre de Charles qui la France possède…

Je me souviens sa douleur sa colère

Pour eux Basan et son frère Basile

J’ai pris leurs têtes sur les hauteurs d’Haltile

Si de mon corps je veux sauver la vie

Je dois donner mon oncle l’algalife

Ou autrement il ne m’aimera pas

Après son fils lui a parlé ainsi :

Mais ce qu’a dit Ganelon c’est folie

En a trop dit et n’a plus droit de vivre

Livrez-le-moi et j’en ferai justice

Mais Ganelon l’entend sort son épée

Va sous le pin pour au tronc s’adosser
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            Dans le verger le roi s’en est allé

Ses meilleurs hommes il entraîne avec lui

Et Blancandrin aussi les cheveux blancs

Et Jurfaret son fils son héritier

Et l’algalife son oncle et son fidèle

Blancandrin dit : Appelez le Français

Pour notre bien oui il s’est engagé

Le roi lui dit : Emmène-le ici

De Ganelon prend les doigts de la main

Dans le verger l’a mené jusqu’au roi

Pour là tramer la trahison sans droit
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            Cher Ganelon lui dit le roi Marsile

J’ai avec toi agi légèrement

Quand pour frapper me suis montré furieux

Voici en gage ces peaux de zibeline

L’équivalent en or de cinq cents livres

Dès demain soir belle compensation

Ganelon dit : Ce n’est pas de refus

Dieu s’il lui plaît qu’il vous en remercie
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            Et dit Marsile : Ganelon sois certain

Mon désir oui est de beaucoup t’aimer

De Charlemagne voudrais que tu me parles

Il est très vieux et son temps est passé

Je crois savoir a plus de deux cents ans

Sur tant de terres a promené son corps

Et tant de coups pris sur son bouclier

Tant de rois riches a conduits à mendier

Mais quand la guerre abandonnera-t-il ?

Ganelon dit : Charles n’est pas ainsi

Le connaissant ou le voyant personne

Qui ne se dise : L’empereur quel courage

Et je ne sais l’évaluer ni le louer

Autant qu’il a d’honneur et qualités

Grande valeur qui peut l’énumérer ?

D’un grand courage Dieu l’a enluminé

Qu’il en mourra plutôt que d’en manquer
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            Le païen dit : Oh je suis stupéfait

Par Charlemagne qui est tout blanc et vieux

Je crois savoir de plus de deux cents ans

Qui tant de terres est allé conquérir

Tant de coups prendre et de lance et d’épée

Tant de rois riches a conduits à mendier

Mais quand la guerre abandonnera-t-il ?

Ganelon dit : Pas son neveu vivant

Pas de guerrier comme lui sous le ciel

Très brave aussi son ami Olivier

Les douze amis tant aimés du roi Charles

C’est l’avant-garde vingt mille chevaliers

Tranquille est Charles qui nul homme ne craint
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            Le Sarrasin : Ma stupeur est très grande

Ce Charlemagne qui est vieux et tout blanc

Je crois savoir de plus de deux cents ans

Qui tant de terres est allé conquérir

Tant de coups pris de bons épieux tranchants

Tant de rois forts morts et vaincus au champ

Mais quand la guerre abandonnera-t-il ?

Ganelon dit : Pas son neveu vivant

Pas de guerrier pareil jusqu’en Orient

Très brave aussi son ami Olivier

Les douze amis tant aimés du roi Charles

C’est l’avant-garde vingt mille chevaliers

Tranquille est Charles ne craint homme vivant


          

        

      

       

      
        
          43
        

      

      
        
          
            Cher Ganelon a dit le roi Marsile

Tu ne verras de meilleurs que les miens

Des chevaliers j’en ai quatre cent mille

Puis-je combattre Charles tous les Français ?

Ganelon dit : Non pas cette fois-ci

De vos païens très grande perte aurez

Laissez folie tenez-vous à sagesse

Et l’empereur donnez-lui tant de biens

Tous les Français en seront stupéfaits

Pour vingt otages que vous lui enverrez

En douce France repartira le roi

L’arrière-garde sera derrière lui

Et son neveu comte Roland je crois

Et Olivier le brave et le courtois

Morts sont les comtes si on veut bien me croire

Charles verra son grand orgueil tomber

Et son désir de vous faire la guerre
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            Cher Ganelon a dit le roi Marsile

Mais quelle action me fera tuer Roland ?

Et Ganelon répond : Je sais comment

Le roi sera aux plus hauts cols de Cize

Sa garde arrière sera derrière lui

Et son neveu puissant comte Roland

Et Olivier en qui il se fie tant

Vingt mille Francs sont dans leur compagnie

De vos païens envoyez-leur cent mille

Une bataille leur y rendront d’abord

Les gars de France seront blessés et blêmes

Je ne dis pas sans massacre des vôtres

Autre bataille leur livrerez de même

De l’une ou l’autre Roland n’échappera

Vous aurez fait action de chevalier

De votre vie vous n’aurez plus de guerre
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            Qui pourrait faire que Roland y soit mort

En perdrait Charles le bras droit de son corps

Et quand bien même il aurait ses armées

Il n’aurait plus une aussi grande force

Terre Majeure resterait en repos

Marsile acquiesce et lui baise le cou

Puis il commence à donner ses trésors
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            Et dit Marsile : Pourquoi parler encore ?

Conseil ne vaut sans donner assurance

Me jureras trahison pour accord

Et Ganelon : C’est comme il vous plaira

Sur les reliques de son épée Murgleis

Trahison jure commet l’irréparable
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            C’était un trône en ivoire massif

Devant Marsile fait déposer un livre

De Mahomet et Tervagan la loi

Et a juré le Sarrasin d’Espagne

Si à l’arrière trouve Roland vivant

Il combattra contre toutes ses troupes

Et si possible Roland mourra certain

Et Ganelon : Votre ordre soit le bien
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            Et sur ce vient un païen Valdabrun

Qui se dressa devant le roi Marsile

Rit aux éclats et dit à Ganelon :

Tiens mon épée meilleure nul n’en a

Mille mangons entre ses deux quillons

Par amitié mon cher je te la donne

Pour nous aider contre Roland le comte

Et qu’à l’arrière nous puissions le trouver

Ce sera fait lui répond Ganelon

Puis ils s’embrassent le visage et menton
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            Et sur ce vient un païen Climborin

Rit aux éclats et dit à Ganelon :

Tiens c’est mon casque de meilleur je n’en vis

Pour nous aider contre Roland le meneur

Trouver comment lui le déshonorer

Ce sera fait lui répond Ganelon

Puis il s’embrassent la bouche le visage
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            Et sur ce vient la reine Bramimonde

Tant je vous aime mon cher dit-elle au comte

Tant vous estiment mon homme et tous ses gens

À votre femme enverrai deux colliers

Tout en grenats et or et améthystes

Qui valent mieux que tous les ors de Rome

Votre empereur de si beaux n’eut jamais

Et il les prend les cacher dans ses bottes


          

        

      

       

      
        
          51
        

      

      
        
          
            Le roi appelle Malduit son trésorier :

Tous les cadeaux pour Charles sont-ils prêts ?

Et il répond : Oui il y en a tant

Sept cents chameaux d’or et d’argent chargés

Et vingt otages les meilleurs sous le ciel
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            Marsile prend Ganelon par l’épaule

Et il lui dit : Tu es si fort et sage

Par cette loi que tu sais sauver plus

Veille à ne pas nous détourner ton cœur

Car de mon bien veux te donner beaucoup

D’or d’Arabie ces dix mules chargées

Et pas un jour sans te donner autant

Prends donc les clés de l’immense cité

Et ses richesses présente-les à Charles

Puis donne-moi Roland à l’arrière

Si je le trouve à un col un passage

Lui livrerai la mortelle bataille

Et Ganelon : Je vois je tarde trop

Puis monte en selle et taille son chemin
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            Et l’empereur approche de chez lui

Il est venu dans la cité Valterne

Comte Roland l’a prise et démolie

Depuis ce jour restée cent ans déserte

De Ganelon il attend des nouvelles

Et le tribut d’Espagne grande terre

Très tôt à l’aube dès que le jour s’éclaire

C’est Ganelon qui est venu au camp
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            Tôt le matin l’empereur s’est levé

Messe et matines le roi a écoutées

Sur l’herbe verte était devant sa tente

Avec Roland et Olivier le brave

Et le duc Naimes et bien d’autres encore

Ganelon vient déloyal et parjure

Avec grand art il commence à parler

Il dit au roi : Par Dieu soyez sauvé

De Saragosse je vous donne les clés

Grandes richesses je vous fais apporter

Et vingt otages faites-les bien garder

Et vous fait dire le courageux Marsile

Pour l’algalife ne lui en voulez pas

Mes yeux ont vu ses quatre cent mille hommes

Haubert passé certains casque fermé

Avec épées à pommeau d’or niellé

Qui l’ont poussé jusqu’à prendre la mer

Et leur tort fut de fuir la chrétienté

Ils ne voulaient ni la prendre ou garder

Avant d’avoir quatre lieues navigué

Ont essuyé la tempête et l’orage

Tous sont noyés vous ne les verrez plus

Toujours vivant je vous l’aurais fait prendre

Vous ne verrez sire soyez certain

Ce mois passer sans que le roi païen

N’ait à vous suivre au royaume de France

Il recevra la loi que vous tenez

Et les mains jointes à vous se soumettra

De vous tiendra le royaume d’Espagne

Et dit le roi : Dieu en soit remercié

Tu as bien fait tu auras récompense

Parmi l’armée mille trompettes sonnent

Et les Francs quittent le camp chargent leurs bêtes

De douce France tous prennent le chemin
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            Charles le Grand l’Espagne a ravagée

Pris les châteaux et violé les cités

Et dit le roi que sa guerre est finie

Vers douce France chevauche l’empereur

Comte Roland a l’enseigne fixée

Sur un sommet contre le ciel levée

Et les Francs campent dans toute la contrée

Quand les païens chevauchent ces vallées

Haubert passé et cuirasse doublée

Casque lacé et ceintes leurs épées

L’écu au col et lances décorées

Qui dans un bois sur les sommets attendent

Quatre cent mille que se lève le jour

Quelle douleur les Francs n’en savent rien
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            Passe le jour la nuit noire est tombée

Charles s’endort cet empereur puissant

Rêve qu’il est sur les grands cols de Cize

Il tient sa lance à la hampe de frêne

Mais Ganelon la lui a arrachée

Qu’avec fureur il brandit et secoue

Pour dans le ciel qu’elle vole en éclats

Charles qui dort ne se réveille pas
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            Il rêve encore à une autre vision

Il est en France dans sa chapelle d’Aix

Mordu au bras droit par un porc cruel

Et voit d’Ardenne venir un léopard

Bête sauvage qui à son corps s’attaque

Puis dans la salle déboule un chien de chasse

Qui court vers lui bondissant au galop

Et Charles tranche du porc l’oreille droite

Puis il combat furieux le léopard

Les Français disent : Quelle grande bataille

Charles qui dort ne se réveille pas
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            La nuit s’en va apparaît l’aube claire

Et dans l’armée on entend l’hallali

Et l’empereur féroce est à cheval

Seigneurs barons leur dit l’empereur Charles

Voici les cols les étroits défilés

Jugez pour moi qui sera à l’arrière

Ganelon dit : C’est Roland mon beau-fils

D’aussi vaillant baron vous n’avez pas

Le roi l’entend durement le regarde

Et il lui dit : Tu es diable vivant

Dans ton corps passe une rage mortelle

Mais qui sera devant moi à l’avant ?

Ganelon dit : Ogier de Danemark

N’avez baron qui soit meilleur que lui


          

        

      

       

      
        
          59
        

      

      
        
          
            Comte Roland quand il s’entend nommé

A donc parlé selon les chevaliers :

Mon cher parâtre je te dois tant d’amour

Et à l’arrière tu viens de me nommer

N’y perdra Charles le roi qui tient la France

Ni palefroi je crois ni destrier

Mulet ni mule qui doit se chevaucher

Ni ne perdra bêtes de trait de somme

Qui à l’épée ne soient d’abord payées

Ganelon dit : Tu parles vrai je sais
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            Roland entend qu’il sera à l’arrière

Avec fureur s’adresse à son beau-père :

Hélas culvert salaud mauvaise graine

Ah tu as cru le gant serait pour moi

Comme pour toi le bâton devant Charles
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            Juste empereur dit Roland le vaillant

Donnez-moi l’arc que vous tenez au poing

Je crois personne ne me fera reproche

Qu’il ne me tombe comme pour Ganelon

De la main droite qui reçut le bâton

Et l’empereur tenant son chef baissé

Tire sa barbe tortille sa moustache

Il ne peut faire qu’il ne pleure des yeux
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            Et peu après Naimes qui apparaît

De meilleur brave la cour n’avait que lui

Il dit au roi : Avez bien entendu

Comte Roland furieux est devenu

Car à l’arrière il a été nommé

Aucun baron ne lui prendrait sa place

Donnez-lui l’arc que vous avez tendu

Et trouvez qui pourra très bien l’aider

Le roi le tend et Roland s’en empare
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            L’empereur dit à son neveu Roland :

Mon cher neveu mais tu le sais vraiment

Te donnerai la moitié de l’armée

Accepte-le pour bien te protéger

Mais dit le comte : Non je n’en ferai rien

Dieu me confonde si je manque au Poème

Vingt mille Francs je prendrai bien vaillants

Passez les cols en toute sûreté

Et moi vivant n’ayez peur de personne
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            Comte Roland monte son destrier

Et le rejoint son ami Olivier

Viennent Gérin et le brave Gérier

Et vient Oton et aussi Bérengier

Viennent Samson Anseïs le cruel

Et vient Gérard le vieux du Roussillon

Et est venu le puissant duc Gaifier

Dit l’archevêque : J’irai aussi juré

Moi avec toi dit le comte Gautier

Suis à Roland et ne ferai défaut

Entre eux choisissent vingt mille chevaliers
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            Comte Roland Gautier de l’Hum appelle :

Prends mille Francs de France notre terre

Pour contrôler les défilés les monts

Que l’empereur des siens pas un ne perde

Répond Gautier : Pour vous je le ferai

Mille Français sont de France avec lui

Gautier parcourt les défilés les monts

N’en descendra pour mauvaises raisons

Avant de voir sept cents épées tirées

Et c’est le roi Almari de Belferne

Qui leur livra bataille le jour même
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            Hauts sont les pics et les vallées sont noires

Les rocs sont gris les défilés sont durs

Que les Francs passent ce jour avec douleur

À quinze lieues on entend leur rumeur

Et arrivés en la Terre Majeure

Voient la Gascogne terre de leur seigneur

Et se rappellent leurs pays leurs domaines

Les jeunes filles et leurs si belles femmes

Pas un d’entre eux sans pleurer de pitié

Mais plus que tous le roi est angoissé

Aux cols d’Espagne son neveu a laissé

Pitié le prend comment ne pas pleurer
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            Les douze amis sont restés en Espagne

Vingt mille Francs pour toute compagnie

Ils n’ont pas peur et de mourir non plus

Quand l’empereur est reparti en France

Dans son manteau il cache son visage

Tout près de lui chevauche le duc Naimes

Il dit au roi : Mais quel poids vous oppresse ?

Charles répond : Mais ta question me blesse

Si grand chagrin comment ne pas m’en plaindre

Par Ganelon anéantie la France

Car cette nuit j’eus la vision d’un ange

C’est Ganelon qui m’arrachait ma lance

Lui qui a mis mon neveu à l’arrière

Pour le laisser en pays étranger

Si je le perds comment le remplacer
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            Charles le Grand comment ne pas pleurer

Cent mille Francs pour lui pris de pitié

Et pour Roland d’une terrible peur

Car Ganelon déloyal a trahi

Du roi païen a reçu de grands dons

Or et argent manteaux d’or et de soie

Mules chevaux et chameaux et lions

Marsile appelle tous les barons d’Espagne

Comtes vicomtes et ducs et almaçours

Les amiraux et les fils des comtors

Quatre cent mille réunis en trois jours

À Saragosse il fait battre tambour

Mahomet est sur la plus haute tour

Pas un païen qui ne le prie l’adore

Puis ils chevauchent à brides abattues

Terre Certaine les vallées et les monts

De ceux de France ils virent les drapeaux

L’arrière-garde des douze compagnons

Ne manquera de leur livrer bataille
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            Il vient devant le neveu de Marsile

Sur un mulet d’un bâton aiguillé

Dit à son oncle de plus belle en riant :

Beau sire roi je vous ai tant servi

Et je n’ai eu que peines et douleurs

Tant de batailles que j’ai gagnées au champ

Ma récompense est de frapper Roland

Je le tuerai de mon épieu tranchant

Si Mahomet veut être mon garant

Je chasserai d’Espagne l’occupant

Et du Somport et jusqu’à Durestant

Las sera Charles renonceront les Francs

Et plus de guerre de tout votre vivant

Le roi Marsile lui a remis le gant
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            Neveu du roi il tient le gant au poing

Son oncle appelle d’un discours très farouche :

Beau sire roi vous m’avez fait grand don

Désignez-moi douze de vos barons

Je combattrai les douze compagnons

Premièrement lui répond Falsaron

Lui qui était frère du roi Marsile :

Mon cher neveu toi et moi nous irons

Cette bataille c’est sûr nous la ferons

L’arrière-garde de l’armée du roi Charles

C’est bien jugé nous l’exterminerons
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            Roi Corsablis est venu d’autre part

C’est un barbare et un grand magicien

Il a parlé en homme courageux :

Lâche jamais et pour tout l’or de Dieu

À vive allure Malprimis de Brigal

Qui court à pied plus vite qu’un cheval

Devant Marsile s’écrie d’une voix forte :

Je conduirai mon corps à Roncevaux

Et que j’y trouve Roland je l’abattrai
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            Un amiral est là de Balaguer

Le corps bien fait un beau visage clair

Et dès qu’il est sur son cheval monté

Devient très fier de ses armes porter

Pour son courage a grande renommée

Étant chrétien quel baron il serait

Devant Marsile il se met à crier :

À Roncevaux j’irai mon corps jouer

Et que j’y trouve Roland mort il finit

Et Olivier avec les douze amis

Les Francs mourront de douleur et de honte

Charles le Grand vieux tombé en enfance

Renoncera à poursuivre sa guerre

Alors l’Espagne nous restera en paix

Le roi Marsile l’a beaucoup remercié
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            Un almaçour est là de la Moriane

De déloyal pas de pire en Espagne

Devant Marsile il s’est beaucoup vanté :

À Roncevaux mènerai mon armée

Vingt milliers d’hommes avec écus et lances

Et que j’y trouve Roland il meurt juré

Et pas un jour où ne s’en plaindra Charles
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            D’autre part vient Turgis de Tortelose

Comme il est comte la cité est la sienne

Un vrai carnage il fera des chrétiens

Devant Marsile avec eux ils se range

Et dit au roi : Ne vous inquiétez pas

Mahomet vaut plus que saint Pierre à Rome

Vous le servez et à nous les honneurs

À Roncevaux Roland j’irai rejoindre

Pour de la mort le protéger personne

C’est mon épée qui est très longue et bonne

À Durendal je la mesurerai

Et vous saurez laquelle a le dessus

Les Francs mourront en s’opposant à nous

Charles le vieux aura douleur et honte

Jamais sa tête ne portera couronne
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            D’autre part vient Escremiz de Valterne

Un Sarrasin qui possède la terre

Devant Marsile pousse un cri dans la foule :

À Roncevaux j’irai l’orgueil défaire

Et que j’y trouve Roland il perd sa tête

Comme Olivier qui commande les autres

Les douze amis sont condamnés à mort

Les Francs mourront France en sera déserte

De bons guerriers Charles sera privé
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            D’autre part vient un païen Esturganz

Estramariz est un de ses amis

Sont déloyaux traîtres et mercenaires

Et dit Marsile : Seigneurs venez devant

À Roncevaux irez les cols passant

Et m’aiderez à conduire mes hommes

Et eux répondent : Nous sommes à vos ordres

Attaquerons Olivier et Roland

Pour de la mort les protéger personne

Car nos épées sont tranchantes et bonnes

Nous les rendrons rouges de sang bouillant

Les Francs mourront Charles en souffrira

Terre Majeure vous en ferons l’offrande

Venez là-bas roi pour le voir vraiment

Car l’empereur réduirons à néant
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            En courant vient Margariz de Séville

Il tient la terre lui jusqu’aux Cazmarines

Pour sa beauté il est aimé des femmes

Qui ne le voient sans qu’elles ne s’illuminent

Ou le voyant ne puissent pas sourire

Pas un païen comme lui chevalier

Il fend la foule et plus fort il s’écrie

Pour dire au roi : Ne pas vous tourmenter

À Roncevaux j’irai Roland tuer

Et Olivier il y perdra la vie

Les douze amis connaîtront leur martyre

Et mon épée sa poignée est en or

C’est un cadeau de l’amiral de Primes

De sang vermeil la couvrirai juré

Les Francs mourront France déshonorée

Charles le vieux avec sa barbe blanche

N’aura de jour sans douleur ni colère

Et dans un an aurons France saisie

Nous coucherons au bourg de Saint-Denis

Le roi païen profondément s’incline
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            D’autre part vient Chernubles de Muneigre

Ses longs cheveux qui flottent jusqu’à terre

De très gros poids par jeu aime porter

Que ses mulets ne peuvent supporter

Sur cette terre dit-on dont il est maître

Soleil jamais ne luit ni blé ne pousse

Ni pluie ne tombe et rosée ne tient pas

Pas une pierre qui ne soit toute noire

Disent certains c’est la maison des diables

Et dit Chernubles : Ma bonne épée ai ceinte

À Roncevaux je la teindrai de rouge

Et que je trouve Roland sur mon chemin

Sans l’attaquer qu’on ne me croie donc plus

De mon épée Durendal je vaincrai

Les Francs mourront la France dans l’angoisse

Et à ces mots les douze païens viennent

Et avec eux cent mille Sarrasins

Que la bataille échauffe et impatiente

Et vont s’armer dans un bois de sapins
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            Les païens s’arment de hauberts sarrasins

Pour la plupart sont de triple épaisseur

Lacent leurs casques puissants de Saragosse

Ceignent l’épée faite d’acier viennois

Ont des écus des épieux de Valence

Et des enseignes vermeilles bleues et blanches

Laissent leurs mules et tous leurs palefrois

Leurs destriers montent en rangs serrés

Clair fut le jour et beau fut le soleil

Pas une armure qui toute ne s’enflamme

Mille trompettes sonnent pour la beauté

Pour qu’un tel bruit entendent les Français

Olivier dit : Camarade je crois

Bataille aurons contre les Sarrasins

Roland répond : Oui que Dieu nous l’accorde

Nous devons tous tenir pour notre roi

Pour son seigneur il faut souffrir d’angoisse

Et endurer de grands chauds de grands froids

On doit aussi perdre du cuir du poil

Que chacun veille à de grands coups donner

Chanson mauvaise sur nous ne soit chantée

Aux Païens le tort aux Chrétiens le droit

Mauvais exemple ne viendra pas de moi
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            Sur un sommet Olivier est monté

Il guette à droite une verte vallée

Et voit venir cette armée des païens

Puis il appelle Roland son compagnon :

Venant d’Espagne je vois grand branle-bas

Hauberts brillants et casques qui s’enflamment

Déclencheront la fureur des Français

Mais Ganelon savait déloyal traître

Lui qui nous fit choisir par l’empereur

Roland répond : Oh silence Olivier

C’est mon parâtre donc pas un mot sur lui
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            Dessus un pic Olivier est monté

D’où il voit bien le royaume d’Espagne

Les Sarrasins qui se sont rassemblés

Brillent leurs casques aux pierres serties d’or

Leurs boucliers leurs cuirasses safrées

Et leurs épieux leurs enseignes dressés

Leurs escadrons il ne peut les compter

Sont si nombreux qu’il ne peut les compter

Au point d’en être lui-même très inquiet

Sitôt qu’il peut il descend du sommet

Vient aux Français pour tout leur raconter
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            Olivier dit : Les païens je les vois

Jamais sur terre on n’en vit plus que ça

Devant ils sont cent mille avec écus

Casques lacés hauberts brillants passés

Lances dressées leurs épieux noirs qui brillent

Bataille aurez jamais telle n’en fut

Seigneurs français de Dieu ayez la force

Le champ tenez ne soyons pas vaincus

Les Français disent : Maudit soit qui s’enfuit

Et pour mourir pas un ne manquera
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            Olivier dit : Les païens sont nombreux

Mais nous Français nous sommes bien trop peu

Hé camarade Roland sonne le cor

Si l’entend Charles l’armée retournera

Roland répond : Ne ferais que folie

En douce France perdrais ma renommée

Je frapperai grands coups de Durendal

Le fer sanglant jusqu’à la garde en or

Pauvres païens qui sont venus aux cols

Juré ils sont tous condamnés à mort
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            Mon camarade sonne ton olifant

Si l’entend Charles l’armée fera venir

Pour nous sauver le roi et ses armées

Roland répond : Ne plaise à notre Dieu

Que ma famille contre moi soit blâmée

Que France douce ne tombe dans la honte

Je frapperai oui avec Durendal

Ma bonne épée que j’ai ceinte au côté

Tu en verras le fer ensanglanté

Pauvres païens qui se sont rassemblés

Tous à la mort sont livrés c’est juré
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            Mon camarade sonne ton olifant

Si l’entend Charles qui est les cols passant

Je te le jure retourneront les Francs

Ne plaise à Dieu non lui répond Roland

Que ne soit dit par nul homme vivant

Ni par païen que j’ai sonné du cor

Ni qu’on en fasse reproche à ma famille

Quand je serai au cœur de la bataille

Je frapperai de mille sept cents coups

De Durendal verras l’acier sanglant

Les Francs sont braves frapperont vaillamment

Et ceux d’Espagne devant la mort sont nus
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            Olivier dit : Je n’ai rien à redire

Mais j’ai bien vu les Sarrasins d’Espagne

Couverts en sont vallées monts et montagnes

Et les collines avec toutes les plaines

Grandes armées de ce peuple étranger

Et nous n’avons qu’une petite troupe

Roland répond : Mon envie est plus grande

Ne plaise à Dieu à ses saints et ses anges

Qu’avec moi France ne perde sa valeur

Mieux vaut mourir que rester dans la honte

Nous frappons fort et l’empereur nous aime
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            Roland est fou et Olivier est sage

Mais tous les deux d’un terrible courage

Et dès qu’ils sont à cheval et en armes

La mort plutôt que d’esquiver bataille

Forts sont les comtes et leurs paroles fières

Les païens traîtres chevauchent de fureur

Olivier dit : Roland regarde-les

Eux sont tout près Charles trop loin de nous

Et de ton cor tu n’as voulu sonner

Avec le roi nous n’aurions pas de pertes

Regarde au loin plus haut vers le Somport

Et tu peux voir la triste arrière-garde

Ceux qui la font jamais n’en feront d’autre

Roland répond : Ne dis pas de bêtises

Maudit celui dont le cœur perd courage

De notre place nous ne bougerons pas

De nous viendront les coups et les attaques
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            Quand Roland voit que bataille sera

Il devient pire que lion et léopard

Crie aux Français et Olivier appelle :

Mon camarade ne parle plus ainsi

Car l’empereur nous laisse des Français

Près de vingt mille d’entre eux avons gardés

Étant certains pas un ne serait lâche

Pour son seigneur il faut beaucoup souffrir

Et endurer de grands froids de grands chauds

Et perdre aussi du sang et de la chair

Avec ta lance moi avec Durendal

Ma bonne épée que le roi m’a donnée

Et si je meurs qui l’aura pourra dire :

Cette épée fut à fidèle guerrier
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            D’autre part vient l’archevêque Turpin

Bride abattue il monte une colline

Les Francs appelle pour leur tenir sermon :

Seigneurs ici Charles nous a laissés

Pour notre roi nous devons bien mourir

La chrétienté l’aider à soutenir

Bataille aurez soyez-en tous certains

Car de vos yeux voyez les Sarrasins

Avouez vos fautes priez Dieu sa pitié

Je vous absous pour vos âmes guérir

Si vous mourez vous serez saints martyrs

Un siège aurez très haut au paradis

Les Francs descendent mettre à terre un genou

Et l’archevêque de Dieu les a bénis

Pour pénitence ordre de bien frapper
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            Et les Français se relèvent sur pieds

Absous vraiment quittes de tout péché

Par l’archevêque au nom de Dieu signés

Puis sont montés sur leurs vifs destriers

Armés selon la loi des chevaliers

Pour la bataille se sont tous équipés

Comte Roland s’adresse à Olivier :

Mon camarade tu as déjà compris

Que Ganelon n’était rien qu’un espion

Qui a reçu or cadeaux et monnaie

Mais l’empereur devra tous nous venger

Le roi Marsile oui nous a marchandés

Mais à l’épée devra nous racheter
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            Les cols d’Espagne Roland les a passés

Sur Veillantif son bon cheval rapide

Porte ses armes qui lui vont à merveille

Et son épieu brandit le courageux

Au ciel faisant la pointe tournoyer

Au bout fixée toute une enseigne blanche

Les franges d’or retombent sur ses mains

Un corps parfait riant visage clair

Son compagnon le suit juste derrière

Et ceux de France en font leur protecteur

Les Sarrasins regarde avec hauteur

Les Francs avec soumission et douceur

Il leur a dit un mot de courtoisie :

Seigneurs barons d’un pas calme avancez

Ces païens vont un grand martyr chercher

Aujourd’hui même aurons un beau butin

Nul roi de France n’en eut jamais autant

Sur ces paroles les deux armées s’affrontent
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            Olivier dit : Pour moi assez parlé

Ton olifant refusas de sonner

Et donc sur Charles tu ne peux plus compter

Il ne sait rien n’y peut rien le vaillant

Ceux avec lui ne sont pas à blâmer

Chevauchez donc autant que vous pouvez

Seigneurs barons sur le champ tenez bon

Pour Dieu vous prie d’être bien réfléchis

Frapper des coups recevoir et donner

Le cri de Charles ne devons oublier

Et à ces mots les Français ont crié

Qui les entend pousser le cri Montjoie

Peut rappeler aussitôt le courage

Puis ils chevauchent mon Dieu tous si farouches

Bride abattue pour se précipiter

Rien d’autre à faire que de partir frapper

Les Sarrasins ne sont pas effrayés

Francs et Païens les voici qui s’affrontent
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            C’est le neveu de Marsile Aëlroth

Qui le premier devant l’armée chevauche

À nos Français dit tant de grossièretés :

Sales Français venez nous affronter

Il a trahi qui devait vous garder

Ce roi est fou de vous abandonner

Ce jour perdra sa gloire douce France

Charles le Grand en perdra son bras droit

Roland l’entend mon Dieu quelle douleur

Il éperonne son cheval qui bondit

Pour frapper l’autre autant qu’il le pourra

L’écu lui brise et le haubert lui fend

Tranche son cœur et lui casse les os

Toute l’échine lui arrache du dos

De son épieu il lui extirpe l’âme

L’enfonce bien jusqu’à le transpercer

De son cheval l’abat mort de sa lance

En deux moitiés lui a brisé le cou

Il n’aura pas dit-il le dernier mot :

Culvert arrière non Charles n’est pas fou

La trahison jamais il n’a aimée

Avec courage il nous laissa aux cols

Et douce France ne perdra pas sa gloire

Frappez Français donnons les premiers coups

À nous le droit à ces gloutons le tort
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            Et c’est un duc son nom est Falsaron

C’était bien lui frère du roi Marsile

Tenant les terres de Dahtan d’Abiron

Au monde pas de plus grand criminel

Entre ses yeux s’étalait un front large

À mesurer bien plus d’un demi-pied

Quelle douleur quand vit mort son neveu

Sort de la foule en s’exposant aux coups

Pousse le cri de guerre des païens

Contre les Francs il est très remonté :

Perdra ce jour douce France l’honneur

Et Olivier l’entend avec fureur

Son cheval pique de ses éperons d’or

Part le frapper comme vaillant qu’il est

L’écu lui brise et le haubert lui fend

Plein corps lui met les pans de sa bannière

Avec sa lance l’abat mort des arçons

Regarde à terre voit couché le glouton

Et lui a dit ces très dures paroles :

De tes menaces culvert je n’en fais rien

Frappez Français car très bien les vaincrons

Il crie Montjoie le ralliement de Charles
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            Et c’est un roi son nom est Corsablis

De Barbarie un étrange pays

Il en appelle aux autres Sarrasins :

Cette bataille nous pouvons la tenir

Car des Français il y en a bien peu

Ceux qui sont là devons les mépriser

Et malgré Charles pas un seul de sauvé

Car le jour vient où ils devront mourir

Bien l’entendit l’archevêque Turpin

Personne au monde qu’il ne hait davantage

Son cheval pique de ses éperons d’or

De toute force il s’en va le frapper

L’écu lui brise et le haubert lui fend

Son grand épieu dans le corps il lui plante

L’enfonce bien jusqu’à le renverser

Et de sa lance l’abat mort en chemin

Regarde à terre voit le glouton couché

Il ne veut pas qu’il ait le dernier mot :

Culvert païen dit-il tu as menti

Charles mon sire nous protège toujours

Et nos Français n’ont pas envie de fuir

Tes compagnons nous ferons reculer

Nouvelle mort tu auras à subir

Frappez Français que nul ne s’oublie

Le premier coup est à nous Dieu merci

Et crie Montjoie pour occuper le champ
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            Et Gérin frappe Malprimis de Brigal

Son bouclier ne vaut même plus un sou

Il lui en brise la boucle de cristal

L’autre moitié il la jette par terre

Haubert lui rompt pour atteindre la chair

Son bon épieu dans le corps lui enfonce

Le païen tombe à terre d’une masse

Et lui emporte son âme Satanas
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            Son compagnon Gérier l’amiral frappe

L’écu lui brise le haubert lui déchire

Son bon épieu plonge dans ses entrailles

Et de sa lance l’abat mort sur la place

Olivier dit : Belle est notre bataille
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            Le duc Samson va frapper l’almaçour

L’écu lui brise doré avec fleurons

Et le haubert ne le protège assez

Le cœur lui tranche le foie et les poumons

Mort il l’abat qu’on ait pitié ou non

Dit l’archevêque : C’est un coup de baron


          

        

      

       

      
        
          99
        

      

      
        
          
            Et Anseïs son cheval au galop

Qui va frapper Turgis de Tortelose

L’écu lui brise sous la boucle dorée

De son haubert lui fend les doubles mailles

Du bon épieu dans le corps met la pointe

Enfonce bien le fer de part en part

Et de sa lance au champ mort le culbute

Et dit Roland : C’est un coup valeureux
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            Et Engelier le Gascon de Bordeaux

Bride abattue son cheval éperonne

Il va frapper Escremis de Valterne

L’écu lui brise à son cou en morceaux

De son haubert rompt le bonnet de mailles

Et il le frappe entre les clavicules

Et de sa lance l’abat mort sur sa selle

Après lui dit : Va retourne en enfer
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            Et Othon frappe un païen Esturgans

Sur son écu en haut sur le côté

Lui fait sauter le vermeil et le blanc

De son haubert lui déchire les pans

Dans le corps plonge son bon épieu tranchant

Il l’abat mort de son cheval courant

Et il lui dit : Pour toi fin de partie
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            Et Berengier qui frappe Estramariz

L’écu lui brise le haubert lui déchire

Son fort épieu tout le corps lui transperce

Mort il l’abat entre mil Sarrasins

Des douze amis dix en sont déjà tués

Pas plus de deux ne sont restés vivants

Ce sont Chernubles et comte Margariz
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            Margariz est un vaillant chevalier

Et beau et fort et rapide et léger

Bride abattue va frapper Olivier

L’écu lui brise sous la boucle d’or pur

Sur le côté lui pointe son épieu

Dieu le protège son corps n’est pas touché

Hampe rompue il ne peut plus l’abattre

Il s’en retourne sans en être empêché

Sonne sa trompe pour les siens rallier
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            La bataille est merveilleuse et totale

Comte Roland ne se ménage pas

Frappe l’épieu tant que la hampe tient

En quinze coups l’a brisée et rompue

Durendal tire sa bonne épée à nu

Bride abattue il va frapper Chernuble

Son casque brise aux vives escarboucles

Tranche la tête avec la chevelure

Et tranche aussi les yeux et le visage

Le haubert blanc dont la maille est menue

Et tout le corps jusqu’à son entrejambe

Avec la selle qui est incrustée d’or

Jusqu’au cheval où son épée s’arrête

Tranche l’échine sans chercher la jointure

Les abat morts au pré sur l’herbe drue

Et il lui dit : Culvert pour ton malheur

De Mahomet jamais tu n’auras d’aide

Glouton ce jour ne sera pas vainqueur
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            Comte Roland à travers champs chevauche

Tient Durendal qui taille bien et tranche

Des Sarrasins fait un très grand massacre

On l’aurait vu jeter un mort sur l’autre

Tout le sang clair se figer sur le sol

Ensanglantés son haubert et ses bras

Son bon cheval le cou et les épaules

Comme Olivier pour frapper ne s’attardent

Les douze amis qui sont irréprochables

Et les Français qui frappent de grands coups

Les païens meurent quelques-uns s’évanouissent

Dit l’archevêque : Le courage est béni

Il crie Montjoie le ralliement de Charles
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            Et Olivier dans la mêlée chevauche

N’a qu’un tronçon de sa lance brisée

Et va frapper un païen Malsarun

L’écu lui brise doré avec fleurons

Lui fait sauter de la tête ses yeux

Et la cervelle qui tombe sur ses pieds

Mort le culbute parmi sept cents des leurs

Puis il a tué Turgis et Esturguz

Sa lance vole en éclats jusqu’au poing

Et dit Roland : Que fais-tu camarade ?

Pas de bataille avec un seul bâton

Fer et acier y sont bien nécessaires

Et ton épée du nom de Hauteclaire

D’or est la garde le pommeau de cristal

Olivier dit : Je n’ai pu la tirer

Pris du besoin que j’avais de frapper
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            Sa bonne épée Olivier a tirée

Que son ami lui a tant demandée

Il la lui montre comme un bon chevalier

Frappe un païen Justin de Val-Ferrée

Toute la tête lui a coupée en deux

Tranchés le corps la cuirasse safrée

La bonne selle qui est d’or incrustée

Et le cheval à l’échine tranchée

Les abat morts devant lui dans le pré

Et dit Roland : Je te reconnais frère

Pour de tels coups nous aime l’empereur

Et de partout Montjoie monte le cri
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            Comte Gérin sur son cheval Sorel

Son camarade Gérier sur Passecerf

Lâchent les rênes et brides abattues

Ils vont frapper un païen Timozel

L’un sur l’écu et l’autre le haubert

Je ne sais pas n’ai pas entendu dire

Lequel des deux était le plus rapide

Leurs deux épieux dans le corps ont brisés

Mort le culbutent en plein dans un guéret

Espervaris fils Burel à son tour

Et l’archevêque leur tua Siglorel

Cet enchanteur jadis fut en enfer

L’y a conduit par magie Jupiter

Et Turpin dit : Il nous faisait du tort

Roland répond : Vaincu est le culvert

Olivier frère de tels coups me sont chers
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            La bataille est acharnée maintenant

Francs et païens merveilleux coups se rendent

Frappent les uns les autres se défendent

Et tant de lances sont brisées et sanglantes

Tant de bannières déchirées tant d’enseignes

Tant de Français y perdent leur jeunesse

Ne reverront plus ni mères ni femmes

Ni ceux de France qui aux cols les attendent

Charles le Grand en pleurs se désespère

Mais peu importe n’auront pas de secours

Oh Ganelon quel mauvais serviteur

À Saragosse tous les siens alla vendre

Et en perdit et sa vie et ses membres

Fut condamné à Aix par pendaison

Et avec lui trente de ses parents

Qui de mourir n’avaient pas espérance
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            La bataille est merveilleuse et atroce

Frappent très fort Olivier et Roland

Et l’archevêque plus de mille coups rend

Les douze amis ne perdent pas de temps

Et les Français qui frappent tous d’un bloc

Les païens meurent des milliers et des cents

Qui ne s’enfuit à la mort il n’échappe

Bon gré mal gré il a quitté son temps

Les Français perdent leurs meilleurs défenseurs

Ne reverront ni pères ni parents

Ni Charlemagne qui aux cols les attend

En France éclate merveilleuse tourmente

Une tempête de tonnerre et de vents

Les pluies la grêle tout démesurément

Tombe la foudre fréquemment et souvent

Oh c’est vraiment un tremblement de terre

De Saint-Michel-du-Péril jusqu’à Sens

De Besançon jusqu’au port de Wissant

Pas de maison dont les murs ne s’écroulent

En plein midi ténèbres sont immenses

Pas de clarté sinon le ciel fendu

Et qui le voit de terreur s’épouvante

Disent plusieurs : Oui c’est la fin des temps

La fin du monde dont nous sommes témoins

Ne savent pas et ne disent pas vrai

C’est grand chagrin pour la mort de Roland
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            Les Français frappent avec courage et force

Les païens morts par milliers et par foule

Sur cent milliers pas deux qui ne survivent

Dit l’archevêque : Nos hommes quel courage

Nul roi n’en a sous le ciel de meilleurs

Il est écrit dans le Poème franc

Notre empereur a eu de vrais vaillants
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            Marsile vient au cœur d’une vallée

A rassemblé toute sa grande armée

Vingt escadrons a le roi divisés

Casques brillants aux pierres d’or serties

Les boucliers les cuirasses safrées

Sonnent la charge les sept mille trompettes

Énorme bruit dans toute la contrée

Et dit Roland : Olivier ami frère

Ganelon oui a notre mort jurée

La trahison ne peut être cachée

Grande vengeance en prendra l’empereur

Bataille aurons si forte et acharnée

Jamais personne ne vit telle mêlée

De Durendal l’épée je frapperai

Toi camarade c’est avec Hauteclaire

Sur tant de terres nous les avons portées

Tant de batailles avons menées à terme

Mauvaises chansons ne seront chantées
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            Marsile voit de ses gens le martyre

Il fait sonner ses cors et ses trompettes

Chevauche avec toute sa grande armée

Devant chevauche un Sarrasin Abisme

C’est lui le pire parmi sa compagnie

Mauvais travers et grande félonie

Il ne croit pas en Dieu fils de Marie

Est aussi noir que de la poix fondue

Il n’aime que massacrer et trahir

Ce qu’il préfère à tout l’or de Galice

Jamais un homme ne le vit jouer ou rire

Est courageux de très grande bravoure

A la confiance du mauvais roi Marsile

Son dragon porte auquel tous se rallient

Mais l’archevêque ne l’aimera jamais

Quand il le voit désire le frapper

Très doucement il se dit à lui-même :

Ce Sarrasin me semble un hérétique

Plutôt mourir que de ne pas le tuer

Peur ni peureux je n’ai jamais aimés
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            Et l’archevêque commence la bataille

Sur le cheval qu’il a pris à Grossaille

C’était un roi qu’il tua au Danemark

Dont le cheval est très rapide et vif

Le pied concave et les jambes bien plates

La cuisse courte et la croupe bien large

Flancs allongés et l’échine bien haute

Blanche la queue et la crinière jaune

Petite oreille avec la tête fauve

Pas d’autre bête qui le vaille à la course

Et l’archevêque l’éperonne avec fougue

Ne laissera Abisme sans assaut

Va le frapper sur l’écu prodigieux

Couvert de pierres améthystes topazes

Gemmes joyaux rouges comme le feu

À Val Metas le lui donna un diable

Il fut transmis par l’amiral Galafre

Turpin le frappe ne l’épargnera pas

Après son coup ne vaut je crois un sou

Le corps lui tranche d’un côté jusqu’à l’autre

Et l’abat mort en une terre vaine

Les Français disent : Quelle grande vaillance

Chez l’archevêque la crosse est bien gardée
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            Quand les Français voient là tant de païens

De toutes parts en sont couverts les champs

Souvent réclament Olivier et Roland

Les douze amis pour servir de garants

Et l’archevêque leur dit ce qu’il ressent :

Seigneurs barons n’allez pas mal penser

Ne fuyez pas non pour Dieu s’il vous plaît

Pas un guerrier ne doit nous mal chanter

Il vaut bien mieux mourir en combattant

Nous est promis de connaître la fin

Après ce jour ne serons plus vivants

Mais une chose je veux vous garantir

Saint paradis vous est tout grand offert

Assis serez parmi les innocents

Et à ces mots se réjouissent les Francs

Et pour crier Montjoie pas un ne manque
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            Un Sarrasin est là de Saragosse

De la cité la moitié est à lui

C’est Climborins lui qui ne fuit personne

Serment a pris de Ganelon le comte

Par amitié l’embrassa sur la bouche

Et lui donna son casque et l’escarboucle

Terre Majeure dit déshonorera

Et l’empereur il découronnera

Sur le cheval qu’il nomme Barbamouche

Bien plus rapide qu’épervier hirondelle

Bien l’éperonne et le frein abandonne

Et va frapper Engelier de Gascogne

Ne le protègent ni écu ni cuirasse

De son épieu dans le corps met la pointe

L’enfonce bien tout le fer à travers

Et de sa lance dans le champ mort le jette

Après s’écrie : Tous bons à massacrer

Frappez païens pour la foule briser

Les Français disent : Quelle douleur sa perte
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            Comte Roland en appelle Olivier :

Mon camarade déjà mort Engelier

Nous n’avions pas de meilleur chevalier

Il répond : Dieu me laisse le venger

Son cheval pique de ses éperons d’or

Tient Hauteclaire sanglant en est le fer

De grande force va frapper le païen

Lâche son coup tombe le Sarrasin

Son âme alors emporte l’Adversaire

Puis il a tué le duc Alphaïen

Escababi la tête lui trancha

Et sept Arabes aussi désarçonnés

Pour guerroyer maintenant hors d’état

Et dit Roland : Mon ami est furieux

Auprès de moi beaucoup mieux apprécié

Pour de tels coups Charles nous a aimés

Dit à voix haute : Hé frappez chevaliers
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            D’autre part vient un païen Valdabrun

Il adouba même le roi Marsile

Et maître en mer de quatre cents vaisseaux

Pas un marin qui ne soit sous sa loi

Jérusalem a pris par trahison

De Salomon il a violé le temple

Le patriarche tua devant les fonts

A pris serment du comte Ganelon

Et mille pièces et son épée en don

Monte un cheval du nom de Gramimont

Est plus rapide que ne l’est un faucon

Il l’éperonne de pointus éperons

Et va frapper le puissant duc Samson

L’écu lui brise et le haubert lui fend

Dans le corps plante les pans de son enseigne

Et de sa lance l’abat mort des arçons

Frappez païens très bien nous les vaincrons

Les Français disent : Oh perdre ce baron
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            Comte Roland quand il voit mort Samson

Imaginez son immense douleur

Son cheval lance courir à toute allure

Tient Durendal qui vaut plus que l’or fin

Va le frapper vaillant autant qu’il peut

Dessus son casque aux pierres serties d’or

Tranche sa tête la cuirasse et le corps

Sa bonne selle aux pierres serties d’or

Jusqu’au cheval le dos profondément

Les deux les tua et qu’on l’en blâme ou pas

Les païens disent : Pour nous c’est un coup dur

Roland répond : Je n’aime pas les vôtres

Car sont chez vous et l’orgueil et le tort
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            Puis est venu d’Afrique un Africain

C’est Malcroyant le fils du roi Malcud

L’équipement est tout en or battu

Dans le soleil plus que les autres brille

Sur son cheval du nom de Saut-Perdu

Pas une bête qui ne coure aussi vite

Il va frapper Anseïs sur l’écu

Lui fait sauter le vermeil et l’azur

De son haubert les pans a déchirés

Enfonce au corps et le fer et le bois

Mort est le comte et tout son temps n’est plus

Les Français disent : Baron oh quel malheur
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            À travers champs va Turpin l’archevêque

Tel tonsuré n’eut à chanter la messe

Qui de son corps a fait tant de prouesses

Dit au païen : Dieu plein de mal t’adresse

Tu as tué celui que mon cœur pleure

Son bon cheval au galop a lancé

Et l’a frappé sur l’écu de Tolède

Et mort l’abat couché sur l’herbe verte
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            D’autre part vient un païen Grandonies

Fils de Capüel le roi de Cappadoce

Sur son cheval qu’il nomme Marmorie

Bien plus rapide que tout oiseau qui vole

Lâche les rênes des éperons le pique

Et va frapper Gérin de grande force

L’écu vermeil de son cou lui arrache

Pour sa cuirasse ensuite lui percer

Et dans son corps planter l’enseigne bleue

Mort il l’abat sur un roc élevé

Son compagnon Gérier aussi a tué

Aussi Bérengier aussi Guy de Saxe

Et va frapper le puissant duc Austorje

Qui tient Valence et la terre du Rhône

Il l’abat mort les païens se réjouissent

Les Français disent : Cruel déclin des nôtres
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            Comte Roland tient son épée sanglante

Il entend bien que les Francs se lamentent

En souffre tant qu’il croit être brisé

Dit au païen : Dieu plein de mal te fasse

Tu l’as tué tu vas le payer cher

Son cheval lance qui n’attendait que ça

Pour qui paiera ils en viennent aux prises
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            Grandonie fut courageux et vaillant

C’est un très fort très brave combattant

Sur son chemin a rencontré Roland

Sans l’avoir vu le reconnaît pourtant

À son visage fier et son corps parfait

À son regard et son comportement

Et il ne peut qu’en être épouvanté

Il veut s’enfuir mais c’est déjà trop tard

Le comte frappe avec tant de violence

Que jusqu’au nez tout le casque lui fend

Tranche le nez et la bouche et les dents

Le corps entier et le haubert d’Alger

Selle dorée et ses pommeaux d’argent

Jusqu’au cheval le dos profondément

Les deux les tue sans un secours possible

Et ceux d’Espagne en crient tout leur chagrin

Les Français disent : Beau coup notre garant
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            La bataille est merveilleuse et immense

Les Français frappent et leurs épieux rougissent

Vous auriez vu de si grandes douleurs

Tant de blessés de morts couverts de sang

L’un gît sur l’autre sur le ventre ou le dos

Les Sarrasins n’en peuvent supporter tant

Bon gré mal gré déguerpissent du champ

De vive force les poursuivent les Francs
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            La bataille est merveilleuse et urgente

Les Français frappent d’une force démente

Tranchent les poings les côtes les échines

Les vêtements jusqu’à la chair à vif

Sur l’herbe verte le sang clair se répand

Les païens disent : Oh c’est insupportable

Terre Majeure Mahomet te maudisse

De tous les peuples le tien est le plus fort

Pas un d’entre eux qui ne s’écrie : Marsile

Chevauche roi nous avons besoin d’aide
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            Comte Roland en appelle Olivier :

Hé camarade tu peux le reconnaître

Notre archevêque est très bon chevalier

Pas de meilleur sur la terre et au ciel

Il sait frapper de l’épieu de la lance

Répond le comte : Alors allons l’aider

Et à ces mots tous les Francs recommencent

Durs sont les coups et acharnées les frappes

Grande douleur parmi tous les chrétiens

Vous auriez vu Roland et Olivier

De leurs épées frapper et dépecer

Et l’archevêque frapper de son épieu

Oui tous les morts on peut les dénombrer

Et c’est écrit dans les chartes et lettres

Dit le Poème plus de quatre milliers

Aux quatre assauts tout s’est très bien passé

Mais le cinquième est dur et douloureux

Ils sont tous tués les chevaliers français

Hormis soixante que Dieu a épargnés

Avant la mort ils se vendront très cher
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            Roland des siens voit l’incroyable perte

Son compagnon Olivier il appelle :

Au nom de Dieu qu’en dis-tu camarade

Ces bons guerriers que tu vois tous à terre

La douce France la belle pouvons plaindre

De tels guerriers elle va rester privée

Hé roi ami que n’êtes-vous ici ?

Olivier frère comment pourrons-nous faire ?

Et des nouvelles comment lui envoyer ?

Olivier dit : Je ne sais comment faire

Mieux vaut mourir qu’être couvert de honte
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            Je sonnerai dit Roland l’olifant

Si l’entend Charles qui sur les cols passant

Je te le jure ils reviendront les Francs

Olivier dit : Serait grand déshonneur

Et reproché aux tiens à tes parents

Car cette honte durera leur vivant

Je te l’ai dit mais tu n’en as rien fait

Et maintenant tu le feras sans moi

Si tu appelles rien de très courageux

Tu as déjà tes bras couverts de sang

Répond le comte : Des coups j’en ai donné
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            Et dit Roland : Dure est notre bataille

Je sonnerai et le roi m’entendra

Olivier dit : Oh rien de très vaillant

Je te l’ai dit mais tu n’as pas voulu

Avec le roi nous n’aurions pas de pertes

Ceux avec lui ne les critiquons pas

Olivier dit : Je jure par ma barbe

Si je revois ma très noble sœur Aude

Non dans ses bras tu ne coucheras pas
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            Roland lui dit : Pourquoi cette colère

Et il répond : Ami tu es coupable

Car le courage ne veut dire folie

Mieux vaut mesure que la témérité

Les Francs sont morts par ta légèreté

Jamais plus Charles n’aura notre service

Tu m’écoutais il serait revenu

Cette bataille serait déjà finie

Ou pris ou mort serait le roi Marsile

Et ta prouesse Roland on l’a bien vue :

Charles sera privé de nos soutiens


          

           

          
            Lui que n’égale aucun jusqu’à la fin

Toi tu mourras déshonorant la France

Et c’est la fin de notre compagnie

Avant ce soir dure séparation
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            Mais l’archevêque entend qu’ils se disputent

Son cheval pique de ses éperons d’or

Vient jusqu’à eux pour le leur reprocher :

Mon cher Roland et toi cher Olivier

Dieu je vous prie ne vous disputez pas

Déjà du cor nous n’avons plus besoin

Mais cependant cela vaut mieux encore

Si vient le roi il nous pourra venger

Tous ceux d’Espagne ne doivent pas rentrer

Et nos Français qui mettront pied à terre

Nous trouveront tous morts et dépecés


          

           

          
            Ils porteront nos cercueils sur les bêtes

Nous pleureront de douleur et pitié

Pour nous enfouir près de ces monastères

Que ne nous mangent ni porcs ni chiens ni loups

Roland répond : Ami tu as bien dit
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            Roland a mis l’olifant dans sa bouche

L’enfonce bien et avec force sonne

Hauts sont les pics et la voix porte loin

À trente lieues on entendit l’écho

Charles l’entend avec ses divisions

Et dit le roi : Bataille est engagée

Mais Ganelon lui répond : Au contraire

D’un autre que vous ce serait mentir
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            Comte Roland avec peine et effort

Avec douleur sonne son olifant

Et de sa bouche a jailli clair le sang

Et de son crâne les tempes sont rompues

Le cor qu’il tient on l’entend de très loin

Charles l’entend qui sur les cols passant

Naimes l’entend et l’écoutent les Francs

Et le roi dit : C’est le cor de Roland

Ne sonnerait s’il n’était au combat

Et Ganelon : Mais non pas de bataille

Déjà si vieux vous êtes gris et blanc

Parlant ainsi on dirait un enfant

Vous savez bien tout l’orgueil de Roland

Une merveille que Dieu l’accepte encore

Il a pris Noples mais sans en avoir l’ordre

Les Sarrasins une sortie tentant

Ont combattu le bon guerrier Roland

Qui dans les eaux lava les prés du sang

Pour effacer de son forfait les traces

Pour un seul lièvre sonne à longueur de temps

Pour ses amis il fait bien le malin

Pas un qui n’ose le provoquer au champ

Hé chevauchez pourquoi vous arrêter

Terre Majeure est toujours loin devant
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            Comte Roland a la bouche sanglante

Et de son crâne les tempes sont rompues

L’olifant sonne avec douleur et peine

Charles l’entend et les Français l’écoutent

Et dit le roi : Ce cor a bien du souffle

Oui quel effort lui répond le duc Naimes

C’est la bataille d’après ce que je sens

Qui a trahi vous demande de feindre

Aux armes donc et poussez votre cri

Pour secourir tous vos braves guerriers

Vous entendez Roland se désespère
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            Et l’empereur a fait sonner ses cors

Les Francs descendent de cheval s’équiper

Hauberts et casques et des épées en or

De beaux écus de grands épieux solides

Enseignes blanches et vermeilles et bleues

Tous les guerriers montent leurs destriers

Bride abattue pour traverser les cols

Pas un d’entre eux qui ne confie à l’autre :

Pouvoir revoir Roland avant sa mort

Pour avec lui frapper de très grands coups

Mais comment faire ? Ils ont bien trop tardé
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            Comme en plein jour le soir s’est éclairé

Dans le soleil reluisent les armures

Hauberts et casques jettent de grands éclats

Sur les écus bien peintes sont les fleurs

Et les épieux les enseignes dorées

Et l’empereur chevauche avec fureur

Les Francs avec du chagrin en colère

Pas un d’entre eux qui violemment ne pleure

Car pour Roland éprouvent tant de peur

Le roi fait prendre le comte Ganelon

Pour le livrer aux gens de sa maison

Et il commande à leur maître Besgun :

Garde-le-moi en déloyal qu’il est

Sur tous les miens a commis trahison

Il s’en empare y met cent compagnons

De la cuisine des meilleurs et des pires

Ils lui arrachent la barbe et la moustache

Chacun le frappe de quatre coups de poing

L’ont bien battu de bois et de bâtons

Et ils lui mettent le cou dans un carcan

Et comme un ours ils lui ont mis des chaînes

Sur une bête le montre en déshonneur

Gardé avant d’être rendu à Charles
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            Hauts sont les pics et si noirs et si grands

Les vals profonds et les eaux si rapides

Et les trompettes à l’arrière et devant

Qui toutes font écho à l’olifant

Et l’empereur chevauche avec fureur

Les Francs avec du chagrin en colère

Pas un d’entre eux qui ne se désespère

En priant Dieu qu’il protège Roland

Avant que tous arrivent sur le champ

Et avec lui ils frapperont vraiment

Mais comment faire ? Ça ne leur sert à rien

Ils tardent trop ne pourront être à temps
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            Tout en fureur chevauche Charlemagne

Sur sa cuirasse tombe sa barbe blanche

Bride abattue tous les barons de France

Pas un d’entre eux qui ne se plaigne tant

Il est si loin Roland leur capitaine

Lui qui combat les Sarrasins d’Espagne

S’il est blessé je crois qu’il en mourra

Dieu les soixante qui font sa compagnie

Pas de meilleurs n’en eut roi capitaine
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            Roland regarde vers les monts les collines

De ceux de France voit tant de morts tombés

Et il les pleure comme un bon chevalier :

Seigneurs barons Dieu de vous ait pitié

Et qu’à vos âmes donne le paradis

Pour les coucher parmi les saintes fleurs

Meilleurs guerriers non jamais on ne vit

Longtemps toujours vous m’avez bien servi

Avez pour Charles si grands pays conquis

Cet empereur en vain vous a nourris

Terre de France tu es si doux pays

Mais que ravage aujourd’hui le désastre

Français pour moi oh je vous vois mourir

Je ne peux plus venir vous protéger

Mais Dieu vous aide qui jamais n’a menti

Olivier frère je ne dois te manquer

De chagrin mourrai si rien ne me tue

Cher camarade allons frapper encore
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            Comte Roland qui sur le champ revient

Tient Durendal frappe comme un vaillant

Faldron de Pui il l’a tranché en deux

Comme vingt-quatre des réputés meilleurs

On ne voudra jamais se venger plus

Comme le cerf s’en va devant les chiens

Devant Roland s’enfuient tous les païens

Dit l’archevêque : Comme tu agis bien

Valeur pareille doit avoir chevalier

Portant les armes un bon cheval montant

Dans la bataille être fort et féroce

Ou autrement on ne vaut pas un sou

Plutôt se faire moine d’un monastère

Et tous les jours prier pour nos péchés

Roland répond : Frappez pas de pitié

Et à ces mots reprennent les Français

Mais grand massacre parmi tous les chrétiens
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            De prisonnier on n’en fera aucun

Dans ce combat on se bat jusqu’au bout

Et c’est pourquoi les Francs sont de vrais lions

On voit Marsile venir comme un guerrier

Sur le cheval qu’il appelle Gaignun

Il l’éperonne et va frapper Bevon

Qui est seigneur de Beaune et de Dijon

L’écu lui brise et le haubert lui fend

Il l’abat mort sans autre protection

Puis il a tué et Yvoire et Yvon

Et avec eux Gérard de Roussillon

Comte Roland n’est pas très loin de lui

Dit au païen : Seigneur Dieu mal te fasse

Car quel grand tort de tuer mes compagnons

Un coup auras avant de nous quitter

De mon épée tu apprendras le nom

Pour le frapper après en vrai guerrier

Le comte alors lui tranche le poing droit

Puis prend la tête de Jurfaleu le Blond

Du roi Marsile c’était le propre fils

Les païens crient : Aide-nous Mahomet

Et tous nos dieux vengez-nous du roi Charles

En cette terre nous a mis de tels fous

Ils mourront là plutôt que déguerpir

L’un dit à l’autre : Il vaut mieux nous enfuir

Et à ces mots cent mille disparaissent

Rappel ou non jamais ne reviendront
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            Mais pour quoi faire ? Marsile s’est enfui

Mais est resté son oncle l’algalife

Qui tient Carthage Alferne et Garmalie

Et l’Éthiopie une terre maudite

Le peuple noir est en sa possession

Un nez très grand et des oreilles plates

Ils sont ensemble plus de cinquante mille

Et qui chevauchent féroces et furieux

Poussant le cri de guerre des païens

Et dit Roland : Recevons le martyre

Je le sais bien n’avons plus guère à vivre

Mais déloyal qui ne vend cher sa peau

Frappez seigneurs de vos épées fourbies

Pour disputer et vos corps et vos vies

Et douce France ne pas déshonorer

Quand sur ce champ viendra mon seigneur Charles

Des Sarrasins verra un tel massacre

Pour un des nôtres en trouvera morts quinze

Qu’il ne pourra faire que nous bénir
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            Quand Roland voit tout ce peuple contraire

Et qui sont tous plus noirs que l’encre noire

Qui n’ont de blanc seulement que leurs dents

Le comte dit : Je suis sûr maintenant

Au fond de moi qu’aujourd’hui nous mourrons

Frappez Français moi pour vous j’y retourne

Olivier dit : Maudit soit le plus lent

Sur ce les Francs se jettent au combat
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            Quand les Païens voient si peu de Français

Entre eux reprennent assurance et fierté

L’un dit à l’autre : Leur empereur a tort

Et l’algalife montait un cheval fauve

Le pique bien de ses éperons d’or

Frappe Olivier derrière dans le dos

Haubert brillant ouvert sur tout le corps

Dans la poitrine lui plonge son épieu

Et dit après : Tu as pris un bon coup

Charles le Grand hélas vous délaissa

Tort nous a fait et n’en a pas le droit

Et sur toi seul j’ai bien vengé les nôtres
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            Olivier sent qu’il est frappé à mort

Tient Hauteclaire dont l’acier est rougi

Frappe le casque pointu de l’algalife

Fleurs et pierres les fait sauter par terre

Tranche sa tête jusqu’aux dents de devant

Pousse son coup mort il l’a abattu

Et dit après : Païen maudit sois-tu

Je ne dis pas Charles n’a rien perdu

Mais à ta femme ou à une autre dame

Tu n’iras dire là-bas dans ton royaume

Que tu m’as pris même un seul sou vaillant

Ni fait du tort à moi ou à un autre

Et puis il crie à Roland de l’aider
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            Olivier sent qu’il est à mort blessé

Ne cessera de vouloir se venger

Dans la mêlée il frappe en vrai guerrier

Tranche les lances et les écus à bosse

Et pieds et poings les selles et les flancs

Les Sarrasins le voir les démembrer

Un mort sur l’autre au sol les empiler

Du vrai courage peut donner une idée

Le cri de Charles il ne veut l’oublier

Montjoie crie-t-il d’une voix haute et claire

Et à Roland son ami son égal :

Cher camarade viens reste à mes côtés

Dans la douleur nous serons séparés
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            Roland regarde Olivier au visage

Le teint livide décoloré et pâle

Et sur son corps le sang qui dégouline

De gros caillots de sang tomber à terre

Dieu dit le comte je ne sais plus quoi faire

Oh camarade hélas ton grand courage

Jamais personne ne pourra l’égaler

Hé France douce tu resteras privée

De bons guerriers détruite et abattue

Pour l’empereur c’est une immense perte

Et sur ces mots à cheval s’évanouit
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            Voici Roland à cheval évanoui

Et Olivier qui à mort est blessé

Tant a saigné que ses yeux sont troublés

De près de loin ne peut voir assez bien

Pour reconnaître un quelconque mortel

Quand son ami s’est de lui approché

Sur l’or du casque précieux il l’a frappé

Et l’a fendu jusqu’à hauteur du nez

Mais à la tête il ne l’a pas touché

Après ce coup Roland l’a regardé

Lui demandant avec douce tendresse :

Cher camarade est-ce ta volonté ?

C’est moi Roland oui moi qui t’aime tant

Pas une fois non tu ne m’as défié

Olivier dit : Ah je t’entends parler

Mais sans te voir et seul mon Dieu te voit

Je t’ai frappé ? Oh pardonne-le-moi

Roland répond : Je n’ai pas eu de mal

Je te pardonne ici et devant Dieu

Oh tant d’amour et pourtant séparés
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            Olivier sent que la mort se resserre

Et dans la tête ses deux yeux se révulsent

Il perd la vue et l’ouïe entièrement

Met pied à terre se couche sur le sol

D’une voix dure et haute avoue ses fautes

Et vers le ciel lève ses deux mains jointes

Pour prier Dieu paradis lui donner

Pour bénir Charles pour bénir France douce

Son compagnon Roland par-dessus tous

Le cœur lui lâche et son casque s’abaisse

Son corps s’affaisse pour s’unir à la terre

Mort est le comte il n’a plus à attendre

Roland vaillant le pleure et se lamente

Un tel chagrin jamais vous n’entendrez
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            Comte Roland voit qu’est mort son ami

Gisant couché visage contre terre

Très doucement de regrets il est pris :

Cher camarade toi hélas si hardi

Inséparables des années et des jours

Sans jamais faire l’un à l’autre de mal

Si tu es mort vivre quelle douleur

Et à ces mots s’évanouit le marquis

Sur son cheval du nom de Veillantif

Mais retenu par ses étriers d’or

D’aucun côté il ne peut retomber
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            Et quand Roland a repris ses esprits

De pâmoison à peine revenu

Très grand désastre oui lui est apparu

Les Français morts il les a tous perdus

Sauf l’archevêque et sauf Gautier de l’Hum

Qui redescend de ces hautes montagnes

Quand ceux d’Espagne il les a combattus

Morts sont ses hommes par les païens vaincus

Bon gré mal gré des vallées il s’enfuit

Et il rappelle Roland à son secours :

Hé noble comte vaillant homme où es-tu ?

Quand tu es là je n’ai jamais eu peur

C’est moi Gautier qui conquit Maëlgut

Neveu de Droün vieillard au poil tout blanc

Par mon courage j’ai gagné ta confiance

Lance brisée et percé mon écu

Et mon haubert déchiré et rompu

Et dans mon corps une lance fichue

Je vais mourir mais cher me suis vendu

Et à ces mots Roland l’a entendu

Coups d’éperons il vient vite vers lui
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            Et Roland souffre rempli d’une humeur noire

Dans la mêlée il commence à frapper

De ceux d’Espagne il en jette morts vingt

Et Gautier six et l’archevêque cinq

Les païens disent : Quelle bande de traîtres

Seigneurs pas un ne doit partir vivant

Traître soit qui ne se jette sur eux

Et qui les laisse s’échapper est un lâche

Donc recommencent les huées et les cris

De toutes parts ils se jettent sur eux
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            Comte Roland était un vrai guerrier

Gautier de l’Hum un très bon chevalier

Et l’archevêque très brave et affûté

Et l’un ne veut pas l’autre abandonner

Dans la mêlée ils frappent les païens

Les Sarrasins sont mille fantassins

Et à cheval ils sont quarante mille

Ils n’osent pas je crois les approcher

Et ils leur jettent des lances des épieux

Javelots dards piques et hallebardes

Aux premiers coups ils ont tué Gautier

Turpin de Reims a son écu percé

Casque brisé à la tête blessé

Et son haubert rompu et déchiré

Et dans le corps blessé de quatre épieux

Son destrier sous lui a été tué

Quel grand chagrin quand l’archevêque tombe
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            Turpin de Reims quand il se sent atteint

De quatre épieux dans le corps perforé

Vite le brave se relève d’un bond

Il voit Roland et il accourt vers lui

Ne dit qu’un mot : Je ne suis pas vaincu

Toujours vivant il n’abandonne pas

Il tire Almace son épée d’acier noir

Dans la mêlée mille coups donne et plus

Charles dira : Il n’épargna personne

On en trouva près de lui quatre cents

Certains blessés et certains transpercés

Et parmi eux certains tête tranchée

Dit le Poème et au combat Saint Gilles

Celui pour qui Dieu a fait des prouesses

Qui fit la charte des moines de Laon

Qui ne le sait ne l’a pas bien compris
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            Comte Roland qui combat vaillamment

A tout le corps en sueur et bouillant

Et à la tête grand mal une douleur

Tempes brisées d’avoir sonné le cor

Il veut savoir si Charles reviendra

L’olifant tire le sonne faiblement

Et l’empereur qui s’arrête et l’écoute

Seigneurs dit-il cela tourne très mal

Et mon neveu Roland ce jour nous manque

Au son du cor j’entends ne vivra guère

Qui veut en être rapidement chevauche

Sonnez trompettes de toute cette armée

Soixante mille sonnent à toute force

Les monts résonnent et font écho les vals

En l’entendant les païens ne rient plus

L’un dit à l’autre : Bientôt nous aurons Charles
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            Les païens disent : L’empereur il revient

De ceux de France entendez les trompettes

Si Charles vient nous en aurons des pertes

Si Roland vit la guerre n’est pas finie

Avons perdu l’Espagne notre terre

Et quatre cents se rassemblent casqués

Qui sur le champ croient être les meilleurs

Contre Roland font un assaut violent

Le comte sait alors ce qu’il doit faire
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            Comte Roland quand il les voit venir

Se fait si fort féroce et prêt à tout

Tant qu’il vivra il ne s’enfuira pas

Sur son cheval du nom de Veillantif

Qu’il pique bien de ses éperons d’or

Dans la mêlée il se jette sur eux

Et avec lui l’archevêque Turpin

Les autres disent : Retirez-vous amis

Les cors français nous avons entendus

Charles revient le grand roi tout puissant
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            Roland jamais n’a aimé un peureux

Ni orgueilleux ni méchant ni pervers

Ni chevalier qui ne fût courageux

À l’archevêque Turpin il en appelle :

Tu es à pied et je suis à cheval

Pour ton amour je tiendrai bon ici

Ensemble aurons le meilleur et le pire

Pour aucun homme ne t’abandonnerai

Par cet assaut les païens apprendront

Le nom d’Almace celui de Durendal

Dit l’archevêque : Qui ne frappe pas traître

Charles revient il nous vengera bien
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            Les païens disent quel malheur d’être nés

Quel jour cruel pour nous ce jour levé

Avons perdu nos seigneurs nos amis

Charles revient le brave et son armée

De ceux de France nous entendons les cors

Leur très grand bruit Monjoie de s’écrier

Comte Roland quelle férocité

Et aucun homme jamais ne le vaincra

Jetons nos lances sur lui et laissons-le

Firent tomber de nombreux dards et piques

Épieux et lances javelots empennés

Et de Roland l’écu percé brisé

Et son haubert déchiré démaillé

Mais dans son corps ils ne l’ont pas touché

Veillantif lui est trente fois blessé

Et sous le comte ils l’ont à mort jeté

Les païens fuient voulant l’abandonner

Comte Roland est à pied demeuré
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            Les païens fuient furieux et courroucés

Et vers l’Espagne décident de rentrer

Comte Roland lui ne peut les poursuivre

Il a perdu son cheval Veillantif

Bon gré mal gré il doit rester à pied

Pour l’archevêque Turpin courir aider

Son casque d’or il le lui a dénoué

Lui a ôté son fin haubert brillant

Et sa chemise il lui a déchirée

Ses grandes plaies avec il a pansées

Contre son cœur dans ses bras l’a serré

Sur l’herbe verte tendrement l’a couché

Très doucement Roland a demandé :

Hé gentil homme veux-tu me laisser faire ?

Nos compagnons que nous aimions tant

Ils sont tous morts mais ne les laissons pas

Je veux aller les chercher et trouver

Pour devant toi les aligner en rang

Va et reviens lui répond l’archevêque

Par Dieu ce champ est à toi et à moi
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            Roland tout seul retourne sur le champ

Fouille les vals et fouille les montagnes

Trouve Gérin Gérier son compagnon

Et trouve aussi Bérengier et Othon

Et a trouvé Anseïs et Samson

Trouvé Gérard le vieux du Roussillon

L’un après l’autre le guerrier les a pris

Vers l’archevêque il revient avec eux

Les met en rang et devant s’agenouille

Et l’archevêque ne peut tenir ses pleurs

Lève la main fait sa bénédiction

Et dit après : Oh malheureux seigneurs

Toutes vos âmes sont à Dieu le Glorieux

Au paradis qu’elles soient de saintes fleurs

Ma propre mort m’angoisse et me fait peur

Je ne verrai plus le grand empereur
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            Roland repart dans le champ rechercher

Son compagnon a trouvé : Olivier

Contre son cœur dans ses bras l’a serré

Et comme il peut revient vers l’archevêque

Sur un écu le couche avec les autres

Puis l’archevêque l’a absous et signé

Déchaînement de chagrin et pitié

Et dit Roland : Bel ami Olivier

Tu fus le fils du puissant duc Renier

Qui tint la terre du vallon de Runers

Brisant des lances et des écus perçant

Les orgueilleux abattus inquiétés

Les courageux soutenus conseillés

Et les gloutons abattus inquiétés

Pas une terre n’eut meilleur chevalier
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            Comte Roland voit morts tous ses amis

Et Olivier lui qu’il a tant aimé

Pris d’émotion il commence à pleurer

Et son visage est tout décoloré

Si grand chagrin qu’il ne tient plus debout

Sans le vouloir à terre il s’évanouit

Et l’archevêque : Oh malheureux baron
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            Et l’archevêque vit s’évanouir Roland

Un tel chagrin n’eut jamais de si grand

Tendit sa main et a pris l’olifant

À Roncevaux il y a une eau vive

Veut y aller en donner à Roland

À petits pas s’en va en chancelant

Il est si faible qu’il ne peut avancer

N’a plus de force a perdu trop de sang

Le temps de faire un arpent dans le champ

Le cœur lui manque et il tombe en avant

Sa mort est proche et de près le resserre
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            Comte Roland retrouve ses esprits

Il se redresse mais son mal est profond

Puis il regarde en aval en amont

Sur l’herbe verte après ses compagnons

Et il voit là couché le grand guerrier

C’est l’archevêque lui l’envoyé de Dieu

Avoue ses fautes et puis lève les yeux

Ses deux mains jointes vers le ciel a tendues

Le paradis prie Dieu de lui donner

Mort est Turpin le grand guerrier de Charles

Dans les batailles avec de beaux sermons

Sur les païens fut toujours le champion

Dieu lui accorde sainte bénédiction
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            Comte Roland voit l’archevêque à terre

Et de son corps voit sortir les boyaux

Et de son front s’échapper la cervelle

Sur sa poitrine et entre les deux seins

Il a croisé ses blanches mains si belles

Et tant le plaint comme le veut sa terre :

Hé gentil homme grand chevalier de souche

Je te confie à la gloire du ciel

Jamais personne lui sera tant dévoué

Et pas un homme depuis les saints apôtres

Qui comme lui soit prophète ou pasteur

Et que ton âme n’ait douleur ni souffrance

Du paradis qu’on lui ouvre la porte
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            Et Roland sent que la mort se rapproche

Par les oreilles sort toute sa cervelle

Pour ses amis prie que Dieu les appelle

Puis pour lui-même à l’ange Gabriel

Prend l’olifant de reproche il n’aura

Et Durendal l’épée dans l’autre main

À un carreau d’arbalète plus loin

Va vers l’Espagne y chercher un guéret

En haut d’un tertre remonte sous un arbre

Où il y a quatre gros blocs de marbre

Sur l’herbe verte il tombe sur le dos

S’est évanoui car la mort se rapproche
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            Hauts sont les pics et très hauts sont les arbres

Entre les quatre gros blocs de marbre blanc

Sur l’herbe verte Comte Roland défaille

Un Sarrasin longuement le regarde

Qui fait le mort couché parmi les autres

De sang avait souillé son corps sa face

Soudain bondit sur ses pieds se redresse

Il était beau fort et très courageux

Pris par orgueil d’une rage mortelle

Prend sur Roland et son cor et ses armes

Et dit : Vaincu est le neveu de Charles

En Arabie j’emporte cette épée

Quand il la tire Roland s’en aperçoit
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            Et Roland sent qu’on lui prend son épée

Ouvre les yeux et il lui dit ce mot :

À mon avis toi tu n’es pas des nôtres

Prend l’olifant qu’il ne veut jamais perdre

Pour en frapper le casque en or et pierres

L’acier lui brise et le crâne et les os

Lui fait sortir les deux yeux des orbites

Et à ses pieds le renvoie dans la mort

Après il dit : Culvert qui t’a permis

De m’attaquer à tort ou à raison ?

Qui l’apprendra te prendra pour un fou

J’en ai fendu mon olifant au bout

En sont tombés tout le cristal et l’or
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            Et Roland sent qu’il a perdu la vue

Il se redresse s’efforçant comme il peut

Tout son visage a sa couleur perdue

Et devant lui trouve une pierre nue

Frappe dix coups de chagrin de révolte

Grince l’acier sans briser ni craquer

Hé dit le comte sainte Marie à l’aide

Hé Durendal si bonne et malheureuse

Je suis perdu tu n’es donc plus à moi

Tant de batailles sur le champ ai gagnées

D’immenses terres j’ai aussi remportées

Qui sont à Charles qui a la barbe blanche

Tu ne peux être à qui prendrait la fuite

C’est un grand homme qui t’a longtemps tenue

En sainte France pas d’autre comme lui
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            Roland frappa sur le bloc de sardoine

Grince l’acier sans rompre ni rayer

Et quand il voit qu’il ne peut la briser

C’est en lui-même qu’il adresse sa plainte :

Hé Durendal belle claire et brillante

Dans le soleil tu luis et tu t’enflammes

Le roi était dans les vals de Moriane

Quand par son ange Dieu lui a demandé

De te donner à comte et capitaine

Et me l’a ceinte ce noble roi si grand

Je lui conquis l’Anjou et la Bretagne

Je lui conquis le Poitou et le Maine

Je lui conquis la Normandie la franche

Je lui conquis Provence et Aquitaine

La Lombardie et toute la Romagne

Je lui conquis la Bavière et la Flandre

La Bulgarie et toute la Pologne

Constantinople dont il reçut l’hommage

En Saxe aussi on fait tout ce qu’il veut

Je lui conquis l’Écosse et puis l’Irlande

Et l’Angleterre qu’il a gardée pour lui

Je lui conquis tant de terres et pays

Qui sont à Charles qui a la barbe blanche

Pour cette épée j’ai douleur et chagrin

Mieux vaut mourir que la voir aux païens

Dieu Père évite cette honte à la France
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            Roland frappa sur une pierre grise

La casse tant que je ne sais le dire

Et l’épée grince sans rompre ni briser

Haut dans le ciel elle a tant rebondi

Quand voit le comte qu’elle ne se casse pas

Très doucement il la plaint en lui-même :

Hé Durendal que tu es belle très sainte

Ton pommeau d’or a beaucoup de reliques

La dent de Pierre et du sang de Basile

Et les cheveux du seigneur saint Denis

Du vêtement de la sainte Marie

Il n’est pas juste que des païens te prennent

Par des chrétiens tu dois être servie

Ne peut t’avoir celui qui est peureux

Très grandes terres j’ai avec toi conquises

Qui sont à Charles qui a la barbe blanche

Et l’empereur en est riche et puissant
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            Alors Roland sent que la mort l’étreint

Que de la tête dans le cœur elle descend

Dessous un pin est allé en courant

Sur l’herbe verte se coucher sur le ventre

Glisser sous lui l’épée et l’olifant

Tourne sa tête vers la foule païenne

Et il l’a fait parce qu’il veut vraiment

Que Charles dise avec chacun des siens

Le noble comte est mort en conquérant

Avoue ses fautes doucement et souvent

Pour ses péchés il offre à Dieu son gant
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            Alors Roland sent que son temps n’est plus

Face à l’Espagne il est en haut d’un pic

Et d’une main sa poitrine a frappée :

Dieu mes aveux je fais devant ta force

De mes petits et tous mes grands péchés

Que j’ai commis dès l’heure où je suis né

Jusqu’à ce jour où suis frappé à mort

Et son gant droit il a vers Dieu tendu

Du ciel les anges vers lui ont descendu
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            Comte Roland s’est couché sous un pin

Face à l’Espagne a tourné son visage

De plusieurs choses alors il se rappelle

De tant de terres que le brave a conquises

De douce France d’hommes de son lignage

De Charlemagne roi qui l’a élevé

Il ne peut faire que pleurer soupirer

Mais c’est lui-même qu’il ne veut oublier

Avoue ses fautes demande à Dieu pitié :

Toi le vrai Père qui jamais n’as menti

Et qui Lazare de la mort relevas

Et qui Daniel des lions voulus sauver

Sauve mon âme oui de tous les dangers

Pour les péchés que dans ma vie j’ai faits

Et son gant droit il a vers Dieu tendu

Saint Gabriel de sa main le lui prend

Dieu lui envoie son ange Chérubin

Et saint Michel du Péril de la mer

Saint Gabriel avec eux les escorte

L’âme du comte au paradis emportent
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            Roland est mort Dieu a son âme aux cieux

Et l’empereur à Roncevaux parvient

Il n’y a pas de voie ni de sentier

Ni terrain vague ni aulne ni lopin

Où il n’y ait un Franc ou un Païen

Charles s’écrie : Où es-tu beau neveu ?

Où l’archevêque ? et le comte Olivier ?

Où est Gérin ? son compagnon Gérier ?

Où est Othon ? le comte Bérengier ?

Ivon Ivoire eux que j’ai tant aimés ?

Qu’est devenu le Gascon Engelier ?

Samson le duc ? Anseïs le féroce ?

Où est Gérard le vieux du Roussillon ?

Les douze amis que j’ai abandonnés ?

Mais à quoi bon personne ne répond

Dieu dit le roi je peux bien enrager

D’avoir été absent de leurs combats

Tire sa barbe comme un homme en colère

Pleurent des yeux ses chevaliers vaillants

Vingt mille à terre s’en sont évanouis

Naimes le duc en a grande pitié
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            Pas de seigneur et pas de chevalier

Qui violemment ne pleure de pitié

Pleurent leurs fils leurs frères leurs neveux

Et leurs amis et tous leurs seigneurs liges

Nombreux à terre se sont évanouis

Naimes le duc a montré du courage

Le tout premier a dit à l’empereur :

Voyez devant c’est à deux lieues de nous

Cette poussière sur tous les grands chemins

Tant il y a des armées de païens

Oui chevauchez vengez cette douleur

Oh Dieu dit Charles ils sont si loin de nous

Consentez-moi la droiture et l’honneur

De France douce ils m’ont volé la fleur

Le roi ordonne à Gebuin et Othon

Thibaud de Reims et au comte Milon :

Gardez les champs les vallées et les monts

Laissez les morts tous ici comme ils sont

Et que n’y touche ni bête ni lion

Et que n’y touche ni garçon écuyer

Je vous défends que personne n’y touche

Si Dieu le veut jusqu’à notre retour

Et doucement répondent par amour :

Juste empereur nous le ferons cher sire

Mille des leurs retiennent avec eux
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            Et l’empereur fait sonner ses trompettes

Pour chevaucher avec sa grande armée

De ceux d’Espagne ils ont trouvé les traces

Leur font la chasse tous d’un commun accord

Quand voit le roi le soir prêt à tomber

Sur l’herbe verte il descend dans un pré

Se couche à terre et prie le seigneur Dieu

Que le soleil il retienne pour lui

Garder le jour et retarder la nuit

Voici venir l’ange qui d’habitude

Lui parle et qui aussitôt lui ordonne :

Charles chevauche tu auras la clarté

Tu as perdu Dieu sait la fleur de France

Des criminels tu peux bien te venger

Et l’empereur à cheval est monté
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            Pour Charlemagne Dieu fit un grand prodige

Car le soleil s’est immobilisé

Les païens fuient et les Francs les pourchassent

À Val Ténèbres ils vont les rattraper

Vers Saragosse en frappant les repoussent

Et à grands coups ils s’emploient à les tuer

Coupent leurs voies et les chemins plus grands

Car l’eau de l’Èbre est juste là devant

Eau très profonde dangereuse et rapide

Sans une barque ni navire ou chaland

Les Sarrasins invoquent Tervagant

Sautent dans l’eau mais leur dieu n’y fait rien

Les plus armés qui sont beaucoup plus lourds

Qui par le fond sont tous précipités

Et le courant emporte tous les autres

Les plus chanceux ont eux tant bu la tasse

Que tous se noient dans d’horribles douleurs

Les Francs : Malheur vous avez vu Roland
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            Quand Charles voit : tous les païens sont morts

Certains tués et la plupart noyés

Très grand butin en font les chevaliers

Le noble roi a remis pied à terre

S’allonge au sol pour rendre grâce à Dieu

Il se relève le soleil est couché

L’empereur dit : C’est le temps du bivouac

À Roncevaux trop tard pour revenir

Car nos chevaux sont las à bout de force

Détachez-les ôtez selles et mors

Et dans ces prés faites-les reposer

Les Francs répondent : Sire vous dites bien
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            Et l’empereur son bivouac fait dresser

Les Français foulent une terre déserte

De leurs chevaux ont détaché les selles

Les mors dorés ont enlevé des têtes

Pour les lâcher dans les prés d’herbe fraîche

Mais d’autres soins ils ne peuvent leur faire

Qui est très las s’endort tout contre terre

Cette nuit-là aucune sentinelle
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            Et l’empereur s’est couché dans un pré

Son grand épieu à sa tête posé

Cette nuit-là il ne veut désarmer

Il est vêtu de son haubert safré

Casque lacé aux pierres serties d’or

Ceinte Joyeuse qui n’eut jamais d’égale

Qui chaque jour brille de trente éclats

On a beaucoup parlé de cette lance

Dont fut blessé notre Seigneur en croix

Dieu merci Charles en a gardé la pointe

Dans son pommeau doré l’a enchâssée

Pour cet honneur et cette grâce offerte

Le nom Joyeuse à l’épée fut donné

Et les Français ne doivent l’oublier

Qui de Montjoie ont fait leur cri de guerre

Et c’est pourquoi aucun ne leur résiste
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            Claire est la nuit et la lune brillante

Charles couché il souffre pour Roland

Pour Olivier d’un poids très écrasant

Les douze amis et pour tous les Français

À Roncevaux laissés morts et sanglants

Il n’est que pleurs devient fou de douleur

Veut prier Dieu que leurs âmes soient sauves

Las est le roi car sa peine est immense

Charles s’endort il n’en peut vraiment plus

Dans tous les prés dorment alors les Francs

Pas un cheval qui n’est resté debout

L’herbe qu’ils veulent ils la prennent couchés

A bien appris qui a souffert beaucoup
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            Charles s’endort en homme harassé

Saint Gabriel lui a Dieu envoyé

Sur l’empereur lui dire de veiller

Toute la nuit l’ange est à son chevet

Et dans un rêve il lui a annoncé

Qu’une bataille contre lui se ferait

Il lui en montre les signes douloureux

Et Charles tourne son regard vers le ciel

Voit les tonnerres et les vents et les gels

Et les éclairs les terribles tempêtes

Les feux et flammes en train de s’annoncer

Et qui soudain sur son armée s’abattent

Brûlent leurs lances de frêne et de pommier

Et leurs écus jusqu’aux bosses d’or pur

Grincent hauberts et leurs casques d’acier

Très en souffrance il voit ses chevaliers

Ours léopards veulent les dévorer

Serpents vipères et dragons et démons

Et des griffons bien plus de trente mille

Qui tous autant sur les Français se jettent

Les Français crient : Charlemagne aidez-nous

Le roi ressent et douleur et pitié

Veut les aider mais en est empêché

Du fond d’un bois un grand lion s’avance

Très agressif très fier et très féroce

À son corps même il s’en prend et l’attaque

À bras-le-corps en viennent pour lutter

Mais lui ne sait lequel tue lequel tombe

Et l’empereur ne s’est pas réveillé
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            Après ce rêve vient une autre vision

Il était en France à Aix sur un seuil

Avec deux chaînes il retenait un ours

Et des Ardennes voyait venir trente ours

Chacun parlait comme ferait un homme

Ils lui disaient : Seigneur rendez-le-nous

Il n’est pas juste qu’il demeure avec vous

Notre parent nous devons secourir

De son palais un chien voit accourir

Sur l’herbe verte loin de ses compagnons

Le roi a vu un terrible combat

Mais il ne sait qui a vaincu ou pas

L’ange de Dieu lui a montré cela

Et Charles dort jusqu’au matin grand jour
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            Le roi Marsile s’enfuit à Saragosse

Descend à l’ombre dessous un olivier

Rend son épée son casque et sa cuirasse

Sur l’herbe verte mal en point il se couche

Car sa main droite il a toute perdue

Et son sang coule d’angoisse il s’évanouit

Quand devant lui sa femme Bramimonde

Qui pleure et crie se plaint atrocement

Et avec elle plus de trente mille hommes

Qui tous maudissent Charles de douce France

Dans une crypte au Destructeur accourent

Pour l’insulter de grossières injures :

Hé mauvais dieu pourquoi nous humilier ?

Et notre roi pourquoi l’abandonner ?

Qui te sert bien est par toi mal payé

On lui enlève son sceptre et sa couronne

Pendu des mains en haut d’une colonne

Et à leurs pieds le font tomber à terre

De grands bâtons battu roué de coups

À Tervagan prennent son escarboucle

Et Mahomet jeté dans un fossé

Que porcs et chiens le mordent le piétinent
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            Et quand Marsile retrouve ses esprits

Se fait porter dans sa chambre voûtée

Avec ses murs peints et ses inscriptions

Pleure sur lui la reine Bramimonde

Ses cheveux tire et se dit misérable

Et dit encore dans un cri très puissant :

Toi Saragosse aujourd’hui bien privée

De ce grand roi qui t’eut en son pouvoir

Nos dieux ont fait une infidélité

Qui au combat ce matin ont manqué

Et l’amiral sera lâche et peureux

S’il ne se bat contre ces gens hardis

Qui par fierté se moquent de leur vie

Et l’empereur à la barbe si blanche

Est téméraire et de grande bravoure

À la bataille lui ne s’enfuira pas

Oh grand malheur : Personne pour le tuer
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            Et l’empereur par sa grande puissance

Sept ans tout pleins en Espagne est resté

Prend des châteaux et plusieurs des cités

Le roi Marsile est très préoccupé

Au premier an par des lettres scellées

De Babylone Baligant convoqua

C’est l’amiral le plus vieux de l’Histoire

Plus âgé même que Virgile et Homère

À Saragosse devra sauver le roi

Sinon ses dieux il abandonnerait

Et ses idoles qu’il aimait adorer

Pour recevoir la sainte chrétienté

À Charlemagne donnera son accord

Mais il est loin tant il s’est retardé

À convoquer plus de quarante armées

Ses grands navires a fait appareiller

Esquifs et barges des nefs et des galères

D’Alexandrie en un port sur la mer

Toute sa flotte a fait appareiller

Au mois de mai au début de l’été

Ont pris la mer oui toutes ses armées
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            Grande est l’armée de ce peuple adversaire

Qui cingle en force navigue et se dirige

Du haut des mâts sur ces immenses proues

Il y a tant de feux et de lanternes

Et qui d’en haut jettent tant de lumière

Qu’en cette nuit la mer en est plus claire

Qu’en approchant de la terre d’Espagne

Tout le pays s’illumine et s’éclaire

Jusqu’à Marsile en parvient la nouvelle


          

        

      

       

      
        
          191
        

      

      
        
          
            L’armée païenne ne veut plus s’arrêter

Quitte la mer entre dans les eaux douces

Passe Marbrise et passe aussi Marbrose

Remonte l’Èbre tournant tous ses navires

Il y a tant de feux et de lanternes

Toute la nuit grande clarté donnant

Le lendemain ils sont à Saragosse
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            Clair est le jour et le soleil brillant

Et l’amiral de son bateau descend

Espaneliz seul avec lui à droite

Et dix-sept rois derrière lui le suivent

Comtes et ducs je ne sais trop combien

Sous un laurier tout au milieu d’un champ

Sur l’herbe verte ils jettent un drap blanc

Pour y placer un grand trône d’ivoire

Dessus s’assied le païen Baligant

Quand tous les autres sont restés debout

Et leur seigneur d’abord prit la parole :

Entendez-moi francs chevaliers vaillants

Charles le roi oui l’empereur des Francs

Ne doit manger qu’à mon commandement

Puisqu’en Espagne partout m’a fait la guerre

En douce France je veux le pourchasser

Ne finirai qu’en finissant ma vie

Jusqu’à sa mort ou vivant mais vaincu

Et son genou frappe de son gant droit
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            Et cela dit il affirme bien haut

Pour l’or du ciel ne jamais renoncer

D’aller à Aix où Charles rend justice

Et tous acquiescent ses hommes l’encouragent

Et il appelle deux de ses chevaliers

L’un Clarifan et l’autre Clarïen :

Vous êtes fils du roi Maltraïen

Qui mes messages font porter volontiers

Je vous commande d’aller à Saragosse

Et à Marsile de ma part annoncer

Que je lui viens contre les Francs en aide

S’il m’est possible ferai grande bataille

Et donnez-lui ce gant tout brodé d’or

Sur le poing droit faites-le-lui passer

Et portez-lui ce bâtonnet d’or pur

Qu’il vienne à moi reconnaître son fief

En France irai pour Charles guerroyer

À ma merci le coucher à mes pieds

Qu’il abandonne cette loi des Chrétiens

Je lui prendrai la couronne du chef

Les païens disent : Sire très bien parlé
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            Baligant dit : Et chevauchez barons

L’un le gant porte et l’autre le bâton

Et ils répondent : Sire nous le ferons

Tant ils chevauchent qu’à Saragosse ils sont

Passent dix portes traversent quatre ponts

Toutes les rues où les bourgeois sont là

Comme ils approchent de la cité perchée

Vers le palais entendent un grand bruit

S’élever de cette foule païenne

Qui pleure et crie exhibe sa douleur

Pleurent leurs dieux Tervagan Mahomet

Le Destructeur qu’ils n’ont plus avec eux

L’un dit à l’autre : Captifs que devenir ?

Et sur nous tombe terrible confusion

Avons perdu hélas le roi Marsile

Roland hier lui trancha le poing droit

Nous n’avons plus de Jurfaleu le Blond

Toute l’Espagne leur est abandonnée

Les messagers mettent pied sur la pierre
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            Leurs chevaux laissent dessous un olivier

Deux Sarrasins par les rênes les prennent

Les messagers par leurs manteaux se tiennent

Puis sont montés jusqu’au palais perché

Comme ils entraient dans la chambre voûtée

Trop empressés saluent très maladroits :

Que Mahomet qui sur nous a pouvoir

Le Destructeur et Tervagan nos maîtres

Sauvent le roi et protègent la reine

Mais Bramimonde : Quelle folie j’entends

Ces dieux les nôtres nous ont abandonnés

À Roncevaux par des forces contraires

Nos chevaliers ont laissé massacrer

Et mon seigneur en bataille oublié

Et son poing droit perdu il n’en a plus

Comte Roland le fort le lui trancha

Toute l’Espagne Charles dominera

Que devenir douloureuse et captive ?

Hélas que n’ai-je un homme pour me tuer ?
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            Dit Clarïen : Ne parlez pas tant Dame

De Baligant c’est nous les messagers

Comme il l’a dit protégera Marsile

Et lui envoie son bâton et son gant

Sur l’Èbre avons quatre mille chalands

Esquifs et barques et des vaisseaux rapides

De grands navires je ne sais dire autant

Cet amiral est très fort et puissant

En France ira Charlemagne défier

Pense le tuer ou le faire plier

Mais Bramimonde : Hélas il n’ira pas

Tout près d’ici pourrez trouver les Francs

En cette terre resté déjà sept ans

Cet empereur vaillant et combattant

Préférera mourir que fuir le champ

Et sont pour lui tous les rois des enfants

Charles ne craint homme qui est vivant
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            Laissez cela dit Marsile le roi

Aux messagers : Vous parlez avec moi

Vous voyez bien mon angoisse mortelle

N’ai plus ni fils ni fille ou héritier

J’en avais un il fut tué hier soir

Et mon seigneur qu’il vienne donc me voir

L’amiral a sur l’Espagne des droits

S’il la défend contre tous les Français

Sur Charlemagne lui donnerai conseil

L’aura conquise dans un mois à ce jour

De Saragosse les clés lui porterez

Et dites-lui d’y rester s’il me croit

Et ils répondent : Sire vous dites vrai


          

        

      

       

      
        
          198
        

      

      
        
          
            Leur dit Marsile : Et Charles l’empereur

A tué mes hommes ma terre ravagée

Et mes cités démolies et violées

Il a passé la nuit aux bords de l’Èbre

Or j’ai compté : il n’y a pas sept lieues

Que l’amiral y mène son armée

Je lui demande que bataille soit prête

De Saragosse les clés leur a livrées

Les messagers tous les deux s’inclinèrent

Prirent congé et sur ces mots partirent
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            Les messagers à cheval sont montés

À toute allure sortent de la cité

Vers l’amiral retournent très troublés

De Saragosse lui présentent les clés

Baligant dit : Mais qu’avez-vous trouvé ?

Où est Marsile que j’avais appelé ?

Clarïen dit : Il est blessé à mort

L’empereur fut hier les cols passant

Car il voulait aller en douce France

De grand honneur a fait sa garde arrière

Comte Roland son neveu en était

Et Olivier et tous les douze amis

De ceux de France vingt mille hommes armés

Le roi Marsile les a bien combattus

Lui et Roland ils se sont affrontés

De Durendal lui donna un tel coup

Que son poing droit du corps est séparé

Son fils a tué qu’il avait tant aimé

Et les barons qu’il avait amenés

Marsile a fui il ne pouvait rester

Et l’empereur l’a pourchassé de près

Le roi demande que vous le secouriez

Vous donnera le royaume d’Espagne

Et Baligant qui commence à penser

Dans sa douleur pour peu deviendrait fou
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            Sire amiral et lui dit Clarïen

À Roncevaux bataille fut hier

Mort est Roland et le comte Olivier

Les douze amis tous tant aimés de Charles

De leurs Français en sont morts vingt milliers

Le roi Marsile le poing droit a perdu

Et l’empereur l’a pourchassé de près

En cette terre plus un seul chevalier

Qui ne soit tué ou dans l’Èbre noyé

Et sur la rive les Français réfugiés

En ce pays nous ont tant approchés

Si vous voulez leur retour sera dur

Et Baligant le regarde féroce

Se sent le cœur joyeux et si léger

Et de son trône se redresse debout

Puis il s’écrie : Barons n’attendez plus

Sortez des nefs montez sur vos chevaux

S’il ne fuit pas Charlemagne le vieux

Le roi Marsile ce jour sera vengé

Pour son poing droit lui livrerai la tête
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            Païens arabes des nefs sont tous sortis

Puis sont montés sur leurs chevaux et mules

Ont chevauché que feraient-ils de plus ?

C’est l’amiral qui les fait tous partir

Il appela Gemalfin son fidèle :

Prends donc la tête de toutes mes armées

Puis est monté sur son destrier brun

Et avec lui emmène quatre ducs

Chevauche tant qu’il est à Saragosse

Et sur un bloc de marbre est descendu

Les quatre comtes l’étrier ont tenu

Par l’escalier au palais est monté

Et Bramimonde vient en courant vers lui

Et lui a dit : Oh tristesse et douleur

Quel déshonneur j’ai perdu mon seigneur

Tombe à ses pieds l’amiral la relève

Et dans la chambre en chagrin sont entrés
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            Le roi Marsile en voyant Baligant

A appelé deux Sarrasins d’Espagne :

Redressez-moi prenez-moi dans vos bras

De son poing gauche a pris un de ses gants

Et dit Marsile : Sire roi amiral

Toute l’Espagne à vous sans condition

Et Saragosse et la terre attenante

J’ai tout perdu moi-même et tous mes hommes

Il lui répond : J’en suis d’autant plus triste

Ne peux tenir longue conversation

Je sais très bien que Charles ne m’attend

Pourtant de vous j’en accepte le gant

Et de chagrin est parti en pleurant

Puis par les marches du palais il descend

Monte à cheval rejoint vite ses hommes

Chevauche tant qu’il est premier devant

De temps à autre il se met à crier :

Venez païens car déjà fuient les Francs
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            Tôt le matin et dès que perce l’aube

Est éveillé déjà l’empereur Charles

Saint Gabriel de par Dieu son gardien

Lève sa main et sur lui fait le signe

Le roi se dresse il a rendu ses armes

Et dans la troupe les autres se désarment

Sur leurs montures avec force ils chevauchent

De longues voies et des chemins très larges

Ils s’en vont voir les terribles dommages

À Roncevaux là où fut la bataille
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            À Roncevaux s’en est Charles venu

Les morts qu’il trouve commence à les pleurer

Dit aux Français : Seigneurs tenez le pas

Car c’est à moi d’aller tout au devant

Pour mon neveu que je voudrais trouver

À Aix j’étais pour une fête annuelle

Où se vantaient mes vaillants chevaliers

Grandes batailles durs combats en campagne

Une chose ai entendue de Roland

Qu’il ne mourrait en royaume étranger

Jamais avant ses hommes ses amis

Vers l’ennemi sa tête tournerait

En conquérant finirait le guerrier

À plus d’un jet d’un tout petit bâton

Devant les autres sur un pic est monté
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            Quand l’empereur va chercher son neveu

Trouve tant d’herbes dans les prés tant de fleurs

Rouge vermeil du sang de nos barons

Pitié en a ne peut ne pas pleurer

Quand sous deux arbres le roi a reconnu

Les coups frappés par Roland sur trois blocs

Dans l’herbe verte voit couché son neveu

Pas étonnant Charles se désespère

Met pied à terre et se jette en courant

Pour s’emparer dans ses deux bras du comte

Et s’évanouir sur lui par tant d’angoisse
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            Et l’empereur retrouve ses esprits

Et le duc Naimes et le comte Acelin

Geoffroi d’Anjou et son frère Thierry

Prennent le roi l’adossent sous un pin

Regarde à terre voit son neveu couché

Tout doucement est pris de son regret :

Ami Roland Dieu ait de toi pitié

Jamais personne n’a vu tel chevalier

Telles batailles engager et finir

C’est ma fierté qui se change en déclin

Il s’évanouit ne peut se retenir


          

        

      

       

      
        
          207
        

      

      
        
          
            Charles le roi retrouve ses esprits

Quatre barons de leurs mains le soutiennent

Regarde à terre voit son neveu couché

Le corps est vif mais il perd ses couleurs

Tourne des yeux tout remplis de ténèbres

Charles le plaint avec foi et amour :

Ami Roland ton âme avec les fleurs

Au Paradis parmi tous les glorieux

Pour ton malheur en Espagne tu vins

Le mal de toi je l’aurai tous les jours

Et je perdrai ma force et mon ardeur

Et qui aurai-je pour tenir mon honneur ?

Je crois n’avoir sous le ciel plus d’ami

J’ai des parents mais aucun de si fort

Et ses cheveux il tire à pleines mains

Cent mille Francs en ont si grand chagrin

Que pas un d’eux qui violemment ne pleure
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            Ami Roland je m’en irai en France

Quand je serai à Laon mon domaine

Des étrangers viendront de plusieurs règnes

Me demander : Où est le capitaine ?

Je leur dirai qu’il est mort en Espagne

Et dans le deuil je tiendrai mon royaume

Jamais un jour sans pleurer ni me plaindre
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            Ami Roland vaillant beau jeune gens

Quand je serai à Aix dans ma chapelle

Viendront des hommes demander des nouvelles

Leur en dirai dures et terrifiantes :

Mort mon neveu qui me fit tant vainqueur

Et contre moi des Saxons se révoltent

Hongrois Bulgares et beaucoup d’ennemis

Les gens des Pouilles de Rome et de Palerme

Et ceux d’Afrique et ceux de Califerne

Et quand viendront mes peines mes souffrances

Qui d’aussi fort pour guider mes armées

Quand il est mort notre chef à jamais ?

Ah douce France comme tu restes vide

Et j’ai si mal que je voudrais mourir

Sa barbe blanche commence à arracher

Et à deux mains les cheveux de sa tête

Cent mille Francs s’évanouissent à terre
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            Ami Roland quel malheur fut ta vie

Mais que ton âme soit mise au Paradis

Qui t’a tué douce France a sali

Et j’ai si mal que je voudrais mourir

Pour tous les miens et qui pour moi sont morts

Que Dieu m’accorde Fils de sainte Marie

Avant qu’aux cols de Cize je ne vienne

Que de mon corps l’âme soit détachée

Parmi les leurs qu’elle soit placée et mise

Et que ma chair tout près d’eux soit enfouie

Pleurant des yeux tire sa barbe blanche

Et le duc Naimes : Charles a si grand mal
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            Sire empereur a dit Geoffroi d’Anjou

Cette douleur ne la montrez pas tant

Dans tout le champ faites chercher les nôtres

Que ceux d’Espagne dans la bataille ont tués

Dans un charnier demandez qu’on les porte

Et dit le roi : Oui sonne bien ton cor
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            Geoffroi d’Anjou a sonné sa trompette

Les Francs à terre Charles l’a demandé

Tous leurs amis qu’ils ont retrouvés morts

Dans un charnier aussitôt sont portés

Un très grand nombre d’évêques et d’abbés

Moines chanoines et prêtres tonsurés

Ils sont absous et sont signés par Dieu

Myrrhe et encens on fait alors brûler

Avec honneur ils sont tous enterrés

Et puis laissés que ferait-on de plus ?
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            L’empereur fait de Roland prendre soin

Et d’Olivier de Turpin l’archevêque

Puis devant lui les trois corps fait ouvrir

Pour les trois cœurs dans la soie recueillir

Les déposer dans un blanc sarcophage

Et puis les corps des barons enlever

Les trois seigneurs mis dans des peaux de cerf

Et sont lavés dans du vin aux épices

Le roi commande à Thibaud et Gebuin

Comte Milon et le marquis Othon :

Sur trois charrettes guidez-les en chemin

Bien recouverts d’un grand drap galazin
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            À repartir s’apprête l’empereur

Quand des païens voici les éclaireurs

Et au devant viennent deux messagers

De l’amiral annoncent la bataille :

Roi orgueilleux si vite ne pars pas

Vois Baligant qui chevauche après toi

Grandes armées ramenées d’Arabie

Ce jour verrons si tu es un vrai brave

Charles le roi a caressé sa barbe

Il se souvient la douleur les dommages

D’un œil féroce regarde tous ses hommes

Et puis s’écrie d’une voix haute et forte :

Barons français à cheval et aux armes
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            Et l’empereur le tout premier s’équipe

Rapidement enfile sa cuirasse

Lace son casque ceint son épée Joyeuse

Que le soleil ne dépasse en éclat

Pend à son cou un écu de Gérone

Tient son épieu en brandissant la pointe

Sur Tencedur son cheval est monté

Il le conquit sur les gués sous Marsonne

En abattant Malpalin de Narbonne

Lâche les rênes très souvent l’éperonne

Prend son galop devant ses cent mille hommes

Appelle Dieu et l’apôtre de Rome
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            Dans tout le champ les Français sont à pied

Plus de cent mille qui s’équipent ensemble

Leur matériel leur va parfaitement

Chevaux rapides et de très belles armes

Puis à cheval avec beaucoup d’adresse

S’ils y arrivent bataille chercheront

Et leurs bannières retombent sur leurs casques

Quand Charles voit de si belles allures

Il en appelle Jozeran de Provence

Et le duc Naimes Antelme de Mayence

En de tels hommes on peut avoir confiance

Fou parmi eux qui désespérerait

Si les Arabes à venir ne renoncent

Ils vont payer cher la mort de Roland

Dieu nous l’accorde le duc Naimes répond
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            Charles rappelle Rabel et Guineman

Et dit le roi : Seigneurs je vous commande

Prenez les places d’Olivier et Roland

L’un prend l’épée et l’autre l’olifant

Et chevauchez au premier rang devant

Et avec vous quinze mille des Francs

Et derrière eux il y en aura autant

Que conduiront Gebuin et Lorant

Et le duc Naimes le comte Jozeran

Toutes ces troupes ils ordonnent en rangs

S’ils y arrivent ce sera la bataille
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            Les Français font les premiers escadrons

Après les deux on forme le troisième

Où il y a les hommes de Bavière

À quinze mille chevaliers évalués

Jamais bataille ils n’ont abandonnée

Et pas de peuple autant aimé de Charles

Sauf les Français conquérants des royaumes

Le comte Ogier le Danois grand guerrier

Qui guidera cette troupe féroce
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            Trois escadrons avec l’empereur Charles

Et le duc Naimes forme le quatrième

Ce sont des hommes tous de grande bravoure

Sont Allemands et sont d’Alemanie

Ils sont vingt mille tout le monde les dit

Bien équipés en chevaux et en armes

Jusqu’à la mort ne quitteront bataille

Les guidera Herman le duc de Thrace

Préférera mourir que d’être lâche
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            Et le duc Naimes le comte Jozeran

Font le cinquième escadron de Normands

Ils sont vingt mille comme disent les Francs

De belles armes de beaux chevaux rapides

Jusqu’à la mort n’abandonneront pas

Personne au monde de plus fort sur le champ

Richard le Vieux guidera leur combat

Il frappera de son épieu tranchant
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            Et le sixième escadron de Bretons

Quarante mille chevaliers avec eux

Et qui chevauchent comme de vrais vaillants

Droites leurs hampes fixes leurs étendards

C’est leur seigneur qui est appelé Eudes

Et il commande au comte Nevelon

Thibaud de Reims et le marquis Othon

Guidez mes troupes je vous les ai données
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            Et l’empereur a fait six escadrons

Et le duc Naimes établit le septième

De Poitevins et de barons d’Auvergne

Quarante mille chevaliers à peu près

De bons chevaux et de très belles armes

Sont à l’écart dans un val sous un tertre

De sa main droite Charles les a bénis

Les guideront Joseran et Godselme


          

        

      

       

      
        
          223
        

      

      
        
          
            Puis le huitième est établi par Naimes

Fait de Flamands et de barons de Frise

Ils sont en tout plus de quarante mille

Jamais bataille ils ne voudront quitter

Et dit le roi : Ils me serviront bien

Avec Rembalt et Hamon de Galice

Pour les guider comme des chevaliers
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            Tous les deux Naimes et Jozeran le comte

Font le neuvième escadron courageux

Fait de Lorrains et de ceux de Bourgogne

Près de cinquante milliers de chevaliers

Casque lacé et cuirasse enfilée

De forts épieux et de petites hampes

Si les Arabes à venir ne renoncent

Les frapperont s’ils en prennent le risque

Les guideront Thierry le duc d’Argone
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            Et le dixième tous des barons de France

Ils sont cent mille nos meilleurs capitaines

Le corps solide et l’allure féroce

Têtes fleuries et les barbes sont blanches

Hauberts passés et cuirasses doublées

Et des épées françaises et d’Espagne

De beaux écus aux multiples blasons

Puis à cheval la bataille réclament

Ils crient : Montjoie Charlemagne avec eux

Geoffroi d’Anjou porte leur oriflamme

Celle de Pierre qui s’appelait Romaine

Puis de Montjoie elle avait pris le nom
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            Et l’empereur de son cheval descend

Sur l’herbe verte se couche face à terre

Tourne sa tête vers le soleil levant

Appelle Dieu avec miséricorde :

Aujourd’hui même vrai Père défends-moi

Toi qui sauvas Jonas en vérité

De la baleine dans laquelle il était

Qui épargnas le grand roi de Ninive

Comme Daniel d’un monstrueux supplice

Dans cette fosse aux lions où il était

Les trois enfants jetés dans la fournaise

Que ton amour soit avec moi ce jour

Par ta pitié s’il te plaît fais en sorte

Que mon neveu Roland puisse venger

Il se redresse après avoir prié

Signe sa tête de la force divine

Et le roi monte sur son cheval rapide

Jozeran Naimes sont aux étriers

Prend son écu et son épieu tranchant

Un très beau corps solide et assuré

Visage clair et un très bon regard

Puis il chevauche avec résolution

Et les trompettes sonnent devant derrière

Sur tous les autres l’écho de l’olifant

Les Français pleurent de pitié pour Roland
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            Très noblement chevauche l’empereur

Sur sa cuirasse fait retomber sa barbe

Et par amour les autres font de même

Cent mille Francs se reconnaissent ainsi

Passent les monts et des roches plus hautes

Des vals profonds défilés angoissants

Passent des cols passent la terre vaine

Jusqu’en Espagne ont franchi la frontière

Puis position prenant dans une plaine

Et Baligant revoit ses avant-gardes

Dont un Syrien qui lui fait ce message :

Nous avons vu cet orgueilleux roi Charles

Ses hommes fiers ne lui feront défaut

Prenez vos armes bientôt aurez bataille

Baligant dit : Oh oui quel grand courage

Sonnez trompettes que mes païens le sachent
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            Toute l’armée fait ses tambours sonner

Et les clairons le son clair des trompettes

Tous pied à terre pour leurs corps équiper

Car l’amiral ne veut pas s’attarder

Une cuirasse enfile aux pans safran

Lace son casque aux joyaux sertis d’or

Puis son épée ceinte à son côté gauche

Dans son orgueil un nom lui a trouvé

Celle de Charles il en connaît le nom

Mais lui Précieuse fit appeler la sienne

Nommée ainsi sur le champ de bataille

Aux chevaliers leur fait crier son nom

Pend à son cou son grand écu très large

À boucle d’or et de cristal bordé

Et la courroie de bonne soie brodée

Tient son épieu qu’il appelle Maltet

La hampe est grosse comme un bois de massue

Son fer est lourd comme un mulet chargé

Son destrier Baligant a monté

À l’étrier Marcule d’Outremer

L’homme a les jambes parfaitement arquées

Les hanches fines et le torse bien large

Et la poitrine saillante et bien musclée

Large d’épaules et le regard très clair

Visage fier chevelure bouclée

Et aussi blanche que les fleurs en été

Et son courage souvent mis à l’épreuve

Dieu quel vaillant s’il eût été chrétien

Et son cheval éperonne jusqu’au sang

Prend son galop pour sauter un fossé

Cinquante pieds au moins à bien compter

Les païens crient : Protecteur des frontières

Pas un Français qui voudrait le défier

Qui ne pourrait ne pas perdre sa vie

Charles bien fou de ne pas s’être enfui
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            Et l’amiral ressemble à un vaillant

La barbe blanche pareille à une fleur

Et de sa loi un homme très instruit

À la bataille féroce et orgueilleux

Son fils Malprimes est un vrai chevalier

Grand et costaud les traits de ses ancêtres

Dit à son père : Seigneur chevauchons donc

Je me demande si nous pourrons voir Charles

Baligant dit : Oui il est courageux

Plusieurs poèmes lui font de grands honneurs

Mais n’ayant plus Roland son cher neveu

Force n’aura de tenir contre nous
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            Cher fils Malprimes et lui dit Baligant

Hier fut tué le bon guerrier Roland

Et Olivier le fier et le vaillant

Les douze amis tant aimés du roi Charles

De ceux de France vingt mille combattants

Pour tous les autres ne donnerais un gant

Oui l’empereur c’est entendu revient

Comme l’annonce le messager syrien

Dix escadrons puissants a réunis

C’est un vrai dur qui sonne l’olifant

Et d’un son clair son compagnon rappelle

Et ils chevauchent au premier rang devant

Et avec eux sont quinze mille Francs

Ces jeunes gens de Charles les enfants

Et après eux il y en a autant

Qui frapperont avec férocité

Malprimes dit : À moi le premier coup
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            Cher fils Malprimes lui a dit Baligant

Moi je t’accorde tout ce que tu demandes

Contre les Francs cours vite les frapper

Tu y emmènes Torleu le roi persan

Et Dapamort un autre roi leutice

Leur grand orgueil si tu peux le mater

Te donnerai un pan de mon pays

De Cherïant et jusqu’au Val Marchis

Et il répond : Sire vous remercie

Passe devant pour le don recevoir

C’est de la terre qui fut au roi Flurit

Qui par malchance ne l’a pas vue depuis

Et qui jamais n’en put être investi
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            Et l’amiral chevauche avec l’armée

Son fils le suit doté d’un très grand corps

Le roi Torleu et le roi Dapamort

Trente escadrons ont aussitôt formés

Des chevaliers d’une terrible force

Le plus petit de cinquante mille hommes

Pour le premier tous ceux de Butentrot

Ceux de Misna aux grosses têtes suivent

Avec l’échine au beau milieu du dos

De soies couverte tout comme en ont les porcs

Et le troisième de Nubiens et de Blos

Le quatrième avec des Bruns des Slaves

Et le cinquième de Sorbres et de Sors

Et le sixième d’Arméniens et de Maures

Et le septième de ceux de Jéricho

Huitième Nigres et neuvième de Gros

Dixième ceux de Balide-la-Forte

Ceux qui jamais le bien n’auront voulu

L’amiral jure tout autant qu’il le peut

Par Mahomet sa puissance et son corps

Charles de France chevauche comme un fou

Bataille aura s’il ne s’échappe pas

Jamais sa tête ne portera couronne
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            Dix escadrons ils ont formés enfin

Le premier d’effrayants Cananéens

De Val Enfui venus par raccourci

L’autre de Turcs et Persan le troisième

Le quatrième de cruels Pincenois

Et le cinquième de Soltras et d’Avers

Et le sixième d’Ormaleus et d’Euglets

Et le septième du peuple de Samuel

En huit les Bruise le neuvième de Slaves

Et le dixième d’Occïan le Désert

Ce peuple-là qui le Seigneur ne sert

Plus déloyaux vous n’entendrez jamais

Avec le cuir aussi dur que le fer

Et sans besoin de casque ou de haubert

Dans la bataille déloyaux et cruels
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            Dix escadrons l’amiral a formés

Et le premier les géants de Malprose

L’autre les Huns le troisième hongrois

Le quatrième de Baldise-la-Longue

Et le cinquième tous ceux de Val-Peneuse

Et le sixième du peuple de Maruse

Et le septième de Leus et d’Astrimoines

En huit d’Argoille et neuvième Clarbonne

Et le dixième des barbus de Val-Fronde

Ce peuple-là qui Dieu n’aima jamais

Dans le Poème des Francs : trente escadrons

Grandes armées où sonnent les clairons

En vrais guerriers chevauchent les païens
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            L’amiral est un homme très puissant

Qui devant lui fait porter son dragon

L’étendard de Tervagant Mahomet

Et une image du Destructeur félon

Dix Cananéens chevauchent tout près

D’une voix haute ils lancent l’injonction :

Qui de nos dieux veut avoir protection

Doit les prier et en se prosternant

Et les païens de baisser le menton

Leurs casques clairs font s’incliner très bas

Les Français disent : Vous êtes morts gloutons

Et qu’aujourd’hui soit votre destruction

Toi notre Dieu que tu protèges Charles

Que cette bataille soit livrée en son nom
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            L’amiral est un homme très habile

Fait appeler son fils et les deux rois :

Seigneurs barons devant chevaucherez

Mes escadrons tous vous les guiderez

Mais des meilleurs je veux en garder trois

L’un fait de Turcs et l’autre d’Ormaleis

Et le troisième des géants de Malpreis

Ceux d’Occïant tous ensemble avec moi

Ils défieront Charles et les Français

Et l’empereur s’il combat avec moi

Il en perdra de son buste la tête

Qu’il soit bien sûr il n’aura droit qu’à ça
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            Grandes armées escadrons magnifiques

Et entre eux tous pas un val pas un tertre

Pas de forêt ni bois où se cacher

Tous bien visibles en terrain découvert

Baligant dit : Mes troupes ennemies

Chevauchez donc pour chercher la bataille

Le porte-enseigne Amborre d’Oluferne

Les païens crient : Précieuse nous appelle

Les Français disent : Que vos pertes soient grandes

Et ils répètent Montjoie à voix très forte

Et l’empereur fait sonner ses trompettes

Et l’olifant qui tous les encourage

Les païens disent : Ceux de Charles sont beaux

Bataille aurons acharnée et farouche
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            Grande est la plaine immense la campagne

Brillent les casques aux pierres serties d’or

Et les écus cuirasses safranées

Et les épieux les enseignes fixées

Les clairons sonnent les voix en sont très claires

De l’olifant la sonnerie très haute

Et l’amiral fait appeler son frère

C’est Canabeu le roi de Floredée

Qui tient la terre loin jusqu’au Val-Sevrée

Lui a montré dix escadrons de Charles :

Voyez l’orgueil de France tant louée

Très fièrement chevauche l’empereur

Il est derrière avec ses gens barbus

Sur leurs cuirasses leurs barbes font tomber

Tout aussi blanches que la neige sur glace

Ils frapperont de lances et d’épées

Bataille aurons violente et acharnée

Jamais personne ne vit un tel défi

À plus d’un jet d’une lance pelée

Ses compagnies Baligant a passées

Une harangue a dite et expliquée :

Venez païens car moi j’ouvre la route

De son épieu il a brandi la hampe

Et contre Charles a retourné la pointe
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            Charles le Grand quand il vit l’amiral

Et le dragon l’enseigne et l’étendard

Oh les Arabes ont de si grandes forces

De la région occupaient tous les lieux

Si ce n’est ceux qu’occupait l’empereur

Le roi de France s’écrie d’une voix forte :

Barons français sur vous on peut compter

Tant de batailles vous avez engagées

Les païens sont déloyaux et peureux

Toute leur loi pas un denier ne vaut

Ils sont nombreux mais seigneurs peu importe

Des éperons il pique son cheval

Et Tencedur en a fait quatre bonds

Les Français disent : Ce roi est un vaillant

Chevauchez sire pas un de nous ne manque
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            Clair est le jour et le soleil brillant

Belles armées et de grands bataillons

Et quand s’affrontent les premiers escadrons

Comte Rabel et comte Guineman

Lâchent les rênes de leurs chevaux rapides

Ils éperonnent partent courir les Francs

Ils vont frapper de leurs épieux tranchants
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            Comte Rabel est chevalier hardi

Donne des coups des éperons d’or fin

Il va frapper Torleu le roi persan

Écu ni veste n’ont pu parer le coup

L’épieu en or dans le corps lui a mis

Et mort l’abat sur un buisson petit

Les Français disent : Que notre Dieu nous aide

Charles si juste nous ne devons faillir
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            Et Guineman contre un roi de Leutice

Lui a brisé son bouclier fleuri

Et puis lui a sa cuirasse détruite

Toute l’enseigne lui a dans le corps mise

Et mort l’abat qu’on en pleure ou en rie

Voyant ce coup ceux de France s’écrient :

Frappez barons et ne faiblissez pas

Charles si juste qui s’oppose aux païens

Du bon côté oui Dieu nous a jugés
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            Malprimes monte sur un cheval tout blanc

Jette son corps dans la mêlée des Francs

Et plusieurs fois de grands coups leur donnant

Les morts empile tous les uns sur les autres

Le tout premier a hurlé Baligant :

Depuis longtemps barons je vous nourris

Voyez mon fils qui Charles va combattre

Et de ses armes tant de barons défiant

Meilleur guerrier que lui je ne veux pas

Secourez-le de vos épieux tranchants

Et à ces mots tous les païens s’avancent

Durs coups portés très grand carnage fait

La bataille est merveilleuse et puissante

Rien de si fort avant ni depuis lors
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            Grandes armées et compagnies féroces

Dans la mêlée sont tous les escadrons

Les païens frappent de terrible façon

Dieu tant de hampes parmi eux sont brisées

Écus percés cuirasses déchirées

Vous auriez vu les corps joncher la terre

L’herbe du champ qui était tendre et verte

Et l’amiral exhorte tous les siens :

Frappez barons sur le peuple chrétien

La bataille est très dure et résolue

Un tel combat ni avant ni depuis

Jusqu’à la nuit il n’aura pas de fin
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            Et l’amiral appelle tout son peuple :

Frappez païens vous êtes là pour ça

Vous donnerai de belles jeunes femmes

Vous donnerai fiefs domaines et terres

Et les païens : Nous devons bien le faire

Et à grands coups en perdent leurs épieux

Plus de cent mille épées ils ont tirées

Affrontement atroce et douloureux

Belle bataille pour qui est parmi eux
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            Et l’empereur exhorte ses Français :

Je crois en vous je vous aime seigneurs

Tant de batailles avez faites pour moi

Tant de royaumes conquis de rois défaits

Je le sais bien récompense vous dois

Et de mon corps des terres et des biens

Vengez vos fils vos héritiers vos frères

À Roncevaux furent tués hier soir

Vous le savez avec moi j’ai le droit

Les Francs répondent : Sire vous dites vrai

Vingt milliers d’hommes sont aux côtés de Charles

Qui d’un seul homme lui promettent leur foi

Ne feront pas défaut malgré la mort

Et de sa lance pas un seul qui ne frappe

De leurs épées frappent sans s’arrêter

La bataille est de merveilleuse angoisse
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            Vaillant Malprimes parmi le champ chevauche

De ceux de France il fait très grand massacre

Et le duc Naimes féroce le regarde

Va le frapper en homme vigoureux

De son écu lui brise la moitié

De son haubert les deux pans lui arrache

Et lui enfonce toute l’enseigne jaune

Et l’abat mort parmi les sept cents autres
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            Roi Canabeu frère de l’amiral

Des éperons pique bien son cheval

Tire l’épée son pommeau de cristal

Pour frapper Naimes sur le sommet du casque

Une moitié d’un côté lui arrache

Et de sa lame lui tranche cinq lacets

Son capuchon ne vaut plus un denier

Jusqu’à la chair lui tranche le bonnet

Il fait sauter un morceau sur le sol

Le coup si fort le duc en est sonné

Sans le secours de Dieu serait tombé

De son cheval au cou s’est accroché

Si le païen avait recommencé

Il serait mort lui le vaillant guerrier

Charles de France vient pour le secourir
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            Et le duc Naimes est envahi d’angoisse

Et le païen de frapper le menace

Charles lui dit : Culvert pour ton malheur

Et puis le frappe avec son grand courage

L’écu lui brise contre le cœur lui casse

De son haubert capuche lui arrache

Et mort l’abat la selle reste vide
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            Il souffre tant Charlemagne le roi

En voyant Naimes blessé là devant lui

Sur l’herbe verte tout son sang clair tomber

Et l’empereur lui a dit en secret :

Cher sire Naimes chevauche près de moi

Mort le glouton qui te terrorisait

Je lui ai mis dans le corps mon épieu

Le duc répond : Oh Sire je vous crois

Si je survis très grand profit aurez

Puis vont unis avec amour et foi

Vont avec eux les vingt mille Français

Pas sans frapper aucun sans attaquer
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            Et l’amiral chevauche dans le champ

Et va frapper le comte Guineman

Contre le cœur lui brise l’écu blanc

De son haubert lui arrache les pans

En deux moitiés lui sépare les flancs

Et mort l’abat sur son cheval rapide

Puis il a tué Gebuïn et Lorant

Richard le Vieux le seigneur des Normands

Les païens crient : Oh Précieuse est vaillante

Frappez barons nous sommes protégés
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            Vous auriez vu les chevaliers arabes

Ceux d’Occïant et d’Argoille et de Bascle

De leurs épieux frapper et attaquer

Mais les Français ne veulent pas partir

La bataille est jusqu’au soir acharnée

Parmi les Francs ce sont de grands dommages

Que de chagrin encore avant la fin
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            Frappent très fort les Français les Arabes

Lances brisées et les épieux fourbis

Qui aurait vu ces écus disloqués

Et entendu les chocs sur les hauberts

Et entendu grincer écus et casques

Qui aurait vu ces chevaliers tomber

Les hommes braire et par terre mourir

Rappellerait de très grandes douleurs

Cette bataille est très insupportable

Au Destructeur l’amiral en appelle

À Tervagan et Mahomet aussi :

Mes seigneurs Dieux je vous ai tant servis

Et vos images referai tout d’or fin

Devant lui vient un proche Gemalfin

De bien mauvaises nouvelles lui apporte

Baligant sire vous êtes mal traité

Avez perdu Malprimes votre fils

Et Canabeu votre frère est tué

À deux Français la chance a bien souri

Et l’un d’entre eux est l’empereur je crois

Un corps très grand et l’allure d’un chef

La barbe blanche comme fleur en avril

Et l’amiral a incliné son casque

Et aussitôt d’un bien sombre visage

Douleur si vive qu’il pensait en mourir

Qu’il appela Jangleu de l’Outremer
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            L’amiral dit : Hé Jangleu viens devant

Tu es un brave et ta sagesse est grande

À ton conseil je me suis toujours fié

Ton sentiment : des Arabes des Francs ?

Oui aurons-nous victoire sur le champ ?

Il lui répond : Tu es mort Baligant

Jamais tes dieux ne te protégeront

Charles est féroce et ses hommes vaillants

Pas d’autre peuple aussi bon combattant

Mais appelez les guerriers d’Occïant

Turcs et Enfruns et Arabes et Géants

Quoi qu’il arrive ne perdez pas de temps
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            Et l’amiral a fait sortir sa barbe

Tout aussi blanche qu’une fleur d’aubépine

Quoi qu’il en soit ne veut pas se cacher

Met à sa bouche une claire trompette

La sonne clair que ses païens l’entendent

Dans tout le champ rallient ses bataillons

Ceux d’Occïant qui braient et qui hennissent

Et ceux d’Argoille comme des chiens glapissent

Défient les Francs avec témérité

Les diviser au cœur de la mêlée

Et par ce coup jettent morts sept milliers
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            Le comte Ogier qui lâche ne fut jamais

Meilleur que lui jamais sous une armure

Quand vit se rompre les escadrons français

Il appela Thierry le duc d’Argonne

Geoffroi d’Anjou et Jozeran le comte

Très fièrement il s’adresse au roi Charles :

Voyez comment les païens tuent vos hommes

À Dieu ne plaise que vous portiez couronne

Si ne frappez pour venger votre honte

Pas un ne veut lui répondre de mots

Mais en laissant tous leurs chevaux courir

Vont les frapper dès qu’ils tombent sur eux
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            Ils frappent fort Charlemagne le roi

Et le duc Naimes et Ogier le Danois

Geoffroi d’Anjou qui l’enseigne tenait

Très courageux sire Ogier le Danois

Son cheval pique pour le laisser courir

Il va frapper qui le dragon tenait

Et jette mort Ambure devant lui

Et le dragon et l’enseigne du roi

Baligant voit son enseigne tomber

De Mahomet l’étendard est défait

Et l’amiral qui commence à se dire

À lui le tort le droit à Charlemagne

Et les païens en restent médusés

Puis l’empereur appelle ses Français :

Dites barons pour Dieu vous m’aiderez ?

Les Francs répondent : Pourquoi le demander ?

Vraiment maudit qui ne frapperait pas
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            Passe le jour qui vire à la soirée

Francs et païens frappent de leurs épées

Ils sont vaillants qui les armées commandent

Leur cri de guerre aucun n’a oublié

Et l’amiral : Précieuse il a crié

Charles : Montjoie l’enseigne renommée

Se signalant l’un à l’autre à voix haute

Au beau milieu du champ ils se retrouvent

Pour se frapper de grands coups se donner

De leurs épieux sur leurs beaux boucliers

Qu’ils ont brisés dessous leurs larges bosses

De leurs hauberts les pans ont arrachés

Mais à leurs corps n’ont toujours pas touché

Les sangles rompent les selles se renversent

Les deux rois tombent à terre sur le dos

Mais aussitôt sur leurs pieds se relèvent

Très vaillamment ont tiré leurs épées

Cette bataille rien ne peut l’arrêter

Et sans mort d’homme ne pourra s’achever
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            Il est vaillant Charles de douce France

Mais l’amiral ne le craint ni redoute

C’est leurs épées toutes nues qu’ils brandissent

Sur les écus de grands coups ils se donnent

Tranchent les cuirs doublés d’une épaisseur

Sautent les clous et se percent les bosses

Au corps à corps frappent sur leurs cuirasses

Leurs casques clairs font de vraies étincelles

Cette bataille ne peut finir jamais

Qu’à l’instant où l’un son tort reconnaît
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            Dit l’amiral : Charles réfléchis bien

Accepte enfin montre ton repentir

Tu as tué mon fils moi je le sais

À très grand tort mon pays me dispute

Deviens mon homme et en fief tu l’auras

Viens me servir d’ici jusqu’en Orient

Charles répond : Quel déshonneur me semble

Paix ni amour au païen ne dois rendre

Reçois la loi que Dieu nous a donnée

La chrétienté alors je t’aimerai

Puis sers et crois dans le roi tout-puissant

Baligant dit : C’est un mauvais sermon

Et ils se frappent des épées qu’ils ont ceintes
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            Mais l’amiral est de très grande force

Il frappe Charles sur le casque d’acier

Et sur la tête le lui brise et le fend

Lui met l’épée sur ses fins cheveux blancs

Et lui arrache une paume de chair

À cet endroit lui mettant l’os à nu

Charles chancelle pour peu il tomberait

Dieu ne veut pas qu’il soit mort ou vaincu

Saint Gabriel lui apparaît encore

Et lui demande : Mais grand roi que fais-tu ?
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            Charles entend la sainte voix de l’ange

Il n’a plus peur ni ne craint de mourir

Il a repris sa vigueur sa conscience

Et frappe l’autre avec l’épée de France

Lui fend le casque aux pierres scintillantes

Tranche la tête se répand la cervelle

Fend le visage jusqu’à la barbe blanche

Et mort l’abat sans un recours possible

Il crie Montjoie se faisant reconnaître

Et à ces mots est venu le duc Naimes

Prend Tencendur que monte le grand roi

Les païens partent Dieu ne veut pas qu’ils restent

Les Français sont après ceux qu’ils pourchassent
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            Les païens fuient comme le Seigneur veut

À leur poursuite les Francs et l’empereur

Et dit le roi : Seigneurs vengez vos deuils

Et soulagez votre haine et vos cœurs

Je vous ai vus ce jour pleurer des yeux

Les Francs répondent : Sire nous le devions

Et chacun frappe d’aussi grands coups qu’il peut

Peu en réchappent parmi tous ceux présents


          

        

      

       

      
        
          264
        

      

      
        
          
            Grande chaleur nuages de poussière

Les païens fuient les Français à leurs trousses

Pour les poursuivre d’ici à Saragosse

Et sur sa tour est montée Bramimonde

Et avec elle ses clercs et ses chanoines

De fausse loi que Dieu jamais n’aima

Ils n’ont pas d’ordre ni ne portent tonsure

Quand elle a vu ainsi tuer les Arabes

Elle a crié : Aidez-nous Mahomet

Ah mon cher roi voilà vaincus nos hommes

L’amiral mort de façon si honteuse

Sur ce Marsile contre le mur se tourne

Pleure des yeux tout en baissant la tête

Meurt de douleur écrasé par sa faute

Il rend son âme à des diables vivants
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            Morts les païens dont certains sont en fuite

Et sa bataille Charles vient de gagner

De Saragosse a abattu la porte

Et qu’il sait bien n’être plus défendue

Prend la cité ses hommes sont venus

Et par la force il y passe la nuit

Le roi féroce avec la barbe blanche

Et Bramimonde les tours lui a rendues

Les dix sont grandes les cinquante menues

Il agit bien qui est aidé de Dieu
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            Passe le jour et la nuit est venue

Brille la lune et les étoiles brûlent

Car l’empereur Saragosse a vaincue

Par mille Francs il fait fouiller la ville

Les synagogues et toutes les mosquées

Et à coups de massues et de cognées

Ils pulvérisent Mahomet les idoles

Que disparaisse toute sorcellerie

Le roi croit bien en Dieu qu’il veut servir

Et ses évêques les eaux ont tant bénies

Pour les païens mener au baptistère

Si parmi eux l’un Charles contredit

Il le fait prendre ou brûler ou tuer

Sont baptisés au moins plus de cent mille

En vrais chrétiens mais exceptée la reine

En France douce est conduite captive

Sa conversion veut le roi par amour
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            Passe la nuit et se fait clair le jour

De Saragosse Charles garnit les tours

Y laisse mille chevaliers combattants

Garder la ville au nom de l’empereur

Et à cheval le roi avec ses hommes

Dans sa prison emmène Bramimonde

Car son désir ne lui veut que du bien

Ils s’en retournent exaltés et joyeux

Passent Narbonne si forts et vigoureux

Jusqu’à Bordeaux la cité renommée

Pour sur l’autel du vaillant saint Sevrin

Offrir plein d’or et laisser l’olifant

Les pèlerins le voient en y allant

Passent Gironde sur les nefs qui y sont

Le roi conduit son neveu jusqu’à Blaye

Et Olivier son vaillant compagnon

Et l’archevêque un sage et courageux

En blancs cercueils fait mettre les seigneurs

À Saint-Romain là gisent les vaillants

Recommandés à Dieu à tous ses noms

Charles chevauche par les vals et les monts

Car avant Aix ne veut pas de repos

Chevauche tant qu’il descend au perron

Quand il arrive en son palais majeur

Par messagers il appelle ses juges

Les Bavarois Saxons Lorrains Frisons

Les Allemands et puis les Bourguignons

Les Poitevins les Normands les Bretons

De ceux de France les plus sages d’entre eux

De Ganelon s’ouvre enfin le procès
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            Et l’empereur est revenu d’Espagne

Il vient à Aix meilleur siège de France

Monte au palais est entré dans sa chambre

Quand est venue Aude si belle femme

Elle dit au roi : Mais où est-il Roland

Qui me jura me prendre pour amie

Charles éprouve et douleur et chagrin

Pleure des yeux tire sa barbe blanche :

Sœur mon amie d’un homme mort tu parles

Mais en échange te donnerai quelqu’un

Ce sera Louis mieux ne saurai te rendre

Étant mon fils il aura mon royaume

Aude répond : Ces mots me sont étranges

Ne plaise à Dieu à ses saints et ses anges

Après Roland comment rester en vie ?

Perd ses couleurs et tombe aux pieds du roi

Et déjà morte que Dieu ait pitié d’elle

Et les Français la pleurent et la plaignent
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            Aude la belle est à sa fin allée

Et le roi pense qu’elle s’est évanouie

Et de pitié l’empereur l’a pleurée

Lui prend les mains et veut la relever

Sur ses épaules sa tête est retombée

Quand Charles voit que morte il l’a trouvée

Quatre comtesses aussitôt il appelle

Qu’au monastère des moniales la portent

La nuit la veillent jusqu’au lever du jour

Près d’un autel en beauté ils l’enterrent

Très grands honneurs le roi lui a donnés
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            Et l’empereur est revenu à Aix

Le déloyal Ganelon enchaîné

Dans la cité devant tout le palais

À un poteau l’ont attaché les serfs

Les mains lui lient avec des peaux de cerf

Le battent fort avec bois et bâtons

N’a mérité que ce bien qu’on lui fait

Dans les souffrances il attend son procès
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            Il est écrit dans notre ancien Poème

De plusieurs terres Charles partout rappelle

Des gens à Aix qui vont dans la chapelle

Jour important une très grande fête

Disent certains celle de saint Sylvestre

Les témoignages et le procès commencent

Sur Ganelon qui trahison a faite

Que l’empereur fait devant lui traîner
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            Seigneurs barons leur dit Charles le roi

De Ganelon vous me direz le droit

Jusqu’en Espagne il fut dans mon armée

Et me priva de vingt mille Français

De mon neveu qu’on ne reverra plus

Et d’Olivier courageux et courtois

Les douze amis a trahis par envie

Ganelon dit : Maudit si je le cache

Roland pour l’or par envie fit du tort

Et j’ai cherché sa détresse et sa mort

Mais trahison je ne reconnais pas

Les Francs répondent : Le conseil nous tiendrons
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            Devant le roi se tenait Ganelon

Un corps puissant le visage hâlé

S’il fut loyal baron aurait été

Et il regarde ceux de France et ses juges

Et sa famille trente à être avec lui

Puis il s’écrie d’une voix forte et haute :

Écoutez-moi pour l’amour de Dieu sires

Je fus avec l’empereur dans l’armée

Avec amour et foi je le servais

Et son neveu Roland me prit en haine

Me condamnant à mourir à souffrir

Puis messager auprès du roi Marsile

Par mon adresse suis revenu indemne

Et j’ai défié Roland le bon guerrier

Et Olivier et tous leurs compagnons

Charles l’apprit et ses plus grands barons

Me suis vengé mais n’ai jamais trahi

Les Francs répondent : Au conseil nous irons
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            Quand Ganelon voit son procès s’ouvrir

Trente personnes de sa famille sont là

Une d’entre elles de tous se fait entendre

C’est Pinabel du château de Sorence

Il parle bien s’exprime avec droiture

Et courageux pour se défendre en armes

Ganelon dit : En toi je fais confiance

Évite-moi la mort et le procès

Pinabel dit : Oui tu seras sauvé

Pas un Français ne te dira pendu

Si l’empereur à un autre m’oppose

Avec le fer je le ferai mentir

Et Ganelon à ses pieds se présente
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            Les Bavarois les Saxons délibèrent

Les Poitevins les Normands les Français

Avec beaucoup d’Allemands de Thiois

Les gens d’Auvergne sont les plus mesurés

Pour Pinabel se tiennent réservés

L’un dit à l’autre : Mieux vaut en rester là

Fin du procès et demandons au roi

Que Ganelon soit quitte cette fois

Et qu’il le serve avec amour et foi

Roland est mort ne le reverrez plus

Rien ne pourra le faire revenir

Il serait fou qui se battrait pour ça

Personne ici qui ne l’accepterait

Hormis Thierry le frère de Geoffroi
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            Vers Charlemagne reviennent ses barons

Disent au roi : Sire vous demandons

De déclarer quitte ce Ganelon

Et qu’il vous serve avec foi et amour

Laissez-le vivre c’est un grand gentilhomme

Et puis mourir ne servirait à rien

Rien ne fera revenir les barons

Et dit le roi : Mais vous me trahissez
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            Quand Charles voit que tous lui ont manqué

Laisse tomber sa tête et son visage

Et de douleur il se dit prisonnier

Voici venir Thierry un chevalier

Qui était frère de Geoffroi duc d’Anjou

Un corps tout mince très élancé et fin

Les cheveux noirs visage plutôt brun

Il n’est pas grand ni non plus trop petit

Très gentiment à l’empereur a dit :

Beau sire roi ne désespérez pas

Vous savez bien toujours vous ai servi

À mes ancêtres je dois bien ce procès

Quoique Roland à Ganelon ait fait

En vous servant il était protégé

Le trahissant Ganelon est coupable

Il a brisé avec vous son serment

Pour quoi je juge qu’il doit mourir pendu

Son corps sera dépecé et détruit

Ce criminel qui a commis un crime

Si un parent veut me faire mentir

De cette épée que j’ai bien ceinte ici

Mon jugement je veux alors défendre

Les Francs répondent : Oui tu as très bien dit


          

        

      

       

      
        
          278
        

      

      
        
          
            Devant le roi est venu Pinabel

Il est très grand vaillant puissant et vif

Celui qu’il frappe d’un coup son temps n’est plus

Il dit au roi : C’est votre procès sire

Commandez donc qu’il y ait moins de bruit

Je vois Thierry son jugement est fait

Pour moi c’est faux contre lui me battrai

Il lui remet son gant en peau de cerf

L’empereur dit : Je voudrai des garants

Trente parents s’engagent pour sa cause

Le roi leur dit : Vous le rends sous caution

Sous surveillance avant le droit rendu
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            Quand Thierry voit que sera la bataille

A présenté à Charles son gant droit

Qui le libère contre plusieurs otages

Il fait porter quatre bancs sur la place

Où vont s’asseoir ceux qui doivent combattre

Bien préparés en ont jugé les autres

S’en est chargé Ogier de Danemark

Puis ils demandent leurs chevaux et leurs armes


          

        

      

       

      
        
          280
        

      

      
        
          
            Quand ils sont prêts à livrer la bataille

Sont confessés et absous puis signés

Suivent la messe et font la communion

Grandes offrandes pour tous les monastères

Et devant Charles les deux sont revenus

Leurs éperons en or ils ont chaussés

Hauberts brillants résistants et légers

Casques brillants sur leur tête fixés

Les épées ceintes à la garde d’or pur

Et à leur cou leurs écus à quartiers

Dans leur poing droit ont des épieux tranchants

Puis sont montés sur leurs chevaux rapides

Et ont pleuré cent mille chevaliers

Qui pour Roland de Thierry ont pitié

Seul Dieu sait bien ce que la fin sera
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            Au-dessous d’Aix la prairie est très vaste

Des deux barons s’engage la bataille

Sont courageux et de grande vaillance

Et leurs chevaux sont rapides et vifs

Les éperonnent à brides abattues

À très grands coups vont frapper l’un sur l’autre

Leurs deux écus se brisent mis en pièces

Hauberts défaits et sangles arrachées

Les selles tournent et tombent les pommeaux

Et cent mille hommes en les regardant pleurent
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            Tombés à terre sont les deux chevaliers

Pour aussitôt se dresser sur leurs pieds

Lui Pinabel est fort vif et léger

Les deux s’affrontent ils n’ont plus de cheval

De leurs épées à la garde d’or pur

Frappent et cognent sur les casques d’acier

De très grands coups pour les casques trancher

Se désespèrent les chevaliers français

Hé Dieu dit Charles le droit fais apparaître
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            Pinabel dit : Thierry tu abandonnes

Je suis ton homme avec amour et foi

Tant que voudras te donnerai mon bien

Si tu accordes Ganelon et le roi

Thierry répond : Telle décision non

Si j’y consens je serai déloyal

Mais que Dieu fasse entre nous deux le droit
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            Et dit Thierry : Pinabel tu es brave

Et grand et fort et ton corps est bien fait

Pour ton courage tes amis te connaissent

Cette bataille tu peux y renoncer

À Charlemagne moi je t’accorderai

Pour Ganelon justice sera telle

Que pas un jour où n’en sera parlé

Pinabel dit : Non ne plaise au Seigneur

Je veux aider toute ma parenté

Devant personne je n’abandonnerai

Mieux vaut mourir qu’encourir les reproches

De leurs épées ils commencent à frapper

Dessus les casques aux pierres serties d’or

Dans le ciel volent de vives étincelles

On ne peut rien pour les départager

Car sans mort d’homme cela ne peut finir
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            Très courageux Pinabel de Sorence

Frappe Thierry le casque de Provence

Le feu jaillit et enflamme les herbes

Et de sa lame la pointe lui présente

Pour sur le front la lui faire descendre

Jusqu’au visage le casque lui pourfend

Et la joue droite est tout ensanglantée

Haubert brisé jusqu’au-dessus du ventre

Dieu le préserve d’être jeté à terre
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            Et Thierry voit son visage est blessé

Sur l’herbe verte coule le sang tout clair

Alors il frappe au casque Pinabel

Jusqu’au nasal il le brise et le fend

Lui fait sauter le cerveau de la tête

Plonge sa lame et mort l’a abattu

Avec ce coup le combat est gagné

Les Francs s’écrient : Dieu a fait des merveilles

Droit est rendu Ganelon est pendu

Et ses parents qui ont plaidé pour lui
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            Et quand Thierry a gagné sa bataille

L’empereur Charles s’est approché de lui

Et avec lui quatre de ses barons

Et le duc Naimes Ogier du Danemark

Geoffroi d’Anjou et Guillaume de Blaive

Entre ses bras le roi a pris Thierry

L’essuie avec de grandes peaux de martre

Qu’il jette après pour lui en mettre d’autres

Le chevalier doucement désarmé

Sur un mulet d’Arabie est monté

Pour revenir accompagné de tous

Entrer dans Aix descendre sur la place

Dès lors commence la mise à mort des autres
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            Charles convoque ses comtes et ses ducs :

Votre conseil pour ceux que j’ai gardés

Pour Ganelon étaient venu plaider

Pour Pinabel caution ils s’étaient faits

Les Francs répondent : Pas un ne doit survivre

Le roi commande à l’officier Basbrun :

Pends-les à l’arbre dont le bois est maudit

Par cette barbe dont les poils sont blanchis

Si un s’échappe tu es mort et fini

Il lui répond : Mais que ferai-je d’autre ?

Il les conduit tous avec cent soldats

Ils étaient trente tous ont été pendus

Qui a trahi se perd et perd autrui
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            Sont revenus Bavarois Allemands

Et Poitevins et Bretons et Normands

Plus que les autres ont décidé les Francs

Ganelon meurt dans d’atroces douleurs

Quatre chevaux ils ont fait avancer

On y attache et ses mains et ses pieds

Les chevaux sont orgueilleux et rapides

Quatre soldats les tirent en avant

Près d’un torrent au beau milieu d’un champ

De Ganelon c’est la fin lamentable

Tous ses nerfs sont étirés à l’extrême

Et tous les membres de son corps se déchirent

Sur l’herbe verte se répand son sang clair

Ganelon meurt en misérable lâche

Qui a trahi ne doit pas s’en vanter
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            Quand l’empereur a bien fait sa vengeance

Il appela ses évêques de France

Ceux de Bavière et tous ceux d’Allemagne :

En ma maison j’ai une prisonnière

Au fait de tant de sermons et d’histoires

Veut croire en Dieu chrétienté demander

Baptisez-la que Dieu prenne son âme

Ils lui répondent : Il lui faut des marraines

Très estimables et des dames bien nées

Aux bains à Aix très grande compagnie

A baptisé cette reine d’Espagne

Lui a trouvé le beau nom de Julienne

D’un vrai savoir elle devient chrétienne
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            Quand l’empereur a bien fait sa justice

Et soulagé sa très grande colère

Et Bramimonde chrétienne devenue

Passe le jour et la nuit s’est levée

Le roi se couche dans sa chambre voûtée

Saint Gabriel de par Dieu vient lui dire :

Charles rassemble l’armée de ton empire

Pour aller vite dans la terre de Bire

Le roi Vivien à Imphe secourir

Dans la cité que les païens ont prise

Tous les chrétiens t’appellent te désirent

Mais l’empereur ne veut pas repartir

Dieu dit le roi si pénible est ma vie

Pleurant des yeux sa barbe blanche tire
 

Fin du Poème que Turold poétise


          

        

      

    

  
    
       

      
        
          CAHIER ROLAND
        

      

       

      
        Se battre est une fête
      

    

  
    
       

      mi descanso el pelear… (mon repos la bataille)

Miguel de Cervantès, Don Quichotte de la Manche,

première partie, chap. II, 1605


       

      demeuré si longtemps entre l’écho et le rêve des batailles

Alfred de Vigny, Servitude et grandeur militaires, 1835


    

  
    
       

      
        
          Être le chevalier que je ne serai jamais
        

      

       

      
        Pourquoi m’intéresser à la bataille ? Pourquoi revenir
sur les récits des anciens combats moi qui ne me suis
jamais battu ni n’ai risqué ma vie sur aucun champ ?
Et qui pourrais faire mien aujourd’hui le mot de
Vigny : « Je ferai donc peu le guerrier ayant peu vu la
guerre. »
      

       

      
        Mais mon âme, si elle existe, est avec ce que je connais
le moins. Jusque dans ma peur innée des violences.
Ma tendre vie pacifique est une vieille peau tatouée
des guerres passées. Il me vient, je ne sais pas pourquoi, le souvenir d’une autre personne, jeune combattant des temps d’autrefois. Mon enfance de vétéran se
réveille. Je ne dors plus depuis des siècles.
      

       

      
        Que cherchons-nous alors depuis des millénaires de
chants, d’épopées et de récits quand nous racontons
la guerre et les batailles et faisons ainsi de nous de
jeunes guerriers qui auraient à se souvenir de combats et de tueries féroces que nous n’avons jamais
vécus ? Comme une mémoire de la bataille construite
patiemment dans les haines, la violence, autant dans
l’honneur des combattants que la trahison, autant
dans la victoire que la défaite.
      

       

      
        Oui je me demande aujourd’hui d’où peut bien surgir
cette impression d’avoir vécu ce que je n’ai précisément
jamais encore vécu, et ne vivrai probablement jamais.
Comme celui qui passait son temps à lire des romans de
chevalerie, con tanta afición, et qui a fini par croire qu’il
vivait ce qu’il n’avait jamais vécu et ne vivrait jamais.
Hacerse caballero andante. Se faire chevalier errant. Moi
un aficionado des romans de guerre et des récits de combats ? Une Bovary des épopées viriles et des expéditions
armées ? Pas vraiment. « Spectateur plutôt qu’acteur »,
pour reprendre encore Alfred de Vigny dans son introduction à sa Servitude et grandeur militaires.
      

       

      
        J’ai été éloigné et protégé des guerres. Excusé des
conflits. Mais j’ai toujours vécu avec le sentiment
embarrassant d’en connaître jusque dans et sur
mon corps les traces, les blessures et les séquelles.
Jeune vieux vétéran secret perdu dans la fantaisie
des batailles et des défis. Car ne pas avoir connu
de guerres ne signifie pas pour autant que je n’y ai
jamais pensé ni rêvé, et je me souviens y avoir joué
souvent seul dans un petit carré de jardin méditerranéen, ou dans une chambre silencieuse, des milliers de fois, avec fièvre et afición, m’opposant à des
centaines d’adversaires plus ou moins identifiés, et ce,
non seulement durant tout le temps de mon enfance,
mais plus tard, et encore aujourd’hui quand, dans
la solitude, je refais dans ma tête les combats que je
n’ai pas menés, les assauts que je n’ai pas livrés. J’ai
vécu, également, avec l’image muette de mon père,
orphelin engagé dans la Coloniale, envoyé se battre
en Indochine dans les années cinquante du siècle dernier. Ma mère, certains soirs, ouvrait une vieille boîte
et nous montrait les quelques photographies de ce
grand jeune homme qui deviendrait plus tard notre
père, yeux bleus, cheveux ras, uniforme kaki et képi
blanc, quelque part dans Saïgon, ou sur la passerelle
d’un navire, ou dans un triste paysage surexposé de
brousse. Images sans légendes qui ont alimenté mes
rêves et mes peurs des combats. De toutes petites
photos déjà jaunies aux bords dentelés. Mon père
n’en parlait jamais. Ou est-ce moi qui n’ai jamais
su l’interroger ? Quoi qu’il en soit, ma génération a
été ainsi généreusement tenue éloignée des guerres
qu’ont connues nos parents et grands-parents. Un Tu
n’as pas connu la guerre, toi ! m’était d’ailleurs souvent
opposé par ma mère et ses sœurs comme un reproche
jaloux. Petite phrase amère qui leur servait de talisman verbal et qui sonnait étrangement dans leur
bouche comme une accusation de désertion devant
les combats les plus quotidiens et les plus ordinaires
de ma propre existence : finir sa soupe ou ses devoirs,
se coucher à l’heure… et qu’elles comparaient ainsi
curieusement à leurs propres servitudes des années
de guerre et de privations.
      

       

      
        Cette absence (illusoire) des combats ne fut pas
sans entretenir en nous un sentiment ambigu et
cruel tant certaines guerres et affrontements meurtriers occupent encore notre mémoire profonde, et
tant d’autres aujourd’hui ravagent notre monde et
détruisent d’innombrables existences. Éveillant notre
impuissance et notre lâcheté. Au point d’avoir le sentiment de vivre par simulacre ad nauseam ces combats que les images des caméras du monde entier
nous donnent aujourd’hui en spectacle. Sans se battre
sur les champs de bataille, voyeurs, nous participons
de plus en plus virtuellement aux combats de toutes
sortes. Le spectacle redondant des guerres des autres
fournit une justification à notre propre survie protégée. Nos gisants, héros morts au combat, ne sont
plus de pierre mais de pixels. Images sacrificielles et
ludiques.
      

       

      
        J’ai tenu une unique fois une arme de combat entre les
mains, un M16 américain modèle A2 des années 1980,
dans un stand de tir privé réservé à quelques barbouzes
sur les hauteurs d’Ajaccio. Où je venais d’ailleurs travailler à l’écriture collective d’une nouvelle collection
de romans de gare consacrés aux aventures sexuelles
et militaires de soudards contemporains. Je n’avais
pas trente ans. Les types autour de moi, tous plus
âgés, étaient très aimables mais un peu goguenards.
Les filles, des blondes aux formes souples comme des
lianes, se moquaient franchement de moi en attendant patiemment les combats de la soirée, d’une autre
nature. Et cette expérience pitoyable, qui se solda
par un tir en l’air, un bras ankylosé et une immense
frayeur, me confirma ainsi qu’à tous ceux autour de
moi ce jour-là que j’aurais fait un piètre soldat.
      

       

      
        Mais rien de plus intolérable que la conscience de sa
propre incertitude face à soi-même devant la violence.
Serions-nous capables de supporter l’affrontement et
d’aller au bout de toute notre énergie possible ?
      

       

      
        Quels sont donc la place et l’attrait étrange du combat dans l’existence collective et individuelle ? Comment et pourquoi se souvenir de combats auxquels
nous n’avons pas participé ? Nous sommes au cœur de
plusieurs forces contradictoires qui constituent une
expérience originale entre le déni de ce qui est arrivé
autrefois – les guerres, les tueries… – et qui, croyons-nous ou faisons-nous semblant de croire, ne nous
concernent pas ou plus, mais aussi la culpabilité de
ne rien avoir connu de tout ça, et d’en être de quelque
façon les survivants des générations et des générations plus tard, ajouté à la nostalgie de ces temps que
nous nous représentons comme héroïques en fouillant
désespérément dans l’effroi et le trauma.
      

       

      
        Les combats ont souvent été représentés. Ils le sont
toujours. Depuis longtemps il s’est agi non seulement de combattre mais de voir la guerre. De participer en quelque sorte à cette jouissance de la bataille
par contemplation de ses représentations verbales ou
picturales. D’événements sanglants, nous avons fait
des images et des spectacles, un panorama. Que la
bataille puisse faire image répond à quel désir ? Un
supplément à l’horreur qui la magnifie et l’exorcise à la fois. Vue à Venise l’élégance illustrée des
batailles de Carpaccio comme des visions spectaculaires, des rêves aux détails exorbitants et immobiles.
Cailloux, oiseaux, regards, armes, mains, chiens et
fleurs. Vue au musée du Louvre, La Bataille de San
Romano de Paolo Uccello. La plus belle des trois
sans doute, selon moi parce qu’il s’agit d’une contre-attaque. Figure qui réclame une énergie particulière,
la contre-attaque mobilise un supplément, crée une
surprise et un surenchérissement. Comme l’enchevêtrement graphique des lances dans une étrange chorégraphie des éléments représentés. Mais surtout la
solitude créée par cette décomposition immobile des
étapes du combat. J’ai toujours pensé qu’il s’agissait
là, dans l’art, d’inventer ce que nous n’avions pas vu,
d’inventer l’événement auquel nous n’avons pas participé. L’image d’Uccello, comme le texte rolandien
à l’orée du monde médiéval, invente alors la bataille
à laquelle nous ne participons pas. L’image ou le
texte est unique. Ce qu’ils inventent c’est ce que nous
n’avons jamais vu et vécu de ce que nous croyons
connaître. Et la peinture ou l’épopée sont alors des
invocations lancées à notre sang.
      

       

      
        Il y a dans la Chanson de Roland un refrain varié, noir
et enchanteur : La bataille est merveilluse et cumune.
« La bataille est merveilleuse et totale. » Stupéfiante
et générale. Merveilluse en vieux français signifie
l’étonnement, l’émerveillement, la terreur autant que
la stupeur, qui sont non seulement provoqués par le
combat mais qui relèvent ici de sa force d’attraction
et de sa beauté. Un ravissement érotique qui fait de la
bataille une scène hallucinante, terrifiante et répétée.
      

       

      
        L’affrontement est une figure de la civilisation y compris à travers la danse, le chant, les jeux sportifs, voire
l’art magique et cruel de toréer… Jouer le combat
continue de nous émouvoir davantage que de jouer au
combat. Voir et imaginer les autres se battre, tuer et
mourir a toujours eu une fonction sociale et politique.
Rites, sacrifices, mises à mort, mais aussi récits, peintures, monuments ou images, films, spectacles… Le
combat a toujours été une forme excitante et puissante
du jeu. Se ranger du côté du guerrier, du combattant,
du soldat, pour avoir part à son infatigable énergie, à
son pouvoir et à son art de tuer. Trembler à ses faiblesses, condamner sa lâcheté, soutenir ses efforts…
Le combattant est une figure souvent attachée à une
fonction sacrificielle. Comme si nous étions tous
hantés par les coups que nous ne porterons jamais
contre un ennemi réel ou imaginaire. Car l’ennemi
ou l’adversaire ne peut être absent de nos existences.
C’est pourquoi le spectacle en mots ou en images des
combats produit sur nous une catharsis d’émotions
particulières (pathêmatôn katharsin), selon la célèbre
expression d’Aristote mais prise alors dans son sens
le plus archaïque d’une participation à des passions
antagonistes souvent refoulées, créant un plaisir actif
à la représentation des événements qui rappelle ces
intenses et violentes émotions que bien souvent nous
n’avons jamais connues directement ou éprouvées.
Celles, par exemple, des guerres et des affrontements.
La représentation des combats est une participation à
l’énergie de l’affrontement, à la passion d’en découdre
en même temps qu’à l’horreur et à la pitié soulevées
par les combats. Une participation à l’énergie de la
bataille, libérée dans et par le récit, qui nous guérit en quelque sorte de la destruction du combat, et
sans doute de la fascination qu’exerce sur nous cette
énergie de destruction. C’est à prendre aux mots : le
récit de la bataille agit physiquement sur nous. D’où
l’importance dans l’Antiquité comme au Moyen Âge
de vivre par le récit, le chant ou les images, l’émotion
forte de la bataille, comme pour participer à celles
que nous ne livrerons jamais.
      

       

      
        Les tueries épouvantables n’ont pas disparu ni même
n’ont ralenti. Mais la question qui me vient à l’esprit
aujourd’hui en ouvrant la Chanson de Roland porte
sur la disparition ou l’effacement de cet art verbal
qui célébrait la bataille, l’assaut et la mise à mort de
l’adversaire comme celle des frères d’armes. Mort il
l’abat, chantait joyeusement et férocement le conteur
de la chanson médiévale. L’art de se battre dépend
aussi, et peut-être surtout, d’un art de dire et d’écrire
le combat.
      

       

      
        La raison de ce livre, je ne l’ai atteinte et formulée
que tardivement. En m’interrogeant sur mon intérêt pour ce vieux texte, la Chanson de Roland, qui
raconte une bataille perdue et parvient à en faire cet
événement légendaire de notre histoire nationale.
Qu’étais-je venu y chercher ? La littérature est pleine
de ces récits d’une mémoire hantée des défaites et
des batailles perdues. Comme si notre imaginaire
devait s’en nourrir. De même me suis-je aperçu que
la question de la guerre, des combats, moi qui n’en ai
eu aucune expérience directe et personnelle (jusqu’à
présent), occupait dans mon esprit comme une place
vide et rayonnante. Le vecteur de ce souci méconnu
de moi et qui m’apparut prendre tant d’importance
en moi pourtant, c’était la langue. La mémoire de la
langue française que je parle et dans laquelle j’écris.
J’écris beaucoup, très rapidement. Parler, écrire ont
toujours été mes combats. Je ne peux souvent discuter
sans m’emporter. Je ne peux écrire sans avoir le sentiment de me battre. Écrire (et aussi traduire) est pour
moi un sport de combat mené dans l’intimité de ma
relation à la langue qui sera toujours aussi un lieu de
rencontre et de combat avec l’autre et le monde.
      

       

      
        La Chanson de Roland est un long poème en décasyllabes, considéré comme un des premiers témoignages
littéraires du français primitif, et composé d’une
succession de flashs violents rythmés par de longues
scènes d’exposition dans les prés où les combattants
s’allongent sur de grands draps blancs, ou encore par
de déchirantes déplorations sur la mort des amis aux
combats, ou par les rêves prémonitoires du roi, le
cœur lourd, dans lesquels il doit affronter des fauves,
perdre ses armes, et lutter indéfiniment dans d’indécidables combats… C’est une épopée. C’est-à-dire la
reviviscence par visions du monde inoubliable de nos
blessures. L’œuvre elle-même est une succession de
scènes où les armées et les combattants s’opposent
en miroir, où les figures sacrées de l’empereur mais
aussi des héros, côtoient les apparitions de l’archange
Gabriel, et celles en songes des bêtes féroces sorties
des grandes forêts médiévales.
      

       

      
        Le combat, la guerre et la langue. Et la mémoire. La
plus intime soudain réveillée par la mémoire collective
et profonde. Mémoire de faits légendaires et vieux de
plus de 1 500 ans. Mémoire paradoxale d’une expérience que je n’ai jamais faite, la guerre, et qui pourtant me sollicitait personnellement. Mémoire forgée
par l’invention de la langue.
      

       

      
        Car la nostalgie du combat, je l’ai toujours eue. Nostalgie d’un cœur vide aujourd’hui quand il doit choisir
pour quoi, pour qui se battrait-il. Nostalgie d’un cœur
saisi par l’angoisse de se battre, de risquer sa vie, et
par le sentiment contradictoire et curieux d’attendre
indéfiniment l’occasion où il ne lui sera plus possible
de reculer ou de se dérober. Convaincu que dans des
circonstances déterminées, nous savons tous (ou nous
voulons le croire) que nous pouvons connaître un état
tel que, adoptant le comportement que ces circonstances nous imposent, nous engagerions alors le fer,
nous prendrions les armes.
      

       

      
        Qu’est-ce que le combat ? Qu’est-ce que la bataille ?
Une obsession. Moi qui ai toujours eu envie de bataille
je ne sais toujours pas m’expliquer cette envie. Nous
parlons tous sans cesse de nous battre, d’affronter tel
ou tel ennemi. Or se battre, risquer sa vie, est en définitive à la portée du premier imbécile venu. Mais il
y a davantage dans l’esprit du combat, c’est la valeur
dont on crédite le risque plus ou moins stupide que
l’on prend et que l’on fait courir aux autres. Il y a
comme un oubli, un effacement du risque encouru,
qui peut soit laisser place à une incompréhensible
dignité, un geste pur comme celui d’une cérémonie
ou d’un jeu d’enfant, soit à un déchaînement de violence gratuit. Car au fond, il s’agit moins de gagner
la bataille que de la jouer et de la raconter par compensation non seulement d’une persistante envie d’en
découdre mais aussi d’un désir noir, d’une obsession
souvent refoulée des massacres, de la tuerie. Ce que
l’on raconte des guerres, et la Chanson de Roland n’y
échappe pas, c’est à la fois la violence des combats,
des assauts, le désastre des tueries, mais aussi la cérémonie des batailles, l’agencement des formes et des
codes, les rituels de l’armement, et encore le bouleversement des liens, des oppositions entre adversaires
et entre frères d’armes. Sur le front, dans la mêlée des
combats, les frères peuvent se trahir et les ennemis
se reconnaître, voire fraterniser sur le Front comme
le rappelait après les tueries effroyables du XXe siècle
le philosophe tchèque Jan Patočka, et déjà Hannah
Arendt : « La première leçon apprise sur le champ
de bataille est que plus on se rapproche de l’ennemi
moins on le hait ».
      

       

      
        J’ai relu la Chanson de Roland avec l’idée que cette
nostalgie, participer aux hasards de la bataille, était
à l’œuvre, il y a déjà plus de mille ans et qu’elle s’était
accrue en nous depuis le Moyen Âge. Mais tout
objet de nostalgie peut devenir incompréhensible et
lointain. Or on fabrique des épopées pour précisément rendre à notre nostalgie un objet. Le bourbier
inhumain des guerres humaines fait naître le récit
d’une bataille grandiose et perdue. Un récit ressassé
qui devient légende noire, dans lequel l’adversaire
devient notre propre miroir, où les héros les plus
vaillants meurent abandonnés, la vengeance n’est plus
qu’une spirale effrayante et épuisante, les histoires se
redoublent en autant de greffes monstrueuses, et le
souvenir magique des combats tient du cauchemar
obsédant. Car le récit de la bataille renferme toujours
un noyau noir. Comme une Apocalypse Now. Notre
célèbre chanson médiévale n’est pas si éloignée que
cela de l’œuvre contemporaine du cinéaste Francis
Ford Coppola. La défaite devient obsession (du combat mais aussi de l’adversaire) comme si les combats,
ou plus exactement le Combat, aspiraient notre énergie, notre esprit jusqu’à nous faire avouer le mal contre
lequel en réalité lutte ce que nous appelons la folie.
Les premiers vers de la chanson évoquent d’ailleurs
très probablement la divinité de la destruction qui
apparaît au chapitre 9 du livre de l’Apocalypse dans
la Bible. Apollin, dans notre texte, et qui selon l’exégèse du livre biblique lui-même est « un roi, le messager de l’abîme, qui en hébreu se nomme Abbadôn, et
en grec Appolyon », mot qui signifie ruine, perdition,
anéantissement. Charlemagne, dans les derniers vers,
apparaît lui-même comme ce monarque tout-puissant
mais singulièrement solitaire et mis en échec malgré
sa victoire illusoire, condamné par vision à poursuivre
une vengeance et une guerre épuisantes. Comme
enfermé dans l’obsession de la guerre et des combats.
Si penuse est ma vie, déclare le roi, soudain seul dans
sa chambre voûtée. Si écrasante est ma vie. J’aurais
aimé donner suite à la chanson médiévale en faisant
de Charlemagne ce roi perdu et épuisé, devenu fou
par lucidité cruelle, et aux allures de Brando dans le
rôle de Kurtz. Ses adversaires eux-mêmes le disaient
en se moquant mais avec une certaine lucidité : velz e
redotez, vieux et retombé en enfance, sénile (laisse 72).
      

       

      
        Car la légende de Roland, si complexe en définitive,
cache plusieurs désirs obscurs. Sans doute la mort ou
la fin d’un père glorieux et impuissant. Le sacrifice
d’un fils bâtard (une version tardive de la légende
au Moyen Âge fait de Roland le fils illégitime d’un
inceste entre Charlemagne et sa propre sœur Gisèle).
La défaite cruelle et traumatisante d’une armée de
jeunes gens dépecés par des bataillons de mercenaires
à la frontière de plusieurs mondes. Récit d’une étrange
défaite précipitée par le silence têtu et mystérieux de
Roland qui refuse d’obtempérer à la demande de son
ami Olivier ; sonner le cor pour appeler à temps à l’aide
Charlemagne et ses troupes. La formation même de
la légende de Roland peut se comprendre comme une
sorte de greffe narrative envahissante qui invente un
héros sacrifié, violent et pur, et qui fera de la défaite
obscure et honteuse une histoire obsédante et magnifique, une liturgie, un chant dans une langue nouvelle.
Mais les accents nobles de cette cérémonie militaire
et sauvage ne cachent jamais tout à fait l’abandon des
soldats, l’horreur des massacres et des tueries. Ni surtout l’incompréhensible volonté d’élimination d’un
adversaire qui paraît entièrement soumis au pouvoir
universel d’un empereur tout-puissant et invincible.
Or nous savons que toute représentation des combats
et de la violence meurtrière des guerres fait surgir
les traces d’un trauma. Tout combat se fait sur une
blessure antérieure mais projetée dans la parole et la
langue, l’écriture, comme souvenir du futur.
      

       

      
        Une blessure que je n’aurai bien évidemment pas
connue mais dont pourtant j’avais en moi le souvenir,
la trace. Comme j’avais la nostalgie de combats que je
n’ai pourtant pas livrés. Précisément, sans doute, me
suis-je dit, pour cette raison même. Et aussi parce que
les guerres sont là. Non seulement à nos portes, aux
frontières plus ou moins lointaines de ce que nous désignons comme étant notre monde, mais également en
nous, dans nos pulsions et nos cauchemars. Dans nos
têtes et nos cœurs. Dans nos histoires souvent non formulées, non dites.
      

       

      
        J’ai pensé ainsi qu’un texte comme la Chanson de Roland
devait sa place si singulière chez nous principalement
parce qu’il s’agissait d’une bataille chantée alors qu’il
y avait en nous, et autour de nous, tant de batailles
que nous ne chantions pas ou plus. Mon hypothèse
s’est inspirée de la signification et de la fonction des
épopées dans notre histoire. Cette invention littéraire,
dans la parole, d’un monde qui n’a pas existé comme
tel mais qui devait en quelque sorte nous aider à parler
de notre monde et d’une histoire inoubliable que nous
ne parvenons pas à dire. Histoire douloureuse et dont
le souvenir nous choque, nous blesse. Le monde des
épopées est un monde perdu, un lointain temps passé,
qui vient occuper la place vide de notre douleur, place
laissée par une expérience dévastatrice : guerres, tueries, deuils, pertes… L’épopée vient toujours créer du
souvenir, du passé, là où nous pensions ne plus avoir
de mémoire. Un passé légendaire mais actif. Et dans le
cas de Roland, il faudra trouver ce qui ne parvenait pas
à se dire entre nous alors que la chrétienté médiévale
marquait ses frontières et divisait l’espace comme elle
divisait et tranchait les corps et les communautés. Le
monde perdu de l’épopée rappelle toujours un temps
inoubliable qui, sinon, ne parviendrait pas à se dire.
Un monde, un temps ressuscités par la nostalgie même
de tout présent.
      

       

      
        Qu’est-ce qui avait eu lieu et que nous ne voulions toujours pas reconnaître ? Et aujourd’hui encore, à quoi
sommes-nous rappelés en lisant cette chanson ? Que
vient rappeler la Chanson de Roland ? Il y aurait, je pense,
comme une mémoire plus vaste que l’oubli ou plus profonde que le souvenir personnel d’une existence, qui se
rappellerait à nous, tout à notre tâche d’oublier le passé
des guerres et des violences, et qui vivons sans être
frappés territorialement, physiquement, par les guerres
ou les combats. Une sorte de mémoire off qu’activent
les mots et les images du texte ancien.
      

       

      
        Roland. On a lu de préférence dans son histoire ce
que dictaient les idéologies de sa réception. Épopée
nationale qui fonde la légende de l’empereur Charlemagne. Appel à la croisade contre le Sarrasin, l’Arabe.
Passion christique du soldat martyr. Poème à la gloire
et à l’unité de la douce France. Mais son histoire a été
incertaine. Avant l’existence de cette chanson, il est
bien difficile de savoir si son personnage était l’objet de
traditions et de souvenirs. Nous n’avons quasi aucune
trace historique sérieuse de son existence. Et son histoire est incompréhensible sans une vision de l’existence réservant à l’honneur une place centrale mais
déchirante et paradoxale. Comme un aveu de la place
fragile de l’honneur dans cette société du combat qui
avait l’obsession de raconter l’affrontement et de créer
des personnages à rappeler comme autant de figures
chamaniques capables d’exorciser la violence. Et on
ne sait d’où vient finalement cette force de conviction
du personnage dans notre culture. Son histoire nous
a été transmise par une narration cérémonielle de la
bataille où la mort était le refrain attendu. Célébration
d’un lieu (Roncevaux) et du personnage légendaire
qui le hante, un peu comme le théâtre nô, art du haut
Moyen Âge, quasi contemporain de la Chanson de
Roland, qui consiste à faire apparaître un personnage
appartenant à un passé reculé, que l’on rappelle par
bribes et allusions énigmatiques. L’apparition dramatique créant l’événement que l’on est conduit à reconnaître au présent comme événement du passé. Oui,
comme certaines pièces du théâtre nô, la Chanson de
Roland est un théâtre cérémoniel dont la fonction est
de rappeler, de réveiller moins des faits oubliés que
des présences dormantes auxquelles nous identifier
dans l’incertitude ou le malheur. Le jongleur médiéval chantait, dansait, montrait une triste et noble
histoire supposée connue de tous mais qui sous nos
yeux, et dans notre propre présence blessée, révélait
les secrets, les souffrances que nous ne voulions pas
connaître de nous-mêmes.
      

       

      
        Il faut imaginer ainsi l’apparition de Roland, et des
douze amis que Charles aimait tant (per, les pairs
du royaume, mais étymologiquement les égaux en
condition, et que j’ai choisi de traduire par amis pour
faire entendre l’insistance de la chanson sur l’amour
des combattants et la figure collective de ces douze
guerriers). Le décasyllabe ancien agissait comme
une formule répétitive, quasi hypnotique, même rupture du vers, même césure après la quatrième syllabe
(dite césure épique) qui donne au vers sa pulsion, son
attaque, sa scansion, et accompagnée d’assonances et
d’allitérations souvent simples mais sonores. Le poème
est composé pour faire apparaître le chevalier furieux
et fidèle, engagé corps et âme dans le combat et son
accomplissement. Son fantôme actif. Son souvenir
futur. Vrai succès. J’invente dans le passé celui qu’il
me faut aujourd’hui pour enfin dire ma peur et mon
désespoir. Ruse. Tout le monde sait qu’il faut chanter
de vieilles défaites pour justifier les guerres du présent
et annoncer au fond que toute bataille sera perdue.
Il en fut ainsi des croisades comme des expéditions
hasardeuses dans l’Empire gréco-romain, des guerres
coloniales, des interventions armées contemporaines.
Il y a toujours une défaite antérieure que l’on vient
exhiber comme justification de nouveaux combats.
      

       

      
        La Chanson de Roland consacre pour la première fois
dans un grand texte écrit en français le champ de
bataille comme espace déterminant de notre destin.
Avec des morts par milliers. Des tueries récurrentes.
Jusqu’à la célébration et déploration du héros mort qui a
sacrifié sa vie pour la communauté et ses compagnons.
Écriture d’un désastre chanté comme une victoire. Le
monde dans lequel nous entrons en lisant cette vieille
chanson est plus proche de celui des épopées antiques
que de nos histoires de guerres contemporaines.
Comme dans l’Odyssée, les guerriers les plus virils sont
prêts à commettre le pire et pleurent en public. Se souvenir d’Agamemnon « pleurant comme une fontaine
d’eau noire », comme des « cent mille Francs » pleurant avec leur empereur pris de pitié pour la mort de
Roland et de ses compagnons. Se souvenir de Priam
s’arrachant les cheveux en suppliant Hector de ne pas
combattre, comme Charlemagne « pleurant des yeux
tirant sa barbe » de chagrin… L’épopée est un poème
actif rappelant la violence inouïe de la vie humaine et
de la société du combat. Pour en comprendre ici la
force et la grâce, sans doute insupportables, il faudrait
lire chaque vers du poème en se souvenant des mots
de ce grand torero du siècle dernier, Rafael el Gallo, et
rapportés par l’écrivain José Bergamín : « À chacune
de mes passes, les larmes jaillissaient de mes yeux. »
On pleure également beaucoup dans la Chanson de
Roland. Chaque vers est ici une passe qui reprend le
jeu de la cruauté et de la dignité. Qui rappelle la mort
à venir et l’assaut à donner dans une langue crue et
imagée, répétitive et aux formules obsédantes. Le
poème était bien le lieu où jouer sa vie comme une
fête. Une cruauté telle que nous devons nous la raconter pour la rendre indispensable… C’est le récit qui
crée le combat. Comme si le trauma des guerres et
des affrontements n’avait eu d’autre issue, dans notre
histoire belliqueuse, que de jouer la bataille comme
récit, comme représentation. Parce que, dans notre
profonde culture, l’art de raconter la bataille a toujours
été compris comme un art du combat.
      

       

      
        Faire entendre et rappeler le fracas et la folie des combats. Inscrire ce passé mort et vivant à la fois dans
une tradition commune qui sera celle de l’épopée. Un
récit de fous qui use et abuse de l’anachronisme pour
faire entendre hic et nunc morts et défaites, coups et
batailles, victoires et tueries.
      

       

      
        La Chanson de Roland n’a pas seulement fondé un récit
national ni simplement transmis la mémoire héroïque
des guerriers carolingiens, mais plus profondément,
je crois qu’elle est un effort poétique intense pour
exorciser notre violence et donner forme à la constitution d’une mémoire impossible sinon. Les grands
récits ne racontent pas la vie mais la sollicitent et vont
la chercher là où elle-même en nous prétend ne pas
être et n’avoir jamais été.
      

       

      
        Ce livre est donc une drôle d’enquête à la fois historique et littéraire mais tout autant contemporaine
et personnelle. Il parle de réparer des douleurs que
nous n’avons pas crues nôtres. Il fait du cauchemar
de notre cruauté, de notre passion pour la destruction
de soi et des autres, une histoire de réparation. Une
épopée folle. Et je dédie ainsi ce livre à mon père.
Combattant silencieux et sans doute résigné. Soldat
perdu mais aimé.
      

    

  
    
       

      
        
          Poème combat
        

      

       

      
        Ce n’est jamais ce qu’on avait imaginé. Je veux dire,
ce que nous nous entêtons à appeler notre histoire, et
à laquelle nous nous identifions comme des orphelins, des enfants perdus. Peut-être, par ironie, ne
devenons-nous orphelins ou bâtards que de ce désir
éperdu d’avoir une identité, un monde à nous, une
histoire et une généalogie.
      

       

      
        Ce n’est jamais ce qu’on avait imaginé. Au mieux cela
devient roman ou légende. Précisément parce qu’il a
bien fallu imaginer quelque chose en lieu et place d’un
passé manquant. Du passé comme manque. Et parce
que l’identité d’un sujet, d’un peuple ou d’une nation,
ne tient à rien d’autre qu’à cette blessure de l’imaginaire en forme de quiproquo. À ce manque que l’on
nomme passé et que l’on voudrait combler. Sachant
que l’effacer est une opération impossible puisque,
rigoureusement, de passé il n’y a pas, pas avant ce travail qui pourrait s’apparenter à celui du deuil, et qui
nous fait construire, élaborer un récit quelconque. Un
texte à spectres, à (ré) apparitions. La parole contre
le vide et l’absence. Mais quel vide ou quelle absence
exigent de notre part une telle invention, une telle
guérison sinon la blessure d’un trauma ?
      

       

      
        Depuis longtemps je pense à lui. C’est un jeune soldat jeté, il y a plus de mille ans, dans la brutalité des
pères et leur désir de vengeance. Je veux parler des fils
qui se cherchent eux-mêmes une figure, une métaphore paternelle pour représenter la dette ou le sujet
de cette dette qu’ils s’imaginent devoir payer pour
exister à leur tour comme pères. Cette métaphore
sévère et sanglante qui lance littéralement la moindre
croisade, qui fabrique l’icône de notre ennemi. Les
croisades ne furent que de longs assauts errants voués
à l’échec. Des entreprises militaires, théologiques et
politiques, pour accréditer, en quelque sorte, dans
l’espace médiéval, une dette sanglante qu’il nous fallait régler. Une frontière comme dette. Un héritage
comme division. Une terre abandonnée comme terre
de sang et de trésor. L’impossible réquisition du passé
et des origines.
      

       

      
        Du personnage Roland on ne connaît ni père ni mère.
Rien de sa vie d’enfant. On ne connaît rien d’autre que
le bref épisode guerrier, les quelques flashs de violence
absolue, qui ont conduit à sa mort volontaire. Et de ce
récit partiel, lacunaire, on a fait notre roman national
au lieu même, métaphorique, d’un étroit défilé montagneux à la frontière mouvante, d’une petite vallée
de la déception entre notre monde et un monde rêvé
comme monde autre, riche, fascinant, à la fois allié et
traître.
      

       

      
        J’appelle ici Roland, jeune chevalier carolingien mort,
dit-on, au col pyrénéen de Roncevaux dans une sanglante embuscade tendue par les armées des Sarrasins. Neveu tant aimé de l’empereur Charlemagne.
Histoire consignée dans un vieux manuscrit de jongleur du XIIe siècle, un des premiers en notre possession entièrement rédigé en français, en langue
vulgaire, la langue de tous. Cette langue romane qui
servira en 842, quelques décennies avant les événements relatés par la Chanson de Roland, à rédiger les
Serments de Strasbourg qui entérinent le partage de
l’Empire carolingien. Le manuscrit de la chanson,
deux siècles après les Serments de Strasbourg, est
recopié ici dans ce français anglo-normand qui s’est
imposé en Angleterre depuis la conquête normande
de 1066. Cette histoire, en la relisant aujourd’hui, a
pour étrange effet de nous identifier à la passion du
combat. Disons qu’écrire l’histoire de notre identité
est un combat et que le poème rappelle alors le combat fantasmé auquel nous nous identifions. Dans ce
moment précis où la langue neuve que nous faisons
nôtre poétise le combat.
      

       

      
        D’où nous vient cette passion du récit des violences et
des combats ? Et ce désir de chanter l’affrontement,
le choc ? Le besoin épique, mais souvent nauséeux,
de nous désigner un ennemi aux noms enchanteurs
et délicieusement terrifiants, Abisme, Malcroyant,
Falsaron… Ennemi à la fois étrangement grotesque,
implacable, simplifié et pourtant (ou à cause de cela ?)
si semblable à nous ? Nous, c’est-à-dire, plus de mille
ans plus tard, les enfants européens d’un monde
étrangement pacifié dans le déni des guerres. Quand
nos guerres contemporaines, hors territoire, nous rappellent sans doute pourtant en partie à l’histoire de
Roland. Oui, nous envoyons toujours de très jeunes
gens se battre sur des fronts lointains, à la démarcation vacillante et souvent idéologique de mondes en
décomposition. Guerres dont la victoire n’est pour
finir que le récit de défaites répétées, d’actions malheureuses sur des frontières incontrôlées. Quel père
tout-puissant et imaginaire cherchons-nous encore
à servir au prix de la haine et de combats perdus
d’avance ? Quelle défaite devons-nous rejouer pour
sauver une autorité perdue, un monde mondialisé qui
n’en finit plus de revisiter ses frontières et ses marches
d’empire ? Mais la Chanson de Roland est aussi l’émouvante et étrange invention d’un fils glorieux et perdant
auquel chacun devait s’identifier. Encore aujourd’hui.
Figure excessive et folle d’un amour filial et fraternel
jusqu’à l’idiotie de son destin exemplaire et cruel. Nous
cherchons tous à rappeler Roland. Aux origines de la
langue que nous parlons. Dans les plis jamais refermés de notre peur et de notre désir de nous battre. Et
contre qui ? contre quoi ? La vérité de Roland, ce personnage fictif et réel, c’est que la bataille, celle dont
nous croyons qu’elle nous délivrerait de nos haines
et de nos angoisses, est une bataille à jouer, à dire, à
chanter. L’exorcisme du poème, c’est la guérison de
notre présent pour faire exister un passé neuf et jeune
comme nous ne l’avons jamais été. Parce que nous
verrons que pour lever l’option brutale, aveugle de la
violence, il faut exorciser le désir de bataille. Inventer
le sujet qui nous fera dire et chanter : se battre est une
fête. Écrire le poème combat. Aller jusqu’à mimer et
danser l’assaut.
      

       

      
        Et si là, enfin, quelque chose de décisif de notre littérature s’était formulé ? Que nous livrerons aussi toute
bataille dans et par les mots. Que toute défaite s’inversera en victoire dans le récit qui nous fera participer
aux combats comme pour nous sauver de la folie de la
violence qui est indéfectiblement la nôtre.
      

    

  
    
       

      Issus de quel passé sinon celui

que nous racontons au présent


       

      
        Que nous reste-t-il du passé pour vivre encore le
présent et l’inventer ? Cette question aussi nous
obsède. Comme une tâche à la fois mystérieuse et
poétique : le présent ne serait à nous que d’un rappel
inventif du passé. Il arrive que cette question nous
dévore littéralement le cœur et l’esprit. Accompagnée
par la rengaine des temps anciens associée à la régression infantile, collective, des origines, et la désespérance du temps présent. Et cette question obsession
prend toujours l’allure d’un combat que nous savons
perdu d’avance mais que nous appelons de nos vœux
persuadés qu’une guerre est à livrer contre ce qu’il
nous faut bien nous représenter comme un ennemi
alors qu’il ne s’agit finalement que de nous-mêmes, de
nos propres peurs et fantasmes des êtres pour le temps
que nous sommes. Par un anachronisme puissant,
nous mettons du passé là où nous devrions construire
du neuf. Et là où nous devrions aussi faire apparaître
la nouveauté et l’invention de tout recours au passé, il
nous faut bâtir un présent légendaire. Comme si nul
présent ne tenait sans sa légende.
      

       

      
        Avoir perdu son passé, ce qui est passé et qui n’existe
pas, qu’est-ce que cela peut vouloir dire ? Et si la
question était, bien davantage encore, que tout passé
n’existe que dans le combat que nous osons lui livrer ?
Cette bataille intime et collective que nous engageons
avec nos origines supposées ou imaginées, connues ou
cachées, et avec les figures de l’autorité ? Le présent,
c’est souvent l’objet de notre légende. C’est-à-dire
tout ce que nous cherchons entre nous à nous dire ou
nous raconter de nous-mêmes, et qui finit toujours
par faire apparaître davantage d’oubli et de manque.
D’incertitude et de regret. Il s’agit moins, selon moi,
d’un retour du passé dans le présent que d’une convocation par le présent du passé. D’un appel / rappel qui
a la force d’une invention.
      

       

      
        Pour ce monde ancien, la mémoire est une puissance
de création, et d’invention. Saint Augustin l’avait
brillamment démontré dans le livre X de ses Aveux.
La mémoire est une force de convocation, d’appel et
de rappel des objets et des formes de nos sens, des
figures de nos existences individuelles et collectives.
La mémoire crée le lien entre nous et l’invisible ou le
disparu, l’absent. C’est une prairie que l’on traverse au
galop. Un château aux multiples entrées et chambres
secrètes. Le monde médiéval, inspiré de cette vision,
ne conçoit pas la mémoire comme une restitution
pure et simple du passé mais bien comme une création du passé. Si fantômes il y a, ils sont vivants et
actifs quand nous les appelons. Si bataille il y eut,
nous la jouons avec notre corps en la rappelant.
      

       

      
        Longtemps, nous avons fait d’une des plus anciennes
histoires rédigées en français, cette Chanson de
Roland, l’histoire de notre identité nationale, voire
linguistique. Elle-même, chanson de la douce France,
nous offrant les images stéréotypées et répétitives
d’une épopée héroïque et sanglante racontant le noble
combat inéluctable contre l’ennemi et le traître. Et
longtemps, nous avons pris la légende pour histoire.
Non sans raison d’ailleurs, mais sans toutefois toujours comprendre que le travail légendaire c’était bien
celui de notre présent obscur. Cette chanson nous
donnait le langage poétique d’une généalogie possible, et l’amorce d’un roman collectif. Mais ce grand
récit émouvant et rude était aussi une formidable
construction anachronique. De notre relation souffrante et conflictuelle avec ce que nous nommions le
passé nous faisions et écrivions la légende de notre
présent. La France féodale des croisades, celle également des premières frontières européennes dans un
vaste ensemble de territoires et de fiefs disparates, et
celle de l’affrontement entre deux mondes (ou décrits
comme tels) chrétien et païen, cette France se raconte
à travers la Chanson de Roland en se projetant par
flashs violents dans un passé fantasmé : celui du Père
empereur, vieilli, redotez (retombé en enfance), mais
aussi tout-puissant, conquérant, mais aussi absent,
fuyant et mélancolique. Et le seul récit possible de
cette gloire devient celui d’une défaite obscure dans
laquelle nous faisons mourir les meilleurs jeunes
gens du royaume. Une bataille perdue par un jeune
bâtard, soldat violent et têtu, dont la seule trace qu’il
laissera sera ce récit de défaite sanglante dans une
embuscade, et dont la fin solitaire s’apparente à un
suicide. Roland mort d’appeler à l’aide cet immense
roi fuyant. Ou plus exactement mort d’appeler sciemment en vain, d’appeler si tard enfin, et dans l’agonie même, l’impossible figure du Père. Faisant de
nous tous des enfants perdus qui avons indéfiniment
à prouver notre propre existence glorieuse aux yeux
d’un père absent, lointain et abandonnique, et que
nous nous entêtons à nous représenter tout-puissant,
génial et généreux… Notre gloire sera la défaite dans
une forme suicidaire d’un appel à l’aide représenté
comme un martyre.
      

       

      
        Pourquoi Roland est-il mort ? Pourquoi cet inconnu,
un anonyme, qui après le récit de tant d’assauts répétés qui n’ont pu l’atteindre, meurt de sonner l’olifant
quand tous ses amis sont morts autour de lui dans
les combats et qu’il deviendra alors le plus célèbre
chevalier de l’histoire de France ? Nous sommes en
terrain dangereux. La faille n’est pas tant l’histoire
elle-même finalement que l’invention du personnage.
La nécessité de faire revenir cet inconnu au cœur
même de notre légende collective. Un inconnu aux
allures de fils perdu, de jeune homme sacrifié, qui
ferait effraction dans un impossible récit de victoire.
Roland, tout à la fois brave, fidèle, mais aussi brutal,
violent, mystique, nous fascine encore aujourd’hui
parce qu’il est ce héros désigné d’une bataille perdue
d’avance. Celui que nous avons inventé et tenu à rappeler au plus fort de la reconstruction angoissante de
notre monde nous parle encore de ces guerres que
nous ne faisons pas ou que nous ne gagnerons jamais,
mais qui sont pourtant les nôtres. Ces batailles dont
nous rêvons et dont nous nous effrayons. Mais aussi
des guerres que d’autres que nous ont menées et que
nous ne voulons pas savoir. De toutes celles menées
par de semblables jeunes gens perdus. La mort de
Roland reste l’événement de notre invention du passé
qui résonne comme un trauma toujours actif. Qu’on
le veuille ou non, notre épopée nationale est bien la
brève histoire, une petite semaine dit le texte de la
chanson, d’un fils perdant sur la frontière mouvante
et montagneuse qui partage deux mondes en recomposition spirituelle, politique et sanglante. L’histoire
héroïque d’un soldat inconnu soudain identifié par la
légende de nos peurs et de nos haines. Ce premier
roman national fait de nous les héritiers d’un fils
perdu retrouvé, rappelé et inventé, dans le sang d’une
bataille à rejouer indéfiniment.
      

    

  
    
       

      Nous rappeler à la jeunesse du passé

et à l’esprit des batailles


       

      
        Pourquoi relire de vieilles chansons épiques exaltant
la bataille à mort et le sacrifice des guerriers ? Nous
pensons sans doute être devenus totalement étrangers à de tels excès. Eh bien nous avons tort. Le désir
d’en découdre, l’esprit du combat demeurent plus que
jamais nécessaires, et appartiennent à notre histoire à
venir. Ce que nous racontent ces histoires anciennes,
comme la Chanson de Roland, ce n’est pas un passé
mort et embaumé, mais notre situation de souffrance
et d’exception. Le récit de la bataille à livrer, c’est
notre grand poème. Intime et collectif. Il y a tant de
choses qui ne passent pas, et qu’on garde en nous,
blessantes. Tant d’adversité que nous ne jouons pas
et ne dénouons pas. Notre tâche : trouver les mots
qui répondent à notre désir de nous battre, à la pulsion du combat. Mais attention, la chanson médiévale
est elle-même ce combat. La chanter c’est appeler les
coups qu’on ne portera jamais. Rappeler le seul combat possible : le dernier qui ne viendra plus.
      

       

      
        Vous êtes, je suis, nous sommes des combattants qui
cherchons les mots et les accents d’une lutte que nous
savons perdue d’avance. La seule lutte qui vaille ou
qui paraît telle. Pour en sortir, pour nous libérer des
emprises mortifères de la haine, de la vengeance, de
l’échec, il faut être capable de raconter cet excès de
la dignité dans l’affrontement sans merci, ce presque
désespoir de la lutte, cette plainte royale de la perte.
Ma vie, dans sa lâcheté répétée, dans ses inquiétudes
renouvelées, et dans sa pusillanimité, est traversée
de cette pulsion du combat, de cette grandeur de la
bataille. Chanter, rappeler le combat, c’est précisément
l’exorciser. Il serait inouï qu’il résultât pour nous, de
notre abandon, de notre éloignement contemporain
de tels récits, une sorte de satisfaction sans ombre ;
ou que nous pensions pouvoir aujourd’hui combattre
efficacement nos peurs collectives ou individuelles
sans en passer par l’épreuve de telles chansons de
bataille.
      

       

      
        Raconter et réciter ont longtemps été des actions dont
l’importance et le sens nous échappent aujourd’hui
totalement. Actions de parole indissociables du jeu
physique, de la danse, du mime, de la musique, et
dont le risque nous est devenu depuis longtemps
étranger. Risque signifié par le mot anglais performance qui s’appliquait précisément à l’origine à l’acte
même de chanter une aventure pour un public, de
réciter une chanson ou un poème – que, de son côté,
désignait parfaitement le vieux mot de geste, une sorte
de poème action capable d’activer la mémoire de tous.
      

       

      
        Il arrive donc que le passé auquel nous faisons allusion n’est souvent que l’expression hallucinée de notre
combat avec le temps présent. Rappeler ou raconter
c’est alors faire exister à nos côtés, dans ce temps
obscur et passager que nous nommons le présent,
quelque chose de la mort ou de l’absence qui serait
présence.
      

       

      
        Raconter c’était autrefois « jouer son corps » (l’expression est présente dans le poème de Roland : J’irai jouer
mon corps à Roncevaux, jouer signifie risquer sa vie, à
la fois à la bataille et dans le récit lui-même). C’était le
fait de jongleurs récitants et chanteurs, comparables
aux griots des cultures africaines. Les personnages
de l’histoire, les faits légendaires, étaient connus de
tous. On n’attendait pas de les découvrir mais plutôt
d’être rappelés nous-mêmes à leur convocation. Dans
la chanson, Roland apparaît pour la première fois à
la laisse 12, avec Olivier et parmi la liste des barons,
des hauts personnages qui participent au conseil du
roi Charles. On ne le présente pas. Sa notoriété est
acquise ou supposée. Réciter telle ou telle légende,
telle vieille histoire, c’était physiquement participer à
une sorte de branchement, se connecter à une généalogie vivante et largement imaginaire. L’Histoire ce
n’était pas les faits passés et avérés que nous aurions
conservés mais cette participation même au présent
d’un récit anachronique. Le souvenir était une invention, une fabrique du présent.
      

       

      
        Pour retrouver aujourd’hui la signification d’un tel
poème, il faut sortir de nos conceptions modernes de
la littérature et des textes. Il faut même quitter nos
propres représentations de lecteurs. Il faut radicalement entendre cette chanson comme une action collective sur notre monde. Il faut aller ailleurs et penser
à la production de textes mythiques, aux récits de
création du monde, aux litanies et aux incantations
des chamans, à la restitution épique de la mémoire
d’un monde perdu. Il faut comprendre l’urgence de
faire un poème. De devenir poème. L’urgence du
devenir, de la fabrique du poème qui renvoie à la définition étymologique de l’épopée : « faire poème » (du
grec epopoiia, de epos, poème, et poieîn, faire). Il n’y
a de connexion avec le passé et la mémoire que par
le poème et sa performance à laquelle est associée la
communauté.
      

       

      
        La geste (la narration jouée de hauts faits) ou le storytelling médiéval s’apparente ainsi à une activité chamanique qui n’avait pas grand-chose à voir avec nos
propres conceptions littéraires ou historiques de la
narration. Je tiens à cette hypothèse d’une pratique
chamanique de la parole et des récits au Moyen Âge
dans cette convocation du passé et des héros disparus
ou imaginaires, l’irruption anachronique de temps
passés, cette évocation magique des lieux, des temps,
de l’esprit présent des héros d’autrefois. Les notions
de temps et d’espace n’étaient pas les mêmes. Tout
comme celles d’œuvre et d’auteur. L’activité chamanique agit sur le temps et l’espace, sur les corps et les
esprits. Réciter c’était guérir des blessures de l’oubli
ou de l’inquiétude des temps présents. Raconter
c’était nous convoquer à un rendez-vous actif avec
l’histoire qui n’avait de réalité que par cette participation de la performance du conteur ou de celui que l’on
appelait trouvère : littéralement celui qui trouve en
racontant ou en inventant, selon l’étymologie latine
populaire tropare, composer, chanter, inventer un air.
Encore au XIVe siècle, le trouveur était synonyme du
poète et du conteur. Sorte de chaman effectivement
qui activait le passé dans la parole. Réciter et raconter, au Moyen Âge, signifiait trouver et inventer ce
que l’on cherchait du passé, de l’histoire. Il s’agissait
de se déporter dans le passé vivant de la parole et de
la danse. Passer outre. Transformer nos liens. Agir
sur le passé comme sur le présent. Le lointain devenait si proche, le passé immémorial devenait jeune
et familier. Et notre présent insaisissable se dilatait,
s’approfondissait. Le très jeune passé revenait bousculer nos vieilles incertitudes présentes. Il n’y avait de
mémoire, dans cette représentation du monde, que
fraîche comme l’enfance. L’art médiéval de la narration et de la récitation était une cure de jouvence,
davantage qu’un effort de mémorialisation d’événements passés.
      

       

      
        Les sujets étaient connus des spectateurs et auditeurs
avant même que le jongleur récitant ou le trouvère
n’ouvre la bouche si bien qu’il lui suffisait de les rappeler. Et ce rappel (qui est aussi le sujet de notre chanson : Roland va-t-il enfin se décider à rappeler à l’aide
Charlemagne et ses armées ? On pourrait aller jusqu’à
dire : Roland parviendra-t-il à se rappeler enfin de
Charlemagne ?) devenait l’acte même de toute chanson. Raconter c’était littéralement rappeler les événements connus ou supposés tels, les faire revenir de
notre côté, de notre temps. Tout récit était d’abord
ce chant de rappel. Une voix qui portait, qui voulait
se faire entendre de quelqu’un. Le récit médiéval est
écrit sous la forme d’un grand rappel rhapsodique des
images et des thèmes d’une histoire connue qui se dit
et se fait dans le poème. Pour comprendre cette action
du rappel, on peut la comparer à ce que nous faisons
encore au spectacle quand nous applaudissons d’un
même rythme pour que reprenne, revienne l’émotion,
pour ne pas arrêter la participation. Parce que dans
la chanson rappeler ne signifie pas le retour d’un fantôme. Bien au contraire. Celui ou cela que je rappelle
c’est nous, c’est moi. Nous adressant à des morts, à
des héros légendaires, c’est nous-mêmes que nous
rappelons. C’est le vivant présent plus terrifiant, plus
inconnu encore qu’un banal spectre d’autrefois. L’art
médiéval ne conçoit le passé ni comme monument ni
comme trace ni comme spectre. Il cherche moins à
faire revivre le passé dans le présent qu’à le convoquer, et sans doute à défaire le passé de son encombrant statut imaginaire de temps mort et inaccessible.
Ce qui s’est passé autrefois, l’histoire, est un espace
vivant que j’invente en même temps que je l’investis, une matrice que la parole du poète et du jongleur
nous ouvre pour nous y inviter. Nous sommes rappelés à l’histoire, à la légende. Comme rappeler à la vie,
à la jeunesse. La permanence c’est elle, la légende.
      

       

      
        Ce qui est rappelé n’est pas forcément ni tout à fait ni
ce que l’on a oublié ni ce que l’on connaît. Le rappel
est à lui-même son propre objet. On rappelle pour que
quelque chose ait lieu. Le rappel est la création d’un
inédit présent sous la forme d’un souvenir fictif. Le
sujet en est moins l’histoire hypothétique de Roland
et Charlemagne, en l’occurrence, que le poème vivant
que l’on en fait aujourd’hui. Le rappel est aussi celui
des autres histoires, ou plus exactement l’écho récité
et composé d’une multitude de sources racontées,
comme une mémoire vive narrative irriguée de plusieurs courants. Il n’y a pas eu une seule et unique
histoire de Roland mais bien un vaste récit mémoire
de la légende. L’histoire s’écrivait et se jouait par des
reprises, des rappels de cette mémoire active.
      

       

      
        La chanson aurait le pouvoir d’agir sur nous, sur notre
composition de l’histoire et du monde, voire de créer
ce que nous nous obstinons à appeler le passé et qui
n’est rien d’autre que la parole que nous en faisons,
le poème que nous nous récitons. Il n’y a de passé
et d’histoire que dans le combat que nous livrons au
présent à l’inconnu que nous sommes collectivement
et individuellement. Dans cette conception du récit,
le passé n’existe que vivant dans le poème. Il n’a pas
d’autre existence que chantée et récitée. Et en ce sens,
il n’y a de présent que rappelé à ce passé vivant dans
la parole actée.
      

    

  
    
       

      
        
          Rappeler Roland
        

      

       

      
        Donc il fallut rappeler Roland. Il y a plus de mille ans.
Jeune combattant fidèle et violent. Mais pourquoi ?
Sans doute parce que la violence du monde féodal,
sa réorganisation de l’espace en Europe et son fanatisme religieux, bouleversait l’âme collective de ce
monde et provoquait une sorte de deuil mélancolique,
celui d’un autre monde possible et impossible, à la
fois monde d’avant, imaginaire et fantasmé, et monde
perdu ou regretté. Ce vieux monde latin effondré,
des Saxons et autres barbares, des alliances orageuses
avec les rois et les peuples berbères et arabes, et qui
tous vivaient dans la mémoire magnifiée et perdue de
l’Empire gréco-romain.
      

       

      
        Il y a une nécessité qui mène les histoires à s’écrire. Si
histoire de Roland il y eut, elle ne fut pas immédiate.
Pour quelque raison (souffrance et deuil, politique
et stratégie, sidération, honte…) on ne put la transmettre. Ou plus exactement, le matériau historique et
humain qui décida de cette histoire ne put se transmettre sans invention, sans création d’une autre histoire. Une histoire impossible en quelque sorte mais
dont les débris, les traces, portés à travers plusieurs
générations, sur plusieurs siècles, finiront par constituer un puzzle qui se résoudra dans la composition
d’une tradition verbale et chantée. Pour hériter d’une
histoire, il faut bien souvent s’en faire les auteurs,
longtemps après les faits qui ont pu l’inspirer.
      

       

      
        Contrairement aux idées reçues, toute idée de
bataille, de combat était déjà, dès le XIIe siècle, une
idée perdue. Ce que rappelle alors la Chanson de
Roland, c’est la bataille comme imaginaire éthique où
reprendre vie et trouver l’expression de notre désarroi
contemporain dans un monde dont la violence même
nous paraît devenue obscure. Violence dont seule une
histoire de trahison et de vengeance pourrait témoigner pour nous en guérir. Metez le sege a tute vostre vie,
faites le siège, faites la guerre toute votre vie, conseille
Roland au roi Charles, dès les débuts de la chanson (laisse 14). La trahison est le lot de ce grand roi
tout-puissant qui a déjà connu celle de Marsile avant
l’action de Ganelon. Répétition qui désigne le trauma
de cette histoire. La métaphore paternelle à travers
laquelle la France féodale s’invente une généalogie et
une autorité crée une chanson du défaut, de la trahison et de l’échec.
      

       

      
        Mais comment rappeler Roland ? Pourquoi lui ? Avait-il seulement existé ? Son nom n’apparaît pas immédiatement dans les chroniques militaires et royales. Les
noms mêmes de Roland et Roncevaux sont inconnus
des annales carolingiennes au moins jusqu’en 830, près
de soixante ans après les faits. Héros oublié ou caché ?
Ou tout simplement inventé ? Le rappeler n’était-ce pas déjà tout simplement l’appeler, le convoquer
pour le faire exister au passé mais dans l’imaginaire
de notre présent vulnérable ? La chanson médiévale
rappelle Roland mais personne n’avait, avant la chanson précisément, entendu nécessairement parler de
Roland… Ou est-ce que la légende qui se construit
sur le silence de l’historiographie royale est plus vraie
que l’histoire dont personne ne se souvient ? Et le seul
mode possible pour faire exister Roland et sa légende
serait de les chanter comme si nous avions à les rappeler, c’est-à-dire comme si nous avions depuis toujours
le souvenir de cette légende qui précède toute histoire
possible. Celle d’hier comme celle d’aujourd’hui. On
ne saura jamais comment est née l’histoire de Roland.
Mais la chanson qui, peu à peu, s’est répandue dans
ce monde en quête de souvenirs où puiser la force de
faire exister le présent, a fini par inventer la mémoire
même d’un nom légendaire et héroïque. Comme si
rien ne devait s’inventer sans la nécessité d’imaginer,
de projeter son existence dans le passé. Faire exister
le passé dans la noirceur excitante et inquiète du présent. Y a-t-il jamais eu un autre passé possible ? Autre
que celui que le présent appelle à son secours ? Il y a
dans le passé cette part de légende qui le fait exister
pour nous, les vivants, et sa légende est la part vivante
de notre besoin de récit dans le temps.
      

       

      
        L’histoire de la chanson de Roland est entourée de
mystère. Qui en sont le ou les auteurs ? S’agit-il d’un
seul texte ou de plusieurs traditions compilées puis
agencées par une succession de scribes copistes ?
Quelle était l’importance à l’époque de la rédaction
du manuscrit du souvenir des événements militaires
évoqués dans la chanson ? Que s’est-il passé entre le
temps des Carolingiens et des Francs et le temps de
la chanson médiévale trois cent cinquante ans plus
tard ? Qu’a bien pu vouloir signifier cette sorte de
rencontre littéraire entre le monde carolingien et le
temps des croisades ? Que savons-nous de ce Roland
qui n’apparaît jamais dans les annales royales de
l’époque et deviendra un personnage légendaire longtemps célébré puis moqué, ridiculisé après le Moyen
Âge, pour sombrer dans l’oubli jusqu’à sa résurrection, il y a deux cents ans, quand on redécouvrit par
hasard le fameux manuscrit d’Oxford ? Que signifie le
récit de cette trahison mystérieuse, à l’image de celle
de Judas, sans raison précise autre ici qu’une inimitié
personnelle, sur fond de jalousie filiale ?
      

       

      
        Le seul témoignage contemporain des événements
que l’on puisse citer, c’est la lettre du pape Adrien Ier
qui autorise Charles en mai 778 à entreprendre une
guerre défensive contre d’éventuelles incursions des
Sarrasins. Mais ce qui ne fait pas expressément du roi
des Francs le héros de la Chrétienté contre un monde
païen envahisseur (on évitera autant que possible
de parler de musulman et d’islam, le premier mot
n’apparaît dans la langue française qu’au XVIe siècle,
le second encore un siècle plus tard, et la chanson ne
parle que de Sarrasins, d’Arabes ou de Païens). Les
divisions du monde arabe, en Espagne, ne sont pas
d’abord d’ordre strictement religieux mais bien politique et territorial. Avec la dynastie des Omeyyades
au sud de la péninsule et les califats du nord, sous
l’influence des Abassides. Ils sont tout autant ennemis que partenaires possibles d’alliances politiques,
commerciales et militaires, et doivent faire face à la
domination de Constantinople. On se tromperait à
imaginer un choc frontal et de plein fouet entre le
monde chrétien et l’islam dont l’espace était défini
par l’égalité des croyants moyennant le paiement d’un
impôt de capitation.
      

       

      
        Mais tout dans l’histoire de cette épopée anonyme
est étrange. Un souverain germanique qui devient la
figure impériale de la France et dont on a fait le héros
des Francs. Des Sarrasins décrits comme des frères
ennemis, parmi d’autres peuples en Europe. Un échec
peu glorieux raconté comme une victoire, ou une
expédition modeste, probablement en vue de nouer
et de consolider des alliances, revisitée en conquête
grandiose. Un héros majeur dont on ne retrouve
aucune trace historique ou scripturaire sérieuse. Des
silences embarrassants, celui de Roland quand il
s’agit d’appeler à l’aide et de justifier son refus, comme
plus tard de justifier, contre Olivier encore, d’appeler
enfin les troupes de Charlemagne alors que la bataille
est perdue. La fin pathétique et inachevée du grand
roi Charles. Une légende de guerriers sanguinaires
racontée comme une Semaine sainte et la Passion du
Christ, avec une trahison familiale et fraternelle comparable à celle de Judas…
      

       

      
        Voilà une histoire racontée et jouée au Moyen Âge,
quelque trois cent cinquante ans après les faits qui
l’ont inspirée, et sur fond de théologie politique prônant un choc total entre les deux mondes, chrétien
et non chrétien, au cœur de la splendeur du monachisme clunisien, et au temps sanglant des premières
croisades dans la France capétienne (le premier appel
à la Croisade est celui d’Urbain II en 1095). Histoire
projetée comme un film sur la frontière mouvante
de l’Èbre, entre monde chrétien et monde sarrasin
(région historique d’affrontements violents jusque
pendant la guerre civile espagnole au XXe siècle). Un
espace mobile, celui des marches de l’Empire, que le
monde féodal et chrétien transformera et occupera
en traçant des pèlerinages, des chemins, des lieux
de célébration, de pouvoir et de mémoire. Les histoires de ce monde sont des questions d’espaces et de
territorialisations souvent précaires. La légende de
Roland est une création de la nouvelle donne médiévale du pouvoir sur l’espace et les lieux. Elle rappelle
un temps mythique et un espace ouvert aventureux
de conquêtes et d’alliances, de rencontres. L’espace
par excellence de l’épopée : les marches, ces régions
de front, de mouvements, de conquête et de retrait,
où les contacts et les échanges se multipliaient.
Ces espaces d’alliances et de combats définissaient
l’Empire carolingien et seront les lieux mêmes fixés
par la Reconquête des XIIe et XIIIe siècles.
      

       

      
        Roland, personnage énigmatique, sans archive
notable, sans généalogie connue. Héros d’une guerre
perdue dont on chante la défaite comme victoire paradoxale. Avant la célèbre chanson du XIIe siècle, qui
ne deviendra éponyme qu’au XIXe, et dans laquelle
il occupe brutalement un rôle et une place spectaculaires, Roland n’apparaît que par une mention
brève et sèche dans la Vita Karoli Magni, un manuscrit rédigé entre 829 et 836 par Éginhard, moine et
chroniqueur proche du roi Charles (il est même son
biographe autorisé), qui rapporte la défaite infligée à
l’arrière-garde de Charlemagne l’année 778, dans un
défilé des Pyrénées, par la « perfidie des Wascones »
(Basques ou Gascons selon les traducteurs et les traditions, mais sûrement pas Sarrasins car à cette curée
rien n’indique ici qu’ils aient pris part).
      

       

      
        
          « Dans cette bataille furent tués le sénéchal Eggihard,
Anselme comte du palais, et Roland, préfet des frontières bretonnes (Hruodlandus Brittannici limitis praefectus), entre beaucoup d’autres. »
        

      

       

      
        Des trois noms cités, on peut attester l’existence
d’Anselme, comte palatin présent à la cour de Charles.
Le nom du second, Eggihard, est moins assuré. Mais
son épitaphe retrouvée précise que ce grand personnage serait mort le 15 août 778, qui serait donc le
jour de la fameuse bataille qui, elle, apparaît dans les
Annales royales des Francs jusqu’en 829, relatant brièvement la défaite et l’écrasement de l’arrière-garde
de Charles (extremum agmen) et la mort de la plupart
des dignitaires de la cour. Mais sans nommer Roland.
Éginhard affirme de son côté que la plus grande partie
de l’armée aurait échappé au massacre… Qui croire ?
Mais jusque-là, les Annales royales, si elles faisaient
bien état d’une expédition victorieuse de Charlemagne
en Espagne pour en soumettre les peuples (Hispanis
Wasconibus et Navarris subjugatis : « ayant soumis les
Espagnols, Wascons et Navarrais »), ne soufflaient
mot d’une quelconque défaite devant les Sarrasins.
De traces de Roland, toujours pas. Un autre chroniqueur, dit l’Anonyme ou l’Astronome limousin, glisse
en 840, près de soixante-dix ans plus tard, cette incise
ambiguë : « Je me dispense de citer les noms de ceux
qui furent tués parce qu’ils sont connus de tous (vulgata sunt). » Étrange understatement quand Éginhard,
à peu près à la même époque, donnait, lui, les noms
mais il est vrai sans entrer non plus dans les détails
biographiques. Roland en faisait-il partie ? Pourquoi
ne pas le nommer ? N’est-ce pas déjà l’indice d’une
légende commune mais curieusement fondée sur le
non-dit, le secret des noms, l’évitement ? Sans doute
également parce que Roland n’est pas encore ce personnage légendaire ni cette figure nationale que nous
en ferons bien plus tardivement. Le désastre est dans
un premier temps censuré, effacé, puis il réapparaît
timidement autour de 830. Un enjeu que l’on peut
décrypter à la lecture de ces nombreuses chroniques
de ces années-là, une discrétion voire une censure de
l’événement. Ce n’est probablement qu’après la mort
de Charles, en 814 à Aix-la-Chapelle, qu’on admit la
défaite et qu’il devint intéressant d’en faire récit. Mais
pour quels motifs ? Et pourquoi avec une telle discrétion ?
      

       

      
        À la différence des autres personnalités citées ouvertement, tous d’importants personnages du royaume
franc, Roland, lui, n’apparaît donc jamais dans les
Annales, pas plus d’ailleurs que son ami Olivier. On ne
lui connaît d’ailleurs ni royaume ni province ni château ni charge autre que celle de « préfet des frontières
bretonnes », selon les mots d’Éginhard. Fonction
dont on n’a aucune trace en 778 ni dans aucun autre
texte des chroniques de l’époque ! Et qui aurait fait de
lui une sorte de gouverneur, de responsable militaire
aux avant-postes obscurs de l’expansion celte, pour
veiller sur les confins indécis à l’ouest d’une marqueterie de peuples et d’alliances fragiles que l’on s’obstinait encore à appeler un empire… D’autant que ce
Rotulandus ou Hruolandus (forme germanique latinisée et dont la racine Hrod signifie gloire) n’apparaît
pas d’ailleurs dans l’ensemble des manuscrits du récit
d’Éginhard mais probablement dans les exemplaires
les plus récents d’entre eux, datant du XIe siècle,
comme si le nom de Roland avait été un ajout tardif,
à la fois un remords, un repentir, et une invention. Il
est probable, pour certains, que cet ajout consistait
à réinventer l’obscure défaite des troupes de Charles
en 778 par une sorte de greffe narrative épique qui
serait celle de Roland et de Roncevaux. La greffe
légendaire devenant plus importante que l’histoire ou
le souvenir des faits eux-mêmes. Mais dans quel but ?
      

       

      
        Roland ? Un détail, une mention éphémère qui,
comme dans les rêves, devient peu à peu une pierre
d’angle plus de trois cents ans après. Une obsession
qui occupera tout l’espace du récit médiéval. Une
bataille d’arrière-garde devenant progressivement la
scène traumatique et légendaire d’une histoire nationale, d’une histoire commune en train de s’écrire.
Mais le héros choisi est un des plus obscurs, un
des plus anonymes personnages du règne magnifié, récrit, de Charlemagne (768-814). Qui aurait-il
pu être ? Un dignitaire carolingien dont on n’aurait
gardé qu’une trace infime ? Un nom de guerrier et de
chevalier légendaire qui viendrait crédibiliser le récit
épique d’une défaite qu’il aurait fallu à tout prix réévaluer ? Un chef d’armes chargé du guet aux confins
celtes du royaume pour montrer l’étendue du pouvoir carolingien ? Le poème de Roland, confronté à
l’historiographie médiévale, révèle sa pure invention.
Oui, il fallut rappeler Roland. C’est-à-dire l’inventer pour faire exister et surtout justifier cette histoire
paradoxale d’une défaite glorieuse racontée comme
un mythe fondateur. Justifier ce désir bien curieux de
tenir ainsi à la mémoire de la défaite. Mais plus profondément encore, rappeler Roland c’était déplacer le
travail de mémoire. C’était transformer la défaite en
une épopée où la bataille prendrait une signification
ultime, et faire du deuil et de la déploration de héros
morts légendaires l’écriture même de notre histoire.
Héros pour la plupart imaginaires, même l’évêque
Turpin de Reims dont on sait pertinemment qu’il
n’a pu participer à cette bataille et y trouver la mort.
Ancien moine de Saint-Denis, Turpin a assisté au
concile de Latran en 768 et a occupé le siège épiscopal de Reims à partir de 756. Il meurt autour de 795,
soit plus de dix ans après l’expédition en Espagne…
      

       

      
        Car la chanson fait apparaître, dans ce vieux récit
légendaire des conquêtes de l’empereur Charles le
Grand au-delà des Pyrénées, la mort d’un héros surgi
de nulle part, bâtard et orphelin, violent, d’une force
et d’un courage hors du commun. Son invention, son
rappel marquent finalement l’obsession d’un combat que nul ne peut gagner. Ce qui me semble être
la clé de cette chanson : rappeler la bataille perdue.
Roland est un frère, un ami, un égal, élevé au rang de
pair, qui se sacrifie pour livrer cette impossible mais
inévitable bataille avec l’Autre, l’Adversaire, qu’il a
semblé si important, si urgent, de rappeler également
en rappelant Roland. Les deux, le nom d’un héros
prodigieux et légendaire, et l’adversaire lointain et
fascinant sont liés indissolublement par l’acte même
poétique du récit épique.
      

       

      
        Oui, et les Sarrasins d’ailleurs… Ils n’apparaissent
pas non plus dans les annales et les chroniques de
cette époque ! Rien n’indique que des Arabes ou des
Berbères aient pris part à l’attaque de 778. On peut
admettre simplement que certains d’entre eux ne
se soient pas désintéressés de l’affaire pour affaiblir
les Francs qui venaient de détruire Pampelune, si
l’on en croit les annales carolingiennes postérieures
à 800. D’autre part, les chroniqueurs du monde
Franc, comme Éginhard, mettent sur le même plan
Sarrasins, Saxons, Celtes, Avars… La politique
de conquête de Charlemagne s’opposait d’ailleurs
autant aux uns qu’aux autres, et ne convenait ni aux
Basques, ni aux Aquitains, ni aux Saxons vaincus par
les Francs. La distinction entre deux mondes, entre
deux blocs, chrétien et non chrétien, n’est pas encore
notablement marquée, et surtout le royaume franc
ressemblait davantage à une marqueterie de différents
fiefs et peuples rivaux qu’à un grand empire unifié
qui se serait opposé à un autre. On surprend dans la
chanson une sincère fascination et attirance pour les
richesses, la puissance et une fabuleuse prospérité du
monde non chrétien. Le monde mozarabe représente
les richesses autant matérielles que symboliques. Les
seigneurs de confession chrétienne et de langue latine
fréquentaient en effet les cours sarrasines. L’usage de
la langue arabe se répand dans les cités jusque dans
la franque Barcelone. Et si l’Occident carolingien
demeure relativement homogène, le monde arabe
est soumis à un phénomène croissant de fragmentation et de division après la naissance du califat abasside en 750, et à l’ouest avec l’apparition des émirats
omeyyade, idrisside et aghlabide entre 750 et la fin
du siècle. Les différences religieuses ne constituaient
pas forcément un obstacle aux rapprochements et aux
échanges même si la paix avec l’infidèle était symboliquement inconcevable. Une sorte d’interdit que
rappelle l’histoire légendaire de Roland confronté aux
rebelles de la vallée de l’Èbre, la Marca Hispanica, où
ces rapprochements étaient nombreux et fréquents.
L’historiographie arabe ira jusqu’à raconter une tout
autre version des faits, dans laquelle, selon un auteur
du XVIIe siècle, Al-Makkari, le roi Charles chercha
à s’allier Abd al-Rhaman après s’être rendu compte
de sa puissance. Il aurait même cherché, lit-on, à lui
offrir une alliance par mariage et une trêve. Ce projet d’une union entre le roi des Francs et la maison
omeyyade n’a rien d’invraisemblable. Et la trêve est
bien une réalité historique puisque l’expédition de 778
ne fut suivie, jusqu’en 801, d’aucune autre campagne
franque au-delà des Pyrénées. Rien ne peut authentiquement laisser croire que la présence de Charles à
Saragosse, magnifiée dans la chanson de Roland, ait
été autre chose qu’une visite en vue de négociations. Il
faut attendre les annales carolingiennes postérieures
à 801 pour découvrir le récit d’une prise de Saragosse
dans les conquêtes royales en Espagne.
      

       

      
        La substitution des Wascones par les Sarrasins se ferait
donc progressivement dans le secret des études des
monastères bénédictins, du scriptorium monastique
dépositaire des Annales et des archives royales. Mais
aussi, comme nous le verrons, par les chroniqueurs
arabes eux-mêmes. Comme si cette histoire était
devenue en quelques siècles un enjeu de la confrontation narrative et imaginaire faisant apparaître deux
mondes antagonistes, chrétien et non chrétien – ce
qu’ils n’étaient pas encore nécessairement à l’époque
carolingienne. Et dans laquelle les non-dits, les oublis
en forme de lapsus sont autant de blessures et d’aveux
d’une histoire commune fascinante et déchirante qui
a produit autant de haine que de dettes. Car la légende
de Roland demeure incompréhensible sans cette
vision d’un monde pluriel en recomposition, sur les
ruines du grand Empire romain christianisé jusqu’aux
anciennes provinces de la Numidie, de la Mauritanie
et du Levant. Ce sont les ruines d’un rêve, celui de
la reconstitution de l’Empire. Charles Martel puis
Charlemagne ont voulu s’entendre acclamer du nom
d’Auguste… Et trois cent cinquante ans plus tard, la
France féodale fabrique, à partir d’un triste petit fait
d’armes déceptif dans les montagnes pyrénéennes, le
poème d’une bataille gigantesque et désespérée qui
signe sans doute l’adieu à ce monde rêvé et fantasmé.
Celui d’un empire qui n’avait pourtant jamais existé
dans les faits comme tel, et celui d’une frontière vaste,
fabuleuse, jusqu’aux terres arabes, jusqu’aux cours et
palais berbères.
      

       

      
        Et Roncevaux, haut lieu de la bataille ? Même embarras. La localisation de l’affrontement est plus que
vague. Roncevaux n’apparaît pas avant le XIe siècle
dans les textes relatant l’événement de 778. Les textes
jusque-là ne parlent que du Pyrinei saltum et de sa
summitate, le col des Pyrénées et son sommet, ou de
l’ipso Pyrinei jugo, la crête même des Pyrénées. Il faut
attendre des traditions tardives, extérieures au témoignage des Annales, pour désigner Roncevaux. Sans
doute par déduction des passages et des quatre cols
principaux accessibles pour sortir d’Espagne et passer en Septimanie, l’actuel Languedoc-Roussillon (le
Perthus, la Cerdagne, le Somport et Roncevaux ou le
col de Cize). On a suggéré également que le mythe
de Roncevaux fut constitué en devenant au Moyen
Âge une des grandes étapes sacrées du pèlerinage de
Compostelle : première étape espagnole qui aboutit à Saint-Jacques. Chemin sacré mais aussi route
sanglante qui marquait autant la ferveur religieuse
de l’époque que le souci politique de tracer des frontières au royaume et des voies de conquête. À savoir
les efforts de Cluny et de la papauté pour contrôler
le Chemin de Saint-Jacques, qui entretiennent pour
cela un fanatisme catholique anti-mozarabe et antimusulman. Dans un codex datant de l’époque des
manuscrits de la Chanson de Roland, au XIIe siècle,
le Codex Calixtinus, on peut d’ailleurs trouver un
Liber sancti Jacobi, un Livre de saint Jacques, œuvre
des moines de Cluny, et qui contient une version de
Roland à Roncevaux.
      

       

      
        Il faut donc attendre le XIe siècle, plus de deux siècles
après l’apparition subreptice de Roland dans Éginhard, pour avoir trace du scénario de la légende de
Roland et la localisation précise de Roncevaux, tels
que la chanson nous les a transmis. C’est la Nota
Emilianense, ainsi nommée parce que découverte
au monastère de San Millán de la Cogolla, au nord
de l’Espagne sur le chemin de Saint-Jacques. Petite
notule en latin retrouvée dans les années cinquante
du siècle précédant le nôtre, qui offrait plus de huit
siècles plus tard le premier témoignage écrit d’une
reprise condensée de la bataille comme mythe,
telle que nous pouvions déjà la lire dans la chanson
médiévale. Preuve qu’en 1070 environ, époque probable de la rédaction de cette note, de l’autre côté
des Pyrénées, un poème ou plus exactement une
tradition narrative existait, et sans doute précédait
de peu la rédaction de la version épique que nous
connaissons.
      

       

      
        
          « En l’année 778 le roi Charles est venu à Saragosse
(Caesaraugusta). À ce moment-là il avait douze neveux,
et chacun d’entre eux avait avec lui trois mille cavaliers
armés. Parmi eux on peut nommer Roland, Bertrand,
Ogier courte épée, Guillaume au nez courbé, Olivier et
l’évêque Turpin. Chacun d’eux servait le roi un mois
par an avec sa compagnie. C’est alors que le roi s’installa
avec ses armées à Saragosse. Peu de temps après, les
siens lui ont conseillé d’accepter de nombreux présents
pour que l’armée ne meure pas de faim et qu’elle puisse
rentrer chez elle. Ce qui fut fait. Puis le roi décida pour
le salut des hommes de son armée que Roland le courageux guerrier se situerait à l’arrière. Mais alors que
l’armée franchissait le col de Cize à Roncevaux, Roland
fut tué par l’armée des Sarrasins. »
        

      

       

      
        Le nouveau récit est en place. La geste peut s’écrire.
Le rappel du belligator fortis (le guerrier puissant)
s’effectuer. Il n’est pas sûr alors qu’il se soit simplement agi de célébrer par une foi militante l’appel à
la Croisade et à la destruction de l’ennemi arabe. Le
poème, dans sa liberté même, tente plutôt selon moi
de nous défaire de ces emprises mortelles tout en les
exorcisant dans la parole et l’écriture.
      

       

      
        C’est la raison pour laquelle je crois que la chanson
de Roland doit être comprise comme une épreuve
et sans doute un exorcisme au sens où l’entendra le
poète Henri Michaux :
      

       

      
        
          « L’exorcisme c’est le véritable poème […] dans le lieu
même de la souffrance et de l’idée fixe, on introduit
une exaltation telle, une si magnifique violence, unies
au martèlement des mots que le mal progressivement
dissous est remplacé par une boule aérienne et démoniaque – état merveilleux ! »
        

      

       

      
        Poème ici de l’impuissance et de la nostalgie dans le
lieu même de l’obsession de l’Autre, berbère, sarrasin. La victoire n’est pas celle du combat lui-même
mais celle du récit exalté, partagé de la défaite comme
signe actif, incandescent de la vie du passé. Une si
magnifique violence dans la projection de la défaite.
La bataille est merveilleuse et totale, répète la chanson
comme un refrain hypnotique, noir, gai et sanglant.
C’est tout ce que l’on veut retenir en exorcisant notre
peur et notre nostalgie. Peur d’un monde dont les
frontières et les routes se tracent dans le sang et le
fanatisme, et nostalgie d’un monde ouvert et incertain où l’Autre était à la fois effrayant, merveilleux,
et désirable. La bataille est un thème audacieux de
la chanson qui rappelle à la fois le défi et le contact
avec l’autre, le lien, la fascination et la rivalité. Se
battre est une fête. La bataille n’existe finalement que
dans le poème où elle prend son sens, en inversant
sa sanglante et cruelle absurdité dans la cérémonie
joyeuse et pathétique du chant. Comme si le poème
était l’unique sanctuaire de la figure à la fois magnifiée et redoutée de l’Adversaire. Figure mystérieuse et
miroir sombre de notre propre violence, comme de
notre altérité perdue.
      

    

  
    
       

      
        
          Digby 23
        

      

       

      
        D’où vient le texte de la Chanson de Roland, première
épopée rédigée en français conservée de notre Moyen
Âge ? Nous n’avons toujours pas d’itinéraire direct
nous conduisant jusqu’à l’origine de cette légende
qui devint, en deux ou trois siècles, la légende d’une
nation à travers de nombreuses régions de l’Europe
médiévale. Une légende qui s’est élaborée et transmise
par toute une arborescence de textes, de variantes et
de captations théologiques et politiques. Elle prend
tout son essor dans la France féodale et capétienne,
à l’époque des premières croisades. Cette œuvre, qui
connut un très grand succès durant tout le Moyen
Âge, ne réapparaît dans notre univers que très tardivement, après avoir été littéralement déformée, effacée
de notre mémoire, dès la Renaissance. Un manuscrit
est signalé pour la première fois en 1775, puis « redécouvert » en 1835 par un certain Francisque Michel
qui en assura l’editio princeps en 1837. On doit à Francisque Michel la présence de Roland dans notre histoire nationale. C’est lui qui fut l’auteur véritable du
titre de la chanson comme Chanson de Roland (le
manuscrit d’Oxford ne donnant pas de titre), agissant ainsi un peu lui-même comme un nouveau trouvère, un trouveur redéployant le texte de la chanson
dans un nouveau contexte. Il s’agit d’un manuscrit de
jongleur noté en vue d’une exécution, d’une performance orale à la fois chantée, dansée et probablement
accompagnée musicalement. Il est écrit dans une des
formes les plus primitives du français, en décasyllabes
assonancés avec césure épique (après la quatrième
syllabe) et divisés en laisses – des ensembles de vers
d’importance variable. Ce décasyllabe de combat
crée par sa césure brutale et répétée une forme de
suspens, un rythme qui mime l’attaque. Le manuscrit
est copié en anglo-normand, variété du français pratiquée en Angleterre après la conquête de Guillaume
le Conquérant en 1066, et l’œuvre probable d’un de
ces clercs continentaux auxquels l’Angleterre, dans
l’entourage d’Henri II Plantagenêt, faisait appel.
      

       

      
        Ce manuscrit, le plus ancien de ceux que nous
connaissons, date probablement, au plus tôt et pour
une part, du premier quart du XIIe siècle, quand
Chrétien de Troyes composera ses romans trois ou
quatre décennies plus tard. Il est coté Digby 23 à la
bibliothèque bodléienne d’Oxford (Bodleian Library).
Il existe aujourd’hui sept manuscrits complets et
plusieurs fragments et des traductions en diverses
langues, et de nombreuses versions. Le manuscrit
d’Oxford n’est qu’un aboutissement de plusieurs récits
et réécritures. Il n’y a pas eu un Roland, une seule
chanson, mais des Roland et différentes versions,
dont des textes gallois, normand, norrois, flamand,
italien, allemand… Un vaste ensemble de manuscrits qui se constitue dans toute l’Europe médiévale
entre le XIIe et le XIIIe siècle. La légende de Roland,
qui naît sans doute à la frontière espagnole et arabe,
monte jusqu’en Normandie et passe vers l’Angleterre.
Pour redescendre probablement en Italie et en Sicile.
Certains pensent à une forme de cérémonie épique
occitane qui aurait été progressivement reprise et
magnifiée par les hauts lieux monastiques du pouvoir
féodal, Cluny ou Conques, pour les besoins de l’idéologie religieuse et politique. Mais la diffusion de cette
légende fut telle, à travers toute l’Europe, que nous ne
pouvons la limiter à un seul espace. Très subtilement,
ce qu’elle raconte déborde les intentions théologico-politiques de sa diffusion. Il faut compter aussi avec
le silence des écrits disparus, qui sont nombreux. Les
manuscrits et versions que nous avons retrouvés ne
sont probablement que les maigres rescapés d’une
production bien plus vaste.
      

       

      
        Le manuscrit d’Oxford, sur lequel se fondent
aujourd’hui la plupart des traductions modernes
depuis celle de Joseph Bédier, a la particularité d’être
en quelque sorte signé par un dernier vers : Ci falt
la geste que Turoldus declinet (« Fin du Poème que
Turold poétise »). Littéralement : Ici prend fin la geste
que Turold décline. Turold est le seul nom de tout
le poème qui soit latinisé. Il s’agit donc d’un clerc,
identifié comme tel, un auctor médiéval, garant de
l’ampliation et de la copie du texte. Mais l’interprétation du vers est énigmatique. Falt signifie littéralement « fait défaut, manque… ». Là s’arrête la version
de Turold. Et declinet peut se traduire par « est à son
déclin, tend à sa fin », mais aussi « raconte, transcrit,
compose », au sens du mot latin declinatio qui désigne
l’ampliation rhétorique d’un poème, l’acte de poétiser
un discours, une histoire… Il s’agit en quelque sorte
de la version poétisée d’une histoire devenue emblématique. Cette signature ne livrera jamais son identité. Mais elle indique bien que la légende de Roland,
œuvre ici d’un clerc copiste anglo-normand, faisait
autorité dans l’Europe médiévale, loin de son lieu
légendaire et de sa probable région d’origine. Elle est
l’indice d’une poétisation importante de cette histoire
dans l’Europe médiévale.
      

       

      
        Épopée en langue vulgaire (et dont il existera des
versions latines), le poème est fait de reprises bifurquées, d’assonances fragiles, de répétitions appuyées,
stéréotypées, et rhapsodiques. Il évoque un empire
fantasmé dans la lointaine nostalgie de Rome, un
empereur rêvé, tout-puissant et curieusement mis
en échec, un monde prodigieux aux frontières mouvantes et attirantes, un ennemi troublant, merveilleux
et étrangement semblable, avec lequel une bataille
quasi fraternelle s’engage. C’est pour une large part le
poème d’un chagrin, celui d’un monde disparu, plus
que le poème de la reconquête ou de l’unité d’une
nation et d’un monde. Il chante et célèbre en creux
une rivalité complice, le désir fou d’un affrontement qui prend l’allure d’une cérémonie sacrificielle,
d’une passion religieuse et profane à travers laquelle
l’ennemi est autant célébré que dénoncé. Comme si,
pour une part, le regret portait aussi sur cet ennemi
perdu. N’est-ce pas le sens de toute épopée : raconter
le monde perdu qu’est le nôtre ?
      

    

  
    
       

      
        
          Partition mélancolique
        

      

       

      
        Rappeler Roland ? Pour qui ? Pour quoi ? Plus de
trois cent cinquante ans après l’épisode obscur d’une
embuscade lors d’une retraite qui ne fut certainement
pas des plus glorieuses mais située dans une région
devenue dès le XIe siècle une frontière stratégique du
pouvoir chrétien et monastique. Et qui fut très probablement utilisée par les chroniqueurs pour marquer
de façon épique le partage de deux mondes qu’ils
voyaient s’effectuer depuis plus d’un siècle, entre ce
que les Arabes appelèrent Bildad-al-Andalus (le pays
d’Espagne), l’Espagne musulmane, société et pouvoir
autonomes bâtis sur les ruines de l’Empire wisigoth,
et le Bilad-al-Ifrang (le pays des Francs). Deux univers
qui disparaissaient comme tels, et qui avaient eu leurs
zones de contact et s’étaient éprouvés par les guerres,
reconnues par des ambassades et des alliances, et qui
progressivement entre le IXe et le XIe siècles s’étaient
développés de façon inégale en accentuant de façon
irréversible leur opposition. Auparavant, les deux
mondes ne s’ignoraient pas. Ils étaient nés de l’Antiquité et du vaste monde hellénistique romanisé, héritage dont chacun avait une appréhension et un usage
différents. D’une certaine façon, pourrait-on dire, ils
se savaient issus d’un même monde. Les Vandales
avaient envahi Carthage et la Numidie. Les Wisigoths avaient modelé ce qui deviendrait l’Espagne.
Leur coexistence était occasionnellement renforcée
par des échanges commerciaux, par des traités voire
des mariages… L’islam bénéficiait d’une large diffusion des textes et de la pensée hellénistiques. L’écriture arabe était très répandue dans le corps social
(davantage probablement que l’écriture latine). Zone
d’échanges nombreux, et développement d’une grande
richesse marchande (l’or, les épices, les esclaves…). Le
monde franc est lui longtemps globalement dépendant
du monde non chrétien. C’est un royaume soumis au
partage germanique qui, dès la fin du IXe siècle, voit
apparaître plusieurs couronnes d’Italie, de France, de
Germanie, de Lorraine, de Bretagne, de Bourgogne,
d’Aquitaine… Et à l’aube du XIIe siècle, il n’y a plus
d’empire qui puisse évoquer le nom de Charlemagne
comme fondateur. Il n’y a même plus de royaume
franc en contact direct avec le monde musulman.
Seuls les grands vassaux d’Aquitaine, et de l’ancienne
Septimanie, sont confrontés à l’Espagne arabe.
      

       

      
        Curieusement, c’est l’historiographie arabe qui à partir du XIIe siècle reviendra sur la défaite des armées
de Charles en nommant Roland parmi les chefs de
l’arrière-garde. C’est-à-dire que la légende de Roland
est une réécriture double et rivale de deux mondes
en présence qui ont longtemps entretenu une histoire
commune héritée de l’empire romanisé, et qui soumis à des forces de dislocation et de partage, de reterritorialisation, finiront par s’opposer violemment.
Longtemps, les grandes cités espagnoles arabes ont
suscité la fascination et la jalousie du pouvoir franc :
Saragosse rivale victorieuse de Cordoue, Tolède
capitale indépendante, Valence jouissant de sa fabuleuse prospérité… La chanson de Roland y fait écho
en égrenant la litanie de ces cités comme autant de
joyaux. Rappelant que la fréquentation des seigneurs
de langue latine des cours sarrasines était normale et
régulière. Cette convivencia espagnole ira s’affaiblissant à mesure que le pouvoir chrétien du royaume
franc se développera, notamment autour des grands
centres monastiques comme Cluny. Pouvoir religieux
qui fera son objectif de la conquête de la région de
l’Èbre pour assurer le Chemin de Saint-Jacques. Faisant ainsi des passages pyrénéens autant de lieux
stratégiques et symboliques. Cette société médiévale
ne cessera de récrire l’histoire des siècles précédents
et de l’espace imaginaire de son monde. Enfin, dans
ce monde, les chevaliers chrétiens étaient des soldats permanents et souvent désargentés. Question
qui apparaît avec obsession dès les premiers vers de
la Chanson de Roland : recevoir de grandes masses
du trésor sarrasin et en bénéficier. Tous ces détails
apparaissent dans le poème comme pour dessiner cet
espace de rencontre et d’affrontement, lieu frontière
des catastrophes où se joue à la fois le récit fraternel
et le récit du divorce. Dans la chanson, qui reste une
sorte de rêverie espagnole, on ne va pas au-delà de
Saragosse et la clere Espagne n’est pas si éloignée de la
doulce France. La bataille est peut-être, à cette jonction au port de Cize, l’expression de cette rencontre
impossible trois cent cinquante ans plus tard. Une
forme de déni qui consacrera une culture de la haine
pour laquelle le premier devoir du Chrétien sera de
tuer l’Autre, de massacrer les populations qui ne se
convertissent pas et où l’islam n’apparaît plus que
comme une religion idolâtre et satanique.
      

       

      
        Ce grand poème épique parle d’un empire et de héros
qui, pour les travaux historiques contemporains, n’ont
jamais existé dans ces termes. Les rôles historiques,
les frontières, les alliances y sont la plupart du temps
réinventés ou renversés. C’est une histoire grandiose
où les Francs sont des conquérants féroces et tout-puissants, leur empereur une sorte d’Auguste chrétien, légendaire et quasi divinisé. La nouvelle culture
politique du pouvoir franc et carolingien aboutit à de
nombreux accords mais elle ne mit pas fin à la traditionnelle autonomie des fiefs et ne transforma pas
le monde franc en un monolithe. Comme on le voit
dans la chanson, les grands conseils se prenaient et se
tenaient sur les guerres et les accords de paix impliquant l’ensemble des barons. Or on sait que Charles,
le souverain franc, rencontra en Espagne de nombreuses difficultés qui l’empêchèrent d’accomplir sa
conquête de la vallée de l’Èbre et à entretenir des relations pacifiques avec l’émirat omeyyade de Cordoue.
Le wali de Saragosse également gouverneur de Barcelone, se révoltera contre Abd ar-Rahman et sollicitera
l’aide des Francs. Charles reçoit ses émissaires en 777
à Paderborn, où il vient de célébrer une grande fête
marquant des conversions massives de Saxons. Histoire reprise au XIIIe siècle par l’historien arabe Ibn
al-Atir qui raconte que Charlemagne était venu en
Espagne à la demande du gouverneur de Barcelone,
Sulayman ben Al-Arabi, en révolte contre le calife
omeyyade de Cordoue, et qui avait envoyé une délégation auprès de Charlemagne en lui offrant également l’allégeance de Saragosse et de son wali Husayn.
Lequel aurait refusé d’ouvrir les portes de Saragosse
à l’empereur. Charlemagne, sur le chemin du retour,
se serait alors emparé du gouverneur Sulayman avant
de repartir en France avec son otage. C’est à Roncevaux que les fils de Sulayman auraient attaqué les
Francs, avec l’aide des Basques, et délivré leur père.
La légende de Roland est aussi une histoire arabe.
      

       

      
        La chanson naîtra, je pense, de cette rivalité et de
cette ampliation des archives et des annales des deux
côtés des Pyrénées. Le poème devient alors le lieu
même de la confrontation et d’une mémoire partagée. Un souvenir mélancolique d’une rencontre et
d’échanges sur les convulsions mêmes d’une nouvelle
occupation des lieux et des mondes, al Andalus et al
Ifrang, cet ensemble qui apparaît au VIIIe siècle entre
les Francs et les Arabes. Un espace islamo-chrétien
fait autant d’alliances que de rivalités. Charles cherchera à nouer des alliances en espérant un Andalus
vassal pour étendre son pouvoir sur toute l’Europe.
Mais les annalistes chrétiens n’ont pas voulu franchement avouer cette alliance arabo-chrétienne nouée
par le petit-fils de Charles Martel. Et les Arabes n’ont
pas forcément tenu à présenter des musulmans faisant appel à l’infidèle… C’est ce projet d’invasion et
d’alliances qui se prépare dans les années 777 et 778.
Les Annales royales des Francs (801) parlent à l’époque
d’une armée venientes de partibus Burgundiaes et Austriae vel Baioriae sue Provinciae Septimaniae (« venant
de Bourgogne et d’Autriche, de Bavière, de Provence
et de Septimanie »). On ne peut donc comprendre la
Chanson de Roland privée de ce sous-texte historiographique et légendaire marqué par le déni des alliances.
Ainsi l’événement obscur de la défaite de l’arrière-garde de Charlemagne au col de Cize est-il la création
névralgique d’un refoulement dont le retour symbolique s’écrira et se chantera dans un poème chargé de
régler la dette quelques siècles plus tard alors même
que les deux mondes n’existent plus comme tels. Il
est probable que le Sarrasin, à l’époque médiévale,
dans la France féodale, est un personnage construit
par l’idéologie religieuse et politique, et ne saurait être
identifié que très inadéquatement aux peuples arabes.
Sorte de figure ennemie latente, codifiée et dans
un certain sens sacralisée. Tel qu’il apparaît dans la
fameuse chanson, ce Sarrasin n’avait pas grand-chose
à voir avec les Arabes et les Berbères. Le guerrier
sarrasin est décrit avec les mêmes mots, les mêmes
images, les mêmes équipements et le même art du
combat, voire les mêmes valeurs, que les chevaliers
francs ! Sorte de double ambivalent, de frère ennemi
rêvé et fantasmé. Les douze pairs du royaume franc
ont même leurs équivalents dans l’armée des Sarrasins. Je rappelle également que le traître est bien un
Franc, Ganelon, et qu’il tente d’obtenir une alliance
possible avec le roi sarrasin. C’est bien de cette histoire-là qu’il s’agit : une histoire de trahison qui vient
contredire et dramatiser le désir d’alliance et de rencontre.
      

       

      
        Mais si la chanson parlait aussi d’autre chose ? Si elle
n’avait fait qu’amplifier une tradition tardive, et travailler un déni par déplacement, par focalisations,
par reprises et détournements. Une sorte de rêve
confronté à un présent sanglant. Elle fait du combat, de la bataille l’ultime souvenir de la présence,
et qui ne peut être qu’une présence mythique. Plus
on avance dans la chanson, plus le monde impérial
franc et chrétien est opposé à un ennemi proche et
voisin dans ses attitudes au combat et son armement,
mais lointain et imaginaire selon une ethnographie
fantasmatique qui mêle les peuples arabes, les Turcs,
Palestiniens et Juifs, peuples noirs avec de mystérieux
géants, des magiciens, des hommes sangliers… Ces
barons d’Occiant, pays indiscernable cinq fois nommé,
défini comme un desert, où les hommes braient e
henissent. Mon hypothèse : le poème de Roland qui se
développe et se diffuse dans un monde de reconquête
et d’affrontement ne serait pas écrit précisément en
haine de l’ennemi et de son monde mais plutôt pour
nous délivrer de l’emprise de cette histoire obsessionnelle d’un ennemi devenu l’Autre infréquentable et
absolu. Nous délivrer d’une bataille impossible avec
l’altérité même.
      

    

  
    
       

      
        
          La dette du Père
        

      

       

      
        Rappeler Roland c’est alors l’inventer pour se sauver ou se guérir d’un trauma. Selon cette poétique
propre au Moyen Âge qui ne crée son histoire que par
fiction du passé. Et l’inventer est devenu une nécessité quand les mondes recomposés se constituent
dans l’affrontement et la liquidation d’une dette, celle
de leurs relations et de leurs influences réciproques,
celle également de leurs racines communes. Peu
importe la généalogie scripturaire précise, impossible
à établir, qui conduit au récit final que nous avons
conservé. L’intérêt tient à l’effort entrepris pour faire
exister dans le présent cette fiction comme vie efficace du passé parmi nous. Dette vivante. Cité parmi
des personnalités importantes dans les archives,
Roland dans la chanson n’a pourtant aucune terre, il
est le fils de personne. On le dit neveu de l’empereur
(neptis), toutefois le mot neveu ne désignait pas forcément un lien du sang mais plutôt une fraternité dans
la confiance et la foi données, un magistère guerrier,
un compagnonnage. Liens comparables aux relations
symboliques nouées par les communautés primitives
totémiques. Comme dans les contes de fées, Roland
est un orphelin qui n’a qu’un parâtre (c’est bien le
mot employé dans le texte du manuscrit de la chanson), le point aveugle de sa généalogie, et qui n’est
autre que Ganelon, le traître contre lequel il s’opposera jusqu’à la mort ! Roland est cette figure du fils
orphelin qui se sacrifie ou sacrifie sa propre jeunesse à
l’archaïsme d’un Père qui sous les images célébrant sa
puissance et son étendue apparaît impuissant et mis
en échec. J’insiste. L’invention de Roland porte sur
une répétition cachée. Charlemagne, ce père légendaire de substitution d’un monde médiéval chrétien,
est le père d’une dette qu’il n’a jamais pu rembourser
et qui est devenue la nôtre, nous les fils illégitimes et
violents. Ou est-ce notre propre dette que nous projetons au débit d’un père impossible et fantasmé à la
tête d’un empire rêvé ? À l’origine, c’est la dette du
père à l’égard d’un ami, d’un autre familier et lointain. Ici le Musulman, le Sarrasin, l’Arabe. Et la naissance, la fabrication de la chanson se fait dans une
sorte de cérémonie par le chant, le poème, qui reproduit une relation, un scénario cachés. Témoignage
bouleversant d’une crise obsessionnelle : retourner à
l’endroit fantasmatique de la dette et de l’échec du
Père que se donne alors, dans sa légende nationale,
la France féodale de la Croisade et du Pèlerinage.
Celle de cet empereur qui s’absente dans la chanson,
retournant au pays, et dont le rappel sera la cause
même de la mort glorieuse et pathétique du héros de
notre projection, et qui se fera exploser le cerveau en
soufflant dans son cor pour appeler à l’aide ce père
symbolique écrasant et fuyant. Sachant que ce rappel lui était interdit sans doute par l’honneur mais
aussi parce que la place de ce Père est une place vide.
Il faut alors éteindre la dette de ce nom-du-Père
par le chant victorieux de notre défaite et de notre
propre mort. Le récit s’élabore progressivement dans
la frustration, voire la castration du père et sa dette
envers l’ami/ennemi dont nous portons aujourd’hui
(l’aujourd’hui de la chanson) le deuil. Car la Chanson de Roland accompagne au Moyen Âge, depuis le
XIe siècle, croisades et reconquêtes, pèlerinages…
Entreprises de liquidation d’une dette qui hante
l’esprit du monde chrétien. Monde qui raconte de
façon obsessionnelle l’échec, la défaite et la fatigue
de son père légendaire dans sa relation à cet Autre
puissant, prospère, et merveilleux au double sens
ancien de terrifiant et de stupéfiant. Si penuse est ma
vie, déclare Charles à la fin du poème, si fatigante, si
écrasante est ma vie. Récit d’un père glorieux et tout-puissant mais trompé, voire humilié, et mis en échec.
Ce monde c’est la « douce France » de la chanson.
Jeune figure maternelle à la fois menacée et écrasante
puisque pour elle l’empereur repart à la guerre et
n’est jamais assuré d’en avoir fini avec l’Autre contre
lequel se construit l’image de la « douce France ».
L’Autre, nommé Abîme, Mal Croyant, Noir, Magicien, Géant… Cet ami inconnu ou lointain et jamais
retrouvé : figure en creux de la chanson de Roland.
Paré de mille vertus à la proportion des vices qu’on lui
imagine. Dans le texte, le Sarrasin est fabuleusement
riche, fort et courageux. Ce sont ses dieux qui sont
lâches et faibles. Cist notre deu sunt en recreantise, ces
dieux les nôtres nous ont abandonnés, déplore Bramimonde, la reine païenne suicidaire. Les divinités
abandonniques des Sarrasins s’opposent à la fidélité
du Dieu Père chrétien mais qui accepta le sacrifice de
son fils, scénario de la Passion, qui prit tant d’importance à l’époque médiévale dans l’imaginaire, et que
la chanson redouble en miroir avec l’histoire sacrificielle de Roland.
      

       

      
        Cet empereur dont la chanson vante la puissance et
la gloire est pourtant un curieux personnage tourmenté. Rêveur, mélancolique, fuyant et accablé,
résigné. Ses rêves, fréquents dans la chanson, sont
de vrais cauchemars dans lesquels il doit affronter
des bêtes féroces sorties de nulle part ou d’une très
sombre forêt archaïque, et le font apparaître à plusieurs reprises comme un roi empêché.
      

       

      « Les Français crient : Charlemagne aidez-nous

Le roi ressent et douleur et pitié

Veut les aider mais en est empêché

Du fond d’un bois un grand lion s’avance

Très agressif très fier et très féroce… »


       

      
        Le roi rêve également qu’il est violemment dépossédé
de sa lance par le traître Ganelon (laisse 56). Et le
dénouement de la chanson, tel que le clerc Turoldus le met en scène, insiste sur l’épuisement de ce
roi condamné à poursuivre inlassablement sa vengeance et les combats contre un ennemi toujours présent. Dans l’ultime laisse du manuscrit, saint Gabriel
apparaît en rêve à Charles et lui ordonne de repartir au combat. Li emperere n’i volsist aler mie, lit-on :
l’empereur aurait voulu ne pas y aller. Et la chanson
prend fin sur les pleurs du roi, s’apitoyant sur son
sort cruel et violent. « Et j’ai si mal que je voudrais
mourir », s’exclamait déjà le grand empereur mélancolique à la mort de Roland. La plainte de Charles
se poursuit ainsi jusqu’à la fin, comme au-delà de la
vengeance. Célébrant une défaite, un échec, une perte
inoubliables.
      

       

      
        Cette chanson est donc aussi celle du roi absent.
Poème du nom-du-père, de la force de recouvrement
du symbole sur le réel qui fait, qui invente l’Histoire. Mais force qui semble elle aussi mise en échec
ou devoir être répétée indéfiniment. C’est le sens du
curieux grand récit de la vengeance de Charles, à partir de la laisse 189, avec l’apparition de Baligant, le
puissant émir, plus vieux que Virgile et Homère, et
qui vient au secours de Marsile, roi sarrasin de Saragosse. Ce récit paraît recommencer la chanson en se
substituant à l’histoire de Marsile, comme un rewind
de tout le texte mais d’une puissance supérieure.
Baligant est un double obscur de Charlemagne, aussi
vieux, aussi puissant, dont la vaillance est comparable
à celle des chrétiens, qui réunit sa flotte à Alexandrie
et débarque dans la nuit. Et si Charles et ses armées
écrasent l’ennemi dans un massacre d’une violence et
d’une rapidité atroces, cette vengeance, comme une
sorte de poème dans le poème, ne conduit qu’à l’amertume de Charles et à sa fatigue. La mort et le supplice
du traître Ganelon et de sa famille, une cruelle gradation dans la violence et la vengeance, laissent pourtant le roi épuisé. Le récit de la vengeance est écrit et
monté comme un double récit, une bataille redoublée
qui pour finir ne peut efficacement se substituer à la
bataille perdue de Roland.
      

    

  
    
       

      
        
          S’éprendre d’une défaite
        

      

       

      
        Que s’est-il passé entre la chanson de Roland et nous ?
On a longtemps dit qu’il s’agissait d’un grand poème
national, de la première épopée française. Mise par
écrit et composée alors que les premiers appels à la
Croisade lançaient sur les chemins de l’Europe des
foules armées. Et c’est pourtant l’histoire d’une défaite.
Ce dont nous parle encore aujourd’hui la chanson c’est
d’une bataille qui fut d’une telle intensité, d’une telle
violence répétée que sa célébration orale est l’exorcisme
de son échec, comme de toute défaite à venir. La chanson est écrite et récitée pour célébrer un échec cruel
et sanglant, celui de l’arrière-garde de Charlemagne,
conduite par ses meilleurs chevaliers et, à la faveur
d’une trahison, surprise par l’ennemi dans un défilé
étroit des Pyrénées. Cette chanson est un long poème
violent et sanglant, teinté d’une mélancolique fascination pour ce monde autre pourtant décrit avec les
mots et les images du nôtre. Poème écrit avec le souvenir obscur, légendaire, d’une défaite racontée comme
une victoire. Cette poésie du déni laisse un goût amer,
prise dans l’engrenage d’infinies représailles et l’ordre
divin d’avoir à voler au secours d’une chrétienté bien
sombre et sanglante, ce devoir cruel contre lequel le
roi semble lutter en vain et renâcler de fatigue.
      

       

      
        Oui, cette épopée est un immense poème, souvent
emporté et gai, de la fatigue des combats et des morts.
Célébrant avec énergie un espace cruel où abattre
l’ennemi qui nous ressemble tant. Les chevaliers sont
des héros qui s’affrontent dans un espace sauvage, vide
et désert : la terre gaste ou la voide place, terre vaine
(waste land, en anglais), le non-lieu hanté des combats
où les hommes affrontent leurs propres pulsions de
mort. Dès la redécouverte de la Chanson de Roland au
XIXe siècle, après de longs siècles d’oubli et de désintérêt et de déformations, on ne s’y trompe pas. De 1845
à 1901, on compte plus de quatorze traductions. Et la
défaite de 1870 consacre l’engouement pour cette épopée devenue nationale. On est frappé comme fasciné
par ce chant paradoxal « d’une nation qui, lorsqu’elle
peut s’attacher à des souvenirs heureux et glorieux,
s’enthousiasme pour une souffrance et s’éprend d’une
défaite », selon la géniale expression d’un professeur de
lettres lillois, Auguste Angellier. Il propose le 24 février
1878, à Boulogne-sur-Mer, une conférence étonnante
sur la Chanson de Roland. Il y voit une sorte de Marseillaise du Moyen Âge chantée par refrains sur les
champs de bataille. « Ce qui distingue la chanson de
Roland des épopées de tous les temps, écrit-il dans sa
conférence, c’est qu’elle a cette suprême beauté d’avoir
relevé le malheur et d’être le poème du revers noble. »
La défaite a peu d’amis, ajoute-t-il en parcourant avec
nous les grandes épopées de l’Antiquité. Dans l’Iliade,
Achille est exalté et non Hector. Dans l’Énéide, c’est
Énée et non Turnus. Or la force de notre chanson,
souligne-t-il, est d’avoir « choisi la déroute et glorifié un
vaincu ». Même s’il n’est pas certain que nous accordions la même signification à la défaite huit cents ans
plus tard… L’intérêt est ailleurs. Dans cette curieuse
préférence pour la défaite et la déroute. Angellier y
voyait un sentiment noble. Il n’avait pas tort à condition d’entendre dans cette noblesse l’ultime recours
de l’esprit, sa folie en quelque sorte, pour se guérir ou
se délivrer d’une pensée et d’une représentation officielles. Un oxymore de l’esprit, glorieuse défaite, pour
ouvrir une brèche dans le mur compact du récit de
guerre. Le texte médiéval déploie une authentique
pensée de la défaite comme lieu paradoxal de notre
condition théologique et politique. La défaite est aussi
hypnotique dans le récit. Elle devient le lieu même du
paradoxe et de l’invention. Pour rejoindre la chanson,
il faut apprendre ce que la défaite n’est pas. Elle n’est
pas la fin du récit ou de l’histoire mais le commencement de son invention. Elle n’est pas le renoncement à
la sublimation, bien au contraire. Elle est en quelque
sorte le kairos même de notre vulnérabilité.
      

       

      
        Ce poème du revers noble, grandiose, sanglant et
violent, et qui a pu représenter à la fin du XIXe siècle
lors de sa redécouverte populaire un certain esprit
français, à savoir transformer la défaite en victoire,
m’apparaît aujourd’hui comme une épopée de la vulnérabilité. La défaite exaltée ici est le lieu de compréhension de notre situation historiale dans le monde
en recomposition politique et religieuse. Ni les récits
cruels et sanglants de la vengeance et des représailles,
ni celui du châtiment du traître, n’effaceront la blessure mélancolique du roi endeuillé, de l’empereur
tout-puissant épuisé, dépressif.
      

       

      
        La Chanson de Roland propose un cadrage serré sur
quelques figures inventées, fraternelles et sacrificielles. Des fils et des frères, des amis, livrés au sacrifice par le père absent d’un monde imaginaire et
fantasmé, à travers une succession de micro-récits de
bataille répétitifs, comme des flashs violents. Roland
christ, sans doute et comme on l’a très souvent souligné, allant jusqu’à montrer que l’action du récit se
déroule sur sept jours, et s’achève à la Saint-Sylvestre,
le dernier jour de l’année. Une sorte de Semaine sainte
profane, et selon l’interprétation théologique qui faisait de la mort dégradante du Christ une victoire.
Ce renversement, dans la mentalité médiévale, était
tout à fait compris et opérant. Mais dans les Annales
jusqu’en 829, on précise déjà que la défaite est aussi
une blessure, une vulnérabilité (vulneris en latin) dans
le cœur du roi. « Chaque souverain regarde son armée
tristement », écrira Alfred de Vigny.
      

       

      
        Je pense soudain aux paroles rapportées d’un grand
chef indien de la tribu des Nez-Percés, quand il fut
contraint de se rendre :
      

       

      
        
          « Qu’on me laisse le temps de chercher mes enfants et de
voir combien je peux en trouver. Peut-être les trouverai-je parmi les morts. Écoutez-moi. Je suis fatigué. Mon
cœur est triste et malade. À partir de ce point où se tient
le soleil, je ne combattrai plus jamais. »
        

      

       

      
        J’entends la même fatigue dans les dernières paroles
de Charlemagne. Celle, curieusement ici, de la défaite.
Compter ses morts, chercher ses fils parmi les morts,
chanter l’épuisement, l’écrasement de la vie. L’empereur lui-même n’est sauvé que par l’intervention
extraordinaire de l’archange Gabriel. Heaume brisé,
blessure crânienne jusqu’à l’os, héros scalpé en quelque
sorte. Charlemagne n’est sauvé qu’in extremis.
      

       

      
        Les vers de la Chanson de Roland sont écrits en
réponse à une situation de vulnérabilité et d’agressivité, de peurs, où remontent les fantasmes cruels,
régressifs, d’identité et d’histoire nationales, où l’origine est devenue trop souvent notre petite fiction personnelle égoïste et autosatisfaite, et nos échecs, notre
impuissance, nos trahisons se déguisent en victoires
illusoires… Cette chanson nous parle de notre vulnérabilité, ou plus exactement rappelle notre histoire
commune comme celle d’une profonde vulnérabilité :
frontières, ennemis, alliances et trahisons…
      

       

      
        Roland, jeune combattant dont la bravoure confine
à la brutalité en assumant l’opposition radicale entre
deux mondes, en refusant finalement toute idée de
trêve ou d’alliance. Dès la laisse 29, au début de la
chanson, Roland est présenté comme un combattant
furieux prêt à mourir : Car chaque jour à mourir s’abandonne. C’est à cette place sacrifiée que la légende
invente Roland, le jeune héros du passé. Comme si
les plus jeunes devaient endosser et jouer notre fureur
archaïque. N’est-ce pas la rançon cruelle de toute
guerre ? La chanson fait de Roland un proz, opposé à
Olivier son ami qualifié de sage (laisse 87). L’opposition est ici cruciale. La bravoure n’est pas la sagesse.
Proz, dans la langue du XIe siècle, qui n’est pas encore
tout à fait celle des romans courtois pour lesquels le
proz sera précisément un synonyme de sage, de courtois, de bel… Mais ici, le preux désigne davantage le
guerrier capable de force, de courage, celui qui fait
utilité de la violence… Qualité qui sera progressivement interprétée comme un défaut, une faille dans
les nombreuses extensions et variations de la légende,
dès le XVe siècle dans toute l’Europe. Olivier lui-même reproche à Roland dans la chanson son estultie,
sa bravoure, sa témérité. Lui opposant, dans un vers
célèbre, que le courage n’est pas folie : Kar vasselage
par sens nen est folie (laisse 131). Vasselage désignant
les qualités d’un guerrier, le courage, la fidélité, la
bravoure. La jeunesse de Roland est toujours la nôtre
en quelque sorte. Images violentes et fraternelles
d’une jeunesse sacrifiée ou qui doit se raconter telle.
Raconter le fils sacrifié par le père (comme Isaac dans
la Bible), c’est aussi l’histoire d’une dette à laquelle
nous aurions à répondre. À quel appel nous croyons-nous convoqués pour ainsi accepter de sacrifier nos
enfants ? À quelle humiliation cachée, à quelle défaite
inavouable devons-nous répondre ? Le poème du
revers noble est pour moi une chanson de l’adolescence
blessée, de son idéal meurtrier, de son élan fourvoyé
mis en gloire, du suicide déguisé de la beauté et de
la force des jeunes gens unis par une amitié à mort.
Un monde de jeunes gens, au commencement chevaliers joueurs sur de grands draps blancs, et qui se
décrivent comme des vieillards fougueux, virils et
en larmes, dans une érotique masculine célébrant le
sang clair versé sur l’herbe verte, les cervelles explosées, les corps transpercés. Mais aussi le chagrin de
la perte des amis, des frères. Le deuil et la solitude
de tout combattant après la bataille. Un grand poème
de jeunes vétérans, d’hommes blessés. Le revival de
la chanson dans la France entre 1850 et 1930 suit
les crises du nationalisme français, déchiré par les
conflits de 1870-71 et de 1914-18. C’est donc aussi
la chanson de la défaite de 1870 et des tueries de
Verdun. Et aujourd’hui, elle pourrait faire écho à nos
guerres fantômes, nos expéditions lointaines sur des
frontières mondiales toujours plus indécises comme
pour relancer indéfiniment la construction imaginaire d’un ennemi dont l’altérité nous obsède autant
qu’elle nous fascine.
      

    

  
    
       

      
        
          Personnage totem
        

      

       

      
        Notre histoire et nos histoires sont celles d’une
espèce violente qui se bat souvent et parfois jusqu’à
la mort. Qui depuis ses commencements les plus obscurs a fait des combats un rite d’initiation fondateur,
sachant depuis toujours sans doute combien il était
difficile pour elle d’échapper à la jouissance de la
destruction. Les combats dans la Chanson de Roland
occupent une place prépondérante. Ce sont des textes
clés construits comme des célébrations de l’assaut et
de l’affrontement. Poèmes de la violence et de la mise
à mort. Ils sont rythmés par une formule syncopée,
obsédante, qui ponctue chaque assaut livré : il l’abat
mort. Les corps (hommes et chevaux) sont dépecés,
tranchés, percés, saignés, selon une rhétorique extrêmement précise et répétitive. Chaque coup porté est
décrit comme une passe, une figure cérémonielle.
Piquer des éperons pour lancer son cheval rapide
à l’assaut ; briser l’écu de l’adversaire et fendre son
haubert ; lui enfoncer dans le corps sa lance ou son
épieu tranchant… Et chaque assaut est accompagné
d’injures (culvert, traître, déloyal, glouton) et de cris
de victoire comme autant de marques de reconnaissance du combat mené et accompli. Chaque guerrier
qui se rue à l’assaut endosse la qualité d’un personnage magique appliqué à écrire le scénario du combat
idéal.
      

       

      
        Mais pourquoi se battre ? Ou plutôt pourquoi avoir
ainsi à raconter la cérémonie de la violence et de la
bataille ? Et qui, quel personnage, pour occuper la
place du combat, la figure de la bataille ? Tout se passe
comme si le trauma à refouler était rendu de nouveau
présent, presque vivant, pour être magiquement combattu, en étant exalté dans le lieu même de la souffrance avec l’invention, le surgissement d’une figure
tutélaire, guerrier parfait et à la fois mis à mort et rappelé, rappelé et mis à mort. Les vallées sont étroites
et forment dans le poème des espaces clos pour la
bataille, toujours conçue dans le récit comme un face
à face, une confrontation d’honneur.
      

       

      
        La bataille est perdue mais l’honneur est sauf dans
le jeu du combat. C’est-à-dire que l’enjeu du combat
n’est pas la seule victoire. Nous avons, aujourd’hui,
beaucoup de mal, voire de répugnance, à nous
représenter ce qu’est l’honneur. Depuis les origines,
l’honneur est relatif au paiement d’une dette, à la
compensation d’un méfait. Dette qui reste toujours
délicate à exprimer (il en est ainsi dès les premiers
chants de l’Iliade comme dans la chanson). Au-delà
du motif de la trahison, dans notre chanson, la dette
semble porter sur la désignation même du héros, ou
du chevalier et du combattant. Qui donc envoyer
à Saragosse négocier avec le roi Marsile ? Puis qui
désigner à la tête de l’arrière-garde de l’armée de
Charles ? Et pour finir, selon moi : qui désigner
comme héros de la chanson ? C’est-à-dire : qui désigner comme sujet de l’honneur ? Question qui me
semble être le foyer brûlant du texte et de sa diffusion. Le combat joue ici un rôle prépondérant dans la
détermination de ce que la morale nous impose. Une
caractéristique, à mon sens, de la société de combat.
Et le défi moral est ici beaucoup moins, contrairement aux idées reçues, la destruction de l’adversaire
que le jeu de l’affrontement lui-même représenté,
décrit et célébré comme un jeu mortel qui engage
l’honneur d’un homme, représentant la communauté. La bataille est le lieu moral de l’invention
du héros compris comme champion de l’honneur
collectif, personnage digne de respect pour chaque
génération récitant la chanson. L’honneur ainsi
raconté et chanté définit une contradiction légitime
et nécessaire : penser à l’avenir d’autre chose que
soi (donner sa vie), mais aussi et surtout placer la
dignité d’une personne dans l’acte même qui révèle
sa vulnérabilité. On a pu parler d’une « culture de la
honte », exprimée ici plusieurs fois dans le texte par
le désir des héros de ne pas encourir la honte d’avoir
renoncé au combat, honte qui retomberait également sur leur famille et leur descendance – ce que
rappellent souvent avec force les chevaliers francs de
la chanson. Mais je préfère relever cette expression
de l’honneur comme dignité dans la vulnérabilité
et la défaite. Et dont la valeur est de transformer
en gain une perte qu’on ne peut supporter et qui se
redouble indéfiniment. L’honneur n’est ici que le
produit magique, mais absolument nécessaire, d’une
compensation de l’horreur et de la perte.
      

       

      
        La Chanson de Roland est donc aussi le grand poème
de l’invention d’une personne digne à l’excès et exemplaire. Capable de risquer sa vie dans un jeu à la
fois moral et cérémoniel. L’invention d’une figure
héroïque sortie des rangs et de l’anonymat des morts
et des disparus. Un jeune homme violent et téméraire
qui occupe le vide laissé par le Père symbolique. Sorte
de personnage totem de notre histoire. Le totem est
un être, humain, animal ou végétal, considéré dans
les sociétés primitives comme l’ancêtre éponyme de
la communauté. N’est-ce pas ce qui a fini par se passer concernant ce poème ancien et son héros principal ? La figure de Roland dans la chanson n’est pas
éloignée de cette fonction. La communauté se définit alors comme appartenant à ce personnage totem.
C’est le nom d’une personne à rappeler au moment
de représenter le clan, la communauté, quand nous
payons le prix de l’honneur, celui des morts à pleurer,
des pertes à accepter. La place et la fonction du totem
sont étroitement liées à la mort. Et il s’agit régulièrement, comme ici dans la chanson, de faire d’un
mort un totem. J’en veux pour signe que la déploration des morts envahit la chanson après les combats.
Roland lui-même en a le visage décoloré de chagrin
(laisse 164). La France reste déserte après la mort de
ses plus vaillants guerriers. L’ensemble des chevaliers
pleurent à la litanie par Charlemagne des absents et
des disparus (laisse 177) :
      

       

      « Charles s’écrie : Où es-tu beau neveu ?

Où l’archevêque ? et le comte Olivier ?

Où est Gérin ? son compagnon Gérier ?

Où est Othon ? le comte Bérengier ?

Ivon et Ivoire que j’ai tant aimés ?

Qu’est devenu le Gascon Engelier ?

Samson le duc ? Anseïs le féroce ?

Où est Gérard le vieux du Roussillon ?

Les douze amis que j’ai abandonnés ?

Mais à quoi bon personne ne répond »


       

      
        L’épopée, écrivait Simone Weil, fonde ainsi « l’existence imaginaire des morts ». La déploration les rend
présents mais chaque héros devient ce personnage
à pleurer et à rappeler. Roland est le personnage
digne du combattant qu’il nous faut à la fois rappeler pour le pleurer et le pleurer pour le rappeler.
Devenu totem, ou plus exactement inventé comme
totem, il sert aussi à diviser, à fonder des tabous qui
pourraient bien être dans ce cas ceux du mélange ou
de la confusion avec d’autres peuples, celui des frontières à passer ou transgresser, et celui de l’inceste
symbolique avec le Père Empereur imaginaire.
Le trauma de la violence et des guerres crée ici un
personnage-guérison, en quelque sorte. Un medicine
man légendaire, si l’on veut, mais bien réel dans la
parole médiévale. Il apporte à tous la guérison de
l’honneur, et contrairement aux idées reçues ou aux
apparences, l’honneur ici ne répond pas tant ou pas
seulement au code archaïque de la vengeance et de
la vendetta, qu’à l’affirmation d’une dignité absolue
dans la défaite. Dignité du combattant prêt à donner
sa vie dans le jeu risqué de l’affrontement décrit ici
comme une cérémonie créatrice d’honneur. Le combat produit l’honneur quand le combattant gagne sa
dignité en jouant les combats jusque dans la défaite.
Situation extrême rappelée pour exorciser la violence
et en faire un poème. Le héros alors est identifié à
celui qui symbolise la dignité humaine jusque dans
l’horreur du combat et de la tuerie. Celui dont la
présence légendaire est dite fraternelle, et poétise la
peur de mourir et de se battre en témoignant paradoxalement de la dignité personnelle et humaine au
cœur même de la violence et de la barbarie, affrontant lui-même la nécessité du combat à mort. Jusqu’à
l’excès d’une mort volontaire soulignée par le poème
lui-même (laisse 133) :
      

       

      « Roland a mis l’olifant dans sa bouche

L’enfonce bien et avec force sonne »


       

      
        « L’enfonce bien », empeint le ben, est une formule
récurrente dans la chanson pour la mise à mort de
l’adversaire (enfoncer la pointe de l’épieu ou la lance
dans le corps ennemi). Roland embouche son olifant comme il enfoncerait son arme. Voilà comme le
secret de son attitude mystérieuse et contrariante. Il
ne sonne l’olifant et n’appelle à l’aide qu’une fois la
bataille jouée et perdue… Sa mort excessive signe le
don de soi au-delà même de la stricte défaite. Il se tue
en acceptant silencieusement de faire ce qu’il avait
refusé alors même qu’il en était encore temps.
      

       

      
        Le texte médiéval m’apparaît comme une pratique
cérémonielle, mêlant pratique d’apparitions ou de
réapparitions de personnages légendaires venant à
notre rescousse pour nous aider à affronter la perte
de tant de jeunes gens morts aux combats, et la peur
de la catastrophe humaine que représente la guerre.
L’épopée raconte toujours des histoires de guerre et de
combats. Mais sa fonction est de fonder une mémoire
de ce qui ne peut être souvenu (temps anciens et perdus, origines, mais aussi souffrances, pertes, morts
et deuils…), et de donner ainsi une parole à ce qui
ne pouvait se dire. La Chanson de Roland délivre en
quelque sorte une histoire possible, à chanter, du
trauma des combats. Ceux que n’avaient pas connus
les femmes et les hommes du XIIe siècle, pourtant à
leur tour plongés dans la violence des guerres. Mais
cela vaut pour nous aussi, aujourd’hui. L’épopée transmet une expérience possible, en mots et en paroles,
de ce que nous ne soupçonnons pas et qui pourtant,
à travers cette forme de langage, prend vie et se rappelle à nous. Je le redis : l’épopée révèle sous la forme
légendaire d’un monde perdu un temps inoubliable
où s’est déposée la vérité folle de nos existences.
      

    

  
    
       

      
        
          Création et nécessité de la trahison
        

      

       

      
        L’élaboration de la chanson produit un bien curieux
récit, une sorte d’histoire commune inventée à partir
de quelques traces répétées et amplifiées, une histoire
qui devint officielle, mais écrite sur fond de trahison.
Signe d’un trouble ou d’une blessure aux origines de
cette élaboration. La trahison vise la figure paternelle
et mythologique de l’empereur, et celle du fils bienaimé, du héros qui acceptera de se sacrifier. Même
si une lecture attentive du texte brouille un peu ce
scénario. Ganelon, chevalier célébré par ses pairs et
renommé à la cour de Charles, ne semble pas vouloir
immédiatement endosser le rôle du traître. La trahison est seconde. Elle porte aussi en profondeur sur
le lien inventé entre Roland et son parâtre. Sur leur
amour-haine. Et c’est la folie de Roland, sa fureur
que dénonce Olivier lui-même, qui précipite les décisions qui conduiront à la trahison de Ganelon. Pour
construire le héros, il faut une trahison. Mais très
précisément, le héros est aussi celui qui provoque la
trahison par sa fureur, son intransigeance, sa folle
passion du combat. La trahison que célèbre la chanson épique, c’est la trahison des siens. Avec cette
séparation symbolique au cœur de l’intrigue entre
l’arrière-garde qui reste sur la frontière et le reste de
l’armée qui rentre au pays, chez les siens précisément.
Cette arrière-garde qui ne reviendra jamais mais dont
les héros morts seront les revenants de notre histoire,
ceux-là mêmes qui seront indéfiniment rappelés. Le
rappel est l’acte symbolique qui vient effacer la trahison et la séparation. Et tout rappel s’adresse à l’au-delà. Réveille des temps héroïques toujours révolus.
Reprend le fil sanglant d’une trahison dont le récit
est davantage l’aveu de notre propre peur ou de notre
duplicité. Le trauma c’est la trahison.
      

       

      
        Nos origines troubles, notre identité ouverte et bien
souvent méconnaissable, font de nous des étrangers
à nous-mêmes sur les lieux d’une histoire qui n’a
pas eu lieu. Nous nous faisons alors partie prenante
d’un poème. C’est-à-dire d’un chant fait pour rappeler moins notre origine singulière ou notre identité
que la fiction même de cette origine. Et pour faire
entendre autant la peur que l’amour ou la fascination.
L’unité que les déchirements. La nostalgie vivante de
l’autre et des frontières. Il serait bien extraordinaire
que des événements obscurs, sans doute à moitié perdus, et qui finissent par écrire une histoire possible
sur des centaines d’années, ne résultât un désir de
délivrance d’une peur, d’une obsession dont on dut
se sentir prisonniers. Au lieu même de l’oubli, de la
défaite, de la frayeur, on introduit une exaltation telle,
une si magnifique violence, pour poétiser une chanson nationale avec le souci de partager les failles, les
étrangetés, d’une origine ou d’un élan moins retrouvé
ou restitué qu’inventé. Le deuil de Charlemagne,
son affliction et son chagrin sont les images communes avec lesquelles nous nous rêvons unis et prêts
au combat. Parce que la tâche de l’épopée ici est de
rappeler (et d’inventer) des vies dignes d’être pleurées. Comme pour placer la déploration, la plainte, au
cœur du chant collectif.
      

       

      
        S’il ne fait pas de doute que le poète anonyme a bien
voulu chanter un pouvoir royal contemporain chrétien, il a pourtant livré presque malgré lui une complainte lancinante adressée à ce même pouvoir. La
chanson se fait l’écho des temps présents. Attribuant
à des héros de l’an 700 les caractères et les valeurs
des chevaliers des XIe et XIIe siècles. Avec probablement l’influence de la conquête de Saragosse par
Alphonse Ier et ses cruels croisés en 1118. Ou par des
détails tels que l’oriflamme des Francs semblable à
celui des rois de France du XIIe siècle, ou encore le territoire décrit dans la laisse 110, Mont-Saint-Michel,
Sens, Besançon et Wissant, qui correspond exactement au royaume dont hérita Charles le Simple, roi
de France en 911. Et suivant le caractère stéréotypé
du langage épique, l’armement du païen Baligant suit
le même modèle que celui des Francs. Les anachronismes nombreux du texte rolandien et de sa légende
sont les symptômes vifs d’une blessure qui se transmet de génération en génération. La chanson qui s’invente et se développe à cette époque devient le récit
anachronique d’un trauma. Une histoire impossible à
écrire que l’on récrit donc à partir d’autres histoires.
Et l’histoire qui court est celle de la trahison comme
motif de toute récitation de soi. Ne possède-t-on
pas un manuscrit normand du XIIe siècle, la Trahison de Guenelon, dont on ne sait avec exactitude s’il
a précédé ou suivi celui de la Chanson de Roland ? Le
trauma n’est pas tant celui de la défaite elle-même que
la blessure secrète d’avoir été trahi, ou celle du père
imaginaire tout-puissant trahi. La figure de Ganelon,
traître et parâtre, est d’abord celle de celui qui, non
sans raison, cherche à pactiser avec l’ennemi, à lui
proposer une alliance et une trêve. Cet accord refoulé
avec l’Arabe dont on a vu qu’il n’était pas invraisemblable à l’époque carolingienne. C’est-à-dire que la
légende ne cherche pas à dire ce qui a pu se passer
mais bien ce qui se passe en nous dans notre rapport
vivant avec l’histoire des morts. Comme la résurrection d’un oubli sans laquelle nulle histoire ne saurait
nous appartenir et nous reconnaître du fond de la nuit
des temps. Et sans laquelle non plus nous ne saurions
bâtir une quelconque appartenance à une histoire en
train de s’écrire.
      

       

      
        La Chanson de Roland est bien le poème de l’affrontement mortel et sanglant mais il laisse entendre la
complicité, la jalouse admiration, les alliances possibles et l’horizon d’un monde plus vaste, plus riche,
et qui n’existe plus à nos yeux. Il y a une sorte de
fraternité rêvée qui nous fait dans le poème partager
les mêmes armes, les mêmes gestes, la même cruauté
comme le même courage suicidaire, et qui construit
l’image mythique d’un adversaire rêvé. Ce poème
s’écrit avec les mots de l’identité, de l’identification et
de la comparaison, jusque dans l’expression du deuil
et de la défaite. Certes les survivants ennemis seront
convertis ou tués, la reine païenne et suicidaire, Bramimonde, se convertira en connaissance de cause,
dit la chanson. Mais cette chrétienté sanglante et
magique de la chanson évolue dans un monde polythéiste et merveilleux. Richesses enviées. Frontières
larges et indécises. Mahomet côtoie des idoles obscures comme Tervagan, Apollin (le Destructeur), le
Dieu de la Bible, le Seigneur Dieu de la prière de la
chevalerie comme Jésus-Christ, et la Vierge Marie et
les saints. Cette chrétienté est elle aussi un poème joué
et chanté, projeté sur l’image de ce monde regretté où
les peuples et les nations, les religions n’étaient pas
si étanches et opposés que cela. Comme pour signifier l’insolubilité de la crise qui a pris le nouveau nom
de Croisade. Le monde perdu de la chanson est un
monde sensible et merveilleux. L’ennemi n’y est pas
celui qu’on se plaît ou s’effraie à décrire, le monde
n’est pas celui que nous avons sous les yeux. Ce qui
est rappelé c’est un monde plus étrange, moins divisé
paradoxalement, et décrit comme miroir du nôtre.
La violence est une sorte de danse. Un langage de la
ressemblance. Le combat, la bataille, deviennent par
le poème des expressions du lien vivant entre eux et
nous.
      

       

      
        Nous avons perdu la signification de ce grand poème
joué et chanté autrefois. Il est probable qu’il relevait
davantage des fonctions d’une liturgie, c’est-à-dire
d’une œuvre publique qui consiste à prendre soin de
l’histoire commune, acte communautaire d’un faire
récit qui rappelant des événements fondateurs les
fait exister. Le texte est une cérémonie. Il relie par
la parole tous ceux qui participent à sa performance.
On comprend mieux alors le personnage de Roland,
fabriqué et inventé comme fils sacrifié sur le modèle
christologique. Il apparaît en quelque sorte comme
l’officiant d’une bataille racontée comme liturgie, une
œuvre de sacrifice dans laquelle l’officiant (le héros
qui mène la bataille) se sacrifie lui-même. Il fallut
inventer un héros national dont l’apparition serait
l’opération du sacrifice. Le fils dans sa défaite glorifie
le père – ce que la chrétienté médiévale appelait précisément un mystère : une action liturgique conçue et
représentée (souvent en langue vulgaire) comme récit
mémoire, comme rappel effectif et participation aux
événements du salut. D’où l’importance du rappel
qui est le thème profond de la chanson. Notamment
dans ce mystérieux épisode (lui-même répétition en
écho de la bataille de Roland) quand les armées de
Charlemagne reviennent venger leurs héros contre
les troupes de Baligant (laisses 217 - 230). Véritable
liturgie dans laquelle Charles demande à deux chevaliers, Rabel et Guineman, de prendre les places d’Olivier et de Roland, et L’un prend l’épée l’autre l’olifant.
Répétition jouée qui devient effective et conduit dans
la laisse 230 à ces énigmatiques vers qui ont intrigué
sinon mystifié de nombreux commentateurs :
      

       

      « C’est un vrai dur qui sonne l’olifant

Et d’un son clair son compagnon rappelle »


       

      
        Un messager syrien annonce à Baligant le retour
de Charles. Baligant entend alors le son de l’olifant
des troupes franques. Mais qui sonne ? Et pour rappeler qui ? S’agit-il de Rabel et Guineman auxquels
Charlemagne vient de distribuer les rôles et places
de Roland et d’Olivier ? Mais pour quelles raisons
alors Guineman sonnerait-il l’olifant pour appeler
son compagnon d’armes Rabel, présent à ses côtés ?
Dans le vers original, D’un graisle cler racatet ses cumpaignz, le verbe racater peut signifier à la fois sonner,
rappeler ou racheter ! Et force est de constater que les
trois sens conviennent… On peut comprendre que
Guineman, double de Roland dans le récit liturgique
de la bataille contre Baligant, rappelle, en répétant le
son de Roland, avec l’instrument de Roland, la geste
même de Roland. Il rappelle Roland, héros de la
chanson. Et ce rappel, cette sonnerie, sonne en effet
comme un rachat (celui de la défaite et de l’abandon
de Roland et des siens). Et d’une certaine façon, la
bataille qui s’annonce ici est déjà une liturgie, donc le
récit qui fait mémoire de l’histoire de Roland et de son
sacrifice. Tout se passe comme si Roland était rappelé
vivant, efficace, par le récit de la bataille à livrer pour
le venger. Et plus profondément encore, dans le cadre
répétitif de ce récit de vengeance sanglante, Roland
et ses compagnons deviennent comme les fantômes
d’une armée légendaire, une sorte d’armée des morts
que rappellent leurs compagnons vivants. Ces jeunes
gens morts au combat sont une figure insistante de
l’imaginaire de la société médiévale. Leurs hauts faits
continuent d’être actifs au-delà de la défaite et de leur
disparition.
      

       

      
        Notre génie français s’invente dans une légende
militaire élégiaque, religieuse et profane, elle-même
issue très vraisemblablement de sources régionales
diverses, et capable de reprendre le récit de la trahison comme récit d’engendrement. Cette chanson
pourrait être née d’une violente déception comme
celle d’un rêve qui s’efface ou s’écroule. Il faut bien
sortir aujourd’hui la vieille chanson de la tentation
nationale et de l’identité. Sortir la vieille chanson de
la peur millénaire, celle de l’échec, celle de la défaite
et des autres. Le narrateur d’À la recherche du temps
perdu évoquera curieusement la Chanson de Roland
comme exemple national d’une conception du deuil
fondatrice d’une littérature, d’une esthétique. Parce
que le deuil porte non simplement sur l’objet perdu
mais sur l’ombre elle-même que projette la perte.
Et que le travail du poème est de tenir en échec les
puissances environnantes du monde hostile. Toute
bataille est perdue d’avance. Mais le désir de se battre
est indispensable, vital, jusqu’à l’expression d’une
puissance poétique de la vulnérabilité du héros. Le
récit se joue pour faire de nous les fils perdus d’une
bataille impossible à rejouer autrement que dans le
deuil. Et pourtant… Qui pourrait prétendre, vivant,
ne jamais avoir à se frayer un passage dans l’échec ?
      

    

  
    
       

      
        
          À la folie…
        

      

       

      
        Ne sommes-nous pas hantés par de vieux personnages, jeunes gens déjà anciens combattants, qui
ont fini par prendre de drôles d’allures don quichottesques ? De jeunes vieux guerriers un peu fous
racontant toujours la même chose, mêlant passé et
présent, les lieux et les époques. Nous-mêmes jeunes
gens sans guerre mais envahis par les images de
combats toujours plus sanglants, nous revivons des
batailles jamais vécues, des combats hallucinés. Nous
sommes des guerriers pacifiques et persécutés par
la guerre d’autres que nous. Pères ou oncles, vieux
amis perdus ou vieilles connaissances anachroniques.
Nous fonçons tête baissée dans le désastre comme
d’anciens personnages abandonnés à peine tirés d’un
roman héroïco-comique et dont le dénouement nous
échappe.
      

       

      
        Une chose reste à élucider. Un cas de folie provoqué
par une entreprise unique de désacralisation de la
légende rolandienne en Europe. Comme l’expliquera
le génial Don Quichotte, dans le roman de Cervantès,
Roland le plus célèbre paladin de France est devenu
fou : se volvio loco, dit-il. Au point de s’interroger, lui
Don Quichotte, sur la valeur d’un tel modèle, lui-même pourtant devenu fou à force de lire les histoires
de Roland et de beaucoup d’autres (se le seco el celebro,
son cerveau se dessécha, ou encore : perdia el pobre
caballero el juicio, le pauvre chevalier ayant perdu l’esprit !). Un fou lit l’histoire d’un fou… Devenu fou,
Roland devient errant, des siècles plus tard, dans les
souvenirs d’un esprit fou d’un personnage de roman
obsédé par la bataille et ses héros romanesques. Chevalier andante. Double inquiétant du Don Quichotte,
au point, finalement, de ne plus savoir exactement
qui est le modèle de l’autre… Roland n’est plus lui-même qu’un pâle souvenir de ce qu’il fut dans la
légende médiévale, le meilleur guerrier des grandes
armées de Charlemagne. Il erre à présent sur toutes
les routes et chemins d’une Europe nouvelle. Homo
furens. On découvre alors que ces vieux modèles,
ces vétérans des guerres illustres d’autrefois, sont
possédés d’une furie qui les rend capables de tout.
Les magnifiques richesses d’Al Andalus ne sont plus.
Ni les farouches armées des Sarrasins. Et les frontières ne sont plus les mêmes. L’histoire nationale et
le modèle héroïque tournent à la farce. L’épopée est
détournée dans des versions de comédie amoureuse,
de pastorale, qui raillent la fureur d’un amant éconduit, héros archaïque et brutal d’un monde perdu
mais dans lequel, très certainement, nous avons
oublié quelque chose ou quelqu’un, un événement
inoubliable et qui nous persécutent. Comme s’il fallait évacuer la mémoire d’un tel trauma. Comme si le
combat héroïque et la défaite glorieuse, sacrificielle,
révélaient enfin la part folle de leur origine. Mais il
reste à savoir si la folie de ce Roland furieux n’était
pas déjà à l’œuvre dans la création du personnage
de la légende médiévale, au cœur des blessures d’un
monde dominé par la violence et les figures de l’affrontement. Et se demander pourquoi la Renaissance
n’aura de cesse d’oublier dans la folie et la démesure
un tel personnage.
      

       

      
        La chanson médiévale irriguera la mémoire vive de
l’Europe, jusqu’à produire des versions tragi-comiques
du personnage de Roland et de son histoire comme
pour mettre en œuvre une liquidation de cette histoire
archaïque par la modernité. Notamment aux XVe et
XVIe siècles où l’on assiste à une véritable déconstruction littéraire du mythe en Europe où il s’est répandu
et développé. En Italie notamment où les aventures de
Roland fusionnent avec le thème de la pastorale amoureuse pour faire apparaître un Roland fou d’amour,
dévoré de jalousie, et perdu dans un monde qui n’est
plus le sien. Dès le Roland amoureux de Boiardo, à la
fin du XVe siècle, où Roland est épris d’Angélique, fille
du roi Cathay, et chargée de séduire les soldats francs
pour les détourner de la guerre. Roland qui dans la
tradition médiévale incarnait un chaste guerrier, promis à une seule femme, Aude, laquelle préférera se
donner la mort en apprenant celle de Roland à Roncevaux. Lodovico Ariosto, dit l’Arioste, prolonge ce récit
avec son Orlando furioso (1516 et 1532) et transforme
la légende médiévale en développant le thème prospère de la folie jalouse du héros.
      

       

      « Je dirai de Roland dans le même temps

Ce qui ne fut jamais dit en prose ou en vers

Lui qui par amour devint furieux et fou. »


       

      
        Roland, amoureux éconduit d’Angélique éprise de
Médor, devient fou furieux au point de mettre en péril
les armées chétiennes. Comme si finalement nous
devions lever la censure qui pesait sur le personnage
de la légende héroïque des temps passés. Sa vaillance
était sa folie. Son idiotie. L’Italie de la Renaissance
qualifiera d’ailleurs Roland de babbione, c’est-à-dire
d’imbécile, de nigaud… L’idiot est bien celui dont
l’innocence est excès et folie. Ce qui n’est pas sans
rappeler la déchirure et le drame entre les deux amis,
Roland, le téméraire, le têtu, se donnant la mort pour
finir mystérieusement, et Olivier, le sage, le rusé.
      

       

      
        Et c’est en Italie que Cervantès croisa la route du
chevalier franc. Il y passa six années de sa vie notamment dans l’armée où il prit part à la bataille navale
de Lépante (1571) et perdit l’usage de sa main
gauche. Cervantès est alors un ancien combattant,
qui a connu les souffrances de la guerre, de la prison et de l’esclavage. Il a certainement pu lire en
Italie l’œuvre d’Arioste qui connaissait un immense
succès. Connaissance dont témoigne d’ailleurs son
roman Don Quichotte qui reprend quasi littéralement le thème de la fureur et de la folie de Roland
amoureux d’Angélique et jaloux de son rival Médor
le Sarrasin. Cervantès croise la version italienne du
mythe de Roland et celle espagnole, apparue à la
cour d’Alphonse X de Castille sous la forme d’une
Romance de Bernardo del Carpio dans laquelle la mort
de Roland est entièrement revisitée. Roland est tué
par Bernardo del Carpio, touché au pied, son point
faible comme Achille. Détail que reprend Cervantès
de façon burlesque. Par une sorte de vision hallucinatoire ou de connaissance supérieure, Don Quichotte
est capable de décrire Roland comme s’il l’avait rencontré.
      

       

      
        
          « Quant à Roland, ou Rotoland, ou Orland (car les
histoires lui donnent tous ces noms), je suis d’avis, ou
plutôt j’affirme qu’il fut de moyenne stature, large des
épaules, un peu cagneux des genoux, le teint brun, la
barbe rude et rousse, le corps velu, le regard menaçant,
la parole brève ; mais courtois, affable et bien élevé. »
        

      

       

      
        Terrifiant mais aimable… Et plus profondément, le
personnage de Don Quichotte a ainsi rencontré plus
fou que lui ! Roland, parmi tous les grands chevaliers
errants dont se réclame Quichotte, paraît bien le plus
étrange. Il lui reconnaît sa valeur et sa bravoure, rappelle fréquemment ses exploits et tient son existence
historique vérifiable par la « trompe », dit-il, que l’on
peut encore voir au col de Roncevaux. Pourtant, le
personnage inquiète Don Quichotte. « Examinons
bien, se dit-il en lui-même, si je dois prendre le parti
de me déclarer fou furieux comme Roland. » Avant
de rejeter cette option et son modèle en le jugeant
imbécile et déraisonnable, et de livrer pour finir une
version hilarante de sa mort, non sans s’être moqué
longuement de cette folie qui lui fit déraciner des
arbres innocents, troubler l’eau pure des ruisseaux,
détruire des paysages… Mais il s’agit, dans le roman,
d’un authentique dilemme. Quichotte ne peut renoncer à son imitation, c’est-à-dire à son identification
folle et cathartique.
      

       

      
        
          « Ne t’ai-je pas dit, répondit don Quichotte, que je
veux imiter Amadis, faisant le désespéré, l’insensé, le
furieux, afin d’imiter en même temps le valeureux don
Roland, quand il trouva sur les arbres d’une fontaine
les indices qu’Angélique la belle s’était avilie dans les
bras de Médor, ce qui lui donna tant de chagrin qu’il en
devint fou, et qu’il arracha des arbres, troubla l’eau des
claires fontaines, tua des bergers, détruisit des troupeaux, incendia des chaumières, renversa des maisons,
traîna sa jument, et fit cent mille autres extravagances
dignes d’éternelles renommées ? Il est vrai que je ne
pense pas imiter Roland, ou Orland, ou Rotoland (car
il avait ces trois noms à la fois) de point en point, dans
toutes les folies qu’il fit, dit ou pensa… »
        

      

       

      
        On pense aux évocations de soldats devenus fous
et destructeurs maniaques, aveuglés par la rage de
détruire, du récit homérique de la prise de Troie,
à ceux de Dien Bien Phu, jusqu’au personnage de
Kurtz dans Apocalypse Now de Coppola. Imiter la
folie ou imiter comme folie ? La fureur du guerrier
s’est transformée, révélée en folie. D’où l’embarras
de Don Quichotte soudain confronté pour une part,
avec ce modèle-là, à sa propre folie comme vérité. La
bravoure de Roland autrefois célébrée a disparu au
profit d’actes absurdes qui rappellent les siens. Mais
ce qu’il faut entendre, derrière cette désacralisation
désopilante, et l’embarras de Don Quichotte, c’est la
révélation par le rire du trauma caché et enfoui, du
véritable sujet de la légende : guérir la folie. Celle des
massacres et des combats. Et singulièrement, selon
Quichotte, guérir de folie cette folie inavouée.
      

       

      
        Étrangement, l’épopée est détournée et ridiculisée,
mais l’effet de ce détournement est une vérité. La
démesure glorieuse du héros, sa mort violente, ne sont
plus que les signes d’une démence dévastatrice et de
plus en plus comique, mais ils sont les preuves enfin
visibles d’une perte et d’un deuil. Dans la France
capétienne et féodale, elle célébrait le deuil de l’idée
même d’Empire dont la dislocation infusait la représentation du monde, en passant par des blessures
symboliques, des récits en forme de dénégation qui
exaltaient un Père fondateur absent et mis en échec,
inlassablement confronté à la violence des rapports de
force. L’Europe, notamment en Italie et en Espagne,
finira par perdre Roland dans la dérision et le rire. Il
y a toujours un moment où le modèle est brisé, ce qui
ne signifie pas pour autant que le trauma s’efface…
Curieuse destinée littéraire : le soldat inconnu des
annales royales carolingiennes devenu peu à peu la
figure héroïque, sacralisée et populaire du combattant chrétien, prend l’allure d’un personnage perdu
dans un monde qui n’est plus le sien, l’allure d’un
idiot. Prêt pour le sacrifice, il est finalement mis sur
la touche. Rire de l’idiot, fixé à sa fureur, disons à sa
singularité dérangeante comprise comme folie, c’est
alors peut-être liquider la répétition traumatique d’un
combat perdu d’avance. Notamment lorsque l’auteur
de cette version, comme Cervantès, est lui-même ce
vétéran de guerres vaines et cruelles. Cervantès pose
bien, dans son chef-d’œuvre, la question même de
l’invention des glorieux et héroïques modèles de son
Quichotte dont l’imitation a pu être la cause de sa
folie. C’est dire, en riant certes, que l’épopée côtoie
la folie. Et l’enjeu porte curieusement sur l’existence
même de ces personnages légendaires. Don Quichotte refuse avec véhémence l’idée selon laquelle
ses héros ne seraient que de pures fictions. Certain
qu’il est d’avoir pu rappeler pour lui-même tous ces
modèles de bravoure et d’avoir ainsi réussi à « chasser la mélancolie ». Rire de Roland, de sa légende,
c’est en quelque sorte rire de son propre malheur.
Des guerres perdues. De la folie qui non seulement
nous jette dans les combats mais aussi que provoque
le trauma des guerres. L’interrogation du Quichotte
est émouvante : la folie ne peut être un modèle mais
il y a une dignité folle à croire aux modèles devenus
fous… Il y a, dans notre monde, notre civilisation, un
devenir folie du combattant, du héros guerrier.
      

       

      
        Et pour finir, on ne fait pas sans raison de Roland un
Don Quichotte… Il y a dans la fascination de cette
légende, dès ses débuts, l’attrait troublant d’une violence désespérée, l’invention d’un modèle excessif
dont la gloire mélancolique a investi la défaite et la
mort. Roland, dans le texte médiéval, est déjà celui
qui s’entête à ne pas vouloir appeler à l’aide comme
le lui demande son compagnon Olivier. Celui aussi
qui manque, dans la laisse 149 au cœur de la bataille,
d’être blessé par méprise par son cher ami Olivier
devenu aveugle au combat.
      

       

      « Son compagnon quand il s’est approché

Frappe sur son casque d’or et de pierres

Et le lui fend jusqu’à hauteur du nez

Mais à la tête il ne l’a pas touché

Après ce coup Roland l’a regardé

Et lui demande doucement tendrement :

Cher camarade est-ce ta volonté ?

C’est moi Roland oui moi qui t’aime tant

Pas une fois non tu ne m’as défié

Olivier dit : Ah je t’entends parler

Mais sans te voir et seul mon Dieu te voit

Je t’ai frappé ? Oh pardonne-le-moi

Roland répond : Je n’ai pas eu de mal

Je te pardonne ici et devant Dieu

Un tel amour et pourtant séparés »


       

      
        On peut y lire un acte manqué, un lapsus. Les amis
pourraient par une sorte de quiproquo tragique
s’entre-tuer, une fois la bataille perdue… Fait curieux
d’une hallucination entre vie et mort, sans doute
révélateur de la souffrance de perdre son ami, son
compagnon d’armes. Car pour Roland, finalement,
appeler le Père ce sera mourir ou se tuer. Lui qu’aucun adversaire n’aura réussi à abattre se tue d’en
appeler à la figure paternelle toute-puissante mais
désemparée. Et manque, avec la douceur exemplaire
de l’idiot, d’être blessé et tué par son propre ami…
Mais aussi parce que cette vieille chanson parlait de
guerriers perdus et sauvés. Oui, sauvés parce que
perdus. Je pense trouver une des origines de la chanson et de la formation de cette légende dans la douleur de la perte fraternelle, d’amis, de compagnons,
comme figure d’une communauté brisée. La Chanson de Roland s’est écrite de ce deuil-là comme pour
faire revivre et mourir ces frères, ces héros. Mettre
au cœur de notre lieu commun l’expérience du front
des combats que personne ne voudrait entendre. On
retrouve, ou plutôt découvre, la figure majeure de
cette société des combats : le compagnon, le camarade, le copain. Quelqu’un avec qui agir et parler,
avec qui partager les combats, la peur et le courage.
Importance dont témoigne la fréquence des mots
cumpainz et cumpaignon dans le texte, à la fois chez
les Francs et les Païens. La mort du copain est un
leitmotiv de la chanson, comme dans tous les récits
de guerre et dans la mémoire des vétérans de tous
les champs de bataille, depuis l’Antiquité jusqu’à nos
jours. Ce grand texte médiéval est bien alors construit
comme un récit d’anciens combattants adressé à une
époque de nouveaux combats. L’épopée s’empare de
la figure fraternelle et fait du copain mort la figure
même de notre mémoire tragique. La cérémonie
épique, le chant chamanique de l’épopée, rappelle à
tous cette figure perdue de l’amitié, ce corps disparu
du compagnon. Et je ne suis plus loin de penser que
les origines de cette chanson sont celles d’un véritable adieu aux armes.
      

       

      
        Rire du personnage légendaire de Roland, c’est ainsi
reconnaître ce que sans doute cachait encore à moitié le texte médiéval : la folie qui nous traverse. Celle
qui fait de nous finalement des chevaliers errants en
quête d’un monde perdu. Des chevaliers fous que le
combat obsède et qui font de toute défaite une victoire inversée. Des sujets fils et bâtards d’un père
imaginaire et convoqués inlassablement à nous battre
contre les ennemis fantasmés de ce père impuissant.
Dans les légendes médiévales nombreuses qui se sont
répandues au Moyen Âge, il y a celle d’un Roland
bâtard, fils d’une liaison incestueuse de Charlemagne
avec sa propre sœur Gisèle ! Une folie pour guérir de
la folie d’avoir à se battre pour le père incestueux,
d’avoir à répondre à la convocation folle, répétée, de
la bataille. Mais aussi pour répondre à la déraison qui
fixe l’Autre, étranger et lointain, comme ennemi et
adversaire. Et n’y aurait-il pas déjà dans le personnage médiéval de Roland comme l’ombre du chaman
solitaire Quichotte, l’ombre de l’idiot enchanté que
nous en avons fait ? Dans la mélancolie d’une bataille
que l’on sait perdue d’avance. La sienne contre la
trahison et la solitude de toute existence. Mélancolie d’une trahison dont on doit répondre, d’une dette
archaïque qui révèle la part imaginaire de tout adversaire et de tout affrontement. Mais bataille qu’il faut
jouer inlassablement, à la folie, comme des idiots,
pour vaincre la folie du monde.
      

    

  
    
       

      
        On me dit encore souvent, tu en fais trop. Mais je n’arrêterai jamais. C’est courir en direction d’un but toujours repoussé.
L’énergie déployée, les efforts dépensés ne font que creuser le vide
qui me tient. Ma trahison. Le trop n’est que l’aveu du manque qui
me déchire. Tout ce que je ne fais pas. Tout ce que je n’ose pas. Tous
les combats que je ne mène pas.
      

       

      
        Jusqu’à la fin pour bientôt chanter :
      

       

      
        La bataille est merveilleuse et totale.
      

       

      
        Été 2012
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