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  CHAPITRE PREMIER


  Il l’avait surnommée Itou. Serré contre elle, légèrement en retrait, il avait passé ses bras sous les aisselles de la belle et lui emprisonnait les seins dans ses larges mains. Consentante, elle avançait en riant, La tête rejetée en arrière, tandis qu’il cherchait avec impatience un tapis de mousse.


  Subitement, le rire clair se transforma en un cri aigu. Ahuri par leur découverte, il ne sut que répéter :


  — Bon Dieu ! Bon Dieu !


  — Que va-t-on faire ?


  Il leva les épaules.


  — Avertir les flics, décida-t-il avec un mécontentement naissant.


  Rien qu’à voir le visage d’Itou, il devenait évident que ce n’était plus le moment de lui parler de la bagatelle.


  — Viens, ordonna-t-il doucement. Retournons…


  Ils quittèrent le sous-bois sans chanter.


  L’affaire échut à l’O.P. Duval, maniaque, ponctuel, méticuleux et qui partirait à la retraite dans cinq ans. Il éplucha les rapports du labo, entra en contact avec les services intéressés, consulta le sommier, vérifia au Service de recherche dans l’intérêt des familles et aux garnis sans aucun résultat. Quinze jours plus tard, le mort du bois de Clamart n’était toujours pas identifié, et rien ne permettait d’espérer qu’il le serait. Il fit exécuter un portrait-robot qui fut distribué un peu partout et, faute de mieux, attendit.


  Le lundi, Duval reçut la visite de l’O.P. Allan Venture, de la D.S.T. Venture devait son prénom à l’ignorance d’une employée de mairie à qui Mme Venture, mère, avait fait gober qu’Allan était le nom d’une divinité antique et, par voie de conséquence, parfaitement légal. Allan Venture était un homme grand que son ossature puissante faisait paraître maigre. Ses yeux gris reflétaient souvent l’ironie. Encore que ses traits fussent assez irréguliers, il possédait ce petit quelque chose qui plaît aux femmes.


  — Je viens vous débarrasser du dossier 228, répondit-il à la question de Duval.


  — Ah ! c’était pour vous ?


  — Oui.


  — Peut-on savoir ? questionna l’O.P. en prenant des mains de Venture la note signée du ministère de l’intérieur et en la plaçant sous son sous-main.


  Venture se contenta d’un signe négatif en prenant un air faussement désolé.


  — Je vois…, fit l’O.P.


  Les petits mystères de la direction de la surveillance du territoire l’énervaient au possible, s’il n’en laissait rien paraître.


  — Vous avez besoin de quelques indications ?


  — Inutile, affirma Allan Venture.


  L’O.P. pinça les lèvres, renvoya :


  — Je vous souhaite bien du plaisir. Il est vrai que vous possédez certainement des éléments que, moi, je n’avais pas.


  Venture ne fit aucun commentaire, signa les décharges et ils se quittèrent assez froidement.


  Trois jours plus tard, Venture transmit un rapport très complet à son patron et connut la même déception que l’O.P. Duval. Il dut reconnaître :


  — Evidemment cette affaire a sa source au Japon.


  Autrement dit, elle lui échappait.


  M. Hoffer renifla quelque chose de pas très catholique, hésita entre trois noms et opta pour celui d’Alex Glenne.


  — Ce meurtre présente deux solutions, souligna-t-il. Agents d’exécution venus de l’extérieur ou action d’un réseau existant en France. Dans ce dernier cas, cela intéresse en premier chef la D.S.T. Vous irez voir le commissaire Venture. Un garçon très bien, paraît-il. Vous resterez en contact avec lui, mais, évidemment, uniquement pour des informations concernant la métropole.


  Le lendemain, Glenne fit la connaissance d’Allan Venture. Tout de suite, les affinités crochues jouèrent dans un sens favorable. Pour Venture, Al Glenne était le « phénomène », l’homme qui tirait plus vite que n’importe quel type au monde et qui « couvrait » une mission là où tous les autres se seraient cassé le nez. Il fut heureusement surpris de découvrir un grand garçon athlétique, aussi peu matamore que possible, qui ne se distinguait guère autrement que par le hâle permanent d’une peau cuite et recuite par tous les soleils du monde. Pour Glenne, A. Venture représentait le dynamisme de la jeunesse et l’enthousiasme d’un gars qui en veut.


  Venture à son bureau aimait ses aises. Pour recevoir Glenne, il avait cru devoir garder sa veste. Il la retira, la posa sur le dossier d’une chaise et dénoua légèrement sa cravate.


  Dans le fauteuil des visiteurs, en relaxe, Glenne étendit les jambes. Dehors, il flottait à tout va. Un printemps pourri. Il se demanda quel temps il aurait à Tokyo, résuma :


  — En somme, Eric Pollet était un de vos informateurs ?


  — Seulement « dans un sens », reconnut Venture en posant une fesse sur un coin du bureau. Il nous avait rendu quelques, petits services en échange de quelques petits services. Un journaliste a toujours besoin de certains appuis.


  — Journaliste connu ? demanda Glenne. Je n’ai rien vu sur ce sujet.


  — Assez pour avoir des articles acceptés dans Life. Un indépendant sans aucun journal attitré. Son principal thème cernait toujours les problèmes démographiques. Quelque chose comme « La faim dans le monde ».


  — Pas de politique ?


  — Jamais d’une façon directe. D’après ce que j’ai entendu dire, Pollet était surtout un garçon qui savait voir et entendre. Il a été un des premiers à prévoir la poussée chinoise vers le Tibet. En Europe, ça n’a pas fait beaucoup de bruit. En tout cas, à ma connaissance, c’était la première fois qu’il soulevait un lièvre assez important pour ne rien écrire là-dessus et entrer en contact avec nous.


  — Ce fameux coup de fil à la D.S.T. ?


  Venture crut sentir une pointe d’ironie.


  Il regarda Glenne très droit comme pour l’obliger à le croire.


  — Honnêtement, il n’a absolument rien dit d’autre que ce que vous savez, assura-t-il. Nous avons reçu ce coup de fil où Pollet nous informait qu’il tenait quelque chose de gros. Ce sont ses propres mots. Il voulait que quelqu’un vînt le chercher à Orly. J’ai été désigné. Pas de Pollet parmi les passagers du vol 109. Il ne s’est pas présenté à l’appel de l’aéroport d’Osaka. A noter, qu’il aurait pu rentrer plus rapidement en volant sur un appareil de la JAL et qu’il a préféré perdre du temps pour voyager sur Air France. De même, il a emprunté un train rapide Tokyo-Osaka, dédaignant l’avion qui était pourtant son moyen de transport habituel. A Osaka, il a fait sa réservation au bureau d’Air France et, comme je vous l’ai déjà dit, il ne s’est pas présenté à l’appel des passagers. Nous l’avions pris assez au sérieux pour le mettre sur le bulletin des recherches, mais nous n’en avons plus entendu parler avant que des amoureux ne trouvent son corps dans le bois de Clamart. D’après les toubibs, il y pourrissait depuis une huitaine de jours. Quand est-il rentré en France ? Comment est-il rentré en France ? Zéro ! Il n’a même pas pu le faire sous un faux nom. Nous avons réussi à contrôler tous les passages. Bien entendu, il y a d’autres possibilités. Sous une fausse identité, il a pu atterrir n’importe où, que cela soit Rome, Madrid ou Berne, regagner la France en voiture ou en train en ayant repris sa personnalité. La vraie question est : pourquoi l’a-t-il fait ?


  Glenne fit un peu de fumée, déposa de la cendre dans un cendrier déjà plein à ras bord tout en demandant :


  — Vous avez votre petite idée ?


  — Il y en a mille, répliqua Venture sur un ton découragé. La première, qu’après nous avoir téléphoné il ait réfléchi qu’il brûlait un excellent papier, ce qui a pu le décider à rompre le contact et à continuer seul son enquête. Dans certains cas, un sport très dangereux.


  — Ouais ! fit Glenne.


  Il se disait que Venture ne devait guère aimer le travail de routine. Comme il le comprenait ! un pur-sang attelé à une charrette. Ça ne marche jamais ! A première vue, une mission exigeant uniquement des qualités policières et de la patience. Un boulot qui ne lui convenait pas et qui n’exigeait pas le déplacement d’un « spécial ». Mais M. Hoffer possédait un don extraordinaire pour sentir le merdier sous un parterre de roses.


  — En somme, rien multiplié par rien ? Sauf, cette fille…


  — Très jolie, paraît-il, acquiesça Venture songeur. Jayne Wardeen, régulièrement accréditée par le New York Post. Elle et lui ne se quittaient pas. Le marrant, c’est qu’ils n’étaient copains-copains que pour le travail. Je tiens le tuyau du centre qui a enquêté là-bas pour nous. Notre patron a dans l’idée qu’elle est la seule à pouvoir éclairer notre lanterne. Je ne pouvais pas le contredire ; je pense comme lui. Tout de même, vous êtes un petit vernis de pouvoir voyager.


  — A. Venture…, fit Glenne souriant.


  Venture lui adressa un long regard de reproche.


  — Ah non ! Pas vous ! protesta-t-il. On me le servait déjà en classe de septième. Il y avait surtout un pion qui avait le chic pour m’énerver : « A. Venture, ne pensez pas à l’aventure. Baissez le nez sur votre cahier ». Tous les copains rigolaient.


  — Ça ne vous faisait pas rire ?


  — Ça me faisait rêver. C’est peut-être pourquoi j’ai suivi une filière qui m’a conduit à la D.S.T.


  — Déçu… ?


  — Enfin ! Pas toujours bien marrant, hein ? vingt pour cent de planques ennuyeuses, soixante-dix-neuf pour cent de travail de bureau, un pour cent d’arrestations qui, neuf fois sur dix, se passent très bien.


  Il eut cette sorte de regard rentré qui est vôtre lorsque l’on descend en soi et eut un sourire pour un souvenir qu’il ne précisa pas. Comme Glenne écrasait son mégot en le tournant sur le bord du cendrier il poussa vers lui son paquet de cigarettes. Des Gauloises ; les goûts s’accordaient.


  — Je vous demanderais bien quelque chose… ?


  — Allez-y…


  — Vous êtes très bien avec M. Hoffer. Vous ne pourriez pas lui toucher un mot à mon sujet ? J’ai fait une demande depuis six mois pour passer chez vous. Ça ne bouge pas…


  — On verra ça, dit Glenne sans rien promettre.


  Ce peu de chaleur déçut légèrement Venture. Il demanda :


  — Y a-t-il un autre point que vous aimeriez voir préciser ?


  — Non.


  Venture pensa à sa propre réponse à l’O.P. Duval qui lui avait fait la gueule. A présent, il le comprenait mieux. C’est toujours moche de voir un gars vous reprendre une affaire intéressante.


  — Non, rien d’autre, reprit Glenne. Sauf en ce qui concerne le meurtre de Pollet. Il a été victime soit d’agents itinérants soit d’une équipe fixe. Dans ce cas, ça vous concerne. J’ai ordre de vous repasser tous les tuyaux que je pourrais avoir.


  — Bon, acquiesça Venture. A propos de tuyau, je vous refile le dernier sur Jayne Wardeen. Si elle a fait exception pour Pollet, on assure qu’elle préfère la compagnie des filles. De préférence blondes et toutes menues.


  — Lesbienne ?


  — Ça y ressemble. En tout cas, elle pousse la camaraderie jusqu’à partager assez souvent le lit de ses petites copines. Honni soit qui mal y pense.


  — Je vais être honni, dit Glenne.


  Venture rit.


  — Moi aussi, avoua-t-il. Vachement dommage. Un petit lot de premier choix. J’espère qu’elle est au moins mixte ! Attendez ! Je crois avoir une photo.


  Il chercha dans deux tiroirs avant de la dénicher dans son sous-main.


  — En couleur, ça doit être mieux, dit-il.


  Glenne examina l’épreuve. Une grande fille souple dans une robe trop stricte pour laisser deviner plus de son corps ; une chevelure noire qui lui faisait comme un casque et masquait son front ; les yeux très allongés qui devaient être verts. Un sourire sans retenue découvrait des dents sensas !


  — Oui, verts, confirma Venture. Taille un mètre soixante-huit. Avec dix centimètres de talon ça va chercher loin. Ma pointure !


  — Vous faites bien un mètre quatre-vingt-cinq ?


  — Pas tout à fait : Un mètre quatre-vingt-trois, rectifia Venture. Vous êtes plus grand ?


  — Légèrement, reconnut Glenne.


  Il ramena ses jambes, les croisa en tirant sur le pantalon pour éviter que le tissu ne se froisse au genou, tout en se demandant pourquoi Venture refusait la quiétude de son bureau pour courir au diable. Après tout, il est des gens ainsi et il en faisait partie. De s’en aller permet de goûter la joie du retour. Il se promit de parler de Venture à M. Hoffer.


  — Vous connaissez déjà le Japon ?


  — Je n’y ai fait que des séjours très brefs.


  — Ça me plairait, soupira Venture.


  Glenne sourit et se leva.


  — J’espère que nous nous reverrons.


  — Oui, confirma Venture. Je l’espère aussi…


  Après avoir raccompagné Glenne, il vint coller son nez à la vitre et regarda le ciel pleurer en grimaçant d’ennui.


  Le surlendemain, il reçut un avis auquel il ne croyait plus, ressentit une frousse intense avant de s’engager dans l’antre du lion que dissipa la vue d’une fille de rêve. La blouse la plus classique ne parvenait pas à dissimuler la témérité involontaire de cette sorte de poitrine que l’on retrouve à toutes les pages d’un magazine léger. Quant au sourire, Venture n’en avait vu de pareil que sur les panneaux-réclames ventant coca-cola.


  — Asseyez-vous, monsieur Venture, pria-t-elle cessant pour une seconde de pianoter sur une Hermès.


  Presque aussitôt, elle ajouta :


  — Non, allez-y. M. Hoffer vous attend.


  La troisième porte s’ouvrit.


  Leur conversation se résuma à ceci :


  — A la seconde même où vous appartiendrez à ce service, vous devez cesser de vous considérer comme un fonctionnaire. Vous appartenez à une unité opérationnelle en état permanent de guerre. Vous êtes un soldat au feu ; conduisez-vous comme tel, avec tout ce que cela comporte de dangers et d’actions que la conscience réprouve. Mais une conscience, vous n’en n’avez plus. Vu ? Désirez-vous toujours être placé sous mes ordres ?


  Venture crut que son « Oui » n’était pas audible tant il franchit péniblement ses lèvres. Pourtant, M. Hoffer l’entendit très clairement. Du doigt, il désigna une longue, trop longue plaquette de marbre noir où des noms se détachaient en lettres d’or.


  — Nos agents morts en service commandé. Si votre rôle exige qu’une mission passe avant tout, il consiste également à être inscrit là-dessus le plus tard possible. Je ne précise pas cela par sentimentalité. Nous manquons d’hommes. Vous êtes le seul sur trente-cinq candidatures à être accepté sans passer par l’école de perfectionnement. Vous ferez votre stage sur le tas. Vous le devez au fait de parler six langues et à vos notes d’entraînement physique. Champion de course à pied, hein ?


  — Je cours assez vite, mais on ne me fait pas courir, répliqua Venture sans aucune fatuité.


  La réponse déplut à M. Hoffer, encore que conforme à celle que devait faire un débutant plein d’ardeur. Il pensa que Venture en rabattrait et le pria de le suivre.


  Allan Venture fit connaissance de la salle de briefing. En en sortant, il savait que ses débuts lui réservaient la chance périlleuse de collaborer avec Al Glenne. M. Hoffer lui avait fait observer qu’il était déjà très au courant du dossier.


  CHAPITRE II


  Le spectacle habituel d’une foule compacte, d’une circulation folle à laquelle aucun règlement de police ne vient mettre un frein choque, énerve avant que l’accoutumance au bruit ne permette d’en goûter la poésie colorée. La nuit n’apportait qu’un calme relatif que combattait à grands coups de fluorescence la publicité tapageuse de grands trusts rivaux ; guirlande de lumière et lettres de feu d’autant plus féeriques qu’on n’en comprend pas le sens.


  Venture avait pris le super-jet d’Air France qui relie Paris à Tokyo par le pôle en un peu moins de dix-huit heures. Nous avions jugé préférable qu’il se perdît un peu dans la grande ville avant de prendre un rapide qui l’amenait à Nagoya vers zéro heure dix-sept. De là, il devait se rendre directement à l’hôtel Nagoya Kanko de style occidental, où se retrouvent à peu près tous les Européens. Ça me laissait un peu de temps.


  On refusait du monde au Swing Swing Star. La deuxième partie du spectacle s’achevait dans une débauche de plumes et de seins nus très Folies Bergère. La piste de danse se remplit, créant un vide momentané qui permit à Akiko de me repérer. Elle repoussa un petit Jaune aux jambes arquées qui parut trouver très indécent le non-conformisme des femmes du Japon moderne, accourut vers moi.


  Avec Akiko, j’étais certain de trouver une place. Son prénom signifie fille du printemps ou quelque chose comme ça, et cette fille du printemps, sans ses immenses talons, m’arriverait juste un peu plus haut que la taille. Ici le printemps est court !


  — Konban-wa, Akiko…


  Elle rit de ma prononciation déplorable, passa à l’anglais qu’elle parle parfaitement dans sa forme américaine. Tout en paraissant très amoureux de ma compagne, je cherchai des yeux Haruko. Elle, c’était l’automne quand les feuilles des érables s’enflamment. Tout au moins pour la chevelure épandue sur ses épaules. Une diablesse de vingt ans brûlant la vie par les deux bouts et fichant le feu à qui l’approchait. Pour l’instant le brûlé appartenait à l’U.S. Navy. Il semblait très bien supporter ça.


  Akiko se mit à me raconter ses petites histoires. Une source fraîche qui coule. A une heure du matin, je fichai le camp, et elle parut très contrariée de me voir partir si tôt. Enfin, ce fut elle qui le dit. Comptez environ quinze cents yens l’heure pour la compagnie d’une hôtesse, plus les consommations. Un sourire perlé finit par coûter horriblement cher.


  Etonné de ne pas avoir vu Jayne Wardeen, en rentrant je l’aperçus installée au Monterrey devant un bloodie-Mary, moitié vodka moitié jus de tomate ; une façon de s’enivrer sans rien craindre de l’alcool-test. Elle devait attendre un peu avant d’entrer au Swing Swing Star par mesure d’économie. Tout de même, sa tendresse pour la jolie Haruko était ruineuse, terriblement ruineuse.


  Je ne stationnai pas au bar de mon hôtel, montai directement à ma chambre, trouvai le mot passé sous la porte : Passez demain. Deux mots de six lettres. Autrement dit, Venture occupait le 66. C’était juste à l’étage supérieur.


  Je brûlai la feuille de papier plus par habitude que par nécessité, passai dans la salle d’eau, revins dans la chambre en y laissant la lumière. Au bout d’un petit moment, j’allai éteindre dans la salle d’eau, puis, quelques minutes après, la loupiote de la chambre comme le ferait une personne qui se serait couchée immédiatement après sa toilette. Rien ne m’y obligeait vraiment, mais de savoir que je serais appelé à recommander la prudence à Venture m’incitait à me conformer moi-même à des petits trucs de routine.


  Je m’étendis dans l’obscurité, fumai une cigarette avant de monter jusqu’à la chambre de Venture.


  Il m’ouvrit aussitôt, m’accueillant par un large sourire. D’un petit coup de botte, je refermai la porte.


  — Bon voyage ?


  — Ronflé la plupart du temps. L’avion m’endort.


  Un vernis ! Subitement, une voix inconnue claironna un sonore :


  — Banzai.


  — J’ai mis la radio, s’excusa Venture.


  Il précisa avec une voix d’élève pas très certain de connaître sa leçon :


  — Je voulais savoir si j’avais des voisins. Le garçon d’étage m’a assuré que je ne pouvais gêner personne. A droite, le coude du couloir et de l’autre côté le 67 avec sa salle d’eau et la mienne qui nous séparent. Le type m’a dit que je pouvais même amener une petite amie très amoureuse sans me faire aucun souci pour les cris d’extase. A propos, je voulais vous offrir ça pour vous remercier. J’ignorais que le whisky était si bon marché au Japon.


  Un whisky de fabrication locale qui se vend moins cher que de la bière. Avec quelques verres dans le nez, on ne fait pas la différence. A jeun, je la fis.


  — Gilbey’s, annonça-t-il en rebouchant le flacon. Votre scotch favori, m’a-t-on dit.


  — Qui a dit ça ?


  — La secrétaire du boss.


  — Oh ! Paula !


  — Une chic fille, apprécia-t-il.


  Je renchéris tout en enfourchant une chaise et lui expliquai qu’il ferait aussi bien de me tutoyer.


  — Me remercier de quoi ?


  — Du coup d’épaule. Sans toi, je moisirais encore à la D.S.T.


  Je n’étais pas tellement certain que ça valait un merci, encore qu’il parût le croire. En fait, il devait son transfert surtout à sa connaissance des langues et du japonais en particulier.


  — A propos, comment peux-tu parler japonais et ne pas savoir qu’ils imitent tout, scotch compris ?


  Il rit.


  — Ce n’est pas un mystère : je suis né au Japon.


  Je marquai le coup.


  Il rigola.


  — Pur Aryen tout de même ! Ma mère enseignait le français, et mon vieux les maths au lycée d’Osaka. Ils sont revenus en France juste un peu avant la guerre. J’avais onze ans. Ça explique, pour le whisky.


  — Tu te rappelles bien ?


  — Le pays, non. La langue, oui. Quelques jours d’accoutumance, et ça ira parfaitement.


  — Ça m’a trop handicapé, dis-je. Ce pourquoi j’ai envoyé un S.O.S. réclamant de l’aide. Personnellement, je voulais passer la main, mais le patron m’a maintenu.


  Je lui expliquai au sujet de Jayne Wardeen. Il eut un sourire égrillard, but un coup pour tout faire passer avant de dire :


  — Alors, nous ne nous étions pas gourés ?


  — Elle n’est même pas mixte, confirmai-je. Son amitié avec Pollet reste un mystère. J’ai tenté de faire sa connaissance dans le rapide. Les deux seuls Blancs du compartiment, ça pouvait gazer. Un bide complet !


  — Elle est venue ici pour la fille ?


  — Oui. Tu verras Haruko. Les yeux même de l’innocence et le feu aux fesses. En tout cas, elle a les pieds sur terre et pompe tout le fric de la Jayne Wardeen. C’est là l’autre mystère. D’où Jayne Wardeen tire-t-elle tout ce pognon ? Je me suis renseigné : petit appartement dans le Bronx et train de vie raisonnable. Elle a obtenu son job par une édition new-yorkaise qui prépare un guide genre « Hôtels confortables, restaurants, etc. » à l’usage des touristes américains attirés par Tokyo. En plus, quelques articles que lui prend son journal. Un revenu honnête, c’est tout… Et elle claque dix mille yens par nuit.


  — Cent cinquante francs ?


  — A peu près. Et je ne compte pas les petits cadeaux. Le Japon a beau être l’empire de la perle de culture, ce n’est pas donné. Pourtant, elle a offert un magnifique collier à Haruko.


  — Elle ne travaillerait pas pour la D.I.A. ? voir la C.I.A. ?


  J’exprimai mon incrédulité. De toute façon, si les frais de représentation permettaient des dépenses somptuaires, le renseignement des U.S.A. ne payait pas mieux que les autres.


  Pour moi, Jayne Wardeen avait sa petite combine qui n’était pas sans rapport avec la mort de Pollet. Par ailleurs, si le centre m’ouvrait si largement les cordons de sa bourse, il fallait croire que ça n’allait pas si bien que ça dans cette partie du monde et que notre chancellerie sentait venir un vent mauvais. Le plan que l’on m’avait directement suggéré portait la marque de la section psychologique. Je ne désespérais pas de voir un jour des machines électroniques nous commander ce que nous devions faire dans telle ou telle circonstance. J’espérais seulement être mort avant.


  Je discutai de ce plan avec Venture. Il y croyait. Je regagnai ma chambre vers les deux heures du matin.


  Le lendemain, en fin de matinée, j’allai m’installer au bar de l’hôtel de Jayne Wardeen. Elle se levait toujours très tard, et, puisqu’elle passait ses nuits au Swing Swing Star, ça se comprenait. Elle avait l’habitude de venir au bar chaque jour boire un jus d’orange en guise de petit déjeuner. Jamais, elle ne se faisait servir dans sa chambre, peut-être pour éviter de réveiller Haruko qui, elle, ne montrait jamais son joli petit museau avant le début de la soirée. En fait, avec son métier, Haruko prenait la nuit pour le jour. Quant à Jayne Wardeen, elle dormait rarement plus de cinq heures, et je me demandais comment elle parvenait à tenir le coup. L’après-midi, elle se livrait sérieusement à son travail d’enquêteuse, dressant la liste des magasins où le touriste américain pouvait se risquer à faire ses achats. Depuis deux jours, elle s’était attaquée aux magasins d’antiquités et de curiosités. Comme il y en a pas mal dans toutes les grandes villes du Japon, ça lui faisait du pain sur la planche.


  Elle entra sur le coup de midi. Elle portait un ensemble strict de jersey de soie vert bouteille et des souliers à talons plats. Très peu maquillée et ravissante ; comme toujours, elle avait les mains libres. Peut-être trouvait-elle trop féminin de s’encombrer d’un sac ? J’avais lu des tas de trucs, plus ou moins œuvres d’auteurs qualifiés, sur l’homosexualité sans pourtant jamais pouvoir réellement piger. Comme beaucoup, je butais sur le fait que, pour l’un ou l’autre sexe, les invertis tenaient, dans les sciences comme dans les lettres ou dans les arts, le haut de l’échelle, ce qui suppose évidemment une intelligence supérieure à la moyenne. Finalement, je m’étais tenu à des explications médicales, les acceptant sans pourtant réellement les admettre, trop équilibré pour ne pas être conformiste sur certains sujets. Homme, avec mauvaise foi, je tenais pour plus bénin les penchants de Lesbos quand l’un des partenaires ne cherchait pas à singer le mâle. Le cas de Jayne Wardeen qui aurait eu d’ailleurs énormément de mal à effacer son éclatante féminité physique. Peut-être souffrait-elle d’être trop belle ? Marrant !


  Elle devait obligatoirement passer devant moi. Je me levai et lui souris. Je crus un moment qu’elle allait poursuivre son chemin en ayant l’air de ne pas me remarquer. Elle dut se raviser et, assez soudainement, obliqua vers moi.


  — C’est bien vous qui m’avez envoyé des fleurs ?


  Un regard neutre qui ne trahissait absolument pas ses pensées intimes. Ses prunelles assez extraordinaires étaient de cette couleur marron doré qui est celle de châtaignes bien mûres. A nouveau, je me surpris à penser que, pour mon sexe, perdre tant de beauté relevait de la malédiction.


  Je répondis une phrase assez ampoulée où je lui rappelais que nous avions voyagé dans le même rapide.


  Elle parut trouver cette raison nettement insuffisante, précisa d’une voix ennuyée :


  — Ecoutez, vous êtes gentil, mais je ne m’intéresse qu’à mon métier. Vous perdez votre temps.


  Je répliquai un lieu commun qui ne la fit pas sourire.


  — J’ai mis vos fleurs dans la corbeille à papier. Bonsoir, monsieur !


  Deux pas en avant, un brusque retour et elle franchit la porte, renonçant à son jus de fruit d’une manière assez ostensible pour amener un sourire sur les lèvres du barman.


  Bien sûr, il me prenait pour un c…


  Je subis son ironie voilée pendant encore quelques minutes, réglai mes consommations, et mon départ ressembla à une fuite.


  Je tuai le temps en déjeunant dans un yakitori, restaurant qui, quoique typiquement japonais, peut rappeler le snack, où l’on mange sur le comptoir des brochettes de volaille grillée au charbon de bois. Puis je m’offris un film français sous-titré en japonais. Je l’avais déjà vu, mais j’aime bien Belmondo.


  Assez tard, je passai à la poste centrale prendre du courrier au guichet de la poste restante. On me remit plusieurs lettres dans des enveloppes portant, imprimé en bleu, la raison sociale d’une firme suisse universellement connue. Plus une autre postée directement. Bien entendu, la seule intéressante, les autres ne servant qu’à accréditer mon personnage.


  Si Venture travaillait vite, il n’aimait pas beaucoup écrire :


  Ça marche.


  Pour moi, court, mais explicite.


  CHAPITRE III


  Ma planque dura une bonne heure. Enfin, je la vis entrer au Monterrey et s’installer à droite de la porte.


  Je laissai couler le temps de fumer une cigarette et j’y allai. Elle releva la tête, me reconnut et me sourit. Une dizaine de mètres nous séparaient. J’adoptai l’attitude du type hésitant qui a déjà été refroidi et se demande s’il ne vaut pas mieux laisser ça là ? Son sourire insista contenant cette sorte d’invite muette, ce petit rien qu’un homme ressent et qui lui dicte sa conduite.


  Je me décidai à aller de son côté, mais avec lenteur, comme si je n’avais pas encore bien décidé si je devais ou non lui adresser la parole.


  Ce fut elle qui attaqua, alors que je me trouvais encore à plusieurs pas de sa table, sur ce ton aimable qui marque une surprise agréable :


  — Décidément, nous nous rencontrons partout, monsieur Hirchen (le nom de mon passeport suisse et celui de la carte de visite qui accompagnait les fleurs). C’est plus que du hasard, non ?


  Je dis ni oui ni non, me contentant de laisser parler mes yeux. Je dus lui paraître un peu godiche. Elle se poussa, laissant une place près d’elle sur la banquette ; l’invite était si évidente que je ne pouvais pas m’y méprendre.


  — Je peux ?


  — Bien sûr !


  Tout de suite, elle me demanda si je ne lui en voulais pas pour ce matin et mit la conversation sur le bon goût et l’art admirable des Japonaises pour dresser un bouquet. Elle se dégelait carrément.


  Elle accepta un verre, et je commandai deux suntori, seul whisky japonais qui ressemble à peu près à un bon scotch. Je reconnus être Suisse, représenter le conseil général d’une très importante société horlogère et être venu traiter un gros marché avec Mishica. Elle me parla de l’Amérique que je prétendis ne pas connaître, de son travail, et j’enchaînai en lui parlant uniquement d’elle.


  L’heure suivante, j’avais liquidé trois whiskies et, apparemment, nous étions copains-copains, bien que toujours dans le genre distingué.


  Le genre s’estompa à deux heures du matin au Swing Swing Star avec Haruko déchaînée que Jayne Wardeen m’avait présentée comme « une camarade qui partageait sa chambre ». A son avis, je devais être trop cloche pour comprendre.


  Haruko, elle, jouait le jeu à fond. Un jeu qui consistait à débarrasser Jayne Wardeen de mes ardeurs de mâle pour se les réserver.


  La nuit se termina dans un restaurant de nuit prétendument français qui se signalait surtout par un modernisme agressif, un juke box tonitruant et des appareils à sous.


  Je claquai du fric, et nous buvions dur. Je n’aurais plus su tellement dire qui de nous trois donnait le mieux la comédie, qui était ivre et qui ne l’était pas.


  Quelqu’un – peut-être moi ? – proposa de boire le dernier dans ma chambre. Ensuite, mes souvenirs sont assez confus. Puisque, aussi bien, mon rôle consistait à me laisser pigeonner, je ne vis aucun inconvénient à parfaire la fiction dans le réel. Je me rappelle avoir réussi à dégrafer Jayne et à tenir un sein d’albâtre, d’avoir pris un baiser qui avait rencontré des lèvres serrées. Puis Haruko avait jailli, nue, d’une mystérieuse cachette, provocante et enveloppante, experte et osée. Et nous avons glissé vers le lit.


  Pour la valse, elle en connaissait un rayon, la mignonne ! Et elle en redemandait. Dans la pénombre, son corps souple avait des reflets de cuivre. La porte de la salle d’eau était fermée. Au niveau du sol, filtrait un rai de lumière brillante.


  — Laisse-moi faire, dit Haruko.


  J’imaginai Jayne Wardeen ayant branché une lampe flood, photographiant hâtivement lettres et contrats contenus dans mon porte-documents.


  — J’ai envie, dit Haruko en se remontant.


  Elle m’emprisonna.


  Le rai de lumière s’éteignit. Plus tellement loin de nous, je devinai une présence silencieuse et m’interrogeai sur les pensées qui pouvaient être celles de Jayne Wardeen en nous regardant, Haruko et moi.


  Haruko s’activait. J’oubliai de réfléchir. Haruko gagna.


  *


  Le métro de Nagoya possède une seule ligne qui relie la gare à celle d’Ikeshita. Malgré cela, le métro reste un excellent moyen de s’assurer que personne ne vous a doté d’un suiveur. Je prenais mon rôle de professeur au sérieux en me contraignant à une prudence dont, seul, je n’observe presque jamais la règle. Toujours le même : Fais ce que je te dis et non pas ce que je fais.


  Venture m’attendait dans un bar portant le nom d’un poète français qui survit au temps.


  Venture me parut en pleine forme. Il m’examina d’un œil critique, et je n’échappai pas à la traditionnelle plaisanterie. Dans son cas, il y avait des regrets nettement marqués que j’augmentai en reconnaissant qu’au lit Haruko était une véritable affaire.


  — Je n’ai eu droit qu’à un peu de spectacle, dit-il. Elle m’a ouvert encore endormie et pas tellement habillée.


  — Comment ça s’est passé ?


  — Au poil, assura-t-il.


  Il me raconta qu’Haruko avait sauté à pieds joints sur sa proposition.


  — Exactement comme tu la voyais : vicieuse, mais ayant oublié d’être bête. Elle aime le pognon, et je crois que ceci peut l’expliquer en partie.


  Il me tendit un papier froissé qui se révéla être le reçu d’un mandat, expliqua :


  — Elle l’avait loupé, et je l’ai ramassé dans la corbeille à papier. C’est adressé à Daikado Majima, Akasaka Shinmachi.


  — Vingt mille yens, coquet.


  — Son Jules, supposa Venture. Que nous soyons en Orient ne change rien aux coutumes de ces « messieurs et dames ». Tout son fric, Haruko le balance à un bonhomme.


  Le cadet de mes soucis.


  — Ça ne pouvait que nous arranger, admit Venture. Je n’ai eu aucun mal à la convaincre d’en parler à Jayne Wardeen. Sa manière de sourire en m’assurant qu’elle faisait ce qu’elle voulait de l’« Américaine » en disait long. On peut dire qu’une complicité s’est immédiatement établie entre nous. Quand je lui ai refilé cinq mille yens, elle a été absolument ravie.


  — Et Jayne Wardeen ?


  — Autre son de cloche. Comme convenu, j’attendais Haruko au Yakato où elle devait venir m’apporter une réponse. C’est la Jayne Wardeen qui s’est pointée. Très femme d’affaires, tout de suite dans le vif du sujet. Je lui ai débité l’histoire convenue. Je représentais le groupe des horlogers du Doubs, et nous étions inquiets de l’accord que les Suisses prenaient avec Mishica. Tu paraissais très amoureux d’elle à qui il semblait facile de nous rendre un petit service que nous étions disposés à payer très cher.


  — Elle n’a pas tiqué ?


  — Non ! Même pas cillé. Elle m’a demandé quel genre de service, et j’y suis allé carrément. Les documents se trouvaient dans une serviette de cuir fauve que tu gardais dans l’armoire. Il lui suffisait de pouvoir s’isoler quelques minutes dans la salle de bains pour pouvoir les photographier avec le matériel que je lui confierais. Ensuite, replacer la serviette dans l’armoire, et le tour était joué.


  — Qu’est-ce qu’elle a dit ?


  — D’accord ! Elle avait déjà pris sa décision avant de venir. Tu avais raison : l’argent lui manquait, et salement. Tu avais encore raison en ce qui la concernait. Aujourd’hui, je ne crois plus qu’elle puisse appartenir à un service quelconque. Du travail d’amateur, et j’oserais dire de petit amateur. Pourtant, elle n’en est certainement pas à son coup d’essai. Tu l’aurais vue ce matin !


  — Comment ça s’est passé ?


  — Mieux que nous l’espérions. Elle est venue gratter à ma porte, et j’avais à peine ouvert qu’elle m’a annoncé que c’était fait. J’ai suivi le scénario : développement du film avant le règlement.


  — Elle était seule ?


  — Elle m’a dit quelque chose au sujet de sa camarade « qu’elle avait envoyée se coucher ». J’ai eu l’impression qu’elle lui en voulait d’en avoir trop fait.


  Je souris à un souvenir.


  — Ça se pourrait bien, avouai-je.


  Il me lança un regard de biais, indécis quant à la réponse qui convenait pour surenchérir. Finalement, il se décida à laisser fuser un petit soupir.


  — Comme je te disais, j’ai parlé de la nécessité de développer d’abord le film, poursuivit-il. Elle a tenu à me suivre dans la salle de bains transformée en cabinet noir. Puis elle a trouvé que je m’y prenais comme une cloche, elle m’a pris le film des mains en m’expliquant qu’une journaliste flirtait toujours plus ou moins avec la photo. Pour ça, elle se débrouille très bien et elle sait examiner un négatif.


  — Bon ?


  — Impec ! les schémas se détachaient nettement en blanc avec les cotes chiffrées nettement visibles. Il aurait fallu être bouché pour ne pas comprendre.


  — Réaction ?


  — Nulle. Je lui ai simplement expliqué qu’elle s’était servi d’un film assez spécial qui prenait ce que l’œil ne voyait pas. J’ai laissé le film se laver dans le bidet et nous sommes revenus dans la chambre où je lui ai allongé trois cent mille yens. C’est seulement après les avoir palpés qu’elle a soulevé la question. Je lui ai conseillé d’oublier, d’oublier totalement tout en avouant que j’avais ma petite idée derrière la tête en la laissant développer le film. Une femme aussi intelligente qu’elle pouvait encore me servir.


  — Et alors ?


  — Rien. Comme elle ne porte pas de sac, elle avait mis l’argent dans la poche de son ensemble. Ça faisait une petite bosse. Elle s’est mise à taper dessus pour l’aplatir. Je pensais que c’était foutu et que nous avions balancé du fric pour pas grand-chose. C’est alors qu’elle s’est décidée : « Vous paieriez une information ? » J’ai eu l’air de ne pas comprendre, ce qui l’a obligée à répéter sa phrase. J’ai répondu qu’il m’était arrivé de régler trois millions de yens pour un renseignement valable.


  — Et ?


  — Toujours neutre. Pourtant, le chiffre l’avait secouée. J’ai ajouté que, si elle avait quelque chose de valable à vendre, elle devait se magner parce que je retournais à Tokyo où je ne resterais que trois jours. Elle pouvait m’y toucher en demandant M. Maxy au 481-8011. J’ai eu l’impression qu’elle voulait dire quelque chose qui n’arrivait pas à sortir. Elle a noté le numéro avec un stylobille que je lui ai prêté. Puis, brusquement : « Je vous appellerai certainement, monsieur Maxy. Je serai aussi à Tokyo. Je ne veux pas que ma petite amie continue à travailler à Swing Swing Star ». Elle a bien dit « ma petite amie » avec le ton qu’il fallait pour me mettre les points sur les « i » et sans aucune gêne. Puis elle a regardé l’heure et, subitement, m’a paru pressée de retrouver Haruko. Peut-être pour lui faire une scène à ton sujet ? Comme convenu, je l’ai laissée filer sans insister.


  — C’est tout ?


  — C’est tout.


  Je péchai mon paquet de Gauloises et en offris une à Venture qui accepta, fis un peu de fumée en réfléchissant. Ça s’était passé au mieux, et nous avions la conviction que Jayne Wardeen détenait une information. Bien entendu, ce plan ne me plaisait pas, et nous pouvions nous retrouver bredouilles. Après tout, je n’avais fait que me conformer aux instructions. Si ça venait à foirer, je n’y serais pour rien.


  Venture regardait les petites qui passaient sur le trottoir et, instinctivement, il arrangea son nœud de cravate. Il avait eu une nuit moins choisie que la mienne, et, avec toutes ses fesses que soulignaient des robes très ajustées, on ne pouvait guère lui en vouloir. Le Japon est ce qu’il est. En tout cas, celui qui désire s’y amuser et qui n’y parvient pas est un vrai maladroit.


  — Quel est ton avis sur toute cette combine ? demandai-je.


  Il revira la tête vers moi, et son regard gris trahissait les idées qui, le moment d’avant, lui trottaient par la tête.


  — Quoi ?


  — Je te demande ton avis sur cette combine ?


  Il secoua le menton et eut ce regard intérieur qui est celui de quelqu’un qui, mentalement, repasse rapidement toute une série d’événements.


  — Pour ça, le fric l’intéresse. Elle semble accrochée, et ça pourrait marcher, répondit-il au bout d’un moment. D’un autre côté, elle peut avoir le trac pour une raison ou une autre et la boucler. En vérité, Glenne, je n’imaginais pas le travail d’un « spécial » aussi peu animé. Je pensais que vous fonciez dans le tas sans vous occuper des risques.


  — Tu voudrais te trouver sur un coup fumant ?


  — Oui, avoua-t-il. A quelque chose près, c’est le même boulot qu’à la D.S.T.


  C’est beau, la jeunesse ! Je lui répondis que, des bosses, il s’en ferait faire trop vite et que, les choses étant ce qu’elles sont, il ne faut jamais se plaindre que la mariée soit trop belle.


  — Bien sûr… bien sûr, admit-il du bout des lèvres.


  Il fut question de son départ. Je restais encore deux jours à Nagoya, que je comptai mettre à profit pour visiter le temple Gohyaku et ses cinq cents statues bizarres. Il y a aussi, à trente minutes, le sanctuaire Tagata et son extraordinaire collection de talismans érotiques. Sans être particulièrement attiré par cette forme de l’art, c’était si près que je me devais de satisfaire ma curiosité. De toute façon, un esprit chagrin eût formulé les mêmes accusations de légèreté si j’avais opté pour les bancs d’huîtres perlières de la baie d’Ago à cause des belles plongeuses aux seins nus. C’était accréditer mon personnage, et, s’il y avait du nouveau, Venture savait où me toucher.


  Allan Venture prit l’avion du matin. De loin, j’assistai au départ de Jayne Wardeen qui préférait le train. Haruko l’accompagnait, très fière d’exhiber une robe neuve avec sac et souliers assortis.


  Une mignonne aux dents longues ; à ce rythme les trois cent mille yens n’allaient pas faire long feu. Après tout, les gars de la section psychologie n’étaient peut-être pas aussi naves que ça ? Moi, évidemment, j’aurais foncé et secoué Jayne Wardeen pour l’obliger à cracher ce qu’elle savait. Méthode primaire qui aurait pu nous valoir quelques plaintes de l’ambassade des Etats-Unis. Déjà qu’en ce moment on n’est pas si bien avec eux !


  Je réservai ma matinée du lendemain aux belles gorges de… la rivière Kumano.


  CHAPITRE IV


  Le seul journal local de langue anglaise. Ce pourquoi on y signalait l’accident de Jayne Wardeen.


  Ça peut arriver à tout le monde. Mais, lorsqu’une pareille chose survient si malencontreusement pour nous, je n’y crois pas. Sans demander mon reste, je bouclai ma valise et attrapai le premier avion de l’A.N.A. L’aéroport se trouve au diable, et il me fallut presque autant de temps pour joindre le centre de la ville en taxi que pour le trajet en convair Nagoya-Tokyo.


  D’un bar de Ginza, je ne réussis à obtenir Venture qu’au troisième appel. A l’autre bout du fil, je le devinai survolté. En deux mots, il exprima sa rancœur :


  — Ça marchait…


  Je lui signifiai de prendre les précautions habituelles et de venir me rejoindre au Bloocky, commandai un whisky et attendis sans impatience. Les sujets de méditation ne me manquaient pas. Et, pour commencer, l’éternel : « Etre ou ne pas être ? » Ça m’arrive presque toujours dans les coups durs de ce genre. Je me pose un tas de questions, dont la première est la nécessité pour des types comme moi de se transformer en tueur. Généralement, je prends un coup de barre, et ça passe assez vite.


  J’aperçus Venture jouant des coudes pour se frayer un chemin au mépris de la politesse japonaise. Il me chercha des yeux en entrant, me repéra et allongea le pas. Je le trouvai un peu blanc. Peut-être était-ce l’effet d’une colère rentrée. Il se laissa tomber sur une chaise devant, attrapa mon paquet de Gauloises sur la table et s’en colla une au bec en poussant un soupir.


  Le serveur se présenta. D’un œil morne, Venture examina ma consommation et commanda la même chose.


  — Tu as su quand ? questionna-t-il lorsque le serveur nous montra ses talons.


  — Ce matin.


  — Alors, avant moi. Je ne l’ai appris que par l’édition de midi. Hier soir, elle m’a passé un coup de fil me donnant rendez-vous dans la nuit au Club Riki. C’est un restaurant qui récolte toutes les hôtesses des autres boîtes et leurs clients à l’heure de la fermeture. A deux heures du matin, on peut y parler tranquillement. J’ai attendu jusqu’à plus soif. Au matin, je suis rentré et j’ai continué à attendre dans ma chambre. Finalement, je me suis endormi tout habillé. Je me suis fait porter un lunch à midi. Le journal accompagnait le plateau. Je t’ai appelé tout de suite.


  — J’étais déjà en route.


  — Oui… Je m’en suis douté.


  Il m’expliqua que le journal parlait d’un petit village à quinze kilomètres de Yokohama. Il en revenait. D’après le rapport de police, la voiture avait dérapé sur une flaque d’huile à la sortie du tournant. La Skyline avait percuté une borne avant d’aller s’enrouler à un arbre. On ne savait pas exactement si c’était le choc contre la borne ou contre l’arbre qui devait être tenu pour responsable ; mais Jayne Wardeen avait eu la nuque brisée, et, pour elle, ça ne faisait pas de différence.


  — Tu parles ! ragea Venture. J’aurais pu lui claquer les vertèbres d’un seul coup, à cette môme. Tu te souviens de ce cou délicat ? Et pourquoi aurait-elle pris la route de Yokohama ? Raconte ça à un cheval de bois, et il te file un coup de tatane ! L’accident a eu lieu à deux heures du matin, et nous avions rendez-vous.


  Il parlait d’une voix hachée, encore étranglée par la colère. Déception de manquer sa première mission jointe à cette sorte d’horreur que l’on éprouve à penser qu’un type a pu zigouiller une aussi jolie fille qu’était Jayne Wardeen. Le métier entrait en lui enfonçant des épines dans la peau. Ça passerait.


  L’ennuyeux dans ce style de meurtre, c’est qu’il laisse planer un doute. Après tout, Jayne Wardeen avait pu vraiment vouloir se rendre à Yokohama et l’accident être un vrai accident.


  J’allais ouvrir la bouche.


  — Je sais ce que tu vas me dire, m’interrompit Venture. J’ai fait l’andouille en cavalant là-bas. J’aurais dû m’occuper de Haruko.


  — Tu les avais retrouvées à Tokyo ?


  Il me dévisagea en ayant l’air de se demander si je ne le prenais pas pour un minus.


  — Eh bien ! j’avais pris l’avion, elles le train. Je me suis trouvé à la gare. De toute façon, c’était facile. Avec ses trois cent mille yens elles se payaient le Nikkatsu.


  — Et tu as perdu Haruko ?


  — Tout juste, reconnut-il dans une grimace. Elle a raconté qu’après la mort de sa camarade, elle ne pouvait pas s’offrir une chambre à quatre mille cinq cents yens la nuit. Tout le monde a trouvé ça normal. Quant aux affaires personnelles de Jayne Wardeen, c’est un type de l’ambassade américaine qui s’en est occupé. Dire qu’à Paris je n’aurais que quelques coups de fil à donner pour retrouver Haruko. Ici…


  Seulement, nous étions ici.


  Je fis un peu de fumée tout en cogitant dur. Venture m’observait avec, dans le regard un espoir enfantin, le môme qui regarde le prestidigitateur qui ne doit pas manquer de sortir un lapin blanc d’un haut-de-forme apparemment absolument vide.


  Ce que peut faire la foi tout de même ! J’ai sorti le lapin :


  — Daikado Majima.


  Il ne prit pas tout de suite la bonne foulée. Ça lui revint la seconde suivante.


  — Bon Dieu ! fit-il.


  — J’ai noté l’adresse.


  — Moi aussi.


  Il me battit d’une longueur en sortant son carnet.


  — Kore wa ii, Asakusa Dori.


  Une petite veine se mit à battre sous son œil droit. Tout d’un coup joyeux, A. Venture !


  Je m’expliquai :


  — De deux choses, l’une : ou c’est bien un accident, les ponts sont rompus, et nous n’avons plus qu’à reprendre l’avion, ou quelqu’un a liquidé Jayne Wardeen. Dans le dernier cas, nous avons la certitude que l’affaire vaut que l’on s’en occupe.


  Sans répondre, il regarda la fumée de sa cigarette qui montait toute droite avant de se tordre brusquement en volutes compliqués. Puis un sourire naquit, mince, narquois :


  — Si l’on trouve Daikado Majima ?…


  Je reconnus que nous serions peut-être forcés de lui parler durement. Ce qui eut l’heur de lui plaire. Belle jeunesse !


  Il questionna :


  — Quand ?


  *


  Un dédale de petites rues, de passages couverts, d’impasses aussi qui obligeaient à rebrousser chemin ; un immense souk, la journée, et, la nuit, dans sa partie occidentale, une floraison de plaisirs qui s’annoncent en luminescences bleues, vertes ou rouges qui parfois s’entremêlent pour former le dessin d’une fleur maléfique.


  Ils disent : Stripou-tisou. Et les boîtes ne manquent pas ; surgissant de la nuit, seins nus en tubes fluorescents ou cœurs mangés d’étoiles.


  Pour s’y retrouver… D’ailleurs, on ne s’y retrouve jamais à Tokyo où les rues n’ont pas de nom. Sans Venture, je me paumais vingt fois.


  Comme projetée d’un cauchemar dans la réalité, une vieille femme.


  — Elle dit qu’avec elle ça ne serait pas cher et bien meilleur, traduit Venture en souriant.


  Une autre, fière et digne telle une geisha, éclatait de printemps. Venture se documenta.


  Tout le foutu problème était de savoir comment nous allions nous débrouiller pour piéger ce mec ? L’Asie, pour ceux qui ne le sauraient pas, c’est un pays où les hommes sont jaunes. Passe encore pour Hong-Kong où l’élément blanc tient le haut du pavé ; mais au Japon ? Bien sûr, il y a quelques margoulins, des hommes d’affaires, quelques « sortis de Central » qui ont pensé que, par ici, ils se feraient davantage de fric, des profs qui se sont tenu le même raisonnement, des maquereaux que l’on ne voulait plus dans leur pays, des Russes blancs qui s’imaginent ne plus avoir de patrie, les représentants des corps consulaires, les touristes charmés par les cerisiers en fleurs de Mme Butterfly et, surtout, la troupe américaine qui s’est octroyé une bonne partie d’un quartier et la Navy qui vient souvent en balade. Ça fait malgré tout peu de monde dans une île de quatre-vingt-dix millions d’habitants.


  Je m’aperçus que Venture traversait, avec la greluche pendue à son bras. Elle portait une robe verte qui la moulait au point de lui entrer dans la raie des fesses. Quand elle marchait, le tissu dessinait le contour exact des cuisses, et, au bout de dix pas, on n’ignorait presque plus rien de cette jolie personne.


  — Je te présente Misukae, dit Venture avec beaucoup d’emphase. Son flirt ne vient pas, et elle s’ennuyait.


  Il ajouta en français :


  — C’est une boîte un peu plus loin. Daiko Majima est le frère du patron. Avec la petite, ça fera plus vraisemblable.


  — Ohayo gozaimasu…, gazouilla-t-elle.


  Malgré la longueur du mot, cela veut simplement dire bonjour. Elle me prit l’autre bras, trouva que, entre nous deux cela ressemblait à des barres parallèles, se souleva du sol et se mit à se balancer en riant.


  — Avec cette gamine, si cela doit mal tourner nous mourrons au moins dans la joie, me dit Venture toujours en français.


  J’approuvai.


  Comptez-vous trois, et en avant !


  Rien que des petites rues pleines de boutiques dont beaucoup n’étaient pas fermées malgré l’heure tardive ; une sorte de truc à entrée libre offrait trois rangées d’appareils à sous et affichait complet ; l’odeur dominante était celle de poisson.


  Misukae dit une phrase courte que Venture me traduisit :


  — C’est là.


  — Eh bien ! nous y étions enfin arrivés. Quant à savoir comment nous ferions pour le retour, c’était une autre histoire. Pas tellement engageante, la façade de l’établissement ! Le « w » de « wa » manquait, et, bien que Kore wa ii signifie « C’est bon », il devait falloir se méfier de la qualité de l’alcool vendu dans ce bastringue. Du bout de son escarpin verni, Misukae poussa résolument la porte et nous entraîna ; évidemment, nous étions les seuls Blancs. Le bar, très grand, occupait presque tout le pan de mur d’une pièce étroite. Le fond de la salle était distribué en loggias ; quelques hôtesses, toutes en main, mais, à ce que je crus comprendre, on acceptait également « les dames » venues du dehors. L’accueil fut poli et glacé, indifférent de la part du mastodonte assis à la caisse. Celui-ci, on ne pouvait pas l’ignorer. Sa tête semblait reposer directement sur un cou énorme, un homme-montagne, presque beau dans sa laideur ; la graisse débordait de partout, et je n’avais jamais vu de bras aussi gros.


  Venture marqua son intérêt pour le colosse, se pencha sur Misukae, lui parla et fronça le nez en me donnant laconiquement la traduction de son discours.


  — Le grand frère.


  Une petite flamme venait de naître dans ses yeux comme un défi ironique aux quelque deux cent quatre-vingts livres du mastodonte. Dans le même temps, il eut l’air de se prendre en pitié.


  — Ex-champion de sumo par-dessus le marché.


  Ses yeux me dirent le reste : « Si le frangin est du même acabit, ça ne va pas être de la tarte. » Nous laissant remorquer par Misukae, je lui répondis d’un signe.


  Il fallut bousculer des joueurs, et le serveur vira un type d’un box pour nous y installer. A la façon dont se tenait notre compagne, il était clair qu’elle avait piqué deux bons pigeons et qu’elle tenait à ce que cela se sache. Dans le fond, j’aperçus un escalier ; ceux qui l’empruntaient le faisaient toujours par couple. Un juke box menait le vacarme, et il était presque nécessaire de crier pour se faire entendre. En revanche, le bruit de la caisse enregistreuse laissait nettement percevoir sa sonnerie irritante.


  Misukae eut l’air de se demander duquel des deux elle devait s’occuper ? Elle trancha la question en m’accordant sa cuisse droite et en réservant l’autre pour Venture et commanda du vin. Dans une loggia une demi-douzaine de types jouaient à un jeu qui ressemblait au rami. Je me demandai lequel d’entre eux était Daikado Majima et comment j’allais m’y prendre pour le piéger, quand Venture me poussa au coude, ricana :


  — Regarde ce qui nous arrive :


  La grâce d’un serpent qui danse, insolite dans ce boui-boui encore que son déhanchement sentît le bitume. J’avais presque oublié combien Haruko était jolie. Elle se frayait un chemin en direction des joueurs, nous repéra, s’arrêta interdite, paniquant légèrement.


  J’aurais bien voulu devenir une petite souris ; bien foutu, l’anonymat. Et, avec ça, Misukae qui menait un bastringue comme pour attirer toute l’attention de la salle sur nous.


  Je devançai le conseil de prudence que Venture allait me donner, me levai et me dirigeai droit sur Haruko. Elle baissa les yeux et prit une attitude modeste.


  — N’est-ce pas une bonne surprise, mon chou ?


  Juste à ce moment-là, le juke box se taisait, et j’eus l’impression d’avoir hurlé. Il y eut comme une seconde incertaine. Puis l’appareil à musique enchaîna, et, à nouveau, il me sembla être seul avec Haruko dont la respiration un peu oppressée soulevait les seins.


  — Attention, souffla-t-elle.


  Elle ajouta très vite :


  — Retournez à votre place, je vais venir.


  Là-dessus, elle me plaqua en me contournant, et je restai dans la position embarrassante du valseur qui vient d’essuyer un refus. Cette fois, ce n’était plus une simple impression, et trop de regards se fixaient sur moi.


  Ne sachant trop quoi faire, je retournai à ma place en me traitant mentalement d’abruti. Misukae, elle-même, sentait que quelque chose ne gazait pas. Elle se détacha de Venture et nous examina avec d’autres idées en tête.


  Je reportai les yeux sur les joueurs. Un d’eux faisait bande à part et discutait dur avec Haruko tout en coulissant des regards de notre côté. Pas du tout l’idée que je me faisais de Daiko Majima. Ou la mère avait fauté, ou les ventres japonais étaient des petits rigolos qui pouvaient à la fois accoucher d’une montagne et d’une ablette Trop bien habillé, dans le genre « minet » et toute la vacherie dans le regard. Mais, de la vacherie, il semblait bien en avoir à revendre.


  Brusquement, il me sembla que quelque chose me manquait, et je compris avec du retard que c’était la sonnerie de la caisse enregistreuse.


  — Nous avons de la visite, annonça placidement Venture.


  Je retournai la tête de son côté pour voir Misukae disparaître, et une montagne me boucher l’horizon.


  La soirée des erreurs : pas cent cinquante kilos, mais deux cents.


  — Honorables touristes, mon très honorable frère voudrait vous avoir à sa table, dit-il.


  Je faillis éclater de rire tellement il semblait impossible qu’une voix aussi fluette pût sortir de cette masse et je me surpris à penser que l’on avait dû le châtrer pour le faire grossir. Ce qui me retint fut l’expression du type qui n’évoquait pas précisément une plaisanterie.


  Il ajouta :


  — Mon honorable frère est le patron de l’établissement.


  Oui, c’était bien la soirée des erreurs. A souhaiter que je puisse encore en commettre d’autres. J’éprouvai l’envie de me chanter le kimigayo :


  Règne dix mille années, cher seigneur, et gouverne jusqu’à ce que les cailloux soient agglomérés et changés en rocs…


  — Bonne maison, on nous invite, articula placidement Venture.


  — Quand c’est fait si gentiment, dis-je en manière d’acquiescement.


  Dans le box des joueurs, trois types s’éclipsaient, comme pour laisser la place. Daiko Majima nous sourit exquisement.


  CHAPITRE V


  M. Enorme posa les coudes sur la table. Il devait pouvoir assommer un type d’un seul coup. Ceci m’inquiéta moins que sa masse énorme et gélatineuse. Frapper là-dessus, c’était cogner dans un matelas, sans aucun espoir de réussite. L’idée me vint d’être peut-être encore obligé de tuer pour garder ma peau et je n’en conçus nulle joie. Daiko Majima nous observait. Sur ses traits, la vacherie se disputait avec cette politesse onctueuse qui est japonaise. Là-bas, on tue en s’excusant. Je me dis que s’il se mettait à parler par périphrases, je ne résisterais certainement pas au désir de lui coller une tape sur le nez, découvris avec surprise que mon agressivité trouvait sa source dans une sorte de jalousie mal définie. Je me foutais bien d’Haruko. Pourtant, elle existait en tant que femelle. Daiko Majima était l’autre mâle, et, poussé par cet instinct qui remonte loin, j’eusse éprouvé une satisfaction originelle à piler devant elle son minable compagnon. Heureusement, quand il se mit à parler, il le fit en excellent anglais et sans se laisser aller à de japonaises et oiseuses circonlocutions.


  En fait, son discours se résuma à ceci :


  — Sa femme (Il insistait en prononçant le mot.) lui avait raconté une curieuse histoire. Une amie qui venait de mal finir avait reçu de l’argent pour photographier des papiers d’affaires. Le plus curieux, la personne qui avait payé se trouvait sur mon côté droit ; nous paraissions très copains. Et, comme c’était un petit futé, il croyait mieux.


  — Nous voulons savoir qui vous êtes, intervint M. Enorme de sa voix de fausset.


  Je lui demandai si de le savoir ferait une différence.


  — Certainement, affirma Daiko Majima. Selon que vous servez les Américains ou les Russes.


  Son ton laissait deviner qu’il cherchait la bagarre. Suivit un silence. Je rencontrai le regard d’Haruko et crus y lire une sorte de complicité. Elle semblait vouloir me dire qu’elle ne m’avait pas réellement trahi, tout au moins pas en connaissance de cause, et me promettre d’appartenir au plus fort.


  Agilement, elle passa un petit bout de langue pointue sur ses lèvres, détourna le regard. A ma droite, Venture, stoïque, attendait la suite des événements. Malgré son apparente décontraction, je le sentis tendu, sur ses gardes et prêt à y aller.


  — Vous n’avez pas répondu ?


  J’expliquai calmement que je les tenais pour des sales petits maquereaux sans envergure, qu’ils se mêlaient à une histoire qui risquait de les dépasser et qu’ils feraient bien mieux de garder leur nez propre.


  Mon laïus virulent ne produisit aucun effet.


  — Nous voulons juste savoir : Américains ou Russes ?


  Manifestement, il n’y avait pour eux que deux nations dans le monde. Je me jetai à l’eau :


  — Américains…


  Le regard de Daiko Majima se rétrécit. M. Enorme semblait, lui, fermer les yeux ; le troisième homme découvrit des dents jaunes dans un rictus qui voulait passer pour un sourire.


  — Il fallait le dire tout de suite, chers amis, assura Daiko Majima d’une voix sucrée. Vous travaillez pour la C.I.A., alors ?


  Un peu comme un serpent siffle.


  — En quelque sorte.


  — Mais vous dépendez plus ou moins de la C.I.A. ?


  — Oui.


  Il se renversa en arrière, ses traits exprimant une sorte de satisfaction contenue. Celle du monsieur qui a gagné le gros lot de la loterie et qui ne le dira à personne.


  — Tout va très bien. Nous attendons vos copains. Et nous allons les attendre ensemble, assura M. Enorme.


  Il vira sa masse de travers, comme pour m’interdire tout passage, et j’eus l’impression d’une lourde porte blindée qui se refermait.


  — Quels copains ?


  — Voyons, de la C.I.A., triompha aigrement Daiko Majima.


  J’échangeai un court regard avec Venture qui, fugacement, afficha son complet désarroi. Nous pouvions toujours nous tirer de ce traquenard, mais d’avoir à s’expliquer avec la C.I.A., c’était le coup dur. Je connais trop bien les minutieuses tracasseries que nous réservait le renseignement des U.S.A. Au mieux, nous pouvions espérer être mis dans un avion pour la France. Cela évoquait un retour pas particulièrement glorieux. Avec mon passé, je pouvais encore l’accepter. Venture eût préféré mourir. Tout lui semblait préférable à cette honte, et son regard m’invita au chabanais.


  De la tête, je fis un signe négatif. De nous tirer, en admettant que M. Enorme nous le permette, ne servait à rien. Les types parleraient. Nous ne pouvions pas partir en guerre contre le Japon et l’Amérique. Après tout, nous étions sur une île, et, à moins d’avoir des ailes…


  On afficha silence. Un silence complet, total, comme si un lourd rideau venait d’être tiré entre la salle et nous, immobiles.


  Et le silence dura.


  — Etes-vous des espions ? interrogea soudainement une toute petite voix chantante.


  Je suis sorti d’un cauchemar pour regarder Haruko avec surprise. L’idée ne m’était pas venue qu’elle pût être autre chose qu’une poupée pour grande personne, et elle posait la seule question à laquelle je n’avais jamais trouvé de réponse.


  Une ride se creusa au front de Venture, comme également frappé par cette petite question toute bête. A ce moment-là, il dut s’interroger sur les vraies raisons qui l’avaient poussé à demander une affectation spéciale.


  Un homme vint qui dit une phrase très longue que Venture transforma en quelques mots :


  — Ils arrivent.


  Il me fit un petit clin d’œil sympathique qui voulait dire « Tu peux compter sur moi » ou un truc dans ce genre. A nouveau, je fus dans le vacarme de la salle. Et je ne vis que des visages hostiles qui souriaient de l’intérieur. Ou alors c’était moi qui imaginais qu’ils souriaient. C’était même certainement ça, parce que, à cet instant, il me semblait que l’univers entier se payait ma tête, Glenne se faisant rafler, comme un vulgaire malfrat, par des types de la C.I.A. Faut dire qu’il y avait de quoi rigoler !


  A nouveau, le silence se fit, cette fois bien réel, et il n’y eut que le juke box à ne pas respecter les trois silhouettes massives qui se dirigeaient droit sur notre loggia. Celui qui marchait en avant dominait ses copains de la tête et des épaules. Je rencontrai son regard, et ses yeux riaient comme ceux – du-monsieur-à-qui-l’on-vient-d’en-raconter-une-bien-bonne. D’une phrase sèche, il calma l’ardeur de ses hommes, stoppa au ras de notre table, et son index exécuta un demi-cercle qui partit de ma poitrine pour se stabiliser sur Daiko Majima.


  Il dit :


  — C’est lui, l’espion ?


  Une question qui n’appelait pas de réponse ; celle de Daiko Majima se perdit dans un rire trompetant. Il faut avoir entendu rire le colonel Giulio Cavassa, c’est quelque chose !


  « Glenne, mon ami Glenne, tu as la baraka. »


  Ils sont dix mille, et je tombai sur le colonel Giulio Cavassa, mon ami, mon frère.


  Un à ne plus comprendre, ce fut Venture. Ma joie éclatait. Et il s’en demandait la raison. Malgré tout, il souriait de confiance, pour me voir sourire.


  — Vous êtes des petits marrants ! Allez, vous autres, caltez. Laissez-moi boire un pot avec l’espion.


  D’un seul coup, M. Enorme me parut moins gros, surtout moins puissant. Une obéissance servile qui se ponctua par un salut à la japonaise. Tout de même, derrière Giulio Cavassa, il y avait toute l’Amérique, et ceux-là comprenaient très bien qu’ils ne faisaient pas le poids.


  Lui, il étendit le bras et saisit Haruko au passage.


  Il sourit.


  — Tu peux rester, mon bébé. Ta compagnie ne me gêne pas. D’ailleurs, j’ai deux ou trois petits trucs à te demander…


  Ce qui reste authentique, c’est l’exquise politesse d’une Japonaise qui acquiesce. Ça tient à une révérence immobile et ça ressemble à la servilité marquée de l’esclave qui se sait follement aimée du roi.


  Daiko Majima se retourna avec brusquerie, prenant très mal la chose. Après tout, c’était lui le Jules !


  — Pas content, mon c… ? questionna doucement Cavassa sans laisser à l’autre le temps d’une protestation.


  Ce fut tout.


  — McLay ?


  — Sir ?


  — Je n’ai plus besoin de vous. Une seconde…


  A moi :


  — Tu as une voiture ?


  — Non.


  — Vous retournez à pied, McLay…


  Tellement simple.


  — Lui, c’est Allan Venture, présentai-je en français.


  Giulio leva un sourcil :


  — Allan Venture ? A. Ven…


  — Non, ne le dites pas ! supplia Venture.


  — Il est marrant, décida Giulio. Ça va, vieux ?


  — Mieux, certifia Venture très laconiquement.


  Un restant d’étonnement se lisait dans ses yeux. Il demanda sur un ton d’excuse :


  — Vous vous connaissez bien ?


  Mon propre sourire se refléta sur les lèvres de Giulio. Un flot de sourire me revint.


  — Il m’a sauvé la vie une quinzaine de fois, finit par répondre Cavassa qui eut l’air de faire un effort pour compter.


  — Il m’a sauvé la vie deux douzaines de fois, dis-je.


  — Oh ! fit simplement Venture.


  — Si nous changions de crémerie ? proposa Giulio. Tu as une raison précise de rester ici ?


  — Si elle vient, non.


  — Elle vient, assura-t-il tranquillement.


  La sonnerie de la caisse enregistreuse avait repris, avec une sorte de rage, comme si elle avait du retard à rattraper. Daiko Majima avait disparu. J’espérais qu’il était parti se faire hara-kiri. M. Enorme ne leva pas les yeux.


  C’était une Cadillac.


  Allez ! roulez !


  Plus loin, la longue traînée de flammes empourprant jusqu’au ciel, un Broadway multiplié par lui-même : Ginza.


  Giulio se gara au son des pare-chocs, saisit Haruko par un abattis et l’aida à descendre. Rien que des G.I’s. Cavassa stoppa au bout du bar, tapa sur l’épaule d’un des rares types en civil.


  — Burdey ?


  — Sir ?…


  — Offrez un verre à cette mignonne et gardez-la-moi.


  — A vos ordres, sir, dit l’autre en rougissant de plaisir.


  — Burdey, oubliez de lui parler avec les mains.


  — Ya, se dégonfla Burdey.


  — A tout de suite, bébé, dit Cavassa à Haruko.


  Il me poussa dans le dos pour me faire avancer. Une petite salle vide où il me parut être chez lui.


  Il leva trois doigts.


  — Seule boîte où l’on boit un scotch qui soit du scotch, assura-t-il.


  Il regardait Venture, et je me demandai ce qu’il pensait de Venture. Le serveur vint, repartit. Il avait une gueule de Texan.


  — Cheerioo ! fit Giulio.


  Je levai mon verre, et Venture leva le sien. Ce fut sur lui qu’une nouvelle fois le regard de Cavassa s’attarda. Il semblait vouloir le jauger, se contenta de demander laconiquement :


  — On peut parler ?


  Ça s’adressait à moi. Je me bornai à le fixer. Il comprit que je prenais un engagement et se décontracta entièrement, sortant le sourire qui montre une prémolaire en or.


  — Merci, Glenne, dit Venture.


  Sensible, le petit… Giulio ramena ses sourcils en avant, contrarié par ce qu’il venait de découvrir dans sa tête.


  — Il va tout de même falloir que tu me parles sincèrement, Glenne, dit-il. Je vais avoir un rapport à faire. Tu peux ?


  Je lui assurai qu’à ce stade je n’avais rien à dissimuler et, tranquillement, je lui racontai toute l’affaire. Il écouta sans interrompre une seule fois, demanda avec un léger restant de doute :


  — C’est vraiment tout ?


  Pensif, il considéra les volutes bleutées de ma cigarette que le souffle d’un ventilo diluait brusquement.


  — Je pense que nous sommes sur le même coup, dit-il après un assez long temps de réflexion. Nous sommes partis d’un major de la base VIII qui s’est fichu une balle dans la tête. Les enquêteurs du G-2 ont supposé que quelqu’un le faisait chanter. Comme il n’y a pas de fumée sans feu, ils ont cherché ce qui pouvait avoir taché la vie du major. En fait, nous aurions dû savoir plus tôt qu’il fréquentait depuis quelque temps déjà un cercle politique d’extrême gauche. Et c’est ce type qui dirigeait le service des plans.


  Il suspendit son discours, embarrassé, cherchant comment il pouvait s’expliquer sans trop en dire.


  — Un système de guidage par inertie, assez révolutionnaire. Tu vois ?


  Je voyais.


  — Le hic, c’est qu’il ne peut intéresser qu’un constructeur de fusée L.D.


  — Que les Japonais seraient capables de construire ? demanda Venture en portant le corps en avant.


  Giulio fit une moue dubitative ; il admit :


  — Oui…, peut-être.


  — Prolongeons le raisonnement, dis-je. A quoi pourrait leur servir une fusée ?


  Il ricana.


  — D’accord, prolongeons le raisonnenement : une fusée ne leur servirait absolument à rien, sauf…


  — Oui ?


  — A faire du pognon ? suggéra Venture.


  Giulio l’engloba dans un court regard.


  — Vouais, grogna-t-il. Faire du pognon tout en nous jouant un sale tour. Faut bien se le mettre dans la tête : ces macaques ne nous aiment pas. Ils nous supportent, car toute leur économie dépend plus ou moins de nous. Non seulement la nourriture, mais coton, charbon, fer, pétrole. Ils doivent se procurer tout cela à l’étranger. Que nous augmentions, par représailles, nos tarifs douaniers, et ils ne peuvent plus se procurer de devises. Sans devises, plus rien. Tout notre mariage avec le Japon repose là-dessus. Ceci dit, je le répète, ils ne peuvent pas nous piffer.


  Il prêchait des convertis.


  — On peut tout attendre des Zcäbatsu, dit Venture.


  Il traduisit en souriant :


  — Ça veut dire « clique d’argent ». Le très petit nombre de familles qui ont accaparé les industries-clés.


  — Admettons ce projet de constructions de fusées, constructions clandestines évidemment, qui serait acheteur ?


  Bien entendu, je connaissais la réponse.


  — Remplaçons fusée par le mot vecteur, suggéra Giulio. Nous avons la réponse. Il est hors question que le Japon, clandestinement ou non, puisse posséder la « bombe ». C’est une réalité pour la Chine. D’après les types de la N.S.A., nous aurions une marge de sécurité d’une quinzaine d’années. Si les Chinois possèdent la « bombe », ils n’ont rien pour la transporter. Le problème change si nous acceptons la thèse d’une collaboration japonaise. Des imitateurs, il est vrai. Les ingénieurs japonais n’ont pratiquement jamais rien inventé. Mais ils imitent n’importe quoi, et l’imitation est souvent plus valable que l’original. Voyez les appareils photos, les transistors, les montres, j’en passe. Bientôt, des voitures ! Nous devons reconnaître qu’ils sont très forts et particulièrement en ce qui concerne les domaines de l’électronique et de la miniaturisation. Si le Japon fournissait des fusées aux Chinois, ceux-ci deviendraient des adversaires valables non plus dans quinze ans, mais dans deux ou trois.


  — Avec toutes les conséquences que cela comporte, admit Venture.


  Il y eut un tout petit silence sur lequel planait l’ombre rouge d’une guerre atomique.


  Je demandai :


  — Qu’est-ce qui te laisse croire que nous sommes branchés sur la même affaire ?


  Il sourit en montrant ses dents.


  — Jayne Wardeen, moi aussi… Plus exactement le G.2. Ils pensent que Jayne Wardeen faisait chanter notre major. Le dossier est revenu à la C.I.A. Et je suis juste arrivé pour me casser le nez sur cet inopportun et curieux accident.


  « Curieux » était le mot. Je le dis, supposai :


  — Tu as également pensé à Haruko ? Mais comment as-tu dégotté le Kore wa ii ?


  La police japonaise s’était chargée de lui fournir le renseignement. Il ajouta :


  — J’allais justement y partir quand le gros plein de soupe nous a tubé pour nous parler de deux « espions ».


  Il gonfla les joues. Mais, comme je m’attendais à un de ses énormes éclats de rire, il se contenta de faire entendre un petit bruit en renvoyant l’air.


  Je suggérai :


  — Finalement, nous voilà à nouveau sur la même galère, hein ?


  — J’y pensais justement, assura-t-il le regard rieur.


  Levant son verre vide, il proposa :


  — Un autre ?


  Je refusai.


  — Mon foie, dit Venture.


  Giulio nous jeta ce genre de regard qu’il réserve aux petites natures, commanda pour lui seul au serveur qui passait, suggéra :


  — On l’entend, cette petite ?


  La « petite » s’ennuyait de la compagnie de Burdey, peu bavard lorsqu’il lui était interdit de parler avec les mains. Elle se colla sur la banquette entre Giulio et moi, réservant un sourire à Venture pour exclure tout sentiment de jalousie.


  — Mon bébé, je préférerais te coller dans mon lit qu’en prison, affirma Cavassa en manière de préambule. Ça t’arriverait, ma douceur, si tu manquais de mémoire.


  Là-dessus, de sa main en forme de coupe, il éprouva l’élasticité d’un sein qu’Haruko lui laissa sans plus de façon.


  — Je veux collaborer, assura Haruko en exhibant ses dents et un petit bout de langue rose.


  A voir l’expression de Venture, je supposai que ce genre d’interrogatoires lui apparaisssait nettement supérieur à ceux pratiqués par la D.S.T.


  Ce ne fut pourtant pas du gâteau. La plupart du temps, Cavassa mena l’assaut, et sa technique est sans reproche. Au bout de deux heures, Haruko, pressée tel un citron, n’en pouvait plus.


  — Je crois que tu n’as plus de jus, pépée ? supposa Cavassa en nous consultant du regard.


  Il commanda une tournée de Gilbey’s pour nous remettre, se laissa aller en arrière, l’expression fatiguée. En fait, ce genre de jeu est épuisant.


  Le silence s’établit. J’allumai une Gauloise en faisant mentalement le point, essayant de fixer mes pensées ; mais il n’y avait rien de plus que nous ne sachions déjà que ce photographe : Soto Seami.


  Brusquement, Cavassa se leva, passa à la gauche de Venture et disparut sans avoir prononcé un mot. Je regardai Haruko. En pleine lumière, de fines rides se dessinaient sous ses paupières. Peut-être n’était-elle pas aussi jeune que je l’avais cru de prime abord ? Ou les nuits abusives, tout simplement !


  Je souris à un souvenir. Au même moment, elle tourna la tête et sourit également. Nous avions pu penser en même temps à la même chose. Ces trucs-là arrivent plus souvent qu’on ne le croit.


  Cavassa revint.


  — Il y a bien un Soto Seami photographe à Shizuura, annonça-t-il en s’asseyant.


  — Tu es sûre que Jayne Wardeen n’a pas paru étonnée de ce coup de fil ?


  La question s’adressait à Haruko. Elle confirma, lassée :


  — Sûre…


  — Elle ne l’attendait pas. Elle n’en a pas été surprise. Elle est partie à ce rendez-vous d’où elle n’est plus revenue, résuma Venture comme se parlant à voix haute. Décidément, il fait l’affaire, ce type ?


  — Vouais, acquiesça Cavassa.


  Laconiquement, je questionnai :


  — Demain ?


  Il grogna une approbation, resta quelques secondes immobile, tête basse, absent, comme projeté par anticipation dans une action lointaine dont il eût le pouvoir de prévoir le déroulement exact.


  — Nous irons avec la tire, décida-t-il en relevant le menton.


  Tout de suite, il y eut dans son attitude un brusque changement que sentit immédiatement Haruko, finaude. Elle égara un peu sa cuisse sur laquelle Cavassa laissa tomber sa grosse patte.


  Il se mit à la malaxer doucement, demandant sur le ton de celui qui se croit certain d’emporter la palme :


  — A qui accordes-tu ta nuit, bébé ?


  Une surprise amusée alluma une flamme dans les yeux d’Haruko. Elle sortit sa serpentine langue rose, humecta ses lèvres. C’était sa façon. Puis le regard soulignant un sourire enchanteur, elle nous examina à tour de rôle, tel un jugement de Paris au sexe inversé.


  Bougrement jolie à ce moment-là. Je souhaitai…


  — Ne pourrait-on pas ? Toi, lui et moi, proposa-t-elle en touchant la poitrine de Giulio de son index à l’ongle bombé avant de le reporter dans ma direction.


  Elle regarda Venture, soupira :


  — Il est vrai qu’un de plus…


  CHAPITRE VI


  Une petite plage blonde de la presqu’île d’Izu. Toute la journée des cars de voyages organisés déversaient leur cargaison de touristes, tous japonais, tout au moins il ne semblait y avoir dans le coin d’autres Blancs que Giulio et moi.


  Venture, oui, bien sûr ! Lui, en troupe de réserve, parti vers le grand large dans un canot automobile loué à l’hôtel Shizuura. Il ne devait rentrer que très tard, pour se perdre dans la nuit.


  — Il n’est pas mal ce petit, admit Cavassa comme ayant le don de deviner mes pensées.


  J’acquiesçai.


  Il allongea ses longues pattes et reluqua une Jap dont la jupe fendue très haut laissait apercevoir la cuisse nue. En maillot de bain, il ne l’eût pas remarquée. Là ce morceau de chair suggérait des idées.


  Il questionna laconiquement :


  — On becte ?


  Je secouai le menton, me levai paresseusement derrière lui, entrai dans la salle.


  Une grande partie des tables étaient encore inoccupées. Dehors, avec la nuit venue, s’allumaient les enseignes lumineuses des bars Torys et Suntorys. Plaisir limité dans ce coin-là, tout au moins en ce qui concernait les plaisirs d’une certaine qualité. Il y avait la piste de danse de l’hôtel, et c’était à peu près tout. Pour les autres, des ombres féminines hantaient déjà les coins déserts de la plage. On s’accouplait sur le sable sans plus de façon. Tout près, l’eau de la mer pouvait servir.


  — Des terribles, tous ces Japs, constata Cavassa. A propos, j’espère que Soto Seami aura un beau modèle.


  Une autre spécialité des station balnéaires, ces « salons de photographie de nus » où n’importe quel amateur peut venir exercer ses talents. Pour ceux qui seraient démunis d’appareil, l’établissement en tient à leur disposition, moyennant un léger supplément. Bien entendu, sans film à l’intérieur, chacun sachant parfaitement que c’est là un moyen de détourner la loi pour venir se rincer l’œil.


  C’était ça, Soto Seami, photographe.


  Entrée digérée, Cavassa considéra son sukiyaki sans grand appétit.


  — Il ferme à onze heures, dit-il comme terminant sa pensée à voix haute. Nous arriverons avec la dernière fournée.


  Je m’en tenais au homard, absolument formidable et dont je n’arrivais pas à me dégoûter.


  A l’extérieur, un cuistot tournait sur un barbecue une cuisse de sanglier. Dans la nuit bleue, se perdait le sommet du Fuji que nous ne pouvions pas apercevoir de notre place.


  Je demandai si Venture avait atteint la plage pour aller se planquer ou s’il tenait encore la mer.


  — Le tout est de savoir si nous avons affaire à un réseau chinois, dis-je. Dans ce cas, nous sommes déjà repérés. Comment passer inaperçu dans ce bled ?


  — T’occupe ! lança Giulio. Toi et moi, hey ?


  Le général Kitner, son chef direct, prétendait : « La fine équipe ». Evidemment, nous en avions vu d’autres ! Le rassurant, avec Cavassa, était la pensée qu’éventuellement nous aurions la police locale avec nous. Avec beaucoup de mauvaise volonté, certes, mais, en revanche, pour moi, cela changeait, habitué à redouter tout et tout le monde.


  A la fin du repas, malgré sa rareté et son prix, je commandai un café. Juste acceptable. J’allumai une cigarette. Un peu avant dix heures, Cavassa régla l’addition. Dans son ombre, la plage grouillait de silhouettes allongées au ras du sol ; l’enseigne du « salon de photographie de nus » clignotait en rouge, parfois mangée par la blanche lumière d’un suntory aux lettres changeantes qui s’effaçaient pour laisser apparaître une trop classique pluie d’étoiles multicolores.


  Du regard, je cherchai Venture et ne le vis pas. Du monde à la séance de photo ; le truc faisait recette, pour remplacer les « poses », depuis qu’une loi interdisait les lupanars. A l’entrée, un Jaune nous offrit deux appareils et annonça tout simplement le prix. Une trentaine de personnes à l’intérieur, disposées en demi-cercle autour d’une estrade surélevée. Il semblait que l’amateur préférât photographier de bas en haut et l’entrejambe, le plus mitraillé. La fille un peu trop grasse, aux seins lourds, n’était pas si vilaine. Toutes les minutes elle changeait de pose, récoltait parfois un applaudissement de courbettes.


  Nous avions voulu rester assez près de la porte. Un flot de nouveaux venus nous poussa. Je cherchai Soto Seami des yeux, le découvris à droite de l’estrade.


  C’était un homme plutôt grand pour un Japonais, de teint jaune olive, avec un front très étroit, les paupières supérieures paraissant trop lourdes, ce qui lui donnait l’air de mal résister à une envie de dormir. Là-dessous, pourtant, un regard dur, perçant, attentif.


  Il sembla ne pas s’intéresser plus particulièrement à nous, gardant cette attitude distante qui est le propre du Japonais ; une sorte de cloisonnement qui l’isole, encore plus sensible en présence d’étrangers.


  Il annonça quelque chose, et je ne compris qu’aux manières des spectateurs qu’il s’agissait de l’annonce de la fin de la séance. La fille termina par une attitude nettement pornographique qui lui valut un immense succès.


  Elle disparut, et la foule commença à évacuer, suivant un ordre bizarre qui créa comme un remous dont le centre nous gardait prisonniers. Cavassa le perçut également qui, brutalement, se dégagea et vint s’adosser à l’estrade. Puis il y eut une sorte de stabilité qui se transforma en immobilité, laissant les adversaires en présence : Giulio et moi, parfaitement encerclés par une quinzaine de types qui, tout à l’heure, paraissaient de simples « voyeurs ».


  Ce qui les surprit, ce fut notre réaction immédiate, non concertée et pourtant parfaitement synchronisée, directe et brutale. Comme par enchantement, mon Lüger était venu se loger contre la paume de ma main droite. Tout de suite, il tressauta, tandis que je me laissais tomber à terre. Cavassa projetait avec une rare force un siège sur un groupe qui avançait. Cette boîte renfermant les fusibles de l’électricité, je l’avais repérée depuis longtemps. J’écrasai la détente, roulai sur moi-même. Des traits orangés strièrent la nuit, et j’eus le temps de penser en ripostant au jugé que les impacts faisaient mouche là où je me trouvais encore la seconde auparavant.


  Quelqu’un cria un ordre guttural. Je surpris comme le bruit d’un piétinement de rats qui quittent le navire ; poussé par un instinct, je me jetai à plat ventre, m’incrustai au sol. Il ne se passa que quelques secondes pour qu’une, puis une deuxième détonation secouent tout, embrasant la salle dans sa totalité. La ferraille meurtrière siffla à mes oreilles, et le silence s’établit avec une brusquerie bizarre que rompit le son chuintant des rideaux de la scène qui s’enflammaient. Au moins, serviraient-ils à me permettre de voir clair. J’allais hurler le nom de Giulio quand je le vis se relever apparemment indemne. Ce fut lui qui cria :


  — Glenne !


  Je bougeai et me relevai.


  A présent, ça cramait dur, toutes ces dorures, brasier en un instant. Il y avait du dégât : six types à terre. Un autre, encore vivant qui prenait feu.


  Emporté par sa charité, Cavassa s’élança pour le secourir. J’écrasai la détente au moment où le blessé, sans se soucier des douleurs certainement déjà atroces, allait tirer sur son sauveur.


  — Les charognards ! hurla Giulio qui, emporté par l’élan, dut l’enjamber.


  Je fonçai vers la sortie que je franchis quelques mètres devant Cavassa. Un vide s’étendait devant nous, immense, comme si toute cette partie de la plage eût été interdite. Au loin, continuaient leur dessin pluvieux, les étoiles du suntory. Du noir sur le nez, Giulio s’épousseta et lança joyeusement :


  — Hé, Glenne ! On dirait que nous étions attendus ? Quelle baraka, hey ? Je te le dis, ensemble, il ne peut rien nous arriver.


  Sans répondre, je fis quelques pas en avant, cherchant Venture. A présent, toute la toiture brûlait et, si personne ne semblait s’en soucier, Venture, tout au moins aurait dû…


  — Je ne vois pas Venture ?


  — M… ! fit Giulio, subitement rembruni.


  — Je vais par-là, dis-je.


  J’avançai jusqu’à la mer, appelai, revint sur mes pas, retrouvai Cavassa, sombre. L’incendie éclairait comme en plein jour. Brusquement, le toit s’effondra projetant des milliers de brindilles enflammées. Soulevé par la différence de température, un papier volait au-dessus, miraculeusement intact.


  — Ça serait moche pour Venture. Bon Dieu ! à sa première mission. Je ne veux pas y croire. Je ne comprends pas…


  Cavassa souleva ses puissantes épaules. Il eut de la main un geste fataliste.


  — On boit un coup. Je veux voir la gueule de ces gens que rien ne fait bouger, dit-il en désignant le suntory.


  Silencieusement, j’avançai à ses côtés, préoccupé du sort de Venture, ressentant son absence d’une façon aiguë.


  Il y avait deux hôtesses assiégées par huit clients et deux serveurs seulement. Cavassa s’adressa à celui qui était petit et maigre. L’autre se contenta de ce sourire commercial qui est un paravent pour le Japonais. Puis il débita une phrase rapide qui, pour nous, resta de l’hébreu.


  — Et pourtant, ça crâme assez fort, ragea Giulio.


  Il fit le tour de l’assistance ; comme moi, il ne rencontra que des visages indifférents.


  — Mon camarade disait qu’un incendie est chose courante chez nous, dit en se rapprochant l’autre serveur qui avait entendu. Il n’y a pas de pompiers ici. Nous reconstruirons la maison. Cloisons de bois et de papier brûlent trop vite. Il n’y a rien d’autre à faire.


  Cavassa se résigna.


  — Whiskies, commanda-t-il maussade.


  Il tourna son verre dans sa main avant de le porter à ses lèvres. Lui comme moi avions envie de porter un toast à la santé de Venture. Après tout, rien ne prouvait qu’il fût mort. Aucun de nous deux n’osa et, finalement, je bus cul-sec pour me doper.


  Il régnait dans ce suntory cette ambiance particulière que rien de vraiment précis ne définit et pourtant fort nette, telle celle qui fait deviner que l’on vient de s’introduire dans une société en gêneur.


  — On dégage ? proposa Cavassa.


  Le retour jusqu’à l’hôtel fut morne, après un seul regard au « salon de photographies de nus » qui finissait de se consumer.


  Au travers de la verrière de la véranda, la première personne que je vis fut A. Venture, soi-même.


  — Le c… ! explosa Cavassa dans un mélange de joie et de colère.


  Il pressa tellement le pas que je ne parvins pas à le rattraper. Venture dut voir arriver sur lui deux bolides. Il y eut un court moment où l’émotion sortit de tous les pores de la peau. Le plus drôle fut que Venture semblait le plus commotionné de nous trois.


  — Mon salaud ! fit enfin Giulio en s’asseyant.


  — Heureux de vous voir, assura Venture.


  — Tu m’as causé un certain tintouin, dis-je trop content pour me laisser aller à aucun reproche.


  Un petit sourire naquit qui éclaira son regard ; il expliqua succinctement :


  — Vraiment trop vite pour me laisser le temps matériel d’intervenir. Des hommes sont sortis. Il y a eu un temps mort. Puis ça a bardé. J’ai vu un type achever le travail en balançant deux grenades. Tout de suite, la baraque a pris feu. Deux solutions : vous étiez vivants ou… morts. Vivants, sans adversaires, vous n’aviez plus besoin de moi. Morts, je ne pouvais plus rien pour vous. J’ai pensé que seul importait de ne pas perdre la trace de Soto Seami.


  Sa pomme d’Adam navigua dans sa gorge, comme s’il eût appréhendé une réflexion désobligeante.


  — J’aurais fait comme toi, dis-je. Et alors ?


  Il se détendit, soulagé, commenta :


  — Pas de la tarte, de le suivre. Il occupe une villa sur la hauteur. J’ai eu l’impression qu’il s’apprêtait à déménager, mais certainement pas avant demain. De toute façon, il fallait que je revienne ramasser vos morceaux.


  — Charmant garçon ! grommela Cavassa sans nulle acrimonie.


  Là-dessus, il s’en prit au serveur trop lent.


  — Comment est cette villa ? questionnai-je.


  Un jardin clos, autour de la classique maison japonaise où le bois est largement utilisé.


  — Ça nous aura au moins appris une chose, dit Cavassa. C’est que ce type est vraiment dans le coup.


  Cavassa rencontra mon regard et plissa les yeux. Le merveilleux, avec lui, est que nous nous comprenons sans parler.


  — Bien sûr, nous y allons, répondit-il à ma question muette. Devons-nous prendre la voiture ?


  Il regardait Venture qui secoua la tête.


  — Il y a un petit raidillon que nous ne passerions pas, expliqua-t-il. D’ailleurs, elle pourrait nous faire repérer. Assez tranquille, le coin, vous savez ?


  — C’est toi qui le connais, fit observer Cavassa en manière d’acquiescement. Crois-tu qu’il soit seul ?


  — Oui, si l’on ne compte pas Itzouae.


  — Qui ?


  — Sa « Mme Butterfly ». Vous devez la connaître. C’est elle qui pose pour les photos de nus.


  — Je me souviens de ses fesses, reconnut Giulio dans un sourire. C’est loin, ton truc ?


  — Un petit kilomètre.


  Giulio fit « Bon », s’arrêta de parler pour laisser le serveur faire son office, qui s’excusa.


  — Oui, je sais, il y a le bal, admit Cavassa.


  Je ne lui disputai pas l’honneur de régler. Par vacherie, il aligna des pièces trouées de cinquante yens que le serveur accepta selon la règle confucéenne qui est de toujours sourire même si l’on a envie de mordre.


  Je suivis Cavassa jusqu’au lavatory. Comme le dit Cavassa sans note de pessimisme : « Autant mourir en beauté ».


  En fait de « beauté », ce fut une toilette simplifiée, et Giulio resta impuissant à réparer la déchirure de sa manche droite autrement qu’en la fixant à l’aide d’une épingle de sûreté.


  Je lui demandai son avis sur Venture. Il avait gagné sa sympathie, et j’en fus aise. Venture commençait à me botter, et je le croyais capable d’aller loin. Une sorte de pudeur le retenait encore, l’empêchant de se livrer à fond, mais on sentait qu’il brûlait du désir d’accomplir un coup d’éclat, moins pour sa satisfaction personnelle que pour gagner notre amitié.


  Finalement, son idée de suivre Soto Seami se révélait excellente. Elle nous permettait de relancer l’action immédiatement et, avec un peu de bol, pouvait décider du succès de notre mission.


  J’en bavardai avec Giulio.


  — Il y avait une autre possibilité, souligna-t-il. Nous pouvions être simplement blessés et, faute de secours, crâmer avec le reste. N’importe, j’aurais agi exactement comme il l’a fait.


  Sans le savoir, Venture gagnait dans l’esprit de Giulio sa première Distinguished Service Order.


  Il patientait avec seulement les lèvres énervées qui mâchaient l’extrémité de sa cigarette.


  « Comptez-vous trois et en avant ! »


  CHAPITRE VII


  Toujours en flèche, Cavassa passa la grille, retomba souplement de l’autre côté. Il s’estompa dans la nuit, reparut et nous fit le signe « O.K. » en levant le pouce.


  J’aidai Venture et je le rejoignis. La journée, toute la gamme des verts devait enchanter ce jardin. De style japonais, la maison faisait appel aux matériaux légers et s’ouvrait presque à tout vent. Les auvents laissaient filtrer des rais de lumière venant de la pièce principale et d’une suite.


  Ces volets n’offraient qu’une sécurité très illusoire qui ne protégeaient même pas des regards curieux. Je pus apercevoir la presque totalité d’une pièce japonaise, c’est-à-dire nue, à l’exception du tatami-natte rembourrée de paille – et de l’inévitable tokonoma – sorte d’alcôve où l’objet le plus précieux de la maison est mis en valeur. Au milieu de la pièce, des flammes courtes s’élevaient au-dessus du kotatsu{1}. Tout à fait sur la gauche, le shoji ouvert laissait apercevoir un coin de chambre japonaise.


  Soto Seami vint de là. Toujours en complet européen, mais ayant chaussé les traditionnelles pantoufles aux semelles feutrées. Il tenait contre sa poitrine une brassée de papier ; il s’agenouilla au-dessus du kotatsu. Tout de suite, les flammes s’élevèrent, plus claires.


  Un réflexe me projeta en avant, mais Cavassa trouva le moyen de me battre d’une épaule. Sous le choc, la frêle cloison ne fit pas un pli. Déjà, emporté par son élan, il était sur Soto Seami, le plaquait au corps.


  J’atteignis le kotatsu et, faute de mieux, pour l’éteindre, pensai y jeter ma veste, commençai à la retirer. A cet instant, Venture me bouscula, continua à foncer. Je surpris le son d’une détonation sans trop y prendre garde, occupé à retirer ma veste pour la jeter sur les flammes.


  Une désagréable odeur de laine brûlée se répandit, et je me brûlai en récupérant une masse de papier noirci, aggloméré et dont, seuls, quelques fragments restaient intacts.


  Je tournai le regard vers Giulio. A cet instant, Venture reparut poussant devant lui la potelée Mme Butterfly. Il l’avait désarmée, ricanait en éjectant les balles d’un 32 à crosse nacrée. Mais ce fut surtout l’attitude de Cavassa qui me sidéra. Tête basse, épaules affaissées, il donnait l’impression d’un désarroi total si peu dans ses habitudes que j’en éprouvai un choc.


  Subitement, la fille cria, voulut se jeter en avant, et Venture la coinça contre la cloison. Giulio dut ouvrir les mains, et je réalisai seulement qu’il lâchait un cadavre. Le corps de Soto Seami roula sur le côté, s’immobilisa. Les lunettes rondes à monture d’or ne tenaient plus que par une brancha et donnaient à ses traits une expression rigolarde, malgré le rictus de la bouche d’où s’échappait une salive mousseuse.


  — Je n’ai pourtant pas…, commença Giulio Cavassa.


  Puis il comprit et eut un mouvement découragé. Evidemment, vexé de ne pas avoir prévu cette éventualité et se le reprochant amèrement.


  — Cyanure ? questionna calmement Venture.


  Il tenait la fille par un poignet et, de son coude, continuait à la bloquer. Je rencontrai un regard agressif qui me promit mille morts. Peut-être aimait-elle sincèrement le petit homme ?


  Cavassa se libéra dans un accès de colère. Il s’accusait plus qu’il ne le fallait, car ce coup dur aurait pu arriver à n’importe qui. Il faut une fraction de seconde pour avaler une tablette de cyanure et, encore que, de le prévoir soit le b a ba du métier, il n’est pas toujours facile de l’empêcher.


  — Hé ! restez avec nous ! fit Venture.


  Mme Butterfly partait tout doucement dans les pommes. Son visage dont le sang se retirait prit une teinte de vieil ivoire. Venture la retint. Puis il l’allongea sur le tatami. La situation lui semblait nouvelle, et il hésitait sur la conduite à tenir.


  — Trouve de la flotte et gifle-la avec une serviette mouillée, conseilla Giulio.


  Venture fit oui de la tête et disparut. Par-dessus mon épaule Cavassa vint examiner les papiers arrachés aux flammes. Photographiés à la lumière rasante, l’on pouvait espérer en tirer un petit quelque chose.


  — Codés, constata Giulio.


  Le coin intact d’une photographie attachée à une liasse représentait le sommet d’un mamelon rocheux. Au-dessus, un ciel bleu clairsemé de petits nuages blancs. Ça nous faisait une belle jambe, dans un pays où la montagne est partout.


  — Nous détenons une documentation photographique absolument complète de toute l’étendue du territoire, dit Giulio, le constatant à voix haute plutôt que cherchant à m’apprendre quelque chose. Avec du temps, nos types devraient pouvoir identifier cette montagne.


  Quand on n’a rien, l’on se raccroche à n’importe quoi. Je me contentai d’opiner, jetai un coup d’œil sur Mme Butterfly et dis que, dès le retour de Venture, nous allions faire le ménage dans la baraque.


  A cet instant un grésillement ténu me fit sursauter. J’échangeai un regard avec Giulio :


  — Une sonnette à l’entrée ?


  — Pas vue, répondit-il laconiquement. Possible…


  A nouveau le timbre retentit.


  « Que le soshi s’entrouvre et, par la pente, il apercevra un jardin immense et petit comme les dieux voient le Japon au-milieu de la mer… »


  Beaucoup plus prosaïquement, je filai tel un voleur avec la grille pour objectif ; derrière elle, une mince silhouette qui, déjà, semblait marquer des signes d’étonnement. De l’autre côté, Cavassa suivait un chemin parallèle, et nous formions comme des branches d’une pince qui allait se refermer. Puis il y eut un cri d’avertissement venu du fond de la nuit. Le type s’écarta vivement de la grille et se mit à courir.


  J’y allai d’un petit sprint, franchis le mur, me lançai dans le raidillon et m’affalai fauché par une racine traîtresse. Cavassa qui ne devait pas être très loin derrière, sauta par-dessus moi, continua la poursuite.


  Le temps de me relever ; un pinceau lumineux balaya une fraction de ciel, prit une position plus horizontale au moment où s’emballait un moteur de voiture.


  Plus loin, je rencontrai Cavassa qui revenait faisant sa gueule des mauvais jours. Du geste, il me fit comprendre que les autres lui étaient passés sous le nez.


  — C’est la fille qui a gueulé ?


  — Je pense…


  Il ragea :


  — Sans elle, nous l’avions.


  De la vacherie, d’accord. D’épiloguer ne servait à rien. J’accompagnai Cavassa qui rebroussait chemin au pas de course, le devançai au passage du mur, trouvai la baraque vide, me laissai tomber sur le sol, allumai une cigarette, dégoûté.


  — Bon Dieu ! Où est passé Venture ? questionna Cavassa.


  Il continuait à haleter.


  Je me remis sur pied et rejoignis Giulio qui visitait la baraque. Un trou existait, façonnant une cachette à l’intérieur d’un mur. Elle était vide. Nous étions probablement survenus au moment où Soto Seami brûlait la dernière brassée.


  A moins que ?…


  Je rencontrai le regard de Giulio. Nous avions eu la même pensée.


  — Tu ne me joues pas encore un de tes tours, Glenne ? questionna Giulio d’une voix trop dolente.


  Je l’assurai, sur un ton qui ne trompe pas, que je jouais absolument franc jeu avec lui, affirmai que je continuerais, tant qu’un fait ne viendrait pas prouver que nos pays respectifs avaient, dans cette histoire, des intérêts contraires.


  — Ce qui ne veut pas dire que Venture n’a rien trouvé dans la cachette, fis-je observer. Je le questionnerai dès son retour.


  Il approuva.


  Je m’occupai de l’avant-dernière pièce, lui de l’autre, mais une perquisition assez minutieuse n’amena aucune autre découverte, si ce n’est que nous avions surpris Mme Butterfly au moment du bain.


  Venture se présenta peu après, une arcade sourcilière fendue et la paume des mains râpée. Il devina que, de notre côté, nous avions fait un bide, et, jusqu’à un certain point cela lui fit plaisir.


  — L’oiseau a filé ? demanda Cavassa encore qu’il en fût déjà certain.


  — Comme un zèbre, acquiesça Venture sans joie. La sonnerie m’a alerté, et j’arrivais avec ma serviette mouillée quand je l’ai vu filer. D’un seul coup, elle se portait très bien. Elle a crié pour avertir je ne sais qui. Je cours plus vite, mais elle connaît parfaitement son jardin. Elle a dû sauter un tout petit bassin où nagent des poissons rouges. J’ai percuté la rangée de pierres éponge qui le ceinture. Résultat :


  Il exhiba ses mains, avant de désigner son arcade. J’avouai avoir également eu droit à un vol plané. Il rit.


  — Elle a fui par le haut, reprit-il. J’ai tenté de ratisser le terrain. Peut-être suis-je passé à quelques mètres d’elle. Il m’aurait au moins fallu une torche électrique.


  — Nous avons voulu piéger le type, expliqua Cavassa. Sans le cri de cette fille, c’était fait.


  Il trifouilla son bracelet-montre, en ajoutant d’une voix sombre :


  — Nous sommes une espèce de nom de Dieu de crétins !


  — Un simple manque de bol, souligna Venture.


  Notre échec minimisait le sien, le rendant magnanime. Après tout, il nous avait laissé Mme Butterfly et il nous appartenait de la surveiller.


  Il porta la main à sa poche, grimaça, dépité, et je lui tendis mon paquet de cigarettes en lui posant une question au sujet de la cachette.


  — Non, répondit-il simplement.


  Brusquement, il réalisa quelles avaient pu être les pensées de Giulio, renchérit en élevant le ton :


  — Non, absolument rien. J’ai remarqué le trou, vide. Je vous l’assure. Je ne cherche pas à vous doubler.


  — Bien, n’en parlons plus, opina Cavassa apparemment convaincu par le ton de sincérité de Venture.


  Je me sentis certain que Venture avait bien dit la vérité.


  — En somme, nous n’avons fait que des c…ries, constatai-je en exprimant l’opinion générale.


  De se le reprocher jusqu’à plus soif ne servait à rien.


  — Je pense qu’il est propre, souhaita Giulio en sortant un immense mouchoir.


  Il se mit en devoir de vider les poches de Soto Seami. Tout ce que l’on peut s’attendre à trouver dans la poche du directeur d’un « salon de photographies de nus » jusques et y compris quelques épreuves de couples, particulièrement gratinées. A part ça, apparemment rien qui eût trait à son activité occulte. On ne sait jamais, et les spécialistes du labo pourraient peut-être en tirer quelque chose, se penchant pendant des heures sur ce qui, pour nous, n’est jamais qu’une simple chemise, une cravate de soie ou l’adresse de votre coiffeur.


  Venture s’inquiéta du corps de Soto Seami. Cavassa lui répondit de ne pas s’en faire à ce sujet. Une banale conversation entre les autorités américaines et le keistsusho du coin.


  Notre retour fut assez peu glorieux.


  CHAPITRE VIII


  Machinalement, j’allumai la lampe de chevet, ayant totalement oublié où je me trouvais avant de reconnaître les meubles de ma chambre de Tokyo.


  La veille, nous n’avions pas dormi, regagnant directement la capitale et passant le reste de la journée à des tâches sans gloire et épuisantes telles que de chercher à reconnaître le modèle de Soto Seami parmi les quinze mille photos d’un fichier au centre administratif américain. Plus tard, j’avais tiré la langue en codant un rapport pour Paris et n’avais réussi à me glisser dans les toiles que vers deux heures.


  J’oubliai d’être aimable. Cinq heures du matin, on n’avait pas idée !


  — Réveille-toi, cloche !


  La voix de Giulio. Il questionna :


  — Tout va bien ?


  Une drôle de question ! Je répliquai que tout irait bien s’il voulait me laisser un peu roupiller et que, s’il avait quelque chose à dire, il le crachât immédiatement.


  — On vient juste de tenter de me mettre en l’air.


  Ça me réveilla.


  — Un coup de pot, répondit-il à ma question précise. Au millième de seconde, tu vois ? J’ai juste eu le temps de lui balancer ma chaussure en pleine poire. Il s’est taillé sans demander son reste. Qu’en penses-tu ?


  Je n’en pensai rien, si ce n’est que cela sortait tout à fait de l’habituel. Un agent mort est remplacé par un autre agent, et, à moins de vouloir assouvir une rancune personnelle, son meurtre ne s’impose que dans des cas bien précis.


  Je suggérai :


  — Les documents ?


  — Qui pouvait le savoir ?


  — Mme Butterfly, répondis-je. Quand elle est revenue dans la grande pièce, poussée par Venture, je les avais à la main. Elle a dû s’apercevoir qu’ils n’étaient pas entièrement consumés ?


  — Ouais ! Tout de même, ça ne colle pas. Pour nous attaquer à Tokyo, il a fallu qu’ils nous suivent. Donc, ils savent que nous avons passé le reste de l’après-midi au centre. Pas pour peigner la girafe, hey ? Les documents sont au labo. Ils ne peuvent pas en douter. J’aurais admis l’attaque avant. Ce soir…


  Rien à redire.


  — Ça m’a incité à te passer un coup de bigophone. Pourquoi moi et pas toi ? Je voulais avoir des nouvelles.


  De nouveau, je lui répétai que ça allait. Il questionna :


  — Et Venture ?


  Ce fut à cet instant précis que je surpris le bruit. Ça ressemblait à rien et à tout, provenait d’au-delà de la cloison, autrement dit de la chambre de Venture. Dans cette fraction de seconde, j’eus la nette prémonition que mon ami se trouvait en danger, fonçai sans prendre le temps d’informer Cavassa qui, à l’autre bout, s’égosillait dans des « Allô ! » sonores.


  La porte céda immédiatement, et la faible lueur venant du couloir éclaira un groupe que mon intrusion désunit. Je reçus au visage une bouffée d’air frais comme le macaque franchissait la barre d’appui de la fenêtre ouverte. Le temps de l’atteindre, il descendait le long d’un tuyau de vidange avec une agilité absolument simiesque.


  Armé, je lui collai une balle dans la tête et j’aurais presque eu la possibilité d’allumer une cigarette avant ; mais j’avais agi par pur réflexe et j’ai perdu l’habitude de dormir avec mon Lüger sous le traversin.


  Je revins rapidement sur mes pas, m’occupai de Venture en m’obligeant à lui appliquer la respiration artificielle. Des traces de doigts bleuissaient son cou, et ses narines pincées me fichèrent le trac. Pourtant, il reprit assez rapidement connaissance, leva les paupières, me considéra sans avoir l’air de me reconnaître, referma les yeux. A partir de ce moment, il se mit à respirer normalement, et je le délaissai pour aller fermer la porte. Puis j’allumai le plafonnier et, dans le même moment, Venture se redressa, s’assit sur sa couche, cette fois parfaitement conscient. Ensuite, il porta les deux mains à sa gorge en prononçant le mot qui, paraît-il, porte chance.


  — Ça va, vieux ?


  — Ça va…


  — Tu veux boire ?


  Il inclina la tête.


  J’allai faire couler l’eau du lavabo, me servis du verre à dent, regrettai de ne pas posséder un peu de remontant pour en verser dedans.


  Venture se suffit d’eau fraîche qu’il but d’abord à petites gorgées puis goulûment.


  L’esprit lui revint totalement, et il éclata d’un petit rire nerveux.


  — Et d’une ! fit-il. Glenne, dans dix ans, combien de fois te devrai-je la vie ?


  Je rétorquai que la réciproque risquait d’être vraie, que tout cela ne comptait pas, lui demandai ce qu’il lui était arrivé.


  Il ne se souvenait de rien ou presque. L’erreur était peut-être de ne pas avoir fermé le loquet intérieur de la porte, oubli que nous faisons tous, le plus souvent par paresse.


  — Bloqué sous les draps, je ne pouvais pas ruer pour me dégager, expliqua-t-il. Tu connais aussi bien que moi l’effet de la strangulation. Je n’avais plus aucune force et, sans toi, j’y passais.


  — Remercie aussi Giulio, dis-je.


  Je fournis l’explication qu’il demandait. Cela allait bien mieux. Il réclama une cigarette que je lui donnai.


  Je songeai à Cavassa, l’abandonnai pour revenir dans ma chambre. Le combiné pendait toujours au bout du fil. Bien entendu, il n’y avait plus personne en ligne. Je demandai son hôtel, et la réception me répondit que M. Cavassa venait juste de sortir.


  Je retrouvai Venture complètement rétabli et plutôt en rogne, encore qu’il n’eût rien à se reprocher. Il râlait surtout de s’être laissé avoir par un petit macaque de cinquante kilos, reniant d’un seul coup les méthodes de close combat qui donnent de la force à qui n’en a pas.


  Je changeai la conversation en la mettant sur la nécessité de cette attaque qu’apparemment rien n’expliquait. Et, comme moi, Venture se trouva incapable d’imaginer une hypothèse solide. La seule qui se présentait était celle des documents que le réseau voulait récupérer ; mais, ainsi que Cavassa l’avait fait justement remarqué, il paraissait inconcevable qu’ils fussent assez naïfs pour les croire encore en notre possession.


  — Alors, c’est la fille ? supposa Venture. Nous connaissons la fille, et cela représente un danger.


  Je lui fis observer que, dans ce cas, il était plus facile de l’éliminer, elle, que de s’attaquer à nous trois. La manière employée avec Eric Follet et Jayne Wardeen prouvait amplement que les scrupules ne les retenaient pas.


  Venture en convint. Plus question de fermer l’œil, et je pensai que du café nous ferait du bien.


  Je me dirigeai vers le téléphone, lorsque, devant l’hôtel, deux voitures se percutèrent. Ça fit assez de boucan pour m’attirer à la fenêtre. Je reconnus la Cadillac de Cavassa dans la carrosserie d’une Mitsubishi, chopée par le travers. Son conducteur s’en tirait bien, qu’il cavalait comme un lièvre levé par un lévrier. Giulio Cavassa s’acharnait sur la portière bloquée par le choc. Il y réussit, bouscula un badaud et s’élança, ayant perdu des secondes irrachetables.


  — Que se passe-t-il ? demanda Venture.


  — Giulio qui course un mec.


  Il poussa une petite exclamation, et j’entendis gémir le sommier. Au bout d’un tout petit moment, il vint s’appuyer à ma gauche, après avoir passé une robe de chambre.


  D’un mouvement du menton, je lui indiquai Cavassa qui revenait, ayant compris l’inutilité de sa poursuite.


  A toute heure, dans la rue il y a toujours du monde au Japon. Cavassa fendit un groupe, fut stoppé par un flic en uniforme. Ça chauffa tout de suite entre eux. Puis, Giulio exhiba une carte, et l’autre devint tout doux.


  Cavassa donna quelques ordres en faisant de grands gestes. Il leva les yeux, nous aperçut.


  Malgré la distance, je devinai qu’il m’exprimait silencieusement sa coléreuse indignation. Il dégagea deux types devant lui et fonça vers l’entrée de notre hôtel.


  La minute suivante, je lui ouvrais la porte.


  — Est-ce que tu te rends compte ? explosa-t-il. Et ce p… de flic qui voulait le prendre de haut !


  Sans transition, sa rogne changea d’objet :


  — Et qu’est-ce qu’il t’est arrivé ? Je suis en train de te parler au bout du fil et, boum ! plus personne. M… ! alors !


  Je le calmai en lui racontant l’histoire. Il en parut catastrophé.


  — Ça ne tient pas debout ! souligna-t-il. Ils sont corniauds ou quoi ?


  Ils n’étaient pas corniauds, et Giulio le savait aussi bien que moi.


  — Peut-être les gêne-t-on vraiment ? supposa Venture à bout d’arguments valables.


  Cavassa ramena ses sourcils en avant en faisant sa gueule des mauvais jours, protesta :


  — Et alors ? Dans ce cas, ils nous attendent dans la rue et ils nous flinguent tranquillement. Pourquoi courir le risque énorme et inutile de nous attaquer séparément et dans notre chambre d’hôtel ?


  J’avouai ne rien y comprendre et allai enfin commander le café, avec du beurre, du pain noir et de la confiture de fraise pour Giulio.


  La conversation roula sur notre manque de chance. Cette p… gracieuse et volage, cette fois-ci, nous abandonnait. Nous devions reconnaître que, depuis le début, tout marchait mal. Il s’en était fallu d’un rien que nous réussissions avec Jayne Wardeen, que nous puissions piéger Soto Seami et le garder vivant, Mme Butterfly, comme l’appelait Venture, ou n’importe lequel de ses macaques qui, pour être des pions secondaires, pouvaient nous fournir une piste.


  — Moi, il y a à peine quelques minutes, renchérit Cavassa. Au volant de la Mitsubishi, je reconnais mon type. En lui rentrant dedans, j’aurais juré qu’il ne m’échapperait pas une seconde fois. Si ma portière ne s’était pas coincée…, mais elle s’est coincée. C’est ainsi…


  Il passa une courte droite au dossier du fauteuil, histoire de se défouler, alla ouvrir au garçon d’étage et lui prit le plateau des mains.


  La polka des mandibules nous permit un temps de repos, tout au moins en ce qui concernait la conversation. Pour le reste, sous chaque tête, ça gambergeait ferme.


  — Quoi qu’il en soit, il faudra se tenir à carreau, dit subitement Giulio en manière de conclusion.


  Je fis observer que, d’une certaine façon, ces attaques nous arrangeaient. Nous n’avions pas à chercher l’adversaire : il venait à nous. En chiper un, c’était tenir un des maillons de la chaîne. Ensuite…


  — C’est qu’il court vite, précisa Giulio désabusé.


  Je sortis un paquet vide, le froissai en faisant une grimace.


  — Tu en as dans ma poche, dit Venture.


  Il s’était mis aux américaines. Faute de grives…


  Sa veste chevauchait une chaise. Je trouvai des Lucky et sentit le contact d’un objet métallique que je crus être son briquet. En fait, il s’agissait d’une petite lampe électrique de la grosseur d’une boîte d’allumettes qui peut rendre de petits services. Je l’examinai tout en la comparant avec le modèle fabriqué en France. Là le métal semblait nettement plus robuste, et l’ensemble me parut nettement mieux conçu.


  — Elle ne marche pas, m’avertit Venture. Je l’ai piquée chez Soto Seami.


  Machinalement, je cherchai à ouvrir le boîtier. Cette banale opération me parut assez mystérieuse. Giulio s’énerva de me voir faire et me prit l’objet des mains. Il parvint à lui ouvrir le ventre, et son juron secoua notre apathie.


  Avec précautions, il remettait en place fils ténus, transistors miniaturisés et quartz.


  — Bon Dieu ! Qu’est-ce que c’est que ce truc ? questionna Venture.


  Je croyais savoir.


  — Emetteur de signaux haute fréquence, répondit Cavassa.


  — Autrement dit, un appareil de télécommande ?


  — Oui.


  — Eh bien ! ça m’a paru si insignifiant que je n’ai même pas pensé avoir à vous en parler, dit Venture sur le ton d’un enfant surpris en faute. Est-ce que ?…


  Là encore, je connaissais la réponse.


  — Oui, confirma Cavassa. C’est ce truc que les types cherchaient. Ils voulaient le récupérer à tout prix et ne savaient pas exactement lequel de nous le détenait. A côté de ça, notre vie n’avait aucune importance.


  Il leva les yeux vers moi, et j’inclinai la tête en signe d’acquiescement. Pour Venture, notre façon de nous parler sans dire un mot reste toujours un peu miraculeuse.


  Je lui dis que nous ne serions pas long, filai m’habiller.


  Au centre Cavassa sortit du lit le major Reilly, un grand type maigre dont le crâne évoque assez précisément un œuf énorme. Une pomme d’Adam proéminente contribuait à lui donner un air de ressemblance avec un échassier. Il semblait toujours endormi et, pourtant, faisait autorité dans le monde de l’électronique.


  Il jeta juste un coup d’œil sur l’objet, avança une lèvre sur l’autre dans une moue dédaigneuse, décida :


  — Pas mal, mais rien d’extraordinaire.


  — Ouais ! fit Cavassa. Là n’est pas la question. A quoi sert-il ?


  — Une télécommande, répondit Reilly assez surpris. Je pensais…


  — Oui… oui, s’énerva Giulio. Je ne suis pas si idiot que ça, major. Je voulais savoir ce que peut télécommander ce truc ?


  — Quelle question ! protesta Reilly. Comment voulez-vous que je le sache ? Il peut aussi bien actionner un jouet d’enfant qu’une grue de vingt tonnes ! Il faudrait connaître le récepteur d’ondes et ce que commande ce récepteur. Etre plus précis est impossible. Evidemment, je puis vous indiquer le nombre de fréquences et tutti quanti si vous me le laissez un peu. Quant à vous indiquer ce qu’il actionne, je ne suis pas fakir !


  Son indignation en devenait comique.


  — Excusez-moi, major.


  L’autre chercha comment exprimer sa réprobation et ne trouva qu’un conventionnel et glacé :


  — A vos ordres, sir.


  Cavassa fit sauter la télécommande dans sa main, la rattrapa, la rangea dans sa poche, pensif.


  — A quoi penses-tu ?


  Il revint sur terre :


  — Qu’on irait bien s’en jeter un, hey ?


  Une idée à ne pas repousser.


  La conclusion de ce début de matinée agité fut celle-ci : nous possédions une télécommande à laquelle l’adversaire attachait un grand prix sans que nous ne sachions à quoi elle pouvait servir. Autrement dit, dans l’immédiat, fifre !


  CHAPITRE IX


  Il cria :


  — Monsieur Hirchen.


  Il passa devant notre table en criant à nouveau :


  — On demande monsieur Hirchen !


  Il poussa plus loin.


  — Dis donc, ce n’est pas toi ? demanda Giulio.


  Je sortis de ma rêverie, appelai le gars dont la courbette fut un chef-d’œuvre d’hypocrisie. J’avais complètement oublié m’appeler Hirchen, et lui, il me croyait vraiment dur d’oreille.


  Il cria :


  — On vous demande au téléphone, monsieur Hirchen.


  J’échangeai un regard avec Giulio en me levant. Personne ne pouvait me savoir au bar du New Japan pour la simple raison que, moi-même, je l’ignorais dix minutes auparavant.


  Je passai dans une cabine et fus surpris de reconnaître la voix de Venture. Il semblait très excité.


  — Rappliquez à toute vitesse, dit-il. Il y a du nouveau.


  — Comment m’as-tu trouvé ?


  — Ça prouve seulement que je connais tous les bons endroits et que j’ai déjà compris que Cavassa a toujours soif, renvoya-t-il.


  A son ton gai, ce nouveau portait à l’optimisme. Je lui assurai que nous arrivions, raccrochai, retournai voir Giulio qui fut debout au premier mot.


  Sur le chemin du retour, il se montra plus imprudent et aussi fou qu’un chauffeur japonais, ce qui n’est pas peu dire. Malgré son avant cabossé, la Cadillac conservait un bon air. Comme quoi, sous des loques, un roi reste un roi.


  Il freina si fort qu’il laissa un peu de gomme sur la chaussée, traversa le hall en bolide sans néanmoins oublier de lorgner le corsage rempli de la standardiste.


  Venture nous attendait, impatient et heureux. Il nous apprit la nouvelle sous forme d’énigme.


  — Qui a téléphoné ? Peut-être Brejnev ? lança Cavassa impatienté par cet atermoiement.


  Je m’attendais un peu à tout, sauf au nom de Mme Butterfly. Le modèle du « salon de photographies de nus » m’était même sorti de l’esprit.


  Tout de suite, la vérité s’imposa que Cavassa précisa après avoir échangé un court regard avec moi.


  — Ils veulent la tuer, et elle a le trac, hey ?


  — Ça prouve qu’elle n’est pas si bête, acquiesça Venture. Nous avons déjà admis qu’elle constituait notre seule piste.


  Nous avions même examiné des milliers de photos et enquiquiné le dessinateur du stress. Cavassa lui voyait un nez plus petit, et, sur les yeux, nous n’étions pas tout à fait d’accord. Finalement, comme portrait-robot, ce n’était pas mal. Peut-être était-elle plus facile à retrouver que nous ne le pensions ?


  — Ils n’ont pas l’air d’aimer courir de risques inutiles, souligna Venture. Moyen radical, mais dégueulasseries.


  Il lui restait un fond de morale bourgeoise que le métier n’avait pas encore supprimée, et le meurtre d’une femme continuait à représenter quelque chose de monstrueux.


  Cavassa trifouilla le lobe de son oreille gauche. Il voulait s’expliquer sans passer pour un cœur de pierre.


  — Il faut les comprendre… Elle ne représente rien, absolument rien à côté de la mission qu’ils ont pour tâche de mener à bien.


  — Bien sûr, accepta Venture.


  Il jeta sur Cavassa un regard de côté. J’aurais parié qu’il était en train de se demander si Giulio, pour couvrir une mission, n’aurait pas hésité à tuer une femme et si, moi, je le ferais. Encore un peu tendre, Venture. Ça lui passerait !


  — Tu as bien dit au Misaka sur le Bund ? poursuivit Giulio.


  — Un hôtel à côté d’une poissonnerie. Elle a la chambre 9.


  J’ignorais ce qu’était le Bund. Cavassa m’expliqua que c’était le nom donné à la suite des quais ceinturant le port maritime. Quelque chose comme la Joliette, à Marseille.


  — Elle téléphonait d’une cabine, précisa Venture. Elle m’a promis de retourner dans sa chambre et de s’y enfermer jusqu’à notre arrivée. Je pense qu’elle le fera : elle mourait de peur.


  Il y eut un petit silence que Cavassa rompit.


  — Ce qui m’inquiète, c’est la façon dont elle a pu avoir votre numéro de téléphone, dit-il. Tu ne lui as pas demandé ?


  Venture se contenta de lever les épaules. Evidemment, on ne pense pas à tout. Un peu tard, il avait songé à se renseigner auprès de la standardiste de l’hôtel. Sa correspondante s’était contentée de demander :


  « Un Français arrivé récemment. » Comme Français, il n’y avait que lui et moi.


  — De toute façon…, fit dubitativement Giulio.


  — Tu penses à un piège ?


  Il ricana :


  — Ça change quoi ? Bien sûr, ils ont pu s’imaginer que nous allions foncer tête baissée. Ce ne serait pas si bête que ça de foncer tête baissée ; c’est bien ce que nous allons faire, hey ?


  Il n’y eut pas une voix pour prétendre le contraire.


  *


  Yokohama est à une demi-heure de voiture de Tokyo. La ville a perdu son titre de premier port du Japon que lui a ravi Kobé. Son époque de grande prospérité semble lointaine et son avenir assez incertain. Pour cette raison, l’urbanisme, si prolifique ailleurs, s’est réduit à quelques constructions neuves.


  Cavassa stoppa sous l’enseigne d’un barbier, face à l’hôtel Misaka, coincé entre deux étals, qui ouvrait une entrée obscure sous une gigantesque réclame de la bière Kirim.


  Enormément de monde sur le Bund. A quelque trente mètres, un policier réglait la circulation, et l’endroit se prêtait vraiment mal à un guet-apens.


  De le constater nous donna une certaine confiance. Malgré tout, il fut décidé que Cavassa et Venture iraient chercher la fille, tandis que je resterais en couverture, prêt à faire face à n’importe quelle éventualité.


  J’allai m’adosser à une Subaru en stationnement, touchai la crosse de mon Lüger quand ils entrèrent, façon de leur souhaiter bonne chance, et patientai en grillant une cigarette.


  Elle était fumée à moitié lorsque Mme Butterfly sortit, encadrée par Cavassa et Venture. Je redoublai de vigilance, mais tout se passa correctement. Pour traverser, ils attendirent que l’agent stoppe la circulation. Et je remarquai que Cavassa s’installait à l’arrière, laissant le volant à Venture.


  Tout me paraissant normal, je les rejoignis. Venture démarra rapidement et se mêla au flot des voitures.


  Très profondément enfoncée sur la banquette, le buste droit, les genoux hauts, Mme Butterfly offrait le visage d’une personne qui a peur. Continuellement, elle se mordillait les lèvres, et ses mains longues et fines ne cessaient pas de triturer un petit carré de soie verte. Elle portait une veste légère, assez ample, sur un corsage blanc passé dans une jupe à plis creux ; elle avait changé sa coiffure et elle dissimulait ses yeux sous des lunettes à verres fumés. Les vêtements semblaient neufs, ce qui collait avec le fait qu’elle s’était enfuie de la maison de Sato Seami en simple kimono.


  Elle finit par nous rendre tous nerveux, et la tension générale ne disparut que quand Venture atteignit la route de Tokyo.


  Encore que l’estomac dans les talons, l’euphorie n’alla pas jusqu’à oser s’arrêter dans une des nombreuses auberges qui bordent la route. Venture continua à foncer. Et il était plus de midi lorsqu’un M.P., après avoir reniflé le laissez-passer de Cavassa, fit basculer la barrière blanche.


  Je roulai jusqu’au quatrième bloc, stoppai devant le perron de huit marches d’un bâtiment rectangulaire. Des officiers en sortirent qui se dirigèrent vers le mess. Dans le vestibule, l’aigle chauve américain accueillait les visiteurs. A la suite de Mme Butterfly, de Cavassa et de Venture, je traversai une grande salle où aucune de la trentaine de dactylos ne leva les yeux de son travail.


  Exactement comme si nous n’existions pas. Mais je savais qu’une caméra de télévision nous avait pris en charge et que sa surveillance discrète ne perdait aucun de nos mouvements.


  Un sergent rectifia la position. Au-dessus d’une porte peinte en gris, un voyant vert s’alluma. Dans le même temps, une commande électronique ouvrit la porte d’un ascenseur rapide qui nous jeta au huitième étage.


  Un long couloir désert. Cavassa s’effaça pour nous laisser entrer dans une pièce où se tenaient trois sous-officiers se livrant à un travail de secrétariat. Il m’était arrivé d’observer chez Cavassa une attitude toute militaire dans des cas de ce genre. Le bureau mis à sa disposition ne possédait aucune fenêtre. Encore qu’invisible, l’aération était parfaite, et le climatisateur distribuait une température idéale.


  — Faites comme chez vous, sourit Giulio.


  J’attirai un fauteuil pour Mme Butterfly, laissai Venture à sa gauche et prit le siège le plus près de la table de travail derrière laquelle Giulio prenait place.


  Il établit le contact, dit dans l’interphone :


  — Cohen, apportez-nous à boire et trouvez-nous quelque chose à grignoter.


  Son regard nous consulta ; il ajouta :


  — Oui, quelques bouteilles de bière et un peu de remontant.


  L’interrogatoire ne commença vraiment qu’une demi-heure plus tard. En grignotant, elle nous avait juste confié se nommer Kukawa Akiko, appartenir au réseau Akahata – Dragon Rouge – depuis 1960.


  — Qui connaissez-vous comme autre membre du réseau ? questionna Cavassa.


  Elle le considéra un instant, puis haussa les épaules :


  — Mon amant Soto Seami et l’homme qui venait le voir, répondit-elle. Pensez-vous que nous ne soyons pas sévèrement cloisonnés ? Soto Seami assurait un commandement. En connaissait-il plus ? Il ne m’en a jamais rien dit.


  Cavassa croisa les mains, débonnaire. Pour moi, il était clair que Giulio ne s’intéressait qu’aux renseignements touchant notre mission présente et qu’il laisserait à d’autres le soin de « vider » Mme Butterfly des renseignements qu’elle connaissait sur le réseau Akahata.


  Il suggéra doucereusement :


  — Vous connaissez au moins le nom de l’homme qui venait voir Soto Seami ?


  Elle nia d’un mouvement de tête.


  — Voyons, lorsque l’on appartient à un réseau, on a un rôle à remplir, souligna Giulio sans lever la voix. Quel était le vôtre ?


  — Partager la chambre des étrangers qui venaient voir notre spectacle, avoua-t-elle sans honte. Souvent, on m’attendait à la sortie du salon de pose. Je les faisais parler et je rapportais leur conversation à Soto Seami. Surtout lorsqu’il s’agissait de marins, je devais connaître leur situation de famille, les prochaines escales du navire. Des choses comme ça…


  — C’est tout ?


  — C’est tout, confirma-t-elle.


  En somme, l’espionnage classique et le boulot normal d’une section affiliée à un apparat.


  Cavassa montra une légère contrariété.


  — Pour avoir droit à notre protection, il faudrait que vous puissiez être un peu plus bavarde, précisa-t-il sur un ton durci.


  La peur reparut sur le visage de Mme Butterfly.


  — Je sais quelque chose, dit-elle.


  Ce qui éclaira les yeux de Giulio Cavassa ; il goguenarda :


  — Voyez-vous !


  Mme Butterfly baissa la tête, gardant une attitude humble.


  — Le soir où vous êtes venus, expliqua-t-elle, Soto Seami m’a dit qu’un orage se préparait qui pouvait emporter notre maison et que nous devions nous préparer à la quitter rapidement. Des étrangers risquaient de venir au « salon ». Deux d’entre eux étaient des agents français venant de Tokyo où ils étaient descendus à l’hôtel Ginza.


  Je remarquai qu’indirectement elle donnait l’explication de son coup de téléphone à Venture.


  — Mais ils collaboraient avec les Américains et il pouvait y avoir aussi des Américains. Je devais le regarder durant le spectacle. S’il gardait longtemps les mains derrière le dos, il me fallait partir immédiatement pour la maison après ma dernière pose.


  Cavassa me lança un rapide regard comme pour dire : « On se fout de tout ça ! »


  Il insista :


  — Contre votre sécurité, il me faut un renseignement précis.


  — Comme, par exemple, l’identité de l’Américain qui vous trahit ? questionna-t-elle sur un ton trop innocent.


  Cavassa devint méchant en se projetant en avant.


  — Quel Américain ?


  — Celui qui est membre de l’Akahata. Le communiste…


  Il me sembla qu’un petit sourire fleurissait les lèvres de Mme Butterfly. La revanche de sa race lui faisait connaître un instant d’intense jubilation.


  Venture tiqua. Cavassa piqua son fard, nous adressa un regard gêné. On aime laver son linge sale en famille, et il regrettait de nous avoir fait assister à l’interrogatoire.


  — Son nom ? questionna-t-il d’une voix qu’il contrôlait difficilement.


  Elle leva son regard anthracite et le considéra gravement avant de répondre :


  — J’ignore son nom. Je sais qu’il travaille dans cette base. Je le sais parce que je l’ai reconnu le jour où il est venu voir Soto Seami. Il y a plus de six ans, mais j’ai la mémoire des visages. Il venait souvent quand j’étais hôtesse au Hanabasha.


  — Un officier ?


  — Je le voyais en civil. Parfois accompagné d’un officier en uniforme ou en civil comme lui.


  — Quel grade ?


  — Capitaine.


  Le soupir de Cavassa ressembla à une tempête. Je me sentis malheureux pour lui. Un instant, il resta tête levée à considérer un coin du plafond, et ce qu’il y voyait devait totalement manquer de gaieté.


  Au bout d’un moment, il fit pivoter son siège, se leva et alla jusqu’à un classeur métallique qu’il ouvrit. Il en tira une épreuve 18 x 24 qu’il revint montrer à Mme Butterfly :


  — Celui-là ?


  — Non.


  Je m’attendais à voir s’éclairer le visage de Giulio. Il poussa un soupir encore plus profond, s’il est possible. De son sous-main il sortit une autre photo.


  — Oui, articula nettement Mme Butterfly.


  Avec deux doigts, Cavassa tapota sur l’image. Puis il vira le visage vers moi.


  — C’est le capitaine Willy Spark. Celui qui s’est suicidé et qui a déclenché toute l’histoire, dit-il trop calmement.


  CHAPITRE X


  Un long silence s’établit. Puis Cavassa sembla sortir tout droit d’un cauchemar. Le petit sourire crispé disparut de ses lèvres. Ses blessures d’orgueil s’estompaient, et je retrouvai le Cavassa pratique de tous les jours.


  — En somme, nous cherchions loin ce que nous avions sous la main ! dit-il. Bien entendu, vous pouvez le reconnaître ?


  La question s’adressait à Mme Butterfly à nouveau tout à la fois distante et humble.


  — Oui.


  — Vous pouvez compter sur notre protection, affirma Giulio sur le ton d’une personne qui s’oblige à tenir un engagement par pur respect de la parole donnée. Je suppose que vous ne vous croirez en sécurité que hors du Japon ?


  — Oui.


  — Je vous ferai obtenir un passage pour les Etats-Unis. Là-bas, nous avons un service qui s’occupe exclusivement des personnes dans votre cas. Il s’efforcera de vous reclasser de façon que vous puissiez vivre décemment.


  — Merci.


  Le geste de Cavassa dit qu’il considérait les remerciements comme superflus. Il se servit un whisky. Puis, avec un regard d’excuse, poussa la bouteille vers moi.


  Je me dis qu’il serait content qu’on ne le laissât pas boire tout seul. Ne serait-ce que pour lui donner à entendre que nous étions ses copains et que nous le restions. Après tout, il y a des traîtres dans tous les pays, et il ne devait pas s’en faire pour ça.


  Je me levai, servis Venture. Egalement sensible à la tournure que prenaient les événements, il me fit un clin d’œil complice, risqua une plaisanterie qui fit un bide.


  Cavassa enfonça le bouton de l’interphone, et, peu après, le sergent Cohen se présenta.


  — Le dossier Willy Spark.


  — Tout de suite, sir…


  J’allumai une cigarette, sirotai mon verre. Assise en arrière et très droite sur son siège, Mme Butterfly semblait absente. Elle n’avait rien emporté, ni valise ni sac, portait toute sa fortune sur son dos. Sous la veste de l’ensemble, je repérai une légère enflure au niveau de la taille, me dis que Mme Butterfly avait réussi à emporter un objet de valeur ou un simple souvenir. J’en fus content pour elle.


  Le sergent Cohen revint qui remit à Giulio un dossier sous plastique. Cavassa remercia, et le sergent se retira.


  Je finissais ma cigarette quand Cavassa referma le dossier. Il se leva, le mit sous son bras et nous pria de l’excuser un moment. Son expression hermétique ne laissait rien deviner de ses sentiments. Venture calquait son attitude sur la mienne. C’est-à-dire qu’il restait silencieux et neutre, laissant Cavassa mener l’enquête à sa guise.


  L’absence de Cavassa dura. Je commençais à me tanner les fesses, lorsqu’il revint, semblant détendu, presque souriant.


  — Je vous offre une séance de cinéma, annonça-t-il sur un ton entièrement décontracté.


  Il enfonça un poussoir, et une ouverture se fit dans le mur de droite, qui découvrit un écran de télé. Le tube cathodique s’éclaira, et j’aperçus ce qui devait être un bureau d’études. Cinq hommes en blouse blanche s’affairaient à des travaux divers.


  — Lequel est-ce ? questionna Cavassa en regardant Mme Butterfly.


  — Celui qui se tient sur la droite.


  — Presque sans cheveux ?


  — Oui. C’est lui…


  — Merci.


  L’écran s’éteignit et, à nouveau, un panneau s’encastra qui dissimula le récepteur. Giulio se pencha sur l’interphone.


  — Cohen ? Vous irez me le chercher. Il est en état d’arrestation, mais je ne veux pas qu’il s’en doute avant de pénétrer dans cette pièce.


  — A vos ordres, sir, répondit la mince voix du sergent Cohen.


  Je me levai. Cavassa me jeta un regard étonné.


  — Tu es chic, vieux, dis-je. Seulement, il y a certaine chose que mes oreilles ou celles de Venture ne doivent pas entendre. Je ne veux pas abuser.


  Venture m’avait imité. Cavassa se composa un visage bourru, lança :


  — Fais pas le c… Je suis sensible à ta délicatesse, Glenne. Mais Forbes est ici à titre civil. Ça me console un peu. D’ailleurs, je ne l’interrogerai pas moi-même. Je veux juste le confronter avec cette personne avant de le confier aux « examinateurs ». Nous sommes pressés, tu comprends ?


  A la vôtre, monsieur Forbes !


  Je dis à Venture que ça allait et me rassis.


  — Eh bien ! attendons, conclut Cavassa en personne qui sait fort bien que l’attente ne sera pas longue.


  Il baissa le regard vers Mme Butterfly, ajouta :


  — Je suppose que vous concevez parfaitement la portée de votre accusation ?


  Elle conservait la même attitude lointaine et ne cessait de ressembler à une momie que lorsqu’on lui parlait directement.


  — Je ne suis pas une garce, répondit-elle. Même au prix de ma vie, je n’aurais rien dit s’il s’agissait de quelqu’un de chez nous. Mais c’est un Américain. Ne vous faites aucun souci. Je sais parfaitement ce que je dis, et cet homme-là est un traître.


  Cavassa encaissa la réponse comme un soufflet. Il resta impassible. Pourtant, ça bouillait à l’intérieur. Il y aurait des tas de types à subir ce sentiment-là et, parmi eux, les examinateurs. On pouvait presque plaindre Forbes.


  Il y eut un appel, et Cavassa dit :


  — Vous pouvez entrer, Cohen.


  L’homme qui précédait le sergent, vu de près, trahissait une origine nordique. Grand et large, il ne lui restait plus beaucoup de cheveux, et ça ne l’enlaidissait pas. Son front était large et bombé, les lèvres bien dessinées et le regard direct.


  Je m’étais levé et lui faisais face, sans gêner Giulio.


  — Vous vouliez me voir ?…


  — Ça va, Cohen, fit Cavassa.


  Il attendit que l’autre se fût retiré pour répondre.


  — Je voudrais savoir si vous connaissez cette personne, Monsieur Forbes. Et, dans l’affirmative, où vous l’avez connue ?


  Il ne pouvait apercevoir que la nuque et le dos de Mme Butterfly. Elle comprit que son tour était venu ; sans qu’on l’en priât, elle se leva et se retourna.


  Un petit éclair passa dans le regard de Forbes. Ce fut fugitif. Pourtant, dès cet instant, je sus que cet homme-là mentirait.


  Il considéra Mme Butterfly d’un air amusé.


  — Absolument pas, finit-il par répondre. Je devrais ?…


  — Ce n’est pas chic, riposta Mme Butterfly devançant les paroles de Cavassa. Si j’étais dans tes bras, me reconnaîtrais-tu, Edward ?


  Elle avança subitement vers lui, exactement comme si son intention était réellement de se jeter dans ses bras.


  Je criai un avertissement, mû par une sorte d’intuition magique, plongeai dans les jambes de Venture et le jetai à terre. Une extraordinaire déflagration me roula, et je crus que mes poumons éclataient.


  J’ouvris la bouche tel un poisson sorti de l’eau et tombai dans un gouffre noir et sans fin.


  *


  Mon évanouissement fut de courte durée. Déjà, du secours nous arrivait. Un homme en uniforme m’aida à me relever et me soutint en me tirant en direction de la porte éventrée.


  Un spectacle à la fois horrible et fascinant. En explosant, la grenade avait littéralement déchiqueté les corps de Mme Butterfly et de Forbes, criblé les murs d’éclats ; du sol au plafond, elle avait maculé la pièce de sang. Au-dessus de la porte, un morceau de cuir chevelu auquel adhéraient de longs cheveux noirs pendait tel un trophée.


  Je traversai la salle des secrétaires, toujours soutenu par mon type qui me fit asseoir dans un fauteuil recouvert de moleskine verte. Un autre me tendit un verre que je liquidai de confiance.


  L’alcool me fit du bien, et je recouvrai assez de lucidité pour m’enquérir de Cavassa au moment où il entrait, marchant seul, mais sous la garde inquiète du sergent Cohen.


  Si elle s’était servie d’une grenade offensive, dans cette pièce fermée, l’effet du souffle n’aurait pas pardonné, expliqua une voix.


  Un soldat passa au pas de course qui tenait une civière. Je pensai à Venture. Il entra sur ses jambes, soutenu par deux hommes au moment où une infirmière surgissait, mignonne, encore que douée d’un sens aigu d’autorité.


  Encore sonné, Cavassa protesta mollement quand elle exigea que nous passions un moment dans le salon de relaxe. Je dis pouvoir parvenir très bien à tenir sur mes jambes, aidai Venture, indemne mais encore sous l’effet d’un sensationnel K.O.


  C’était parfait avec un bruit de source comme fond sonore, une vasque claire où nageaient des poissons chinois, des tableaux représentant de reposantes scènes champêtres et des chaises longues qu’une manœuvre enfantine plaçait dans toutes les positions.


  — Reposez-vous un moment sans parler, conseilla la mignonne.


  Comme elle refermait la porte nous laissant seuls, éclata un « M… ! » sonore, première réaction de Giulio Cavassa.


  Il mit fin au mauvais enchantement.


  — Nous revenons de loin, dis-je.


  — Je vais te devoir la vie davantage qu’à ma mère, sourit ironiquement Venture.


  — Nous sommes trois c…, décida avec raison Giulio.


  — Kamikase, lâcha Venture faisant allusion au vent divin et au pilote-suicide de la dernière guerre.


  — Comment comprendre ces Asiatiques ? gronda Cavassa.


  — Elle nous l’a bien mis dans l’os, dis-je en conclusion.


  Pour ça, Mme Butterfly n’avait pas fait de détail. Tout de même, Giulio était touché et, dans son attitude, on discernait un certain découragement et du dédain envers lui-même. Il se mit à rire d’un petit rire écœuré n’ayant qu’un rapport extrêmement lointain avec son éclat de joie habituel, conclut :


  — Ce qui fait que nous repartons de zéro.


  — Qui était exactement ce type, Giulio ?


  Il haussa les épaules, récita :


  — Edward Forbes, conseiller technique, chef monteur, spécialisé dans les fusées. Il vient de Canaveral, affecté à la base au titre d’ingénieur civil. Il a été un grand copain du capitaine Spark. Ce qui fait que la commission d’enquête s’est occupée de lui. Elle l’a blanchi mille pour cent : aucun vice, aucun passé politique, vie saine, passionné par son métier, sortant rarement. Comme tout le monde, il possède son laissez-passer. Eh bien ! depuis quinze jours, il n’est pas sorti de la base.


  Je demandai :


  — Il devait partir en congé quand ?


  Giulio grimaça en me jetant un vif regard.


  — Tu as oublié d’être fou, dit-il. Oui, il partait en congé dans trois jours.


  — En somme, ce n’est pas qu’il ne voulait pas sortir ; il se planquait à la base.


  J’affirmai. Il acquiesça :


  — Vouais…


  — Comme tu l’as dit, la fille nous l’a mis dans l’os de A à Z, intervint Venture. Toute cette comédie n’était destinée qu’à pouvoir approcher Forbes condamné par le réseau Akahata.


  — Pourquoi, à ton avis ?


  — Il en savait trop. Ça chauffait depuis le suicide de Willy Spark. Peut-être se dégonflait-il ? Peut-être n’avait-on plus besoin de lui ? A présent, je crois dur comme fer à l’existence d’une usine clandestine où sont construites des fusées porteuses destinées à la Chine. Ça suppose une vaste organisation, des fanatisés telle Mme Butterfly et, derrière tout ça, un important trust d’hommes d’affaires. Apparemment cela semble impossible. Avec le survol des U.2, nous obtenons des vues aériennes absolument parfaites ; mais ce pays n’est que montagnes et montagnes parfois trouées comme un gruyère.


  — Tu imagines une usine souterraine ?


  — La seule possibilité.


  — Il a fallu d’énormes moyens et du temps, intervint Venture.


  Giulio ricana :


  — Moyens énormes ? Des milliards ! Du temps ? plusieurs années. En tout cas, cela fonctionne aujourd’hui. Japon démocratisé ? Ne me faites pas mal au ventre ! Les grands trusts subsistent, ainsi que les règles des samouraïs ! Il faut concevoir que la presque totalité de la population est concentrée dans les villes, laissant de grands espaces, des territoires aussi vastes qu’une province livrés au pouvoir d’hommes qui y exercent un véritable sultanat. Les Japonais sont comme des fourmis, et les fourmis parviennent toujours à leur fin. Je vous assure, les gars, cette usine existe et elle représente un danger !


  Je m’en sentis convaincu. Je m’obligeai à repasser dans ma mémoire l’affaire depuis son début, parvins à la même conclusion.


  — Il leur fallait une fille comme celle-ci, capable de mourir pour sa cause, dit Venture. J’ose parler d’un plan diabolique qui ne peut germer que dans la tête d’un demi-fou. C’est pas de chance. Pourtant, je crois que nous n’avons rien à nous reprocher.


  Par « nous » il sous-entendait Giulio et moi avec gentillesse, cherchant à nous excuser. Finalement, il était le bleu marchant aux ordres, et c’était chic de sa part de se mettre dans le bain.


  Ne rien avoir à se reprocher, c’était vite dit. Il aurait fallu d’abord songer à fouiller Mme Butterfly. Elle nous avait bien eus !


  Elle devait bien se marrer à nous voir tenter de déceler un ennemi qui, en réalité, se trouvait assis à côté de Cavassa.


  Une vraie vacherie !


  Floués dans les grandes largeurs et possédés jusqu’au trognon par cette fille. Evidemment, pas de quoi être fiers. Nous n’allions tout de même pas nous flinguer pour ça.


  — Je crois que le général Kitner va me féliciter, dit Giulio en faisant un sourire mi-figue mi-raisin.


  La faute venait de ne pas avoir suivi les consignes de routine. Il semblait impensable que Mme Butterfly pût être armée, et malin qui aurait pu deviner son but ? En suivant les règles de prudence, nous pouvions normalement éviter ça, et c’est ce qui nous serait reproché, tout particulièrement à Cavassa, coupable d’avoir introduit un suspect au centre sans avoir pris l’élémentaire précaution de le fouiller.


  Plutôt sobre, Venture songea à nous remonter le moral en suggérant :


  — Si nous allions boire un pot pour chasser ce goût d’amertume ?


  Idée classique, mais excellente.


  CHAPITRE XI


  Il entra dans la salle de restaurant avec la violence d’un typhon, et le serveur dégagea à toute vitesse.


  — Ça y est ! fit-il en s’asseyant. Devinez ce que me voulait ce vieux Reilly ?


  — Tu parles par énigme comme Venture, fis-je observer. Ne déblatère pas. Accouche…


  — Eh bien ! nous l’avons tiré du lit et, dans ce cas, il boude. Mais c’est un chic type et un vrai puits de science. Après notre départ, il a gambergé. Vous savez, chaque artiste à son cachet personnel. Il croit que cette télécommande sort de chez Yoshino.


  — Kekcekça ?


  — Un fabricant de jouets spécialisé dans les jouets télécommandés, voitures, animaux, etc. Et attendez ! un bonheur n’arrive jamais seul ! J’ai eu un rapport des gars du labo. Tout est moche, paraît-il, mais un de tes papiers brûlés a pu révéler son secret. Soto Seami est chargé de fournir six télécommandes pour le nouveau personnel. Et le gars est pressé. Textuellement : Faites comprendre au fabricant que nous n’admettrons aucun retard. La livraison doit être conforme à l’échantillon joint. Chiffré, bien entendu ; mais rien ne résiste aux gars de la N.S.A. Vous voyez le topo ?


  Autrement dit, Sato Seami était chargé de procurer trois nouvelles télécommandes semblables à l’exemplaire trouvé chez lui. Et un certain Yoshino semblait être le spécialiste capable d’exécuter cette commande.


  — Nous pouvons nous casser le nez, si ce Yoshino collabore à un échelon inférieur, fit observer Venture.


  Vérité de La Palice, si Soto Seami avait été le seul intermédiaire entre Yoshino et l’organisation. Il se pouvait aussi que Yoshino fût capable de nous apprendre des choses intéressantes.


  — Avec votre consentement, nous y allons dès que vous aurez fini de bouffer, décida-t-il.


  Je donnai mon accord, il commanda un shochu qui est une sorte de marc distillé à partir du saké. C’est raide et évoque un mauvais genièvre, mais Cavassa y avait pris goût. Un peu plus tard, je réglai l’addition, ce qui le fit sourire. Le plus généralement, je lui laisse le soin de régler les notes. Après tout, ça ne le gêne pas. Il n’a pas de Berthe pour éplucher les frais.


  La boutique de Yoshino se trouvait dans Shinjuku. Au sortir du restaurant, Cavassa s’arrêta devant une Chevrolet Corvette String Ray, à phares escamotables, posa la main sur la poignée de portière en affichant un petit air satisfait.


  — Je ne pouvais pas me balader avec une Cadillac esquintée, dit-il.


  — Pas mal, ton char, admit Venture.


  Giulio pinça les lèvres.


  — Un char ! il appelle ça un char ! fit-il en me regardant. Une tire qui monte sa troisième à cent soixante-dix kilomètres à l’heure et qui, en quatrième, vous donne autant de chevaux que l’on veut. Ça tape aisé le deux cent vingt kilomètres à l’heure, ça, monsieur !


  — Autant dire une brouette ! rigola Venture en prenant place à l’arrière. Il faut tout de même reconnaître que le cuir des fauteuils est bon.


  Cavassa lui jeta un regard ulcéré. Il punit Venture en nous emmenant à une vitesse dingue. Venture parut dormir. Finalement, ce fut moi qui serrai les fesses.


  Je ne sais trop comment Cavassa se retrouva. Cette ville immense qu’est Tokyo restera toujours pour moi un mystère. Il est vrai que les troupes américaines, faute de pouvoir s’y reconnaître, ont édité un plan de Tokyo où chaque rue numérotée porte un nom bien à eux. Chiyoda-ku devient Brigitte et ainsi de suite.


  Giulio stoppa trente mètres avant la boutique de Yoshino devant un établissement de bains d’un genre assez particulier, où de jolies masseuses en tenue légère président à la sudation, au bain et au massage en… cabinet particulier.


  La vitrine de Yoshino offrait tous les rêves, des gosses aux grandes personnes : poupées qui disent papa et maman, qui tournent, dansent, singes articulés et ours en peluche essaimés dans le folklore japonais aux mille figurines. Par la vitre, on voyait suspendus à l’intérieur, une gamme unique de modèles réduits allant du transat au tout dernier super-jet en passant par la Ferrari 31. A gauche, un train électrique sifflait chaque fois qu’il passait devant une petite gare pimpante.


  Yoshino ne mesurait pas un mètre soixante. Près de Cavassa, il fit figure de gosse, malgré son visage ridé et le profond sérieux de son regard rond. Il était assez vieux pour avoir pu, en son temps, faire partie de la Kempei Thaï et en garder une certaine nostalgie{2}.


  Cavassa se trouva obligé de baisser la tête pour le regarder.


  — Colonel Cavassa de la sécurité militaire, se présenta-t-il. Vous êtes Yoshino-san ? J’ai besoin de vous parler. Vous avez bien une pièce autre que cette boutique ?


  Yoshino acquiesça avec cette politesse sucrée qui est signe de la race. D’un mouvement arrondi du bras, il nous invita à le suivre.


  A la fois atelier, bureau, chambre à coucher, il régnait un désordre indescriptible dans cette pièce meublée à l’orientale. Venture était resté dans la boutique.


  Passé naturellement derrière son bureau, Yoshino, d’un mouvement lent, retira ses lunettes à monture d’or, cligna ses yeux de myope tout en essuyant méticuleusement les verres à l’aide d’une petite peau de chamois.


  Je ne tenais pas à ce que le tour de Soto Seami se renouvelât et surveillais attentivement ses mains.


  — Je voudrais savoir quand ceci est sorti de votre atelier et à qui vous avez livré cet objet, dit Giulio en présentant la télécommande.


  Lentement, Yoshino replaça ses verres. Ses yeux s’agrandirent, globuleux. Il regarda la télécommande, mais n’avança pas la main pour s’en saisir.


  — Une lampe électrique ?


  — Un appareil de télécommande camouflé en lampe électrique, répondit posément Cavassa. Vous le savez mieux que quiconque : vous l’avez fabriqué.


  Yoshino ne confirma ni n’infirma. Il attendit.


  — Si vous ne pouvez pas immédiatement vous justifier, je vous emmène à la sécurité militaire, avertit Cavassa d’une voix sèche. J’ai tous les pouvoirs pour le faire.


  Yoshino s’inclina un peu, comme s’il remerciait.


  — J’ai exécuté cette télécommande, acquiesça-t-il.


  — Pour qui ?


  — Il y a longtemps, dit Yoshino en ayant l’air de chercher à se souvenir. Je devrais retrouver le nom dans mes dossiers.


  Il désigna un classeur métallique en faisant un pas en avant.


  — Restez où vous êtes, conseilla acidement Cavassa. On va vous le donner.


  Je fis le tour, ouvris le classeur avec un petit battement de cœur. Avec ces types pour qui le suicide était une porte naturelle de sortie, on ne savait jamais sur quel pied danser. Que l’ouverture de la glissière coïncidât avec une mise à feu, et adieu, Glenne !


  Il ne se produisit rien de tel.


  — S’il vous plaît, le dossier rouge, dit Yoshino.


  Je lui passai le truc et repris ma place légèrement en retrait de Cavassa, tandis que Yoshino se perdait dans une liasse de bons de commande.


  — Voici : le 5.3. 1959. Quinze télécommandes semblables au prototype joint. Livrés à M. Soto Seami.


  Je fis une grimace. Nous restions en balance. La bonne foi apparente de Yoshino pouvait n’être qu’une feinte habile. Il ne risquait rien de nous donner Soto Seami, s’il le savait mort.


  Cavassa questionna :


  — Aucune autre commande depuis 1959 ?


  — Je n’ai même jamais revu M. Soto Seami, assura Yoshino. J’ignore totalement ce qu’il a pu devenir…


  Le tout, avec l’accent de la sincérité. Je devinai Cavassa bien ennuyé et hésitant sur la conduite à tenir.


  Je guettai la plus minime réaction du Japonais sans y découvrir le moindre signe qui pût faire pencher la balance d’un côté ou de l’autre. Je me rappelai la note décryptée par la N.S.A. : Faites comprendre au fabricant que nous n’admettrons aucun retard.


  Là également, nous ne pouvions tirer aucune conclusion accusant ou innocentant Yoshino.


  De la vacherie !


  — Vous les avez fabriquées, donc vous pouvez nous dire à quoi servent ces télécommandes ? supposa Cavassa sur un ton qui affirmait.


  Yoshino secoua la tête.


  — Comment le pourrais-je ? rétorqua-t-il. Voyez ce…


  — Stop !


  — Le jouet seulement, dit Yoshino en montrant un petit tank.


  Cavassa l’examina avant de le lui laisser prendre. Il avançait, reculait, montait et pointait son canon au commandement.


  — Il est certain que n’importe quelle télécommande semblable à celle-ci le fera fonctionner, commenta Yoshino. Tout dépend du récepteur et de ce qu’il actionne. Ceci pour vous prouver que je puis très bien fabriquer un appareil de télécommande, si l’on me soumet un type de montage, sans savoir ce qu’il actionne. Dans le cas présent, je puis seulement dire qu’il s’agit d’une télécommande à courte distance.


  — Qu’appelez-vous courte distance ?


  — Un mètre cinquante, deux mètres au plus.


  — Autrement dit, on ne peut agir sur le récepteur qu’en se trouvant à moins de deux mètres de lui ?


  — C’est ça…


  Je rangeai ce renseignement dans un coin de ma mémoire. Cela pouvait servir. Dans l’immédiat, cela n’apportait rien de précis.


  — Je vais tout de même vous demander de nous accompagner à la direction de la sécurité militaire, dit Cavassa. J’espère qu’on ne vous gardera pas longtemps. En sortant, vous fermerez votre boutique.


  Contrôle supplémentaire. Giulio n’y croyait pas plus que moi. Yoshino accepta cette décision comme l’on accepte un ennui passager. A ce moment-là, je n’étais pas éloigné de le croire entièrement hors du coup. Ce qui devait être l’avis de Cavassa.


  A cet instant, Venture se présenta dans l’encadrement de la porte. Je me tournai de son côté et fis un pas. Naturellement Yoshino contournait son bureau, se dirigeait vers un portemanteau dont un des champignons supportait un feutre gris à bord roulé, genre de chapeau qu’affectionnent les Japonais d’un certain âge.


  — On s’en va, dis-je à Venture.


  Il se crispa une courte fraction de seconde, sortit son arme presque aussi rapidement que je l’aurais fait et tira, comme je me retournai.


  La balle de 9 mm toucha Yoshino en pleine poitrine, l’écroulant sous la force de l’impact. Il laissa échapper son feutre, garda l’autre main crispée sur un automatique imité du Mauser.


  — Il allait te tirer dans le dos ! cria Venture.


  Son regard avait une expression trouble, comme apeuré à retardement par ce qu’il venait de faire.


  Cavassa s’agenouillait.


  — Mal placée !


  Il grimaça en se relevant, se dirigea vers le téléphone qui se trouvait dans la boutique à côté de la caisse enregistreuse.


  — Que vouliez-vous que je fisse ? demanda Venture sur un ton un peu geignard. Je vous dis qu’il allait tirer.


  — Qu’est-ce que tu as ? Tu viens de me sauver la vie ?


  — Je sais que je l’ai tué et que je n’aurais pas dû, répondit-il catastrophé.


  On ne pouvait pas lui en vouloir. Ce genre de choses se passe à la fraction de seconde, et il faut un sang-froid étonnant ou une longue habitude pour songer à simplement viser l’épaule.


  — Colonel Cavassa, annonçait Giulio. Il me faut d’urgence une ambulance. Un homme touché à la poitrine, balle d’arme de guerre. Il faut tenter l’impossible pour me le garder en vie. J’en ai besoin. Passez-moi le poste IV.


  Il pria que l’on lui expédie d’urgence l’équipe 2, précisant qu’il voulait une fouille complète du local, raccrocha.


  Il s’approcha de Venture.


  — Trois fois m… ! S’il meurt, je ne me le pardonnerai pas, ragea celui-ci.


  — Râle pas ! Tu n’as pas pu faire mieux, renvoya Cavassa. Un coup dur de plus. Nous avons l’habitude. Si ça gazait trop bien, on s’ennuierait. Mais je me demande ce qu’il lui a pris à ce corniaud et ce qu’il avait peur que l’on trouvât ? Il n’avait qu’à continuer son jeu pour nous faire marrons…


  CHAPITRE XII


  Ce que Yoshino ne voulait pas avoir à expliquer, c’était un atelier dans une cave où l’on accédait par une trappe découpée dans le plancher de son arrière-boutique. Au stade artisanal, il s’y livrait à la production de la partie fixe du système de guidage par inertie dont on supposait que les plans avaient été fournis au S.R. chinois par le major Willy Spark.


  On tint conseil au Flipers. Le résultat de nos cogitations mises bout à bout fut qu’un groupe privé, dans un but mercenaire, avait accepté de fabriquer et livrer des fusées à la Chine populaire, que ce groupe éliminait les risques en se servant d’une multitude de petits artisans usinant une pièce ou la partie d’une pièce suivant leur spécialisation propre et leur aptitude, que ces pièces venues de différents endroits aboutissaient à une usine clandestine où avaient lieu l’assemblage final et l’expédition qui devait se faire par la mer dans un des nombreux cargos pirates de la Chine populaire. Nous ne savions rien de précis sur ces fusées tout en supposant qu’elles étaient destinées à transporter une charge nucléaire.


  J’adressai un rapport à Paris dont j’obtins une réponse le lendemain. En termes élégants, le « patron » me faisait savoir que notre pays admettait la politique des Etats-Unis visant à retarder le plus possible la possession par la Chine populaire d’un armement atomique quelconque. On approuvait notre collaboration avec la C.I.A. dans la personne du colonel Cavassa. Ça se terminait par :


  En espérant qu’elle nous sera profitable. Signé : Hoffer.


  Autrement dit, en nous laissant la bride sur le dos, le « patron » souhaitait que ma collaboration avec la C.I.A. me permette de rapporter quelques petits tuyaux intéressants.


  Dans l’immédiat, nous continuions à glandouiller. Je me la fis un peu belle avec Venture, devenu assidu d’un établissement de bains mixtes, tandis que Giulio s’échinait à tirer, à classer, à presser le jus des centaines d’informations qui lui parvenaient de toutes parts.


  Suivant notre hypothèse quant à la livraison des fusées, la Navy se mit frénétiquement à contrôler tous les navires suspects, poussant très loin en mer de Chine.


  Le premier coup de pouce fut donné par un renseignement de l’Office of Spécial Investigations – O.S.I. – organisme de contre-espionnage U.S.


  Il signalait l’apparition dans le ciel de la Chine populaire d’un appareil en cours d’essais, un chasseur-bombardier, dérivé du MIG-21 – FITTER – propulsé par un turboréacteur de type inconnu donnant une poussée d’environ neuf mille bars, plus la postcombustion. Des points d’attaches laissaient supposer qu’il pouvait être équipé d’une fusée unique, type air-sol d’une dimension inusitée et dont la propre autonomie pourrait dépasser deux mille cinq cents kilomètres.


  La seconde information valable vint du service de recherche photographique, traduisez espionnage par mission aérienne.


  Je fainéantais sur mon lit. On frappa, et Venture avec qui je discutais alla ouvrir à un Giulio Cavassa très excité.


  — Cette fois, nous les tenons, déclara-t-il tout de go.


  Il s’assit par terre pour déplier une grande photographie roulée qu’il tenait sous le bras et la punaisa sur le tapis de sol.


  — Le cratère éteint du volcan Foza qui forme l’île Mokiio dans la mer Intérieure. Reluque.


  Une épreuve très agrandie de ce bout de photographie que j’avais réussi à retirer des flammes. Il adapta l’épreuve, telle une pièce de puzzle, à la vue panoramique. Ça colla parfaitement.


  — Et voilà, fit-il. Cette photo représente bien un coin de l’île Mokiio. Propriété privée, louée à l’état par Masakaya Shiro. Un des plus puissants zaibatsu, sinon le plus puissant. Exactement l’homme capable de passer un marché portant sur la construction et la livraison de fusées à la Chine populaire, servant à la fois son intérêt et ses convictions politiques. Masakaya Shiro est un extrémiste de droite rebelle à la démocratisation du pouvoir et dont les sentiments anti-américains sont parfaitement connus.


  — Je me demande pourquoi la Chine ne peut pas produire ses propres fusées ? questionna Venture. J’allais justement poser la question à Glenne quand tu as frappé.


  J’ouvris la bouche, mais Giulio fut plus rapide.


  — Ce n’est pas tout à fait vrai, assura-t-il. Mais, dans le problème particulier qui nous occupe, néanmoins, les Japonais, gens extrêmement habiles, peuvent leur rendre des points. En fait, le traité de paix le leur interdit. Il y a surtout une question d’alliages spéciaux qui gêne la Chine et pas du tout le Japon. N’oublions pas que, près de Yahata, est installé l’un des plus grands complexes industriels charbon-acier du monde. La Chine ne possède absolument rien de comparable.


  — Alors, sus à Masakaya Shiro ?


  Il grimaça.


  — Ce n’est pas si facile. Rien n’est facile en politique. Je crains même que ce salaud ne s’en tire. Sa puissance d’argent est internationale, et sa disparition poserait des problèmes économiques extraordinaires.


  — Toujours pareil, soupira Venture un rien écœuré.


  Giulio et moi étions trop anciens pour nous faire encore des illusions.


  Il dit :


  — Mais nous pouvons lui porter un coup terrible. Cette usine clandestine représente des années de travail et des milliards dépensés. Le tout était de prendre la bonne direction. A présent, ça démarre. Nos gars font du beau boulot. Ce qui nous gênait au début, c’est que le réseau Akahata, d’obédience chinoise, couvre et protège les sales tripotages de Masakaya Shiro, extrémiste de droite. Soto Seami, Mme Butterfly dépendaient du Akahata. Yoshino travaillait pour le groupe Masakaya. Il doit y avoir une bonne centaine d’artisans comme lui Ça sera un travail de longue haleine. Quant au Akahata, la lutte dure depuis des années et elle durera. Chaque agent brûlé est remplacé par un autre agent, et ça continue.


  A son tour, il soupira, et ça fit du vent. Il conclut :


  — Et m… ! That is not my job !


  Notre job, c’était…


  Il confirma :


  — Mission de destruction.


  — Ça va bouger un peu ! sourit Venture. Je me rouillais. Pour quand le grand boum ?


  Le visage de Giulio s’allongea.


  — Après les bonnes, les mauvaises nouvelles, dit-il. On me colle un adjoint. J’en ai été avisé officiellement ce matin.


  — A cause de moi ?


  Il détourna les yeux, gêné.


  — Kitner ?


  — Non, pas Kitner, assura-t-il. Kitner me connaît et il te connaît. Ça vient de plus haut. On trouve notre amitié embarrassante. Non pas que l’on mette en doute mes sentiments patriotiques !


  Il ricana.


  — On pense que je puis me laisser aller à des élans de fraternité dont tu pourrais…


  — Profiter ?


  — Exactement ça. Profiter pour me flouer.


  Il renversa légèrement la tête en arrière, se mit à rire de son rire second choix qui manque de sincérité.


  — Avoue, Glenne, qu’ils n’ont pas tellement tort ! Tu m’as déjà possédé, ma vache !


  — Et tu l’as tenté, mon veau !


  Cette fois, son rire claironna. Venture nous observait, un peu étonné de cet échange aigre-doux qui, pourtant, n’entamait pas notre fraternité. Juste un assaut d’arme un peu dur entre deux bons copains qui s’excitent par simple esprit de compétition.


  Pour changer le ton, je questionnai :


  — Qui est le type ?


  Le vent de sa mauvaise humeur changea immédiatement de direction. Il avança les lèvres.


  — Colonel Max Bird. Un garçon capable, mais sans fantaisie. Il ne connaît que le règlement. Ils ne pouvaient tout de même pas me coller un général ! Egalité dans les grades. A l’ancienneté, je lui dois le respect. Ceci dit, je l’em… à pied, à cheval et en voiture ! Pour commencer, nous allons lui faire une bonne blague, le mettre devant le fait accompli et lui coller dans les gencives le fait accompli et un succès auquel il sera étranger.


  Son regard pétilla de gaieté. Il annonça :


  — Ce soir, on cambriole Masakaya Shiro.


  Tout simplement !


  Venture tendit le cou comme quelqu’un qui aurait mal entendu.


  — Un coup fumant, reprit Cavassa décidément en pleine joie. Un truc à nous coller tout le corps consulaire à dos, si cela venait à se savoir. Le saurait-il que pour m’en empêcher Max Bird irait jusqu’au président. Il n’arrive que demain, ce cher Bird, et ce sera trop tard. Le cambriolage, c’est bien ta spécialité, hey ?


  Il ne mettait même pas mon acceptation en doute.


  Je reconnus :


  — Dans un certain sens, oui…


  CHAPITRE XIII


  Cavassa – Casanova ! La victime se nommait miss Morow.


  — Une ex-W.A.A.F. La quarantaine bien sonnée.


  Il grimaça.


  — Je l’ai eu aux sentiments patriotiques.


  Si Masakaya Shiro était resté célibataire, sa famille l’avait doté d’un nombre invraisemblable de neveux et nièces auquel son orgueil avait voulu offrir une « gouvernante anglaise ». Miss Morow était de Boston, ce qui ne changeait rien à l’histoire. Quoi qu’il en soit, elle n’avait pas ses oreilles dans sa poche.


  Il précisa :


  — Du mot à mot. Il a dit : « Je vous ferai voir ça ce soir. Nous trouverons bien le moyen de nous isoler durant la fête ». Ça s’adressait à Hori Sutoka.


  Notre manque de réaction le surprit.


  — Hori Sutoka ? Le plus grand expert japonais en aéronautique. Un ancien du Kempei Thaï. Il ne peut pas nous piffer.


  — Oui, fit Venture par pure convenance.


  J’allumai une cigarette et attendis la suite.


  Le plan de Cavassa valait par son extrême simplicité. Le soir, Masakaya Shiro donnait une grande réception à sa villa de Shirahama sur la côte du Pacifique à une petite heure du centre de Tokyo. Trois cents invités pour le moins, y compris les membres consulaires de tous les pays ayant une ambassade à Tokyo et certains Européens représentatifs de la branche « Exportation » tels que le Hollandais Van Revelstat.


  Il sortit un bleu qu’il punaisa à droite de la vue panoramique en expliquant :


  — La villa a été construite par l’architecte Sunida assisté du Suédois Neltens. Je n’ai eu aucun mal à me procurer ce double.


  Dix-huit pièces en rez-de-chaussée pour la petite villa de Masakaya.


  — Ici le bureau-bibliothèque, commenta Cavassa en appuyant de l’ongle du pouce. Style occidental. Pourtant, Masakaya sacrifie au rite japonais du bain. Pour sa commodité, il est placé juste à côté de la bibliothèque. A l’opposé, donnant également directement sur la bibliothèque, la pièce qui nous intéresse : quarante-huit mètres carrés transformés en chambre forte. Porte blindée exigeant un volant pour déverrouiller les barres d’acier. D’après la miss, elle est dissimulée sous un panneau de soie brodée, et personne n’a le droit d’y pénétrer. Masakaya y fait lui-même le ménage pour en assurer le secret. Ce simple fait serait une indication précieuse. Qu’en pensez-vous, les gars ?


  J’en pensais que « casser » la porte d’une chambre forte n’était pas particulièrement du gâteau.


  — On pourrait amener un canon ? suggéra Venture.


  Trop pris par son exposé, Cavassa oublia de sourire.


  — Pour un spécialiste, tu la fiches mal ! lança-t-il à mon adresse.


  Je pigeai immédiatement en regardant la coupe.


  — Par le sous-sol, hein ?


  — La chambre forte se trouve juste au-dessus de la chaudière du chauffage central, précisa-t-il en manière d’acquiescement. En cette saison, on ne chauffe plus. La réception va accaparer le personnel. Et il serait rare qu’un type vînt traîner ses guêtres par-là. Nous avons à percer six centimètres de plafond avant de tomber sur le coffrage des dalles du sol. Marbre veiné rose, comme dans la bibliothèque. On pourrait presque replacer la dalle en partant : mais je me fiche bien de ce que pensera Masakaya. Le jeu en vaut la chandelle, hey ? La tête de Max Bird, si je lui mets sous le nez les plans de la fusée. L’est capable d’en faire une jaunisse !


  — Pour pénétrer dans la propriété ? questionna Venture.


  — Oh ! j’ai trois invitations, dit Cavassa en tirant son portefeuille.


  Il le laissa retomber, poursuivit :


  — Tenue de soirée. Va falloir que vous vous grouilliez, les agneaux. Vous trouverez ça au fripier de Ginza. Par prudence, rendez-vous à neuf heures pile chez Bob. Nous passerons par la sortie de derrière. O.K. ?


  — O.K. ! pour moi, confirma Venture en me regardant.


  Cela allait de soi !


  — Je m’occupe du matériel. Contentez-vous de trouver des fringues, dit Cavassa avant de nous quitter.


  Je baladai Venture jusqu’au fripier de Ginza. Le choix ne manquait pas. A neuf heures nous étions chez Bob où Cavassa liquidait son ne… Gilbey’s de la soirée.


  Il nous fit sortir par la cour. Pour la circonstance, il avait pris au garage de l’armée une Nissan noire qui nous faisait moins remarquer. Le parcours fut silencieux ; à par soi, chacun de nous se concentrait pour aborder l’action au maximum de l’influx nerveux avec cette décontraction spirituelle qui, dans une épreuve de force, est un gage de succès. Agir et ne plus penser.


  J’examinai le matériel. Le côté américain de Cavassa se signale par l’abondance des moyens mis en œuvre pour assurer le succès. Un peuple qui, une fois pour toutes, a admis que la machine était faite pour servir l’homme. Il avait même pensé à se munir de survêtements légers, destinés à protéger nos complets des poussières de plâtre et de ciment.


  Les eaux du Pacifique reflétaient par tranches mouvantes les illuminations raffinées de la villa de Masakaya. Le jardin – un jardin de deux hectares – offrait la gamme complète de cet art floral qui est exclusivement japonais. Dans un grand bassin aux parois bleues, tapissé d’un fond de corail, d’étranges poissons mêlaient le hideux à la grâce musicale de la nage aérienne de leur dorsale diaphane ou comme poudrée d’or. Une centaine de voitures garées au parking, mais, bien qu’il y eût des larbins à l’entrée, personne ne nous pria de montrer nos invitations.


  Masakaya accordait à ses invités une grande licence. Encore que la soirée commençât, des couples s’égaraient déjà dans la nature, si d’autres cadençaient sur place Somebody Sweetheart que jouait un orchestre uniquement composé de Noirs.


  Le plus difficile fut de balader le sac contenant le matériel, qui s’accordait assez mal avec nos tenues de soirée, mais nul ne fit attention à nous.


  Du jardin, j’attaquai la porte de la buanderie qui céda sans trop se faire prier. J’entrai. Cavassa et Venture me rejoignirent, ce dernier tirant la porte derrière lui. Il n’y eut qu’à pousser plus loin pour atteindre la chaufferie.


  Le son de la musique ne nous parvenait plus que très assourdi. En revanche, les danseurs communiquaient à toute la maçonnerie une vibration qui se traduisait par un son sourd qui rappelait celui d’un orage lointain.


  — Je crois que l’on pourrait cogner à coup de masse sans qu’ils n’entendent, dit Cavassa exprimant l’opinion générale.


  Venture se posta en couverture ; Cavassa tint la torche électrique ; j’enfilai le survêtement et attaquai.


  Bien qu’appuyant avec force l’outil de forme hexagonale à bout pointu en alliage d’acier à fort pourcentage de tungstène animé par un rapide mouvement de rotation, je mis cinq bonnes minutes à ouvrir un trou du diamètre d’une pièce de cinq francs. Par la suite, ça alla tout seul. Dans une toile, Cavassa recueillait les gravats. Précaution superflue à en juger par les vibrations provoquées par les danseurs délirant au rythme d’un « rock n’roll » qui faisait trembler toute la baraque.


  On s’amusait royalement chez Masakaya.


  Je trempai ma chemise, mais, en une demi-heure, je découvris les jointures d’une dalle. Giulio, m’éclairant toujours, souffrait pour moi. J’allais tailler des prises quand la lumière s’éteignit. Presque dans le même temps, j’identifiai le bruit d’une porte que l’on ouvrait.


  Une rangée de quatre vitres rectangulaires assuraient une clarté toute relative. Dans la pénombre, je vis Cavassa s’élancer de son allure particulière, à la fois souple, puissante et comme contenue, qui évoque assez précisément la démarche d’un grand fauve. Tout à gauche, Venture avait rapidement éteint le bout incandescent d’une cigarette. Il s’appuyait à un pilier de ciment, s’efforçant à une immobilité complète. Il avait dû trop retenir sa respiration, et j’entendis l’air siffler de ses lèvres serrées.


  Un rectangle de lumière blanchâtre se déforma en hauteur en venant presque jusqu’à moi. Puis quelqu’un baissa un commutateur. Heureusement, les ampoules électriques n’éclairèrent que la partie droite du sous-sol. Le type coupa le courant et, comme il refermait la porte en sortant, la grisaille du rectangle se rétrécit pour reculer à la façon d’une mer en reflux et disparaître.


  Nous avions eu chaud.


  Il y eut un petit temps mort. Puis Cavassa revint, ayant allumé la torche. Je regardai Venture qui me sourit.


  — Un chauffeur, dit Cavassa arrivé à ma hauteur. Dieu sait pourquoi il venait chercher un seau. Il est ressorti sans me voir. Ce petit mec ne saura jamais à quel point il a été près de recevoir un coup sur la tronche.


  Je ris et me remis au travail. Ce fut la seule alerte. Au burin, je terminai une ouverture suffisant au passage du bec d’une barre à mine et laissai à Cavassa le soin de finir après lui avoir pris la torche.


  Donnez-moi un levier, et je soulèverai le monde ! Dans les mains de Cavassa, ça ne traîna pas. Il déplaça la dalle, et le faisceau de la lampe électrique alla dessiner un rond une dizaine de mètres plus haut sur un plafond blanc bordé d’une moulure de plâtre représentant une tresse en relief. Je lâchai le poussoir et, au-dessus de nous, le noir se fit.


  Le seul inconvénient du plan. Nous supposions, d’après les dires de miss Morow de Boston, ex-W.A.A.F. et amoureuse attendrie du colonel Giulio Cavassa, que Masakaya et Hori Sutoka, expert en aéronautique, devaient se réunir dans la chambre forte. L’instant eût été vraiment mal choisi pour nous y introduire de cette façon ; circonstance dans laquelle nous eussions risqué de sérieux ennuis.


  Fort heureusement, il n’en était rien. A tout hasard, Cavassa s’était muni d’un appareil photo à prise rapide pourvu d’un flash électronique. Il me le passa autour du cou. Je lui rendis la torche et grimpai sur ses épaules. Ce fut suffisant pour me permettre de prendre un appui. Un rétablissement me permit de me hisser.


  En bas, Cavassa éteignit la lampe. Je restai un moment dans le noir à écouter. Tout me paraissant correct, je me penchai sur le trou et soufflai :


  — A toi…


  Cette fois, Venture servit d’escabeau et eut le mérite de supporter Cavassa sans plier. J’aidai Cavassa, et, le tirant sous une aisselle, il me rejoignit dans la chambre forte.


  Il se mit debout et fit jouer la torche. En dessous de nous, Venture dut s’interroger sur la signification de ce rire que je parvins difficilement à étouffer. Rebelle, il fusait de mes lèvres, s’échappait de ma poitrine à la façon d’un hoquet opiniâtre.


  Cavassa gronda :


  — Il n’y a pas de quoi rire !


  Question de point de vue. De s’imaginer découvrir des plans secrets et la preuve des tripatouillages de Masakaya et de constater qu’il gardait dans une chambre forte le mystère d’un musée pornographique, ça fait rigoler.


  En fresque, des estampes japonaises gratinées. Aux murs, plusieurs montages photographiques dont l’un de plus de deux mètres carrés. Art tout de même présent, avec des statuettes de marbre, des bronzes, des ivoires, des jades qui, pour imager l’amour physique dans une réalité dépoétisée, n’en étaient pas moins de merveilleuses sculptures, œuvres de maîtres authentiques, comme ce loup grandeur nature chevauchant une vierge ou… qui l’avait été.


  — Qu’est-ce qui se passe ? ne put s’empêcher d’interroger Venture faisant fi de toute règle de prudence.


  Je tirai Cavassa par la manche ; par le trou, je me pendis à bout de bras et sautai.


  A Tokyo, je rigolais encore. Cavassa aussi, mais jaune.


  — Puisque vous aviez l’appareil, vous auriez bien dû vous en servir, dit Venture. Ça ne m’aurait pas fait de mal de me marrer un petit coup !


  — Va aux bains-douches. Tu auras des poses vivantes ! renvoya Giulio furieux.


  CHAPITRE XIV


  Adieu la vie, adieu l’amour ! S’il était venu à l’idée d’un seul membre du réseau Akahata que mon personnage devenait vraiment très ennuyeux, dans cette cohue, il lui suffisait de me planter un couteau dans le dos et il pouvait disparaître avant qu’une seule personne ne s’en aperçoive. Pressé et presque porté par la foule, j’aurai pu, mort, continuer à avancer pendant plusieurs mètres avant de m’effondrer. Mais repartez donc de Tokyo sans y faire des emplettes ? Ce coin d’Asakusa est un immense souk, un marché couvert de dizaines d’hectares où l’on trouve tout, y compris, roulé dans des boîtes translucides, un mets recherché qui n’est autre que du… serpent en conserve.


  Venture était parti dépenser quelques yens en compagnie d’une petite levée la veille au Show Boat.


  Sérieux malgré lui, Giulio Cavassa continuait le boulot. Avec le colonel Max Bird, arrivé le matin, il se rendait à Yokusuka, base navale où, aujourd’hui, les navires de guerre U.S. remplacent l’orgueilleuse flotte de l’empereur. Ils avaient rendez-vous avec un officier de l’O.N.I., service de renseignement de la Navy. Nous devions nous retrouver à quatorze heures, au centre où Venture et moi ferions la connaissance de Max Bird. A ce que j’avais compris, notre commando devenait opérationnel dès le lendemain, et ma nette impression était de vivre mes dernières heures de vacances.


  Je pensai aux meilleurs copains et, pour Paulo, fit l’achat d’une paire de luxueuses geta. Dans le présent, ces socques de bois sont encore portées par les écoliers et par les économiquement faibles, à savoir les trois quarts de la population. Evidemment, il en existe de très belles réservées à un groupe de privilégiés.


  J’empruntai par plaisir le métro aérien et retrouvai Venture dans un snack de Ginza.


  Bon gars, Venture, qui croyait me faire plaisir et qui me fit plaisir en songeant qu’un déjeuner à quatre serait plus amusant qu’à trois. La copine de sa copine mesurait dans les un mètre cinquante-cinq. Ça n’empêchait aucunement son corps gracile et souple de supporter avec orgueil une tête aux traits racés irradiant la fraîcheur des cerisiers en fleur. Du printemps à cueillir ! Manque de temps ; dommage !


  Cavassa vint nous chercher au corps de garde, nous conduisit au bâtiment G où il nous présenta à Max Bird.


  Légèrement plus petit que moi, mais avec un thorax puissant et un rien d’estomac, Max Bird était notre aîné de quatre ans. Il portait les cheveux coupés en brosse. Un regard froid d’yeux légèrement enfoncés, la lèvre mince, le menton volontaire, il inspirait au premier contact une sympathie très mitigée. On devinait ses épaules plus habituées à porter l’uniforme qu’un complet gris en légère toile tropicale. Il ne mettait pas de bretelles, et son pantalon, soutenu par une ceinture de cuir gold, faisait des plis disgracieux. Une pochette de soie sortait de sa poche de poitrine, et sa cravate égalait en mauvais goût celle de Cavassa.


  Notre décontraction de Frenchmen lui plut médiocrement.


  — Messieurs, nous allons former un groupe en mission de destruction, commença-t-il. Je suis persuadé que nous nous entendrons parfaitement. Le commandement en action reste au colonel Cavassa que vous connaissez bien. Personnellement, j’ai reçu l’ordre de me charger de toutes les responsabilités techniques. J’espère m’en bien acquitter.


  Il marqua un temps d’arrêt, nous engloba dans un regard appuyé, attendant une objection qui ne vint pas.


  — Parfait, reprit-il. J’ai là quelques documents que je vais vous montrer. Nous passerons ensuite à la réalisation de l’opération « Taupe chinoise ».


  Un briefing, en somme. Je regardai Cavassa qui me fit signe qu’il n’y pouvait rien. Puis Venture qui se contenta de sourire. J’allumai une cigarette, me calai confortablement et me mis à penser à Akiko. Nous ne nous étions pas revus, et je le regrettais. Physiquement, je m’entendais parfaitement avec cette petite garce et gardais l’espoir de trouver l’occasion de m’égarer un peu avec elle avant de reprendre l’avion pour la France.


  — Parallèlement à notre action, une opération de grande envergure est en cours. La Navy se trouve en état d’alerte et contrôle depuis vingt-quatre heures tous les bâtiments qui font route vers un port chinois, disait Max Bird.


  Je me surpris à songer à l’utilité de ma propre vie. Ce n’était pas la première fois que cela m’arrivait. Souvent, je me posais des questions qui, presque toujours, restaient sans réponses. J’avais toujours voulu mourir jeune, finir en beauté. Mais, au fil des ans, je reculais la limite à atteindre avant d’entrer dans l’âge mur. A vingt ans, je pensai trente. A présent, il me semblait que le déclin ne pouvait pas venir avant quarante ans. Si, tout de même, je réussissais à passer au travers, que ferais-je par la suite ? Du renseignement administratif ou un poste de direction tel celui de M. Hoffer ? Ça ne me convenait guère !


  — Nul doute qu’une entreprise privée a accepté un contrat portant sur la fourniture de matériel de guerre à la Chine populaire au mépris des conventions passées entre notre pays et celui-ci. En l’occurrence, il s’agit d’une fusée pouvant être équipée d’une charge nucléaire dont la portée serait de deux mille cinquante kilomètres, lancée d’un chasseur-bombardier par un système d’autolargage qui commande également la mise à feu du réacteur, poursuivait Max Bird.


  Je me demandais qui était Max Bird par rapport à nous, s’il y croyait vraiment. Aucun problème de ce genre avec Cavassa. Comme moi, Giulio était un aventurier. Il avait choisi cette vie parce qu’elle lui plaisait vraiment. Il exécutait ses missions sans jamais aucun compromis, avec une honnêteté scrupuleuse, mais par simple respect de la parole donnée. Au fond, Giulio n’y croyait plus, à la politique. Trop de combines, de tripotages, de dégueulasser es.


  L’espoir des peuples démocratiques… la lutte pour la défense et la liberté de l’individu… la nécessité de venir en aide à nos frères sous-développés… le triomphe de la liberté dans le droit et la justice… Non, il n’y croyait plus.


  Venture ? Encore difficile à dire. Venture restait assez jeune pour conserver des fibres qui vibraient à l’accent de la « Marseillaise ». Malgré tout, il avait opté pour le « service spécial » par amour du risque. Un boulot de mercenaire, seulement purifié par la présence continuelle de la mort. En somme, une besogne de gladiateur avec les bravos de la foule au vainqueur et la fin si l’on a trébuché.


  A. Venture ! oui, celui-là pouvait devenir un loup comme Giulio et moi. Mais Max Bird, le colonel Max Bird ?


  Il disait :


  — … Raisons d’ordre politique que vous comprendrez, il a été décidé une action directe sans solliciter aucun accord du gouvernement japonais. Ce qui revient à dire que nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes et que, si nous venions à être pris, nos gouvernements respectifs pourraient nous désavouer.


  Cette fin, ma fin, je n’imaginais pas comment elle viendrait, mais je savais qu’elle viendrait. Bizarre de voir le grand public nous prendre pour des supermen. La différence ne venait que de la médiocrité de leur vie, à eux. Un petit employé de bureau ne se retrouve que sous l’uniforme. Le danger crée des vertus. Il peut se découvrir des sentiments vraiment humains et fraternels, accomplir des exploits, s’attacher à une amitié réelle. Revenu à la vie civile, il redeviendra un petit homme mesquin, lâche, égocentrique et malveillant. Et, surtout, il ne fera rien qui puisse venir troubler l’ordonnance de sa vie. Nous n’étions pas mieux que les autres. Nous avions seulement continué à porter un uniforme invisible.


  — … Notre mission est d’autant plus simplifiée que nous n’avons pas besoin de nous documenter sur la fusée Nai. Cette fusée, nous la connaissons. Notre réseau asiatique a pu s’en procurer des plans complets. Elle n’offre d’ailleurs rien de révolutionnaire. Comme toujours, les Japonais se contentent d’imiter. Par exemple, le système de guidage par inertie est scrupuleusement celui de notre système Marsh.


  Cette fois, je revins tout à fait sur terre, rigolai en jetant un regard à Giulio qui, de rage, se mordit l’intérieur des joues. Je le revoyais tout feu tout flamme disant :


  — Quelle tête fera le colonel Max Bird si je lui apporte les plans de la fusée. Un succès dans lequel il n’aura été pour rien.


  Notre expédition nous avait amenés à trouver un musée d’art pornographique, et Max Bird, lui, possédait déjà le plan de la fusée.


  Le regard, que Cavassa me lança, dit nettement : « Raconte à quiconque cette histoire-là, et je te casse la gueule !


  Dans son coin, Venture se marrait doucement.


  — Je vois que tout ceci vous amuse beaucoup, messieurs, constata le colonel Max Bird. Eh bien, tant mieux !


  — Excusez-nous, dis-je. Des souvenirs que vous avez involontairement rappelés.


  — Oh ! fit Max Bird.


  Il eut l’air de chercher dans sa mémoire ce qu’il avait bien pu raconter d’aussi drôle, haussa les épaules, agacé, poursuivit :


  — Cette fois, il vaudrait mieux m’accorder un peu plus d’attention. Je vais vous présenter « Jeannette ».


  Giulio qui parut être tout à fait au courant, fronça les sourcils et ses yeux cherchèrent le regard de Max Bird. Ce dernier comprit la question non formulée.


  — Le conseil de la défense a autorisé le général Kitner à découvrir « Jeannette » aux Français.


  Ça m’intéressa assez pour me donner envie de remercier. Nous allions pouvoir ramener du nouveau au « patron » sans avoir eu à trop nous casser la tête !


  — Bon ! pour moi c’est O.K. ! se contenta d’affirmer Cavassa.


  — L’autorisation vient du fait que nous allons nous livrer au premier essai pratique de « Jeannette », expliqua Max Bird. Il pourrait être aussi le dernier.


  — Le premier ?


  Il sourit, et c’était la première fois que je le voyais sourire.


  — Le premier. « Jeannette » n’a pas été testée même en laboratoire. Vous allez comprendre pourquoi.


  Etonné, j’échangeai un regard avec Venture également très intéressé. Décidément ce briefing réservait des surprises.


  Sur une table, Max Bird posa une caisse qu’il avait soulevée sans effort. Il en sortit une boule rouge d’environ quarante centimètres de circonférence, qui évoquait assez précisément un gros fromage de Hollande.


  Il présenta l’objet, puis fit le tour de la table pour prendre la pose d’un conférencier.


  — « Jeannette » n’est ni plus ni moins qu’une bombe dont, pour vous, la puissance restera secrète. Elle a ceci de très particulier d’exploser exactement au bout de quarante-cinq minutes à l’endroit où elle a été déposée ; même à la vue et au su de l’adversaire.


  Il marqua un temps d’arrêt, s’aperçut qu’il captait entièrement notre attention, poursuivit.


  — Vous voyez ici le bouton poussoir protégé par un capuchon qui a son utilité en évitant une fausse manœuvre dont les effets seraient catastrophiques, car, dès que le bouton a été enfoncé, les pores de cette bouteille dégage un gaz qui a le pouvoir de traverser, de pénétrer tous les matériaux ou isolants actuellement connus. Un homme vêtu d’une armure serait atteint par le gaz « M » en une fraction de seconde, par exemple, cet homme-là enfermé dans un cube d’acier ou de béton.


  — Autrement dit, rien ne peut faire obstacle à ce gaz ?


  — A notre connaissance, non. Sauf un matériau absolument nouveau dont la porosité est égale presque au point zéro. Sa confection est non seulement extrêmement onéreuse, mais extrêmement ardue. Ce pourquoi il n’existe pas, même chez nous, quelque chose comme un scaphandre qui aurait permis d’essayer le gaz « M ».


  — Dites donc, c’est dangereux, votre truc ! dit Venture plutôt refroidi.


  — Oui et non, assura Max Bird. Ce gaz possède la particularité de se dissoudre rapidement et d’être rendu inoffensif par l’oxygène.


  — Alors, il peut être arrêté par une barrière d’oxygène ?


  — Absolument pas. Il ne se sensibilise qu’au bout d’une période de temps très précise. Celle qu’il met pour parcourir une distance de quinze mètres au-delà de laquelle il devient nul. En deçà, rien ne stoppe son pouvoir meurtrier. Cette extrême instabilité, l’avait fait abandonner, encore que nous le connussions depuis longtemps. Jusqu’au jour où quelqu’un a eu l’idée de ce… gadget. Une bombe que personne ne peut désamorcer, qui éclatera infailliblement au bout de quarante-cinq minutes. Tout un régiment essaierait-il de s’emparer de « Jeannette » que des centaines de corps se coucheraient dessus sans rien empêcher. Et sa charge est assez puissante pour que des centaines de corps ne constituent pas un matelas suffisant à beaucoup amoindrir sa capacité de destruction.


  — N’existe pas un moyen ?


  — A notre connaissance, aucun.


  — Quinze mètres, dites-vous ? Autrement dit, en ce qui concerne « Jeannette » un rayon de quinze mètres ?


  — Exact.


  — Un bras métallique de plus de quinze mètres qui pourrait se saisir de « Jeannette » ?


  — Nous avons examiné cette possibilité et bien d’autres ! Que ferait-il votre bras métallique ? Il ne pourrait que transporter « Jeannette » à une distance équivalente à sa propre vitesse en quarante-cinq minutes. Ceci, en admettant qu’il soit sur place. Ce qui est bien improbable. Par ailleurs, considérez que l’émanation de la quantité de gaz « M » contenu dans « Jeannette » dure quarante-cinq minutes. Mais nous pourrions régler l’explosion de la bombe à notre gré. Par exemple à deux ou trois minutes si, d’un avion par exemple, nous voulions jeter « Jeannette » sur un point « P ». Convaincu ?


  — On verra, fit Venture devançant ma réponse.


  — Bon, fit Max Bird. Passons à l’exécution.


  Il déclencha l’ouverture d’un rideau automatique qui découvrit une vue panoramique semblable à celle que Cavassa avait punaisée sur le tapis de sol de ma chambre, mais nettement plus agrandie.


  — Vous connaissez ceci ? l’île Mokiio. Comme vous le savez déjà, cette île a été louée par la société dont Masakaya est président-directeur général. Et il a eu l’autorisation d’y installer un bureau d’études, portant sur la recherche de nouveaux alliages. Tout nous laisse croire que l’usine clandestine se trouve sous cette montagne. Vous voyez ici à gauche et plus bas en-dessous deux lacs qui sont d’anciens cratères. Le problème électrique est vital. Nous croyons qu’ils produisent leur propre électricité par une centrale hydraulique utilisant la différence de niveau de ces lacs. Dans ce cas, nous devons trouver des sorties dans le lac inférieur.


  — Des sorties par où nous pourrons entrer ? rigola Venture.


  — Exactement. Ce pourquoi nous emportons des équipements d’homme-grenouille. Si vous êtes d’accord, messieurs, départ cette nuit à zéro heure une…


  CHAPITRE XV


  Dans la nuit claire, le grand panneau se lisait nettement : DOMAINE PRIVE. ACCES INTERDIT RIGOUREUSEMENT. LABORATOIRE D’ETUDES. DANGER.


  — Un jour, je pendrai un de ces types de la météo, dit Cavassa en examinant le ciel.


  On nous avait promis une nuit noire, de la pluie et du vent. Les étoiles brillaient magnifiquement, et la température idéale m’avait incité à retirer ma veste, encore que Cavassa fût le seul à ramer. Le canot pneumatique avançait rapidement sur cette mer d’huile et dans un vent nul. Je pensai que, si Masakaya postait des guetteurs, nous étions cuits.


  — En tout cas, aucun radar d’approche, dit Max Bird. Le plus petit n’aurait pas échappé à notre surveillance aérienne. Extérieurement, ils sont obligés de se tenir à carreau. Nos photos ne laissent rien passer.


  Il le soulignait avec complaisance, fier du matériel américain et des extraordinaires performances de l’U-2.


  — Nous le saurons bientôt, intervint Cavassa. Douze milles de traversée, nous ne pouvions pas faire cela en plongée sous-marine.


  Il se coltinait les trois derniers milles à la rame. Le son d’un moteur porte fort loin sur l’eau.


  La côte de l’île précisa sa rive tourmentée et, comme nous ne l’attendions plus, le ciel se couvrit ; le vent se leva, et il se mit à pleuvoir.


  — Bravo à la météo, reconnut Venture. C’est tout de même un peu tard.


  La proue toucha exactement à trois heures sept minutes. Il fallut perdre du temps à chercher une planque, et ce fut Max Bird qui trouva la meilleure sous deux énormes blocs qui reposaient l’un sur l’autre, laissant un espace juste suffisant au canot.


  — L’U-2, lui-même, ne pourrait pas le repérer, rigola Venture à l’adresse de Max Bird avec une intention nettement ironique.


  Bird ne releva pas la remarque.


  Chacun prit sa charge et, avec Venture, je me coltinai la caisse d’armes. Si ce truc-là était équilibré pour peser une plume sous l’eau, sur la terre ferme il pesait son poids.


  A trois heures quarante, nous atteignîmes sans mauvaises rencontres le lac repéré sur la carte.


  — Nous avons mis exactement vingt minutes, annonça Max Bird. Le retour pourrait être légèrement plus rapide, car nous abandonnerons le matériel devenu inutile. Toutefois, nous avons marché vraiment vite, et je ne pense pas que nous puissions gagner plus d’une minute ou deux.


  Je ne le pensais pas non plus, moi qui avais les bras raides d’avoir porté la caisse sans vouloir me laisser distancer par les autres.


  Cavassa vissa la bouteille d’air à la valve, et le petit canot se gonfla rapidement.


  — Go.


  L’autre rive fut atteinte. Un désert ! Le meilleur coin pour nous installer parut être un creux sous un surplomb formant un toit naturel. Côté lac, des blocs dressés tels des menhirs nous protégeaient des regards.


  — Il nous reste une heure dix-sept avant qu’il ne fasse jour, fit observer Cavassa.


  Il retira son pantalon de toile, commença à enfiler un costume d’homme-grenouille, nettement décidé à en finir. Il fallait bien quelqu’un pour garder le matériel et le précieux explosif, sa bombe-miracle.


  — Prends Venture, dis-je.


  Cinq minutes plus tard, ils se mettaient à l’eau. Je m’étais mal représenté la situation de l’île par rapport au continent, pour autant que l’on puisse considérer le Japon comme un continent. Encore qu’il n’en eût rien paru, nous étions nettement surélevés, et, au loin, scintillaient les lumières de la côte nord.


  — Cela peut sembler amusant, mais, là-dedans, on est parfaitement isolé, dit Max Bird en enfilant également sa combinaison de plongée. Et, ainsi, je serai prêt.


  Si c’était son idée !


  Je fouinai et dénichai une cavité où l’on pouvait dissimuler le matériel dont nous ne nous servions pas et les vêtements. Plus loin une découverte intéressante : une sorte de tunnel naturel creusé par l’érosion qui pénétrait droit dans le lac.


  J’appelai Max Bird et le lui montrai. Il reconnut que, par cet accès, il devenait possible de prospecter le lac même en plein jour. A condition d’entrer et de sortir par ce trou, personne ne pouvait nous voir.


  L’enfant se présentait bien. Après une série d’échecs, la chance nous souriait de sa bouche humide. Je ne parvenais pourtant pas à y croire vraiment. J’en discutai avec Max Bird qui se trouva d’un avis contraire. Pour lui, notre veine découlait d’une erreur cérébrale d’une femme, d’une femme qui s’était pourtant dévouée jusqu’à la mort à sa cause : Mme Butterfly.


  Il argumenta :


  — A mon avis, ou elle n’a pas vu que Soto Seami n’avait pas eu le temps de brûler tous les papiers, ou elle s’est tue. Je penche pour la seconde hypothèse. Elle aimait Soto Seami ; n’allez pas me demander pourquoi ! Il lui faisait faire un métier ignoble, mais c’est ainsi. Elle a voulu conserver sa mémoire intacte. Pour ces gens-là, un échec est une tare. Que vous ayez réussi à sauver une partie des documents des flammes est un échec.


  Je fis observer qu’en se taisant Mme Butterfly risquait de réduire à néant toute l’œuvre entreprise. Ce qui arrivait, car, sans ce bout de photo, nous en serions encore à chercher l’emplacement de l’usine. Or, elle avait prouvé être capable, pour sa cause, d’aller jusqu’au bout.


  — Certainement, acquiesça-t-il. Cela fait partie de la logique féminine. Les femmes ont souvent une façon de voir qui nous dépasse. L’incohérence a de longs cheveux blonds. Elle offre sa vie, mais elle se tait pour qu’aucune faute ne puisse être imputée à Soto Seami. Cet illogisme devient naturel chez elles. J’irai plus loin : elles détournent leur contrainte morale par un petit tour de passe-passe.


  — Oui ?


  — En se mentant à elles-mêmes. Les femmes font très bien ça.


  — Autrement dit ?


  — Eh bien ! dans le cas de Mme Butterfly, il lui a suffi de se dire : « La petite fraction de documents qui n’était pas entièrement calcinée ne présente aucun danger ». La seconde suivante, elle y croyait. C’est ainsi qu’une femme se libère de ses responsabilités. Et elle le fait totalement sans qu’il n’en reste nulle trace, nul doute.


  Je lui demandai s’il avait été marié.


  — Une fois, répondit-il en souriant jaune.


  Il resta un instant silencieux et se mit à me parler d’une fille appelée Dolly. A ce que je compris, elle lui en avait fait voir. Ce fut la seule fois où il s’humanisa un peu. Assez vite, il redevint le colonel Max Bird, réglo-réglo, qui ne connaissait que la consigne et qui s’y conformait strictement.


  La conversation revint sur la facilité dérisoire avec laquelle nous avions pu aborder et parvenir jusqu’au lac. Il trouvait cela normal. Pour lui, des années de sécurité avaient endormi l’adversaire. Par ailleurs, Masakaya Shiro, à l’abri de sa masse d’or, commettait la faute des potentats qui pensent que leur richesse leur assure l’impunité.


  — Ce type est assez puissant pour pouvoir faire pression sur le gouvernement, souligna-t-il. Vous pouvez être certain qu’il a réussi à recevoir communication des dossiers de police. Le suicide de Yoshino l’a tout à fait rassuré.


  Que Dieu t’entende, Max Bird ! Et, si tout va bien, je te ferai la bise. Je me sentais beaucoup moins tranquille que lui. Mais, après tout, il pouvait avoir raison.


  La conversation roula sur le moyen employé pour fournir l’énergie nécessaire à une telle entreprise. Max Bird resta fidèle à sa théorie. Pour lui, une centrale thermique était impensable. Il penchait pour la production hydraulique et en revenait à cette différence de niveau entre les deux lacs que nous avions notée sur la photo. Il parla avec un certain mépris du groupe bulbe que nous adoptons dans les microcentrales que nous avons en France, se lança dans une explication compliquée du système américain qui me laissa parfaitement indifférent.


  Je regardai mon bracelet-montre, constatai que vingt minutes venaient de s’écouler. Cavassa et Venture transportaient sur leur dos deux bouteilles d’air comprimé à deux cents bars leur assurant une autonomie d’environ vingt-cinq minutes, tout dépendant de la profondeur de la plongée. Venture était trop novice, et je supposai que Cavassa ne l’aurait pas entraîné trop à fond. Par ailleurs, ils ne devaient prospecter que la partie sous-marine de la berge, et, près du bord, la profondeur ne devait pas être bien méchante. Il fallait pourtant admettre le cas où un à-pic obligerait à descendre très bas pour inspecter sa paroi.


  Cinq minutes plus tard, réellement inquiet, je me mis à inspecter les eaux, et Max Bird m’imita. Le premier, il repéra nos amis qui venaient de faire surface à plus de cent brasses de nous. Si la lune ne s’était pas découverte à cet instant-là, il ne nous aurait pas été possible de les apercevoir de si loin.


  J’en revins à mon idée de patrouille et je connus un moment d’émotion. Si on les apercevait, ils se feraient canarder, et leur vie ne valait pas un penny.


  — Je me demande bien ce qui a pris au colonel Cavassa ? dit Max Bird près de moi. Pour être si loin, ils remontent à bout d’oxygène. C’est ainsi que l’on se noie !


  Aucune inquiétude au sujet de Giulio ni pour Venture, justement parce que Giulio se trouvait avec lui. C’est un nageur extraordinaire très capable de remorquer Venture pendant plusieurs milles. Malgré cela, Max Bird avait raison, et Giulio commettait une faute grave.


  Tout se passa bien, encore que Venture me fichât la frousse ; à un moment, il me sembla incapable de nager jusqu’à nous. Je fus sur le point de leur crier de regagner la berge et de nous rejoindre en sautant de roc en roc. Un sentiment de pudeur me retint. Après tout, ils étaient assez grands pour savoir ce qu’ils avaient à faire.


  En revanche, Max Bird grimaçait. Quand Cavassa nous rejoignit, il l’accueillit fraîchement.


  — Oh ! ça va bien ! trancha Giulio nettement de mauvais poil. Nous sommes restés trop longtemps et nous sommes remontés trop loin. Je le sais parfaitement. Pas ma faute, j’ai été malade.


  Max Bird en resta bouche bée. Peut-être que l’idée qu’un Giulio Cavassa pouvait être malade comme n’importe qui ne lui était jamais venue à l’esprit. Moi-même, je fus très étonné. Ce n’est pas de la puissance, mais de la surpuissance qui se dégage de Cavassa. Je l’avais vu accomplir des exploits si extraordinaires qu’il semblait impensable qu’une indisposition fût capable de dérégler cette mécanique plus solide et plus dure que du tungstène.


  — Ça lui a pris en revenant, dit Venture. Enfin, nous sommes là.


  Tourné vers Giulio, il demanda :


  — Ça va mieux ?


  — Tout à fait bien, répondit Cavassa.


  Fugacement, je vis luire dans ses yeux une flamme d’ironie et de tendresse que je connaissais bien. Celle-là, je la vois chaque fois qu’il vient de faire une bonne blague.


  Je me mis à fortement douter de ce prétendu malaise, sentis anguille sous roche et me promis de lui en toucher deux mots dès qu’il s’en offrirait une possibilité.


  Je l’aidai à retirer son équipement, et il s’assit à côté de Max Bird sur une pierre plate où Venture se trouvait déjà installé.


  — Comme, seul, le résultat compte, notre balade n’a pas été inutile, dit-il. La théorie de Bird semble se confirmer. J’ai trouvé une sorte de conduit d’environ trois mètres de diamètre. Quelque chose comme une rivière souterraine qui se déverserait dans le lac. Plus loin, l’entrée d’une grotte sous-marine. Il n’est pas interdit de penser qu’elle aboutit à l’air libre dans une caverne ouverte dans la montagne. Il faudra vérifier tout ça. Bien entendu, je n’ai pas pu pousser plus loin notre exploration.


  — Loin ?


  — Pas tellement.


  — Vous avez chronométré ?


  — Non.


  — Vous auriez dû, fit observer Max Bird sur un ton acide.


  — Oui, j’aurais dû, confirma Cavassa sèchement. Je ne l’ai pas fait. C’est tout.


  Max Bird l’embêtait. Il y eut un court duel de regards, et ce fut Max Bird qui, le premier, détourna les yeux.


  — Nous n’allons pas nous chamailler ! dit-il faussement bonhomme.


  — Bien sûr ! renvoya Cavassa très ironiquement.


  — L’embêtant, c’est qu’il faudra attendre jusqu’à demain soir pour poursuivver l’exploration, dit Venture pour ramener les esprits uniquement à notre mission.


  Je prétendis que cela n’était pas la peine, parlai du trou d’eau communiquant directement avec le lac.


  — Une sorte de puits ?


  — Si on veut…


  — Il permettra une plongée de jour, assura Max Bird.


  Giulio voulait voir. Je l’emmenai. Il trouva ça parfait. J’en profitai pour déverser mon cœur.


  — O.K. ! O.K. ! fit-il presque rageusement. Tu as gagné. Je n’étais pas malade. Mais Venture…


  — Oui ?


  — Il nage comme un pied ! A l’aller, j’inspectai la paroi en faisant presque du surplace. Il se maintenait à mon côté, et je ne me suis aperçu de rien. Après avoir trouvé le premier conduit et cette espèce d’entrée de grotte, j’ai voulu pousser plus loin. Au pifomètre, je calculai qu’en accélérant la nage nous ne mettrions guère plus de dix minutes pour rentrer. J’ai donc donné le signal quand il ne restait que quinze minutes d’air. Seulement, Venture n’a pas suivi. J’ai compris que, quand je glandouillais à l’aller, il donnait déjà son maximum. Il s’est rendu compte qu’il décollait, et sa nage est devenue encore plus désordonnée. Il prenait mal son embout, respirait mal, forçait. Un truc à se décrocher le cœur. Le seul moyen de le calmer était de lui laisser croire que je cafouillais. Il a été très attendrissant et fier de son rôle de chien de garde. Bien entendu, nous n’avons pas eu assez d’air et nous avons dû remonter loin.


  — T’es pas un peu c… ?


  Il leva les épaules, protesta :


  — Pas du tout ! Si nous avions dû aller à fond et, à la remontée, tenir des paliers de décompression, je ne dis pas. Venture n’aurait pas tenu. Nous sommes à moins de sept mètres de fond. Une rigolade ! Pourquoi le vexer ? Ensuite, il y a Bird. Le réglementaire colonel Max Bird. Il bramerait de savoir que je lui ai imposé un homme insuffisamment adapté à notre mission. Je ne veux pas lui laisser le plaisir de déconnophoner sur moi à Kitner. Déjà que l’on trouve à Washington que notre amitié est un peu… encombrante. Le sentiment, ces gens-là ! Nous réussissons. Jamais d’échecs tous les deux. C’est ça qui leur fait fermer leur gueule. Autrement…


  Colonel Giulio Cavassa ; Giulio Cavassa, Giulio mon ami, mon frère…


  Il conclut :


  — Très capable, Max Bird, mais c’est vraiment un emmerdeur !


  CHAPITRE XVI


  L’extrémité de sa cigarette grésilla, éclairant le bas de son visage au masque calme, froid, dur. Je me demandai si de là venait notre différence ? Il représentait l’Amérique mécanisée, puissante et glacée, le truc qui fait son boulot, rien que son boulot, sans fantaisie et qui n’en dévie jamais ; le… bulldozer.


  — C’est l’heure, Max…


  Il se leva, vérifia son équipement par réflexe conditionné ; je n’étais pas certain qu’il ne récitait pas mentalement une check list. L’homme qui n’oublierait rien, n’omettrait rien, mais qu’un imprévu risquait de laisser sans défense, parce que ce qu’il arrivait n’avait pas été prévu dans le briefing.


  Une fraction de seconde, leurs silhouettes se détachèrent sur l’eau moirée du lac. J’allumai une cigarette en imaginant Max s’enfonçant dans un rayon de lune.


  La poésie du danger.


  — Bonne chance ! jeta Venture à mi-voix.


  Dans le ton couvait une certaine rancœur. Il se demandait pourquoi Cavassa avait insisté pour que Max partît seul. Cavassa n’avait pas voulu le vexer en lui démontrant que ses piètres talents de plongeur ne pouvaient que gêner Max. Il aurait dû. Venture, intelligent, aurait admis son infériorité flagrante dans ce domaine, et cela valait mieux que de le laisser croire qu’il s’agissait d’un manque de confiance. Je me promis de lui en parler, mais, en cet instant, je me sentais allergique à la moindre discussion.


  Cavassa revint.


  — Tu penses à notre partouze avec Haruko ? questionna-t-il, cachant sous la plaisanterie une légère anxiété.


  Evidemment, notre succès ou notre échec reposait sur l’action de Max.


  — Ça a été ?


  Il hocha la tête, lança :


  — Opération « Taupe chinoise » en route.


  Il s’allongea.


  — Pousse tes pieds. L’air était pur de ce côté, dit Venture.


  — J’oubliais que tu étais délicat, riposta Giulio.


  Il se déplaça légèrement, ferma les yeux. Commença l’attente.


  *


  Max retrouva rapidement l’entrée du bief. Rien n’entravait sa progression. Il s’était attendu à avoir à lutter contre un certain courant et continuait à nager dans une eau calme.


  Il se rapprocha du bord pour éclairer la paroi. Indéniablement il s’agissait d’une construction humaine et, à nouveau, il se demanda quel moyen avait été employé pour creuser cette galerie.


  Soudainement, une vague appréhension lui fit craindre un danger. Un son assourdi, une vibration lointaine le mit en état d’alerte. Se stabilisant sur place, il se mit à écouter avec l’attention dont seul est capable quelqu’un qui commence à avoir peur, triompha de lui-même et se remit à avancer avec une prudente lenteur. Au-dessus de sa tête l’eau perdit son opacité, prit une teinte grise, lumineuse et brillante.


  Il émergea. Le faisceau de sa torche se révéla suffisamment puissant pour éclairer, trente mètres devant lui, le point de sortie d’une turbine. Immédiatement, il réalisa la nécessité de ce conduit, la raison de son inclinaison : une microcentrale. Dans le même temps une légère vibration qu’il devina plutôt qu’il ne la sentit vraiment lui précisa le danger : elle se mettait en route.


  Son réflexe joua immédiatement. Il sut que le ronronnement qui l’avait alerté venait de cesser. Autrement dit l’arrêt du ventilateur coïncidait avec la mise en marche de la turbine. Les pales brassèrent l’eau, et un véritable raz de marée l’emporta.


  Il eut nettement conscience que, si le courant le jetait contre une des parois, sa violence l’y briserait, n’eut pas le temps d’y réfléchir longtemps, se retrouva tel un projectile chassé par un pistolet à air comprimé, au fond du lac où la force du courant se diluait.


  Il put nager, s’éloigna de la zone sensible tout en s’interrogeant sur la conduite à tenir. A moins de la faire sauter, il ne fallait pas compter pénétrer dans l’usine par le conduit de la turbine. Restait le second accès découvert dans l’après-midi. Devait-il le visiter ou revenir prévenir les autres ?


  Il respirait normalement et jugea sa réserve d’air suffisante. Ça le décida.


  Il se remit à progresser, ses palmes battant régulièrement, la nage très coulée. Une myriade de petits poissons passa devant le faisceau lumineux, créa un brouillard argenté, chatoyant comme de la nacre. Plus loin, une perche curieuse vint s’intéresser à cette source de lumière, disparut, apeurée. Il glissa au-dessus d’un curieux tapis de fleurs visqueuses qui ondulaient à la façon d’un champ de blé sous le vent.


  Il s’orienta, connut un instant de panique, s’imagina s’être perdu et, subitement, tomba sur l’entrée de la rivière souterraine. A son sujet, tout avait été dit. Il s’y engagea, déclencha le chrono de sa montre de plongée.


  Il estima avoir nagé un demi-mille lorsqu’il put faire surface dans une immense grotte naturelle. Il aborda sur une grève de cailloux arrondis par l’usure des eaux. Quelques-uns étaient très beaux, avec des cassures veinées. Il pensa à de la roche siliceuse, rejeta de son esprit ce problème sans importance, choisit entre plusieurs galeries et préféra celle de droite parce qu’elle s’enfonçait dans une direction qui rapprochait de l’emplacement où, au pifomètre, il situait l’usine.


  Il fit bien, tomba sur une grotte moins vaste au milieu de laquelle s’élevait un transformateur prisonnier dans une construction de béton. Max Bird ne s’interrogea pas sur la nécessité d’un transformateur à cet endroit. Trois câbles électriques de grosse section fixés au plafond d’un boyau étroit lui indiquèrent la route à suivre. Il continuait à respirer très normalement et se dit que cette grotte devait avoir des ouvertures sur l’air libre.


  Il jugea en savoir assez, revint jusqu’à la première grotte, régla le débit d’air, replaça son masque et déclencha son chronomètre avant de plonger.


  *


  J’offris une cigarette, la flamme de mon briquet. D’un mouvement de tête, Max Bird refusa.


  — Laisse-le récupérer, conseilla Cavassa.


  Bird respira lentement, profondément, se réaccoutumant à un air moins riche en oxygène. La curiosité venait de remplacer la tension de l’attente, et le silence de Max Bird m’énervait injustement.


  Je passai la cigarette à Venture qui l’accepta, enflamma le tabac en tenant la main en conque. Je me disais que Max Bird n’était rien d’autre qu’un élève studieux et obéissant. La théorie lui avait enseigné qu’il convenait après une plongée assez longue de se détendre pendant trois minutes. Il prenait ses trois minutes.


  — Je crois que ça va marcher, se décida-t-il à affirmer.


  D’une voix qui ne trahissait plus aucun essoufflement, il présenta un rapport de fait dans un style très militaire qui n’omettait aucun détail, mais ne laissait pas place au sentiment. J’imaginai qu’il avait dû passer un sale moment lorsque la turbine s’était mise en marche. Il expliqua simplement :


  — L’ouverture provoque un courant trop violent pour qu’il soit possible d’y résister.


  Plus tard :


  — Je n’aurais pas outrepassé nos conventions si ma réserve d’air n’avait pas été nettement supérieure à la norme de sécurité. Dans ces conditions, j’ai jugé que cela nous ferait gagner du temps.


  — En conclusion, la découverte de cette microcentrale peut nous servir dans notre mission de destruction, résuma Cavassa. Vous êtes d’avis que les câbles partant du transformateur aboutissent forcément à l’usine ?


  — S’il y a un système de vannes équilibrant les niveaux, il y a des installations électriques, récita Max Bird. Les câbles nous serviront de fil d’Ariane.


  Il vira la tête de mon côté comme pour solliciter mon opinion. Cela me parut si évident que je ne trouvai rien à y redire.


  — Certainement, confirma Venture.


  Son regard luisait d’excitation. Il sentait venir l’heure de l’action définitive, et je me surpris à penser qu’il y avait du lion, dans Venture.


  A. Venture ! on ferait quelque chose de sa belle jeunesse, dès qu’elle aurait gagné la maturité de l’expérience.


  — Connaissez le temps du retour ? questionna Cavassa.


  Max Bird baissa le regard sur le cadran de sa montre.


  — J’ai stoppé au moment précis où j’abordais ici, acquiesça-t-il. J’ai mis exactement onze minutes dix-sept secondes. Je pourrai nager en chef de file et vous indiquer le chemin direct.


  Au lointain horizon, les lumières s’éteignaient une à une. Une rangée de lampions accrochés très haut évoquait la poésie triste d’une fin de bal. Ma montre-bracelet indiquait minuit trente-neuf.


  — Dans quatre heures, il fera jour, fit observer Cavassa. Si vous êtes tous d’accord, on va y aller. Je porterai « Jeannette » et la caisse d’armes. Glenne, si tu le veux bien, coltine-toi le canot pneumatique. Il se pourrait que nous fussions obligés de revenir en faisant fissah. Bird nous ouvre la route et sert de chien de garde.


  — Et moi ? questionna Venture. Je puis vous débarrasser de « Jeannette » ! Avec les armes, vous aurez déjà beaucoup à faire.


  — Ça me paraît inutile, répondit Cavassa.


  Une petite lueur d’énervement s’alluma dans les yeux de Venture. Il trouvait Cavassa injuste.


  Je lui adressai un sourire.


  — Giulio pense seulement que tu nages comme un pied, dis-je doucement. Ne va surtout pas monter sur tes grands chevaux. Il n’a jamais voulu le dire, mais, cet après-midi, tu l’as retardé. Vu, mec ?


  — Oh ! fit Venture. C’était donc ça… Mais pourquoi ne…


  — Tu as des coliques, petit ? demanda gentiment Cavassa.


  — Non. Je… Eh bien ! je vous connais mieux à présent. Vous n’étiez pas malade ? Vous m’avez attendu ?


  — J’étais malade, dit Giulio.


  — Oui, vous étiez malade, confirma Venture.


  Il sourit.


  Max Bird s’impatientait. On ne parlait pas de sentiment humain dans son manuel.


  — Go ! fit Cavassa. A propos, Bird, vous avez changé vos bouteilles ?


  Bird désigna son ancien équipement, vexé que l’on puisse le soupçonner d’un pareil oubli.


  Je m’approchai de Cavassa dans le but de l’aider à porter la caisse. Il se baissa, la jeta sous son bras, s’arrêta, interloqué, se demandant pourquoi j’avançais les mains.


  — Ce n’est pas trop lourd ?


  — Qu’est-ce qui est trop lourd ? questionna-t-il sincèrement étonné.


  Tout simplement !


  — Giulio ?


  — Oui ?


  — Tu devrais emmener la télécommande. Simple intuition…


  Il approuva, alla la chercher dans son vêtement et la glissa dans une poche étanche de son costume de néoprène.


  CHAPITRE XVII


  Cambré, Giulio Cavassa dégageait les courroies fixant les deux bouteilles. Max Bird s’était déjà déséquipé. Agenouillé, sans aucune fébrilité, avec une lenteur efficace, il ouvrait la caisse étanche.


  Il y prit un pistolet mitrailleur et alla se poster devant une galerie.


  Je retirai mon harnachement tout en cherchant Venture dans la transparence des eaux. Nous avions abordé de front la rivière souterraine et, sur ce parcours relativement court, je n’aurais pas cru avoir tant gagné sur lui. Je l’aperçus enfin. Son battement de pieds restait défectueux ; il prenait mal l’embout de son masque respiratoire et devait terriblement se fatiguer.


  Il se hissa, fit le signe O.K. et commença à se débarrasser, rangea comme nous l’avions fait, son matériel de plongée de façon à pouvoir, au retour, s’équiper rapidement.


  — On pourrait venir par une de ces trois galeries, dit Cavassa. Veux-tu rester là, Venture. Il faut quelqu’un à ce poste.


  — Affirmatif, répondit Venture en souriant.


  Il alla jusqu’à la caisse, s’arma d’un pistolet mitrailleur et se plaça de façon à pouvoir couvrir toutes les galeries.


  Je pris une carabine à répétition, récupérai mon Lüger. Giulio leva le pouce et s’engagea dans la galerie de gauche. A nouveau, Max Bird avait déclenché son chronomètre.


  A la suite, j’atteignis une seconde galerie où se trouvait le transformateur dont Max Bird nous avait parlé.


  Bird se retourna, constata que tout allait bien, poursuivit son chemin, Cavassa sur ses talons. Ils n’allèrent pas loin ; ils revenaient sur leur pas comme j’allais m’engager dans le boyau.


  Sans un mot, notre groupe refoula, retrouva Venture dans la première grotte.


  — Je n’ai pas voulu pousser plus. A quarante pas, le boyau est bouché par un mur de béton coulé autour d’une porte d’acier. Je n’ai remarqué aucune serrure. Elle doit s’ouvrir en coulissant à l’intérieur de la masse. Il est vraisemblable que nous risquions de traverser un champ magnétique qui eût donné l’alarme, expliqua Max Bird.


  La tuile !


  — Eh bien ! fit Giulio. Nous ne pouvions pas nous attendre à ce que cela aille tout seul.


  J’allumai une cigarette. Les types se croyaient peinards chez eux et pensaient que la rivière souterraine suffisait à défendre leurs installations des regards curieux. Malgré tout, ils avaient dû logiquement prévoir un système d’alerte, et Max Bird avait très bien fait de ne pas pousser plus avant.


  Je demandai à Cavassa si la télécommande ne servait justement pas à ouvrir la porte ? Une sorte de clef magnétique réservée à un petit groupe occupant des postes de direction ? Nous savions comment et pourquoi elle s’était trouvée en la possession de Soto Seami.


  — Pour le savoir, il faudrait essayer. Si ça loupe, nous sommes foutus, répondit-il.


  — Peut-être pas, intervint Venture.


  Il exposa son plan : mettre en panne le transfo. L’ouverture électromagnétique ne pouvait dépendre du groupe électrique. En revanche celui-ci devenait nécessaire à un système d’alerte. Ne serait-ce que pour tes mouvements de sonnerie.


  Un gros risque à prendre.


  — Pas du tout, plaida Venture. Ils sont obligés de venir se rendre compte de la panne du transfo. Si le premier truc foire, nous pouvons toujours leur sauter sur le paletot-et agir en force. Il te faut combien de temps pour placer les explosifs ?


  — Une petite minute, répondit Giulio.


  — La charge explosive sera suffisante ?


  Cavassa se contenta d’un tout petit sourire. Un de ses petits mystères dont nous n’avions pas le droit de lever le voile. Quant à moi, je croyais déjà savoir à quoi correspondait « Jeannette ».


  Max Bird nous adressa un petit sourire caustique.


  — Il n’est même pas certain qu’il restera quelque chose de l’île, dit-il. Le problème consiste à savoir si, nous, nous aurons eu assez de temps pour nous en éloigner.


  Qu’est-ce qu’il croyait ? Que nous étions plus foireux que lui ?


  — Problème secondaire ! renvoya sèchement Venture.


  Pas mal, A. Venture ! Je lui souris.


  Cavassa calma les esprits.


  — Nous sommes tous les quatre volontaires, rappela-t-il à l’adresse de Max Bird. Il arrivera ce qu’il arrivera. Pourtant, je ne vois pas la nécessité que nous y laissions notre peau, s’il y a moyen de faire autrement.


  Il parlait d’or.


  — Eh bien, allons-y ! proposa Max Bird presque agressivement. Je voulais simplement vous rappeler que nous avons besoin de onze minutes dix-sept secondes pour rejoindre notre point de départ ; douze minutes pour traverser le lac et vingt pour rejoindre la côte. En tout, quarante et une minutes. Je ne compte pas les secondes.


  Je l’aurais giflé.


  — L’explosif fera son office exactement quarante-cinq minutes après avoir été amorcé. Rien, absolument rien ne peut l’en empêcher. Reste une marge de sécurité ridiculement courte.


  — Nous le savons !


  Il eut un mouvement d’épaules. Pour lui, tout avait été dit.


  Il demanda :


  — Qui s’occupe du transfo ? S’il n’y a pas de meilleure compétence, je puis m’en charger.


  — Ça vous revient, acquiesça Cavassa.


  Je laissai comprendre que je m’en fichais éperdument. Venture également.


  Il sortit d’une poche étanche, quatre petites pastilles de la grandeur d’une pièce d’un franc, distribua, indiqua l’épaule.


  — J’ai pensé à ça, reprit-il d’un air satisfait. Elles collent parfaitement bien et luisent dans l’obscurité. Il est ridicule de croire que la panne du transfo puisse mettre toute l’usine dans l’obscurité. Nous pouvons juste espérer qu’ils seront incapables de faire la lumière dans le secteur où nous allons nous trouver, si nous parvenons à franchir cette porte blindée. Un éclairage de secours est certainement prévu. Tout dépendra du temps qu’il leur faudra et si l’effet de surprise va jouer ou non en notre faveur. Nous devons éviter de faire usage de nos lampes. Ces pastilles, dans l’obscurité, seront l’unique moyen de nous reconnaître, tout porteur de lumière étant forcément un adversaire à abattre. C’est tout. Vous avez le commandement, colonel Cavassa.


  Le regard que lui « ristourna » Cavassa fut impayable.


  — Merci, colonel Bird, accepta-t-il suavement.


  Tout de suite, il enchaîna :


  — Ou nous ouvrons cette porte, ou nous ne l’ouvrons pas. Si nous l’ouvrons, je pense trouver en moins d’une minute une planque pour mon truc. L’obscurité nous arrangerait. Si tout est allumé, ça reste valable. Il ne peut pas y avoir des types à eux dans tous les azimuts.


  Il montra le sifflet pendu à son coup, poursuivit :


  — Un coup de sifflet, et nous faisons retraite. Ensuite, il nous restera à cavaler vite.


  Il marqua un temps d’arrêt, poursuivit, souriant.


  — Deuxième cas, et le plus vraisemblable : la porte ne s’ouvre pas, mais l’alerte n’est pas donnée. Un de nous restera près de la porte en question. Je me réserve ce rôle. Objection ?


  Silence.


  — O.K. ! Les trois autres iront se poster à chacune des galeries qui aboutissent à la première caverne. Trois galeries, trois hommes, un pour chacune. A celui à qui la chance écherra de s’occuper des types venus voir ce qu’il se passe au transfo. Là nous procédons à un boulot d’improvisation. Mais l’idée de Venture n’est pas mauvaise et vaut d’être tentée.


  Il souffla, termina :


  — Troisième cas : rien ne marche. Je planque mon petit objet dans un de ces recoins et nous prenons la tangente. Ça serait même la meilleure chose à faire si nous n’étions pas quatre c…s. Quelqu’un a quelque chose à demander ? Non ? Alors, en route, mes agneaux !


  Max Bird prit la tête. Dans la seconde caverne, il se dirigea droit vers le transfo, vissa un silencieux au canon de son 9 mm, tira dans la serrure, entra.


  Un éclair bleu d’une extraordinaire puissance actinique m’aveugla.


  — Go ! fit doucement Cavassa.


  Le premier, il s’engagea dans le boyau, sans attendre Bird. Je fus sur ses talons. Il compta quarante pas, dut présenter la télécommande et presser le poussoir.


  Je n’eus pas le temps de me sentir des battements de cœur. Il y eut un léger bruit de glissement et, sans la voir, je compris que la porte s’ouvrait. Avec un synchronisme de commande, nous avions éteint nos lampes à l’instant où le transfo se court-circuitait, accoutumant nos regards à la nuit complète. Devant moi, la pastille de Giulio brillait de cette clarté bizarre d’un ver luisant, à la fois vague et nette. Devant nous, le noir.


  Cavassa avança résolument. Je le suivis, situant à peu près Venture à trois mètres sur ma droite. Bird avait dû le rejoindre.


  Brusquement, deux phares s’allumèrent très haut au-dessus de notre tête, donnant un éclairage cru.


  Je passai la carabine de la main droite à la main gauche et, comme par enchantement, mon Lüger – décidément, mon réflexe décidait que le pistolet demeurait mon arme favorite – se cala dans ma paume.


  J’identifiai deux énormes tours parallèles à charioter et à fileter à commande automatique, ne m’en demandai pas l’usage à cet endroit, serrai deux fois le doigt.


  — Merci, fit Giulio que cet éclairage temporaire venait de servir.


  La nuit fut, et j’eus le plaisir d’entendre Bird canarder les phares avec deux bonnes secondes de retard.


  Plaisir de courte durée. Une multitude de petits points rouges, orangés, verts, bleus accrocha dans la nuit une guirlande féerique et mortelle.


  — You focken rascal ! jura Max Bird.


  Plus simplement Venture dit :


  — M… !


  L’un et l’autre venaient de s’apercevoir que l’imbécile de l’armurerie avait donné comme munitions des balles traçantes. Si bien que les autres n’avaient qu’à viser le point de départ pour faire mouche.


  Le silence se fit que ne troubla que le bruit d’une cavalcade ; des ordres furent échangés non loin qui me troublèrent d’autant moins que je ne les compris pas.


  Pour l’instant, ça ressemblait à une balade. Un coup de sifflet me fit sursauter dont je ne réalisai pas immédiatement la signification. Elle m’apparut soudainement, apportant avec elle une si grande facilité que je n’arrivais pas à m’en convaincre. Pourtant, c’était ça : Cavassa terminait, nous battions en retraite. Et l’adversaire ne nous avait pas encore adressé un seul coup de feu.


  Un doute me vint : j’avais tourné et, dans le noir, je ne retrouverais pas la porte. Je bousculai une ombre qui tachait la nuit de sa nuit plus noire, entendis Max Bird gueuler comme je lui marchais sur les talons.


  Brusquement, une grande zone de lumière nous rattrapa, nous dépassa. Ça se mit à pétarader à tout va. Je me rendis compte être de retour dans le boyau ; Bird allumait sa lampe. Derrière nous, l’usine venait de s’éclairer.


  — Bon Dieu ! Tu rêves ! hurla derrière moi Cavassa.


  C’était ça, je rêvais. Cela avait été facile, trop facile. En tête, Venture cavalait ; comme un lièvre.


  J’atteignis la première grotte, la seconde, devinai Cavassa juste derrière moi.


  Il jeta :


  — On nous course !


  Je fis un brusque écart qui le fit passer devant, me postai et, posément, commençai à dégringoler toutes les lumières qui se pointaient ; à chaque fois, il y avait un type derrière.


  Max Bird cria si fort que je l’entendis malgré le son des déflagrations :


  — Deux minutes quatre secondes !


  Tout ce chabanais n’avait duré que deux minutes quatre secondes !


  Je continuai à tirer méthodiquement.


  — Ils sont au jus. J’ai mon équipement. Place, s’il te plaît, et va mettre le tien, dit posément tout contre moi, presque à mon oreille, la voix de Cavassa.


  Je m’offris un type qui rampait vingt pas devant et laissai à Cavassa le soin de terminer le carton.


  La suite en gestes calmes, avec mon esprit qui était partout, qui divergeait, qui embrassait une vingtaine de problèmes à la fois.


  Je criai :


  — Prêt !


  Je jetai la carabine dans la rivière. Je n’allais pas leur laisser une si belle arme. Je plaçai le pistolet dans une poche étanche et plongeai.


  Le silence me surprit. Il me fallut quelques secondes pour m’adapter à l’oxygène de ma bouteille. Puis tout devint normal, et je ne pensai plus qu’à nager le plus vite possible. Après un temps qui me sembla très court, Giulio me rattrapa et me dépassa. Ses palmes ne semblaient presque pas bouger, et, pourtant, sa nage était terriblement efficace.


  Des petits poissons filèrent. Il y en avait des milliers. Brusquement, j’aperçus des palmes, des jambes qui prenaient une position verticale. Je donnai un coup de rein et fis surface en même temps que Venture.


  Pourtant encombré du canot pneumatique, Max Bird avait battu des records. Le caoutchouc prit forme, se détendit devint un vrai canot où Cavassa se hissait. Machinalement, je fermai le débit de l’oxygène. Idiot, puisque nous les abandonnions. Dressé dans l’eau Venture se débarrassait des sangles, de la ceinture.


  Il se sentit libre, accepta la main de Max Bird. Je l’imitai, laissai les bouteilles couler, me hissai à mon tour.


  — Nous abandonnons les vêtements. Nous rentrons directement, dit Max Bird.


  Je l’avais bien deviné. Cavassa montait les rames, les empoignait, commençait à souquer dur.


  Sous sa vigoureuse impulsion le canot fila. Venture avait dégagé son pistolet. Il visait la rive escarpée et déserte. Lui non plus ne parvenait pas à y croire.


  Pourtant, il toucha l’autre rive, ce canot que Cavassa déborda d’un coup de pied après nous avoir laissé débarquer. Tout de suite commença une marche épuisante comme une course.


  Personne ne parla. Tout à la fin, il y eut juste Max Bird pour souhaiter à voix haute :


  — Pourvu que nous retrouvions l’autre barque.


  Mission remplie, ses nerfs cédaient.


  Il était là l’autre bateau, avec son Johnson qui cracha à la première sollicitation. Cavassa tint la barre, et la côte s’éloigna rapidement.


  — Quarante-quatre minutes ! annonça Bird.


  Il me sembla que je retenais mon souffle.


  Tout s’arrêta.


  — Ça peut créer un vaste raz de marée, et nous ne sommes pas très loin, dit Venture.


  Je lui en voulus presque d’avoir parlé. Pourtant, il n’avait fait que constater ce dont, tous, nous nous rendions compte, sans nulle angoisse dans la voix.


  Quarante-quatre minutes cinquante-deux secondes… top !


  Rien. Il n’y eut rien. Le moteur continuait à ronronner ; nous nous éloignions de l’île. C’était tout.


  — Non ! non ! non ! cria Cavassa.


  Ce fut presque un cri de souffrance.


  — Ce n’est pas possible. Ce n’est pas possible, répéta Venture.


  Max Bird ne dit rien. Il serra les poings, et son visage pâlit au point de le faire ressembler à un Pierrot. Dans le ciel, les étoiles s’éteignaient une à une, semblant se moquer de nous.


  Je fis ce à quoi je n’avais pas encore songé, trop absorbé par l’action, j’allumai une cigarette.


  — Quarante-six minutes huit secondes, égrena Max Bird.


  Et ça fit boum !


  Un volcan de feu s’ouvrit au cœur de l’île qui cracha au ciel flammes et fumée ; la mer sembla bouillonner et une énorme vague naquit qui accourut vers nous à une prodigieuse vitesse. Elle nous atteignit, nous souleva, nous laissa retomber lourdement dans le creux, fila en perdant peu à peu de sa violence.


  Sa charge nous laissa sans réaction comme sans angoisse. Nous étions quatre cerveaux à ne penser qu’à une seule chose : « C’est gagné ! »


  Cavassa arrêta le Johnson, laissant le canot courir sur son erre. Un silence s’établit que rompit seulement le faible clapotis de la mer coupé par l’étrave du canot. L’île n’était plus qu’un trou bordé par une mince bande de roc où poussait une végétation pauvre. De la montagne, il ne restait rien, absolument rien qu’un vaste cratère.


  — Ce que j’ai reçu le droit de vous laisser voir, dit enfin Giulio. L’effet d’une bombe A miniaturisée.


  — A. Miniature Bomb : tu sais ? nous le savions déjà, à Paris.


  Il me jeta un regard rapide et fit seulement :


  — Ah !


  — J’espère qu’il n’y aura pas un c… de policier pour nous enquiquiner quand nous débarquerons, dit Venture.


  — Quelle importance ? répliqua Max Bird. Du côté de la police officielle, nous sommes à couvert. Elle grimacera et s’inclinera devant notre vérité. Nous ne savons rien, absolument rien. Nous faisions simplement une partie de pêche sous-marine.


  Giulio ricana :


  — Par goût du sport.


  Venture sourit. Il s’était bien conduit, A. Venture. Il méritait de faire partie de l’équipe à part entière. On ferait certainement quelque chose de lui ; mais peut-être pas un nageur !


  Max Bird tâtonna dans le coffre, ramena des jumelles qu’il braqua sur l’île.


  — On ne voit pas âme humaine, dit-il au bout d’un petit moment.


  Venture connut un instant de remords, demanda :


  — Combien pouvaient-ils être sur cette île ?


  — Sais pas…


  Cavassa leva les yeux sur les étoiles pâlissantes.


  — J’espère qu’ils sont au ciel, dit-il sur un ton très « Good bye Mr. Chips ».


  Il lança le moteur…


  FIN
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