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PROLOGUE

Confortablement assis devant ma table de travail, sur la terrasse de ma villa de Bandol, entre deux hampes daloès, au bord de la mer bleue, je me demande encore si laventure que je vais tâcher de conter mest bien arrivée, et si elle nest pas par trop invraisemblable pour être crue.

Je suis un homme comme bien dautres, quelque peu instruit, doué de facultés moyennes et qui le reconnaît aisément: rien ne pouvait donc laisser prévoir que je méchapperais un jour du cercle éternel où nous vivons communément.

Pourtant, les quelques débris noirâtres, complaisamment étalés sur un fauteuil dosier, à mes côtés, comme des pièces à conviction sous les yeux du jury, maffirment quil est impossible que je naie fait tout simplement quun rêve, comme jai parfois tendance à le croire… Puis, ces cyprès meurtris, ces oliviers déchiquetés, le coup de sabre qui lézarde ma demeure, ces talus bouleversés, ce vaste entonnoir creusé dans ma campagne pourraient-ils men faire douter?

Et voici quune vague de tristesse et de mélancolie sabat sur moi à la pensée que, malgré tous mes efforts, mon entreprise est vaine: personne, personne ne croira ce roman étrange que jai vécu quelques jours, quelques années, veux-je dire… Jespère donc en léquité des physiciens qui jugeront tout cela possible, sinon probable, possible à réaliser dans un avenir proche de nous, et mathématiquement exact.

CHAPITRE PREMIER: LE BIZARRE ACCIDENT DE LIVET-ET-GAVET

Autant quon peut lêtre en en ce monde, jétais un homme heureux… Après cinq années de labeur opiniâtre et mal récompensé, je quittais la médiocrité pour laisance, sinon la fortune et, dans ce changement même, résidait mon bonheur. Les quelques centaines de milliers de francs légués par un oncle à peu près ignoré, jointes à mon avoir, en massurant une existence indépendante, mavaient permis dacheter, non loin de Bandol, sur la colline, une vieille bastide que javais transformée en villa provençale et meublée à mon goût. Une auto des plus légères complétait mes biens mobiliers.



***



On était en août, au matin. Le ciel sassombrissait dorage, et je filais à toute allure sur la droite idéale qui joint Grenoble à Pont-de-Claix. Jétais, je men souviens, assez préoccupé par un sabot du frein avant qui bloquait mal, et la façon dont il se comporterait au premier col. Vizille dépassée, le ciel fondit en eau. Dans létroit couloir creusé par la Romanche entre Belledonne et Taillefer, le vent du Midi sengouffrait en rafales, tandis que bouillonnait à ma gauche lécume grise du torrent. La route goudronnée devint polie, noire et glissante comme une anguille. Comme jaccélérais pour gagner au plus tôt Bourg-dOisans, une espèce de volcan à roulettes surgit brusquement à ma droite, dont le panache sélevait à près de cent mètres dans les airs. Cette apparition fantastique dans la brume me fit donner un brusque coup de volant; je dérapai et, mon frein me trahissant, allai me coucher contre le talus, sans grand mal, fort heureusement. Tandis que je maudissais le mécanicien, la pluie, le goudron et les trains sur route, un homme denviron mon âge sétait approché et maidait à remettre daplomb mon cabriolet. Ne voulant pas laisser son dévouement sans récompense, je lui offris de monter avec moi jusquà son village qui se trouvait être Livet-et-Gavet, après Séchilienne. Tout en conduisant doucement, nous bavardâmes: il mapprit quil était Genevois, ingénieur à lusine hydro-électriqne dArc-et-Oisans, mais que son rêve nétait pas réalisé, qui était de mettre au point une certaine invention, dans toute la tranquillité du labeur personnel.

Nous approchions du village et la pluie continuait, monotone. Je menquis si quelquun pouvait réparer mon sabot. Tout, le monde est un peu mécanicien en Isère; nous abandonnâmes donc la voiture chez le charron. Comme il était dimanche et que le cadran de la mairie marquait onze heures et demie, jinvitai mon jeune ingénieur à déjeuner, ce quil accepta de bonne grâce.

À mi-chemin de lauberge se trouvait lusine hydro-électrique devant laquelle un groupe dhommes paraissait discuter avec animation.

On est bavard dans les villages…

Oui, très bavard, mais cette fois ce nest pas sans raison… (Sa voix se voila légèrement et il toussa pour léclaircir.) Ce matin même, à neuf heures, nous avons enterré notre chef de laboratoire, M.Nattier, un vieil agrégé aux idées très avancées… Ici, à droite, cest sa demeure. Suivez-moi: vous allez voir les traces de lexplosion qui lui a coûté la vie.

Les murs de la modeste habitation étaient noircis et lézardés comme après un violent incendie; de plus, une large fissure coupait en diagonale le plafond, ce qui me rendit un peu inquiet sur la protection quil était censé nous offrir contre laverse.

Des débris de table, des bâtons de chaise, de la vaisselle de Bayeux, des tubes de verre et plus de cent bobines de fils de cuivre, à demi déroulées, étaient répandus sur le sol, formant le spectacle le plus lamentable quon pût imaginer.

Cest une explosion de gaz? demandai-je.

Il ne répondit pas tout dabord; puis, se baissant vers le milieu de la pièce et écartant du pied quelques débris:

Penchez-vous sans crainte et dites-moi ce que vous voyez?

Intrigué, je le regardai bien en face, puis me baissai et ne remarquai rien danormal; mais lui, de la pointe du pied, me désignant un certain endroit du parquet:

Voyons, dites-moi ce que ceci veut dire?

Je le regardai encore un instant pour savoir sil ne se moquait pas de moi, puis abaissai à nouveau les yeux vers le point indiqué. Cette fois, le parquet, au lieu dêtre plan, me parut un peu incurvé, creusé comme une cuvette, mais dune façon si régulière quon pouvait se demander, en effet, comment une telle chose avait pu se produire.

Nétait-ce pas une sorte de… cuve dexpériences, de bassine électrolytique a lusage du chef de laboratoire? hasardai-je.

Allons donc! ne vous moquez pas et observez bien… Voyez comme ces moellons, ce mortier ont été tranchés avec netteté, comme avec un rasoir courbe… voyez, voyez ce poli sur les bords… La machine la plus précise naurait pu travailler avec autant de régularité, soyez-en sûr. Dailleurs, rien de tout cela nexistait il y a cinq jours, jen suis persuadé…

Êtes-vous le seul qui vous soyez aperçu de la chose?

Avec vous, naturellement, oui, je le pense.

Et vous savez ce quelle signifie?

Je crois le savoir.

Y aurait-il quelque indiscrétion à vous le demander?

Je ne vous aurais pas fait partager ma découverte; mais allons dîner dabord.



***



Monsieur, commença-t-il en repoussant pour la seconde fois le compotier de pêches, vous mavez révélé involontairement ce matin, votre profession qui est dêtre rentier et propriétaire: jen suis heureux, car, sans cela, sans doute nous serions-nous déjà séparés. Vous me paraissez instruit, dautre part… non, ne niez pas, assez toutefois pour comprendre ce que je vais vous exposer.

«Le professeur Nattier, dont vous avez visité la demeure, était, je vous lai dit, mon chef de laboratoire… Cétait de plus, depuis plus longtemps, mon maître particulier pour une branche de la physique dont les récentes découvertes viennent davoir un retentissement universel: je veux parler de la constitution de la matière et des possibilités de sa transmutation comme de sa désintégration. Nattier avait composé là-dessus quelques savants traités qui ont été lus avec profit et commentés, même après les travaux de Lorentz et Becquerel. Depuis une dizaine dannées, ses recherches sétaient davantage étendues.

«Vous connaissez naturellement, comme tout le monde, les théories dites dEinstein ou de la relativité, non quEinstein à lui seul les ait découvertes, mais parce que cest lui qui a su réunir en un même corps tant de vérités éparses, les codifier et en faire un système cohérent dont les adeptes, dans le monde scientifique, ne se comptent plus maintenant.

«Eh bien, le système dEinstein, il faut toujours se le répéter, sil est commode, comme disent les Anglais, sil est utile à lexpérimentateur, nest encore, en bien des points, quune vaste hypothèse, seulement un peu plus proche que les autres de la réalité, je veux dire de labsolu. Passons sur nombre de ces points et parlons de ces belles découvertes: La lumière ne chemine pas en ligne idéalement droite; elle est pesante, matérielle (ceci a été vérifié par une expérience mémorable); le monde a une courbure, et cette courbure est positive; son diamètre est denviron un milliard dannées-lumière; il est limité, quoique infini: limité, parce quun rayon de lumière idéal le parcourrait en un peu plus de trois milliards dannées-lumière; infini, parce quil ne présente point de bornes à nos sens; lunivers, passé, présent, à venir, espace et temps, ne forme quun bloc dont le temps est justement la quatrième dimension.

Assez, assez! criai-je, étourdi. Allez plus lentement, ou je ne peux vous suivre!

Je tâcherai, fit-il en souriant, mais, vous savez, lorsquon parle de ces choses qui vous intéressent tant, on nest plus maître de soi. Je poursuis: cette dernière hypothèse est assurément la plus grande et la plus belle: remarquez quelle se déduit fort logiquement des autres, mais, scientifiquement, elle navait point été confirmée, je veux dire que nul nen avait fait lexpérience: personne, jusquau jour dhier, nayant pu sévader ou faire évader quelque chose de notre univers.

Jusquau jour dhier? Que voulez-vous dire par là?

Suivez-moi bien! (Ici, sa voix se troubla de nouveau, cependant quun léger frémissement le parcourait.) Ces paysans, ces ouvriers que vous avez vus réunis tout à lheure devant les turbines discutaient seulement sur la cause inconnue de lexplosion, non sur celle de cette cavité dont la régularité est extraordinaire et dont nous sommes seuls, je crois, à connaître lexistence. Il est douteux, dailleurs, fort heureusement, que, si dautres la remarquent, ils y prêtent de limportance. Mais poursuivons: savez-vous que le cadavre de M.Nattier était incomplet?

Incomplet! Que voulez-vous dire? Quelque membre aurait été projeté par la fenêtre au moment de lexplosion?

Vous ny êtes pas! Ce nétait pas un membre qui manquait, seulement lindex et lannulaire gauches, ainsi que le haut du lobe de loreille droite. Cest moi, prévenu le premier, qui nettoyai le cadavre du sang qui le souillait, et les phalanges mapparurent  je suis un observateur aussi aigu que circonspect  taillées avec une netteté remarquable, comme par un rasoir, avec un éclat vitreux de poli que je ne puis vous dépeindre. Chose identique pour loreille. Je me rendis compte enfin que le sang navait presque pas coulé de ces blessures, mais seulement de la bouche, du nez et de la tempe sur laquelle le professeur était tombé. De plus il avait les artères du poignet droit sectionnées par une lame de verre qui sy était fichée. Il ne dut pas survivre plus dune minute à ses blessures: il me parut rendre le dernier soupir entre mes bras, alors que je métais précipité vers lui au travers des débris fumants. Quant au docteur qui vint constater le décès il parut ne sapercevoir de rien et, comme cest un homme dassez haute culture, je ne lui soufflai mot de la chose.

Mais ces ouvriers, comment nont-ils pas su?

Eux ne savent rien encore… cependant, le chef datelier qui avait collaboré au montage des appareils déclare lexplosion inexplicable avec des rhéostats et des dynamos… on sait très bien que Nattier ne soccupait pas de pyrotechnie… bien au contraire, il avait la guerre en horreur. Les inspecteurs de lassurance-accident, venus hier matin de Grenoble, ne veulent rien entendre, mon chef nétant pas en service, et même laurait-il été que les experts nauraient point consenti à délivrer la prime aux héritiers, laccident étant absolument inexplicable dans les conditions présumées des expériences.

Oh! oh! pour cela, ils ont tort, et le tribunal ne leur aurait pas donné gain de cause…

Enfin, peu importe! Vous nêtes pas sans avoir fait de rapprochement entre ces pertes de substance: celle du corps de mon malheureux professeur et celle du plancher de son laboratoire. Vous devinez peut-être, maintenant, après ce que je crois vous avoir dit de nos préoccupations communes, où peuvent être réunis ces différents amas de matière?

Comment? vous voulez dire… volatilisés?

Apparemment, oui, non en réalité, mais bien plutôt enfuis par la quatrième dimension, enrobés dans un univers miniature, semblable au nôtre, réalisé par le maître au moment quil sy attendait le moins, peut-être… Seul un travail acharné pourra me faire retrouver un secret que lui-même na possédé quun instant infinitésimal. A-t-il remplacé les pointes en thorium de ses éclateurs par dautres plus efficaces? A-t-il utilisé les effets de la piézo-électricité du quartz des Grandes-Rousses, dont il me parlait encore avant-hier? Je nen sais rien et, de par le court incendie qui suivit lexplosion, achevant de détruire ses appareils, je ne pourrai jamais sans doute le savoir, à moins que je ne le cherche moi-même.

Je demeurai songeur, après de telles confidences, roulant une boulette de mie de pain entre les doigts. Lingénieur but une gorgée et se renversa sur sa chaise, les yeux mi-clos, lesprit tendu vers je ne sais quelle abstraction formidable. Il était certain que, pour lui, si je nétais pas un homme dassez haute culture comme le docteur, je nétais pas non plus une bête.

Il frappa soudain du poing la table et, frénétique:

Dire que le secret est là, là, dans quelques mois, dans quelques semaines plutôt détudes et de travaux, dans la quiétude et lindépendance au lieu du travail acharné que je dois fournir dans cette boîte et pourquoi, mon Dieu, pour éclairer des toucheurs de bœufs et actionner des scieries! Vous me croirez, monsieur, si vous voulez mais ne me prenez pas surtout pour un fou… Ma découverte, mon invention, veux-je dire, est là, à votre portée, en vos mains… Je ne vous promets rien dillusoire ni de lointain; mais, voyez, je suis dénué de tout, surtout de temps libre; jai des dettes à Grenoble…

Je les ignore, je ne veux pas les savoir: en conscience, cest votre affaire et mon la mienne.

Oh! je ne vous demande pas… loin de moi la pensée! Enfin, aidez-moi et dans trois mois mon appareil fonctionne; je vous abandonne tous mes brevets…

Il ne saurait sagir dabandonner vos droits et votre légitime récompense, déclarai-je, prudent, mais un peu alléché, ému aussi de ce savoir, de cette confiance et de cette détresse. À ne vous rien cacher, vous mêtes sympathique et je vous crois sincère; ne croyez pas cependant que je sois riche comme Crésus! Quelle somme vous serait indispensable, pour commencer…

Pour commencer? Avec, bien entendu, les frais de ma pension (oh! je suis très sobre, monsieur, un potage, quelques sardines et une pomme me suffisent avec un petit coup de vin blanc, le soir, avant le coucher), eh bien, voyons… euh… comptez environ une vingtaine de mille francs de frais détablissement, de premier établissement.

Vingt mille? Mon Dieu! ce nest pas le diable!

Maximum, oh! gros maximum… on verra pour le reste, après.

Naturellement.

Il y eut un instant de silence. Je repris:

Mais, dites-moi, comment un homme si sobre que vous a-t-il pu se charger de dettes comme vous lêtes? De plus, votre situation, ici, ne doit pas être des plus médiocres…

Les recherches, les instruments, monsieur. Tenez, encore la semaine dernière, je me suis fait prêter cinq grammes de corps radio-actifs par une Université dont le recteur était le meilleur ami de mon maître si regretté. Me croirez-vous si je vous avoue les avoir perdus, à bicyclette, sur la route! Je les recherchais encore, tout à lheure, quand je vous ai rencontré. Et Poulanc qui nest pas encore payé! Quant à ma situation dans cette usine, il vaut mieux ne pas en parler, étant, paraît-il, souvent distrait dans mon travail, je nai eu aucun avancement depuis trois ans et suis à la veille dêtre remercié.

Allons, tant mieux, fis-je, souriant de sa franchise; vous naurez donc rien à regretter. La vérité, cest que vous venez de me convaincre. Jai foi en vous, je considère que cest comme une action, en quelque sorte, que je prends et dont le revenu…

Cest une bonne action, monsieur, que vous accomplissez, sécria-t-il, ayant mal compris, de sauver un inventeur de la médiocrité en lui permettant de réaliser à brève échéance ses projets.

On se leva de table; je lui frappai sur lépaule.

Il ne sagit pas naturellement, cher ami, pour faire des économies, de vous laisser mourir de faim: vous mangerez comme moi, comme tout le monde, avec un supplément de substances phosphorées, des œufs, de la moelle, de la laitance, du poisson… Cest ce qui convient le mieux aux intellectuels et ma petite cave est à vous. Sur ce, dépêchons, maître Bélier a dû terminer sa réparation, nous partons ce soir pour Bandol. Ma villa est sur la hauteur, vous y trouverez, sinon lambiance intellectuelle de Paris, dont un homme tel que vous na que faire, du moins tout le calme nécessaire à vos projets.

CHAPITREII: LA «PERLE FINE» DES COMMANDITAIRES

Ce fut le plus grand des hasards qui fit conjuguer, non loin de Bandol, une après-midi de juillet 19…, vers 5heures, notre courbe espace-temps avec celle de sir Packet. Au retour dune randonnée récréative à travers le plateau de Maramoye, vaste désert parsemé dabîmes où sengouffrent les maigres torrents qui le parcourent, nous rencontrâmes, sur le bord de la route, une voiture des plus antiques auprès de laquelle, assis sur le talus, un homme grand et blond fumait paisiblement un gros cigare.
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Nous rencontrâmes au bord de la route...



En panne? fit Beyne.

Oui.

Et vous navez rencontré personne qui vous ait aidé à réparer ou pris en remorque?

Je nai pas demandé.

Mais quattendez-vous donc? lui criai-je.

Seulement de lessence.

Cest la moindre des choses, en voilà, et je lui passai un bidon.

En réalité, nous étions les premiers automobilistes qui eussions passé là depuis plus de quatre heures quil se trouvait en panne en ces parages désolés. Comme je men doutais, lindividu était un Britannique, et des plus caractérisés. Après quil nous eut remerciés froidement et grimpé sur son siège, nous lui laissâmes, par politesse, prendre les devants pour le rencontrer à nouveau, un quart dheure plus tard, avec une panne de magnéto, irréparable, celle-là, sans le secours dun mécanicien. Nous soupâmes donc, ce soir-là, tous les trois dans la même auberge, non loin de là, après avoir chacun soufflé trois quarts dheure à tour de rôle dans le gicleur et faussé la magnéto après maints exercices dune durée égale. Et ce fut là, dans cette auberge, vers le dessert, que, voyant mon Anglais bien disposé par le vin du pays, jentrepris, malgré les coups de pied de Beyne qui croyait que je mavançais trop, dexposer laffaire.

Javais eu bon nez: il se trouvait que son frère, multimillionnaire et possesseur du yacht Prometheus (celui-là même qui battit Hilda aux régates de Douvres), sintéressait aux sciences et villégiaturait sur la Côte. Après les cérémonies obligatoires, lAnglais ayant généreusement soldé le dîner et nous commandé le champagne, je linvitai instamment à nous faire lhonneur de sa visite le surlendemain. Je lui exposai que nous étions des hommes de science, passionnés pour une vaste entreprise, et que nous serions heureux de lui montrer quelques expériences des plus curieuses sur la désintégration de la matière. Tout cela fut lancé un peu au hasard, dans la chaleur qui suit les bons repas bien arrosés; mais il refusa, déclarant devoir sembarquer ce jour-là à Marseille pour rejoindre son poste dans les Indes.

Je ne saurais dailleurs, ajouta-t-il, vous être de quelque utilité, étant fonctionnaire anglais peu fortuné, mais jécrirai demain à mon frère, au besoin même, jirai le voir, bien que je lui aie fait, hier, mes adieux. Lui, gaspille son temps, sinon sa fortune, vous verrez, cest un gentleman très cordial. Ainsi que les gens très fortunés, il sennuie à Nice à cent francs lheure. Je ne puis douter quil naccepte de vous visiter.

On se sépara le plus amicalement du monde, lui couchant à lauberge, nous filant sur Bandol pour alerter un mécanicien. À peine rentrés, feuilletant le guide des estivants qui traînait sur une table, nous ne fûmes pas peu surpris dapprendre que Lord Hemboor, (cétait le nom du frère de sir Packet), nétait autre que lancien amiral commandant en chef la flotte de la mer du Nord et, par sa femme, le cousin du roi dAngleterre.



***



Il me paraît indispensable de revenir en arrière pour rendre compte de linstallation de Beyne à la villa, de la parfaite réussite de ses expériences, de la conception enfin de la plus étrange entreprise quait pu rêver lesprit humain et que nous comptions réaliser avec laide dun commanditaire aussi riche que désintéressé… la perle fine, quoi!

Javais entièrement laissé à Beyne le soin du montage du laboratoire et même, dans une certaine mesure, à sa discrétion, les dépenses à effectuer. Cependant, je fus assez surpris lorsque trois camions-automobiles, lourdement chargés de caisses, de ballots, de colis de toutes sortes, empruntant le chemin malaisé qui conduit au Beausset, débouchèrent devant mon portail. Cest là quon débarqua le tout et tout le monde, jusquà la bonne, dut se mettre à jouer du marteau, de la tenaille et du ciseau pour déclouer, déligoter et libérer lassemblage le plus hétéroclite dinstruments quon pût imaginer. Il y avait là, gisant à même le sol, entre lagave et le yucca, bobines, dynamos, tubes à vide, micromètres, rhéostats, ampèremètres, flacons, ampoules, miroirs, que sais-je, moi? et lenfer et le diable, tous appareils sans doute fort ingénieux, mais dont le moindre défaut était dêtre assez encombrants. Un bon lot de ceux-ci, dois-je ajouter, était sa propriété personnelle, entre autres une balance apériodique Chauvard, dernier modèle (précision: 1/15.000.000) qui occupait à elle seule trois caisses de grandeur moyenne; au total, trente-trois mille cinq cent quarante francs, non compris le port, dont il fallait que je macquittasse entièrement avant trois mois.



À la vue de cette note, qui dépassait toutes les prévisions, je lançai vers Beyne un regard furieux auquel il ne prit garde, occupé comme il létait à libérer un galvanomètre Héricson de son corsage de kapok. Le soir, lorsque tout fut rentré et casé tant bien que mal dans les deux pièces que jaffectais à son usage, il restait au bout de lallée une petite colline de paille et de papier demballage dont on appréciera la hauteur si jajoute que Ferrand, le camionneur de Sanary, me la racheta pour cent cinquante francs, avec les caisses et en fît trois voyages.

Comment se débrouilla Beyne, après cinq mois de travaux, dexpériences et de méditations pour retrouver le secret de son maître? Voilà, me direz-vous, le principal. Mais je vous répondrai tout bonnement que je nen saurai jamais rien vous dire, bien quil mait pris à tous les repas comme confident, parce que, ny ayant compris que bien peu de choses, je ne puis me rappeler ce que mon esprit na point conçu. On verra au reste plus loin que, pour la précision dans les détails matériels, je ne redoute aucune concurrence, mais lesprit de la chose… je ne puis quavouer quil ma entièrement échappé.
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Après cinq mois de travaux, d'expériences...



Je suis bachelier ès sciences et philosophie, nanti dun certificat de botanique… eh bien! je me suis aperçu que cela nétait rien, ne valait rien devant la science future! Enfin, Beyne arriva à ses fins en même temps que ma patience au bout de son rouleau et sa découverte sétablit définitivement comme acquise la veille même du jour où je voulais lui signifier son congé.

On se tromperait à croire que jen fus si heureux que cela. En vérité, mes nerfs étaient à bout, agités par le continuel trépidement de toute la maison, causé par le moteur. Émilie mavait quitté et fut remplacée par une bonne vieille paysanne dOllioules. Je dois dire que la présence de Beyne et de ses appareils ne fut pas étrangère à son départ. Cétait une bonne fille, mais je ne la regrettai pas: elle avait mauvais caractère.

Ce fut donc le 3janvier 19… à 6heures du soir, que mes soucis prirent fin avec mes tourments. Beyne fit disparaître à mes yeux, comme il lavait promis, un bloc de liège cylindrique dun centimètre cube environ: il nen resta que les quatre coins comme témoins, sur la platine de lappareil. On nalla pas plus loin ce soir-là. Je fis servir le porto et lingénieur me lendit un papier timbré et paraphé par lequel il mabandonnait un quart seulement (je navais pas accepté davantage) du rapport de tous ses brevets à venir fondés sur cette découverte. Quon ne me jette pas la pierre en maccusant de rapacité, il venait de me coûter cent vingt-sept mille francs, somme pour moi considérable. Le lendemain, je payai par chèque postal toutes ses dettes de Grenoble.

Les jours suivants qui furent froids et où les chaînes lointaines se teintèrent de blanc, on agita au coin du feu la question brevets. On ne brevète pas une découverte, parce que ce serait bête et immoral, mais on brevète ses applications. Or, rien nétait plus facile à Beyne que den trouver, non pas une, mais cent sur lesquelles nous fonderions notre fortune. Mais, pour expérimenter, construire les maquettes et faire breveter, il faut encore de largent; or, la baisse inopinée des Korococos qui de sept cent trois francs étaient tombés en vingt-cinq jours à deux cent onze rendait ma situation critique. Mes placements hypothécaires ne rentraient pas. Bref, il fallait se procurer des fonds à bref délai. Je partis pour Paris.

Cest ce que font les provinciaux quand ils ne savent plus que faire: ils partent pour Paris. On part pour Paris comme on part se noyer. Je ne comptais ni me noyer, ni noyer quelquun, mais faire notre fortune à trois au lieu de la faire à deux. Je possédais quelques vagues recommandations de Mècheville, ancien élève de Centrale aux trois quarts ruiné et comptable à Marseille, joueur impénitent qui navait pas assez relu la théorie de M.deBuffon sur les jeux de hasard. Javais les lettres dintroduction de lespérance; les lettres de créance de la foi. Puis, je connaissais la capitale. Enfin, jétais du Midi, sans en avoir lair.

Eh bien, il mest pénible de lavouer, mais personne ne me crut. On voulut avoir des preuves; lappareillage primitif, daprès Beyne, étant très délicat à transporter, joffris aux brochets de la finance de les amener moi-même à Bandol, dans mon auto particulière (une que jaurais louée pour la circonstance) à quatre-vingts de moyenne, mais aucun ne voulut risquer sa vie sous ma conduite et tous perdirent loccasion de remplir leurs portefeuilles. Il ny eut que Sauvage, le membre de lInstitut, qui voulut bien se souvenir de moi, ou plutôt de mon père. Il sintéressa fort à mon affaire, nen croyant pas le moindre mot. Cétait dailleurs un philosophe qui ne voulait plus croire en la vertu du progrès matériel: en cela il avait bien raison, mais il navait pas dargent à nous donner. En partant, il me demanda si jaimais toujours la botanique et je lui dis la vérité: que jen avais fait pour voir de près une jeune étudiante qui était devenue ma femme, mais que je naimais plus cette science maintenant que cette belle fleur sétait fanée dans mon herbier. (Jétais, en effet, en instance de divorce.) Enfin, jeus beaucoup de promesses de divers, mais pas dargent, je rentrai à Bandol désespéré.

Je ne fus pas long à mapercevoir que le moral de Beyne avait changé en mon absence: de soucieux il était devenu illuminé. Mon échec ne parut pas lémouvoir, mon abattement pas davantage. Tout en me donnant de vagues consolations comme si moi seul devais en recevoir, il commença de mentretenir dune des applications les plus déséquilibrées que pouvait concevoir son génie. Il ne sagissait rien moins que de construire, à lusage des misanthropes, des désespérés, voire des curieux, une sorte de grande boîte que lon expédierait hors de notre univers, par la quatrième dimension, au moyen de gigantesques éclateurs, «Et pourquoi, pourquoi, hasarda-t-il un jour, nen ferions-nous pas nous-mêmes usage?»

Le lendemain de ce jour-là, je perdis vingt mille francs en bourse et je commençai de croire quil serait, en effet, peut-être bon de pousser Beyne à étudier la question. Je me souviens quil me vint même une idée baroque: celle que les banqueroutiers et les voleurs auraient profit à se servir de cette invention pour se soustraire à jamais à la police. Mais, trois jours après, ayant réalisé de gros bénéfices sur les mêmes Korococos, cette idée me parut dune telle témérité absurde que je ny songeai même plus. Enfin, à force de taquiner la Bourse, je my ruinais presque entièrement. Lidée revint, plus aiguë, plus harcelante que jamais; je finis par fondre mon cerveau avec celui de Beyne et pensai disposer allègrement de mes derniers fonds pour réaliser avec lui ce voyage fantastique qui nous rapporterait gloire et prospérité. Mais les devis de construction de lappareil, dressés par lingénieur, montèrent à si haut prix quil me fallut à nouveau remiser mon idée. Je me trouvais financièrement acculé et pourtant demeurais joyeux, sans imputer à mon compagnon lénormité de ses dépenses, il me paraissait malgré tout impossible quavec une telle découverte on pût mourir de faim. La Providence se montra sur ces entrefaites sous la forme de sir Packet et lon sait le reste.



***



Le lendemain de ce jour bienheureux, cest-à-dire la veille de la venue de lord Hemboor, nous passâmes quelque temps à nous demander comment on pouvait apostropher un tel personnage. Beyne opinait pour Monseigneur, je proposai simplement Amiral ou même Monsieur. Le point délicat était damener le possesseur dune aussi grande fortune à sintéresser pécuniairement à nos projets; quil nous puisse faire faux bond le lendemain, nous ny songions même pas.

Bien que je sois farouchement déterministe, sécria Beyne, je suis parfois tenté de croire à la Providence; ainsi jadmire par quelle simplicité de moyens elle mit ce tas de livres sterling et oisives sur notre chemin… car, il est certain, Bernard, mon ami, il est manifestement certain que ma découverte le captivera… jusquà la poche!



Dieu le veuille, mon cher ami! En attendant que les vannes de ce Pactole souvrent devant nous, je vous conseille de modérer un peu vos expériences, car cest encore sept cent trente-deux francs délectricité que jeus à payer le mois passé.

Oui, mais pour quels résultats! Jamais hectowatts ni coupures mauves nont été employées mieux à propos… Ce nest pas sept cents, cest sept cents millions de francs de rotatif quauraient dû sans moi dépenser les physiciens pour arriver à ma découverte… à notre découverte, veux-je dire: je noublie ni votre aide, ni tout ce que je dois au malheureux Nattier. Enfin, vous possédez encore des actions de lÉnergie Électrique…

Toute plaisanterie à part, cher ami, je ne serais pas fâché de nêtre plus votre commanditaire. Dieu fasse que me remplace en cela lord Hemboor! Là-dessus, bonsoir! et ne gaffez pas trop devant lhomme des cours et des mers!

Le lendemain, vers trois heures, une modeste auto sarrêta devant le portail. Un être vêtu de beige et coiffé dun feutre vert en sortit péniblement qui se détendit aussitôt en un Anglais dune hauteur prodigieuse et dun âge indéterminé. Son stick à la main, je vis non sans émoi ce superbe échassier hésiter un instant, puis délibérément savancer dans lallée presque enfouie sous lherbe haute. Je hélai Beyne et, à grands pas, nous nous précipitâmes à sa rencontre. Un énorme cigare était fiché dans sa bouche comme un clou dans un pieu; il lôta vivement à notre approche. Charmé de tant de courtoisie, je me courbai jusquà la ceinture, invitant dune poussée Beyne à en faire autant. Les présentations se firent à lallemande:

Lord Olivier Helias Hemboor, himself.

Georges Bernard, propriétaire.

Henri Beyne, du Polytechnicum de Zurich.

Ennnchanté! Où est la chose?

Monseigneur…

Où est-il?

Le… ah! bien de suite… Par ici, mon… monseigneur. Non, par là, cest plus court.

Malgré la gravité de la situation, je ne pus mempêcher de sourire en considérant et la hâte de lAnglais et le trouble du Genevois. On pénétra dans la grande salle du laboratoire, laquelle ne parut produire aucune impression sur linsulaire.

Altesse, dans ce fauteuil… souffla lingénieur qui avait absolument perdu la tête. Voyez, vous ne craignez rien, il est isolé sur des pieds de verre… Non, non, ce nest pas une chaise électrique. Voici lappareil.

Après bien des tâtonnements et de fausses manœuvres, malgré la grande habitude, le moteur fut mis en branle, mais à un régime trop élevé. Puis Beyne sembrouilla dans les rhéostats. Je ly vis patauger, non sans douleur. À ce trouble, on reconnaissait bien quil était dorigine française: un confédéré de race pure restant calme en toutes circonstances.

Pendant ces préparatifs, je tâchai dexpliquer de mon mieux au Britannique quelle expérience extraordinaire allait seffectuer sous ses yeux. Je lui demandai de choisir un objet, nimporte lequel… Il sempara dun livre édition princeps du XVIIesiècle, qui traînait là par je ne sais quel malencontreux hasard et me le tendit. Je le pris en soupirant, le baisai en cachette et, le passai à lingénieur: Adieu Pyrame et Thisbé! Le malheureux bouquin fut aussitôt entouré dune foule déclateurs, un éclair jaillit accompagné dun bruit sec que je connaissais bien: Khrrrrrrah. Je regardai le lord. Quel ne fut pas son étonnement de ne plus apercevoir ni livre, ni porte-objet, jusquà un éclateur disparu mystérieusement. Il tourna vers moi un visage consterné, les yeux ronds, la bouche entrouverte, murmurant:
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Un éclair jaillit...



Curious! Inimaginable! Encore!

Le porte-objet remplacé, un autre bras déclateur mis en place, cette fois ce fut un pot de colle avec son contenu qui sévanouit en moins dune seconde sans quon pût deviner où il était passé.

Encore! répéta lord Hemboor, inlassable, comme un enfant.

Suivant son choix autoritaire, successivement un encrier, un torchon, une vieille casquette, mon mouchoir, mon lorgnon disparurent parmi les éclairs et le tonnerre. La pièce commençait de sentir le soufre. Je me pris à devenir inquiet sur le sort de mes biens mobiliers.
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 Encore! Répéta Lord Hemboor...



Encore, voulez-vous, Bernard, ce potiche chinois?

Hélas! impossible, monseigneur, il appartient à ma belle-sœur qui me le réclame à grands cris dans toutes ses lettres, mais vous pouvez, sil vous semble bon, expérimenter sur la tête de linventeur, je vous labandonne. Tenez, Beyne, encore une nouvelle application: la décapitation électrique. Mais trêve de plaisanteries, je crois quen voilà assez pour le moment. Veuillez nous dire, mylord, sil vous plaît, si les expériences vous paraissent concluantes?

Mais celui-ci, littéralement abasourdi, paraissait ne pas comprendre.

Absolument décisive, répondit pour lui Beyne, la bouche sèche, en ôtant ses plots et coiffant fébrilement dun capuchon de toile lensemble des appareils.

Nous restâmes tous trois cinq minutes en des attitudes hiératiques, sans nous parler, ruminant létrange chose qui pour nous deux, certes, nétait pas nouvelle, mais qui jamais navait eu cette ampleur, surtout devant un spectateur si distingué. Et pendant que lamiral ne cessait à mi-voix de répéter: «Curious, curious… indeed!» je songeais aux avenues innombrables quelle allait offrir à la science, à lindustrie… je songeais au bénéfice colossal que nous devions réaliser, à ma ruine évitée, à la gloire qui attendait nos noms.

Ce fut moi le premier qui rompis le silence.

Sortons, messieurs, voulez-vous? Je suis toujours un peu bouleversé par la bizarrerie de ces choses et je suppose que mylord Hemboor doit désirer, comme nous, prendre un peu lair.

«Annette, apportez le porto… Amiral, un cigare, voulez-vous?

Le crépuscule était tombé. Vénus brillait encore à lOccident et Jupiter se levait à lOrient. Au zénith, une lune aux dimensions restreintes pendait comme une serpe au baudrier dOrion. La mer était presque invisible et les glycines de la pergola bornaient notre monde à une intimité charmante.

Si lord Hemboor le permet, commençai-je lorsque la liqueur fut servie, nous allons dès maintenant lui exposer nos projets auxquels, à en juger par les expériences quil vient dadmirer, il ne pourra que sintéresser quavec passion. En dehors des sujets purement pratiques, mon ami Beyne médite une entreprise laquelle, si elle ne saurait rapporter de vifs intérêts matériels, sera néanmoins considérée dans lavenir comme le pendant de lexpédition de Colomb à la découverte dun nouveau monde.

Pardon, ne put sempêcher dinterrompre Beyne, finement, vous ne maviez pas dit que vous comptiez monter une société en actions.

Il est bon, continuai-je en souriant, demployer au discours le style qui convient. Si le mien est un peu emphatique, excusez mon intention, mais noubliez pas la hauteur de nos vues ni que je madresse au cousin du roi dAngleterre.

Le roi dAngleterre a trente-six cousins, interrompit à son tour, bonasse, lamiral, et tous ne le sont pas par alliance, comme moi. Bref, il sagissait, je crois, dune exploration lointaine… dans lespace…

À quatre dimensions, notez bien, à quatre dimensions! fit Beyne de la voix aiguë de certains savants professeurs.

Pardon! mécriai-je à mon tour. Il sagit de sentendre: cette expédition scientifique, louable en vérité, ne saurait passer avant les points de vue purement pratiques. Bien que lord Hemboor ait la réputation dêtre un homme éminemment sportif… (Je voulais glisser ici une allusion à ses succès nautiques, mais Beyne me coupa malencontreusement la parole.)

Quen pense lamiral? Nest-il pas daccord avec moi? Cette formidable expérience, dans le sein de laquelle nous serons les observateurs, ne le tente-t-elle pas tout dabord. Eh! quavons-nous déjà besoin de nous mettre tant de soucis sur les épaules: usines, ouvriers, accidents, grèves, procès. Tout cela viendra plus fard, à son heure.

Ici, jeus la sensation bien nette que Beyne me lâchait carrément. Car, du moment que le Britannique paraissait assez disposé à lancer des fonds dune manière générale, pourquoi tant soulever en son cœur le sentiment sportif, jamais éteint, même chez un vieil Anglais, à plus forte raison chez un Anglais dun âge indéterminé? Au diable si devant laubaine qui soffrait je me sentais toujours disposé daller risquer mes jours pour la gloire… quant à la science, ce nétait pas mon rayon.

Pour tout ce qui est daller dans la lune ou dans les choses comme ça, prononça gravement lhomme blond, je suis toujours wellup, by heart with you.

Et il lampa dun trait le contenu de son verre; je le remplis à nouveau.
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Il ne sagit pas, mylord, reprit le savant, de faire concurrence à Verne ni à Wells. Mes projets sont autrement grandioses: par ma découverte, libérés de limmense bulle sphéroïdale qui nous contient avec tous les corps de lunivers, nous pénétrons, si jose dire, par la quatrième dimension, dans un univers minuscule et de ma création, en devenant subitement invisibles pour le restant des mortels, comme vous avez pu le constater tantôt avec les corps sur lesquels ont porté nos expériences.

Un malaise me prit à la pensée de mon Pyrame et Thisbé envolé Dieu seul sait où!

Yes, the invisible man, Griffin, Marvell, Mr. Kemp… je me souviens, murmura lord Hemboor en croisant ses jambes. Mais voyez comment misérablement il finit…

Lingénieur ne put dissimuler un mouvement dimpatience.

Je regrette, monsieur, que vous ne saisissiez pas très bien mes explications… En un mot, nous nallons nulle part… Absolument, nous ne devenons pas invisibles… Cest une pénétration soudaine dans lespace absolu par la quatrième dimension que je vous propose; un genre dexploration scientifique de léther, si vous préférez, à seule fin de déterminer (avec les conditions dexistence dans le microcosme que nous allons former) si de visu et in vitro les théories dites dEinstein ou de la Relativité sont exactes. Cen sera sûrement la plus fameuse vérification expérimentale. Saisissez-vous?

Mais le lord, imperturbable, ne cessait dacquiescer de la tête en envoyant le plus de fumée possible au nez de linventeur qui dissimulait mal le mépris intime auquel il le tenait pour ces manières. Au fond, je ne sais sil comprenait grandchose à notre affaire, mais il est certain que, du point de vue purement sportif, elle devait lintéresser.

Notre univers, monsieur, est analogue à une bulle de savon, à la surface dune bulle, veux-je dire: tandis que cette surface irisée à courbure sphérique, à épaisseur infinitésimale, vogue dans un espace à trois dimensions qui la renferme, notre univers, lui, vogue dans une espace dordre plus élevé puisquil possède une dimension supplémentaire…

«Cette dimension ne peut être conçue que par analogie: lépaisseur de la membrane par laquelle, par exemple, se transporteraient des amibes dun pôle à lautre de ces riens savonneux est analogue à notre éther dont lépaisseur dans la quatrième dimension est égale à celle de toute molécule matérielle, donc comparativement bien plus infime que celle de la bulle de savon. Chercher à lapercevoir serait absolument ridicule puisque, par nature, nous ne pouvons distinguer un corps qui ait plus de trois dimensions. Nous en connaissons depuis assez longtemps lépaisseur (laquelle est précisément celle de la molécule), et Einstein, avant moi, a su mesurer le rayon du sphéroïde universel. Vous citer des chiffres est inutile, ils sont trop grands ou trop infimes pour nous… nous ne sommes point proportionnés pour juger de linfini.



Après avoir toussé deux ou trois fois, Beyne reprit en ces termes:

De même quun choc adroitement donné par une tige assez fine peut détacher dune grosse bulle deux ou trois bulles filles (pensez à lécume des cascades ou des vagues de la mer), de même je suis parvenu  comme vous venez de vous en rendre compte  en faisant agir dune façon précise de très hauts voltages, à faire ainsi disparaître la matière qui ne sanéantit pas, comme pourrait le croire un spectateur non prévenu, mais séchappe suivant une quatrième dimension en formant comme une sorte de bulle fille dans ce vaste espace à quatre dimensions qui renferme le nôtre. Cette façon denvisager la désintégration de la matière a été entrevue avant moi, mais nul autre que moi ne la réalisée, si jen excepte peut-être mon maître, le regretté Ludovic Nattier, ancien professeur de lUniversité.

Une courte pause, puis brusquement:

Il est vraiment regrettable que vous ne puissiez peut-être pas nous suivre, car lessai que nous allons entreprendre, M.Bernard et moi, est, je vous préviens, assez téméraire… très aléatoire même. Les immenses intérêts que vous représentez ne vous permettent sans doute pas… de risquer votre vie dans une expérience autant scientifique que sportive, mais le risque…

Ah! ça non, par exemple! fit le sportsman aventureux pris au piège en se redressant brusquement; moi, le cousin de Vinch, lillustre Vinch qui le premier… le premier a raté lEverest… je memmène avec vous!

Nous sommes surpris autant quémus de lhonneur… Il faut donc nous atteler sans plus tarder aux plans de lappareil. Je vous préviens que les dépenses vont commencer.

À combien estimez-vous cet excitateur géant? lui dis-je, faisant délibérément son jeu.

Bah! pour trois personnes… disons douze cent mille et nen parlons plus.

Cela fait donc, dit lamiral près de dix mille livres…

Il vaudrait peut-être mieux, hasardai-je encore, soccuper dabord de faire breveter quelques applications utiles, par exemple.

Ah çà! Bernard, vous métonnez! Vous êtes, à ce que je vois, purement un homme dargent!

Non pas dargent, cher ami, mais daffaires, daffaires… Noubliez pas que mes dépenses…

Bah! lord Hemboor voudra bien traiter avec vous à ce sujet, dans la nouvelle commandite.

Messieurs, fit le lord en prenant congé, mon homme de confiance viendra demain pour sentendre avec vous. Jai la foi en votre œuvre, monsieur Beyne, et vous verrez quà nous trois nous mènerons à bien cette expédition aventureuse. Monsieur Bernard est, je crois, un homme daffaires émérite; il a de plus un grand talent dorganisation… Nous formerons un trio de valeur. Messieurs, je vous salue!

Ma foi, dois-je le dire? à la pensée de rentrer dans mes fonds, jétais si heureux que je neus pas le courage de discuter ce soir-là avec Beyne sur lopportunité de sa tentative dont la haute valeur scientifique et loriginalité sportive commençaient un peu à me séduire… Enfin, jétais comme célibataire, lavoué de ma femme mayant signifié la veille quelle demandait seulement une séparation de corps et de biens, et le vide de cette vie commençait à me peser.
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 Ah ça! Bernard, vous m'étonnez!

CHAPITREIII: OU LON PASSE À LA RÉALISATION

Ce furent alors, je men souviens, des jours de labeur acharné que la nuit ninterrompait guère, mais qui ne paraissaient pas outre mesure nous fatiguer. Une fièvre nouvelle, une allégresse inconnue nous poussaient, nous soutenaient. Dès quatre heures du matin, souvent trois, nous étions sur pied, Beyne et moi. Un léger petit déjeuner absorbé,  que je faisais moi-même, cela va sans dire!  nous partions par la campagne assister au lever du soleil en nous exposant nos idées et les discutant: la marche dans les frais sentiers pleins de rosée rafraîchissait singulièrement nos esprits échauffés, tout en délassant nos nerfs tendus à lextrême. Vers six heures, on rentrait, et, jusquà midi, cétaient les copies, les plans, les épures, les agrandissements, les lavis, les projets et leurs corrections. Vers deux heures, après un frugal déjeuner que voulait bien nous façonner Annette, notre travail reprenait jusquau soir huit heures où le lord, que nous navions souvent vu de la journée (il avait loué, près du port, le gentil Cottage Andalou!) se joignait, lui et son habit noir, à notre groupe délabré. Puis, après un dîner plus soigné, jusquà dix, onze heures, sur la terrasse, on aspirait dans les havanes offerts par lord Hemboor, en discutant à tort et à travers, pour projeter enfin le travail du lendemain. Cest là surtout que le génie de Beyne, génie incommensurable, jose le proclamer, se manifestait le plus librement dans sa rigueur mathématique; son audace sans bornes nexcluant pas une objectivation parfaite, cétait, durant deux heures comme un éblouissement! Lord Hemboor sommeillait ou, solennellement, proclamait un truisme; le chien aboyait aux rares passants du chemin; Annette, de temps en temps, cassait une assiette, et moi, silencieusement, renversé sur le dos, je regardais descendre les étoiles à travers la fumée grise du tabac seigneurial.

Il nous fallut bientôt songer à la construction elle-même de lappareil. Les plans nétaient pas entièrement terminés ni revus, mais qui ne comprendrait la hâte du Genevois? Il fut décidé de répartir les commandes entre le plus grand nombre possible dentrepreneurs, non que Beyne craignit seulement quon devinât ses desseins et son secret, mais afin de hâter encore la livraison en suivant le plus scrupuleusement la méthode de la division du travail suivant les spécialités. Cest moi qui fus chargé de discuter les prix avec une trentaine de sociétés de constructions mécaniques, daéronautique, de moteurs électriques, à essence, de soudure autogène, de travaux de précision… et je men tirai, je crois, avec avantage. Ingénieurs et ouvriers qui travaillaient à lépoque chez P… et C…, à LEstaque, Q… à Clichy, D… à Lyon, C… et W… à Montbrison, doivent se souvenir encore de lahurissement que leur causa la vue de quelques-uns de nos plans partiels, comme de la patience et de la ténacité quils mirent à lépreuve des hautes difficultés que Beyne sétait comme plu à semer çà et là.

Ce fut, je crois, le 12juin que des ouvriers vinrent préparer le terrain où dautres entreprirent les jours suivants lédification des deux pylônes de départ. Arrivèrent enfin les pièces à la date fixée, cest-à-dire pour la plupart au 1erjuillet.

Avec elles, on vit arriver les chaudronniers sur fer, les soudeurs, les électriciens, les ajusteurs, les peintres… la villa devint une véritable usine. On me vola une montre que mavait léguée mon grand-oncle: elle sonnait les quarts, marquait les phases de la lune et jusquau temps probable; le fisc me lavait estimée à cinq mille francs; mais ce fut une petite affaire: toute notre vie était arrêtée et suspendue à la construction de notre appareil. Beyne commandait le montage, je surveillais lexécution des menus travaux et lord Hemboor sétait bénévolement chargé des encouragements verbaux, pécuniaires, liquides et autres dont nul homme avisé ne saurait contester la valeur. Mais Annette, à son tour, en profita pour nous quitter et nous restâmes sans bonne.

Vers la fin de cette longue et délicate opération que fut le montage, je me souviens dune conversation que jeus avec un riveur. Il était trois heures du soir, le soleil flamboyait haut dans le ciel où leffroyable crissement des cigales avait commencé:

Alors, cest avec ce machin-là que vous comptez vous envoler? fit-il en jetant son outil et sarc-boutant contre une armature, non vrai, mais cest pour rire!

Je répondis évasivement, les yeux fixés sur le sommet de la coupole, presque terminée.

Eh bien, vous en avez, vous autres, de laudace… Jai monté, moi qui vous parle, plus dun zinc… oh! pas pendant la guerre!… Mais mon frère est dessinateur dans un chose aéronautique; alors, vous comprenez… Aussi, avec mon métier, je my connais un peu, et je vous garantis que jamais vous ne pourrez voler avec ça, jamais!

Je déclarai non sans raison que, pour nous, quil «volât» ou «ne volât pas», cétait parfaitement égal.

Mais regardez-moi cette toupie! fit-il en projetant les bras en avant et se cambrant fortement en arrière; où a-t-on pu pêcher une forme pareille? Et les moteurs? Et les gouvernails? Et le train datterrissage? Où mettrez-vous tout cela? Et lhélice! monsieur! lhélice! Vous navez pas mis dargent dans laffaire, au moins… dit-il en baissant le ton et se penchant vers moi, débonnaire, Beyne apparaissant au capot.

Je fis demi-tour à son appel et grimpai lestement les échelons, non sans entendre le brave homme prédire encore à notre adresse des sorts décevants.

Inutile de dire que la petite ville connaissait tout ce remue-ménage et se croyait parfaitement au courant de nos projets. Je ne sais même pas si certains estivants, plus instruits, navaient pas à demi percé le mystère de notre entreprise, comme Ernest Raimbaud, du Collège de France, qui demeurait à trois cents mètres de chez nous et Luigi Gonnet, un des collaborateurs de Marconi, dont la nièce possédait une petite villa proche de la nôtre. Bien que flattés dun tel voisinage et de la curiosité quavaient manifestée plus dune fois les deux savants, nous fîmes notre possible pour les tenir à distance, borner nos relations à quelques courtes visites et ne pas entrer sur la voie «de révélations dont ils auraient pu aisément connaître la profondeur. Je men excuse à présent auprès deux, mais lequel dentre ces messieurs nous jetterait la pierre?



Le fait est que les visites des citadins et estivants aux frontières de la propriété devinrent de plus en plus fréquentes, ce qui nétait pas sans nous causer une véritable gêne.

Je me souviens, entre autres, dun certain bonhomme, vêtu dune façon tant soit peu excentrique, qui avait entrepris à pied, vers deux heures, lascension de notre coteau, accompagné de sa femme et de son fils. Je le vois encore, ayant eu laudace inouïe denjamber la barrière, sapprochant de moi, le chapeau à la main et le crâne ruisselant de pommade et de sueur.

Bien le bonjour, monsieur, je nai pas lhonneur de vous connaître, mais nous avons loué une villa aux Lecques pour ma femme qui est un peu lymphatique et mon garçonnet qui a eu trois prix et deux accessits cette année. On lui avait promis la bicyclette: comme de juste, on la lui a donnée. Henri, ne técarte pas, mon enfant… dit-il à un jeune énergumène en train deffeuiller un plant de dahlias. Pour ma part, je suis coiffeur à Avignon, où je possède le magasin le mieux achalandé de la ville, et je dois vous dire quavec ces femmes qui se font couper les cheveux, les affaires, mon Dieu, ne vont pas trop mal, cette année, autre raison qui nous a permis de nous payer cette courte villégiature… (Vous verrez plus tard que le drôle la mit bien à profit.) Henri, mon enfant, ne va pas plus loin, je te prie…
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 Bien le bonjour, monsieur...



On nous a donc parlé dune sorte daéroplane que lon construisait par ici, et nous sommes venus voir: sept kilomètres de chemin de fer, dîner au restaurant et nous voici… Cest cet engin, là-bas, nest-ce pas? Approchons-nous sans crainte… Henri, ne touche pas aux fils barbelés… Augusta, appuie-toi sur mon bras et fais un saut.

«Savez-vous quand terminera-t-on lentoilage… car lon va tendre, nest-ce pas, monsieur, des toiles sur ces membrures (il désignait ainsi les armatures des excitateurs). En somme, rien de nouveau: cest un genre d«héliptoptère» comme celui de La Cierva… Les journaux annonceront-ils son départ? Ma femme et moi voudrions bien y assister.

Je ne sais rien de tout cela, répondis-je enfin, assez froidement.

Vous navez pas de relations avec la maison?

Jévitai de répondre en détournant la tête.

Cest étonnant, reprit-il, laudace de ces constructeurs; on ira bientôt jusquà la lune!

Je poussai un soupir: sil navait été question que de cela, mais il ne lentendit point, très occupé quil était à vouloir contre sa nature faire sortir un très vieux Nellmeyer en bois verni de son étui raccommodé.

Allons, nous allons prendre une photo par ici. Henri, tiens-toi droit, mon garçon. Augusta, je te conseille de plier ton éventail, et vous, monsieur, voulez-vous poser avec eux?

Je déclinai cet honneur et voulus méloigner avant la mise au point et le déclic, mais je nen eus pas le temps:

Un instant, un instant! hurlait le gros homme essoufflé de torturer son appareil, aidez-moi, je vous prie, à faire glisser le viseur… Bon, maintenant, ne bougeons plus!

Ce fut un après-dîner épouvantable!… Cette famille maudite osa me suivre jusque sur ma terrasse sans que josasse protester. Je nétais pas loin de supposer que javais affaire à quelque envoyé mystificateur dun grand illustré ou encore, à un espion très malin. Enfin, ny tenant plus, jallai tirer dun bond le chien de sa niche et, revenant sur eux en courant, je les menaçai brusquement de le leur lancer dans les jambes sils ne détalaient au plus vite. Ils parurent tout ahuris, balbutièrent, puis sécartèrent à grands pas, pensant avoir affaire à un fou; mais je les suivis jusquà la route avec le chien qui grondait sourdement à mes côtés et leur interdis, sous les peines les plus graves, de jamais passer le portail.
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***



Il serait bon, je crois, pour les esprits scientifiques, et qui ne se flatte de lêtre un peu, aujourdhui? dapporter quelques précisions sur lappareil avec laide duquel nous quittâmes cet univers pour pénétrer dans un autre, infiniment plus petit, non existant déjà, mais bien création géniale de lillustre Genevois.

Imaginez une coupole en duralumin, très légère, mais solidement charpentée, et dun rayon de 12 m. 25. Au sommet de cette coupole, légèrement tronqué, une hélice à larges pales mesurant chacune (il y en a quatre) 11 mètres. Les bords inférieurs de la coupole sont évasés comme une cloche et permettent à peine dapercevoir une cabine hémisphérique de quatre mètres de rayon, que soutiennent de solides armatures et que traverse laxe même de lhélice. Trois appendices pyramidaux, portant de fortes roues à suspension très élastique, sont adaptés à la face inférieure de la cabine. Mais une chose contribue à rendre plus étrange lappareil: ce sont les cent vingt-quatre éclateurs, dont un, le plus élevé, six fois plus volumineux que les autres, rangés en forme de sphère à la commune distance de 22 mètres du centre de gravité de lappareil. Deux pylônes de 25 mètres dressés sur un sol bétonné complètent le tableau.

Il me faut maintenant dire un mot de son fonctionnement.

Je vous fais grâce des appareils très délicats qui constituent le fond même de linvention et sont logés dans la cabine, sous une trappe. Ils produisent le très haut voltage nécessaire aux étincelles qui vont rompre une portion infime de la bulle à trois dimensions, voguant dans la quatrième, constituant notre univers. Je vous fais grâce aussi des vingt-huit cadrans et de lappareillage compliqué du poste de commandement. Sachez cependant que la base tripode contient eau, provisions de bouche et air fortement comprimé; mais la majeure partie de ce dernier est située dans un réservoir en forme de couronne lenticulaire soudé intérieurement à la coupole. De nombreux conduits métalliques, entourés dun épais tissu damiante assurent aux diverses parties de lappareil un peu excentrique une température qui ne dépassera en aucun cas, prétend Beyne, moins 1200 degrés, car il y circulera de lair chaud. De plus la cabine et les réservoirs possèdent une quintuple enveloppe entre les parois desquelles le vide, le liège et des circulations dair et deau les préserveront, sil le faut, du froid absolu comme dune trop forte chaleur, pourvu quelle, soit inférieure à 300 degrés.

Voici pour le départ et le voyage, mais il faut songer au retour. En quelque lieu que se retrouve lappareil à sa réintégration dans lUnivers Alpha{1}, il lui faudra traverser latmosphère terrestre pour reprendre contact avec le sol ou avec locéan (car il est «flottable»). Cest alors que les 68 mètres carrés des pales de lhélice entrent en action, usant en un seul coup les trois quarts de lénergie emmagasinée en lappareil sous la forme de deux cents litres dessence. À cette action modératrice sajoute celle de la coupole, gigantesque parachute dont le plan dattaque mesure 610 mètres carrés et, dont la contenance est de plus de 800 mètres cubes. Le tout nest que juste suffisant pour freiner un poids de 5.500 kgs, réservoirs vidangés, pouvant pénétrer dans les couches supérieures de notre atmosphère avec une vitesse de plusieurs kilomètres à la seconde.

CHAPITREIV: LE SAUT DANS LINCONNU

Un soir, enfin, Beyne fixa le départ au surlendemain, au matin. Le Départ, je me plais de souligner le mot: il ne voulait rien dire: nul ne savait alors si nous allions nous déplacer réellement et lespace tel quon lentend ici-bas allait bientôt perdre pour nous toute signification.

Ma nuit fut agitée, son lendemain, fébrile, comme si javais prescience de la sensation qui devait bientôt affecter si désagréablement mon épigastre, je sentais ce vide, ce creux près de lestomac qui traduit langoisse la plus vive. Mon énervement était considérable et mon mutisme presque absolu. La nuit suivante, je rêvais que nous avions perdu le Chemin du retour et que nous retombions définitivement dans un néant obscur au fond duquel souvrait un porche de plus en plus haut, vomissant des flammes, qui nous absorbait en nous consumant au passage, nous et lappareil.

Puis ce fut le matin fatal: un tintement grêle du réveil, une étoile de première grandeur scintillant derrière un carreau, un bruit de chaise au premier étage et la voix de Beyne qui mappelle. Je crie: «Oui, oui!» dun ton rageur et vais éveiller lord Hemboor qui couchait à lautre bout de la demeure, dans la plus belle chambre. Un rapide déjeuner préparé par mes soins,  la troisième bonne depuis Émilie ayant été congédiée lavant-veille pour indiscrétion manifeste  puis avalé en silence; la maison visitée une dernière fois pour éviter toute surprise; les clefs jouant une dernière fois dans les serrures, puis jetées dans la boîte aux lettres, nous nous dirigeâmes vers lappareil. (Il était cinq heures du matin et la nature me semblait plus adorable que jamais.) Il me paraît presque inutile dajouter que, depuis plusieurs jours, celui-ci était au complet, vérifié, peint de gris clair, bien équilibré sur ses pylônes, luisant aux premiers feux du soleil comme une énorme tortue à laquelle le capuchon qui devait servir de parachute dans sa descente à travers latmosphère le faisait fortement ressembler.

Nous entrâmes à tour de rôle dans notre tombeau provisoire, Beyne le dernier, prêt à repousser léchelle et à fermer le capot, lord Hemboor très calme en apparence, moi très ému et lingénieur seulement un peu enfiévré.

Allons, fit-il, tout est-il prêt?

Un instant, un instant, mécriai-je, je veux revoir une dernière fois la lumière!

Malgré son calme apparent, je maperçus quil était ému, lui aussi: il grimpa donc légèrement les échelons intérieurs pour redescendre à demi avec moi ceux de lextérieur. La mer était déjà lumineuse. Un vapeur, au loin, faisait route vers Marseille: je reconnus le courrier de Corse.

Allons, Bernard, me dit-il avec lautorité du capitaine, qui le possédait déjà tout entier, le soleil va paraître derrière ces pins et vous savez quil nous faut éviter ses rayons directs. Remontez, je vous prie, car je dois lancer un bon coup de pied à léchelle qui nous gênerait tout à lheure.
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Un vapeur, au loin...



Je me pris soudain dune sorte daffection intime pour ces deux montants joints par des traverses, la seule chose avec les pylônes qui nous reliait encore au monde terrestre.

Je ne sais Beyne, prononçai-je en pesant sur les mots, si je peux, si je dois partir avec vous.

Le capitaine disparut avec le froncement de ses sourcils; sa voix se fit douce comme celle dune femme, quand elle est douce:

Bernard, mon ami, ayez foi dans le progrès; rappelez-vous…

Oh! vous connaissez mes idées, fis-je en me cramponnant aux échelons de fer… je ny crois guère, moi, au progrès…

Vous avez tort! Sil nous faut, un jour, renoncer définitivement à nos rêves, du moins saurons-nous pourquoi et pourrons-nous, en toute connaissance de cause… Mais tant quil reste… lespérance… Lorsquon envisage…

Notre discussion philosophique en était là lorsque parut dans la pénombre du capot lord Hemboor, la figure impatiente:

Vous plaisantez, Bernard, pourquoi ne partons-nous pas?

Je ne plaisante pas! Jai bien le droit, moi, au dernier moment denvisager mes risques et de retirer mon épingle du jeu! Vous, Beyne, vous êtes un pur savant; vous êtes en ce moment comme un cerveau dans un obus… Partir? Non, moi, je ne men sens guère lhumeur!

Libre à vous! fit Beyne en remontant dun échelon; vous nabusez ni de ma confiance, ni des capitaux si libéralement engagés par lord Hemboor, mais vous ne soupçonnez pas, ignorant que vous êtes, la splendeur, létrangeté des choses avec lesquelles nous allons faire connaissance et dont je ne vous ai même pas parlé…

Oui, la Mort, par exemple! et je descendis, à mon tour, dun échelon.

Eh bien, soit! fit Beyne dun geste las; puis, me tendant la main: Touchez là quand même et courez vous mettre en sûreté près de votre maison. Je vais fermer le capot.

Comment! sécria lord Hemboor dun ton de reproche; voilà notre ami Bernard qui manque de courage!

Il nen fallait pas davantage, ces mots étant prononcés par un étranger, pour me faire grimper les échelons et bondir par-dessus Beyne dans lintérieur de la machine où je me blottis, un peu tremblant, non sans avoir jeté un rapide regard circulaire sur la mer, les vignes, les pinèdes, un tennis lointain, jusquaux sommets dorés par les premiers feux du malin.

Adieu, beau pays! soupirai-je.

Il est grand temps, fit Beyne, le soleil va être sur nous.

Avec un déclic sinistre se ferma le capot quil bloqua hermétiquement.

Lord Hemboor tira son calepin:

Quelle heure est-il? Cinq heures quarante-trois… Commençons: cinq heures quarante-trois…

Que diable inscrivez-vous, amiral?

Je commence notre Journal du bord, que jai demandé à M.Beyne lhonneur de tenir, comme ancien commandant des navires de Sa Majesté.

Lingénieur traversa dun bond létroite cabine.

Bernard, écartez-vous: je commence la manœuvre.

Je me sentis dès lors absolument entre ses mains, corps et âme. Ma vie tenait à la sienne plus quaucune vie de marin na tenu à celle de son timonier ou de son capitaine, dans une expédition excentrique. Je ne sais comment, par exemple, nous tombâmes dans les bras lun de lautre; linstant était trop solennel pour de faibles êtres comme nous. Mais notre étonnement fut à son comble de voir lord Hemboor, jusque-là si calme et si maître de lui, dun geste mécanique plier les genoux et jeter sa casquette en sécriant, les bras en croix:

O God! I wont tempt thou… I wont!

Ceci nous fit du moins sourire et linstant du départ arriva avec moins dappréhension.

Attention! fit Beyne de sa voix un peu voilée des grands moments, couchez-vous! Bien! Procédons par ordre: primo, les petits éclateurs…

Cinq heures quarante-neuf… Well! Lheure à laquelle je suis né!
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 Attention! Fit Beyne...



Et où vous allez mourir! voulus-je dire, mais nul son ne sortit de ma bouche. Une effroyable tempête de claquements, de sifflements, de hurlements à faire perdre louïe, suivie dun brutal redoublement, puis dune forte secousse était survenu. Jéprouvai une sensation bizarre de légèreté et de congestion de la face. Je me crus brusquement dans un ascenseur dont les câbles sétaient rompus, et qui tombait au milieu des clameurs des passagers et de la foule dans les sous-sols dun grand magasin. Jessayai vivement de me remémorer sil en existait de semblables à Bandol ou si je nétais pas plutôt à Marseille. Puis le véritable sens des choses commença de me revenir. Mais le vacarme continuait, cétait un supplice! Je levai les yeux vers Beyne, chancelant.

Eh bien?

Cest fini! hurla-t-il, simplement.

Il me parut au contraire que ce nétait pas fini du tout et je restai tout étourdi. Il essayait de nous parler, mais la peine quil y prenait me retenait de vouloir lui répondre. Brusquement, je crus devenir fou! Je venais de rouvrir mes yeux fermés depuis un instant par une sorte de réaction naturelle contre cet effroyable tintamarre. Jétais flottant, renversé sur le dos, vers le centre de la cabine et lamiral se trouvait dans une position semblable, un peu au-dessus de moi.

Assez, Beyne! pus-je crier enfin, assez! Je veux redescendre. Vous allez nous faire sauter la cervelle!

Agrippé à une poignée ad hoc, près de son poste de commandement, il se contenta de sourire et darticuler:

Cest fini!

Mais pourquoi ce bruit ne cesse-t-il pas?

Ne remarquez-vous pas quil diminue insensiblement? me hurla-t-il dans le conduit de loreille, car, par suite dun de mes mouvements pour recouvrer mon équilibre, je métais rapproché de lui, puis cramponné à sa manche.
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Il reprit:

Il disparaîtra tout à lheure et je vous expliquerai alors ce qui le cause et bien dautres choses encore qui vont vous surprendre. Si je ne vous avais pas prévenu contre ces menus incidents, cest que je ne voulais pas vous effrayer outre mesure. Quant aux sensations bizarres que vous devez ressentir comme moi, vous savez quelles viennent de ce que nous ne sommes plus soumis à la pesanteur, ou peu sen faut, car la masse de notre nouvel univers doit être bien restreinte.

Un silence, si je puis dire. Je remarquai que lord Hemboor, sétant apparemment cogné le nez contre la paroi dans les mouvements désordonnés du début, saignait assez abondamment. Je lui offris mon mouchoir de soie, accessoire de toilette dont je navais pas cru me démunir, afin dépancher cet écoulement. Mais ce ne fut pas sans dégoût que je vis le ruisseau écarlate sorti de son nez, serpenter en tous sens dans la cabine comme la fumée inconsistante dun cigare. Lui, non plus nétait plus soumis à la pesanteur! Enfin, Beyne le «captura» presque en entier dans une serviette humide quil serra dans un des tiroirs à ressort de lunique meuble qui nous accompagnât «par delà lunivers»!

Enfin, la tempête sapaisa peu à peu et, chose étrange, lobscurité tomba à mesure sur nous, Beyne nayant pas encore allumé lunique ampoule du plafond  mais létait-il encore?  de la cabine. Lingénieur lâcha sa poignée et je men emparai pendait quil se livrait librement, avec lord Hemboor, au plaisir de voguer à son gré et sans efforts, au seuil de lespace assez réduit qui nous contenait. Mais, sétant à son tour légèrement blessé contre un angle de notre meuble-omnibus, il retourna de mon côté et, reprenant sa gravité dinventeur et de capitaine:

Nous allons sortir, voulez-vous? Mais il sagit, dabord de bien observer la graduation du baromètre placé à lextérieur. Voyons, Bernard, que lisez-vous?

À travers le hublot teinté de bleu, une sorte détrange clarté crépusculaire, paraissant némaner de nulle part, illuminait le vide de lespace. Puis, à cette lueur, je lus sur la graduation: sept-cents, sept-cent dix… huit.
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Lord Hemboor nota soigneusement ce chiffre sur son carnet.

Beyne se frotta les mains:

Javais prévu moins que cela; tout est donc pour le mieux. Inutile de regarder le thermomètre, à lautre extrémité: il doit indiquer deux ou trois degrés de plus que tout à lheure, sur la terre: cela provient et du calorique produit par les éclateurs et de la contraction qua subie notre nouvel univers lors de sa libération, je veux dire de sa naissance…

Je lus, en effet, 18°au thermomètre et cela me rassura sur linfaillibilité du génie de notre inventeur.



Celui-ci, après avoir, au moyen dune soupape, décomprimé lentement latmosphère de la cabine, ce qui me fît un peu tinter les oreilles, sélança pour dévisser le capot. Mais, dans sa hâte, la décompression navait pas dû être complète car, ce dernier, poussé par lair intérieur, bondit hors de sa valve et bascula à lextérieur, nous entraînant tous trois à sa suite, tels des fourmis noyées dans un pot à eau. Si le capot dut basculer autour de ses gonds sans pouvoir aller plus loin, nous fûmes précipités, nous, par delà le rebord inférieur de la coupole, dans le vide sans nom au milieu duquel notre machine semblait flotter, telle une méduse dans leau calme et phosphorescente des tropiques. Chose curieuse, mais à laquelle je devais mattendre, je ne tombai pas… Le léger remous, qui nous avait chassés hors de la cabine, apaisé, je demeurai là, ballottant à droite, à gauche, ayant abandonné toute notion de verticale, la gorge altérée par une forte odeur dozone, que Beyne réussit, dans la suite, à faire disparaître. Soudain, japerçus lord Hemboor que jimaginais encore à mes côtés, beaucoup plus loin, à une distance que je crus évaluer à une centaine de mètres: il me tournait le dos. Comment avait-il pu si vite se rendre là-bas? À ce moment, il mappelle et je laperçois à moins de dix mètres qui me sourit.

Allons! mécriai-je en me tâtant le front, voilà que jai la fièvre.

Quy a-t-il?

Cest extraordinaire!

Quest-ce donc?

Ou je suis malade, ou jai réellement vu votre double…

Dites plutôt que vous avez vu double, simplement, sécria Beyne, survenant, à grand renfort de coups de talon.

Mais vous aussi, tenez, voici un Beyne, ici, et là-bas en voilà un autre qui sen va… Cest fantastique!

Lingénieur sourit.

Ma foi, dit à son tour le Britannique, il me semble bien à mon tour apercevoir là-bas un groupe de trois personnes qui nest autre que le nôtre.

Cest exact, et je my reconnais moi-même! Voyez, je lève le bras, je fais la cabriole, lord Hemboor agite sa casquette… Je suis heureux de ne pas être seul la dupe dune illusion. Mais, expliquez-nous donc cela, illustre savant, ou je deviens fou.



Beyne se mit à rire:

Cest peut-être un miroir, commença-t-il, que jai fait installer secrètement sur la coupole et quun mécanisme a déclenché tout à lheure pour que nous ne puissions jamais nous perdre de vue… Mais votre hypothèse me paraît préférable, cest notre corps astral que lébranlement des éclateurs a fait détacher de nos corps matériels et qui, là-bas, tiennent la même conversation que nous, en ce moment…

Comme pour lui donner raison, la rafale sonore sétant presque absolument dissipée, les bruits dune conversation lointaine commençaient darriver à nos oreilles.

Je pourrais, reprit-il, vous laisser bien longtemps dans le doute et lanxiété sans que vous arriviez à percer ce mystère; mais songez simplement aux rayons émanés de nos personnes et qui ne suivent plus une ligne droite, mais une courbe fermée{2} et se retrouvent ainsi aux antipodes de notre nouvel univers pour former par leur exacte réunion une nouvelle image…

Mais dans lUnivers que nous avons quitté, cela ne se produisait pas!

Absolument, nous nen savons encore rien, bien quen théorie, il puisse en être de même. Il faut, je pense, attribuer cette dispersion des rayons lumineux à limmensité du nombre des étoiles et des nébuleuses qui les interceptent, qui les brouillent au passage et les renvoient suivant toutes les incidences…

Beyne avait repris sa voix aiguë de professeur en chaire, aussi lécho nous renvoya-t-il très distinctement une dizaine de fois: «… suivant toutes les incidences…», le reste se confondit dans le murmure vague qui subsistait autour de nous.

Comme vous en avez un exemple frappant, rien ne se perd dans la nature et le moindre de nos actes,  les philosophes se sont plus à le répéter  à sa répercussion jusque dans Sirius. Je parle de lunivers ordinaire ou Univers Alpha; lextrême petitesse de celui où nous sommes actuellement plongés, lunivers Bêta{3}, ma Création, si vous préférez, fait que toutes les ondulations de léther nous reviennent après une course très insignifiante, quelles soient électriques, lumineuses, calorifiques ou sonores; et, retournées à leur point de départ, elles poursuivent leur course, et ainsi de suite, toujours, toujours, jusquà ce que les obstacles les absorbent, les amortissent peu à peu. Celles à basse fréquence, cest-à-dire les sonores, qui ne sont, vous le savez, que des vibrations de latmosphère disparaissent les premières: ainsi, vous nentendez quun faible «résidu» des bruits du départ; par contre, la résonance de notre conversation a tendance maintenant à accroître son intensité; soyez sûrs que celle-ci diminuera peu à peu lorsque nous serons moins bavards. Les ondulations très rapides mettent beaucoup plus de temps à disparaître, ainsi, cette lumière étrange qui nous baigne et qui semble provenir de chaque molécule de latmosphère est le résultat de lunion, des feux des éclateurs au départ avec la lumière solaire qui nous éclairait à ce moment. Cette lumière va disparaître tout à lheure, absorbée par les surfaces de notre appareil. Nous, allumerons alors lampoule extérieure. Avant de regagner notre gîte, pouvez-vous, Bernard, me dire lheure?

Je tirai mon chronomètre Saint-Vallier:

Six heures un quart.

Mais cest impossible, sécria lamiral en brandissant un Astra hors série. Il y a plus dun quart dheure que nous avons quitté Bandol!

Le fameux Astra, hors série, marquait six heures, seize minutes et demie.

Beyne entreprit de nous mettre daccord avec nos montres:

Vous vous imaginez, mes chers amis, que le temps sécoule ici comme sur la terre: cest une erreur, la notion du temps, vous lavez en vous! Quel temps supposez-vous être restés dans la cabine depuis le départ?

Nous fûmes unanimes à déclarer une demi-heure ou trois quarts dheure.

Bien, et quel temps sépare notre sortie mouvementée de linstant présent?

Une demi-heure ou trois quarts dheure, fut encore notre commune réponse.

Dans ce cas, reprit Beyne, il devrait y avoir environ une heure et quart que nous sommes partis.

À son tour, il tira un chronomètre quil avait fait construire spécialement pour cette expédition, à La-Chaux-de-Fonds et dont je regrette davoir oublié la marque. Il devait lui donner, prétendait-il, le temps absolu. Large comme la paume de la main, ce magnifique instrument avait coûté dix-sept mille francs à notre distingué commanditaire. Pourvu de trois cadrans, dont lun indiquait les secondes au 1/5, lautre les heures de la journée, le troisième, le quantième du mois, il navait pas varié, dans les essais, dun 1/5 de seconde en trois mois. Aussi ce fut avec respect que lingénieur se prépara à énoncer lheure la plus absolue qui fût dans les deux univers. Mais je le vis soudain pâlir et nous regarder dun air hébété:

Ah! mes amis, quelle surprise…

Quoi donc? Quelle heure avez-vous?

Mais… Ma montre marche à lenvers!

Ah! pour une galéjade, celle-là, elle est de taille! Voyons, mon ami, regagnons la cabine, allumons lampoule et vous lâcherez de nous éclaircir ce mystère…

CHAPITREV: UN UNIVERS FANTASTIQUE

Cette histoire de montre demeure encore pour moi une énigme et dans létat actuel de la science, je doute que quelquun puisse vraisemblablement me la déchiffrer. Beyne lui-même, à sa grande confusion, ne put nous résoudre avant longtemps le problème et lexplication quil nous donna pourra paraître à plus dun savant aussi fantaisiste quarbitraire. Mais ne voulant pas que mon histoire sécarte dun point de la vérité, je vais en peu de mots la mettre sous vos yeux. Libre à vous de vous en moquer!

La quatrième dimension, par laquelle nous nous serions enfuis, impliquerait, comme toutes les autres, deux sens pour une même direction{4}. Tous les univers de la création étant, comme on le verra plus loin daprès Beyne, comme emboîtés concentriquement lun dans lautre suivant la quatrième dimension, cette dernière présenterait donc un sens intérieur et un sens extérieur. Les pages suivantes vous montreront aussi comment Beyne concevait un moteur général au centre commun de ces univers. Ce moteur projetterait donc son énergie du centre vers la périphérie et rien ne prouve que la transmission de celle-ci dût être instantanée. Ce que nous nommons avenir se trouverait donc dans les orbes inférieures, passé dans celles extérieures. Cest dans le passé que nous voguions, avec une vitesse supérieure à celle des émissions centrales. Cette vitesse, je doute que Beyne eût pu la calculer. À défaut de données précises, dont il était bien plus friand que nous, il se rabattit sur une foule dhypothèses plus ou moins extravagantes que nous devons prendre, non comme articles de foi, mais comme des tentatives désespérées de lesprit humain pour percer linsondable mystère qui lenserre de toutes parts…



Une autre surprise fut celle-ci: nous voulûmes, lord Hemboor et moi, reconnaître les limites de notre univers, en mesurer les dimensions et nous ne pûmes jamais y parvenir!

Tandis que lingénieur restait plongé dans ses calculs, assis ou plutôt légèrement cramponné sur un siège cloué au plancher, devant son pupitre, afin de ne pas senvoler au moindre mouvement, nous étions presque toujours, lamiral et moi, voguant dans lespace extérieur, au sein duquel nous plongions et naviguions avec une aisance incomparable.
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Tandis que l'ingénieur restait plongé dans ses calculs...



Un de nos jeux favoris était de lancer un objet et de courir à sa poursuite. Soustraits évidemment à toute pesanteur, ou peu sen faut, la pince plate ou létau à main se muaient en apparence en planètes de notre appareil, accomplissant de nombreuses révolutions autour de lui avant de rencontrer un bras déclateur ou simplement le mien ou celui de lamiral, auxquels cas les effets les plus inattendus pouvaient en résulter. Ainsi le choc pouvait renvoyer lobjet dans la direction doù il venait, mais avec une vitesse moindre; il pouvait le faire ricocher sur un autre obstacle et ainsi de suite, ce qui accroissait le plaisir de la poursuite. Il nous arrivait aussi de le recevoir inopinément dans le dos, ce qui navait aucun charme. Pour «courir», permettez-moi le terme, nous ne prenions naturellement notre point dappui que sur latmosphère ambiante, comme un dirigeable; aussi les départs étaient-ils souvent compromis et le but rarement atteint du premier coup. Ce jeu rudimentaire fut un peu amélioré par lobligeance de Beyne qui nous céda deux organes de rechange, et par précaution lobjet fut enveloppé dans un linge solidement noué. Ainsi nous nous figurions jouer au golf dans les terrains du Paradis!
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Nous ne prenions naturellement notre point d'appui...



Mais revenons aux limites de notre univers: plus tard, Beyne, par des moyens qui ne sont pas très difficiles à comprendre, en calcula la courbure exacte{5}: son rayon dans les quatre dimensions était de 137 mètres seulement, ce qui, pour nous, ne représentait rien de bien net. Or, dans ces conditions, pourquoi nen apercevions-nous pas les limites?

Que le lecteur veuille bien se mettre à ma place dans cet univers fantastique,  jallais dire fantaisiste,  au moment où je lance la balle droit devant moi, dans une direction perpendiculaire à la droite qui me relie au centre de lappareil. Croit-il que japerçoive la trajectoire de cette balle gauchir peu à peu pour décrire une circonférence dont la boucle vienne se fermer en mon dos? Il ne faut pas oublier les conditions physiques paradoxales, mais naturelles, où nous vivons: le rayon lumineux issu dun point du projectile arrive à mon œil suivant la même trajectoire accomplie par le projectile. Je vois donc ma balle séloigner, décroître, atteindre enfin dans le dos, si jai bien visé, un personnage lointain qui nest autre que moi-même, puisque je perçois le choc au même instant, rebondir et retourner par le même chemin vers le bras qui la lancée. Si je me rapproche de lappareil, cest-à-dire du centre de notre univers, la trajectoire sera plus courte, car la lumière est sujette à la pesanteur, mais dune manière presque inappréciable. Serait-elle, dailleurs, appréciable, et la balle me reviendrait-elle plus rapidement que je ne pourrais distinguer un gauchissement dans sa marche, bien que ce gauchissement existe, à nen pas douter, mais suivant une quatrième dimension inaccessible à nos sens, sinon à notre intelligence.

Si la direction donnée à la balle est, cette fois, dans le prolongement du rayon qui me relie au centre de lappareil, sa trajectoire, toujours apparemment rectiligne, en théorie sera la plus longue possible; de plus, ce nest pas mon dos quelle rencontrera, mais la paroi opposée de lappareil dont je vois toujours le double aux dimensions réduites se dessiner au loin comme un fantôme.

Maintes fois, avant de comprendre, du moins par lexpérience, la parfaite inutilité de nos efforts, nous nous sommes élancés, lamiral et moi, chacun de notre côté, pour cette tentative combien enfantine! Et jamais nous navons pu échapper à la vue, ou mieux à lobsession, de deux images identiques de lappareil, lune presque toujours plus grande que lautre, qui toutes deux répandaient une douce lueur dans lespace lumineux où nous nous déplacions. Si nous natteignions pas, en lune de ces images, le corps même, la réalité de lappareil, il nous suffisait de pénétrer à travers cette reproduction parfaite pour quelle seffaçât à linstant pour laisser place à une vision plus lointaine qui nétait autre que lappareil lui-même, dans toute la réalité de son acier et de son duralumin. On comprend que lon venait de traverser ses antipodes!

Une chose qui nous fut assez pénible à supporter, cest la répétition de nos paroles par cette sorte décho qui durait plusieurs minutes, puis sen allait se confondre avec le sourd grondement formé par les couches antérieures de nos paroles et des divers bruits que nous produisions. Ce grondement lui-même satténuait sans jamais absolument disparaître. Lhabitude fut donc prise de ne jamais nous parler ni nous interpeller trop fortement. Jai déjà dit, je crois, quaucune onde vibratoire nétait perdue pour nous: la lumière dun briquet illuminait pour plusieurs heures le fonds de lespace, et nous avions éteint depuis longtemps lampoule extérieure que lon jouissait encore, vers nos antipodes, dune demi-clarté. Tout cela était moins fait pour nous amuser que pour nous énerver, je vous lassure.

Du point de vue psychologique aussi, bien des choses se trouvaient altérées: nous ne désirions rien de bien net, notre âme paraissait comme à demi détachée du corps et flotter à côté de nous dans lespace artificiel que nous avions créé à nos corps; nos transmissions de pensées furent fréquentes.



Est-il utile dajouter que nos corps, eux aussi, se trouvaient courbés suivant cette quatrième dimension, pas plus sensible que dans ce vaste univers où jécris maintenant ces lignes, mais manifestée dune manière infiniment plus frappante que par les observations astronomiques qui ont confirmé la théorie dEinstein sur la courbure de lespace et la ruine des applications euclidiennes à cet espace?

Javais décidé demporter quelques livres dauteurs contemporains, entre autres, je crois, La vie des termites de Maeterlinck et Tristan, dArmando Palacio Valdès, mais je nen ouvris pas un seul. Ce que lon nomme intérêt devint pour nous vite une énigme et Beyne, parfois, nous avouait que rien ne lui était plus dur que les calculs que lui imposaient son rôle et sa science, et quil leur préférait de beaucoup des exercices physiques tels que le nettoyage des hublots ou la course après les déchets qui encombraient notre atmosphère, ce qui constituait une corvée assez amusante que simposait chacun de nous à tour de rôle.

Ces déchets, pelures, bouchons, papiers, écrous, menus outils, clous, allumettes, etc., soustraits à la pesanteur étaient pourchassés à laide dune sorte de filet à papillons que javais moi-même confectionné, et bloqués dans le «double-fond». Cest là que saccumulaient aussi nos détritus de toute espèce quil eût été difficile autrement dempêcher de vagabonder par latmosphère, je pense que vous voyez dici le tableau!

Nous ne pouvions absorber les boissons que par succion, à laide dun bouchon traversé par une paille, mais nous ne touchâmes guère aux provisions pendant tout le temps que nous vécûmes en cette féerie, à peine de quoi subsister à trois sur terre pendant une semaine. Je nai jamais su la raison de cette étrangeté; mais il est probable que le rythme vital nest pas le même dans un univers analogue à lunivers «Beta» que dans lautre; puis, nos efforts nétaient-ils pas voisins du néant?

Notre vie se déroulait ainsi, assez monotone, à part les grands étonnements du début et, somme toute, peu enviable. Nous regrettions surtout limpossibilité absolue, inhérente à ce nouvel état de choses, de ne pouvoir capter les ondes hertziennes. (Beyne possédait bien un appareil complet de T.S.F., mais minuscule et utile seulement à ses expériences.) Noublions pas dailleurs que, sur terre, pour entendre convenablement les signaux de Mars, il faudrait, dans létat actuel de la science, une antenne dau moins 400 kilomètres… Or, où étions-nous, mon Dieu! Absolument isolés du globe au seuil duquel peut-être nous voguions, situés peut-être à une telle distance de lui quelle nous eût épouvantés si nous leussions apprise, étions-nous condamnés, en supposant le «retour» impossible, à végéter ainsi quelque temps puis à mourir de faim ou de lente asphyxie? Daprès les calculs de Beyne, étant donnée laisance avec laquelle nous accomplissions les gestes les plus difficiles,  ou apparemment les plus pénibles, puisque rien ne pesait plus,  nous devions absorber près de quatre fois moins doxygène que sur terre pendant le sommeil. Nos réserves nous assuraient ainsi une vie de deux ou trois mois, au temps marqué par nos montres{6}, mais latmosphère extérieure, peu polluée et qui était encore celle de la terre en majeure partie, nous permettrait de reculer dautant léchéance de ce redoutable billet.

Quon ne sétonne pas si cette atmosphère possédait dès le départ une pression si élevée et telle que deux ou trois mille litres dair fortement comprimé avaient suffi pour lui faire atteindre 760 mm.: lors de sa formation, notre bulle-univers sétait séparée de sa «mère» avec des dimensions un peu inférieures à celles quelle mesurait présentement, mais emportant, en son sein, une atmosphère à la pression normale. Puis, toujours daprès Beyne, une sorte de gonflement sétait produit, dû à la pression de cette atmosphère, qui en avait accru légèrement les limites. Ces deux phénomènes avaient eu lieu pratiquement au même instant, un simple atome-temps les avait séparés. Depuis, le rayon de lunivers Beta navait pas dû varier sensiblement.

Je crois avoir situé les deux positions que nous pouvions occuper par rapport à lunivers que nous avions quitté. On sait que Beyne prétendait, daprès lextraordinaire expérience de la montre à marche inversée, que la courbure externe de celui-ci nous était la plus voisine, mais il soutenait avoir voulu manœuvrer de façon à ce que ce fût le contraire qui advînt. De ce fait, supposé lunivers Alpha immobile suivant la quatrième dimension, notre vagabondage par le néant naurait point manqué de nous reporter tôt ou tard à sa surface interne, tandis que maintenant le chemin du retour était plus difficile à trouver. Lhypothèse dun mouvement uniformément varié de lunivers Beta lui parut dabord à rejeter, étant donnée limpossibilité dune action à distance telle que lattraction dans lespace immatériel qui nous contenait. (La réalité, comme on le verra plus loin, était fort simple, nous suivions lélan donné par la terre), puis ses idées évoluèrent peu à peu, et lon verra au chapitre suivant la magnifique hypothèse quil développa aux deux demi-ignorants qui laccompagnaient.

CHAPITREVI: LES IDÉES DE BEYNE SE MONTRENT GRANDIOSES UN CONCOURS ORIGINAL

Un jour, ou plutôt une fois que nous étions plus désœuvrés que de coutume, lord Hemboor et moi, dans lespace extérieur, Beyne abandonna ses calculs, se laissa glisser hors de la cabine et se rapprocha de nous comme il le put.

Mes chers amis, commença-t-il, je crois que mes méditations mont permis darriver à une certitude, au sujet de ce qui touche le système des univers, telle, que nous pouvons la considérer sans crainte comme la Vérité, elle-même, dans sa splendide et chaste nudité.
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Beyne abandonna ses calculs...



Je connaissais trop mon Beyne pour ne pas savoir ce quun tel début, à tournure cervantesque, nous promettait.

Vous avez accoutumé de considérer lunivers du Soleil, des planètes, des étoiles comme le seul existant.

Avec celui que vous avez créé de toutes pièces, oui, mon cher ami!

Je nai rien créé de toutes pièces, jai pris mes matériaux, cet appareil, cette atmosphère, cette énergie, qui nous éclaire dans lunivers du commun des mortels. Mais je poursuis: ma théorie admet une infinité dunivers réels, je veux dire matériels, donc à quatre dimensions, la quatrième étant infinitésimale, emboîtés lun dans lautre…

À la façon de ces paniers malgaches qui nen finissent plus?

Je nen sais rien…

Ou des tables Gigogne…

Cest fort possible. Ces univers nont aucune communication entre eux suivant les trois dimensions connues, séparés comme ils le sont par une zone à jamais impénétrable à nos sens.

Mais nest-ce pas dans cette zone que nous naviguons à cette heure? demanda lamiral en tirant sur sa pipe vide.

Oui, mais à lintérieur dun appendice, si jose mexprimer ainsi, de notre univers, séparé pour un temps du reste.

Dieu vous entende, capitaine! fit lord Hemboor avec résignation, continuez.

Vous nignorez pas que l«épaisseur» de lun et de lautre univers est dune fraction de millionième de millimètre seulement (cest lépaisseur, je lai dit, de la molécule, mesurée suivant la quatrième dimension), mais la distance qui sépare lunivers Alpha de ses voisins intérieur et extérieur: Gamma et Delta{7}, cest-à-dire de celui dont le rayon est moindre dun milliard dannées-lumière et de celui dont il est supérieur nest guère déterminable, je le vois maintenant, avec nos instruments: si parfaits soient-ils, ceux-ci ne pourront jamais être que des prolongements de nos sens…

Ce fut avec un soupir quil prononça ces derniers mots. Il avait toujours sur le cœur, on pense bien, lhistoire de la montre absolue dont il navait, en réalité, aucunement démêlé le sens des indications fantaisistes.

Au centre donc de ces immensités concentriques, limitées quoique infinies, comme la terre lest par rapport à la fourmi ou à lhomme…

Pourquoi dites-vous que la terre est infinie? demanda lord Hemboor. La terre est ronde, donc limitée, mais non pas infinie.

Votre erreur, mon cher ami, provient de ce que vous confondez ces deux termes si différents: infini et illimité. La terre est limitée parce que son rayon na guère plus de 6.000 kilomètres; elle est infinie, en un sens, parce quétant grossièrement sphérique. Le volume de lunivers dont nous sortons est réellement infini, vous ne pourrez absolument fixer une limite, une borne, à sa surface, déterminer où elle commence ni où elle finit. Toute sphère est limitée, mais toute surface sphérique infinie…

Ainsi la surface dune boule de billard peut être dite infinie?

Parfaitement! Appliquez maintenant ce que je viens de vous dire à un espace à quatre dimensions tel que cet espace absolu qui nous renferme présentement comme locéan renferme en ses vertes profondeurs le submersible: ce que jai dit pour la surface devient vrai pour le volume. Le volume, ou espace-trois-dimension de lunivers solaire, si vous voulez, est réellement infini en ce sens que vous pouvez, par la pensée, cheminer toujours droit devant vous dans labîme interstellaire, vous nen découvrirez jamais la fin. Ce qui ne veut pas dire que vous nen fassiez pas le tour complet comme un autre Magellan. Quant à la sphère creuse à quatre dimensions qui constitue lunivers, si vous ne pouvez, malgré vos efforts, en avoir une représentation adéquate, souvenez-vous que ce que je vous ai dit au sujet du volume dune sphère ordinaire lui est applicable; je veux dire que son rayon doit être forcément limité. Mais noubliez pas que ce rayon peut être envisagé dans toutes les directions, même dans celles qui sétendent dans la quatrième dimension{8}. Concevez-vous?

Nous ne comprenons quà demi, répondis-je.

Vous pouvez toujours concevoir ce que je vous expose en ce moment. Une chose est concevoir, une autre, se représenter. Mais reprenons: je disais quau centre commun de ces univers doit se trouver la source permanente de toute énergie. Toutes les qualités de la matière tirent de là leur origine. Cest là que lêtre a son principe. Plus les univers sont rapprochés de ce centre et plus parfaits ils doivent être. Leur courbure, de plus en plus accentuée, mais toujours invisible à des yeux corporels, est comme le signe de leur obéissance de plus en plus marquée au principe des choses.
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Nous ne comprenions qu'à demi...



Il sarrêta, et ses paroles me jetèrent dans une rêverie des plus profondes. Lhypothèse était, sinon véritable, du moins grandiose et digne de son génie. Au bout dun temps indéterminable, je lui demandai sil croyait au diable et où le logeait-il dans son système. Lamiral, qui était un peu cabaliste à ses heures, dressa loreille.

Parbleu! si jy crois!… Mais sa place est tout indiquée aux confins des derniers univers, sphères falotes et sans consistance, et du vide absolu de lespace-temps. Cest un pouvoir terrible qui pèse sur nous, là, aux confins de la création, il équilibre le pouvoir central et débonnaire qui meut toute la machine.

Il est naturellement très méchant!

Cest un révolté! Il essaie probablement de faire choquer entre elles ces millions de sphères sans y parvenir. Mais je ne saurais vous le dépeindre.

Wells, assura lamiral, prétend, dans un de ses ouvrages, que cest un arc-en-ciel qui ondoie…

Cest ma foi fort possible… Cette apparence est même symbolique: larc-en-ciel existerait-il sans le soleil? Et ne trouvez-vous pas que ses sept couleurs peuvent représenter les sept péchés capitaux?

On se mit à rire.

De plus, reprit-il, cet ondoiement signifie linconstance… il y a, dans ces sept couleurs brillantes, quelque chose du clinquant et de la multiplicité des désirs…

Il nous conta ensuite bien des choses merveilleuses que je nai pas lieu de rapporter ici ou que jai même oubliées. Cétait un singulier alliage de science et de théologie que finissait par faire ce garçon, ce qui bien des fois nous ahurissait fortement.

Au fond, je crois maintenant que le but véritable de son incursion dans lespace absolu était surtout de mesurer, malgré sa quasi-impossibilité, la distance entre deux univers consécutifs. Il avait fait construire à cette intention une foule dappareils, le plus souvent minuscules, mais dune extrême délicatesse, qui encombraient tout un coin de la cabine. Ayant une fois déniché son catalogue, je parcourus leurs noms en cachette. Il y avait là: «lécartomètre», «londomètre», «le curvimètre», «le potentiomètre», «le mètre» absolu et le chronomètre dont jai conté laventure qui sobstinait à marcher à lenvers depuis son entrée dans ce monde nouveau.
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 Qui puis-je ? Répliqua-t-il...



Mais je crois que laudace scientifique de Beyne avait véritablement dépassé les bornes de la raison; le catalogue signalait aussi un «théomètre» qui daprès son nom devait servir à la mesure de Dieu! Quoi quil en soit, je doute quil ait pu jamais tirer de ces instruments abracadabrants le moindre renseignement positif (à part lécartomètre). Souvent, ses explications embarrassées cachaient mal ses désillusions. Sortis dun univers à trois dimensions sensibles, nous étions entrés dans un second univers absolument analogue. Je concède que lexpérience était des plus curieuses, nous vivions dans une monstruosité dapparences. Est-ce à dire que les monstruosités ne soient pas aussi naturelles que le reste? Je ne le crois pas. Voilà pourquoi, voguant au sein de la quatrième dimension, elle nétait pas plus proche de nous que sur la terre. Un espace infinitésimal nous en séparait toujours  et, nés avec des sens pour trois dimensions, nous nen percevions jamais que trois (jusquau milieu de la quatrième).



***



Une autre fois, que nous étions encore tous trois réunis, nous discutâmes sur les applications futures de la découverte. Un concours assez original fut ouvert entre nous à ce sujet sur ma proposition. Chacun de nous, dune écriture anonyme, devait inscrire lapplication quil prévoyait sur un des feuillets mobiles de mon carnet. Ce serait ensuite le dépouillement devant nous trois constituant aussi le jury.

Voici, si jai bonne mémoire, quel fut le résultat de ce concours:

Grand prix à lunanimité: Beyne. Machine aéro-électrique où lagent moteur est constitué par la masse dair accourant remplacer celle apparemment anéantie sous laction des éclateurs.

Premier prix: Bernard. Mines, sondages, démolitions, excavations faites instantanément au moyen de puissants éclateurs convenablement groupés; première application: route en tranchée Marseille-Genève, ne présentant dailleurs aucun inconvénient dordre stratégique.

Second prix: Bernard. Opérations chirurgicales aseptiques, antiseptiques (formation dozone), instantanées… (se rappeler le cas Nattier). Ablation de néoplasmes, amputations.

Troisième prix: Lord Hemboor. Voyages extra-rapides, yachts néo-universaux à lusage des milliardaires.

Premier accessit: Beyne. Obtention de pièces creuses dans la métallurgie par anéantissement apparent de lintérieur.

Second accessit: Lord Hemboor. Arme composée de plusieurs éclateurs et permettant dexpédier dans un autre univers totalité ou partie «de lagresseur.

Troisième accessit: Bernard. Manière simple et hygiénique de se débarrasser des gadoues dans certaines grandes villes (à Marseille en particulier).

Première mention: Lord Hemboor. Manière économique de se débarrasser des cadavres. (Moralement discutable.)

Seconde mention: Bernard. Nouveau procédé de décapitation à proposer à Monsieur de Paris. (Discutable aussi de bien des points de vue.)

Troisième mention: Lord Hemboor. Application à la Marine et à lArmée. (Repoussé à la majorité comme particulièrement redoutable.)

Comme on peut sen rendre compte, et sans me flatter, je nétais pas le moins pratique des trois!

CHAPITREVII: OU LON COMMENCE DEN AVOIR ASSEZ

Cependant, le séjour dans des conditions physiques si différentes de celles ordinaires aurait pu, se prolongeant, altérer notre organisme. Il ne faudrait pas simaginer que le fait dêtre soustraits à la pesanteur nous rendît absolument bienheureux… Une légère et persistante congestion de la tête en était le résultat le plus désagréable. Nous souffrions parfois de nausées, de malaises inexplicables paraissant avoir leur siège dans lestomac ou dans les reins. La température sétait notablement accrue depuis notre départ, le thermomètre marquait maintenant 26°8 à lextérieur, 28 à lintérieur de la cabine et Beyne nous déclarait me plus disposer daucun moyen pratique pour rafraîchir la température, toute énergie frigorifique étant épuisée. Je sentais bien quil ne voulait pas dire là-dessus tout ce quil pensait et nous nous étions contentés de quitter nos vestons.

Lingénieur avait bien fait disparaître lozone, mais lacide carbonique produit par nos respirations commençait de saccumuler dans latmosphère, les absorbateurs de CO2 ne donnant pas les résultats que lon attendait deux. Enfin les distractions manquaient vraiment de variété et nous étions trop abrutis pour lire ou en inventer de nouvelles. À cela, joignez limmense gêne éprouvée pour accomplir les fonctions les plus naturelles: gêne pour manger, gêne pour boire, gêne pour dormir, gêne pour se déplacer dans la cabine sans se cogner au voisin ou à la paroi. Non, ce nétait vraiment pas le monde idéal.

Une fois, enfin, nous étant dabord concertés, lamiral et moi, nous parlâmes sérieusement à Beyne du retour. Cette question avait été déjà effleurée bien des fois, mais avec la discrétion que doit témoigner un équipage confiant en son capitaine. Cette fois, Beyne, nous dévoilant davantage sa pensée, prit assez mal la chose.

Retourner! Retourner! Cest facile à dire… Mais cest une chance à tenter et, ma foi, le plus tard possible! Savez-vous bien ce que cela veut dire, en réalité? Si lunivers que nous avons quitté se déplace, suivant la quatrième dimension, naturellement, chose que je crois certaine au suprême degré, peut-être en sommes-nous éloignés de millions et de millions de lieues. Sir, no smoking here, please! alors notre bulle-univers crèvera au lieu de se confondre avec lui et de tout cet appareil, et de nous-mêmes il ne restera plus… quun point, un point minuscule flottant dans lespace absolu. Si nous avons le bonheur de rencontrer lunivers Alpha, soyez certains que ce petit instrument saura men avertir par lillumination soudaine de cette ampoule rouge et le tintement de ce timbre. Daprès mes calculs cependant, calculs que lexpérience, hélas! ne ma pas permis jusquici de vérifier, nous nen sommes pas encore à ce jour heureux pour vous! Maintenant, notre bulle se juxtaposera-t-elle simplement par la tangente à limmense bulle primitive? La traversera-t-elle en éclatant brusquement delle-même pour être projetée dans le néant intérieur? Jentrevois aussi une autre hypothèse; cest que nous rencontrions un univers-microbe analogue au nôtre, qui se serait échappé lors de la création générale des univers et serait lépave contre laquelle nous viendrions nous heurter pour nous confondre enfin.

Vous oseriez y pénétrer? Ah! ça non, par exemple!

Je ne lessayerai pas, parce que je ne suis pas seul, dans cette affaire, mais ce sont des choses quil faut envisager. Nous pouvons aussi nous heurter à lunivers extérieur au nôtre, ce qui vaudrait peut-être mieux que de périr lentement asphyxiés dans celui-ci, comme des rats sous une cloche à fromage. Une fois le seuil magique franchi, nous nous trouverons, je lespère, au sein de lespace interplanétaire dun système de cet univers et, nous laissant attirer par lastre le plus voisin…

Et si cet astre était un globe de feu comme Jupiter? Un monde mort comme la lune? Puis, êtes-vous bien sûr que nous ne serions pas condamnés à graviter éternellement autour de lui?

Mon cher Bernard, après les surprises que jai eues (je veux parler de notre entrée dans lespace absolu extérieur à notre univers, alors que je prévoyais le contraire, et je pense à bien dautres choses encore que vous ne savez pas), je suis, je dois vous lavouer enfin, assez sceptique quant au sens, quant à la direction que je puis donner à mon appareil, et bien davantage, nest-ce pas, à lunivers quil peut engendrer. Je crois donc quil faudrait nous estimer heureux si nous rencontrions sur notre route incertaine soit un univers-microbe, soit même lunivers Delta auquel je rêve souvent. En tout cas, qui nous empêcherait, si nous ne nous plaisions point aux lieux où le sort voudra nous conduire, de retourner par la voie habituelle, je veux dire par la quatrième dimension, dans lespace intercosmique où nous voguons en ce moment, quittes à recommencer une autre fois lexpérience?

Dites plutôt, mon cher Beyne, pour y périr lamentablement, car tel sera notre sort, jen suis sûr! Ce quil y a de désolant, en cette affaire, oh! ce nest pas que nous ne recevrons point une décoration des mains du président de la République, bien sûr! Cest… Vous connaissez lAfricaine?

Un Opéra bien connu que Vasco de Gama, sur le point dêtre mis à mort par les naturels de lîle quil a découverte, chante ceci (et je fredonnai): «Que disent-ils? Mourir? Mourir, enseveli dans mon triomphe! Et sans que rien de moi ne survive et proclame mon nom!… Vous ne le voudriez pas, non!» Nêtes-vous, pas mon cher Beyne, un autre Vasco de Gama?… Aimez-vous si peu lhumanité que vous ne souhaitiez ardemment le retour sur notre bonne vieille terre pour lui confier votre secret?

Beyne esquissa un geste vague.

Quy puis-je? répliqua-t-il. Vous savez bien que mes moyens sont bornés. Êtes-vous si mal que cela, ici, avec moi? Dormez, lisez, promenez-vous avec la facilité que vous donne labsence de pesanteur, lisez, jouez au golf, fumez à la rigueur quelques cigarettes, si vous voulez, bien que cette fumée pollue terriblement latmosphère, mais laissez-moi terminer mes calculs et poursuivre en paix mes expériences. Vous vous plaignez, je sais, de la tiédeur qui commence à régner dans latmosphère déjà légèrement altérée: elle provient de toutes les combustions qui saccomplissent dans lenceinte de cet univers, mais comment voulez-vous que je renouvelle entièrement près de dix millions de mètres cubes dair à 767 millimètres de pression à cause des fuites qui se sont produites dans les réservoirs? Est-ce que je dispose de moyens me permettant dôter à cette masse les 5 ou 6 degrés de chaleur que, dici quelque temps, il deviendra sans doute nécessaire dy extraire? Et où les mettrais-je? Dans des bocaux comme confiture calorique?

Je connaissais mon Beyne. Sil raillait, ce nétait pas bon signe.

Si vous le permettez, captain, dit lord Hemboor, faisant de vains efforts pour se maintenir à notre niveau, je vous dirai mon avis. Mais ce ne sera que lorsque, formellement, vous my aurez autorisé.

Et allez donc! lui fis-je en lui poussant le coude.

Je vous y autorise, prononça Beyne, gravement, parce que vous le demandez, car vous êtes vraiment le moins arrogant des commanditaires.

Merci, captain. Eh bien, moi aussi je pense que ce rêve, extraordinaire, inouï…

Je crus voir, en ce moment, au travers dun hublot et lespace dun dixième de seconde, séclairer la lampe rouge du fameux écartomètre, mais ce ne fut peut-être quune illusion.

A assez duré. Je préfère essayer de revoir le soleil et les fleurs des champs: je préfère la pesanteur à cette instabilité diabolique qui fait que je vous parle maintenant la tête en bas…

Pardon, mon digne ami, interrompit lingénieur, cest nous deux, Bernard et moi, qui vous faisons présentement limpolitesse de vous parler la tête en bas; voyez lappareil, vous êtes placé dans le même sens que lui.

Quel que soit notre sort évent… éventuel, poursuivit le Britannique, je ne veux plus jouer au golf dans des conditions si peu… classiques. Please, let us turn out and let this fooly word!

Oui, assez de ce monde, accentuai-je, retournons!

Où? dans le néant?

Allons, mon cher ami, trêve de plaisanteries, vous êtes assez ingénieux pour nous tirer daffaire et, puisque vous nous avez amenés là, vous pourrez bien nous en faire sortir, que diable! Au fait, je me demande ce que nous sommes venus faire, nous, dans cette galère!

Je me le demande aussi, fit Beyne, songeur.

Passe pour lord Hemboor, mais moi jaurais dû suivre mon inspiration au dernier moment et redescendre.

Allons, bon! recommencez lhistoire!

Il ne sagit pas de recommencer lhistoire, mais dire que nous pourrions gagner des dizaines de millions en ce moment!

Cela viendra!

Oui, escouto se ploou! comme disent les naturels, aux environs de Bandol. Si vous comptiez mourir avec cet engin en poursuivant votre expérience, il fallait nous prévenir. Vous avez été déloyal.

Cest bien vous plutôt qui manquez de bonne foi, alors que vous ne savez que trop mon impuissance actuelle…

Mais si vous lavez prévue, vous avez été un criminel! Et si vous ne lavez pas prévue, eh bien, eh bien, vous en avez été un autre! Voilà ma pensée.

Allons, Bernard, mon ami, calmez-vous et ne minjuriez plus en me supposant des arrière-pensées que je nai jamais eues. Faisons un compromis, voulez-vous, je vous demande encore un jour, un jour seulement de méditations et de calculs.

Un jour? Où? À votre montre à rebours?

Hélas! mon ami, ne parlons plus de ce qui mattriste: un jour à vos chronomètres. Il est nécessaire que je fasse des probabilités, absolument indispensable que la folie dune telle entreprise…

À ce moment, dune manière faible, mais distincte, la sonnerie de lécartomètre retentit.

CHAPITREVIII: OU LON VOIT QUIL EST PLUS DIFFICILE DE RETOURNER QUE DE PARTIR!

Nous voilà sur le point daccomplir cette opération formidable qui sappelle changer sa courbure afin de revenir, sil plaît, à Dieu, au sein de lunivers où jécris présentement ces lignes. Je connais à nouveau les affres du départ. Je mimagine devant un mur, haut et sombre, derrière lequel trouvent place une foule de choses: des arbres verts, la mer bleue, des nuages blancs, le soleil, ma villa de Bandol, lEnfer, le Paradis ou le Néant.



Beyne, plus nerveux que de coutume, saffaire auprès des rhéostats. Où nous conduit-il? Lui-même lignore, jen suis sûr, étrangement abusé comme il la été sur sa science et son pouvoir. Ce qui est certain, daprès lui, cest que nous «roulons» en ce moment à la «surface» dun univers qui est peut-être le nôtre; mais en lui-même, je suis sûr que, malgré son désir de nous ramener sains et saufs en terre de France, il brûle de se trouver transporté au sein de mondes inconnus, univers-microbe ou univers-Gamma, où il puisse expérimenter!

Lord Hemboor, à mes côtés, continue son journal de bord. Naturellement, à lintérieur de lappareil,  je dois réparer cette omission,  ce ne sont plus deux lord Hemboor comme deux Beyne que japerçois; chacun de nous, en ces parois closes, a repris son unicité.
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Lord Hemboor, à mes côtés, continue son journal de bord...



Un claquètement de pistons, voici une petite partie de latmosphère extérieure qui a réintégré les réservoirs; le restant  que ceux-ci nont dailleurs point fourni,  va se dissiper dans le vide interstellaire lorsquil sera libéré de son étreinte à quatre dimensions.

Le capot est fermé, lampoule extérieure éteinte. Je contemple fiévreusement la petite lampe rouge dont léclat augmente ou diminue, séteint parfois suivant, à ce que me dit lingénieur, les «bonds» accomplis par notre univers à la «surface» de lunivers inconnu rencontré. Il sagit de saisir linstant propice, cest-à-dire quand léclat paraîtra le plus lumineux et le mieux stabilisé.

Un bref commandement: «Cramponnez-vous aux poignées!»

Lampoule intérieure séteint à son tour. Seul, le feu rouge brille encore. Son éclat paraît assez continu.

Je frissonne: Brrr! Cela me rappelle la chambre noire de mon père, amateur photographe, et dont javais tant peur lorsque, enfant, il my introduisit avec lui.

Attention! sécrie Beyne, les mains crispées sur les manettes.

Good luck! me souffle lord Hemboor, en me serrant la mienne. Pauvre cher ami!

Brusquement, un éclair a jailli, illuminant notre cabine jusquen ses plus profonds recoins. Un bruit sourd le suit, puis une série de crépitements de plus en plus saccadés me percent loreille. Enfin, un grondement tel que, de ma vie, je crois, jen resterai un peu sourd.

Cest fini!

La clarté brille à nouveau dans la cabine, une clarté bizarre, dune netteté inconnue. Japerçois Beyne qui me tend les bras, lord Hemboor qui, les mains jointes et le regard baissé, observe une minute de silence et de recueillement pour remercier la Providence de notre heureuse «réintégration».



***



Mapprochant dun hublot, quelle joie ineffable ce fut pour moi dapercevoir léternelle splendeur de cet univers que je croyais avoir quitté pour jamais! Rayonnant dune clarté prodigieuse, les étoiles, les planètes et jusquà des nébuleuses se détachaient puissamment sur le fond dun noir de jais de la voûte du ciel. Je reconnais Orion et Cassiopée, mais lord Hemboor vient vite marracher à ma contemplation pour me montrer un spectacle digne de lœil des Dieux: le globe du soleil et ses protubérances magnifiques, bigarrures de bleu, dor et de sang paraissant vouloir atteindre deux astres plus ternes mais de grandeurs très différentes qui formaient avec le soleil comme la base dun vaste triangle isocèle.
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Le globe du soleil et ses protubérances...



Beyne, devant sa vitre enfumée, paraissait plongé en extase; je frappai sur son épaule:

Quelles merveilles, cher ami! mais enfin, exactement, où sommes-nous?

Je dus répéter deux ou trois fois ma question. Il revint enfin de son rêve profond.

Où sommes-nous? Comment! ne reconnaissez-vous pas la terre et la lune dont je suis heureux de constater que nous avons suivi la trajectoire?

La terre et la lune! Ainsi ces deux globes dor seraient… cest impossible!

Pourquoi? Voyez celui-ci, à droite: napercevez-vous pas entre ces deux amas blanchâtres quelque chose qui ressemble à la pointe effilée de lAmérique; et plus loin lAustralie que la courbure nous empêche dapercevoir entièrement?

Ma foi, on dirait bien…

Cette calotte blanche étincelante, cest le pôle sud; la tache supérieure provient de la réunion des neiges de la Cordillère avec les nuées qui recouvrent à lheure actuelle le Brésil. Mais vous distinguez très bien la Patagonie, le détroit de Magellan, le Cap Horn, la Terre de Feu…

Et cette tache bigarrée, à gauche, au-dessous de la grande…

Voyons, Bernard, cest la Nouvelle-Zélande, juste nos antipodes.

Dans ces conditions, le second globe ne peut être évidemment que la lune, mais je ne la reconnais guère…

Cest que vous voyez la face quelle tient pudiquement toujours cachée à nos yeux terrestres. Lord Hemboor, my bloc-notes, please. Je vais immédiatement la dessiner.

Je comprends lintérêt que ceci peut présenter aux yeux des astronomes. Cette face, dailleurs, paraît plus sombre que lautre…

Tout juste. Cest que les mers y dominent, comme on le supposait déjà.

Eh bien, fis-je, joyeux, en mapprochant de lord Hemboor, notre cher commanditaire, que dites-vous de ce voyage, maintenant?

Charming! Beyond all tellings! Nous allons finir le champagne, voulez-vous, et fumer chacun un cigare…

Ah! ça, non, par exemple! fit Beyne en se dressant brusquement: pour le champagne, passe, mais ici pas de fumée, absolument pas!

Pourquoi?

Parce que nous navons, malheureux, que la provision dair strictement suffisante pour regagner la terre, et encore. Noubliez pas que notre atmosphère extérieure, maintenant, sest considérablement diluée dans le vide interplanétaire…

Jallais me joindre à lingénieur pour empêcher ce méfait, lorsque je me pris soudain à claquer des dents. Je regardai Beyne. Son nez était violet.

Mais sapristi, fit-il en relevant machinalement son col, combien au thermomètre? Bon Dieu! moins cinq, et il baisse à vue dœil.

Nous ouvrîmes le radiateur et la catastrophe fut conjurée. Cependant, une impression de froid aigu dominait tout mon être et la température se maintint à peine au-dessus de zéro. Dailleurs, les vitres sétaient promptement givrées, et il fallait y passer constamment une éponge imbibée dalcool pour leur rendre la netteté nécessaire aux observations astronomiques de notre éminent capitaine.

Puisque je viens de prononcer ce mot dheures, je dois préciser que le fameux chronomètre absolu de lingénieur avait depuis longtemps déjà inversé sa marche, laquelle avait aussi repris le rythme de nos montres.

Il est inutile de vous dire, déclara-t-il enfin en se relevant, que, vu la grandeur relative de notre satellite, cest lui qui nous attire en ce moment…

Je le pensais bien: voyez, je viens de relier une boucle de mes bretelles à ce piton pour ne pas aller me coller contre ce hublot glacial; quant à lord Hemboor, il sest arc-bouté là-bas derrière cette armature, où il poursuit en paix la rédaction de notre journal du bord. Mais vous êtes encore tout pâle de froid?

Brrr! Je grelotte! Jaurais dû, je men aperçois maintenant, employer le radiateur à chaux et anhydride sulfurique dont javais conçu le plan… de plus, il eût absorbé mieux que cet autre appareil la vapeur de notre haleine qui sen va si malencontreusement se figer en cristaux opaques sur les hublots… Enfin, ce sera pour une autre fois. Revenons à la question: nous sommes attirés par la lune. Naturellement, nous navons que faire là-bas…

Dites là-haut!

Mais non, voyez, la lune est maintenant sous nos pieds, son attraction se fait déjà pleinement sentir sur notre appareil qui sy dirige maintenant avec une vitesse denviron trois mètres par seconde, en attendant mieux… Quant à votre histoire de bretelle, mon garçon, fit-il en faisant un saut périlleux, mais involontaire, sur lui-même qui dura cinq ou six secondes, elle ne tient pas debout. Comment voulez-vous que la lune vous attire davantage que lappareil? Avez-vous oublié les lois de Newton?

En effet, répondis-je, je me sens un peu… parti! Cette vapeur alcoolique a dû me monter au cerveau et, comme par hasard la patte flottante de ma bretelle a rencontré ce piton, elle sen est emparé, simaginant que cétait le bouton adéquat.

Il faut que ce soit le champagne on quelque chose comme cela, car je me sens moi-même un peu plus gai que de coutume; pourtant, la situation est loin dêtre satisfaisante! La lune! Aucun moyen dy atterrir mollement, si je puis mexprimer ainsi, vu labsence quasi totale datmosphère: puis, comment nous en échapper? Mon appareil nest pas construit pour faire de lastronautique. Enfin, je pense, Bernard, que vous ne serez pas fâchés de remettre au plus tôt les pieds sur le sol maternel.

Certes non! Votre appareil, enfin, commence à me peser! mécriai-je, parodiant un vers célèbre.

Avant quil ne pèse trop, lunairement parlant, poursuivit Beyne, imperturbable, il est bon de mettre un frein à sa course indocile.

Avant que nous ayons pu faire un geste, il avait déjà bondi sur le tableau des manettes. Un immense frémissement secoua lappareil, suivi, à un très court intervalle, dun autre plus fort qui nous projeta les uns sur les autres. Je compris avec horreur quune nouvelle bulle-univers venait de se former sans bruit, puisque sans atmosphère, suivant la même quatrième dimension, et au sein de laquelle nous nous trouvions une fois de plus emprisonnés.


[image: img20.jpg]
... Il avait déjà bondi sur le tableau des manettes.



Létonnement, lindignation me coupaient presque la parole:

Misérable, arrivai-je à dire dune voix entrecoupée, mais, vous voulez donc nous suicider pour la science? Ou bien, avouez carrément votre impuissance de nous faire regagner notre patrie terrestre!

Mais lui très grave:

Non, mes amis, je tente la chance avant quil ne soit trop tard et je tenterais même limpossible pour vous sauver. Écoutez-moi, je vous prie, la situation nest ni effrayante ni désespérée. Ne vous énervez pas et je vous tirerai de cette impasse, je vous le jure!

Pour moi, fit lord Hemboor, philosophe, je ne crois quen la puissance divine pour nous délivrer de cette diabolique existence. Mais au départ, je vous ai reconnu comme capitaine; jai eu assez de foi en vous pour vous confier, non seulement ma personne, mais les intérêts quelle représente. Si vous avez le sentiment de limmense responsabilité qui pèse en ce moment sur vous, vous devez être bien plus ennuyé que vos deux passagers…

Là-dessus, il tira un cigare de sa poche, lalluma posément et sélança vers le capot pour louvrir. Beyne le retint vivement par un pan de sa veste et ils tournoyèrent ensemble sur mon front.

Qualliez-vous faire, insensé! Il règne encore dehors, voyez le thermomètre extérieur, 270°de froid et le vide absolu ou très peu sen faut…

En effet, la pression nétait plus, je men souviens, que de 7 millimètres de mercure.

Les sommets du Chomo-Lungma, ajouta-t-il, où votre cousin est monté, ne présentent rien de comparable à la sensation qui nous attendrait si nous voulions pousser la folie jusquà mettre le bout du nez à lextérieur. Je vous en conjure, mes chers amis, reposez-vous, dormez et laissez-moi calculer en paix la formule de la courbe décrite dans lespace absolu par notre première bulle-univers. Je crois avoir en mains maintenant toutes les données du problème. Ce sera pour moi un jeu denfant que den tirer lapplication pratique à la gouverne de lappareil. Ayez confiance.

Nous nous disposâmes de notre mieux, lord Hemboor et moi, entre les peaux retenues au plancher de la cabine et nous nous assoupîmes bientôt, laissant lingénieur se battre tout seul avec les intégrales.

CHAPITREIX: QUI COMMENCE ASSEZ BIEN ET FINIT TRÈS MAL

Je ne saurais faire un récit bien net de la fin de cette équipée. Il y a là-dessus comme un voile sur ma mémoire. Absolument emprisonnés dans la cabine, après avoir tournoyé quelque temps entre ses parois en compagnie de lord Hemboor et de son éternel Journal du bord, je dus massoupir et rester ainsi plongé dans linconscience plusieurs heures de ma montre.

Je revois cependant, comme dans un rêve, lingénieur allant, venant, saffairant auprès de ses appareils, sautant et cabriolant parfois dans lespace dune façon toute involontaire. Je revois la petite lampe rouge au feu indécis, une gerbe détincelles jaillissant dun rhéostat surchauffé; jentends encore le tintement grêle de la sonnerie.

Puis mes images se précisent: voilà le soleil rentrant à grands flots dans la cabine, illuminant le profil ascétique de Beyne: une vaste convexité lumineuse et bleuâtre apparaissant à lautre hublot, elle grandit, elle saplatit presque à vue dœil. Jy découvre sans étonnement tout le plan de lEurope occidentale, depuis la pointe effilée de lAngleterre jusquau détroit de Bonifacio que bouche peu à peu un nuage. Toute la France est là qui sétale à nos yeux: le Cotentin, vert et sombre, la petite tache brune qui nest autre que le grand Paris! La Touraine en mauve avec des orages épars, le plateau central gris et terne, la Bourgogne aux teintes docre, la Provence dun gris bleuté et la Corse rougeâtre. Il doit pleuvoir sur toutes les autres provinces.

Je demande à Beyne à quelle distance nous nous trouvons de la surface terrestre.

Environ 1.000 kilomètres, me répond-il.

Je nai plus quun vague souvenir de ce qui se passa ensuite. Jentends encore lord Hemboor murmurer quelque chose comme: «Chute admirable!» ou «Chute confortable!», Beyne nous crie de nous cramponner aux poignées; puis, plus rien quun ralentissement bizarre, une série de froissements de larmature, un immense craquement de toute la machine tourbillonnante. Je dus rester plus de cinq minutes affalé dans mon coin, abruti, hébété, mais gardant une conscience bien nette de tout mon devoir qui était de me cramponner avec la dernière énergie à la poignée si je ne voulais pas mouvrir le crâne contre un levier.

Quand je revins à moi, ce fut pour être en proie à un étrange mal de cœur, le dernier des nombreux malaises qui madvinrent pendant cette infernale expédition; je lai plus tard attribué à un tournoiement horizontal, moins terrible pourtant que le tournoiement vertical qui lavait précédé. Puis, je me crus en train de rêver dans ma chambre de Bandol et jéprouvai un grand soulagement en songeant que les sensations de chute précèdent toujours les fins de cauchemars; ensuite je me pris à loucher vers mon nez duquel dégouttait lamentablement un filet de sang qui, peu à peu, épuisait mes forces et dont je ne savais arrêter le cours; ce fut un autre soulagement de constater quil ne tournoyait plus vers le centre de la cabine.

Des souvenirs moins confus leur succèdent: mon saignement de nez arrêté, un hublot qui se brise dans un grand éblouissement blanc, un courant dair qui me glace le corps et me feutre les oreilles, linvitation de la voix de Beyne, déjà mi-sorti hors du capot, de venir contempler le panorama, son interdiction absolue de saventurer au-delà, puisquau-delà cest déjà le vide, le vide terrestre, où lon tombe! Jentends une sorte de froissement qui me chatouille agréablement loreille, cest notre immense hélice qui le produit, elle est maintenant en pleine action et ralentit à chaque tour notre chute, qui sans elle serait effroyable, puis un grand bruit de vidange de tous les réservoirs. Je me penche à mon tour par le capot pour apercevoir, non sans effroi, lord Hemboor, contrevenant pour une fois aux ordres du capitaine,  la première fois de sa carrière, sûrement!  cramponné aux échelons extérieurs et minvitant de la main à contempler limmense nappe blanche, aux reflets givrés, ondulée dombre bleues en croissants, les pics noirâtres et irréels, cuirassés de glace, bordés de névés, qui nous environnent, le tout noyé dans un éblouissement de lumière crue et dure qui fatigue la vue.

Japprends, enfin, que nous planons en spirale au-dessus des Alpes que Beyne sétonne de trouver si chargées de neige en cette époque de lannée, car notre voyage ayant théoriquement duré 27 fois 12heures, soit treize jours et demi, à nos montres, nous sommes aujourdhui le 13août. Notre hauteur absolue nest plus que de 4.500 mètres et la vitesse de descente, ralentie par le puissant frein de lhélice joint à celui de la coupole, nest plus que de 15 mètres par seconde. Un court conciliabule se tient entre Beyne et lord Hemboor, rentré dans la coquille. Ce dernier, aussi bon alpiniste que marin, connaît très bien les dangers de la haute montagne en cet état denneigement et il les énumère sous les yeux indifférents de Beyne qui avoue, quoique Helvète, navoir jamais gravi les 1.000 mètres de sa vie!

Mais les cimes se rapprochent de plus en plus. Lhélice maintenant tournoie si follement que nous ne pouvons plus nous entendre. Au moyen dun petit aileron latéral, dont jai omis de vous parler jusquici, Beyne manœuvre avec habileté, recherchant un terrain propice. Voici un pic évité. Plus loin, un vaste champ de neige sétale, au scintillement immaculé. Je me prépare à recevoir le choc, mais non, cest une série de crissements qui le remplace, crissements de larmature comme de la croûte glacée que nous venons de défoncer. Latterrissage est terminé!
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Mais les cîmes se rapprochent de plus en plus.



Non sans de très grandes peines, car lappareil est incliné à plus de 45°, nous ouvrons le capot quobture un épais tampon de neige tassée entre la coupole et la cabine. Le moindre geste nous coûte de très grands efforts, pour la première fois, nous reprenons connaissance avec la pesanteur{9} dans toute sa force.

Nous voici enfin à lair libre. Dieu! Que notre appareil est minuscule dans cette immensité blanche et silencieuse où nous sommes comme perdus! Il est là, gisant de guingois dans la neige, comme un oursin à demi enterré dans le sable dune grève.

Beyne mapprend que le poste de T.S.F. ne marche plus. La vérité, cest quil ne veut point de publicité et préfère que nous nous tirions par nos propres moyens de ces mauvais lieux. Cest bien.

Lord Hemboor, de son petit kodak, fixe la dernière étape de ce voyage sans pareil.



***



Comment, arrivé, au port, avons-nous pu ainsi nous perdre pour toujours? Pourquoi le sort, narquois a-t-il préféré nous surprendre à la descente dune cime quelconque, peu connue, il est vrai, mais que nimporte quels ascensionnistes peuvent gravir par beau temps?

Ce fut lord Hemboor qui nous renseigna le premier sur notre situation géographique. Assis tous trois sur la neige molle, nous chauffant côte à côte au grand soleil à côté de lappareil, nous reconnûmes avec lui que nous ne pouvions nous trouver que sur quelque haut sommet des Alpes méridionales françaises, mais les lointains confus et sa mémoire défaillante de grand ascensionniste, un peu ébranlée par sa chute, ne lui permirent pas de se prononcer entre la chaîne du mont Pelai et celle des Trois-Evêchés.

En apparence, il est midi; nous courons donc chercher une boussole, trois pièces en duralumin qui nous feront office de piolet: nous nous couvrons encore plus chaudement et, munis de quelques provisions, nous disons au revoir à lappareil. Mais où se diriger? Lord Hemboor, qui na pas oublié son Journal du bord, opine pour le sud, moi pour le nord (je sus plus tard que je navais pas tort). Un court débat sengage sous lœil assez indifférent de Beyne, puis je me range à son avis. Nous voici donc, en file indienne, reliés lun à lautre avec un long fil de fer, sur des pentes qui sinclinent, deviennent épouvantables, et où le moindre écart risque de nous précipiter dans labîme. Un nuage arrive comme nous atteignons un petit plateau. Je demande un instant de répit.

Il paraît peut-être que de joyeuses pensées auraient dû occuper nos esprits… Eh bien, chacun de nous est triste, évite de parler à son voisin et garde ses réflexions pour lui au sujet de lissue de cette randonnée. Je voudrais parler à Beyne de nos brevets, de nos futurs établissements, un je ne sais quoi me retient. Il fait maintenant de plus en plus froid et le soleil commence à décliner. Nous nous détachons un instant sur linspiration de lord Hemboor pour examiner chacun la route à prendre: là commence notre perte.

Je marche maintenant à grandpeine dans le brouillard, et voici les premiers grains de neige, chassés par le vent; je veux remonter en toute hâte mes traces jusquà mes camarades, mais en vain: où sont-ils maintenant? Jai déjà dépassé le lieu de rendez-vous et me voici sur les traces de lun deux. Il sagit de joindre celui-ci avant que la neige nefface ces marques précieuses. Je siffle, jappelle, nul ne répond… je vais, je viens, énervé, surexcité, puis je maperçois que je tourne en cercle. Alors, je tombe à terre et me prends à pleurer.

Je me relève dun coup: non, si lord Hemboor me voyait, ce serait trop bête! Mais que faire, où aller? Une voix me crie: «Marche droit devant toi, tout a une fin.» Épouvanté, ayant perdu tout sang-froid, je me précipite en avant, tombe dans un trou, me relève, trébuche, roule sur la pente, me relève encore, mets un siècle pour franchir une corniche, cinq secondes pour rouler les trois cents mètres dun névé, enfin, je sors du brouillard et me voilà perdu, au crépuscule, au sein dune forêt magnifique, où la neige est molle, mais laisse deviner quand même un embryon de chemin. Je mefforce de le suivre, mégare, reviens sur mes pas, tour à tour me repose un instant, puis repars, un fou, croyant voir briller des lumières…

Le lendemain, à laube, le petit hameau du Laverq, près Saint-Barthélémy, commune de Méolans (Basses-Alpes), fut mis en émoi par larrivée dun être en délire, les vêtements en lambeaux et paraissant manifestement avoir les pieds gelés, qui se dit tombé du ciel et saffala sur le premier siège quon lui tendit. Il y resta cinq heures et, lorsque la circulation fut rétablie, contre toute appréhension, monta lui-même se coucher dans la grange où il dormit un jour entier.

CHAPITREX: QUI TERMINE LEXTRAORDINAIRE AVENTURE

Oh! ce retour mélancolique à Bandol, où personne, heureusement, ne me reconnut, après un coucher de soleil déchirant sur la Durance; cette rentrée à la villa, dévastée par notre départ: des arbres coupés ras, un vaste entonnoir creusé entre les deux pylônes, toutes les vitres cassées et lappartement cambriolé dune façon manifeste… mais, dans la boîte aux lettres, une douzaine de numéros du Journal marseillais (il nen pouvait entrer davantage) que je déplie en hâte.

Sur le second qui me tombe sous la main, je lis en troisième page:



UN CYCLONE À BANDOL



«Malgré la bourrasque, lappareil de Beyne sest envolé! Bandol, 4avril. (De notre corr. part.).  Un cyclone de très courte durée, mais dune extraordinaire violence, sest abattu, hier matin, vers 6heures, sur le quartier de la Frégate, abattant des arbres, cassant des vitres et causant un grand vacarme. On attribue à ce météore, proche parent du typhon, une origine marine ou purement locale, car il na pas été ressenti à Evenos, ni en aucune autre localité des environs. Le savant professeur Lanchier, de lInstitut, que nous avons lhonneur de posséder en nos murs, venait à peine de se lever, il a parfaitement entendu le passage du fléau dont il est allé étudier sur place les manifestations; il ne craint pas, lui, daffirmer, contrairement à lopinion populaire, que lorigine du cyclone est purement volcanique, comme les terrains voisins dEvenos: donc, se méfier! Curieuse coïncidence! Cest dans la nuit même, apparemment, qui précéda le météore, que lappareil hélicoptère de lingénieur Beyne, ayant comme passagers M.Bernard et lord Hemboor (sic), et sur le principe duquel règne toujours le plus grand mystère, sest envolé sans essai préliminaire vers une destination encore inconnue.»

R.T.

Sur un autre, en seconde page:



ON NE SAIT TOUJOURS RIEN SUR LAVIATEUR REYNE ET SES COMPAGNONS



«On a appris il y a trois jours le départ de Bandol, dans la nuit, de lappareil de Beyne quaccompagnaient, deux autres passagers. Bien que rien de précis nait été su depuis trois jours sur le lieu datterrissage de celui-ci, un de nos lecteurs, M.Pontarlier, dAvignon, nous fait savoir que sa destination était sans doute lAsie Centrale. Cest par autorisation spéciale quil a pu prendre le magnifique cliché ci-dessus de lappareil.

«Il ny aurait donc pas encore lieu de sinquiéter si une balancelle espagnole, venant de Barcelone avec un chargement de cuir ouvrés, la Para, capitaine Llorès, navait signalé aujourdhui aux autorités du port la découverte dune épave dont le signalement paraît correspondre avec celui de lappareil (moins lhélice), à une vingtaine de milles à lorient du Cap de Créus.»

La photographie est bien celle que vous devinez: la famille Pontarlier, son chien et moi devant la toupie géante.

(Je ne veux pas faire de commentaires sur la conduite de lindiscret perruquier.)

Et voici, près de deux ans après les pendants de ces deux articles parus dans le même journal comme bien des gens doivent sen souvenir encore. Communiqués par un de mes voisins.



CHUTE DUN HELICOPTERE DANS LES ALPES



«Ce serait celui de laviateur{10} Beyne disparu depuis de nombreux mois.

«Barcelonnette, 14avril. (De notre corresp. part.).  Les autorités viennent dêtre averties par un certain M.Bernard, propriétaire à Bandol et se disant passager dun avion dun genre particulier construit par lingénieur Beyne, que cet appareil, de retour dun voyage dexploration dans une contrée quil na pas voulu préciser, venait de choir sur le plateau qui couronne le massif des Trois-Evêchés, à près de 3.000 mètres daltitude! On serait sans nouvelles de ses deux compagnons qui se seraient égarés dans la montagne: lingénieur lui-même et lamiral anglais, lord Hemboor, son commanditaire. Les populations environnantes, alertées, font preuve du plus grand courage en battant les montagnes désertes et couvertes dune épaisse couche de neige pour les retrouver.»

Le surlendemain, au-dessous de la même photo quil y a 18 mois:



DU RAID MYSTEBIEUX DE BEYNE, UN SEUL SURVIVANT: M.BERNARD. LAPPAREIL, TOMBE SUR LES ALPES, EST PERDU CORPS ET BIENS



«Digne, 17avril. (De notre corresp. part.).  Guidée par M.Bernard, un des passagers de lappareil quil prétendait abandonné sur le rebord du plateau des Trois-Evêchés, la gendarmerie des cantons circumvoisins, aidée par la vaillante population alpine, sest mise à la recherche de lingénieur et de lautre passager, cela malgré le très mauvais état de la neige. Parvenus non sans de très grandes peines vers le point de chute, M.Bernard et trois gendarmes, les plus audacieux, accompagnés dun jeune berger de la Favière, ont retrouvé quelques débris de lappareil qui, vraisemblablement, a été entraîné par une avalanche produite par sa propre pression sur la neige, dans le ravin profond de Malavesse, sorte de canon encore inexploré où nul na osé saventurer. Dautres avalanches sétant produites en grand nombre ces jours derniers sur le flanc sud de la montagne, on peut considérer lingénieur Beyne et son compagnon comme perdus sans espoir.»



***



Ainsi donc, nous étions restés plus de vingt mois «terrestres» enfermés dans cette machine ou flottant dans son atmosphère extérieure, et cela sans pouvoir nous en rendre compte! Mon chien, que javais confié à lun de mes voisins quelques jours avant le départ, à peine ma reconnu!

Il est regrettable que le malheureux Beyne ait péri sans avoir pris connaissance de ces faits (et qui sait si lextrême abondance de la neige, au dernier moment, ne lavait pas un peu éclairé là-dessus). Oui, il est fort regrettable pour la science que les hypothèses quil neût point manqué dédifier là-dessus ne soient point connues.

EPILOGUE

Et cest avec une intense mélancolie que je dois clore ces lignes qui, selon toute évidence, ne seront jamais crues. Je compte bien, lautomne prochain, aux basses eaux et avant les premières neiges, explorer moi-même le ravin avec les guides des Prads, mais je doute fort du succès. Puis, quimporterait la découverte dun amas confus de métaux, même de quelques débris humains? Là nest point le secret.

Je souhaite cependant que cet écrit ouvre lesprit des chercheurs et les incite à tenter de réaliser une nouvelle fois la folle entreprise à laquelle jai pris part, un peu malgré moi, afin que le voyage de trois mortels «par-delà lunivers» ne soit plus mis en doute.

Nayant encore pu faire valoir ma créance sur lord Hemboor par la voie de lhéritier et nouveau lord, sir Packet, je me contenterai donc de les éclairer de mes conseils, souhaitant quils trouvent un mécène aussi généreux et désintéressé que lui.

Bandol, le 27octobre 1930.



FIN


{1} LUnivers Alpha est lunivers Euclidien, à trois dimensions, tel que nous le connaissons.

{2} Une courbe fermée est une courbe dont lorigine et lextrémité coïncident.

{3} Cet univers Bêta est le petit univers créé par Beyne, par opposition à lunivers Alpha, qui est lunivers ordinaire.

{4} Un exemple fera mieux comprendre: imaginons une ligne droite; si un point quelconque de cette droite est pris comme origine des longueurs, on aura des longueurs positives ou négatives suivant quon les mesurera à droite ou à gauche. Dans ce cas le sens est arbitraire; mais la nature offre de nombreux exemples où le phénomène est dun ordre tel que le sens de la mesure simpose de lui-même.

{5} Un de ceux-ci est basé sur la durée dun aller ou dun aller-retour dune onde sonore déterminée.

{6} Celle de lord Hemboor et la mienne.

{7} Ces deux univers sont deux univers hypothétiques situés dans la quatrième dimension, dont lun est plus grand et lautre plus petit que lunivers Alpha.

{8} Ainsi disparaît une des plus formidables antinomies kantiennes: «Lunivers est-il fini ou infini?» Lunivers est réellement infini comme la surface de la plus modeste des sphères et limité comme elle de par son rayon.

{9} Dans lappareil en chute libre, comme dans lappareil isolé au sein dun univers minuscule, la pesanteur nexiste pas. Les passagers ont commencé de la ressentir à lentrée dans latmosphère terrestre seulement, à cause du ralentissement de leur chute.

{10} Je profite de loccasion pour prévenir les estivants qui auraient eu à souffrir de dégâts causés par le prétendu cyclone du 1er août que toute demande relative au remboursement des dommages ne saurait aboutir, suivant la loi anglaise, avant la dixième année à compter de ce 1er août. Cest à cette date seulement que lord Hemboor sera considéré officiellement comme décédé. Je ne crois pas mavancer trop en disant que ce naura point été une mauvaise affaire pour eux.
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