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  Claude Brisebois


  BANQUETTE ARRIÈRE


  roman
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  À la mémoire de

  Jean-François Lafond


  
    CHAPITRE 1


    Une humidité sans précédent tombait sur la ville, silencieuse à cette heure de la nuit et presque déserte. Seul, assis au volant de sa voiture stationnée sous un lampadaire qui projetait une lumière diffuse et fantomatique, il sommeillait dans cette moiteur. La journée avait été éreintante, douze heures à conduire, avec cette chaleur accablante en prime. Il était temps de rentrer, mais la fatigue le maintenait dans un état de torpeur paralysante.


    De longues jambes bien galbées se glissèrent sur la banquette arrière de son automobile et un parfum épicé emplit l’habitacle.


    — Vous êtes libre ?


    — Bien sûr, répondit-il en se redressant sur son siège, surpris dans ses pensées.


    — Le 4851, rue Fabre, s’il vous plaît.


    — À votre service, Madame.


    Il démarra lentement, pour montrer à la dame qu’il avait de la classe. Il jeta un coup d’œil dans son rétroviseur, histoire de voir à qui il avait affaire. Sa passagère, une femme dans la trentaine au teint clair, cheveux blonds en cascade sur ses épaules, jolie, s’assoupissait déjà les yeux clos. Il se mit à la détailler en tentant de s’imaginer sa vie. Il aimait se faire des scénarios sur la vie des gens. Celle-ci par exemple, était-elle heureuse en amour ? Un conjoint infidèle peut-être ou un amant en panne, ce qui était pire, ou ni l’un ni l’autre, parce que le travail occupait toute la place. Il était très sensible aux gens, doté d’un pouvoir de détection des âmes en peine, son métier lui permettant de les observer discrètement. On ne se méfie jamais assez du chauffeur lorsqu’on est assis seul à l’arrière d’un taxi, nul besoin de paraître, personne à séduire. On se laisse aller et on réfléchit à la suite des choses, à sa vie et à ses problèmes, sans s’apercevoir que le chauffeur scrute votre âme. Et lui ne s’en privait pas.


    Jules-Fernand Montpetit, que plusieurs appelaient Jeff, exerçait son métier comme indépendant depuis plus de vingt ans. Il conduisait fièrement sa Mercedes E300 diesel, 1995, gris anthracite, avec moteur remis à neuf, 372 000 kilomètres au compteur. Sa voiture c’était son orgueil, il la bichonnait comme un trésor de grande valeur, la carrosserie bien astiquée, les mécaniques huilées, l’intérieur toujours nickel. Il adorait la ville et sa faune, surtout la nuit, même si le travail de nuit apportait son lot de désagréments et de clients parfois très bizarres. Il connaissait la métropole dans ses moindres recoins et les intempéries ne le gênaient pas. Il l’avait sillonnée par tous les temps, tempêtes et poudreries, sous un soleil de plomb, à la pluie battante. Il conduisait toujours prudemment et sa fiche d’accidents était vierge.


    Il roulait en silence dans le confort de sa voiture, car il ne voulait pas interférer dans les pensées de sa passagère. Il en profitait pour la regarder dans son rétroviseur. Il essayait de mettre un prénom sur ce visage : Claire, Laurence, peut-être simplement Sylvie ou Josée, il y en avait tant. Elle ouvrit les yeux. Il perçut un mouvement. Elle fouillait dans son sac à main à la recherche de quelque chose : un miroir et du rouge à lèvres, de la gomme, des cigarettes ? On ne fume pas dans ma voiture, pensa-t-il. Rien de tout ça. Elle finit par sortir une petite lampe de poche et un livre, d’un format minuscule mais très épais, comme un missel. Elle alluma la lampe, éclaira une page et se mit à lire. Il la sentait très absorbée, même son regard dans le rétro ne la perturbait pas. Que lisait-elle ? Il aurait payé cher pour le savoir. Sa fatigue avait miraculeusement disparu, en était-elle la cause ? Il aurait bien voulu étirer le temps, prolonger la route, mais ce n’était pas sa conception d’un bon chauffeur de taxi de facturer au client plus cher que nécessaire. Entendons-nous bien, il arrivait qu’il se permît quelques écarts avec des personnes très désagréables, mais jamais avec les dames, surtout du genre de celle qui était à bord, il les respectait trop.


    Comme toute bonne chose a une fin, ils arrivèrent à destination. Il se gara le long du trottoir et éteignit le moteur. C’était le moment de régler la course. Jules-Fernand pouvait maintenant se retourner pour la regarder de face. Tout à fait son genre de femme, mais ses prétentions s’arrêtaient au lèche-vitrine. Elle paya la somme exigée et ajouta un bon pourboire.


    — Votre voiture est très confortable, Monsieur. Merci pour la balade et bonne nuit.


    — Merci à vous.


    Elle descendit du taxi, en laissant derrière elle les effluves de son parfum. Il suivit la silhouette qui s’estompa dans le brouillard de la nuit. Quand il ne la vit plus, il reprit la route. Tout compte fait, cette course terminait bien sa nuit. Il était temps de rentrer à la maison, de retrouver les draps de sa vieille qui devait déjà être plongée dans les rêves, elle ne l’attendait plus depuis très longtemps. Il conduisit sa monture jusqu’à la rue Marquette, enfila la ruelle et entra dans son garage situé derrière le triplex qu’il habitait. Il faisait toujours une inspection du véhicule avant de tout verrouiller. Il monta donc derrière et vit immédiatement le petit livre laissé là sur la banquette. Il s’en saisit et le feuilleta… Oh ! Des histoires cochonnes ! Il le referma aussi vite. Sa femme ne devait pas voir ce livre, elle s’imaginerait des choses. La boîte à gants. C’est ce qu’il y a de plus sûr, elle ne fouillait pas dans son taxi, son antre. Il mit donc le recueil à l’abri et verrouilla les portières.


    Il entra dans son logement sur la pointe des pieds, pas nécessaire de réveiller sa femme. Il devait éviter tous les objets hétéroclites éparpillés le long du couloir le menant à sa chambre, portemanteau bondé de vêtements, vélo acheté dans une vente de garage qu’il faudrait réparer et qui ne servirait probablement jamais, amoncellement de bottes d’hiver qu’il était grandement temps de ranger dans le cagibi, bac de récupération prêt à sortir, magazines empilés le long du mur et dont il n’arrivait pas à se défaire, cage du chien pour le transport en voiture… et un os en plastique laissé là au milieu du couloir sur lequel il trébucha évidemment, ce qui le fit vaciller. Il s’agrippa au portemanteau, le fit tomber sur le vélo qui tomba à son tour dans un bruit d’enfer.


    — Oh merde ! dit-il.


    — Qui est là ? C’est toi, Jules-Fernand ? lui lança sa femme de la chambre.


    — Oui, oui, Gloria, c’est moi. J’ai fait tomber la patère, ne t’inquiète pas. Rendors-toi, je range tout.


    — Innocent ! fut le seul mot qu’il entendit avant que les ronflements ne reprennent.


    Une fois les objets remis en place, il se rendit à la cuisine et ouvrit le frigo. Il resta planté là quelques minutes à regarder son contenu. Il se décida enfin à boire une longue gorgée de lait à même le carton, à l’insu de sa femme, et à s’enfiler plusieurs tranches de jambon, pour calmer sa faim avant d’aller dormir. Il passa son pyjama d’été tout coton et se coucha aux côtés d’une masse de chair agitée de grondements. Tu es tout à fait charmante, pensa-t-il en s’assoupissant.

  


  
    CHAPITRE 2


    Aucun rêve n’était venu perturber sa nuit. Malgré le bruit ambiant, un sommeil profond l’avait envahi dès qu’il avait posé la tête sur l’oreiller. Nanti d’un don naturel pour faire le vide, rien ou presque n’empêchait Jules-Fernand de dormir. Aussi, seulement quelques heures de sommeil lui suffisaient pour être frais et dispos.


    Au petit matin, lorsqu’il avait daigné ouvrir un œil, il était donc de très bonne humeur, d’autant plus que la première pensée qui lui traversa l’esprit fut celle du livre laissé dans la boîte à gants de son taxi. Il devait trouver le temps de le lire.


    — Ha ! Tiens donc, t’es déjà réveillé, toi.


    Gloria, sa femme, venait de s’ébrouer dans le lit. Ses quelque cent soixante kilos, répartis sur un mètre cinquante-cinq, constituaient leur pesant de chair molle à bouger.


    — Bonjour, mon lapin, t’as bien dormi ? demanda-t-il.


    — Oui…, j’imagine, je ne m’en souviens pas. J’ai donc dû bien dormir, répondit-elle, rabougrie.


    Obésité oblige, Gloria amorça la levée du corps avec difficulté en s’agrippant à la table de chevet d’une main et en poussant sur le lit de l’autre. Elle respirait bruyamment sous l’effort.


    — Aide-moi donc, innocent ! Tu vois bien que je n’y arrive pas toute seule.


    — Bien sûr, mon lapin, répondit Jules-Fernand en pensant qu’il en avait ras le bol de faire les quatre volontés de cette femme aigrie et désobligeante.


    Il la poussa à deux mains et réussit à lever son torse en position verticale. Elle s’arrêta une minute pour reprendre son souffle, car elle venait d’accomplir l’exercice le plus laborieux de la journée. Elle enfila sa robe de chambre élimée, au motif fleuri flétri par le temps, tout en marchant vers la cuisine. Elle s’informa des désirs de Jules-Fernand pour le déjeuner, en criant d’une pièce à l’autre.


    — Qu’est-ce que tu veux manger ?


    — Deux toasts avec fromage s’il te plaît, dit-il en franchissant le seuil de la cuisine. Je n’ai pas tellement faim, les œufs et bacon d’hier matin me sont restés sur l’estomac.


    — Ce ne serait pas plutôt les tranches de jambon que tu as mangées avant de te coucher ? souligna-t-elle, narquoise.


    — Comment peux-tu savoir que j’ai mangé du jambon ? Tu as compté les tranches ?


    — T’as mangé la moitié du paquet, c’est facile à voir.


    — Quand bien même je mangerais le jambon au complet, qu’est-ce que ça peut changer ? Qui est-ce qui paye l’épicerie après tout ? Est-ce que toi, tu me demandes la permission pour manger tes gâteaux et tes pots de crème glacée ?


    Elle n’ajouta rien de plus, ne voulant pas orienter la conversation sur ses problèmes de poids, car la prochaine réplique ne manquerait pas d’y faire allusion.


    Jules-Fernand, souhaitant éviter la chicane à tout prix, la planta là et se dirigea vers la salle de bain pour ses ablutions matinales : un lavage à grande eau savonneuse du visage, de la nuque et du dessous des bras, pour se remettre les idées en place, un rasage de près avec savonnette et un coup de peigne dans ce qu’il lui restait de poils sur la tête ; disons-le, notre ami avait la calvitie ravageuse. Toutefois, malgré le peu de cheveux qu’il avait, son visage était agréable à regarder, affublé presque en tout temps d’un sourire charmeur, d’un regard aux yeux noisette ornés d’une arcade sourcilière fournie et de quelques rides qui révélaient à peine sa jeune cinquantaine. Sa stature imposante, plus d’un mètre quatre-vingts, son dos droit et sa silhouette étonnamment élancée pour une personne qui faisait peu de sport et passait la plupart de ses journées assise au volant d’une voiture, lui donnaient une allure racée. Torse nu devant le miroir, il examinait ses pectoraux, qui auraient bénéficié de quelques heures de musculation, tout autant que ces biceps qui avaient perdu de leur tonus. Ce quart d’heure de réflexion, il s’y adonnait chaque matin, mais les bonnes résolutions ne franchissaient jamais la porte de la salle de bain.


    Ainsi se résumait, en règle générale, la toilette du matin de notre chauffeur de taxi. Chez les Montpetit, la douche était une notion abstraite, un bain aux deux ou trois jours se prenait en soirée, lorsque l’homme rentrait du travail. Et Gloria, pour sa part, ne pouvait absolument pas se plier pour laver ne serait-ce que ses genoux. Le bain était donc plus adéquat, mais avec le concours de son Jules. Le lavage à la mitaine lui convenait mieux au quotidien, quant au bain, un exercice violent pour le couple, il était programmé le samedi.


    Jules-Fernand avala son premier repas de la journée sur le pouce. À peine avait-il eu le temps de poser une fesse sur la chaise qu’il avait englouti une tartine tout en lisant les titres de La Presse, sans jeter un seul regard à sa femme. Il ne voulait absolument pas qu’elle se mette à lui poser des questions ou lui demande de faire une course. Si bien que son café, trop chaud pour être bu d’un trait, resta sur la table.


    — Mon Dieu ! Prends le temps de finir ton déjeuner. Qu’est-ce qui te presse tant que ça ce matin ? D’habitude tu ne commences pas avant midi. As-tu le feu au cul ?


    — Non, non, je dois passer au garage de Roger avant de commencer ma tournée, j’entends un petit bruit de moteur qu’il faudrait vérifier. Il faut que je me dépêche.


    Il se leva d’un bond, alla se brosser les dents en moins de deux minutes, sortit de la salle de bain en coup de vent, posa un pudique baiser sur la joue de Gloria, attrapa ses clés laissées sur le comptoir de cuisine et passa la porte sans se retourner, ne laissant pas le temps à sa tendre moitié de demander davantage d’explications. Elle voulait toujours tout savoir, Gloria, contrôler sa vie, ses allées et venues, ce qu’il devait porter et manger, où aller faire les courses. Quand il lui cachait quelque chose ou lui mentait, elle le sentait et le soumettait à un véritable interrogatoire jusqu’à ce qu’il crache le morceau. Une vraie plaie cette femme. À plusieurs moments de sa vie, il avait voulu la quitter, mais le courage lui avait toujours manqué ; c’était sans doute le confort de l’habitude et la peur de l’inconnu qui le retenaient.


    Il avait filé comme un voleur ce matin-là de peur qu’elle ne se doute de quelque chose. Même cette fois, il allait tenir bon et ne donnerait pas les moyens à Gloria de le percer à jour.


    Enfin seul, avec une demi-journée d’avance sur son horaire de travail, Jeff se glissa dans son taxi. Avant de démarrer, il posa une main sur la boîte à gants, comme s’il s’agissait d’un trésor ou d’un grand secret. Il regarda à gauche et à droite, démarra, puis embraya en marche arrière pour sortir du garage.


    Il se rendit d’abord sur l’avenue du Mont-Royal pour acheter un café au lait. Il se gara en double devant la boulangerie Au Pain Doré. Un arôme de brioches et de pain frais l’accueillit ; cela le réconcilia avec la vie, ça évoquait une notion de bonheur tranquille, le pain quotidien, c’était rassurant. Comme le disait son père : « Tant qu’on a du pain sur la table, on est riche. »


    La jeune fille qui le servit portait fièrement le costume, tablier ajusté et casquette posée sur une chevelure tressée qui lui donnaient un air de collégienne. Jules-Fernand aimait la jeunesse, un baume pour le cœur. Il commanda son café à cette petite, tout sourire, en pensant qu’elle devait sûrement faire le bonheur de ses parents.


    Café en main, il regagna son taxi. Il roula en direction du parc La Fontaine et en fit le tour très lentement, afin de trouver un endroit calme où il pourrait lire quelques lignes de ce fameux recueil. Il choisit une place à l’ombre d’un majestueux érable de Norvège qui, à maturité, déploie ses branches comme une ombrelle. Il se gara et éteignit le moteur. Il balaya l’entourage d’un regard attentif pour s’assurer qu’il ne connaissait personne. Il sortit le petit livre de la boîte à gants, ouvrit la couverture avec délicatesse, tourna les pages de garde avec la même attention et lut la dédicace.


     


    À tous les amants déçus de ce monde.


     


    Ce livre m’est dédié, pensa-t-il. Il jeta un regard circulaire autour du parc, personne à l’horizon. Il recula son siège pour être plus à l’aise et lut d’abord la première nouvelle, dans laquelle il était question du dépucelage d’une jeune fille. Ce texte assez pudique ne fit qu’émoustiller son désir. Il regarda sa montre, il avait le temps pour une autre. Il sauta plusieurs pages et s’arrêta sur le premier titre qui l’intrigua.


     


    L’ANTIQUAIRE


     


    Cet après-midi-là, j’avais rendez-vous avec un marchand d’art pour faire évaluer quelques tableaux hérités de mon grand-père. Je devais rencontrer Charles Duguay, antiquaire.


    Quand je passai le seuil du magasin, un son de clochette se fit entendre.


    — Je viens, je viens… ! me parvint une voix depuis l’arrière-boutique.


    Deux minutes plus tard, je serrais le bout des doigts d’un homme d’une cinquantaine d’années qui parlait un français appris chez les Jésuites avec force déférence. Il discourait sans s’interrompre de ses affaires avec mon grand-père. Au bout d’un moment, j’ai commencé à perdre le fil de ses paroles et mon esprit s’est mis à divaguer pendant que je l’examinais en détail — vêtements, dégaine, allure générale — jusqu’à ce que mon regard se pose sur ses mains, qu’il avait fines, blanches, aux doigts élancés, aux ongles propres et bien taillés. Elles paraissaient étonnamment jeunes.


    Monsieur Duguay s’est approché de moi pour me glisser un mot à l’oreille en signe de confidence, un client venait d’entrer dans la boutique. Absorbée que j’étais à l’observer, je n’avais même pas eu connaissance de l’arrivée du client.


    — Je vous abandonne quelques minutes, très chère, le temps de répondre à ce monsieur et je vous reviens tout de suite. En attendant, je vous invite à passer dans le petit salon à côté et à vous servir à boire.


    Après m’avoir conduite jusqu’au seuil de la pièce, Charles Duguay me fit entrer, il poussa la porte derrière moi et me laissa seule. Je me servis un verre de rosé. En sirotant mon vin, j’arpentai la pièce. Elle contenait des objets d’art de multiples provenances, dont une quarantaine de petites sculptures de porcelaine étalées sur le manteau d’une cheminée, devant un immense miroir qui en doublait le nombre. Des porcelaines très fines, magnifiquement exécutées, de la qualité des porcelaines de Saxe de la manufacture de Meissen. Mais les personnages représentés étaient loin de ressembler aux célèbres figurines allemandes, il n’était plus question ici de jeunes dentellières ou de ballerines placées en cinquième position. Loin de là. Des hommes et des femmes, à deux ou à plusieurs, se trouvaient dans des positions d’accouplement, certaines très érotiques, voire plutôt crues.


    Mon regard s’est arrêté sur un couple dont l’homme prenait la femme en levrette. Elle était pliée par-devant, les jambes ouvertes et les bras, tendus le long de la tête, qui se retenaient à une corde, ses seins volumineux aux mamelons bien bandés pendant librement dans l’espace. L’homme s’accrochait à la taille de sa partenaire d’une main et, de sa main libre, il taquinait le bout d’un des seins, la bouche entrouverte d’où un filet de bave s’échappait. On le sentait bien ancré au sol, son membre profondément enfoncé dans le sexe de la femme.


    — Vous admirez mes petits bijoux ? dit Charles Duguay.


    Il m’a fait sursauter…


     


    — Vous êtes libre ? dit une voix d’homme qui prit Jeff de court.


    — Heu ! Oui, oui, montez… Excusez-moi, j’étais absorbé par mon bouquin, je ne vous ai pas vu venir, bredouilla Jeff, mal à l’aise.


    Il marqua sa page et ferma le livre avec promptitude, comme un gamin qu’on vient de prendre en train de lire Playboy. Il le déposa sur le siège passager.


    — Où dois-je vous conduire ? demanda-t-il à son client.


    — 140, Laurier Est, s’il vous plaît.


    — Pas de problème. En voiture.


    L’homme était monté derrière. Jeff lui lança un regard rapide dans le rétroviseur et démarra lentement, encore imprégné des quelques pages qu’il venait de lire.


    Il remuait dans sa tête les images que les mots du recueil lui avaient inspirées, tout en roulant machinalement vers sa destination. Ces impudiques histoires nourrissaient ses fantasmes et en suscitaient de nouveaux qui lui faisaient réaliser que ses expériences passées avant Gloria et sa vie sexuelle dans le mariage n’étaient pas particulièrement riches, pas plus qu’il ne se stimulait avec de la littérature ou des films érotiques. Avec Gloria, il y avait belle lurette que les ébats amoureux n’étaient plus au programme. Les fantasmes, valait mieux les refouler, sinon ça démangeait trop. En plus, sa femme était suspicieuse et jalouse, même des filles dans les magazines. Pourquoi donc l’avait-il épousée ? À bien y penser, elle avait tous les défauts : elle était râleuse, pimbêche, envieuse de tout le monde, elle se disait malchanceuse, rien n’allait bien pour elle, son excédent de poids, ah oui ! son poids, tout lui faisait défaut, la beauté, l’argent, bien entendu, le charme et bien d’autres choses encore. Elle était née pour un petit pain, mariée avec ce raté de Jules-Fernand qui ne gagnait pas assez, qui rentrait trop tard, qui travaillait trop longtemps sans prendre congé. Il faudrait savoir à la fin ce qu’elle voulait, se disait Jeff.


    L’apparition inopinée d’un simple livre l’obligea à réaliser que sa vie était bien ordinaire, plutôt triste même. Dire qu’il existait des gens encore amoureux après plusieurs années de mariage. Il en passait des couples comme ça dans son taxi. On sentait une complicité entre eux, des rires, des échanges de regards langoureux. Il les observait dans son rétro, ces chanceux, et se demandait quelle était leur recette du bonheur. Peut-être ne fallait-il qu’un peu de courage après tout, il n’en tenait qu’à lui de modifier le cours de son histoire.


    — Pardon, Monsieur ! Arrêtez-vous, vous êtes passé tout droit, dit l’homme en lui tapant sur l’épaule.


    — Désolé, je suis vraiment désolé… j’étais dans la lune, répondit Jeff confus. J’arrête tout de suite le compteur.


    Il fit demi-tour et laissa son client en face de l’adresse demandée.


    Pendant toute la journée, Jeff prit et déposa des clients ici et là. Ce jeudi au temps grincheux était l’idéal pour les chauffeurs de taxi. De dix heures à midi, il n’avait pas levé le pied de l’accélérateur, lui qui avait espéré lire toute la matinée. Il lui tardait de retrouver l’antiquaire et sa belle héritière. Ce recueil l’envoûtait littéralement, le conduisait ailleurs, lui permettait de s’évader de sa vie grise et monotone. Il avait l’impression de vivre la naissance d’une aventure à travers lui, comme un coup de foudre exaltant. Mais avant de s’y replonger, il devait accomplir son travail. Il prendrait un dernier client avant son lunch et ensuite il s’installerait dans un endroit tranquille avec son repas et sa bonne lecture.


    Il roulait au ralenti dans la rue Saint-Denis, lorsqu’une femme en bordure du trottoir le héla. Jeff s’arrêta, fit monter sa cliente à l’avant à sa demande et démarra.


    — Vous allez où ?


    — 4142, rue Marquette. Merci.


    — Rue Marquette ? Encore ! Vous êtes la troisième personne que je conduis rue Marquette aujourd’hui. C’est populaire le Plateau, y a pas à dire.


    — La rue Marquette, c’est la plus agréable et j’y habite, dit-elle en examinant le tableau de bord.


    Jeff y avait aménagé un vrai bureau portatif dans lequel logeaient un porte-carte contenant les reçus, une distributrice de monnaie, un crayon à mine avec bloc-notes, une boîte de mouchoirs, le tout bien rangé. Il est clair que le chauffeur est un homme minutieux, pensa-t-elle. Un détail incongru frappa toutefois son attention, une épinglette qui représentait une langue rouge. Elle était piquée dans la cuirette du tableau de bord, en guise de défi, aurait-on dit.


    — Vous êtes amateur des Rolling Stones ?


    — Ah ! Vous regardez mon épinglette. En fait, je l’ai depuis de nombreuses années, elle date d’une époque où je m’intéressais à la musique. Dans ma jeunesse, je jouais de la guitare. Avec des amis, on avait monté un groupe.


    — Vraiment ? Et vous en avez fait en professionnel ? Vous composez peut-être ?


    — Oh non ! On n’avait pas ce talent-là, on interprétait les succès rock de l’heure. On a donné des spectacles dans les bars pendant quelques années. J’ai même essayé d’en vivre pendant une certaine période. Et puis, on a fini par se séparer et prendre des routes différentes. Et j’ai cessé de jouer. Il y a quelques années, j’ai vendu ma guitare, elle ne faisait qu’accumuler de la poussière.


    Jeff, jetant un coup d’œil à la jeune femme assise à ses côtés, la remarqua vraiment pour la première fois. Il vit immédiatement qu’elle était fort jolie et très séduisante. Il ne l’avait pas beaucoup entendue parler, mais le timbre de sa voix et sa diction, pas pointue comme à la française mais plutôt claire et chantante, la plaçaient parmi les gens instruits. Le regard de Jeff se posa sur ses genoux puis longea les jambes fuselées jusqu’aux pieds chaussés d’escarpins de cuir verni rouge. Ah les jambes ! Son fantasme.


    Un mouvement du côté de sa passagère le sortit de son égarement. Il ramena ses yeux sur la route. La femme étendit le bras devant elle et saisit son livre. Merde, pensa-t-il, j’aurais dû le mettre dans la boîte à gants. Il voulut s’interposer, mais la jeune femme, plus vite que lui, avait déjà ouvert le livre à la page au coin corné. Elle se mit à le lire, de plus en plus étonnée au fur et à mesure qu’elle découvrait la nature du texte, devant un Jeff de plus en plus gêné de se voir découvert. Trop prise par ce qu’elle lisait, elle ne s’occupa pas de son malaise.


     


    — Vous admirez mes petits bijoux ? dit Charles Duguay.


    Il m’a fait sursauter, je ne l’avais pas entendu entrer. Décidément, j’étais distraite ce jour-là.


    — Oui, en effet, ai-je répondu timidement.


    J’avais l’impression d’avoir été prise en flagrant délit de gourmandise.


    — Ne sont-elles pas inspirantes ?


    — J’admets qu’elles sont assez surprenantes. C’est la première fois que je vois de telles pièces.


    — J’aimerais vous montrer quelque chose d’autre, dit-il en me prenant par le coude et en m’entraînant vers le mur opposé au foyer.


    Se dressait devant moi un mur complet d’estampes japonaises dont une, entre autres, représentait un samouraï au membre de la taille d’un avant-bras en position d’entrer dans le sexe largement ouvert d’une geisha. Les détails étaient saisissants.


    Charles Duguay m’examinait, sidérée que j’étais devant tant d’exubérance et de raffinement. Me tenant toujours le coude d’une main, il osa s’aventurer avec l’autre main en terrain privé en effleurant nonchalamment le bout de mon sein gauche libre de soutien-gorge. Celui-ci se banda instantanément. Je me figeai sur place, ne risquant même pas un regard dans la direction de mon hôte. Je voulais prendre le temps d’analyser la situation. Comment devais-je réagir à cette avance on ne peut plus claire ? Charles Duguay ne me plaisait pas plus qu’il ne fallait, mais l’état d’excitation dans lequel je me trouvais me tiraillait. Duguay ne disait mot, il attendait une réaction de ma part. Sans y penser davantage, je me suis retournée vers lui, me suis emparée de la ceinture de son pantalon et l’ai attiré vers moi. La bouche ouverte, je me suis jetée sur la sienne et j’ai embrassé passionnément ses lèvres avant d’introduire ma langue à la recherche de la sienne. Goût frais, fut ma première impression. Mais qu’est-ce que j’étais en train de faire ?


    Mon geste déclencha chez l’homme une fougue jusque-là insoupçonnée. Il me prit par les épaules et m’appuya au mur. Il cessa de m’embrasser, leva ma jupe jusqu’à la taille, tira sur ma culotte et l’abandonna à mi-cuisse. Il mouilla son majeur, et ce, en plongeant son regard dans le mien. De ce doigt proprement humecté, il fouilla mon sexe et remit son doigt dans sa bouche.


    — Vous avez bon goût. Puis-je me resservir ?


    Je lui répondis simplement par un sourire.


    C’est alors qu’il s’agenouilla devant moi, descendit complètement ma culotte et me libéra un pied. Il écarta mes jambes et me fit un cunnilingus. Sa langue avide léchait mon sexe qui laissait couler sur mes cuisses un lait blanchâtre mêlé de salive. Monsieur Duguay s’en donnait à cœur joie. Et moi, je gémissais. Il me dégusta ainsi toute crue puis glissa ses doigts dans mon vagin à la recherche des points sensibles. Il m’amena de la sorte à l’orgasme. Haletante, je m’assis sur le sol pour tenter de contrôler les spasmes qui parcouraient encore mon corps. Monsieur Duguay ne l’entendait pas de cette manière. L’exercice qui venait de se produire n’était qu’un prélude à ce qui allait être une des plus belles expériences de mon existence…


     


    Elle ferma le livre, l’air satisfait.


    — Pas mal, j’avoue. Quel est le titre de ce livre ? dit-elle en regardant la couverture. Indiscrétions diverses par Solange Desaulniers. Dites donc, cher Monsieur, vous ne lisez pas n’importe quoi.


    — C’est une cliente qui l’a oublié dans mon taxi.


    — Vous n’allez pas me dire que vous ne l’avez pas lu ?


    — Bien sûr que j’y ai jeté un petit coup d’œil. Une ou deux histoires, pas plus. J’avais l’intention de le lire plus tard.


    — J’aimerais vous l’emprunter, voulez-vous ?


    — Je ne sais pas trop, balbutia-t-il, mal à l’aise, il ne m’appartient pas et si la cliente le réclame, je ne pourrai pas le lui remettre.


    — Voici ce qu’on va faire : je vous laisse ma carte en échange du livre. Comme ça, si votre cliente se manifeste, appelez-moi. C’est sûr que je pourrais l’acheter à la librairie, mais le simple fait de savoir que ce livre se promène d’une personne à l’autre lui donne un attrait supplémentaire, vous ne croyez pas ? Ne vous inquiétez pas, je vous le rendrai prochainement.


    — Très bien, Madame Nadeau, dit-il en lisant son nom sur la carte, vous voici rendue à destination.


    Elle le régla. Il lui remit un reçu ainsi que sa carte. Elle descendit de voiture, son livre sous le bras. Il était maintenant passé midi, le temps de casser la croûte. Et malheureusement, il venait de prêter son livre, et ce, bien malgré lui.

  


  
    CHAPITRE 3


    Martine Nadeau rentra chez elle bien heureuse d’avoir pu soutirer le livre au chauffeur de taxi. Elle habitait un grand appartement au deuxième étage d’un triplex. Depuis le départ de son ex-petit ami, elle vivait seule avec sa chatte tigrée Mazarine. Cette dernière prenait la place de l’homme à sa gauche dans le lit conjugal. Mais la présence d’un mâle à ses côtés, la nuit surtout, commençait à manquer à Martine. Les premiers temps après sa séparation, elle avait apprécié sa nouvelle solitude, son ex lui cassant littéralement les pieds vers la fin. Elle avait donc poussé un grand soupir de soulagement lorsqu’il était sorti de sa vie avec son écran géant, ses parties de hockey, ses chaussettes sales, sa bière et ses chums. Elle aspirait à mieux. Elle se représentait l’idéal masculin en un être très intelligent, plutôt scolarisé, doux, charmant, mince et qui aurait un sens de l’humour tout en subtilité. Au lieu de cela, son ex était balourd, mal dégrossi, sans aucun goût. Ses talents de bon amant étaient l’unique raison qui avait permis que dure aussi longtemps leur relation. Mais quatre ans étaient maintenant passés et l’occasion de le remplacer ne s’était pas présentée.


    Pour l’instant, Martine arpentait les pièces de son logement à la recherche de son carnet d’adresses. Elle souhaitait organiser une petite soirée entre amis chez elle. Sa copine Mathilde voulait lui présenter une connaissance de Jean-Guy, son conjoint. Selon elle, il s’entendrait parfaitement avec Martine, un gars cultivé, bien de sa personne et doté d’un charme fou. Martine avait donc décidé d’inviter Mathilde, Jean-Guy et son copain mystère, mais aussi deux autres de ses amis. De cette manière, la rencontre aurait l’air moins organisée. En même temps, il subsistait un danger : si elle invitait d’autres filles, cela pourrait créer un climat de compétition. Il fallait éviter ça à tout prix, car si jamais l’homme lui plaisait, elle voulait se le réserver. Donc, en plus du trio, elle décida de convier à sa soirée deux de ses amis gais, Jean et Hugo.


    Elle n’arrivait pas à trouver son foutu carnet d’adresses, où avait-elle donc pu le mettre ? Avant de faire quoi que ce soit d’autre, elle devait appeler ses éventuels invités.


    — Mazarine, où as-tu mis mon carnet ?


    La chatte affalée sur l’allège de la fenêtre de sa chambre ouvrit un œil, regarda Martine et le referma aussitôt.


    — Ah ! Laisse tomber. Je ne crois pas pouvoir tirer quoi que ce soit de toi, espèce de féline à la retraite.


    C’était la troisième fois qu’elle parcourait toutes les pièces de la maison sans trouver son carnet. Il fallait procéder systématiquement, pas de façon désordonnée, comme présentement, une vraie poule pas de tête. D’abord le bureau, il serait logique qu’il s’y trouve. Si elle était plus rangée aussi, elle perdrait sans doute moins de temps à chercher, à se chercher. Tout en maugréant, elle souleva le journal du matin, qu’elle n’avait pas encore lu, et trouva le carnet.


    — Bon, enfin ! Je vais d’abord valider la date avec Jean et Hugo et j’appellerai ensuite Mathilde pour vérifier, dit-elle tout haut.


    Ses deux amis manifestèrent leur empressement à accepter l’invitation ; ils étaient toujours fous de joie à l’idée de faire la connaissance d’un nouvel ami. Martine appela ensuite Mathilde.


    — Salut, Matha, je t’appelle pour vous inviter à souper samedi prochain, toi, Jean-Guy et son copain dont tu m’as parlé.


    — Ah oui ! Michel, le confrère de travail de Jean-

    Guy. Tu veux le rencontrer chez toi ?


    — Oui, ça me permettrait de lui démontrer mes talents de cuisinière et je me sentirai plus à l’aise si je suis chez moi. Euh… Je voulais te dire aussi que j’ai invité Jean et Hugo. Ils ont accepté.


    — Mais pourquoi ? Ces deux gars-là sont bien trop flamboyants. Je ne pense pas que ça va coller avec Michel. Tu prends des risques, ma fille.


    — Je voulais simplement que l’atmosphère soit plus détendue. On est sûrs de rigoler avec eux. Jean a toujours des histoires rocambolesques à raconter… Crois-tu que j’ai commis une erreur en les invitant ?


    — Je ne sais pas. On verra bien. Ce qui est fait est fait. Changement de sujet, veux-tu que je prépare quelque chose ? Le dessert ou l’entrée ?


    — Non, non, je m’occupe de tout.


    — Je reconnais bien là ton petit côté contrôlant.


    — Si tu y tiens, tu peux apporter un ou deux fromages… et du vin, bien entendu. Ce sera suffisant.


    — J’irai chercher des fromages chez Yannick, pour impressionner ton futur chum.


    — Attention, Matha ! Ne vends pas la charrette avant les bœufs.


    — Pas la charrette et les bœufs, Martine, c’est vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué.


    — La peau de l’ours, oui, oui, la peau de l’ours.


    — Bon, allez, à samedi. Je t’embrasse.


    — À samedi. Fais la bise à Jean-Guy pour moi. Salut !


    Martine, songeuse, raccrocha le téléphone. Mathilde avait peut-être raison, elle ne connaissait pas ce fameux Michel. J’espère qu’il n’est pas homophobe, pensa-t-elle. Si c’était le cas, ce serait un mauvais point pour lui. De toute façon, il était trop tard, elle devait fonctionner avec les contraintes qu’elle s’était imposées.


    — Bon, maintenant que l’invitation est lancée, il faut te préparer en conséquence, ma fille, murmura-t-elle.


    Il lui restait deux jours pour faire les courses, ranger l’appartement, cuisiner de bons petits plats et s’occuper d’elle-même. Elle devait être à la hauteur pour le séduire si jamais… C’était beaucoup pour si peu de temps. Elle décida donc de prendre congé le lendemain, elle avertirait le bureau en se levant. Pour l’instant, elle avait mieux à faire.


    Elle alla dans sa chambre et enfila des vêtements confortables, pantalon et chandail de coton qu’elle ne se résolvait pas à mettre à la poubelle malgré leur état plus que défraîchi, avec ses éternelles mules de cuir. Elle se rendit ensuite à la cuisine et se prépara un bon cappuccino, avec beaucoup de mousse et du chocolat râpé. Elle déambula vers le salon, attrapa un coussin au passage sur le long sofa et s’installa à son aise dans un gros fauteuil, du genre lazyboy, une pièce issue du patrimoine familial à l’esthétisme douteux mais extrêmement douillet. Elle déposa son café sur la table d’appoint juste à côté, glissa le coussin derrière ses reins et ouvrit le petit livre du chauffeur de taxi à la première page. Elle y lut la dédicace :


     


    À tous les amants déçus de ce monde.


     


    Martine sourit de sa situation. Était-elle une femme déçue ? Une chose était certaine, elle manquait de chaleur humaine. Elle choisit au hasard et entreprit la lecture d’une nouvelle.


     


    UN GOÛT DE CARAMEL BRÛLÉ


     


    Un samedi matin du mois de décembre, le lendemain d’une tempête de neige sans précédent, Éric Dumontier pelletait pour dégager son entrée de garage obstruée par un énorme banc de neige. Il y allait allègrement, en multipliant les coups de pelle comme si sa vie en dépendait…


    — Pardon, Monsieur ! se fit entendre une voix.


    Éric se retourna et aperçut une fille d’une vingtaine d’années, emmitouflée jusqu’aux yeux, les vêtements pleins de neige, le manteau boutonné en jalouse, les gants complètement détrempés, qui le regardait d’un air totalement déconfit. Elle avait un je-ne-sais-quoi de très attachant qui fit sourire Éric.


    — Oui, dit-il.


    — J’aurais besoin d’aide pour dégager ma voiture. Ça fait plus d’une heure que j’essaie de la sortir de son trou, mais je n’y arrive vraiment pas. Seriez-vous assez gentil pour me donner un coup de main ? S’il vous plaît, Monsieur ? S’il vous plaît ? le supplia-t-elle.


    — Je suis votre sauveur.


    Éric la suivit jusqu’à son véhicule et se plaça à l’arrière pour pousser. Au bout d’une bonne quinzaine de minutes, après plusieurs allers-retours et des efforts surhumains, il n’avait réussi à dégager le véhicule que de quelques centimètres. Le sol était complètement lisse de glace vive qui rendait la tâche extrêmement laborieuse. Il commençait à douter sérieusement de pouvoir le sortir de là.


    — Dites donc, Miss, elle est vraiment bien prise votre voiture. Je pense qu’on n’aura pas le choix d’appeler la dépanneuse, lui lança-t-il.


    — Oh ! merde, quelle galère. On m’attend, et je suis en retard. Mais est-ce que j’ai le choix ?


    Il la regarda avec le sourire sans lui répondre.


    — Non, bien sûr que non. Alors je vous suis, dit-elle, résignée.


    Tous deux étaient très heureux de franchir la porte de l’appartement. Le confort douillet que celui-ci offrait semblait attirer la fille. Éric la regardait du coin de l’œil et elle lui plaisait. De mauvaises pensées commençaient à s’insinuer dans sa cervelle. Oh le vilain, il la voyait déjà dans son lit… Chaque chose en son temps. D’abord l’approcher en douceur et le reste suivrait. Il invita la fille à se dévêtir. Les bottes et le manteau, s’entend.


    — Installe-toi dans le salon, je vais chercher un bottin. Veux-tu quelque chose à boire, un café, un thé, un jus ou autre chose ? Il est déjà onze heures, peut-être quelque chose de plus corsé, un verre de vin ou un cognac… Ça réchauffe.


    — Va pour le cognac. J’ai besoin d’un remontant.


    — Au fait, moi, c’est Éric.


    — Et moi, Anne-Sophie.


    Anne-Sophie lui sourit d’un air doux tout à fait craquant. Quelle belle journée ! Finalement, ça s’annonçait bien et il n’était que onze heures, pensa-t-il.


    — Tu peux mettre un peu de musique si tu veux, les CD sont ici, dit-il en ouvrant une grande armoire à rangement qui contenait une chaîne stéréo et une belle collection de disques.


    Anne-Sophie se dirigea vers le meuble pendant qu’Éric se rendait à la cuisine. Elle glissa un disque de Yoav dans le lecteur et la musique de la première pièce, Adore Adore, envahit l’espace. Elle ne connaissait pas ce chanteur à l’air délinquant, elle l’avait choisi pour sa photo sur le livret. La musique moderne aux influences sud-africaines sortie d’une guitare énergique, la voix puissante du chanteur, claire et sans fioritures, et des rythmes qui faisaient vibrer le bas-ventre plurent immédiatement à la jeune femme. Éric revenait déjà, deux verres de cognac dans une main et le bottin dans l’autre.


    — Alors, pour ta voiture, on appelle CAA ou une compagnie de remorquage ?


    — Je vais commencer par CAA. Si c’est trop long, j’appellerai une compagnie privée.


    Comble de malheur pour Anne-Sophie, mais au grand bonheur d’Éric, pas moyen d’avoir la ligne du CAA, toujours occupée. Après une trentaine de tentatives, Anne-Sophie se résigna à feuilleter le bottin. Éric la regardait humecter son doigt, tourner les pages, la tête légèrement inclinée, une mèche de cheveux s’échappant de sa queue de cheval et chatouillant la courbe de sa nuque, sa bouche en cœur murmurant les noms de compagnie de dépannage.


    — Trudeau remorquage, 24 heures/24, Towing Gérard, Dépannage Guy et Sylvain… Connais-tu une de ces compagnies ? Je ne sais pas laquelle choisir.


    — Le mieux serait qu’on appelle une compagnie dans les environs.


    À ces mots, Éric se leva de son fauteuil et s’approcha d’Anne-Sophie. Il se pencha au-dessus de son épaule et ne put s’empêcher de placer la mèche de cheveux récalcitrante derrière son oreille. Il retira le bottin des mains d’Anne-Sophie, la poussa au fond du divan et lui plaqua sa bouche effrontée sur les lèvres. Aucune résistance. Hum ! Suave, goût de cognac, petite langue douce, agile et invitante. N’ayant pas été repoussé par la fille, le très-vite-en-affaires Éric perçut ce signe comme un acquiescement. Il introduisit une main sous le chandail d’Anne-Sophie et lui caressa le sein avec douceur. Elle se cambra immédiatement et laissa sortir un râle sourd de sa gorge. Il s’arrêta brusquement et la regarda, affalée sur le divan.


    — Es-tu partante pour la suite ? demanda-t-il, en sachant très bien qu’il venait d’allumer la mèche.


    Elle le regarda dans les yeux, sans ciller, et lentement, avec des gestes précis, elle retira tout ce qu’elle avait de vêtements, en effleurant discrètement au passage ses zones érogènes, histoire de le titiller. Enfin, elle ôta l’élastique qui retenait sa tignasse et laissa couler celle-ci en cascade sur ses épaules. Elle se retrouva complètement nue, absolument exempte de toute timidité. Éric perçut une ombre de défi dans son regard que l’attitude générale venait confirmer, léger sourire, joues rosies, tête inclinée vers le bas, cheveux dissimulant la moitié de son visage.


    — Tu as ta réponse. Qu’est-ce que t’attends ? le défia-t-elle.


    Cependant, Éric ne bougeait pas, il regardait ce visage de petite garce qui en demandait, la bouche gourmande et l’œil narquois. Sa fougue lui plaisait, elle avait du chien. Il s’approcha d’elle et la sentit, son effluve l’enivra, et il pensa que du caramel se marierait bien avec l’odeur de son sexe. Idée saugrenue, mais pourquoi pas ? Il se leva sans dire un mot et sortit du salon en laissant la fille en plan.


    — Mais qu’est-ce que tu fous ?


    Elle n’eut pas de réponse. Elle l’entendit fouiller dans les placards de la cuisine en se demandant quelle attitude adopter. Elle s’assit sur le divan, remonta une jambe et la laissa tomber sur le côté, pour se donner une allure décontractée. De telle sorte que la première vision de l’homme à son retour dans le salon serait son sexe réceptif.


    Éric revint en fredonnant avec un pot de caramel à la fleur de sel. Il s’arrêta net en voyant le spectacle qui s’offrait à lui. Elle l’invitait de son index. Sans hésiter, Éric ouvrit le pot et y plongea deux doigts en s’approchant de la bouche d’Anne-Sophie.


    — Goûte, dit-il en prenant une généreuse portion de caramel.


    Il lui emplit la bouche et en répandit tout autour, en lui barbouillant les lèvres et les joues.


    — Confection de maman. Comment trouves-tu ?


    — C’est sucré et très cochon, dit-elle en se léchant les babines.


    Il répéta l’opération, jusqu’à ce que le caramel lui coule sur le menton et il l’embrassa à pleine bouche, lui lécha le visage en étalant la substance collante jusque dans son cou. Elle adorait ça… semblait-il. N’étant pas au bout de cette minutieuse tartinade, il déversa une bonne part du pot de caramel sur le ventre offert, puis sur le sexe, où le caramel se mêla à sa substance laiteuse. Il se mit à laper la mixture en prenant bien soin d’éviter le clitoris, mais n’hésita pas à la beurrer copieusement, sur les cuisses et jusque sur son petit cul rebondi…


     


    La sonnerie du téléphone tira Martine de sa lecture.


    — Ah non ! Pas le téléphone… Allô ! Salut, Matha, comme vas-tu?… Non, non, tu ne me déranges pas vraiment, je lisais… Je faisais juste une petite pause avant de m’attaquer aux courses et au ménage. Qu’est-ce qu’il y a?… Ah oui, le fromage… Achète ce que tu veux, je te fais confiance… Quelle heure est-il au fait?… Dix-sept heures trente ! Misère ! Il faut que je me grouille les fesses, moi… Dis donc, Matha, le Michel, il est comment au juste?… Le physique et le caractère, les deux. En réalité, tout ce que tu peux me dire sur lui m’intéresse. J’ai envie de savoir à qui j’aurai affaire… Ça m’a l’air prometteur, je pense que je vais investir un peu dans ma personne. Allez, je te laisse maintenant… Bisou et à samedi…


    Martine déposa à regret le recueil et se dirigea vers la salle de bain. Elle devait se faire une teinture, une légère repousse noire apparaissant à la racine de ses cheveux aux reflets cannelle. Suivrait l’épilation des jambes, des aisselles et du bikini. Cela prendrait un bon deux heures, sinon plus. Alors fallait s’y attaquer. En même temps, elle imagina le Michel selon la description en règle que lui avait faite Mathilde : une personne souriante, malgré la ride sérieuse qui lui traversait le front. Un beau format, assez grand, les épaules carrées et le dos droit. Il a la posture fière, comme un Anglais, avait-elle dit. Ses cheveux d’un brun sombre, un peu trop longs, laissaient paraître quelques mèches grises étonnantes, sa bouche était généreuse et ses dents feraient pâlir d’envie les crocodiles. « Feraient pâlir d’envie les crocodiles », mais qu’est-ce qu’elle a bien voulu dire par là ? pensa Martine. Et puis, elle avait parlé de lui comme d’un passionné de livres, de musique classique, de bridge et de sa moto. Bridge-moto-musique classique, drôle de mélange, intrigant, c’était le moins qu’on puisse dire.


    Martine consacra deux heures à son rituel pileux, qu’elle fit suivre d’un bain chaud salé aux arômes de Provence, d’un gueuleton frugal et d’une comédie assez insipide qui passait à la télé. Elle regarda le film sans enregistrer réellement la trame dramatique, la tête ailleurs à imaginer le scénario de sa soirée. Elle abandonna le film, se cala confortablement dans son divan et reprit la lecture de sa nouvelle là où elle l’avait laissée.


     


    Anne-Sophie n’y tenait plus, elle s’agitait, se déhanchait, écartait les jambes encore et encore, jusqu’à s’élonger les ligaments des cuisses. Le sexe bien bandé, Éric commençait à se sentir serré dans son pantalon, mais il ne voulait pas abandonner sa partenaire si bien stimulée. Sa langue agile, après des années de pratique, s’insinuait dans tous les recoins du sexe de la jeune femme. Il jeta un regard oblique sur la table, où se trouvaient les verres de cognac, il en saisit un et fit couler le liquide ambré sur l’organe sensible, ce qui la fit gémir de plaisir. Et il y remit de l’ardeur, la léchant et la suçant, sans relâche, en même temps que, de ses mains libres, il frottait vigoureusement ses mamelons, à les rendre presque insensibles à force de frottement. Elle respirait de plus en plus vite, tel un petit chien au bout de son souffle.


    — J’aime ça !… Bien !… N’arrête surtout pas !… J’y arrive…


    Et son cri fut violent, tiré du fond de sa gorge, son corps agité de soubresauts, elle haletait. L’orgasme fut long, elle tressauta, le corps en crise, et elle éjacula dru. Éric, abasourdi, retira sa bouche du sexe gonflé à bloc. Jamais de sa vie, il n’avait vu une fille éjaculer. Il but une gorgée de cognac et tendit le verre à sa maîtresse…


     


    Le carillon de la porte résonna dans l’appartement. Martine se rendit compte tout à coup qu’elle avait la main dans sa culotte et se frottait le sexe. Elle la retira, ferma brusquement le livre, prit un mouchoir, essuya sommairement sa main baladeuse et se donna une contenance comme si l’on venait de la prendre en flagrant délit. On sonna une deuxième fois à la porte. Martine se précipita en courant. Elle ouvrit au voisin, qu’elle ne connaissait que de vue pour l’avoir salué occasionnellement en le croisant dans l’escalier.


    — Bonsoir ! Désolé de vous déranger, commença-t-il timidement dans un français teinté d’un accent anglais, en lui tendant la main.


    La situation déstabilisa Martine. Elle ne voulait pas avoir l’air sauvage, mais elle hésitait à se servir de sa main droite qu’elle dissimulait instinctivement derrière son dos. Elle ne pouvait quand même pas lui tendre la gauche. Elle prit un bref instant à peser le pour et le contre pour enfin se résoudre à accepter la poignée de main. Mais son geste fut aussi vif que l’éclair.


    — Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Monsieur… ?


    — Clark. James Clark. Je suis votre voisin.


    — Oui, je sais. On se rencontre de temps à autre dans l’escalier. Alors, Monsieur Clark, que me vaut cette visite ?


    — Je me suis embarré dehors, mon cellulaire est à l’intérieur. Est-ce que je peux utiliser votre téléphone ?


    — Oui, bien sûr, entrez.


    Elle le fit passer devant elle et lui indiqua la direction du salon où se trouvait son téléphone.


    — S’il vous plaît, ne faites pas attention au désordre, ajouta-t-elle un peu gênée en constatant à travers le regard de l’autre l’état bordélique de son salon.


    — Ne vous inquiétez pas, je ne regarde pas. Je suis l’intrus qui vient perturber votre tranquillité. Je vais me dépêcher.


    Elle lui tendit l’appareil et se retira un peu plus loin pour lui laisser son intimité. Elle le détailla pendant qu’il téléphonait. Une personne assez ordinaire, plutôt beige, sans laideur ni beauté. Le genre d’homme totalement effacé qui pourrait passer inaperçu, même étendu, en sang, au beau milieu de la rue.


    Il termina son appel, la remercia et se dirigea à reculons vers la porte d’entrée en la remerciant de nouvau et en s’excusant à plusieurs reprises de l’avoir dérangée. Elle ferma la porte derrière lui, l’interlude étant terminé.


    Elle profita de cette pause pour se préparer un thé avant de reprendre sa lecture. Mais une fois replongée dans son livre, elle ne lut que quelques pages, l’intrusion du voisin lui ayant coupé l’envie de continuer. Elle se sentit honteuse, à la fois par son état d’ivresse mais surtout par celui de délabrement de son appartement. Il lui fallait s’attaquer au nécessaire en faisant du rangement, plutôt que se prélasser dans la futilité d’histoires érotiques. Elle se mit à la tâche sans grande énergie, il commençait à être tard…


     


    De son côté, Jeff regrettait son petit livre, il aurait voulu s’évader dans les bras de déesses entreprenantes. Au lieu de ça, depuis son retour à la maison en fin d’après-midi, Gloria lui était tombée dessus : « Jules-Fernand, fais ceci… » et « Jules-Fernand, fais ça… Va chercher le linge chez le nettoyeur… Sors les vidanges… Masse-moi le dos… Sers-moi un morceau de gâteau… Va promener Biscuit (un caniche qui avait le même caractère que sa maîtresse)… » Ce qu’elle pouvait être pesante, Gloria. Elle avait complètement évacué de son vocabulaire les mots merci et s’il vous plaît. Pour échapper au calvaire que lui infligeait sa femme, Jeff se mit à imaginer Madame Nadeau lisant son recueil. Un sourire se dessina sur ses lèvres.


    — Jules-Fernand ? Je te parle ! hurla sa femme.


    — Oui, quoi encore ?


    — Où est-ce que tu as la tête ? Es-tu en train de devenir sourd ?


    — Excuse-moi, mon lapin, j’étais dans la lune.


    — Biscuit a besoin d’un shampoing. Amène-le à la nouvelle boutique de toilettage sur Ontario, au coin d’Iberville. Ils feront le nécessaire. Gertrude m’en a parlé, il paraît qu’ils sont excellents.


    Gertrude était la meilleure amie de Gloria. Celle-ci ne jurait que par ce que disait Gertrude. Cette femme était la science infuse. Elle avait lu ceci quelque part et entendu parler de cela à la radio et untel avait déclaré que…


    — Comme tu voudras ! répondit-il avec résigna-tion.


    En fait, il pensa qu’il valait mieux voir le bon côté des choses. Cette course l’éloignerait de Gloria une petite heure, ce qui laisserait libre cours à son imagination. Il s’empara du paquet de nerfs et vida les lieux au plus vite. Dès qu’il fut au volant de sa Mercedes, il respira. Biscuit jappait dans sa cage à l’arrière.


    — Tu peux mener tous les temps, sale bête, ça ne me dérange pas. Gloria n’est pas là pour te défendre. Pour l’instant, c’est moi qui mène, alors il est inutile de jaspiner.


    Jeff ouvrit la radio, on y jouait un disque de Charlie Parker. Il se laissa imprégner par la mélodie complexe du saxophone de ce virtuose. Quel bien-être en comparaison de la voix aiguë et railleuse de sa femme tortionnaire. Il devait absolument réfléchir à sa situation. Il se rendait bien compte que cela ne pouvait plus durer encore longtemps. Il vivait avec Gloria depuis plus de vingt-cinq ans et se demandait comment il avait pu tenir le coup tout ce temps. Une introspection s’imposait. Même s’il n’était pas très instruit, il savait pertinemment que sa vie ne menait nulle part et qu’il faudrait, tôt ou tard, en changer. On ne pouvait pas passer toute son existence à se faire rabrouer sans jamais réagir. La solution lui apparut tout à coup, comme un éclair : il allait quitter Gloria. Il pourrait se trouver un appartement, même petit, et s’y installer avec l’essentiel. Il arriverait sûrement à se préparer à manger tout seul. Évidemment, il ne savait pas cuisiner, mais ça aussi il pourrait l’apprendre. Il avait entendu dire qu’on donnait des cours de cuisine au centre communautaire du quartier, justement pour des gens comme lui qui se retrouvaient seuls. De toute façon, Gloria pouvait aussi mourir, sans qu’il ne puisse rien y faire. Oui, elle pouvait mourir… Elle était si grosse, son cœur risquait de la lâcher à tout moment. Le médecin l’avait avertie à plusieurs reprises : « Attention, Gloria, il faut perdre du poids. Sinon, vous risquez d’y passer. » Mais elle, ne l’entendait pas ainsi. « S’il pense, ce cornichon, que je vais me mettre au régime, il se met le doigt dans l’œil. C’est tout ce qu’il me reste, manger. » Voilà ce que disait le mastodonte. Eh bien crève, pensa Jeff, et bon débarras.


    C’est ainsi que, perdu dans ses pensées, il arriva à la boutique Au paradis du chien, soins d’hygiène et toilettage en tout genre. Magali le reçut.


    — Bonjour, Monsieur, que puis-je faire pour vous ? Ou pour votre petit chien ? demanda la jeune femme blonde au teint de pêche et aux jambes de déesse.


    Jeff faisait vraiment une fixation sur les blondes aux grandes jambes, lui qui n’était pas gâté avec les tuyaux de poêle de Gloria.


    — Ma femme voudrait qu’on lui fasse une toilette complète. Je ne sais pas exactement en quoi ça consiste, mais faites ce qu’il faut.


    — Bien, Monsieur. Nous y allons donc pour l’option « grand nettoyage » c’est-à-dire bain, brossage, coupe des griffes, lustrage du poil. Souhaitez-vous qu’on lui coupe le poil aussi ?


    — Allez-y pour la totale, ça va contenter ma femme.


    — Comment s’appelle ce gentil caniche ?


    — Biscuit.


    — Très bien. Biscuit, viens avec moi.


    En s’adressant à Jeff, elle ajouta :


    — J’en ai pour au moins une heure et demie, Monsieur. Vous pouvez attendre ici ou revenir plus tard. À vous de voir.


    — Je préfère revenir plus tard.


    — À bientôt alors.


    Jeff sortit de la boutique. Il avait une heure et demie à tuer. Aller prendre une bière quelque part était une possibilité, retourner chez lui en était une autre. Mais cette dernière fut vite écartée.


    Heureux de sa décision, notre homme se rendit à pied Chez Antoine, une brasserie située tout près de là. L’Antoine en question se tenait derrière le comptoir et essuyait des verres. Un homme bien portant, d’une soixantaine d’années, à la moustache fournie, aux traits d’ancien boxeur, au nez épaté qui accusait une forte déviation et aux yeux pochés par les nombreuses nuits d’insomnie, discutait sur un ton très jovial avec un client accoudé au bar. Jeff vint s’asseoir sur l’un des tabourets entre le client et une autre grande blonde. Décidément, elles se multipliaient comme des mouches.


    — Salut, Jeff ! s’exclama Antoine, content de te voir. Ça fait une mèche.


    — Tu peux le dire. Ma femme m’occupe, j’ai même plus deux minutes pour venir te saluer.


    — Une petite draft ? demanda Antoine.


    — Donne-moi une pinte, s’il te plaît, j’ai une heure et demie à perdre en attendant que le chien de ma femme se fasse « toiletter », dit-il avec aigreur.


    — Oh ! Ça n’a pas l’air d’aller ben fort à la maison. Je te sers tout de suite.


    Sans plus attendre, Antoine s’exécuta et servit à Jeff une bière bien froide dans un grand verre, avec juste ce qu’il fallait de mousse. Jeff cala son verre en un rien de temps, la bière était bonne. Il en redemanda une autre tout de suite. Mais, cette fois, il la but plus lentement. Il suivait la conversation du client et du barman, où il était question, semblait-il, d’une nouvelle revue nommée Évasion. Jeff pensait au début qu’il s’agissait d’un magazine de plein air, mais lorsque son voisin se mit à décrire les différentes photos qu’il contenait, il se rendit vite compte que les deux hommes parlaient plutôt d’une revue de sexe. Dès lors, son intérêt pour la conversation s’accrut. Il s’informa du lieu où l’on pouvait se procurer ce magazine et de son prix. Il faudrait le cacher, pensa-t-il, car Gloria n’apprécierait pas. Le souvenir de sa femme lui revint vite en mémoire. Pourquoi pensait-il encore à elle, toujours avec ce sentiment de culpabilité, toujours en jugeant chacune de ses actions en fonction d’elle ? Il fallait mettre un terme à tout ça.


    Depuis son arrivée, Jeff n’avait pas accordé beaucoup d’importance à sa voisine, la grande blonde en minijupe. Elle semblait suivre leurs échanges, mais jusque-là elle n’était pas intervenue. Jeff se tourna vers elle pour engager la conversation, mais retint son élan en voyant Antoine lui faire non de la tête. Ce dernier lui apprit plus tard que c’était une prostituée qui opérait dans le secteur ; elle venait régulièrement avaler deux ou trois cognacs avant d’aller faire le trottoir. Et si elle avait l’occasion de harponner un client au passage, elle ne se gênait pas.


    Jeff resta au bar durant tout son temps libre. Malgré l’angoisse croissante qui l’envahissait, il essayait de prendre part aux conversations. Mais l’annonce qu’il voulait faire à Gloria occupait trop de place dans son esprit pour qu’il soit tout à fait présent. Il redoutait sa réaction et la colère qui risquait de s’ensuivre.


    Il sortit de l’établissement lesté de trois bières. Il avait la tête un peu dans le cirage, mais il se sentait d’attaque pour affronter le bouledogue. Il passa à la boutique pour chiens prendre Biscuit et roula lentement jusque chez lui, alcool oblige. La bête dormait derrière, épuisée par tant de soins. Jeff stationna sa voiture dans le garage et se permit un temps d’arrêt avant de sortir de son véhicule. Du sang-froid, il devait ramasser tout ce qu’il avait de courage pour mettre à exécution sa décision. Il ferma les yeux, prit une grande respiration et entra dans la maison avec la cage à chien dans la main. Un téléroman jouait à la télévision. Il entendait les voix de deux personnes qui discutaient. Il déposa la cage et sortit Biscuit. Première chose, le rendre à sa maîtresse, pensa-t-il. Il se dirigea vers le salon.


    — Gloria ? Mon lapin ? appela-t-il en s’approchant.


    Aucune réponse. Ce n’était pas normal. D’ordinaire, Gloria aurait gueulé quelque chose du genre « Ferme-la, j’écoute mon émission. » Mais là, rien. Jeff s’avança prudemment vers le salon et tenta un regard. Il vit d’abord le téléviseur, puis le dos du fauteuil dans lequel se trouvait sa femme. Il l’appela à nouveau.


    — Gloria, j’ai ton chien. Il est tout propre…


    En se rapprochant, il s’aperçut que sa femme ne bougeait pas.


    — Ah Mon Dieu ! Gloria ! Qu’est-ce que tu as ?


    Il laissa tomber le caniche sur le divan et s’approcha de sa femme. Elle avait les yeux et la bouche grands ouverts, les deux bras ballants de chaque côté du fauteuil. Il prit son pouls. Ne le trouvant pas, il appuya son oreille sur sa poitrine, rien. Elle ne respirait plus. Gloria était morte.

  


  
    CHAPITRE 4


    Martine se réveilla le vendredi matin avec un sentiment d’urgence, à six heures trente, soit une demi-heure avant la sonnerie du réveil, la tête pleine des choses à faire ce jour-là. Elle se leva sur-le-champ, sans profiter du fait qu’elle était en congé, et alla se préparer son premier café. Comme pour quelques-uns d’entre nous, son rituel du premier café était extrêmement important, voire déterminant quant à l’issue des événements de la journée. Un premier café raté, la mousse qui ne monte pas ou, encore pire, le lait qui manque dans le frigo, peut être une catastrophe, avoir des conséquences insoupçonnées sur l’humeur. Il arrive qu’un deuxième café pris un peu plus tard rétablisse la situation. Mais le premier reste capital.


    Avec toute sa science, Martine réussit à se faire couler un parfait cappuccino, à l’arôme riche et à la mousse très ferme, une vraie texture de crème fouettée. Elle prit le temps de le boire jusqu’à la dernière goutte, lentement, savourant chaque gorgée en pensant à son plan de match. La veille, malgré ses bonnes intentions de ranger son appartement, elle n’avait réussi qu’à déplacer les objets d’une pièce à l’autre et, au bout d’une heure, elle avait abandonné et était allée se coucher. Ce jour-là, c’était une autre histoire, elle ne pouvait plus repousser les tâches obligatoires liées à l’invitation qu’elle avait lancée. Fallait assumer. Martine avait la paresse langoureuse, mais quand enfin elle se bottait le derrière, elle assurait et faisait mentir son penchant pour la fainéantise.


    Une fois sa tasse déposée dans l’évier, elle fut happée par une vague, une suite effrénée d’activités qui la mobilisèrent les dix heures suivantes pour planifier et préparer sa petite fête du lendemain. Elle garderait sa soirée pour se relaxer et savourer les heures à venir.


    Elle commença par le grand ménage en s’attaquant à sa chambre : changer les draps, pour plus de confort et pour les bonnes odeurs ; ranger les nombreuses traîneries, pour le coup d’œil ; épousseter les meubles, cirer les bois, aspirer les moutons dans les coins… Bon ! Elle éprouvait une vraie satisfaction quand une pièce était terminée. La chambre propre encouragea Martine à continuer de récurer et de nettoyer le reste du logement.


    À midi, la dernière brassée de serviettes fut mise à sécher dans la machine. Martine pouvait enfin passer au menu. Le choix des plats représentait la partie la plus agréable de l’organisation d’une soirée. Manger, pour elle, consistait en l’un des plus grands plaisirs de la vie, le vin étant le suivant. Elle s’installa à la table de la cuisine avec de nombreux livres de recettes et alluma une première cigarette. Munie d’un stylo et d’un bloc de papier, elle choisit son menu. Il fallait des aliments aphrodisiaques, aux goûts exotiques, des nouveautés pour le palais. Elle feuilleta longuement ses livres, mais rien ne l’inspira. Elle irait donc se promener au marché Jean-Talon, devant les étals des maraîchers et chez les marchands de petites douceurs. Elle se laisserait inspirer par les produits offerts.


    En discutant d’un côté et de l’autre avec les marchands, elle se concocta un menu gastronomique. Elle acheta d’abord les fruits et légumes, mangues bien mûres, asperges, oignons verts, plusieurs sortes de verdure, des herbes, une barquette de bleuets et des pommes. Elle se dirigea ensuite vers la poissonnerie, où elle choisit de grosses crevettes et un morceau de thon rouge très épais. L’odeur du pain frais l’accueillit chez le boulanger, d’où elle ressortit les bras chargés de pain baguette, pain aux noix et fougasse. Elle s’arrêta chez le fromager Hamel et prit un bon morceau de parmesan reggiano. Ne lui restaient plus que les boissons. Elle déposa ses courses dans le coffre de sa voiture et se rendit à la SAQ rue Beaubien ; on offrait là une belle sélection de vins italiens, français et californiens. Elle se renseigna auprès du spécialiste pour choisir les vins qui s’harmoniseraient bien avec son repas. Elle y mit le prix, ce n’était pas le moment de lésiner sur la dépense.


    Une fois les courses bien rangées dans les placards et les vins blancs placés au frais, elle s’accorda une pause ; il était déjà seize heures. Elle alluma sa deuxième cigarette de la journée et s’ouvrit une bière. Elle se cala dans son lazyboy et saisit le recueil de nouvelles. Avait-elle le temps de lire ? Oui, une toute petite nouvelle. Elle consulta la table des matières et en choisit une dont le titre concordait avec son état d’esprit. Elle s’y coula en oubliant toutes les notions d’espace et de temps.


    Martine ferma le livre à deux heures du matin et le déposa sur sa table de chevet. Elle programma son radioréveil pour qu’il s’éteigne une heure plus tard. Allongée dans son lit, abriée de son seul drap, sous la légère brise qui entrait, elle s’assoupit. Une musique de Miles Davis l’accompagnait dans ses pensées, l’entraînant dans un état de plénitude. Elle était bien. Elle plongea rapidement dans un sommeil profond, bien avant que la radio ne se taise.

  


  
    CHAPITRE 5


    En ce samedi, Jules-Fernand se leva déprimé et épuisé ; il n’avait pas fermé l’œil de la nuit pas plus que des deux précédentes. Ces derniers jours avaient été un raz-de-marée qui l’engloutissait et le rejetait, déchiré par le tourbillon des événements et torturé entre sa peine, sa culpabilité et son sentiment de liberté. Avant toute chose, il fallait enterrer Gloria et ce n’était pas une mince affaire, l’incinération n’étant pas une solution puisqu’elle l’avait catégoriquement refusée lorsqu’il en avait été question. Il fallait donc trouver une boîte plus que spacieuse, disons gigantesque, pour la contenir, ainsi que des bras d’hommes assez costauds pour la porter. Le cercueil lui avait coûté le prix fort. Quant aux bras, deux vieux amis, Antoine le barman, Roger le garagiste et deux collègues chauffeurs de taxi avaient accepté de lui rendre ce service, malgré le fait qu’aucun d’entre eux ne portait Gloria dans son cœur. Il lui manquait encore deux hommes. À bout de ressources, il dut se résigner à payer des porteurs de la maison funéraire pour compléter le groupe. Gloria serait donc portée en terre le lundi suivant et exposée en chapelle ardente les deux jours précédents, soit ce samedi, première des deux journées de supplice.


    Jules-Fernand détestait les salons funéraires. Il sentait un profond malaise quand il se trouvait en présence d’un corps inerte. Depuis sa plus tendre enfance, il redoutait ces cérémonies tristes où se mêlent les bons sentiments, l’hypocrisie, les retours dans le passé, les poignées de main moites, les embrassades, les mots de condoléances et de sympathie répétés à en boucher les oreilles. Les événements du jour lui rappelaient les souvenirs du décès de son père, lorsqu’il avait six ans, son premier contact avec la mort, un vif sentiment de brûlure dans sa poitrine, de chagrin. Pendant trois jours, il avait dû s’aligner avec sa famille pour recevoir les condoléances de tous les visiteurs. Étant le plus jeune, il se trouvait au dernier rang de la file et on l’avait obligé à serrer les mains d’inconnus, chaudes, froides, molles, rugueuses, moites… et à accepter les corps-à-corps de toutes les femmes présentes ; une vraie mascarade qui lui ravissait ses derniers moments d’intimité avec son père. Depuis ce jour, Jeff avait fui ces lieux, trouvant toujours une excuse pour ne pas assister aux obsèques de l’un et de l’autre, malgré l’insistance de sa femme ; sur ce point seulement, il lui avait tenu tête.


    Mais là, il ne pouvait pas se défiler.


    Il devait se rendre au salon pour onze heures. L’horloge affichait sept heures trente. Tic-tac, tic-tac. La maison était silencieuse, aucun bruit, pas même les petits claquements des griffes de Biscuit sur le plancher — il l’avait mis en pension le temps d’enterrer Gloria et de prendre des décisions —, personne pour lui dire que faire, que manger, comment s’habiller, personne pour lui préparer son café, le vide. Il déambula dans la maison à la recherche de son ombre, traînant la savate de pièce en pièce, s’apitoyant sur son sort. C’est étrange, pensa-t-il, il y a moins de trois jours, je voulais quitter Gloria, je me réjouissais à l’idée de changer de vie. Et maintenant que j’ai le champ libre, je la regrette amèrement. Comment vais-je y arriver sans elle ?


    Jules-Fernand resta dans cet état léthargique une bonne heure, à mariner dans ses pensées. C’est le carillon de la porte d’entrée qui le sortit de sa torpeur.


    — Qui est-ce qui vient me déranger ce matin ? maugréa-t-il en se dirigeant vers la porte.


    Toujours vêtu de son pyjama et de ses pantoufles, il ouvrit.


    — Cher Monsieur, bonjour ! Voici votre journal, lui dit le plus jeune des deux hommes qui se tenaient là sur le pas de la porte en lui présentant son journal. Mon compagnon et moi voudrions vous entretenir de l’instauration prochaine du paradis sur la terre, grâce au Royaume de Dieu.


    — Ah non ! Pas des témoins de Jéhovah, s’exclama-t-il. Donnez-moi ça, dit-il en s’emparant de son journal. Vous pouvez garder votre prêchi-prêcha pour d’autres, moi, je suis athée et fier de l’être. Dégagez ! J’ai une journée très chargée devant moi.


    Et il claqua la porte sans autre forme de cérémonie.


    Cette intervention divine eut pour effet de le ressaisir. De retour dans la cuisine, il glissa deux tranches de pain dans le grille-pain et se prépara du café. Bon, assez de lamentations, il faut opérer, pensa-t-il. Pendant que son café coulait, il se rendit dans la salle de bain et ouvrit les robinets de la baignoire. Il revint dans la cuisine engloutir son déjeuner en feuilletant son journal le temps que son bain soit rempli.


    Il choisit de revêtir son costume gris anthracite, le seul qu’il possédait, une chemise blanc crème et une cravate gris clair. Il enfila les chaussures neuves qu’il avait achetées pour l’occasion. Il aurait mal aux pieds, c’est certain, puisqu’il passerait des heures debout, lui qui habituellement restait assis dans son taxi tout le jour. Dans un moment d’hésitation, il se dit qu’il pourrait peut-être porter ses vieux mocassins, mais il chassa vite cette idée. Vêtu ainsi de pied en cap, il fit son lit et rangea la cuisine. Et il monta dans son taxi rutilant. La veille, son ami Roger Ranger lui avait ciré la carrosserie, nettoyé l’intérieur, lavé les tapis, frotté les enjoliveurs de roues, elle était dans ses plus beaux jours. Il s’assit fièrement derrière le volant et embraya en direction du salon mortuaire.


    Il fut le premier arrivé. Il pénétra dans la salle où Gloria était exposée. Une odeur forte de glaïeuls et d’œillets le prit à la gorge, déclenchant une vague étourdissante qui le fit tituber. Il s’adossa au mur, ferma les yeux quelques instants pour reprendre ses esprits. Lorsqu’il les rouvrit, son regard fut attiré par un babillard, placé à l’opposé du cercueil, qui comportait de multiples photos de Gloria. Il se rappela soudain que Gertrude, la meilleure et seule vraie amie de sa femme, lui avait proposé de faire un survol de la vie de Gloria en préparant un montage de quelques photos qu’elle avait en sa possession. Jeff s’approcha pour regarder le tableau. On apercevait Gloria à toutes les étapes de sa vie. Adolescente, il ne la connaissait pas encore à ce moment-là, elle était jolie, déjà rondelette, avec un sourire angélique, le teint rose, les lèvres rouge cerise et les cheveux bruns ondulés qui encadraient son visage. On lui aurait donné le Bon Dieu sans confession. Il se la rappelait au moment de leur première rencontre. Seigneur ! Comme elle avait changé en vingt-cinq ans. Comment avait-elle pu devenir si aigrie, si laide ? Et puis son mariage, on apercevait le couple aux allures bohèmes qui échangeait un regard intense, elle habillée d’une robe blanche de coton suisse à la cheville, des marguerites dans les cheveux, un bouquet de fleurs printanières à la main, pas de longue traîne ni de frou-frou, une simplicité désarmante ; lui aussi vêtu de blanc, pantalon aux pattes d’éléphant, chemise au collet à longes pointes resté ouvert sur la poitrine, sans veston, les cheveux aux épaules et la barbe fournie. On s’était promis de s’aimer toute la vie, de s’épauler, dans les bons comme dans les pires moments, un bel avenir en perspective. Jeff voulait jouer de la guitare, en faire sa carrière, sa vie, Gloria l’aurait suivi, avec la marmaille, en tournée dans tout le Québec. Mais des enfants, ils n’en avaient pas eu et le groupe de musiciens s’était scindé après cinq ans de tournée dans les endroits les plus minables de la province. L’argent avait manqué. Jeff avait dû se résigner à conduire un taxi ; sans diplôme, les choix étaient limités. Gloria ne lui avait jamais pardonné ce raté ; elle le lui avait fait payer cher en devenant de plus en plus détestable au fil des années.


    — Bonjour, Monsieur ! dit un homme qui s’avançait vers Jeff, le tirant brutalement hors de son passé. Il y a longtemps que vous êtes là ?


    — Non, non, une dizaine de minutes.


    — Je suis William Gagnon, le propriétaire du salon, expliqua-t-il en tendant la main à Jeff. Tout est à votre convenance ? Vous avez vu comme nous avons bien arrangé Madame Gloria ?


    — Euh… Oui, oui, c’est très bien, bafouilla-t-il en ne sachant que dire d’autre puisque, depuis son arrivée, il n’avait pas accordé un seul regard à la dépouille.


    — Si vous avez besoin de quoi que ce soit, je serai dans le petit bureau près de l’entrée principale. N’hésitez pas à venir me voir. Je vais vous laisser maintenant à votre recueillement, conclut l’homme en se retirant à reculons.


    — Merci de votre sollicitude.


    Au seuil de l’entrée de la salle, l’homme tourna les talons et se retrouva face à un premier groupe de visiteurs qui arrivait. Il opina du bonnet à leur intention et disparut. Jeff vit trois femmes et un homme pénétrer dans la salle et se diriger vers le cercueil, Gertrude en tête du groupe. Jeff avait l’impression de ne pas connaître les trois autres.


    — Bon ! Elle est déjà arrivée, elle, murmura-t-il. Il va y avoir du sport.


    En vraie maîtresse des lieux, Gertrude s’approcha de la défunte d’un pas alerte.


    — Mais regardez-moi comment ils l’ont peignée, puis ils ont mis beaucoup trop de maquillage, s’exclama-t-elle. Ma pauvre enfant, on ne te reconnaît plus.


    Elle se retourna, balaya la salle du regard et aperçut Jules-Fernand tapi dans son coin. Elle se dirigea vers lui.


    — Bonjour, Gertrude ! C’est très beau le montage de photos que tu as fait, dit Jules-Fernand en clouant le bec à Gertrude avant qu’elle ne puisse lui exprimer ses récriminations.


    — Merci, merci, c’est gentil de me dire ça ! répliqua-t-elle, prise de court.


    Le compliment l’avait radoucie et elle garda donc pour elle son opinion sur le travail des embaumeurs.


    — Viens que je te présente mes amis, qui étaient aussi ceux de ta femme.


    Elle prit Jules-Fernand par le bras et l’entraîna vers le trio planté près du cercueil et qui les regardait venir. Gertrude fit les présentations.


    — Louise et Jeanne, nos partenaires de cartes du mercredi après-midi, et Joseph, le mari de Jeanne.


    — On va s’ennuyer d’elle, murmura Louise par respect pour le corps étendu là. Elle était si drôle quand elle racontait ses histoires. Elle avait un répertoire de blagues incroyable. Je ne sais pas où elle prenait tout ça. Elle va nous manquer c’est certain.


    Drôle, pensa Jules-Fernand. Il ne pouvait absolument pas dire que Gloria était drôle. Lui réservait-elle sa mauvaise humeur ?


    — Ah oui, elle va nous manquer, renchérit Jeanne, on va devoir la remplacer et ce ne sera pas facile, une si bonne joueuse de canasta. Le pire c’est pour Gertrude, parce que c’était sa partenaire.


    Cela dit, le petit groupe se tourna et regarda Gloria en silence. Jules-Fernand osa jeter un œil vers la morte. Il éprouva un choc. Elle paraissait si paisible, avec les traits du visage détendus, sans animosité. Une boule se forma alors dans le fond de sa gorge et il se mit à pleurer, tout doucement, sans bruit, une profonde tristesse l’envahissant ; il réalisait en cet instant l’immense vide que cela causerait dans sa vie, un gouffre sans fond. Mais Gloria n’était pas la principale raison de son désœuvrement, l’état de solitude dans lequel sa mort l’avait placé constituait davantage la cause de sa tristesse.


    Au terme de la première journée, qui s’était déroulée sans histoire et pendant laquelle il n’était venu que peu de visiteurs, quelques cousins, des amis de la confrérie de taxi, des voisins et, bien entendu, les amies de Gloria accompagnées de l’homme effacé du nom de Joseph, Jules-Fernand se trouva seul avec sa femme. Sa peur de la mort s’était apaisée. Il la contempla longuement et la trouva presque belle vêtue d’un corsage blanc à col échancré laissant apparaître sa gorge généreuse sur laquelle reposait un collier de perles de rivière, seul cadeau luxueux que Jules-Fernand avait pu lui offrir. Elle avait aimé ce bijou. Elle l’avait porté lors de tous les événements importants de sa vie et, chaque fois, on l’avait complimentée. Elle était fière malgré tout, Gloria. Enfin, il pouvait lui parler sans qu’elle réplique ou lui intime de se taire. Le temps suspendu, il resta ainsi jusqu’à la fermeture des lieux. Puis, ce fut le moment de partir. Il avait besoin d’aérer ses narines saturées des odeurs florales et du formaldéhyde.


    Jeff sortit. Une chaude soirée d’été au temps clair l’invitait à flâner, à respirer l’air frais. Que pouvait-il faire d’autre, de toute façon ? Il irait se promener en ville, rien de mieux que la faune urbaine pour vous requinquer. Il monta dans son taxi et emprunta la rue Saint-Urbain en direction du centre-ville, puis revint par la Main, le boulevard Saint-Laurent. Accompagné par la voix sensuelle, pure et bien modulée de la chanteuse de jazz Melody Gardot, Jeff roulait toutes vitres baissées dans sa Mercedes, faisant compétition avec les bolides tape-à-l’œil qui encombraient les rues, conduits par de jeunes fils à papa en quête de bons coups. Toute la ville était dehors, un mélange de Montréalais de bonne famille, de petits coqs à l’air fendant, de jolies filles grimpées sur des talons aiguilles, d’homosexuels tout de cuir vêtus, de couples bien assortis ou complètement disparates, de touristes venus de partout, Américains en bermuda, petites midinettes françaises exubérantes à la voix claire, Gino racoleurs habillés comme des cartes de mode ; tous ces gens peuplaient les trottoirs. Les terrasses étaient bondées, les bistrots et les bars crachaient leur musique de nuit. Jeff vivait. Il commença à sentir un certain détachement. Il revoyait le film de ce jour défiler avec l’impression qu’il n’y avait pas participé. Lorsqu’il était dans son taxi, il était un autre homme, il était Jeff et non Jules-Fernand. Son univers de vie, c’était sa voiture. L’appartement, sa vie rue Marquette avec Gloria, avaient été un prétexte pour ne pas coucher dehors. L’état d’anéantissement qu’il avait senti plus tôt s’était évanoui. La ville parcourue à bord de sa voiture servait de remède à tous ses maux.


    Après une heure de cette médecine, il se sentit abattu, les pieds enflés qui combattaient contre la pression de ses chaussures neuves. Il rentra chez lui.


    Il pénétra dans le silence de son appartement plus serein qu’à son départ. Il laissa tomber ses clés sur le comptoir de cuisine, enleva sa veste et la suspendit au dossier d’une chaise, dénoua sa cravate et la posa sur la veste. Il se dirigea vers la salle de bain, se brossa les dents en s’examinant dans le miroir, ses yeux étaient rouges et cernés. Il leva le siège de la toilette et urina. Au moment de le baisser, il se ravisa et le laissa soulevé en dépit des directives de Gloria. Ce fut le premier signe de la métamorphose de Jeff qui allait avoir lieu dans les mois suivants.


    Il ouvrit la fenêtre toute grande, se dévêtit complètement, se glissa dans ses draps, tout nu, et sombra dans le sommeil la minute qui suivit. Il dormit d’un trait jusqu’au matin.


     


    Quand il entra dans le complexe funéraire le dimanche matin à dix heures, son frère Jasmin, sa belle-sœur Nicole et ses neveu et nièce, Simon et Marianne, se trouvaient déjà sur place. Ils étaient descendus du Lac-Saint-Jean par l’autocar de nuit et s’étaient rendus directement au salon dès leur arrivée. L’homme en deuil, très heureux de les voir, se précipita vers eux.


    — Salut, Jasmin ! Nicole, quel plaisir de te voir ! Mon Dieu que les enfants sont grands !


    — Jeff, mon frère, viens dans mes bras, dit Jasmin les bras tendus.


    Tous s’étreignirent dans une effusion de baisers, de caresses et d’accolades.


    — Quand est-ce que vous êtes arrivés ? s’informa le veuf avec ardeur.


    — Ça fait une demi-heure, répondit Jasmin. On a pris l’autobus de nuit. Mon auto est trop vieille, je n’ose plus l’utiliser pour les longues routes. Et puis, y a beaucoup plus de trafic pendant l’été avec les vacances. On s’est dit que ce serait moins fatigant en autobus.


    — Je suis vraiment content de vous voir, dit Jeff avec émoi. Vous allez venir vous installer chez nous. Vous pourrez rester tout le temps que vous voudrez.


    — C’est très gentil de ta part, dit Nicole.


    — C’est la moindre des choses. C’est quand même pour moi que vous êtes là. Comment trouvez-vous Gloria ? Elle a l’air calme, non ?


    — On peut le dire, mon frère. J’ajouterais que c’est agréable d’être dans la même pièce qu’elle et de ne pas sentir d’électricité dans l’air. Je ne veux pas dire du mal d’elle, mais elle n’était pas reposante, ta femme.


    — Tu sais, je m’étais résigné ces dernières années. Je cherchais plutôt à fuir la maison qu’à l’affronter.


    Profitant du fait que Nicole parlait avec ses enfants, Jules-Fernand entraîna son frère à l’écart pour lui confier qu’il avait décidé de quitter Gloria le jour de son décès. Quand il était entré chez lui ce soir-là, elle était morte.


    — T’avais vraiment l’intention de partir ? demanda un Jasmin incrédule.


    — Oui, absolument ! Et tu ne sais pas quoi ? Il y a quelques jours, une cliente a oublié un recueil d’histoires érotiques dans mon taxi. Un petit livre pas mal excitant. Je n’en ai pas parlé à Gloria pour ne pas lui donner plus de raisons de me tomber dessus. Alors, je me suis mis à le lire en cachette. Et puis, je me suis trouvé stupide d’être obligé de me cacher parce que j’avais peur de la réaction de ma femme. C’est ce recueil qui m’a permis de réaliser que ma vie était bien mal foutue et qu’il fallait que je réagisse.


    — Ton livre, vas-tu me le montrer ? demanda Jasmin, curieux.


    — J’aimerais bien, mais je l’ai prêté à une cliente. Je ne sais pas quand elle va me le remettre, dit Jeff l’air désolé.


    — Attends là ! Je ne comprends pas trop, trop ce que tu veux dire. Une cliente a oublié un livre dans ton taxi et, ce même livre, tu l’as prêté à une autre cliente ?


    — Oui, oui, c’est ça.


    — Mais pourquoi ?


    — Je l’avais laissé traîner sur le tableau de bord de ma voiture, elle s’en est emparée et s’est mise à le lire. J’étais tellement gêné, mon gars ! Alors quand elle m’a demandé de le lui prêter, j’ai été incapable de refuser.


    — C’est dommage, j’aurais bien aimé le voir, dit Jasmin l’air déçu.


    — Mais écoute, je peux l’appeler, elle m’a laissé son numéro de téléphone et j’ai aussi son adresse, puisque je l’ai amenée chez elle.


    — On va faire ça après l’enterrement. Nous pensons rester une petite semaine, Nicole s’est dit que tu aurais peut-être besoin d’aide et de compagnie pendant quelques jours. J’ai pris congé jusqu’à lundi dans huit jours. Qu’est-ce que t’en penses ?


    — C’est formidable ! Je suis très heureux de vous avoir à la maison.


    Jeff, tellement enchanté d’être en compagnie de son frère, oublia l’activité autour de lui et ne s’aperçut pas que la salle se remplissait de nombreux visiteurs. Jasmin attira son attention sur un groupe de personnes

    qui se détachaient du lot. Elles se trouvaient à être des cousins et cousines du côté de Gloria que Jeff ne connaissait que très peu pour ne les avoir croisés occasionnellement que dans des fêtes de famille. Parmi eux, deux adolescents avec des têtes de demeurés, mal fagotés et mâchant de la gomme, parlaient fort et ne savaient pas se tenir, ce qui déclencha une réaction démesurée chez ceux qui semblaient être leurs parents et dégénéra en engueulade. On n’aurait pas pu dire qui étaient les enfants et qui étaient les parents tellement aucun d’entre eux ne voulait céder. Jeff se demandait comment on pouvait bien amener de petits cons pareils dans un salon mortuaire pour voir une grande cousine qu’ils ne fréquentaient pas et pour laquelle ils n’éprouvaient aucun intérêt. Quand il s’approcha d’eux, le calme revint et le malaise s’installa. Pour la convenance, Jeff remplit sommairement ses obligations d’hôte. Il conversa avec eux les deux minutes réglementaires et les laissa seuls avec leurs chicanes de famille pour aller rejoindre les siens.


    Le reste de la journée se déroula assez calmement jusqu’au moment où Jeff fut saisi par les cris de Gertrude.


    — Au voleur ! Le collier de Gloria a disparu !


    Tous se précipitèrent vers le cercueil, Jeff le premier. Il constata que la rivière de perles n’était effectivement plus au cou de sa femme. Il se tourna vers la salle et aperçut les deux jeunes morpions et leurs parents qui se sauvaient. Il se fraya un chemin parmi les gens en place et courut vers la sortie. Il eut à peine le temps de mettre le grappin sur la fille avant qu’elle ne monte dans une voiture.


    — Où est-ce que vous partez comme ça sans dire bonjour à personne ? Vous n’auriez pas pris le collier de Gloria par hasard ? dit-il d’un ton accusateur.


    — C’est pas à elle, ce collier-là ! répondit la mère de la fille. C’était le collier de ma mère. Elle lui avait prêté. Gloria ne lui a jamais remis. On ne va quand même pas laisser enterrer Gloria avec le collier.


    — Ce bijou, chère Madame, c’est moi qui le lui ai donné. Alors, rendez-le-moi tout de suite, sinon ça risque de mal tourner.


    — Je trouve qu’il ressemble pas mal à celui de ma mère. Mais si tu le dis, prends-le donc, répliqua la femme en lui lançant le collier.


    Ils claquèrent les portières de la voiture et quittèrent le stationnement illico. Jules-Fernand ramassa le collier, l’essuya sur son pantalon et entra dans le salon. Il se rendit au chevet de Gloria et lui passa le bijou autour du cou.


    — Je te dis, Gloria, que tu as une famille bizarre.


    L’incident était clos. Le brouhaha des conversations reprit là où il avait été interrompu, comme si l’on avait mis le film sur pause, le temps de vaquer à une occupation.


     


    Le troisième jour eut lieu une cérémonie commémorative où quelques personnes, dont Gertrude, firent l’éloge de Gloria, de son passage sur terre, de ce qu’elle avait laissé, pas grand-chose en réalité, même pas d’enfants, et se termina au cimetière Notre-Dame-des-Neiges où l’on descendit Gloria dans son trou sous un soleil de plomb. La journée était humide et étouffante. Gloria aurait détesté.


    Gertrude invita les quelques parents et amis qui restaient à venir chez elle pour un petit buffet. Jeff y alla à contrecœur, mais y alla quand même. Ce serait la dernière fois qu’il verrait Gertrude, pensa-t-il à tort. Elle lui rappelait trop sa femme, et son intention était de couper les ponts avec ce passé.


    Ces longues et pénibles trois journées s’achevaient enfin et Jeff rentra chez lui dans son taxi avec, à bord, son frère et la famille de celui-ci.

  


  
    CHAPITRE 6


    Martine était réveillée depuis six heures. Malgré les trois ventilateurs installés à des endroits stratégiques dans l’appartement, l’air chaud et humide avait envahi les lieux pendant la nuit. La soirée promettait d’être collante. Martine s’était mise à la cuisine sitôt son déjeuner avalé. Elle venait tout juste de terminer sa « Divine verrine », un dessert de sa création qui consistait en une première couche de crème anglaise aux bleuets et zeste d’orange, une seconde de mousse au chocolat noir avec, sur le dessus, des quartiers d’orange sanguine et des feuilles de menthe, le tout dressé dans des flûtes à champagne. Fière du résultat, elle rangea les verres dans le réfrigérateur et sortit tous les ingrédients qu’elle avait achetés la veille. Elle pela les mangues, cassa les queues d’asperge, lava les laitues, endives, herbes et autres verdures, hacha les oignons verts, décortiqua les crevettes, mit le thon à mariner dans un mélange d’huile d’olive, de sirop d’érable et de sauce soya, sortit les noix et le raisin qui accompagneraient les fromages de Mathilde et fit une pause. Elle devrait prendre une deuxième douche, il faisait de plus en plus chaud.


    Elle avala d’un trait un demi-litre d’eau et se remit à la tâche. Il était seize heures. Elle mélangea ses différentes vinaigrettes et dressa la table. Elle avait préparé de petits cartons avec les noms des invités qu’elle disposa dans les grandes assiettes. Michel, l’homme mystère, serait assis à sa gauche. Elle plaça Jean et Hugo à chacune des extrémités — valait mieux les séparer ces deux-là, parce qu’ils passaient leur temps à se chercher des bibittes — et Mathilde et Jean-Guy en face d’elle et de Michel. Enfin, elle posa un gros bouquet de lys calla au centre de la table. Elle recula pour voir le résultat, tout était parfait. Ne lui restait plus qu’à se doucher et à s’habiller.


    À dix-huit heures trente, on sonna à la porte. Martine alla répondre avec des papillons dans le ventre.


    — Hello Darling ! lui dit Jean en lui tendant une magnifique gerbe de fleurs.


    Il lui donna les trois baisers réglementaires sur les joues, à la française. Hugo le suivait de près, aussi révérencieux que son compagnon mais un peu plus maniéré, et lui fit la bise à son tour. Martine les pria d’entrer et ferma la porte derrière eux.


    — Ma chérie, dit Hugo, raconte. On est tellement impatients de tout savoir.


    — Il n’y a pas grand-chose à dire pour l’instant, Hugo. Je n’ai jamais rencontré Michel. Tout ce que je sais, c’est qu’il est ingénieur, qu’il travaille avec Jean-Guy, qu’il a une moto…


    — Ah oui ! s’exclamèrent en chœur les deux belettes.


    — … qu’il est un excellent joueur de bridge et qu’il est célibataire.


    — Ouille ! Est-il beau, grand, a-t-il des belles fesses ? demanda Jean.


    — Vous verrez, espèces de fouines. Et s’il vous plaît, pas de flirt avec lui, vous m’entendez ? Il est hétéro. Donc, pas touche, dit Martine en les menaçant sur le ton de la blague.


    — Ne t’inquiète pas, mon cœur, on n’y touchera pas à ton Jules, la taquina Hugo. Allons, sers-nous un petit quelque chose à boire, nous sommes assoiffés par cette chaleur.


    Martine prépara des margaritas pour ses invités et se versa un verre de Montresor Soave, un blanc sec de Vénétie, léger, parfait pour l’apéro. Les trois amis prirent place dans le salon étincelant de propreté. Ils portèrent un toast à l’été.


    Ils discutèrent des derniers exploits de Jean, qui occupait le poste de concierge au Grand Hôtel. Il avait la charge de satisfaire les mille et un caprices de la clientèle. Ce n’était pas tous les jours une partie de plaisir. Mais il pouvait aussi se passer de longues semaines pendant lesquelles régnait le calme plat, au grand dam de Jean. Ce qui l’allumait, lui, c’était l’action. Il s’enorgueillissait d’avoir rempli tous les mandats qu’on lui avait confiés au cours de sa carrière et, très souvent, cela exigeait beaucoup de doigté et de nombreux contacts, des qualités qu’il possédait. Notre concierge excellait dans les tâches les plus difficiles et les demandes les plus farfelues.


    Il raconta son dernier bon coup, dont il n’était pas peu fier, Martine et Hugo suspendus à ses lèvres. La semaine précédente, ils avaient reçu à l’hôtel un chanteur rock, dont Jean taisait le nom par discrétion, qui souhaitait faire une surprise à sa blonde en lui offrant une Harley Davidson rose. La fille, maniaque du rose, possédait à peu près tout ce qui pouvait exister dans ces teintes, du rose pâle au rose fuchsia, que ce soit des vêtements, robes, pantalons, manteau de chinchilla, ou des accessoires, des chaussures aux chapeaux, en passant par les valises et les bijoux. On trouvait chez elle, semblait-il, un petit salon entièrement meublé de rose. Mais la pauvre, elle qui idolâtrait les motos, surtout les Harley Davidson, n’avait pu en trouver une de cette couleur. Le rocker, que rien n’arrêtait quand il s’agissait de plaire à sa chérie, s’était adressé à Jean avec cette requête, sans limites de prix d’achat. Et, évidemment, il promettait une commission très, très généreuse. Jean avait donc utilisé ses contacts pour lui dénicher le bolide en question.


    — En fait, dit Jean, ça n’a pas été si compliqué que ça. Des Harley roses, ça existe, même Sarah Palin en a une. Sauf que ce n’est pas aussi simple de l’avoir d’un concessionnaire. J’ai donc appelé un copain qui travaille dans la carrosserie et lui ai exposé mon problème. Trois jours plus tard, l’objet convoité était livré à l’hôtel. Il a tout simplement acheté une moto neuve et l’a peinturée dans son atelier. Le plus difficile a été de trouver la bonne couleur, mais grâce à son ingéniosité, il a mélangé deux teintes qui ont donné une Harley Davidson rose bonbon, comme les paparmanes. Lorsque j’ai prévenu le gars que nous avions son colis, il m’a sauté dans les bras et glissé cinq cents dollars cash dans la poche de ma veste. Nous avons organisé une cérémonie dans le hall de l’hôtel pour remettre à la fille son joujou. Complètement hystérique, elle sautait sur place comme une balle de ping-pong et criait des wow ! génial ! jusqu’à plus soif. Pour moi, termina Jean, ç’a été une très bonne semaine. Pas seulement financièrement, mais surtout parce que ce petit défi m’a stimulé et que j’ai rendu ces gens heureux. C’est ça qui me plaît dans ma job.


    Martine aimait bien les histoires de Jean, mais le temps passait et son inquiétude grandissait. Qu’est-ce que ses invités attendaient ? Pourquoi n’étaient-ils pas encore là ? Elle se tortillait sur sa chaise et avait l’air absent, ce qui n’échappa pas à Hugo.


    — Qu’est-ce qui t’arrive, ma belle ? Tu as l’air ailleurs, nota-t-il.


    Martine ne réagit pas, toujours plongée dans ses pensées.


    — Oh là, ma chérie, es-tu avec nous ou en route vers la planète Mars ? renchérit Jean.


    — Quoi ? Vous me parlez ? se réveilla Martine.


    — Oui, on te parle, dirent en chœur les deux compères.


    — Écoutez, les gars, attendez-moi deux petites minutes, je fais un appel et je reviens.


    — As-tu peur qu’ils ne viennent pas ? ironisa Hugo.


    — Non, non ! Je m’inquiète un peu. Ils devraient être arrivés depuis au moins une demi-heure. Ce n’est pas dans les habitudes de Mathilde d’arriver en retard. J’appelle et je reviens. Hugo, mets donc de la musique en attendant. J’ai préparé une pile de CD, ils sont juste à côté du lecteur.


    Martine quitta le salon et alla téléphoner dans sa chambre pour plus d’intimité. Elle ne voulait pas le faire devant ces deux curieux. Elle ouvrit son carnet d’adresses et composa le numéro de cellulaire de Mathilde. Au bout de trois sonneries, Mathilde répondit.


    — Allô ! Matha ? C’est Martine. Veux-tu bien me dire pourquoi vous êtes pas encore arrivés ?


    — On est pris dans un trafic monstre. Il y a eu un accident au coin de Sherbrooke et Saint-Denis, un camion de pompiers et une ambulance se sont rentrés dedans. C’est complètement bloqué. On ne peut ni avancer ni reculer. Je pense que ça irait plus vite à pied. C’est d’ailleurs ce qu’on était en train de discuter. Si on peut arriver à bouger, on va laisser la voiture dans le premier stationnement et marcher jusque chez toi. En passant, Michel est avec nous.


    — C’est ce que j’ai pensé, puisqu’il n’est pas là lui 

    non plus.


    — Écoute, ne t’inquiète pas, nous faisons aussi vite que possible. J’espère que tu n’as rien sur le feu ?


    — Non, non, tout peut attendre. Hugo et Jean sont là, on est en train de boire l’apéro. D’ailleurs, nous en sommes à notre deuxième.


    — Ça y est, ça bouge. Je pense qu’ils viennent de débloquer la rue. Sois patiente, on arrive. Ciao !


    — À plus, répondit Martine à la ligne déjà coupée.


    Martine regarda songeuse le combiné, puis raccrocha. Avant de rejoindre ses amis au salon, elle s’octroya un détour par la salle de bain pour s’assurer que son maquillage et sa coiffure tenaient toujours la route. Quelques retouches s’imposaient. La chaleur et surtout l’humidité la faisaient friser, elle qui avait passé plus d’une heure à lisser ses cheveux. Elle espérait seulement qu’elle n’aurait pas l’air d’un mouton en fin de soirée. Pour le moment ça allait encore.


    Elle retourna au salon.


    — Et puis ? demanda Hugo la belette.


    — Ils arrivent, ils étaient pris dans un accident.


    — Ils n’ont rien, j’espère.


    — Non, ils sont en parfaite santé. Il s’agit plutôt d’ambulanciers et de pompiers. Ils vont nous raconter ça tout à l’heure. En attendant, voulez-vous une autre margarita ?


    — Of Corse disait Napoléon, répondit Jean.


    Martine s’activa pendant que Jean glissait un disque de Leonard Cohen dans le lecteur. La voix grave et chaude du chanteur folk emplit l’espace et chassa le climat d’anxiété. Ce fut à dix-neuf heures trente que les autres arrivèrent enfin.


    Martine ouvrit la porte devant une Mathilde excédée qui précédait le duo de mâles.


    — Ce que je suis contente d’être là ! s’exclama Mathilde. Tu ne peux pas savoir le bordel qu’il y a rue Sherbrooke. Un accident pas possible. Imagine-toi qu’une ambulance a foncé dans un camion de pompiers, tous les deux roulaient avec les gyrophares allumés. Deux autres voitures…


    — Respire par le nez, Matha, la coupa Martine. Commence par entrer et venir t’asseoir. Tu pourras calmement nous raconter tout ça.


    — Oui, tu as raison, je me calme. On recommence. Alors, Martine, je te présente Michel Fillion, un collègue de Jean-Guy, et Michel, voici mon amie Martine Nadeau, jeune femme célibataire qui travaille comme monteuse à l’Office national du film.


    Mathilde entra et se dirigea vers le salon en laissant la place à Michel. Martine lui tendit la main, il la prit et la porta à ses lèvres.


    — Enchanté de faire votre connaissance, chère Madame.


    — Mais appelez-moi Martine, cher Monsieur, répondit Martine sur le même ton courtois que son invité.


    — Avec plaisir.


    Il garda sa main dans la sienne plus longtemps que nécessaire. Martine profita de ce temps d’arrêt pour examiner l’homme devant elle, pendant que Jean-Guy faisait le pied de grue derrière, attendant que l’entrée en matière se termine. Martine perçut un vif éclair dans les yeux de Michel. Elle prenait son temps, car selon elle, la première impression est tellement révélatrice, alors que notre opinion n’est pas encore entachée par des jugements de valeurs. Seule l’allure générale et l’énergie qui se dégage de la personne témoignent de son caractère. Il est beau, pensa-t-elle, le genre d’homme qui me plaît. Elle scruta d’abord ses yeux sombres, aux arcades sourcilières proéminentes et aux longs cils. Son regard glissa le long de son nez droit, jusqu’à son menton qui accusait un creux au centre, en passant par sa bouche, aux lèvres charnues et aux dents blanches, qui souriait franchement, laissant apparaître une fossette du côté gauche. Elle comprit tout de suite ce qu’avait voulu dire Mathilde par « ferait pâlir d’envie les crocodiles ». Elle remarqua aussi qu’il avait une chevelure d’un beau brun lustré, grisonnante sur les tempes, des épaules très carrées et un port de tête princier dénotant prestance et droiture. Il avait fière allure dans un costume taillé sur mesure, couleur maïs, un polo noir et des mocassins Bruno Magli en cuir martelé, une personne raffinée et de bon goût. Mais plus que l’aspect physique, ce qui attira l’attention de Martine fut une ride au milieu de son front, indice d’un esprit tourmenté ou d’une profonde tristesse. Que cachait-elle?… Et cette main chaude, douce et ferme, dans laquelle s’attardait la sienne, signe de finesse et de confiance en soi.


    — Bon, Michel, tu entres ou tu passes la nuit sur le seuil ? les interrompit Jean-Guy. J’aimerais bien aller m’asseoir.


    — Bien sûr, Jean-Guy, dit Martine en retirant à regret sa main de celle de Michel, mais de toute façon, la garder plus longtemps aurait pu être considéré comme de l’insistance.


    Elle se recula contre le mur de l’entrée et invita ses hôtes à se rendre au salon, en suivant Michel des yeux lorsqu’il passa devant elle, puis en lui emboîtant le pas, pour le voir de dos. Malheureusement, le veston cachait les fesses.


    La première moitié de la soirée fut très animée en discussions sur une foule de sujets, d’abord le fameux accident de la rue Sherbrooke qui entraîna le groupe à parler des dernières catastrophes, du tremblement de terre au Japon qui provoqua un accident nucléaire, puis des inondations fréquentes causées par les changements climatiques. S’ensuivit un débat musclé sur la politique ; fédéralistes et souverainistes s’affrontèrent, chacun ayant son opinion et y tenant ferme. Mais subtilement, plus le temps avançait et plus la pénombre s’immisçait dans l’appartement, l’alcool aidant, le sel des conversations perdit de son sérieux, les sujets abordés devinrent plus futiles, les fous rires plus fréquents. Martine rayonnait telle la jeune fille à la perle de Vermeer.


    Le repas avait débuté par des crevettes grillées au curcuma, suivies d’une salade de roquette, d’endive, d’oignons verts, de menthe fraîche et de mangue, arrosée d’une vinaigrette au miel et à la moutarde, des copeaux de parmesan complétant l’assiette. On se régalait. De temps à autre, quelqu’un passait un commentaire sur la nourriture, toujours élogieux.


    Martine en était à servir le thon mariné et grillé à l’unilatérale, c’est-à-dire d’un seul côté, entouré d’un riz basmati et d’asperges légèrement croquantes, mouillées d’huile d’olive, d’un vinaigre à l’estragon et de sel noir de volcan. Elle ouvrit un sancerre, très frais, qu’elle versa dans les verres, sans attirer l’attention de ses convives. Les discussions allaient bon train et elle ne voulait absolument pas interrompre la dynamique. Elle s’assit à sa place et goûta le poisson ; l’équilibre parfait du soya et de l’érable donnait à la chair une saveur aigre-douce que le vin sec rehaussait. Elle était satisfaite.


    — Tout le monde, cessez de parler deux minutes, dit Michel. Avez-vous goûté à ce poisson ? Il est fantastique. Franchement, Martine, je n’ai jamais mangé quelque chose d’aussi bon. J’aimerais qu’on porte un toast à ce grand chef, dit-il en levant son verre.


    Ils choquèrent leur coupe contre celle de Martine et elle rougit d’autant d’attention. Michel la regarda dans les yeux et lui sourit.


    — Excellente cuisinière comme tu es, comment ça se fait que tu sois seule ? demanda-t-il. Y a des hommes qui manquent quelque chose. Est-ce que je peux poser ma candidature ?


    Hugo siffla et Jean se mit à rire nerveusement. Martine jeta un regard à Mathilde, qui lui fit un rapide clin d’œil. Décidément, c’était trop pour elle, elle sentit une bouffée de chaleur l’envahir. Elle respira profondément pour faire passer le malaise et diminuer les battements de son cœur. Elle reprit le contrôle de ses sens et regarda Michel qui la fixait toujours.


    — Et puis, ai-je une chance ? insista-t-il.


    — Il faut d’abord me courtiser, lui répondit Martine avec défi. Sait-on jamais.


    — Je considère cette réponse comme une invitation, dit Michel.


    Tous les autres applaudirent.


    — J’aimerais porter un toast à cette idylle naissante, suggéra Hugo en levant son verre.


    — À Michel et à Martine, en remit Jean.


    — Eh ! Vous deux, vous êtes vites en affaires. On se connaît depuis quatre heures à peine, objecta Martine pour la forme et elle ajouta à l’intention de Michel : peut-être que je ne suis pas son type de femme.


    Michel ne releva pas, mais se contenta d’observer la tablée, le sourire aux lèvres et le regard espiègle.


    Lorsqu’elle servit enfin son dessert, ils étaient passés au salon pour plus de confort. Comme le reste du repas, sa divine verrine fut reçue comme un cadeau du ciel. À n’en pas douter, Martine avait réussi sa soirée et elle rayonnait. Hugo glissa Blue Valentine dans le lecteur, un disque de Tom Waits. On était à l’heure langoureuse où les gens parlent moins, écrasés par la chaleur et l’effet éthylique du vin, où on se laisse bercer par la musique.


    — Bon, je ne m’ennuie pas, dit Jean-Guy, mais il est une heure du matin, Martine doit être fatiguée.


    Se retournant vers Mathilde, il ajouta :


    — Viens, ma belle, on va rentrer.


    Jean-Guy se leva et tira Mathilde par un bras. Elle semblait scotchée au divan. Elle se laissa finalement entraîner sans offrir de résistance, mais sans s’aider non plus.


    — Michel, est-ce que tu rentres avec nous ? demanda Jean-Guy. Je peux te conduire chez toi.


    — Non, non, merci pour l’offre, je prendrai un taxi, conclut Michel.


    Profitant du départ du couple, Hugo et Jean se décidèrent à partir aussi. Ce fut un enchaînement d’embrassades et d’accolades et de promesses de remettre ça chez Hugo et Jean la prochaine fois. Moins de dix minutes plus tard, la porte de l’appartement se referma en laissant Martine et Michel seuls.


    — Si tu le veux bien, je vais t’aider à débarrasser, offrit Michel.


    — Ce n’est pas nécessaire, j’ai déjà rincé et empilé la vaisselle. Je ferai ça demain. Merci tout de même… J’ai une meilleure idée, que dirais-tu d’un petit, très petit cognac, juste une larme, avant de rentrer ?


     


    SONGE D’UNE NUIT D’ÉTÉ


     


    Je marche le long d’un couloir étroit qui me conduit à une porte.


    Je l’ouvre… je suis frappée par l’obscurité… je cherche un repère dans ce noir d’encre… rien, je n’y vois rien…


    Une main sortie de nulle part agrippe mon poignet, je suis aspirée dans le vide… la porte claque derrière moi.


    La peur m’envahit…


    Avec une fougue peu commune, je suis plaquée contre un mur… deux mains me retiennent fermement à la hauteur des épaules…


    Je me fige sur place.


    Comme je suis privée de la vue, tous mes autres sens sont aux aguets… quelques secondes s’écoulent… le silence…


    Presque imperceptible, un léger souffle caresse ma nuque… à peine un effleurement qui se fait de plus en plus insistant le long de mon cou jusqu’à mon oreille… une langue chaude et humide la lèche avec une lenteur extrême, en explore chaque repli… sans jamais couper le contact d’avec ma peau, elle glisse le long de ma joue et s’introduit entre mes lèvres pour rejoindre la mienne… j’en bave.


    À aucun moment, les mains ne relâchent leur étreinte, le poids du corps de l’autre vient s’y ajouter… ce mélange d’ardeur et de sensualité transforme ma peur oppressante en une extraordinaire montée d’adrénaline qui part de mon sexe, court le long de ma colonne vertébrale et explose dans ma nuque…


    Je me réveille en nage…


     


    Martine fut violemment tirée du sommeil, haletante, son cœur battant à tout rompre. Elle était complètement trempée. Elle s’assit dans son lit et reprit ses esprits. Elle regarda à sa droite, l’oreiller portait la trace de Michel. Encore sous l’emprise des vapeurs d’alcool, elle se demandait si cette nuit n’avait été que le fruit de son imagination. Elle toucha son ventre où les mains de l’homme s’étaient posées, puis le livre sur la table de chevet. L’un comme l’autre la perturbaient. Elle sentit son univers, jusque-là bien réglé, basculer dans un vide enivrant. Un doux sentiment de chaleur la recouvrit, tel un brouillard enveloppant, rassurant et excitant à la fois, parce qu’une porte vers l’inconnu s’ouvrait, enfin. Elle se recoucha, cala son oreiller sous sa tête et se rendormit paisiblement.

  


  
    CHAPITRE 7


    Le lendemain des funérailles, Jeff, son frère et sa belle-sœur commencèrent le tri des vêtements et des objets personnels de Gloria. Pour avoir la paix, ils envoyèrent les deux adolescents au cinéma et au restaurant. À l’insu de leurs parents, Jeff leur glissa dans la main vingt dollars à chacun pour dépenser à leur guise. « Faites-vous plaisir et rentrez tard », leur avait-il chuchoté. Les enfants ne se firent pas prier, sortir seuls dans la grande ville, c’était la fête pour eux. Dans leur Alma natale, même si la ville comptait plus de trente mille habitants, on se sentait comme dans une bourgade, parce que tout le monde se connaissait, il était impossible de passer inaperçu. Montréal représentait la liberté avec son choix infini d’activités, surtout en été, et la séduisante possibilité de faire des rencontres. Pour Simon et Marianne, la grande ville promettait plaisirs et découvertes.


    Une fois que les deux adolescents dégourdis eurent passé la porte, Nicole proposa de s’occuper des effets personnels de Gloria pendant que Jeff et Jasmin attaqueraient la lecture des formulaires qu’il fallait remplir en cas de décès — la réclamation de l’assurance-vie et la demande de crédit pour les funérailles —, l’annulation des cartes et des abonnements au nom de la défunte, la production de sa dernière déclaration de revenus, etc. Jeff, découragé devant tant de paperasse, ne savait par où commencer. Fort heureux de pouvoir compter sur son frère directeur de caisse populaire et comptable, il se disait que lui saurait quoi faire et comment le faire.


    Nicole se dirigea vers la chambre, en laissant les deux hommes à leur besogne ; elle ne les enviait pas, car remplir des papiers, elle détestait ça. Elle ouvrit le grand placard de la chambre principale et découvrit, étonnée, une quantité phénoménale de vêtements de très grande taille, des robes, des jupes et des corsages, très peu de pantalons, et une quinzaine de paires de chaussures. Elle ignorait que Gloria possédait une garde-robe aussi imposante. Elle rit intérieurement de ce jeu de mots. Jeff avait décidé de donner tous les vêtements et de jeter les plus défraîchis, le cas échéant. Pour le reste, bijoux, accessoires, carnets personnels et autres effets, on verrait plus tard. L’important en premier lieu consistait à remplir des cartons que Jeff irait porter au Chaînon, une boutique de vêtements et d’objets divers vendus à très bas prix et dont les profits servaient la cause des femmes en difficulté. Nicole procéda méthodiquement en pliant et rangeant soigneusement les vêtements dans les cartons, les refermant au fur et à mesure, les scellant et inscrivant leur contenu au crayon feutre sur le dessus de la boîte. Les cartons pleins étaient ensuite empilés dans le corridor, prêts à être chargés dans le taxi. De temps à autre, elle s’octroyait une pause pour aller voir l’avancement des travaux des deux frères. Ils se débrouillaient assez bien. Jasmin gardait le moral devant son frère abattu. Il jacassait comme une vraie pie, racontant des blagues, parfois salées, pour faire rire Jeff.


    Au bout de quelques heures, Nicole avait vidé le placard, qui parut immense avec les quelques rares vêtements de Jeff. Elle pensa qu’en voyant l’espace aussi dégarni il allait davantage sentir le vide que sa femme laissait. Ainsi plongée dans sa réflexion, son regard fut attiré par une trappe au plancher, de la taille d’une boîte à chaussures, dissimulée auparavant par l’amoncellement de chaussures de sa belle-sœur. Elle s’approcha et aperçut un anneau de métal, dans lequel elle glissa un doigt pour ouvrir la trappe. La cachette recelait deux cahiers à reliure en spirale et un petit coffret. Hum ! Gloria avait des secrets. Nicole, excitée par sa découverte, n’appela pas les hommes, sa curiosité l’emportant sur son envie de partager la nouvelle. Elle avait le sentiment que Jeff ignorait l’existence de cette cachette, sinon son contenu. Elle saisit les trois objets. D’abord le coffret. Elle l’ouvrit avec précaution pour prolonger le mystère. Un papier de soie rose pâle recouvrait son contenu. Avec beaucoup de délicatesse, elle souleva le papier, qui cachait différents objets : une fine mèche de cheveux blonds retenus par un ruban rouge, des chaussons blancs de poupon, un bracelet d’hôpital, une photo de Gloria dans sa prime jeunesse tenant un bébé dans ses bras et une enveloppe. Oh ! La découverte. Elle n’avait pas vraiment de doutes sur la signification de ces objets. Son intuition se transforma alors en certitude : Jeff n’était pas au courant. S’il l’avait su, il en aurait parlé à Jasmin et Jasmin n’avait pas de secrets pour elle. Pouvait-elle lire la lettre avant d’avertir Jeff de sa trouvaille ? Avait-elle le droit de percer ce secret avant lui ? Nicole déposa le coffret et son contenu sur le lit. Elle prit l’un des deux cahiers et le feuilleta. Il contenait une sorte de journal, mais pas tenu de manière classique. Tantôt, il relatait des événements datés tandis qu’à d’autres endroits on pouvait lire des impressions de la défunte sur les gens qui la côtoyaient, des extraits de livres, des coordonnées de personnes que Nicole ne connaissait pas et même une liste de centres d’aide pour mères célibataires. Étonnant, pensa-t-elle, comme quoi, on ne connaît pas les gens, chacun a son jardin secret. Décidément, il fallait informer Jeff. Par acquit de conscience, elle ne pouvait pas fouiner davantage dans le passé de Gloria à l’insu de son beau-frère. Elle alla de ce pas interrompre les deux hommes.


    — Ça avance votre travail ? demanda-t-elle d’entrée de jeu. Pour ma part, j’ai fini d’empaqueter tout ce qu’il y avait dans la penderie.


    — Merci, Nicole, tu es une vraie soie, répondit Jeff reconnaissant.


    Il pensa qu’il était très chanceux de pouvoir compter sur Jasmin et sa femme. S’il avait dû affronter cela tout seul, il en aurait eu pour des semaines, sinon des mois.


    — Tu ne peux pas savoir, chère Nicole, comme je vous trouve merveilleux tous les quatre, surtout qu’il ne me reste que vous comme famille, ajouta-t-il. Parce que notre frère Étienne, on n’en entend jamais parler. Il n’écrit pas, il n’appelle pas. Je veux bien croire que c’est loin, la Floride, mais ce n’est quand même pas le bout du monde. Ils ont des téléphones là-bas, à ce que je sache. Quand je pense qu’il n’est même pas venu à l’enterrement de Gloria.


    — Tu as peut-être une plus grande famille que tu le penses, mon Jeff, dit Nicole à son beau-frère perplexe.


    — De quelle autre famille tu parles ? Quand même pas des cousins de Gloria qui sont venus au salon pour chiper son collier ? demanda Jeff.


    — Non, non, il ne s’agit pas d’eux. J’ai trouvé, dissimulé dans une cachette de la garde-robe, quelque chose qui devrait t’intéresser. J’aimerais que tu viennes voir.


    — Tu m’intrigues, là, Nicole. De quoi tu parles ?


    — Viens, je te dis.


    Jeff emboîta le pas à Nicole et Jasmin, qui ne voulait pas être en reste, les suivit. Les trois pénétrèrent dans la chambre. Nicole désigna ses trouvailles. Jeff s’approcha et regarda les objets étalés sur lit, les deux cahiers et le coffret. Il manipulait les effets en les tournant dans tous les sens.


    — Mais c’est quoi, ça ? demanda-t-il, ahuri. Est-ce que ça appartient à Gloria ? Où as-tu trouvé ça exactement ?


    — Pour répondre à ta première question, oui, il semble bien que ça ait appartenu à Gloria, répondit Nicole. Et j’ai trouvé le tout dans une petite trappe dissimulée dans le plancher du placard, dit-elle en entraînant Jeff par le bras pour lui montrer l’emplacement.


    — Je savais que cette trappe existait, mais il y a longtemps que je l’avais oubliée. Ça me scie en deux… As-tu lu la lettre ?


    — Non, dit-elle en rougissant, mais ce n’était pas l’envie qui manquait. Sauf que j’ai pensé que ça ne regardait que toi.


    — On dirait que Gloria a eu un enfant… Pour une surprise, c’est toute une surprise ! Restez avec moi, je ne veux pas ouvrir la lettre tout seul.


    Jeff s’assit sur le lit et examina mieux le contenu du coffret. Il prit les objets un à un et les sentit, il regarda l’enveloppe adressée au nom de Gloria, mais expédiée à un endroit inconnu de lui, la Maison Élisabeth Lesieur.


    — Jasmin, s’il te plaît, nous servirais-tu un petit remontant, fort de préférence ? À mon avis, je vais en avoir besoin.


    — Certainement, mon frère, j’y vais tout de suite.


    — On va aller lire ça dans la cuisine, annonça Jeff décidé.


    Ils sortirent de la chambre et se dirigèrent vers la cuisine. Jeff et Nicole s’installèrent autour de la table. Jasmin servit trois scotchs sur glace mouillés d’eau pétillante. Une fois que Jasmin eut pris place, Jeff respira à fond et retira de l’enveloppe deux feuillets. Il déplia le premier et lut.
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    Montréal, le lundi 5 août 1974


     


    Mlle Gloria Gaudreau


    Maison Élisabeth Lesieur


     


    Chère Mademoiselle Gaudreau,


    Par la présente, nous vous confirmons que nous avons trouvé une famille pour votre petite fille. Nous joignons à la présente l’extrait du registre de la paroisse qui atteste qu’un certificat d’adoption a été enregistré à la cour du Bien-être social à cet effet. Nous avons délibérément noirci les noms des nouveaux parents, car il en va de l’avenir de votre enfant. Il est préférable, pour son bien et celui de ses nouveaux parents, qu’elle ignore ses origines, afin qu’elle puisse bien s’intégrer dans son nouveau milieu.


    Nous croyons que vous avez pris la bonne décision en laissant cette enfant à une bonne famille catholique qui saura lui donner une excellente éducation et lui apporter amour et tendresse. Le jour viendra où vous trouverez un bon mari et, à votre tour, vous pourrez fonder votre famille.


    Une travailleuse sociale passera prendre l’enfant, le vendredi 9 août prochain. D’ici là, prenez bien soin d’elle.


    Veuillez agréer, Mademoiselle Gaudreau, l’expression de nos meilleurs sentiments.


    Paix à votre âme.


     


    Votre tout dévoué,


    Père Étienne Royer, s.j.


     


    Jeff, sidéré, déposa la lettre sur la table et regarda tour à tour son frère et sa belle-sœur. Personne n’osait parler. Il saisit l’autre feuillet, qui était un extrait du registre de la paroisse, comme l’avait mentionné le père Royer.


     


    Fabrique de Saint-Césaire


    305, rue Beaubien Est

    Montréal, Québec


     


    Copie conforme du registre paroissial de la paroisse Saint-Césaire


     


    Canada, Province de Québec, District de Montréal, no 1002/74, cour du Bien-être social, certificat d’adoption. Le jugement est intervenu le vingt-neuvième jour de juillet, mil neuf cent soixante-quatorze ordonnant l’adoption par Étienne Tanguay journalier et son épouse Gisèle Tanguay, née Rochon, domiciliés au 6690, rue Casgrain, en les cité et district de Montréal, province de Québec, Canada, de Juliette, née le vingt mars mil neuf cent soixante-quatorze de Gloria Gaudreau mère célibataire et de père inconnu, à Montréal, province de Québec, Canada. Ordonnant la transcription du présent certificat dans le double registre de la paroisse Saint-Césaire, Montréal, province de Québec, Canada, le Député Maurice Tremblay, greffier de la cour du Bien-être social. Enregistré le 31 juillet 1974 à la Fabrique de Saint-Césaire, Montréal, province de Québec, Canada.


     


    — J’ai mon voyage ! s’exclama Jeff. Gloria a eu une fille, je n’en reviens pas. En 1974, elle avait à peine seize ans, pouvez-vous croire ça ? Mon Dieu ! Moi qui pensais qu’elle était stérile.


    — Comme diraient les jeunes, c’est complètement débile, cette affaire-là, renchérit Jasmin. Qu’est-ce que t’en penses, Nicole ?


    — C’est très étrange en effet, dit-elle. J’ai l’impression qu’on n’a pas fini d’en apprendre sur Gloria. On en saura peut-être davantage en lisant les cahiers.


    — Va donc les chercher, qu’on y jette un coup d’œil, demanda Jeff.


    En parcourant le journal de Gloria, ils découvrirent une page de son histoire, en fait, deux années complètes de sa vie, dont Jeff ignorait jusqu’au moindre détail. Soit ! Il ne la connaissait pas à cette époque, mais elle aurait pu lui en parler. Quelle hypocrisie. Toutes ces années où ils avaient essayé d’avoir un enfant, sans succès. Jamais, au grand jamais, elle n’avait fait une allusion à ce passé. Gertrude, elle, le connaissait sûrement, il en aurait mis sa main au feu.


    Lorsqu’elle avait quinze ans, Gloria avait rencontré un jeune Français en voyage au Québec pour les vacances d’été. Il avait niché quelque temps dans une auberge de jeunesse de l’avenue du Mont-Royal et déjeunait tous les matins au Beauty’s, où Gloria avait décroché un emploi d’été comme serveuse. Il s’assoyait toujours à la même table, une de celles attitrées à Gloria. Après une semaine de badinage et de cajoleries, il s’était décidé à l’inviter à sortir. Invitation qu’elle s’était empressée d’accepter. C’est ainsi qu’ils passèrent les mois de juin et juillet à se fréquenter et à sortir presque tous les soirs dans les bars, à boire, à fumer de la marijuana et à faire l’amour dans des coins retirés du parc du mont Royal. Gloria, totalement insouciante, ne prenait pas la pilule et le condom était pour eux une notion abstraite, les années soixante-dix battant leur plein. À la fin de juillet, le « beau Brummell », devant rentrer en France, abandonna une Gloria complètement désœuvrée. Elle pleura jusqu’au dessèchement des jours durant, pour finir par constater, à son grand désarroi, qu’elle était tombée enceinte de son amour de vacances. Elle ne l’informa pas de son état, préférant garder intacts cette idylle et ses bons souvenirs.


    Une grande partie de son cahier relatait ses neuf mois de grossesse, l’accouchement, l’adoption et son année de résidence à la Maison Élisabeth Lesieur. Une époque crève-cœur dans la vie de Gloria. Elle y dépeignait ses longues journées à voir son corps se métamorphoser, à attendre la « délivrance » et la séparation d’avec son enfant. Elle se sentait très seule, rejetée par ses parents qui n’avaient rien voulu entendre, pas question d’avorter, c’était contraire à leurs valeurs de bons chrétiens et pas question de garder ni la mère ni l’enfant. La première les avait trop déçus et le second était un bâtard. À moins, bien entendu, que le père ne se manifeste et n’épouse la jeune fille. Mais ça, c’était hors de question. De toute façon, même si elle avait voulu, il lui était impossible de le retrouver, car elle ne savait pas où il habitait. C’est ainsi qu’elle quitta le foyer familial avec une toute petite valise à la main et quelques économies amassées durant l’été. Elle passa la première semaine de cette liberté non voulue dans une chambre d’hôtel minable, sans personne à qui parler. Elle avait pensé à plusieurs occasions appeler une de ses amies, Gertrude en l’occurrence, mais elle savait pertinemment que ses parents n’accepteraient pas de l’héberger, pas plus que les siens n’avaient voulu la garder. Il fallait quitter cet hôtel, n’ayant pas les moyens d’y rester plus longtemps. Elle prit son courage à deux mains et commença à s’informer des lieux de résidence pour mères célibataires qui pouvaient l’accueillir à peu de frais. La Maison Lesieur lui ouvrit la porte. Elle y trouva réconfort et gentillesse et put partager son expérience avec d’autres filles dans la même situation qu’elle.


    Elle accoucha le 20 mars 1974 d’une jolie fille châtaine au teint de lait, qu’elle nomma Juliette. On lui laissa l’enfant jusqu’en août, avant de la remettre à ses parents adoptifs ; la petite avait alors un peu plus de quatre mois. Quatre mois pendant lesquels Gloria était tombée amoureuse de sa fille. Quatre mois de pur bonheur, à la cajoler, à lui chanter des berceuses, à lui raconter l’histoire de son père, à fusionner avec son enfant.


    Vint le jour de la séparation, celui où Gloria devait remettre l’enfant aux services sociaux. Dès son réveil, elle avait été prise de vertige et envahie par un mal-être. Sans même qu’elle s’en rende compte, ses larmes s’étaient mises à couler, larmes qui n’avaient cessé que longtemps après le départ de sa fille. Ce matin-là, elle avait cueilli Juliette dans son berceau et l’avait serrée sur son cœur avec force. Elle lui avait prodigué les soins quotidiens qu’elle lui apportait désormais avec assurance, lui avait donné un bain, l’avait séchée, poudrée et vêtue de sa plus jolie robe, rose pâle, agrémentée de rubans rouges, mais elle avait gardé pour elle les chaussons blancs qu’une dame de la Maison lui avait offerts au moment de son accouchement. Elle avait saisi ensuite une paire de ciseaux et coupé une mèche de cheveux à Juliette et un bout de ruban de sa robe. Elle avait lié la mèche de cheveux avec le ruban et l’avait déposée dans un coffret qu’elle gardait sur sa table de chevet. Elle y avait ajouté les chaussons. Ce furent les seuls souvenirs qu’elle conserva de sa fille. À l’heure fixée, la travailleuse sociale se présenta à la résidence pour prendre Juliette. Gloria avait entendu le carillon de la porte d’entrée et elle savait que c’était pour elle, mais elle n’avait pas bougé de sa chaise, Juliette bien calée dans le creux de ses bras. Cette résistance passive n’avait évidemment rien changé à la suite des événements. Tout s’était passé très vite. Élisabeth, la directrice de la maison, avait frappé à la porte de la chambre de Gloria et était entrée sans attendre d’être invitée. Avec beaucoup de douceur, elle s’était approchée d’elle et l’avait entraînée vers le salon, où attendait la femme des services sociaux. Cette dernière s’était levée et présentée à Gloria. Sans autre forme de cérémonie, elle avait tendu les bras pour prendre l’enfant. Gloria avait eu un mouvement de recul. Élisabeth lui avait parlé doucement, l’avait rassurée du mieux qu’elle le pouvait et avait fait en sorte qu’elle remette le bébé à la femme. Résignée, Gloria avait abandonné sa fille aux bras inconnus.


    Quand Jeff, Jasmin et Nicole fermèrent le cahier de Gloria, il faisait déjà sombre dehors. Jeff se leva et alluma le plafonnier de la cuisine.


    — Je pense que c’est suffisant pour aujourd’hui, décida-t-il. Assez de secrets et assez de paperasse, on se prépare un bon souper et on s’ouvre une bouteille de vin.


    — Je suis bien d’accord, dit Nicole. Je me charge du repas, vous autres, mettez la table et ouvrez le vin.


    Ils furent debout tous les trois comme si un signal avait été donné. L’action réussirait peut-être à leur changer les idées. Cependant, ce ne fut pas le cas pour Jeff. Il déboucha la bouteille de vin et servit les verres avec des gestes mécaniques. Un mélange de rancune envers Gloria, de tristesse due au manque de confiance et de joie à l’idée de peut-être faire un jour la rencontre de la petite Juliette, qui devait être plutôt grande aujourd’hui, l’égarait dans ses pensées. Toute sa vie, il avait rêvé d’avoir une famille grouillante d’enfants. Il réalisait que ce désir de paternité pouvait être assouvi s’il réussissait à retrouver Juliette. Cela donnerait un sens à sa vie. Évidemment, elle pourrait refuser de le voir, il n’était pas son père après tout. Mais la possibilité était trop belle, il fallait la saisir. Il pourrait lui parler de sa mère, seulement de ses bons côtés, cela allait de soi, et lui remettre les cahiers pour qu’elle connaisse l’histoire de ses origines. Toute personne le moindrement curieuse voudrait savoir, c’était légitime. Il eut tout à coup la certitude qu’elle ne lui fermerait pas la porte. Le processus pouvait être très long, Jeff en était conscient. Il le ferait pour Gloria, un dernier hommage à lui rendre et, ensuite, il tournerait la page. Il commencerait donc les démarches une fois son frère et sa famille repartis au Lac.


    Le cœur serein et la tête libérée de tourments, Jeff affronta les corvées des jours suivants avec légèreté. L’atmosphère avait changé dans la maison depuis la fameuse découverte. Avec bonhomie, méthode et persévérance, le trio accomplit toutes les tâches qu’il s’était fixées. Le jeudi soir, donc trois jours après l’enterrement de Gloria, Jeff scella le dernier carton. Ne restait plus qu’à déposer le tout au Chaînon.


    Affalés sur le divan, les deux frères, satisfaits du travail abattu, buvaient une bonne bière. Nicole et les enfants avaient préféré sortir en ville pour leur dernière soirée à Montréal. Ils prendraient l’autocar pour le Lac le lendemain après-midi. Profitant du fait que les frères se retrouvaient enfin seuls, Jasmin incita Jeff à téléphoner à la dame en possession du recueil d’histoires érotiques.


    — Elle a peut-être fini de le lire et a oublié de t’appeler pour te prévenir, dit-il à Jeff, qui semblait hésiter. Allez, appelle donc.


    — Bon d’accord, pour te faire plaisir.


    Jeff alla dans la chambre chercher la carte de Martine Nadeau. Il saisit le combiné et composa le numéro.


    — Bonsoir, Madame Nadeau, ici Jules-Fernand Montpetit.


    — Qui ? répondit-elle, surprise.


    — Jules-Fernand Montpetit, le chauffeur de taxi. Je vous ai prêté un livre.


    — Ah oui ! Le petit recueil d’histoires coquines. C’est un livre très inspirant. Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Monsieur Montpetit ?


    — Appelez-moi Jeff… C’est que… heu… Je me demandais si vous aviez fini de le lire. J’aimerais bien le récupérer.


    — Non, je ne l’ai pas encore terminé, j’ai été très occupée cette dernière semaine. Mais si vous voulez le ravoir, il n’y a pas de problème, je vous le rends. Il est à vous après tout.


    — Ça m’embête un peu de vous le reprendre. Mais mon frère est en visite chez moi et j’aurais bien aimé le lui montrer…


    Jeff réfléchit à la question et, comme s’il avait trouvé l’idée du siècle, il proposa à Martine Nadeau de lui emprunter le livre pour vingt-quatre heures et de le lui rapporter le lendemain pour qu’elle puisse le terminer.


    — C’est comme vous voulez, Jeff, dit-elle, un peu déçue, car elle avait prévu lire quelques histoires avant de s’endormir, elle aimait bien les rêves qu’elles suscitaient. Je ne pense pas sortir ce soir, ajouta-t-elle résignée, vous pouvez passer quand vous voulez, pourvu que ce ne soit pas après vingt-deux heures.


    — Il n’y a pas de problème, j’habite tout près, on sera là dans quelques minutes.


    — Je vous attends.


    Jeff raccrocha et regarda son frère, qui affichait un sourire bébête. Il pensa lui aussi que ce serait amusant de partager un brin de futilité avec Jasmin.


    Plus lourds de quelques bières, ils se rendirent à pied chez Martine Nadeau. Jasmin attendit sur le trottoir, pendant que Jeff allait chercher le livre. En deux temps, trois mouvements, ils étaient de retour à la maison.


    — Pas question qu’on se fasse à manger, on va commander du poulet de Saint-Hubert Bar-B-Q, dit Jasmin, dont la lecture d’histoires salaces le démangeait.


    En attendant la livraison de leur repas, les deux hommes se calèrent confortablement dans le grand divan, côte à côte, épaule contre épaule, et entamèrent la lecture d’une nouvelle. Ils avaient convenu qu’ils liraient à tour de rôle. Jeff avait choisi de commencer par l’histoire de l’antiquaire, ça le travaillait d’en connaître la fin. Quand il attaqua les passages les plus corsés, Jasmin se mit à émettre des sons gutturaux et à pousser des soupirs.


    — Dis donc, ç’a l’air de te faire de l’effet. Aimerais-tu mieux le lire tout seul dans ton lit ? demanda Jeff avec un sourire narquois.


    — Non, non. Je n’ai juste pas l’habitude de ce genre d’histoires. Disons que c’est un peu gênant.


    — Comment ça, gênant ? Depuis le temps qu’on se connaît, tu ne vas quand même pas me dire que t’es mal à l’aise avec moi. T’as pas quatorze ans.


    — C’est assez détaillé comme texte, tu ne trouves pas ?


    — Oui, puis après ?


    — Bon, laisse faire. Continue.


    Jeff regarda son frère quelques minutes, mais n’ajouta rien. Il reprit la lecture de la nouvelle. Jasmin se laissa prendre dans l’aventure et l’atmosphère se détendit. Les deux frères rigolaient comme de jeunes espiègles, exactement comme dans leur enfance quand ils fomentaient des mauvais coups ou partageaient des plaisirs interdits. Les deux J, comme on les appelait petits, avaient toujours été très proches ; ils l’étaient encore aujourd’hui, malgré la distance et les rares moments d’intimité. Jasmin l’aîné, qui avait tendance à se dégonfler au premier pépin, n’hésitait pas à envoyer au front l’intrépide Jeff, qui en demandait. C’est ainsi que le cadet avait gagné en audace au détriment de son aîné. Sauf que la témérité juvénile de Jeff s’était effacée au contact de Gloria, pour céder la place à la culpabilité qui avait paralysé complètement l’homme adulte.


    Le livreur de Saint-Hubert les sortit de leur bulle et les obligea à faire une pause. Fallait bien se mettre un peu de solide dans l’estomac pour contrebalancer l’alcool déjà ingurgité. Comme il ne s’agissait pas de gastronomie, ils avalèrent leur repas en moins de deux, dans le but avoué de se replonger au plus vite dans la volupté. C’était pratique de commander, pas de vaisselle à faire, on n’avait qu’à mettre à la poubelle les cartons et les restes.


    Jeff passa le livre à Jasmin pour l’histoire suivante. Ce dernier se mit à lire à haute voix.


    — Un homme sous influence. Ça promet, souligna Jasmin. Jeudi 5 juillet, une date marquante pour moi ; le jour où je vais rencontrer P. pour la troisième fois, le jour où tout est encore possible, le jour où mes illusions prennent toute la place, où mon bonheur est entier. J’ai renoué avec cet homme il y a six mois. J’ai travaillé avec lui il y a quinze ans et, à l’époque, nous éprouvions une attirance mutuelle non dissimulée. Malgré ce désir réciproque, nous n’avons pas consommé pour cause de hiérarchie, car il était mon patron. Désir non assouvi n’en est que plus exacerbé. Aussi, cette ancienne flamme scintillait toujours dans un tiroir de ma mémoire. Récemment, l’envie de vivre une aventure me travaillait et son souvenir a refait surface. Après quelques recherches, je l’ai repéré et suis entrée en contact avec lui. Depuis, nous entretenons une correspondance par courriel. Au fil des messages, des sous-entendus de plus en plus illicites se sont glissés dans notre conversation et ont contribué à créer un climat d’ambiguïté. Nous nous sommes rencontrés à deux reprises, une première fois pour partager un lunch et une seconde pour prendre l’apéro. À ces deux occasions, nous avons parlé de tout et de rien, très pudiquement, sans dresser de plan d’avenir ni prévoir d’autres rencontres. Mais il y avait cette correspondance, dont j’étais l’initiatrice et qui me servait de moyen de séduction. Les premiers messages, très chastes au départ, avaient servi à instaurer un climat de confiance. Mais je faisais en sorte qu’ils se terminent toujours sur une note ambiguë pour le rendre complètement accro. Ç’a été long, mais j’ai réussi à le ferrer. Patience et longueur de temps, c’est payant.


    Nous y voilà donc. Nous sommes dans l’ascenseur d’un hôtel du centre-ville et en descendons au vingtième étage. Il insère la carte dans la fente de la porte. Nous pénétrons dans la pénombre, P. n’allume pas. Je me dirige vers la fenêtre. Elle fait toute la largeur de la pièce et s’étend du plafond à moins de trente centimètres du plancher. De cette hauteur, nous avons une vue plongeante sur la ville. Seule la lumière qui provient de la fenêtre éclaire la pièce, c’est fascinant et envoûtant à la fois…


    Jasmin s’interrompit, brusquement songeur.


    — Penses-tu vraiment que ça existe, des femmes aussi entreprenantes ?


    — J’en sais rien, moi. À part Gloria, je n’ai connu que trois ou quatre filles quand j’étais adolescent et elles n’avaient pas plus d’expérience que moi.


    — Moi, j’haïrais pas ça qu’on me séduise comme elle le fait.


    — C’est sûr que ça met du piquant dans la vie… Allez, continue.


    Jasmin reprit sa lecture. Ils restèrent perplexes devant la résistance de l’homme. Ce dernier disait avoir des principes, être fidèle à sa femme et, en même temps, être torturé entre son envie de succomber aux avances de la femme et celle d’y résister.


    — Il est pas mal mélangé, le gars, dit encore Jasmin. Qu’est-ce qu’il fiche à l’hôtel avec cette femme s’il ne veut pas tromper la sienne ?


    — Ça, mon gars, l’histoire ne le dit pas. Arrête de passer des commentaires, c’est fatigant. Lis, on va bien voir ce qui va se passer.


    — Bon d’accord, fâche-toi pas… En s’approchant lentement, il se penche vers moi qui me suis assise dans le fauteuil et il pose ses lèvres sur les miennes. Sa langue chaude qui goûte le cognac pénètre profondément dans ma bouche à la rencontre de la mienne. Son baiser est langoureux et gourmand à la fois. Mon sexe crie famine, mon corps tout entier frémit, ma respiration s’accélère, je le veux. Ce n’est pourtant pas l’envie qui me manque, mais je trouve qu’il exagère. Je prends mon courage à deux mains, je nie tous mes sens et le repousse violemment.


    — Ne fais pas ça si tu n’as pas l’intention d’aller jusqu’au bout.


    — Tu as raison, j’arrête.


    Je me lève de ma chaise d’un bond, j’ai besoin de bouger, de marcher. Je fais les cent pas dans la pièce. P. ne sait plus comment réagir. Il regarde dehors, hypnotisé par la vue, me dit-il. Je n’en crois pas un mot, c’est une feinte pour cacher son trouble. À son tour, il s’assoit dans le fauteuil. Je viens m’adosser à l’immense armoire, juste en face de lui. Je sens ses vibrations. Alors, je commence sérieusement à traquer son désir. Je le regarde, mes longs cheveux descendent sur mon visage, j’ai enlevé mes chaussures, je me sens d’attaque. Je le regarde droit dans les yeux, afin de scruter son âme. Je le sens vulnérable comme l’écureuil chassé par l’aigle. Je suis certaine qu’il va succomber. Je l’enjambe et m’assois sur lui ; sous ma cuisse, son sexe est dur. Je prends sa bouche et cette fois je ne m’arrêterai pas. C’est le meilleur moment de mon existence. Il déboutonne ma veste et la retire. Il est pris du même délire qui m’habite. Il retire mon soutien-gorge avec empressement et engouffre dans sa bouche mes seins, l’un après l’autre. Je suis au summum de l’excitation, non seulement parce qu’il me touche, mais surtout parce que je l’ai fait flancher, parce qu’il ne peut pas me résister. J’aime. Je suis à fond dans le fantasme, je le sens dans chaque pore de ma peau, un frisson me transperce des pieds à la tête. Je me lève et défais la boucle de sa ceinture. Je déboutonne sa chemise et lui retire tous ses vêtements avec une fougue démente. Il réveille en moi des instincts primaires. À l’instant précis où il est complètement nu, j’ai le sentiment que nous allons faire l’amour. Je l’entraîne vers le lit, il s’étend. Son sexe est gonflé et très dur. Il n’y a pas de doute, il me désire, même si ce n’est pas clair dans sa tête. Je grimpe sur lui. Je l’embrasse et frotte mon corps sur le sien. Il ne lâche pas mes seins une seule minute. Il descend la fermeture éclair de mon pantalon. Je le retire. Je suis chaude comme une chatte et je sens mon sexe gonflé à bloc, très mouillé… sans plus attendre, je l’enfile profondément à l’intérieur de moi… ça glisse… je le prends d’avant en arrière, de haut en bas, je me laboure l’intérieur avec la volonté de lui donner du plaisir.


    — J’aime comme tu me prends, c’est bon.


    Il jouit rapidement et éjacule en moi avec force.


    — Pour un gars qui n’est pas prêt, ça n’en a pas l’air… ni la chanson.


    — Tu dois me trouver compliqué ?


    — Pas compliqué, torturé… Pas de regrets ?


    — Non.


    Une réponse qui vient trop vite, que je ne crois pas tout à fait sincère. Maintenant qu’il a eu cette « faiblesse », il doit sûrement culpabiliser, car plus tard, il devra affronter sa femme. Je parierais ma chemise qu’il y pense en ce moment même…


    Nous restons allongés sur le lit côte à côte en grillant une sèche qu’il nous a allumée.


    Long silence. J’ai un drôle de sentiment. Je ne suis évidemment pas satisfaite ; satisfaite de l’avoir comblé, oui, mais que suis-je dans tout ça ? Dois-je m’occuper de moi toute seule ou tenter une relance ? J’opte pour cette dernière… Je lui caresse doucement la poitrine, les épaules, le ventre. Il ne réagit pas. Son sexe reste de glace. Il semble toutefois apprécier, mais ne pose aucun geste. Je comprends alors que le chapitre est clos pour ce soir…


    — Espèce de sans-cœur ! s’exclama Jasmin. Il la laisse en plan.


    — Jasmin, arrête donc de passer des commentaires. Tu casses toute la magie de l’histoire.


    — Si on ne peut plus rien dire maintenant.


    — Finis donc cette histoire. Ta femme et tes enfants vont rentrer bientôt et je ne voudrais pas qu’ils nous trouvent en train de lire ça.


    — Qu’est-ce que ça peut bien faire ? Nicole n’est pas Gloria. Elle ne s’offusquera pas pour si peu. Bon, je continue… Où j’en étais ? Ah oui, ici : …Il se lève enfin et va prendre une douche. Quand j’entends la douche couler, je défais le lit et me cale sous les couvertures chaudes, je jouis du moment présent, des quelques minutes qu’il me reste, tout s’est passé si vite. À son retour dans la chambre, nous nous habillons, ramassons nos biens respectifs, c’en est presque triste. Nous sortons. Je regarde l’heure, il est minuit moins quart… il m’avait bien dit qu’à minuit il se changeait en citrouille.


    — Je vais héler un taxi, rentre chez toi.


    — Tu es certaine de ne pas vouloir que j’attende avec toi ?


    — Non, je suis assez grande pour le faire toute seule.


    — Très bien, alors bonsoir et bonne nuit !


    — Bonne nuit !


    Je reste seule sur le trottoir face à l’hôtel en attendant le taxi.

  


  
    CHAPITRE 8


    Jeff au volant de sa Mercedes sillonnait les rues de la ville. Le cadran du tableau de bord marquait 00 h 10. Sa radio crépita et une voix de femme annonça pour la troisième fois l’Hôtel Intercontinental. Comme Jeff n’était qu’à quelques rues de là, il prit la course. En arrivant sur place, il aperçut une jeune femme qui faisait le pied de grue devant l’hôtel et qui semblait frigorifiée. La nuit était anormalement fraîche pour la saison. Il baissa sa vitre et s’adressa à la dame.


    — C’est vous qui avez commandé un taxi ?


    La femme acquiesça d’un signe de tête. Elle monta dans sa voiture.


    — J’attends depuis vingt bonnes minutes. J’avoue qu’il était temps que vous arriviez.


    — J’ai entendu l’annonce trois fois. En principe, je ne peux pas prendre ces courses, mais comme personne n’était encore venu, je me suis risqué. Maintenant, vous êtes entre bonnes mains. Où est-ce que je vous conduis ?


    — Au 756, Rockland, s’il vous plaît.


    — C’est parti, dit Jeff en démarrant son compteur.


    Le calme s’installa dans la voiture. Jeff, toisant sa cliente dans son rétroviseur, perçut une joie béate sur son visage. Il engagea une conversation avec elle sur divers sujets, ce qu’elle faisait comme travail, habitait-elle depuis longtemps ce quartier… Comme le dialogue ne semblait pas vouloir s’amorcer franchement, il lui raconta des anecdotes sur son travail de chauffeur de taxi, parfois cocasses, mais dont il était le seul à rire. Elle ne l’écoutait pas, plongée dans ses pensées, le regard dirigé bien au-delà de la route. Jeff se tut et l’observa quelques instants.


    — Vous êtes très jolie, Madame ! Avez-vous passé une bonne soirée ?


    — Oh oui ! Elle a été extraordinaire, dit-elle en lui souriant de toutes ses dents.


    Jeff venait enfin de trouver un sujet qui intéressait la femme.


    — Vous avez les yeux qui pétillent. Ah l’amour ! Qu’est-ce que ça nous fait !


    À coup sûr, pensa Jeff, cette fille venait de faire l’amour. Elle transpirait le sexe. Ils roulèrent ainsi dans le silence, jusqu’à destination, lui la regardant rêver par intermittence. Une fois la course réglée, Jeff saisit une des trois roses plantées dans le carré de styromousse collé sur son tableau de bord. Il choisit la plus belle et la lui tendit.


    — Je vous offre cette rose en souvenir de cette nuit, vous en valez la peine…


    — Merci, vous êtes trop gentil.


    — Attendez, j’ai autre chose pour vous.


    Jeff ouvrit la boîte à gants et s’empara du recueil de nouvelles. Il aurait dû le rapporter à Martine Nadeau après le départ de son frère, comme il le lui avait promis, mais il avait décidé de le garder pour le terminer. Maintenant, quelques jours étaient passés et il ne se sentait plus d’obligations envers Madame Nadeau. Un jour ou l’autre, il trouverait bien le moyen de renouer contact. Pour l’instant, il préférait créer de nouveaux liens avec cette dame. Il se retourna vers elle et lui tendit le recueil.


    — J’aimerais vous prêter ce petit livre. Lisez-le, il met du piquant dans la vie. Il est déjà passé entre quelques mains, que des gens bien. Cependant, ajouta-t-il, si vous l’acceptez, il faudra me le remettre, j’y tiens beaucoup.


    La femme feuilleta le livre, en lut quelques lignes ici et là.


    — Très bien, j’accepte. Voici ma carte. Donnez-moi

    vos coordonnées et je communiquerai avec vous quand j’en aurai terminé.


    Ils échangèrent leur carte.


    — Marie Brunet, lut Jeff. Alors, je vous souhaite une bonne nuit, Madame Marie.


    — Bonne nuit, Monsieur Montpetit !


    Elle descendit du taxi, légère comme une plume, avec la rose et le livre sous le bras. Elle emprunta un petit escalier qui la mena au rez-de-chaussée d’un duplex. Jeff attendit qu’elle soit entrée chez elle avant de démarrer.


    Tout en se dirigeant vers son domicile, Jeff songea que Marie Brunet se trouvait à être le cinquième maillon de la chaîne de lecteurs, si on comptait l’inconnue de la rue Fabre, celle qui avait abandonné le livre dans son taxi, comme étant la première. Il faudrait d’ailleurs qu’il se manifeste un de ces jours pour l’informer qu’il était en possession de son livre. Mais pour l’instant, ce recueil s’avérait un excellent moyen de faire des rencontres, il ne voulait pas s’en départir si vite.


    Il gara sa voiture dans son garage, verrouilla les portes et rentra chez lui. Il tenait à se coucher avant l’aurore, car il avait prévu un gros programme pour le lendemain : d’abord, aller s’inscrire à des cours de cuisine pour personne vivant seule au centre communautaire de son quartier ; ensuite, commencer les recherches pour retrouver Juliette, la fille de Gloria, un travail qui exigerait sans doute beaucoup d’heures et de patience.


     


    Selon le plan que Jeff s’était fixé, le lendemain matin il se rendit au centre communautaire où une femme entre deux âges, sûrement à l’aube de la cinquantaine ou peut-être plus, s’affairait derrière son comptoir, le téléphone niché dans le creux de l’épaule, en même temps que de ses doigts agiles elle classait une pile de papiers. Elle jeta un regard à Jeff, lui sourit et lui signifia d’un bref mouvement de tête qu’elle serait à lui dans peu de temps. En attendant d’être servi, Jeff balaya la pièce d’un regard circulaire. Un grand babillard de liège se trouvait à la gauche du bureau de la réception. Il s’approcha et remarqua les horaires des cours offerts par le centre, les cours de cuisine étaient du nombre. On donnait trois programmes destinés aussi bien au débutant, qui ne possédait aucune notion de cuisine et dont l’apprentissage relevait de l’alimentaire, qu’au gastronome, pour qui la cuisine représentait une véritable passion.


    La quinquagénaire raccrocha le téléphone et s’adressa à Jeff.


    — Cher Monsieur, que puis-je faire pour vous ?


    — Bonjour, Madame, j’aimerais m’inscrire à un cours de cuisine.


    — Bien. Nous offrons différents niveaux de cours. Vous pouvez consulter la description et l’horaire dans le programme, dit-elle en lui tendant un dépliant.


    — J’ai bien peur d’être un débutant. Je suis nul en cuisine, à peine si je peux faire bouillir de l’eau sans que ça déborde de la casserole.


    — Alors allons-y pour le cours de débutant. Nous avons deux sessions, l’une qui commence la semaine prochaine et qui est donnée le jeudi en soirée et une autre qui débute le 6 septembre et qui se tient tous les mardis soirs.


    — Combien est-ce que ça coûte ?


    — C’est une session de six semaines et c’est soixante dollars. Et vous repartez chez vous avec tout ce que vous aurez cuisiné. Est-ce que ça vous intéresse ?


    — Ça me convient parfaitement.


    — Alors on commence quand ?


    — Je pense que, dans mon cas, on peut parler d’urgence. Vaudrait mieux que je commence maintenant. Pouvez-vous m’inscrire pour la semaine prochaine ?


    — Pas de problème, il nous reste quelques places. Voici une fiche d’inscription, dit-elle en lui remettant le document et un stylo. Vous pouvez la remplir à la table juste derrière moi.


    Jeff s’installa à l’endroit indiqué et remplit le formulaire. Une fois l’étape exécutée, il retourna voir la dame, lui remit fiche et stylo et régla la facture.


    — Bon, voilà une bonne chose de réglée, dit-il, satisfait.


    — Vous verrez, c’est très sympathique. En plus, vous aurez l’occasion de faire de nouvelles rencontres… Sans vouloir être indiscrète, qu’est-ce qui vous pousse à vous inscrire à un cours de cuisine ?


    — Je viens de perdre ma femme et c’est elle qui cuisinait à la maison. Je n’ai pour ainsi dire jamais mis la main à la pâte.


    — Je suis désolée pour votre femme. Acceptez mes condoléances, cher Monsieur.


    — Merci, vous êtes bien aimable.


    — Bonne chance dans votre vie de célibataire et à très bientôt.


    Jeff sortit du centre communautaire avec le vent dans les voiles. Sa nouvelle vie commençait. Il allait prendre très au sérieux ces cours de cuisine. Il pensa que, jusque-là, il avait tenu pour acquis que la cuisine relevait de sa femme et jamais il n’aurait cru devoir s’y mettre, avant le jour où il avait envisagé de quitter Gloria. Maintenant c’était chose faite, il ne lui restait plus qu’à apprendre. Et puis, l’endroit lui plaisait bien, l’accueil était chaleureux et l’ambiance paraissait sympathique. Il rêvait déjà de son premier cours…


    Avant de s’attaquer à sa deuxième mission du jour, Jeff décida de faire un saut au magasin de musique rue Sainte-Catherine pour s’offrir un cadeau. Il pénétra dans le commerce et, au lieu de se diriger comme à son habitude vers les étalages de CD, il monta à l’étage. Un mur complet de guitares suspendues l’accueillit. Il y avait si longtemps… Il resta là à les admirer un bon moment avant de se décider à en décrocher une. Une fois dans ses mains, l’instrument déclencha tout un monde de souvenirs et son regard s’embua. Avant de se mettre à chialer, il passa la courroie sur son épaule et joua quelques accords. Malgré les années écoulées, il n’avait pas perdu la touche. Les notes lui revinrent comme en un flot et ses doigts glissaient sur les cordes avec agilité. La musique, remplissant l’atmosphère, attira l’attention d’un commis qui s’empressa de s’approcher pour écouter, suivi de près par deux clients. L’homme ne voulut pas interrompre le musicien qui donnait une si bonne performance. Se sentant observé, Jeff y mit de l’ardeur et retrouva le plaisir qu’il avait jadis à se produire devant un public. Il termina le morceau les doigts en feu et le front moite. Les spectateurs l’applaudirent, les clients se dispersèrent et le commis s’avança.


    — Vous jouez vraiment bien.


    — Merci, vous êtes très gentil. Mais je suis un peu rouillé, il y a si longtemps que je n’ai pas joué. Je m’en tirais mieux dans le temps, dit Jeff avec humilité.


    — Oh non ! Croyez-moi. J’en vois tellement passer ici qui ne réussissent qu’à gratter quelques accords, vous, vous avez un vrai talent.


    Le commerçant, sentant qu’il pouvait harponner un client, s’empressa de faire l’éloge de l’instrument, mais il n’eut pas à user de beaucoup de stratagèmes pour convaincre Jeff. Après en avoir essayé quelques-unes, il se décida pour son premier choix. C’est ainsi qu’il sortit du magasin avec une guitare Godin semi-acoustique, couleur cognac, et délesté de sept cent cinquante dollars. Une dépense folle.


    Ce petit intermède dans son horaire le requinqua. Il était maintenant temps d’amorcer les recherches pour retrouver Juliette. Il commencerait par rendre visite à Gertrude. Gloria lui avait sûrement confié son secret, il n’avait aucun doute là-dessus. Gertrude serait sûrement étonnée de le voir débarquer, puisque, le jour des funérailles, après la petite réception qu’elle avait donnée, il lui avait fait ses adieux et n’avait laissé aucune porte ouverte à l’amitié ou à une éventuelle fréquentation. La découverte de cet extraordinaire secret l’obligeait à entretenir une relation avec elle, au moins d’ici à ce qu’il fasse la lumière sur cette histoire. Elle seule pouvait vraiment l’aider.


    Il se stationna devant la maison de Gertrude et attendit une dizaine de minutes avant de descendre de sa voiture. De quelle manière allait-il l’aborder ? Il pensait que s’il cherchait l’affront, elle se fermerait comme une huître, en voulant protéger le secret de son amie. Il faudrait y aller en douceur et avec doigté. Il jeta un coup d’œil à son look dans le rétroviseur, replaça une mèche ou deux, se sourit et, armé de courage, il descendit de son taxi. Il sonna et attendit quelques secondes qui lui parurent un temps infini. Gertrude ouvrit.


    — Mon Dieu ! Jules-Fernand. Qu’est-ce que tu fais ici ce matin ?


    — Bonjour, Gertrude. Je ne suis qu’un homme, mais merci d’avoir cru que je pouvais être Dieu.


    — Très drôle, dit-elle sans montrer pour autant qu’elle trouvait la blague bonne.


    Elle resta là sans bouger sur le seuil de la porte. Elle n’avait jamais porté Jules-Fernand dans son cœur et se posait des questions sur la nature de cette visite. Il n’apportait rien pour elle, puisqu’il avait les mains vides. Donc, il s’agissait d’autre chose. Jules-Fernand usa de gentillesse pour dérider Gertrude.


    — Est-ce que tu me laisses entrer ou tu me laisses poireauter sur le perron ? Si tu as un peu de temps, je t’expliquerai tout à l’intérieur. Allez, Gertrude, une toute petite demi-heure ?


    — Oui, oui, entre, répondit Gertrude, hésitante mais de plus en plus intriguée.


    Elle le conduisit à la cuisine et il s’assit à la table. Jeff avait peu fréquenté Gertrude ces vingt-cinq dernières années, il ne la voyait que chez lui, lorsqu’elle rendait visite à Gloria. Et la plupart du temps, elle venait quand Jeff travaillait. Il n’était venu chez elle qu’en de rares occasions. Il se rappelait quelques livraisons de colis envoyés par Gloria, mais jamais il n’avait été invité à franchir le seuil de la maison. Une fois, il y avait bien une vingtaine d’années, elle les avait conviés à une « démonstration » d’articles de cuisine, mais après une demi-heure de vente sous pression, il s’était sauvé comme un voleur. Et puis sa dernière visite chez Gertrude remontait à la journée des funérailles. Il ne voyait rien d’autre. Sa présence impromptue en ce jour constituait sa toute première rencontre en tête à tête avec elle.


    — Si tu es pour rester ici un petit bout de temps, peut-être que tu boirais quelque chose ? Un café, un jus de fruit, un thé ? Qu’est-ce que je peux t’offrir ?


    — Un café ce serait parfait, si tu en as de prêt bien entendu. Je ne veux pas déranger.


    — Il y en a, mais c’est du réchauffé. J’en prépare du frais, c’est une affaire de rien. Donne-moi deux minutes.


    Jeff profita de ce laps de temps pour regarder autour de lui. Jusqu’à présent, il ne s’était pas arrêté à la décoration de la maison de Gertrude. Elle n’était pas très grande, sans luxe excessif, mais parfaitement tenue. Il pensa qu’elle était le reflet du caractère minutieux et recherché de sa propriétaire, les accessoires de cuisine d’un blanc immaculé, les armoires de bois laquées, les céramiques d’influence new-yorkaise au sol et sur le dosseret, la grande fenêtre au-dessus de l’évier parée d’un joli rideau de coton imprimé de petites fleurs aux tons pastel, du pur Laura Ashley, un vaisselier aux portes vitrées qui renfermait une collection d’assiettes en faïence et en porcelaine anglaise ornées de motifs fleuris ou de scènes champêtres, la table de la cuisine nappée d’une toile de Chine qui s’harmonisait parfaitement aux rideaux, le tout installé dans un décor aux murs de couleur beurre. Très raffiné, pensa-t-il. C’est sûrement dans cette pièce que les femmes tenaient leurs soirées de cartes.


    — Qu’est-ce que tu prends dans ton café ? demanda Gertrude.


    — Juste un peu de lait, s’il te plaît.


    Gertrude s’exécuta. Elle déposa le café devant Jeff, s’en versa un et prit place à la table en face de lui.


    — Nous y voilà. De quoi veux-tu me parler ?


    — C’est délicat, commença Jeff. Après la mort de Gloria, mon frère et sa femme sont venus à la maison pour m’aider à faire du rangement dans les affaires de Gloria. En triant ses vêtements dans le grand placard, Nicole, ma belle-sœur, a fait une trouvaille dans une trappe dissimulée sous le plancher. Nous avons découvert des effets personnels ayant appartenu à Gloria, dont deux cahiers dans lesquels elle écrivait ses pensées, une sorte de journal en réalité, et un coffre en bois dans lequel étaient conservés des souvenirs d’une petite fille nommée Juliette qui semble être l’enfant de Gloria. J’ai aussi trouvé deux lettres qui certifient qu’elle a eu cette enfant à l’âge de seize ans et qu’elle l’a donnée en adoption. Ouf !


    Jeff fit une pause ; il avait lâché sa réplique dans un seul souffle pour que Gertrude ne l’interrompe pas. Mais celle-ci n’avait aucunement eu l’intention de le couper, au contraire elle l’avait écouté avec attention, sans manifester de réaction, sans mot dire. Elle attendait la suite.


    — J’ai d’abord été choqué par la nouvelle, continua Jeff. Mais, après y avoir réfléchi, j’ai décidé de rechercher cette petite Juliette. J’aimerais qu’elle sache qui était sa véritable mère. Je profiterais de l’occasion pour lui remettre les deux cahiers. Je pense qu’ils lui reviennent de droit.


    — Qu’attends-tu de moi, Jules-Fernand ? demanda Gertrude, qui avait décidé de le laisser venir avant de parler.


    — Tu es la première personne que je vois concernant cette histoire. Il faut bien commencer quelque part, alors aussi bien par toi. Tu étais sa meilleure amie après tout. Si elle a confié son secret à quelqu’un, c’est certainement à toi. Je voudrais seulement que tu me dises si tu étais au courant. Et, si c’est le cas, que tu me donnes le maximum d’informations qui pourraient m’aider à orienter mes recherches.


    — D’accord. J’ai promis à Gloria de ne jamais révéler ce secret, mais maintenant qu’elle est morte et que tu as toi-même découvert le pot aux roses, autant t’aider. Cependant, tu ne sais pas dans quoi tu t’embarques, mon pauvre homme, ça fait maintenant trente-sept ans que ça s’est passé. Tu auras de la difficulté à trouver les gens, plusieurs d’entre eux sont sûrement disparus, morts et enterrés, ou bien déménagés au bout du monde. En tous les cas, ça va te prendre beaucoup de courage et de patience.


    — Raconte-moi d’abord quand tu l’as su, demanda Jeff, impatient.


    — En fait, j’ai appris la nouvelle après que la petite a été donnée en adoption. J’ai perdu de vue Gloria un certain temps. C’était au début de l’été 1973. On devait entrer dans notre dernière année de secondaire au mois de septembre. Mes parents avaient loué un chalet dans les Laurentides, à Saint-Jovite, et planifié d’y passer tout l’été. Gloria et moi, nous nous étions laissées en juin à la fin des cours, avec la promesse de nous retrouver en septembre. De son côté, elle travaillait à Montréal et ne pensait pas pouvoir venir au chalet. L’été s’est donc déroulé sans qu’on se voie. Lorsque septembre est arrivé, je me faisais une joie à l’idée de retrouver mon amie, qui m’avait manqué. Le premier jour de classe, elle ne s’est pas présentée aux cours, ni le jour suivant d’ailleurs. Je trouvais la situation étrange, ce qui m’a poussée à téléphoner chez elle. C’est son père qui m’a alors répondu qu’elle était à l’extérieur pour plusieurs mois et qu’elle ne serait pas joignable. J’ai posé des questions mais qui sont restées sans réponses. Je n’arrivais pas à soutirer une seule information à cet ours mal léché. Puis, les mois se sont écoulés et, avec le temps, je n’ai plus pensé à Gloria. Loin des yeux, loin du cœur, dit-on. Ainsi l’année scolaire a pris fin sans que Gloria ne donne signe de vie.


    — Tu n’as pas cherché à t’informer auprès de sa mère ?


    — Ça paraît que tu n’as jamais connu les parents de Gloria. Son père était un homme de pouvoir, très autoritaire, qui ne disait jamais un mot de trop. Il était difficile d’approcher sa mère à l’insu de son père. De toute façon, même si j’avais essayé, je ne crois pas qu’elle m’en aurait dit davantage. Elle pensait comme lui, malgré les apparences qui semblaient dire le contraire.


    Gertrude but une gorgée de café et enchaîna.


    — Pour continuer mon histoire, il a fallu un autre été pour que j’aie enfin des nouvelles de mon amie. À la mi-août de cette année-là, on était en 1974, j’ai reçu un coup de fil de Gloria. Elle voulait me revoir, elle avait quelque chose à me confier. Je la sentais complètement désemparée au téléphone, elle pleurait et me suppliait d’accepter de la rencontrer, même si elle n’avait pas donné de nouvelles depuis un an. Évidemment j’étais d’accord. À sa demande, il fallait que ce soit ailleurs que chez moi et encore moins chez elle. Elle m’a alors donné rendez-vous au parc La Fontaine une demi-heure plus tard. Je lui ai promis d’y être. Je n’ai fait ni une ni deux, j’ai enfilé une veste et je me suis rendue au parc. Quand je suis arrivée, je l’ai aperçue qui m’attendait au coin des rues Papineau et Sherbrooke. Elle faisait les cent pas en se rongeant les ongles. Quand elle m’a vue, elle s’est précipitée dans mes bras et s’est mise à pleurer à chaudes larmes. J’aurais bien voulu la consoler, mais elle était inconsolable et, surtout, je ne savais pas pourquoi elle pleurait. Elle a fini par me prendre par la main et m’a entraînée dans le parc jusqu’à un banc placé sous un grand érable. Nous étions seules, aucune oreille indiscrète autour. Avec une émotion à vous chavirer le cœur, elle m’a raconté sa dernière année, l’histoire de son amoureux de passage, le résultat qui s’est ensuivi, la sévère et intraitable réaction de ses parents, son année de résidence à la Maison Lesieur et finalement sa déchirante séparation d’avec sa fille. Voilà en gros ce que je connais de son histoire.


    — Tout ce que tu viens de me raconter est écrit dans son journal. N’aurais-tu pas plus d’informations ? Par exemple, sais-tu où se trouve la fameuse Maison Lesieur où Gloria logeait ? Existe-t-elle encore ? J’ai cherché dans le bottin, mais elle n’est pas listée.


    — Les maisons pour femmes en difficulté sont rarement annoncées dans les annuaires téléphoniques, il s’agit la plupart du temps de numéros confidentiels. Souvent, ces résidences recueillent des femmes maltraitées par leur mari, donc on évite de les publiciser. Peut-être qu’au CLSC ou au centre communautaire, on pourra te dire si elle existe encore et où tu peux la trouver, si c’est le cas.


    — Bon sang ! Je suis passé au centre communautaire ce matin, si j’avais su, j’aurais posé la question.


    — Tu pourrais aussi aller voir le vicaire de la paroisse. Qui sait, il était peut-être là en 1974. Les fabriques conservent longtemps les documents légaux dans leurs archives. Dans ces années-là, c’est l’Église qui émettait les papiers officiels, baptistaires, certificats de mariage, certificats d’adoption et autres. La fabrique connaissait tous les citoyens catholiques qui habitaient la paroisse.


    — J’y ai pensé. Mais je préférais te parler avant tout, peut-être que tu aurais eu des informations plus précises qui m’auraient mené directement aux parents adoptifs.


    — Je suis désolée, mon pauvre Jules-Fernand, mais je t’ai dit tout ce que je sais.


    Elle se rappela que, quelques années après l’adoption, elle avait tenté de convaincre Gloria d’effectuer des recherches, mais sans succès. Son amie se sentait coupable d’avoir abandonné sa fille et elle était certaine que Juliette la rejetterait. La peur de devoir revivre les événements l’empêchait d’agir, ses plaies avaient été si longues à guérir. Gertrude n’avait pas insisté, mais elle s’était dit que le temps aurait raison du sentiment de culpabilité de son amie. Et la voilà aujourd’hui assise devant Jules-Fernand à ressasser cette triste époque. La curiosité et un besoin de faire la lumière sur le passé sombre de son amie la poussaient à s’investir dans ces recherches ; qu’est-ce qui la retenait de seconder Jules-Fernand dans l’aventure ?


    — C’est très louable ce que tu veux entreprendre, Jules-Fernand, et si je peux t’aider de n’importe quelle façon, ça me fera plaisir. Je suis même disponible pour t’accompagner à la paroisse, si tu le souhaites bien entendu.


    — Tu ferais ça pour moi ? dit Jeff, ragaillardi. Pourtant, je croyais que tu n’avais pas beaucoup d’estime pour moi, si je me fie à l’opinion de Gloria.


    — Disons qu’à une certaine époque je te voyais plutôt comme un perdant, surtout quand tu as abandonné la musique pour faire du taxi. Je te pensais plus combatif. Comme Gloria était très déçue, j’ai pris son parti. Peut-être à tort, je l’avoue. Mais j’étais sa meilleure amie et je devais dire comme elle.


    — Tu seras heureuse d’apprendre que je me suis acheté une nouvelle guitare aujourd’hui même, pas pour me remettre sérieusement à la musique, mais juste pour le plaisir.


    — À la bonne heure ! Bon, on peut dire que beaucoup d’eau a coulé sous les ponts et que Gloria n’étant plus là, on pourrait enterrer la hache de guerre ?


    — D’accord. Alors finies les mesquineries et les disputes ?


    — Je suis partante pour te donner un coup de main, même si je crois que c’est une histoire de fou. À deux, on y arrivera sans doute mieux que si tu t’attaques tout seul au système. Qu’est-ce que t’en penses ?


    — J’en pense que je suis très content de pouvoir compter sur une tigresse comme toi. Les bureaucrates et les fonctionnaires n’ont qu’à bien se tenir, car quand Gertrude s’en mêle, ça risque de barder.


    — Bon, bon, bon… Tu me donnes beaucoup trop d’importance. Mes moyens sont très limités. Cela dit, je pourrais t’accompagner à la paroisse, mais seulement cet après-midi. J’ai deux ou trois petites courses urgentes à faire. On pourrait se retrouver ici vers treize heures trente, ça t’irait ?


    — Marché conclu. De toute façon je préfère aller porter ma guitare à la maison. Je t’attendrai devant la maison à treize heures trente comme un seul homme.


    À ces mots, Jeff se leva et embrassa cordialement sur les joues Gertrude qui fut surprise par tant de familiarité. Il la quitta et retourna chez lui.


    À l’heure convenue, il était de retour devant la maison de Gertrude. Elle l’attendait sur le perron, tout endimanchée dans un tailleur beige et un chemisier violet. Elle portait ses chaussures à talons pas vraiment hauts mais assez pour qu’elle se sente au-dessus de la mêlée, et ses gants blancs. L’ensemble lui donnait de la prestance et de la confiance en elle.


    — Doux Jésus, Gertrude ! s’exclama Jeff en la voyant. T’es pas mal élégante pour un jour de semaine.


    — Quand on va voir le curé, il faut s’habiller en conséquence, question de crédibilité.


    — Allez, monte.


    Elle prit place à ses côtés et boucla sa ceinture.


    — En voiture !


    À la paroisse de Saint-Césaire, l’abbé Pierre Trudeau, un jeune vicaire, les reçut avec force déférence, mais le genre de respect qui manque de chaleur humaine et dont on sent chaque réplique étudiée. Imbu de sa personne, cet ecclésiastique aux gestes empesés et à la bouche en cul de poule multipliait les « Madame, Monsieur, j’aimerais tant pouvoir vous aider… je comprends votre désir de retrouver cette enfant…

    je suis certain que votre quête est louable… mais je ne peux rien faire ». Impossible de lui soutirer quelque information que ce soit qui pourrait les éclairer dans leurs recherches. En outre, il leur dit que premièrement monsieur le curé ne pourrait pas les recevoir avant au moins trois semaines, puisqu’il était à l’extérieur pour un congrès eucharistique, que deuxièmement la paroisse n’avait pas l’habitude de révéler des informations concernant l’adoption d’enfants abandonnés et que, finalement, si malgré tout il avait consenti à leur demande, les archives qui auraient pu les renseigner avaient sûrement brûlé dans l’incendie de 1987 qui avait rasé le presbytère jusqu’à la dernière poutre. Les deux compagnons se regardèrent avec l’air dépité. La tâche s’avérait encore plus compliquée qu’ils ne l’avaient anticipé. Gertrude posa une dernière question avant de laisser le vicaire à son bréviaire.


    — Dites-moi, cher père Trudeau, est-ce que le père Étienne Royer est encore ici à la paroisse, demanda-t-elle, l’air de rien.


    — Le père Royer, vous dites ? Ah oui, je le replace. Le cher homme, un vrai saint, il a pris sa retraite de la vie active il y a quatre ou cinq ans. Vous pourrez peut-être le trouver à la Villa Saint-Martin. C’est une maison qui appartient à la congrégation des Jésuites et qui est dédiée au recueillement et à la retraite. Attendez, dit-il en fouillant dans un tiroir de son bureau, j’ai ici une carte avec les coordonnées, ajouta-t-il en la tendant à Gertrude.


    — Merci beaucoup, dit-elle avec la satisfaction d’avoir réussi à lui soutirer au moins ça.


    — Au revoir, Madame, Monsieur. J’ai été très heureux d’avoir pu vous rendre service. Que Dieu vous aide dans votre quête, conclut-il en les bénissant.


    Jeff et Gertrude quittèrent le père Trudeau sans plus attendre.


    — On est aussi bien de sortir d’ici avant qu’il nous propose de nous baptiser, chuchota Jeff à l’oreille de Gertrude.


    — On a gagné notre ciel pour aujourd’hui, répliqua-t-elle. Quelle est la suite du programme ?


    — Tu ferais quoi, toi ?


    — J’irais à la Villa Saint-Martin, un coup partie.


    — Peut-être qu’on devrait appeler avant de se présenter ?


    — Je pense que l’effet de surprise est notre meilleur atout. Allez, Jules-Fernand, un peu d’audace.


    Elle prit le bras de Jeff pour le conduire vers la voiture et ne le retira pas. Ils se baladaient tous deux sur le trottoir comme un jeune couple fraîchement marié. Elle avait fière allure, la Gertrude. Jeff joua au galant homme, lui ouvrit la portière de la Mercedes et la fit monter. Ils se rendirent à la Villa Saint-Martin.


    En route, Gertrude exposa à Jeff son plan d’action. Selon elle, il fallait procéder méthodiquement. Ils iraient d’abord voir le père Royer. En fonction des informations qu’il leur donnerait, dans le meilleur des cas, ils entreraient en contact avec les parents adoptifs, et au pire, ils s’adresseraient aux services sociaux. Selon Gertrude, il existait également des centres d’aide auxquels ils pouvaient recourir, mais ils devraient effectuer des recherches sur Internet pour les trouver. Jeff n’était pas très doué en informatique, il ne possédait qu’un vieil ordinateur pas très performant et pas d’accès à Internet. Gertrude le rassura, elle était équipée avec tout ce qu’il y avait de plus récent et de plus rapide. À l’approche de l’adresse indiquée sur la carte, Gertrude expliqua à Jeff sa stratégie d’approche et lui demanda de la laisser prendre les rênes de la discussion. Jeff n’en fut pas offusqué, au contraire, il était plutôt soulagé de ne pas avoir à affronter le père Royer. Le ton de la lettre envoyée à Gloria l’avait amené à imaginer un homme sévère, froid et vindicatif. Il préférait que Gertrude se charge de lui, elle saurait choisir les mots qu’il fallait.


    Jeff s’engagea dans l’allée qui menait à la Villa Saint-Martin, une magnifique demeure en pierres grises imposante. Datant du début du XXe siècle, ce petit château comptant plusieurs ailes se caractérisait par la présence de murs pignons en façade et par une toiture d’ardoise également grise. Quatre fenêtres à lucarne nichaient sur le toit de l’aile centrale et deux cheminées l’encadraient. Grâce à la nature luxuriante qui l’environnait — une variété impressionnante d’essences d’arbres centenaires pour la plupart —, le lieu était paisible et propice au recueillement.


    — Jésus, Marie, Joseph ! s’exclama Gertrude en faisant son signe de croix. As-tu vu la place ? Je te dis que les Jésuites ne sont pas à plaindre.


    Jeff stationna sa voiture dans la section réservée aux visiteurs. Tous deux descendirent. Avant de pénétrer dans la demeure, ils explorèrent les environs. Ils aperçurent plusieurs personnes dans le grand parc, quelques-unes lisant assises sur un banc, d’autres marchant dans les jardins, mais un point commun les caractérisait, toutes étaient seules. Jeff et Gertrude ne s’avancèrent pas plus loin, ne voulant pas perturber ces gens dans leur intimité ou leur recueillement.


    À l’accueil, Gertrude demanda à la dame de service s’il était possible de voir le père Royer. Cette personne les informa que le père accompagnait un groupe dans une retraite, mais qu’il pouvait sans doute se libérer quelques minutes pour les voir. Elle les invita à s’asseoir au salon pendant qu’elle irait le prévenir. Elle leur offrit à boire, mais ils refusèrent poliment. Elle les conduisit au salon. Jeff et Gertrude entrèrent dans une pièce des plus chaleureuses ; les murs, le plancher et les poutres du plafond étaient en chêne enduit d’une cire d’abeille qui rehaussait l’essence du bois, de grandes fenêtres s’étendaient sur toute la longueur de la pièce, disposées de part et d’autre, donnant d’un côté sur l’extérieur qui laissait entrer une abondante lumière, et de l’autre sur l’intérieur où régnait une atmosphère plus feutrée. Le mobilier se résumait à une quinzaine de fauteuils, recouverts d’une toile couleur crème, placés en demi-cercle devant un foyer en pierres orné d’un manteau de bois sculpté de la même essence que les murs et d’un immense miroir de laiton brossé en forme de soleil qui surplombait la pièce. Jeff et Gertrude prirent place dignement dans les fauteuils. Ils n’osèrent pas parler, se sentant un peu mal à l’aise de se retrouver dans un lieu qu’ils n’avaient pas l’habitude de fréquenter. Ils restèrent ainsi muets jusqu’à l’arrivée du père Royer, un grand homme sec qui avait sûrement plus de soixante-quinze ans, mais qui se tenait droit comme un i. Il avait les cheveux gris acier et le regard fond d’océan. L’œil espiègle de l’homme et son sourire franc témoignaient d’une intelligence vive. Un fin renard, pensa Jeff.


    — Bonjour, Madame, Monsieur ! dit l’homme en s’inclinant. Je suis le père Étienne Royer. On m’a prévenu que vous désiriez me voir. Que puis-je faire pour vous ?


    Jeff et Gertrude se levèrent. Gertrude prit les devants.


    — Mon ami, ici présent, Jules-Fernand Montpetit…


    — Enchanté, Monsieur Montpetit, dit le père en tendant la main à Jeff, qui la saisit en hochant la tête en signe de salutation.


    — … et moi-même, je me présente, Gertrude Leblanc…


    — Enchanté, Madame Leblanc.


    — … Enchantée, enchantée ! répondit rapidement Gertrude, pressée de poursuivre sur sa lancée. Nous sommes à la recherche d’une personne et nous pensons que vous pouvez peut-être nous aider.


    — Si je puis vous rendre service, cela me fera bien plaisir. De qui s’agit-il ?


    — En fait, nous ne connaissons pas le nom de la personne que nous recherchons, c’est bien ce que nous voudrions savoir. Laissez-moi vous expliquer.


    — Il semble que cela prendra plus de deux minutes, l’interrompit le père Royer. Je vais nous faire servir du thé. Vous prendrez bien un thé ?


    — Avec plaisir, dit Gertrude.


    Jeff se contenta d’opiner du bonnet.


    — Très bien. Mettez-vous à votre aise, je reviens immédiatement.


    Il ne lui fallut que trente secondes pour passer la commande et il revint s’asseoir avec ses invités.


    — Je vous en prie, Madame Leblanc, poursuivez.


    — Pour aller directement au sujet, débuta Gertrude, la femme de mon ami ici présent est décédée il y a quelques semaines. Elle s’appelait Gloria Gaudreau de son nom de jeune fille. Elle a laissé par testament à son mari des documents qui révèlent qu’en 1974 elle a accouché d’une petite fille et l’a donnée en adoption à une famille inconnue d’elle. L’un de ces papiers est une lettre que vous lui avez envoyée cette année-là, je l’ai ici en ma possession, dit-elle en lui montrant l’enveloppe sans la lui remettre.


    À ce moment, une dame entra dans la salle avec un plateau chargé d’une théière et de trois tasses. Elle s’excusa, déposa le plateau sur une table à café, servit le thé et quitta la salle en refermant la porte derrière elle. Ils prirent une gorgée de l’infusion dans le silence. Gertrude se racla la gorge et poursuivit.


    — Les dernières volontés de Gloria sont de retrouver cette enfant et de lui remettre son journal, qu’elle a tenu pendant plus de vingt-cinq ans et qui relate les premiers mois d’existence de la petite et son histoire. Pour ma part, comme j’étais sa meilleure amie, Jules-Fernand m’a demandé de l’aider à exaucer son dernier souhait. Avant de venir vous voir, nous sommes allés à la paroisse Saint-Césaire. Personne n’a pu nous renseigner et on nous a dit que les archives avaient brûlé dans les années quatre-vingt. C’est eux qui nous ont donné vos coordonnées. Voilà pourquoi nous sommes ici aujourd’hui.


    — Voyons cette lettre, Madame Leblanc, dit le père Royer en souriant et tendant la main.


    Gertrude lui remit l’enveloppe avec hésitation en jetant un regard complice à Jeff, qui jusque-là n’avait pas dit un seul mot. Étienne Royer ouvrit l’enveloppe et en sortit les deux feuillets. Il prit tout son temps pour les parcourir en sentant sur lui le poids du regard de ses visiteurs. Il replia la deuxième lettre et releva la tête le regard soucieux, une ride profonde traversant son front. Gertrude se demanda s’il interrogeait sa mémoire ou s’il cherchait un moyen de se débarrasser d’eux.


    — Ça ne date pas d’hier cette lettre, 1974, ça fait bien trente-sept ans de ça. Vous savez, des lettres comme celle-ci, j’en ai écrit des centaines, sinon des milliers dans ma carrière à la Fabrique.


    — Est-ce que le nom de Gloria Gaudreau vous dit quelque chose au moins ? questionna Gertrude, l’air penaud.


    — Vaguement. Il faudrait que je me remette dans le contexte. Avez-vous plus d’information concernant cette femme et la vie qu’elle menait à cette époque ?


    — Elle est tombée enceinte à la fin de l’été 1973. Il s’agissait d’un amour de vacances. Le père de l’enfant ne l’a jamais su. Les parents de mon amie, des catholiques endurcis, n’ont pas accepté l’état de Gloria. Ils lui ont donné le choix entre retrouver le père et l’épouser ou quitter la maison. C’est ainsi qu’elle a laissé sa famille définitivement. Elle a passé une bonne année à la Maison Élisabeth Lesieur, pendant sa grossesse et les quatre mois qui ont suivi son accouchement. À cette époque, elle avait l’enfant avec elle. D’ailleurs, pendant ces quelques mois, sa fille a porté le nom de Juliette.


    — Juliette, dites-vous ? Ça me rappelle vaguement quelque chose. Je pense que j’arrive à replacer la dame. Juliette et Gloria. Juliette et Gloria, répéta-t-il, pensif. J’ai un vague souvenir, mais de là à vous donner le nom de ses parents adoptifs, il y a loin de la coupe aux lèvres. Pour ça, il faudrait vous adresser aux services sociaux, car comme on vous l’a dit, toutes les archives de la paroisse ont brûlé.


    — Alors vous ne pouvez rien faire pour nous ? demanda Jeff, hésitant.


    — J’aimerais bien, mais je n’y peux rien, s’excusa le père Royer avec regret. Malheureusement.


    Il rangea les deux lettres dans l’enveloppe et redonna celle-ci à Gertrude, qui la glissa dans son sac à main.


    — Cependant, j’ai peut-être une idée, lança-t-il, l’œil droit à demi fermé. Je ne sais pas si c’est possible.


    — Dites toujours, insista Gertrude.


    — Les noms des parents adoptifs figurent dans le certificat d’adoption qui accompagne la lettre. Nous les avons rayés d’un trait au feutre noir. Mais ils sont bel et bien inscrits sur cette feuille. Peut-être qu’il existe un moyen de lire à travers l’encre, par rayons x ou autrement. À vous de voir, ce n’est qu’une idée.


    — Mais vous avez raison ! s’exclama Gertrude, c’est sûrement faisable. Aujourd’hui, on arrive à découvrir tant de choses avec un seul cheveu. On voit ça souvent dans les séries policières à la télé.


    — Eh bien, vous voilà sur une piste ! À brasser des idées à plusieurs, on finit par trouver des solutions. Sur ce, Madame, Monsieur, je dois vous laisser pour retourner à ma retraite, des gens m’attendent. Prenez tout votre temps pour terminer votre thé.


    — Merci de nous avoir reçus, mon père, et merci pour le thé, dit Jeff en serrant la main du père Royer, qui sortit de la pièce à reculons en hochant la tête.


    Sur le chemin du retour, Gertrude était très animée. Elle jacassait telle une vraie pie. Elle voyait dans la suggestion du père Royer une issue possible jusqu’à conclure que c’était la solution la plus rapide et la plus sûre de connaître le nom des parents de Juliette. Mais où pouvait-on se renseigner sur ces procédés qui devaient coûter très cher ?


    — Écoute, Jules-Fernand…


    — Appelle-moi donc Jeff, comme tout le monde, la coupa-t-il. Y a que Gloria et toi qui m’appelez Jules-Fernand. Je préfère Jeff, c’est plus court et moins pompeux.


    — D’accord, Jeff, comme tu veux. Ce que je voulais te demander, c’est si tu as un peu d’argent de côté. Parce que j’ai l’impression que ce ne sera pas gratuit, cette affaire-là. Quand on demande un service à un expert, on peut s’attendre à devoir payer des frais.


    — Je ne suis pas très riche, mais je trouverai ce qu’il faut. D’ailleurs, j’attends un peu d’argent du gouvernement et de la compagnie d’assurances. C’est sûrement plus qu’il en faudra.


    — Alors, c’est parfait. Voici ce que nous allons faire : tu me raccompagnes chez moi, car l’heure du souper approche et il est trop tard pour entreprendre quoi que ce soit d’autre aujourd’hui, et demain, je vais m’installer à mon ordinateur et étudier la question. Quand j’aurai trouvé, je t’appellerai et on s’organisera pour la suite. Qu’en penses-tu ?


    — C’est bon, on fait comme tu dis. De toute façon, je ne peux pas prendre de congé avant trois jours. Je dois travailler, il faut bien que je paye la guitare que je viens de m’acheter… Merci, Gertrude, de m’aider comme ça. Je n’en attendais pas tant.


    — C’est un plaisir, Jeff. Je le fais aussi pour moi et pour Gloria.


    Jeff laissa Gertrude chez elle et se rendit dans une Rôtisserie Saint-Hubert pour souper. Il n’avait pas encore commencé ses cours de cuisine et il en avait ras le bol de manger des plats congelés et des sandwiches. Une bonne cuisse de poulet avec des frites et de la salade de chou crémeuse le combleraient.

  


  
    CHAPITRE 9


    La veille, on avait annoncé une température humide et collante accompagnée d’orages et de vents violents en fin d’après-midi. Il y avait plus d’une semaine qu’on prévoyait de la pluie, mais pas une goutte n’était tombée. Marie Brunet détestait les orages, une vraie phobie, elle les sentait venir dans ses tripes. Ce matin-là, le thermomètre placé dans la fenêtre de sa cuisine marquait 28 °C et il n’était que huit heures. Elle sentait dans son ventre que ça allait tomber, mais d’ici là, la journée promettait d’être lourde. Elle sortit sur sa petite terrasse de cinq mètres carrés située à l’avant de son appartement, avec son café. Un peuplier immense projetait de l’ombre et gardait la température quelques degrés au-dessous de celle enregistrée au centre-ville. C’était un des avantages d’habiter Outremont, où elle s’était installée avec sa famille une quinzaine d’années plus tôt. Elle prit place sur une chaise longue et se laissa bercer par les sons matinaux du quartier, en sirotant son café lentement. À l’intérieur de la maison, dormaient encore ses hommes, son mari et ses fils de quatorze et seize ans. En ce qui concernait les deux derniers, ils ne se lèveraient sûrement pas avant midi, surtout le plus vieux. Quant à son mari, il devait encore rêver de leurs ébats de la nuit précédente. Elle s’était donnée à fond pour le satisfaire. Elle était rarement déçue de son côté, il prenait toujours bien soin d’elle. Mais hier, elle ne comprenait pas pourquoi, le corps n’y était pas, malgré l’ardeur qu’elle y mettait. Peut-être que les aventures des derniers mois y étaient pour quelque chose, en particulier sa liaison avec un ancien ami qui l’avait conduite d’une correspondance enflammée à une baise extrêmement décevante. Comme quoi les paroles ne sont pas garantes des actes. Mais bon, son intention n’était pas de se torturer, mais plutôt de tourner la page sur cette histoire qui s’était terminée en queue de poisson. Pendant toute la période d’échange épistolaire, le désir ne l’avait jamais quittée, au contraire, elle avait multiplié les occasions de faire l’amour avec son mari, exacerbée par son fantasme. Maintenant que cette relation était consommée, le désir était en panne.


    Julien se leva et se précipita sous la douche, une douche tiède, presque froide. La nuit lui collait à la peau et son esprit dans le vague dû aux abus de la veille le rendait un tant soit peu grognon, bien que ce ne fût pas dans sa nature. La douche fut réparatrice et la bonne humeur reprit le dessus. Ainsi frais et dispos, il rejoignit Marie sur la terrasse, en se prenant un café au passage. Elle ne l’avait pas entendu venir et elle sursauta lorsqu’il parla.


    — Bonjour, ma chérie, dit-il gaiement, heureux de la retrouver.


    Tiens, se dit-elle, il est content. C’était indéniable, chaque fois qu’ils faisaient l’amour, Julien l’aimait plus que tout au monde. Cette fois-là n’échappait pas à la règle.


    — Bonjour, mon amour. Il va faire très chaud aujourd’hui.


    — On dirait bien que oui. Ce n’est pas une journée pour travailler, on serait mieux au bord d’un lac.


    — Je suis entièrement d’accord. Mais on n’a pas de lac ni d’amis qui nous ont invités à leur chalet. Qu’est-ce qu’on fait de ce samedi ?


    — Qu’est-ce que tu dirais d’aller bruncher sur une terrasse ?


    — Excellente idée. Mais il faudrait que je prenne une douche avant. Je suis moite jusque sous la plante des pieds.


    — Prends ton temps, je vais jeter un coup d’œil au journal en attendant.


    — J’y vais.


    Marie se retira et Julien entreprit la lecture du cahier des affaires, histoire de voir où en étaient les cotes de la bourse. Il ne perdait jamais de vue ses placements et se faisait un sang de cochon chaque fois que les tendances étaient à la baisse. Depuis quelques années, les affaires roulaient rondement pour lui, son métier d’avocat lui permettait de mettre de l’argent de côté pour sa retraite, qu’il pensait prendre dans les dix ou quinze ans au plus tard. À quarante-deux ans, il trouvait sa situation sur la bonne voie, marié depuis vingt ans à Marie et père de deux fils assez sages en définitive. Ses garçons fréquentaient un collège privé, l’aîné, doué en informatique et en design graphique, réussissant mieux que le plus jeune. Cependant, comme le petit dernier se démarquait au football, un sport d’élite, ce qui flattait l’orgueil de son père, on lui pardonnait ses résultats scolaires à peine passables. Une dizaine d’années auparavant, Julien s’était associé à un ancien confrère de l’université pour démarrer son propre cabinet de droit matrimonial, avec bureau au centre-ville, secrétaire et stationnement privé. La boîte allait bon train et les revenus se multipliaient. Grâce à leurs économies, Marie et lui avaient pu rembourser entièrement l’hypothèque du duplex d’Outremont, dont ils occupaient le rez-de-chaussée. Cette maison, ils l’avaient achetée après la naissance de leur premier. Il pensa que sa situation était confortable et l’avenir prometteur. En plus, il aimait Marie.


    Celle-ci, une grande femme élancée aux cheveux châtain clair qu’elle portait assez courts, s’adonnait trois matins par semaine à trois kilomètres de course à pied pour se tenir en forme. Elle était travailleuse autonome et passait le plus clair de ses journées à réaliser des designs d’intérieur pour des clients bien nantis. La plupart du temps, il s’agissait d’embellir un espace par des décors opulents et, occasionnellement, on lui demandait de repenser complètement une pièce, le volet de son travail qu’elle préférait, dans lequel elle pouvait mettre vraiment son talent à profit. Marie avait deux pendants à sa personnalité complètement à l’opposé l’un de l’autre : d’un côté rêveuse, elle aimait s’évader dans les livres et par différents moyens illicites sans en abuser, et de l’autre, méthodique et ordonnée, elle maintenait ses affaires à jour, méticuleusement rangées et exécutées selon des échéanciers qu’elle respectait rigoureusement. Marie haïssait les gens en retard. Elle-même arrivait toujours une quinzaine de minutes en avance aux rendez-vous fixés, que ce soit pour le travail ou pour les loisirs. Elle et Julien avaient une complicité très enviée de leurs amis et connaissances et avaient toujours su régler pour le mieux leurs problèmes de couple en communiquant. Une seule règle prévalait chez eux, la liberté de l’autre. Ainsi Marie pouvait partir en voyage seule ou avec des amis, sans Julien, et vice-versa. La jalousie n’était pas acceptée.


    Marie se présenta sur la terrasse toute pimpante, prête à sortir. Elle avait revêtu une robe d’été aux couleurs vives, sans manches, cintrée à la taille, corsage en V, qui lui allait à ravir. Ses cheveux coupés au carré, d’un côté placés derrière l’oreille et de l’autre laissés sur la joue, mettaient en valeur l’intensité de ses yeux verts et lui donnaient un air gamin. Marie n’était pas franchement belle, mais elle avait une taille mince, des jambes de danseuse, l’œil vif et un sourire radieux quand elle se laissait aller. Julien la regarda et fut immédiatement émoustillé.


    — Wow ! Tu es vraiment mignonne dans cette robe. Tu me donnes envie de te baiser, dit-il en la saisissant par la taille.


    — Allez, mon chaud lapin, on sort. La baise, ce sera pour plus tard.


    Mais elle pensa que ce serait pour un autre jour. Elle n’avait pas envie de forcer son désir.


    Ils se rendirent à pied dans l’avenue Laurier et s’installèrent à la terrasse de Chez Lévêque, petit bistrot français géré par Pierre, qui recevait jovialement ses convives. Il s’approcha de leur table avec les menus.


    — Bonjour, Madame, Monsieur !


    — Bonjour Pierre ! répondirent en chœur Marie et Julien.


    — Un petit rafraîchissement pour commencer ?


    — Que proposez-vous ? demanda Julien.


    — Un verre de mousseux ? Ou un mimosa, mélange mousseux et jus d’orange ?


    — Va pour le mimosa, dit Julien.


    — Un mousseux pour moi, dit Marie. Le jus d’orange ne me convient pas tellement.


    — Je vous sers de ce pas et vous laisse regarder le menu.


    Marie et Julien se concentrèrent sur le menu. On offrait des œufs à la bénédictine au jambon parisien, forestiers, à la florentine ou au saumon fumé, de l’omelette au choix, des vol-au-vent de brouillade d’œufs aux champignons et crevettes, un millefeuille de crêpe vonasienne au saumon fumé et à la crème sure ou, encore, une assiette santé, en plus d’une grande variété de viennoiseries.


    — Tout ça a l’air très bon. Qu’est-ce que tu prends ? demanda Julien.


    — Je penche pour les œufs à la bénédictine au jambon parisien. Et toi ?


    — Le vol-au-vent me tente ou le millefeuille… ou l’assiette santé… j’hésite.


    Pierre, homme costaud au ventre rebondi, à l’air altier, s’approcha de leur table, avec son plateau sur lequel reposaient leurs rafraîchissements et deux grands verres d’eau glacée.


    — Bon, voici de quoi étancher votre soif. Êtes-vous prêts à commander ?


    — Pour moi, ce sera des œufs à la bénédictine avec jambon et un grand bol de café au lait, commanda Marie.


    — Je vais prendre votre vol-au-vent. Ça me parle. Pas de café pour moi. Je prendrais plutôt un verre de vin blanc. Sec de préférence.


    — Un bourgogne aligoté ou un chablis, j’en ai de très bons.


    — Va pour le chablis.


    — Tiens ! Laissez donc tomber le café, apportez-moi aussi un verre de chablis.


    — Ces Messieurs Dames ne préféreraient-ils pas une demi-bouteille ? Pour deux dollars de plus, vous aurez un troisième verre à partager.


    — D’accord pour la demie, dit Julien. Merci.


    — Et c’est parti, s’exclama Pierre en faisant un léger salut avant de se retirer.


    Marie et Julien trinquèrent à l’été et aux vacances. Même si ce n’était que la fin de semaine, ils se sentaient en vacances. L’atmosphère du quartier avait tous les aspects d’un endroit de villégiature avec le grand nombre de touristes qui l’arpentaient et envahissaient les terrasses. Les résidents avaient quitté la ville pour la plupart, vers leur chalet d’été ou des contrées exotiques ou au bord de la mer…


    — Dis-moi, ma chérie, qu’est-ce que tu lis présentement ? Je t’ai vue dévorer un petit livre qui avait l’air de te transporter.


    — C’est un recueil de nouvelles qu’un chauffeur de taxi m’a prêté.


    — Un recueil de nouvelles ? Il me semblait que tu n’aimais pas les nouvelles ?


    — Oui, tu as raison. Mais celui-là est particulier, il s’agit d’histoires érotiques.


    — Tu lis des histoires érotiques ?


    Marie pensa que parler de son livre n’était pas le meilleur moyen de changer les idées licencieuses de son mari. Il ne fallait surtout pas entrer dans le détail, sinon elle serait jetée au lit en mettant le pied dans l’appartement.


    — Ben oui, il faut bien se stimuler à l’occasion, quand le désir n’est pas au rendez-vous.


    — Raconte.


    — Je pense que tu devrais plutôt le lire.


    — Non, pas les histoires elles-mêmes, tu me dis qu’un chauffeur de taxi t’a prêté le livre. Dans quel contexte ?


    Elle ne voulait pas raconter sa rencontre avec son amant d’occasion, alors il fallait inventer une autre histoire.


    — Ah oui, le chauffeur de taxi ? Hum… fit-elle en feignant de se remémorer l’instant. C’était la semaine dernière ou l’autre avant, je ne me souviens plus exactement. Le jour où je suis sortie avec Anna au Café Cherrier. Je suis rentrée en taxi. Nous avions bu quelques verres et j’étais un peu éméchée. Le chauffeur était très sympathique. Il m’a fait la conversation tout le long du trajet et j’ai beaucoup ri de ses blagues, qui n’étaient pas particulièrement drôles, mais sa façon de les raconter, elle, était mourante. De son côté, il m’a trouvée…


    Marie fut interrompue par Pierre, qui déposa leur assiette devant eux. Il ouvrit la bouteille de vin avec métier, fit goûter Monsieur, qui hocha la tête en guise d’approbation, servit les deux verres et s’inclina en se retirant.


    — Si vous avez besoin de quelque chose, faites-moi signe. Bon appétit !


    Julien goûta son plat en fermant les yeux, c’était un gourmet gourmand. Il le trouva délicieux. Marie creva ses œufs et le jaune se répandit dans l’assiette en se mêlant à la sauce hollandaise. Elle y trempa un bout de pain français et engloutit la bouchée avec délectation. Un vrai régal.


    — Alors, ton chauffeur de taxi…


    — Oui. Eh bien, lorsque nous sommes arrivés à la maison, il m’a tendu une rose et ce petit livre. J’y ai jeté un coup d’œil et j’ai compris tout de suite qu’il s’agissait d’histoires juteuses. Il m’a offert de me le prêter si j’en avais envie et j’ai dit oui.


    — Tu vas le retrouver comment, ce chauffeur de taxi ? Il t’a donné ses coordonnées ?


    — Oui, oui. J’ai son numéro de cellulaire. Je n’ai qu’à l’appeler lorsque j’en aurai fini et il viendra le chercher. N’oublie pas qu’il est chauffeur de taxi. C’est aussi simple que ça, conclut-elle en levant les bras dans les airs.


    — Tu me laisseras le lire ? Ça m’intéresse.


    — Ah oui ? Tu m’étonnes. Moi qui pensais qu’il n’y avait que les livres de droit qui t’intéressaient.


    — Il m’arrive de lire autre chose, tu sais.


    — Oui, je sais. Des livres de finance, d’alimentation et de sociologie. Toujours des essais. Quand as-tu lu un roman la dernière fois ?


    — L’été dernier, j’ai lu un Philippe Djian.


    — Il y a un an de ça. Mais j’ai bien peur que lire ces histoires stimule encore plus ta libido. Gare à moi.


    Et c’est ainsi qu’ils passèrent le repas, à se titiller l’un l’autre dans la bonne humeur, à boire leur vin frais aux arômes de pain grillé et de poire. Ils en commandèrent une deuxième demi-bouteille, car la première était nettement insuffisante. Ils quittèrent le restaurant à quinze heures, repus et heureux. Lorsqu’ils entrèrent dans l’appartement, Sébastien, le plus jeune de leurs fils, les accueillit avec un problème de fuite d’eau. Les prétentions de Julien furent vite oubliées, la plomberie étant prioritaire. Effectivement, un filet d’eau brunâtre s’écoulait du plafond de la salle de bain, juste au-dessus de la toilette. Sébastien avait placé un récipient pour recueillir l’eau, mais celui-ci se remplissait à vue d’œil. Julien se précipita sur les lieux et examina le dégât.


    — Crisse ! La journée avait si bien commencé, il fallait que ça nous tombe dessus. Ce ne sera pas facile de trouver un plombier un samedi, pendant les vacances de la construction… Elle vient d’où cette fuite d’eau au juste ? Il n’est pas tombé une seule goutte de pluie depuis une semaine… Ça vient sûrement d’en haut… Marie, je monte chez les locataires. Peux-tu essayer de trouver un plombier pendant ce temps-là ?


    — Je vais essayer.


    Il s’ensuivit une fin d’après-midi très tourmentée. D’abord Julien découvrit que la cause de la fuite provenait effectivement de l’appartement du haut. Georges, le concubin de sa locataire, croyant avoir des habiletés en plomberie, avait lui-même changé la toilette sans en parler à Julien, à son grand dam, et, par-dessus le marché, il lui avait présenté la facture des matériaux. Dans tous ses états, Julien avait catégoriquement refusé de payer, en expliquant qu’il faudrait reprendre le travail dans l’urgence et qu’un plombier ça coûtait temps double pendant les vacances. Fallait pas chercher Julien, parce que le beau Georges il le trouverait.


    De son côté, Marie était à bout de ressources, incapable de dénicher un plombier. Elle appela finalement un ami entrepreneur qui serait peut-être en ville. Par chance, l’ami en question répondit à son coup de fil et accepta de passer pour voir l’étendue des dégâts et offrir son aide le cas échéant. En attendant l’arrivée de l’ami, Julien coupa l’eau et pratiqua une ouverture dans le plafond pour que l’accumulation d’eau causée par la fuite s’évacue. Moins d’une demi-heure plus tard, leur ami sonna à la porte.


    — Salut, Gérald, tu es notre sauveur, dit Julien en lui ouvrant.


    — Attends avant de m’appeler ton sauveur, je n’ai encore rien réparé et tu sais fort bien que je ne suis pas plombier.


    — Au moins toi, tu peux en trouver un.


    — Allons voir le problème.


    Julien conduisit Gérald à la salle de bain. Ce dernier examina la tuyauterie et confirma ce que Julien pensait : le problème n’émanait pas de chez lui mais bien du deuxième. Ils montèrent chez la voisine et se virent contraints de remplacer le tuyau d’arrivée d’eau, les filaments ayant été savonnés lors du raccordement. Ils voulurent également retirer la toilette pour inspecter l’installation de Georges, car ils ne lui faisaient pas confiance. Gérald rassura Julien, il pouvait effectuer les réparations nécessaires lui-même. Ainsi se mit-il au travail assisté par Julien, sous le regard coupable de Georges qui les observa jusqu’à ce que la toilette fût remise en place. Julien pensa que cet imbécile lui avait saboté son samedi et qu’il ne perdait rien pour attendre. Georges bafouilla des excuses et des mercis en les raccompagnant.


    — Ne recommence jamais ça, tu as compris, Georges ? On ne touche pas à ma maison sans m’en parler. Et c’est moi qui décide si oui ou non la réparation doit être faite et par qui. Est-ce que c’est clair ? déclara Julien en quittant l’appartement.


    — Oui, c’est clair. Je suis désolé, balbutia Georges, l’air penaud.


    Julien invita Gérald à prendre un café avant de partir, mais ce dernier déclina son offre ; il devait retourner chez lui pour prendre sa femme, car ils partaient à la campagne. Julien le remercia chaleureusement et rentra chez lui. Il était plus de dix-huit heures. Il chercha Marie dans la maison et la trouva dans le jardin à l’arrière, confortablement installée sous le parasol et qui lisait son recueil.


     


    LA GARDE-ROBE


     


    Avoir une grande famille n’est pas propice aux ébats amoureux. En couple depuis une quinzaine d’années, Geneviève et Yvan avaient trois enfants, une fille de six ans et deux garçons de huit et onze ans, des enfants extrêmement dégourdis à qui il était difficile de cacher quelque chose. Lorsque le père et la mère voulaient un peu d’intimité, ils devaient attendre que les enfants dorment, sinon ils se faisaient surprendre à tous les coups. Leurs ébats amoureux devaient donc se dérouler la nuit dans leur seule chambre, la porte close bien entendu. Malgré cela, il arrivait qu’un cauchemar réveille un des enfants, le plus souvent la petite, ce qui avait pour effet d’interrompre le coït. Les parents ainsi dérangés ne reprenaient que rarement leur partie de jambes en l’air en suspens, car celui des deux qui était resté au lit avait sombré benoîtement dans le sommeil.


    Un dimanche de septembre, les enfants jouaient à la balle avec leurs amis voisins, Geneviève avait passé la matinée à laver des draps, qu’elle avait étendus sur les deux grandes cordes à linge parallèles installées dans la cour arrière de leur demeure. Yvan assis à la terrasse lisait d’un œil distrait un magazine de plein air. Occasionnellement, il jetait un regard en coin à sa dulcinée. Il la trouvait belle parmi les draps qui battaient au vent, surtout lorsqu’elle levait les bras et découvrait sa taille fine et son nombril. Elle lui donnait l’envie de la prendre là, dans la cour, couchée dans l’herbe, entre les draps blancs. Il avait beau fantasmer, il savait pertinemment que ce n’était ni le moment ni l’endroit, car n’importe lequel des enfants pouvait surgir à brûle-pourpoint. Mais le désir d’Yvan, loin d’être contré par cet obstacle, devenait plus pressant. Il se mit donc à réfléchir à la manière de procéder pour saisir sa partenaire. Mais déjà Geneviève était en train de retirer une première brassée de draps, qu’elle mit dans un panier en osier. Elle demanda à Yvan de venir l’aider à les plier. Il déposa son magazine par terre et alla rejoindre sa femme. Elle lui tendit l’extrémité d’un drap et prit l’autre et ils tirèrent et plièrent. Au dernier morceau, Yvan saisit la taille de Geneviève, l’attira jusqu’à ce que son corps soit tout près du sien, posa sa bouche gourmande sur la sienne et l’embrassa tendrement. Geneviève s’abandonna dans les bras de son homme, lâcha le drap qu’elle tenait, qui atterrit dans le gazon.


    — On devrait aller faire le lit, maintenant que les draps sont propres, dit-il sournoisement.


    — Tu as raison, battons le fer pendant qu’il est chaud.


    Elle saisit le panier et lui, l’entraîna vers la maison.


    Une fois dans la chambre, Yvan déchargea le fardeau des bras de sa femme et le déposa par terre.


    — Le lit attendra. Je pense qu’il y a mieux à faire pendant que les enfants sont occupés et nous laissent en paix.


    — Ah oui ? Je ne vois pas de quoi tu parles, répondit-elle ironiquement.


    Il ouvrit la porte de la garde-robe. En fait, il s’agissait davantage d’une petite pièce transformée en penderie, dans laquelle ils rangeaient tous leurs effets personnels, des vêtements aux chaussures en passant par les nombreux sacs, valises et accessoires de tous genres… La garde-robe se présentait avec deux grandes tringles, remplies de linge, placées de part et d’autre du couloir de la pièce, au bout duquel on avait accroché un miroir de plain-pied. Le sol était recouvert d’un tapis à longs poils de laine. Grâce aux innombrables vêtements et à l’étroitesse des lieux, il y régnait une atmosphère feutrée, on se serait cru dans une pièce capitonnée. Parfait, pensa Yvan, ici on ne nous entendra pas. Il tira Geneviève par le bras et ferma la porte derrière eux. Il dégagea une des deux tringles en poussant les vêtements, se retourna vers Geneviève, lui prit les deux bras et les souleva pour qu’elle se tienne à la tringle. Elle se doutait bien de la suite des choses.


    Il tamisa la lumière à l’aide d’un gradateur placé au mur et il revint vers son amante. Il dégrafa son corsage et le lui retira, libérant ainsi ses seins du soutien-gorge. Ses gestes étaient précipités, on sentait Yvan pressé. Le souffle saccadé et les yeux avides s’ajoutaient à ses mouvements brusques. Il lui descendit le short et la petite culotte en même temps et les lança derrière lui avec tous les vêtements en pile. Il lui effleura un sein, à peine, puis la taille, toujours du bout des doigts, et se recula pour l’admirer de la tête aux pieds ; comme ça suspendue à la tringle, il la trouvait belle, un corps de déesse malgré ses trois grossesses. Les seins un peu lourds aux mamelons rose pâle, le ventre à peine rebondi, la taille bien découpée, les cuisses fermes, la chatte généreuse garnie de poils châtains comme sa chevelure abondante, toute sa personne le faisait saliver. Il en était amoureux fou.


    Il se rapprocha d’elle et lui lécha un sein avec douceur. Elle se mit à gémir sous la caresse. Il lui écarta les jambes et glissa sa main à l’endroit le plus chaud de son corps ; il rencontra la vulve, entrouvrit les lèvres et taquina le clitoris. Elle haletait, respirait à la vitesse grand V, la bouche ouverte, les yeux dans le vague, la tête penchée vers l’arrière. S’arrêtant quelques instants pour se dévêtir à son tour, il découvrit son sexe bien bandé. Il la prit par la taille et la hissa, elle toujours accrochée à la tringle. Il la pénétra, tout doucement, les muscles de ses bras absorbant tout le poids de son corps à elle. Et il la fit monter et descendre ainsi, la labourant, son sexe touchant le plus profond de son ventre. Elle exprimait son appréciation par divers mots très communs. Et, arriva ce qui devait arriver, la tringle céda sous le poids de Geneviève, qui tomba au sol en entraînant Yvan avec elle ainsi que tous les manteaux, pantalons, chemises qui y étaient suspendus… S’ensuivit un fou rire général et, au loin, le son de la voix du plus vieux de leurs fils qui les cherchait.


    — Chut ! Pas un mot, dit Yvan. Quand il verra que nous ne sommes pas là, il repartira.


    Sans qu’ils aient le temps de se relever de leur position, la porte de la garde-robe s’ouvrit sur trois enfants estomaqués.


    — Fermez la porte tout de suite, dit leur père. On arrive.


    Et le fou rire s’empara d’eux.


     


    — Est-ce ton recueil de nouvelles que tu lis ? demanda Julien.


    — Oui, je viens tout juste de lire une histoire très intéressante. Ça nourrit l’imagination et ça donne des idées.


    — Quel genre d’idées ?


    — Le genre que tu aimes bien.


    — En ce moment, mon imagination est plutôt au ras du plancher. Disons que la plomberie a refroidi mes ardeurs. Et je suis crotté. Jouer dans les renvois n’est pas très ragoûtant, laisse-moi te le dire. En parlant de tuyauterie, il faudrait que je prenne une douche, si tu veux profiter de moi.


    — Rien ne presse, mon chéri. Il est encore très tôt, nous avons toute la soirée. Le mieux serait que tu te douches, pendant que je nous prépare un petit quelque chose pour souper. Je sais que nous avons mangé tard, mais Frédéric et Sébastien n’ont sûrement pas dîné.


    Ils entrèrent, Julien se dirigea vers la salle de bain et Marie alla demander aux garçons ce qu’ils avaient envie de manger pour souper. Elle apprit que l’un comme l’autre s’étaient planifié une sortie avec des copains : Frédéric allait au resto avec deux filles inconnues de Marie et Sébastien était invité chez son meilleur ami pour regarder un film de science-fiction loué au club vidéo. Donc elle et Julien seraient seuls pour la soirée.


    — D’ailleurs, maman, je pars dans une demi-heure environ, dit Sébastien. Et je ne pense pas entrer coucher, si tu veux bien.


    — Merveilleux ! Ton père et moi, on va se faire une petite soirée en amoureux. Ce n’est pas que je ne t’aime pas, mais c’est sympathique de temps à autre de pouvoir être en tête à tête.


    — Ça ne me choque pas, je comprends.


    Elle regardait son plus jeune devenir de plus en plus mature. Dieu qu’il avait grandi et changé ces six derniers mois. Il était à peine entré dans l’adolescence que déjà on voyait se dessiner les traits de l’homme sur son visage. Celui-là ressemblait de plus en plus à son père, un grand corps musclé par la pratique assidue de son sport, les yeux noisette dominés par une arcade sourcilière fournie, les cheveux bouclés, couleur ébène, le nez imposant qui donnait du caractère, un sourire charmeur. Il briserait des cœurs, elle en était sûre. Son frère Frédéric tenait plutôt de Marie. Grand et mince, le teint clair, un visage aux traits anguleux, il était discret et à son affaire. Mais plus que son physique, la richesse de ses connaissances accumulées durant cinq années de collège classique donnait à Frédéric une assurance qui avait le pouvoir de séduire, les femmes comme les hommes. Il s’ouvrait particulièrement quand on parlait de médias électroniques et de webdesign, sa force. Il participait avec conviction aux conversations des adultes, là où il pouvait argumenter et discuter. Chaque fois, il épatait la galerie, pour le plus grand plaisir de Marie, qui ne cachait pas sa fierté de mère.


    Elle s’approcha de Sébastien, le prit par le cou et lui donna un long baiser sur le front, le tenant prisonnier dans ses bras maternels. Elle le dérangeait pendant qu’il combattait les gnomes et les tyrans d’un jeu vidéo, très concentré, ne voulant pas lâcher une minute l’écran des yeux.


    — Maman, arrête ! Je vais rater mon étape. Je suis presque à la fin.


    — D’accord, je te lâche.


    Elle abandonna, à regret, son fils à son jeu. Dernièrement, il acceptait moins bien ses élans d’amour. Il voulait garder ses distances. Ces petites sessions de rejet lui faisaient mal à l’âme, elle sentait que sa progéniture se détachait d’elle. Dans très peu de temps, pensa-t-elle, ils quitteront le nid familial et je m’ennuierai d’eux.


    — Bon, je vais aller préparer un petit gueuleton pour ton père et moi. Je te souhaite une bonne soirée, mon grand.


    — Merci, maman… Je t’aime, tu sais, ajouta-t-il pour faire plaisir à sa mère, sachant qu’elle appréciait ces marques de tendresse.


    — Je t’aime aussi, mon chaton.


    Elle sortit de la chambre et se dirigea vers la cuisine tout en réfléchissant à ce qu’ils pourraient manger, sandwich au jambon, ou saumon fumé avec bagel et fromage à la crème, ou, quoi d’autre, salade verte et fruits frais… Elle ouvrit la porte du frigo et se planta devant en inspectant son contenu. Le saumon ferait l’affaire. Encore une bouteille de vin blanc ? Pourquoi pas, on était samedi après tout.


    Elle s’attaqua à la préparation du repas sur un air de Joe Dassin qui provenait de la salle de bain. Julien chantait sous la douche. Elle souriait de tant de gaieté. Elle avait vraiment beaucoup de chance de l’avoir rencontré et d’avoir pu partager sa vie avec lui. Ce soir, elle lui raconterait sa dernière aventure, peut-être que cela réussirait à apaiser son vague à l’âme. Ces derniers temps, elle ne savait pas pourquoi, la quarantaine sans doute, elle avait l’impression qu’elle vivait les dernières bonnes années pendant lesquelles elle pouvait encore séduire. Elle avait cherché des moments d’exaltation avec d’autres hommes. Pas si nombreuses, les aventures, mais le désir constant du nouveau la hantait. Toutes ces expériences, sans exception, avaient été décevantes. En fait, aucun des trois hommes avec qui elle avait commis l’adultère ne l’avait satisfaite. En chacun d’eux, elle avait cherché Julien. Elle avait attendu de ces messieurs les gestes de son homme qui la connaissait si bien. Elle pensait qu’il était temps de passer à autre chose, de retrouver son petit bonheur paisible et de s’en contenter.


    Julien sortit de la salle de bain lavé des relents d’égouts et prêt à reconquérir sa femme. Dans la cuisine, Marie dressait la table.


    — Tu n’as mis que deux places, les enfants ne mangent pas avec nous ?


    — Non, ils viennent tout juste de partir. Sébastien va chez Simon et ne rentrera probablement pas coucher et Frédéric sort avec des copines. Nous avons toute la soirée pour nous.


    — C’est parfait. Que nous as-tu préparé ?


    — Bagels au saumon fumé. Ça te va ?


    — Impeccable. Veux-tu que j’ouvre du vin ?


    — Pourquoi pas.


    Julien servit les deux verres et ils entamèrent leur repas. Tout en mangeant, Marie aborda le sujet de ses aventures. Elle s’ouvrait de plus en plus et révélait ses petits secrets à Julien, qui l’écoutait sans la juger ; plus encore, il essayait de comprendre son besoin de nouveauté et cette inaccessible quête. Il se rendait bien compte que la solution ne se trouvait pas dans la multiplication d’aventures mais en elle-même. L’équilibre ne serait atteint que si elle cherchait l’origine de son mal-être.


    Elle finit par tout raconter à Julien et, voyant sa réaction, elle ne lui cacha rien. D’abord ce spécialiste en vin qu’elle avait invité à venir évaluer leur cave à vin. Elle l’avait entraîné dans le sous-sol, lui l’avait prise sur le comptoir de dégustation, après quoi, elle l’avait gentiment foutu à la porte. Fin du premier chapitre, ni satisfaction, ni regret, ni envie de le revoir. Le deuxième prétendant s’était avéré le pire des trois, imbu de lui-même, narcissique, il s’était dandiné devant elle, le torse bombé et le membre à l’air libre. C’est tout juste s’il ne disait pas « Regarde-moi comme je suis beau. » L’attitude frondeuse qu’il affichait avait enlevé tout désir à Marie. Elle ne pensait plus qu’à foutre le camp. Mais ce qui devait arriver arriva, le jeune éphèbe, au corps musclé mais au visage qui trahissait la quarantaine avancée, avait perdu toute dignité, son membre s’était ramolli. Ne comprenant pas la raison de cette panne, il affirmait que c’était la première fois que cela lui arrivait. Marie l’avait quitté illico en prétextant un rendez-vous. Le troisième et plus récent faisait partie de leur cercle d’amis, un homme que Marie et Julien avaient fréquenté une vingtaine d’années plus tôt. Marie avait renoué avec lui six mois auparavant dans le secret. Elle avait entretenu une correspondance enflammée pendant toute cette période qui s’était conclue quelques jours plus tôt par une aventure pour le moins décevante, pas si mauvaise, en y pensant bien, mais très loin du cinéma qu’elle avait imaginé.


    Au terme de son récit, Marie regarda son mari avec des yeux empreints de culpabilité. Elle attendait le verdict de son compagnon qui ne vint pas. Il l’avait écoutée sans l’interrompre, assez curieux de la teneur du récit, mais n’avait manifesté aucune jalousie ou indisposition ou peine. Il semblait au-dessus de tout ça. Marie perçut toutefois un éclair de fierté dans ses yeux. Quoi ? pensa-t-elle. Est-il content que je me sois plantée sur toute la ligne ? Ou bien, en mâle orgueilleux, est-il heureux de voir que sa femme le cherche toujours chez les autres hommes ? Elle pencha pour cette dernière hypothèse et lui en fit part. Autant aller jusqu’au bout tant qu’à y être. Il lui sourit de tant de perspicacité. Et puis, la suite normale des choses fut qu’il l’attira dans la chambre et lui fit l’amour en guise de pardon et de réconciliation, même s’ils ne s’étaient pas fâchés.

  


  
    CHAPITRE 10


    Jeff se leva dans la bonne humeur. Il se sentait ragaillardi grâce à l’aide précieuse que lui apportait Gertrude dans la recherche de Juliette. Il irait à son premier cours de cuisine en soirée et aurait l’occasion de rencontrer de nouvelles personnes. Cette simple idée le rendait heureux. Sa vie prenait un tournant qu’il n’aurait pas imaginé quelques semaines auparavant, tellement il s’était senti démuni par la perte de Gloria.


    Il commença sa journée en se rendant chez Marie Brunet, qui lui avait téléphoné la veille pour l’informer qu’elle avait terminé la lecture de son recueil. Ils avaient convenu qu’il passerait le prendre à la première heure le lendemain. Il se rappelait à peine les traits de cette femme, c’est davantage son attitude qui l’avait frappé. Il se dirigea vers Outremont en écoutant les informations à la radio. On annonçait une journée orageuse et des vents forts. Parfait, se dit Jeff, les affaires vont être bonnes.


    Il se gara devant l’immeuble de l’avenue Rockland, monta les quelques marches du perron et sonna chez Marie Brunet.


    — Oui, c’est à quel sujet ? grésilla une voix dans l’interphone.


    — C’est Jules-Fernand… je viens chercher le livre.


    — J’arrive tout de suite.


    Elle lui ouvrit la porte, le sourire aux lèvres.


    — Entrez je vous prie, lui dit Marie.


    — Je ne peux pas rester longtemps, s’empressa d’annoncer Jeff.


    — Vous n’avez pas le temps pour un petit café ?


    — Si vous insistez, allons-y pour un café. J’ai bien un quart d’heure à ma disposition.


    Il pénétra dans l’appartement et remarqua immédiatement qu’il s’agissait d’un nid douillet et cossu, typique des demeures du quartier, avec plafonds hauts, boiseries et parquets riches, en chêne, grandes fenêtres à battants. Marie conduisit Jeff à la cuisine, située à l’arrière de la maison, et l’invita à s’asseoir à un comptoir-lunch qui la séparait de la salle à manger. Cette pièce donnait sur la cour arrière dominée par un grand arbre, dont Jeff ignorait l’essence. Il s’agissait peut-être d’un noyer ou d’un amandier, étant donné les fruits qu’il pouvait apercevoir de la fenêtre.


    — C’est très beau, chez vous. Il y a longtemps que vous habitez ici ?


    — Une quinzaine d’années. Mon mari et moi l’avons entièrement rénové en conservant les boiseries d’origine. Mais, comme vous pouvez le constater, la cuisine a été remise au goût du jour.


    — C’est sûrement très agréable de vivre ici.


    — Comment aimez-vous votre café ? Expresso, cappuccino, allongé ?


    — Donnez-moi un allongé avec un peu de lait.


    Marie se dirigea du côté cuisine et prépara les cafés pendant que Jeff s’installait sur un tabouret. Il aperçut immédiatement son livre, qu’il prit et feuilleta sans grande attention, histoire d’occuper ses mains. Il se sentait un peu mal à l’aise de se trouver dans l’appartement de cette femme inconnue, qu’il avait trouvée bien attirante l’autre soir dans son taxi. Mais là, la situation était très différente ; hors de son univers sécurisant, il perdait un peu ses moyens.


    — Avez-vous eu l’occasion de lire le recueil ? se hasarda-t-il avec intérêt.


    — Oh oui ! répondit-elle avec entrain, j’ai adoré. Un peu osé et parfois même très salé, mais je me suis réjouie tout au long de sa lecture. Merci de me l’avoir prêté.


    — Y a pas de quoi.


    — Dites-moi, en avez-vous d’autres du même genre ?


    — Non, malheureusement, c’est le seul. Et, je ne sais pas si je vous l’avais dit, il ne m’appartient pas, quelqu’un l’a oublié dans mon taxi et ne l’a pas encore réclamé. En fait, ce n’est pas mon type de lecture et, pour être tout à fait franc, je n’ai pas lu beaucoup de romans dans ma vie. Deux ou trois policiers, pas plus. Je suis plutôt un adepte de magazines.


    — Les romans policiers ! Moi, j’adore. J’en ai toute une collection. Je pourrais vous en prêter. Qu’est-ce que vous en dites ?


    — Si vous voulez qu’on partage nos lectures, il faudra se tutoyer.


    — Je suis d’accord, Jules-Fernand.


    — Jeff, c’est plus court.


    — D’accord, Jeff.


    Marie apporta les cafés au comptoir et prit place à côté de Jeff. Ils passèrent plus d’une heure à discuter. Marie parla de ses auteurs favoris et des livres qu’elle avait lus. Elle prenait plaisir à discuter avec Jeff et se découvrait des affinités insoupçonnées avec lui. Ce matin-là, une amitié était en train de se nouer à leur insu.


    Sa tasse vide depuis un bon moment, Jeff finit par se décider à partir. Même si la compagnie était charmante, il fallait bien gagner sa croûte. Il quitta l’appartement avec un roman d’Henning Mankell sous le bras, son recueil de nouvelles et la ferme intention de garder le contact et d’approfondir ses connaissances en matière de littérature. Marie avait vivement piqué sa curiosité.


    Une averse torrentielle l’accueillit à sa sortie. Il glissa les deux livres sous sa chemise, pencha la tête et courut jusqu’à son taxi. Les minuscules quinze mètres à franchir suffirent à le tremper jusqu’aux os. Il se glissa dans sa voiture et referma prestement la portière. Il déposa sa lecture sur le siège du passager, ouvrit la boîte à gants, en tira deux mouchoirs et s’essuya la tête et le front. Il attendit quelques minutes, le temps que l’orage diminue, car la visibilité était nulle. Puis, quand il put convenablement voir la route, il sortit d’Outremont. De jour, ce quartier n’étant pas favorable à la cueillette de clients sur le trottoir, il travaillait plutôt au centre-ville et dans les quartiers touristiques. Il y avait aussi les habitués qui l’appelaient sur son cellulaire et d’autres qui avaient pris sa carte chez Antoine et dans quelques restaurants de son quartier. Il se targuait d’offrir un service personnalisé et à bon prix. Ainsi, à peine eut-il traversé deux rues qu’il prit un appel pour le boulevard Saint-Joseph. Il pensa qu’il s’agissait du scientifique dont il avait oublié le nom. Il se rendit sans encombre à l’adresse indiquée, malgré le mauvais temps.


    Le scientifique sortit de l’immeuble suivi d’une femme que Jeff ne connaissait pas. Lui, une quarantaine d’années, à l’allure sportive, cheveux grisonnants, clairsemés par endroits, les yeux gris-bleu. Elle, le teint foncé, la chevelure ébène, abondante, la bouche généreuse et les yeux sombres, plutôt jolie. Ils étaient chargés de bagages. Merde, se dit Jeff, je vais devoir sortir de l’auto et je n’ai même pas de quoi me couvrir. À regret, il descendit et alla ouvrir le coffre. À cet instant précis, l’averse redoubla d’intensité, il tombait des clous. Les clients approchèrent du véhicule en tentant de manœuvrer tant bien que mal parapluie et bagages sans se faire mouiller. Jeff libéra d’abord la femme d’une lourde valise et d’un bagage à main qu’il glissa dans le coffre, puis, à son tour, l’homme déposa ses effets à côté de ceux de la femme. Jeff ferma le coffre et se précipita dans le taxi. Le couple monta à l’arrière. Cette fois, le trio était trempé. Le temps de le dire, les vitres de la voiture s’embuèrent et l’atmosphère devint chargée d’humidité. Jeff mit la climatisation et attendit que la tempête se calme.


    — J’imagine que vous allez à l’aéroport ou à la gare ? demanda Jeff.


    — Quelle perspicacité ! À l’aéroport, répondit l’homme, le sourire en coin.


    — Vous n’avez pas choisi la plus belle journée pour partir en voyage.


    — Non, en effet. Mais dans quelques heures, nous serons déjà bien loin et nous nous féliciterons d’avoir quitté ce mauvais temps.


    — Où allez-vous ?


    — En Italie. J’y emmène ma compagne pour fêter son anniversaire. Ce n’est pas très original, mais elle y tient tellement.


    — J’en rêve depuis mon adolescence, renchérit-elle.


    — On ne peut pas dire qu’il pleut moins fort, mais il faut y aller si vous voulez prendre votre avion aujourd’hui, se décida Jeff en embrayant, on va rouler lentement.


    À la première intersection, il tourna dans l’avenue Christophe-Colomb vers le nord et roula jusqu’à la Métropolitaine, la voie rapide aérienne qui traverse la ville d’est en ouest. Il emprunta la bretelle d’accès et monta sur l’autoroute. Ses essuie-glaces peinaient à fournir. Les véhicules roulaient au ralenti à la queue leu leu. Il n’avait pas franchi un kilomètre que la circulation s’arrêta complètement. Il put lire sur le panneau lumineux « Congestion à l’Acadie. Accès au rond-point fermé ».


    — Il faudra prendre notre mal en patience, informa-t-il ses passagers, je pense que ça va être long. Si le rond-point est inondé, ils vont bloquer complètement l’accès. On devra attendre que la pluie cesse pour que l’eau s’écoule et que la circulation reprenne.


    — Ça va, dit l’homme, nous sommes en avance. Faites comme vous pouvez.


    Jeff alluma la radio pour écouter les informations. Peut-être y aurait-il un bulletin sur la circulation ? Il syntonisa Radio-Canada et entendit la voix du chroniqueur qui annonçait des bouchons monstres dans toute la ville. Effectivement, le rond-point l’Acadie était inondé et les gens pris dans cette souricière devaient monter sur le toit de leur véhicule pour qu’on vienne les secourir.


    — Doux Jésus ! s’exclama Jeff, il faut que je trouve le moyen de sortir d’ici. Sinon on en aura pour des heures.


    Il y avait une sortie quelques mètres plus loin et, dès que l’occasion se présenta, il s’y engagea.


    — Je suis vraiment désolé de devoir revenir sur mes pas, mais on ne peut pas faire autrement. Je peux aller prendre la rue Jean-Talon et rouler vers l’ouest, ensuite je trouverai le moyen de rejoindre l’autoroute. Je ne vous facturerai pas de supplément.


    — Parfait ! Tout sauf rester coincés ici.


    Il roula vers l’aéroport en professionnel, évitant les embouteillages et les flaques d’eau, pour ne pas dire les lacs qui s’étaient formés sous les viaducs et dans les rues qui accusaient de légères dépressions. Il bénissait sa Mercedes, qui tenait la route et résistait au torrent. Pendant le trajet, il demanda au scientifique de lui rappeler son nom et s’informa de son travail.


    — Romain Gauvreau, vous l’aviez oublié ?


    — Désolé, je vois beaucoup de gens dans une journée.


    — Il n’y a pas d’offense. Vous vous souvenez peut-être que je suis biologiste.


    — Oui, ça oui. Votre métier est tellement fascinant.


    — Pour répondre à votre question, nous testons actuellement des enzymes qui pourraient servir à enrayer ou à retarder les effets de la maladie d’Alzheimer.


    — C’est sûrement passionnant.


    — Vous pouvez le dire.


    — Et la jeune femme qui vous accompagne, qui est-ce ? Je ne crois pas la connaître.


    Il apprit que sa compagne, Soledad Arslanyan, était née de parents immigrés qui s’étaient installés au Québec un peu avant sa naissance. Elle était membre d’une troupe de danse contemporaine depuis plus de dix ans et passait la moitié de l’année en tournée aux quatre coins du monde. Romain avait fait la connaissance de Soledad deux ans plus tôt et ils s’étaient vite mis en ménage. Elle-même n’avait pas eu d’enfants, mais elle s’entendait bien avec ceux de Romain, qui en avait la garde occasionnellement.


    — Aimez-vous lire ? demanda Jeff à Soledad.


    — J’adore les livres. Je ne lis pas comme je le souhaiterais, mon métier m’accapare beaucoup.


    Jeff parla du décès de sa femme, de sa nouvelle vie de célibataire, des difficultés de se retrouver seul après avoir vécu de nombreuses années avec la même personne et de ses tout récents penchants pour la lecture. Et, encore une fois, il raconta l’histoire du livre oublié dans son taxi. Tout en relatant les faits, il tendit le livre à la jeune femme. Elle le feuilleta, regarda Romain et un léger sourire s’esquissa sur ses lèvres.


    — Ça vous dirait de faire partie du club de lecture ? demanda Jeff à la dame.


    — Vous tenez un club de lecture ! s’exclama-t-elle.


    Jeff avait dit ça sans réfléchir. Mais, à présent, l’idée lui paraissait intéressante. Pourquoi pas ? pensa-t-il. Je pourrais former un club de lecture avec les gens à qui j’ai prêté le livre. Il aurait du plaisir à réunir ce groupe de lecteurs, simplement pour élargir son cercle d’amis et son champ de connaissances par la même occasion.


    — Oui, pourquoi ? Ça vous étonne qu’un chauffeur de taxi s’intéresse à la littérature ?


    — Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je suis simplement curieuse de savoir comment ça se passe. Votre proposition m’intéresse beaucoup. Mais, comme je vous l’ai précisé tout à l’heure, je travaille énormément et je suis souvent partie en voyage. J’essaie de ne pas prendre d’autres engagements pour pouvoir passer un peu de temps avec mon amoureux.


    — Voyons, amour, intervint Romain, tu peux participer à un club de lecture si tu en as envie.


    — Est-ce que vous vous réunissez souvent ? demanda-t-elle à Jeff.


    — Euh… Pour l’instant, ce n’est pas à date fixe, balbutia-t-il en se sentant rougir jusqu’à la racine des cheveux, heureusement qu’elle ne pouvait pas le voir. C’est encore très jeune comme formation. Je pourrai vous tenir au courant si vous le souhaitez.


    — Je veux bien, dit-elle, enthousiaste.


    — Alors il faudra me laisser vos coordonnées.


    — Pas de problème, je vous les donnerai à notre arrivée à l’aéroport.


    — Comme première lecture, je vous suggère le petit recueil que vous tenez entre vos mains. Il sera notre prochain sujet de discussion. De votre côté, vous pourrez apporter quelques-uns de vos romans préférés.


    — Merci beaucoup, dit-elle sincèrement. C’est chouette, cette idée de club de lecture, et j’aurai de la lecture pour le voyage.


    — Monsieur aussi peut participer s’il en a envie, ajouta Jeff.


    — Je vais y réfléchir, répondit Romain, la littérature n’est pas mon fort. Je suis plutôt du genre à lire des essais et des thèses scientifiques et parfois quelques revues de plein air.


    — Il n’est jamais trop tard. En tous les cas, vous êtes le bienvenu.


    Le trajet arrivait enfin à son terme, la pluie avait elle aussi cessé. Un rayon de soleil perça le ciel ténébreux. Jeff laissa ses clients et leurs bagages sur la rampe face à l’entrée des départs. Ils se quittèrent en échangeant leurs coordonnées et convinrent que Jeff viendrait les chercher à leur retour de voyage. Ils entrèrent dans l’aéroport et Jeff revint en ville.

  


  
    CHAPITRE 11


    Le boulot n’avait pas rapporté autant que Jeff l’avait prévu. Le ciel avait été déchaîné, les pluies diluviennes rendant la circulation difficile. Vers seize heures, il abandonna et décida de rentrer chez lui, ce qui lui donnerait plus de temps pour se préparer à son premier cours de cuisine, l’événement tant attendu de sa journée. Entre-temps, il jouerait quelques morceaux à la guitare.


    Dès les premières notes de Samba Pa Ti, Jeff se retrouva à vingt-cinq ans dans un bar de province enfumé entouré de ses compagnons musiciens, quelques tables, un public silencieux, Gloria assise au premier rang. Il attaqua le solo mémorable de Carlos Santana avec aisance. Malgré le fait que son talent n’égalait pas celui du virtuose, l’émotion qu’il y mettait réussissait à combler les spectateurs. La scène lui manquait. Seul dans son salon, les yeux fermés, il se remémorait les bons moments de cette période de sa vie en interprétant les chansons qu’il avait jouées des milliers de fois ; aucune difficulté à retrouver les notes, la musique faisait partie de lui. Certains soirs pourtant, les salles étaient à moitié vides, avec seulement trois pelés et un tondu étonnamment plus bruyants qu’une salle pleine à craquer… sans compter les nuits où des bagarres entre fiers-à-bras avaient interrompu brusquement le show… De ça aussi il se souvenait. D’ailleurs, c’est ce qui avait entraîné la rupture du groupe. Il pensa à ses amis, à Daniel, le batteur, qui rêvait d’être Phil Collins, à Sylvain, le bassiste, bourru et soupe au lait qui se plaignait constamment des mauvaises conditions de travail, et à Jocelyn, le chanteur, qu’un rien faisait pleurer comme une Madeleine. Comme on s’était moqué de lui ! Cela fit sourire Jeff. Il faudrait bien renouer avec eux un de ces jours, pensa-t-il. Ainsi absorbé, Jeff ne vit pas les heures passer.


     


    Il franchit la porte de la salle du centre communautaire une demi-heure avant le début du cours de cuisine. Il était le premier arrivé. Parfait, pensa-t-il, j’aurai le temps de fouiner un brin. La pièce était spacieuse et comportait six îlots de travail, un pour le chef et cinq pour les apprentis, bien éclairés par des lampes halogènes suspendues et équipés chacun d’un petit évier et d’une plaque chauffante à quatre ronds. On y trouvait également deux tabourets et, sur le comptoir, une planche à découper, un assortiment de couteaux glissés dans un bloc de bois, un livre de recettes placé sur un présentoir et deux tabliers. Le tout parfaitement nickel. Jeff s’approcha d’un des îlots. Sous la surface de travail, il y avait des cabinets. Il ouvrit les portes et découvrit casseroles, bols à mélanger de tailles diverses, poêlons, ustensiles et différents accessoires qui s’avéraient totalement nouveaux pour notre chef en herbe. Complètement absorbé par son inspection, Jeff n’entendit pas entrer un homme d’une trentaine d’années vêtu d’une blouse blanche de chef, les bras chargés de sacs d’épicerie.


    — Bonjour ! dit l’homme d’une voix de ténor.


    Jeff sursauta. Il referma promptement les portes du cabinet et se redressa. Il venait de se faire prendre en flagrant délit de curiosité, comme un gamin qu’on surprend la main dans le sac de biscuits. Il affichait un air coupable et contrit. L’homme rit joyeusement de le voir.


    — Yannick Dubé, se présenta-t-il en s’avançant et en tendant la main à Jeff. C’est moi qui donne le cours.


    Jeff serra la main du chef en se présentant timidement. Il se trouvait totalement insignifiant de réagir de la sorte, cela ne lui ressemblait pas, d’autant plus qu’il n’avait rien fait de condamnable sinon d’inspecter les lieux, chose tout à fait naturelle dans les circonstances. Il trouva quand même le tour de s’excuser.


    — Désolé, je ne faisais que jeter un coup d’œil.


    — Ce n’est pas mal d’être curieux, lui répondit le chef, ça prouve que vous avez de l’intérêt. Installez-vous pendant que je range les courses, les autres ne devraient pas tarder à arriver. Vous aurez à partager votre plan de travail avec une autre personne.


    Jeff choisit de se placer au centre à l’avant pour bien voir. Tout en enfilant un des deux tabliers, il se demanda qui serait l’heureux élu ou l’heureuse élue qui partagerait son espace de travail. Il se félicitait d’être arrivé à l’avance, comme ça, il n’aurait pas la lourde tâche de choisir son partenaire. Pour se donner une contenance, il feuilleta le livre de recettes. Deux femmes entrèrent dans la salle, saluèrent le chef et s’installèrent à l’îlot de gauche. Elles papotaient comme deux moulins à vent sans accorder la moindre importance à Jeff. Suivit l’entrée de plusieurs hommes, un jeune d’une trentaine d’années, l’air timide, qui s’installa à l’arrière, puis deux autres qui semblaient également se connaître et prirent place à la droite de Jeff et, finalement, un dernier de l’âge de Jeff, trapu et rougeaud, qui prit le dernier îlot libre. Ne restaient que trois places à combler, à son îlot et à ceux du rougeaud et du jeunot. Jeff espérait la compagnie d’une femme, elle pourrait ainsi l’aider s’il avait des difficultés à suivre, car, pensait-il, une femme était naturellement plus douée qu’un homme quand il s’agissait de cuisiner. Une jeune femme, aux cheveux châtain clair, élancée comme un fil, entra dans la salle et la balaya d’un regard. Jeff eut une bouffée de chaleur. Se pouvait-il ? Mais non, elle rejoignit le jeunot. Dommage. Et enfin, quand il pensa que tout espoir était vain et qu’il devrait faire équipe avec le rougeaud, une pimpante quinquagénaire pénétra dans la salle.


    — Salut, la compagnie, excusez mon retard, claironna-t-elle de son accent breton.


    Son regard s’arrêta immédiatement sur Jeff et elle se dirigea allègrement vers lui.


    — Madeleine Raynal, dit-elle fièrement en lui tendant la main, puis-je faire équipe avec vous ?


    Tout guilleret, Jeff pensa, mets-en que tu peux te mettre avec moi. Mais il lui répondit poliment en lui empoignant fermement la main :


    — Avec plaisir. Jeff Montpetit, votre cuistot de service.


    Jeff examina discrètement cette femme menue, l’air altier, qui malgré ses quelque cinquante années avait une allure d’écolière, vêtue d’un pantalon capri rose pâle, d’une blouse blanche sans manches à col de dentelle, chaussée d’espadrilles, qui tenait au bras un casque de moto. Elle portait les cheveux courts, à la garçonne, parsemés de quelques mèches grises, et affichait un nez droit, des pommettes saillantes, des yeux d’un bleu lagune, une bouche en cœur et une rangée de dents blanches parfaitement alignées qui lui donnait un sourire angélique. Étrange bonne femme, remarqua Jeff, toute petite mais qui semble déplacer de l’air. Je ne risque pas de m’ennuyer.


    Yannick Dubé interrompit les conversations qui allaient bon train. Il commença son cours en demandant aux gens de se présenter. Le groupe se composait majoritairement d’hommes qui se trouvaient ni plus ni moins dans la même situation que Jeff : certains récemment séparés et d’autres qui avaient perdu leur conjointe. Madeleine, pour sa part, en avait assez de manger des plats congelés et s’était décidée à prendre les bouchées doubles pour améliorer son alimentation quelque peu déficiente. Elle avait besoin de changement et, aspect non négligeable de la question, elle ferait la rencontre de nouvelles personnes, but réel, mais non avoué, de sa démarche. Elle avait choisi de suivre ses cours de cuisine sur le Plateau, malgré le fait qu’elle habitait dans le West Island, pour différentes raisons, d’abord parce que son arrondissement n’offrait pas de tels cours et qu’ensuite le centre communautaire se trouvait à deux pas de son travail.


    Le chef aborda la première partie du cours en leur expliquant que la qualité et la fraîcheur des aliments étaient essentielles dans la réussite d’un bon plat. Il était toujours préférable, selon lui, de cuisiner soi-même ses bouillons et ses sauces, plutôt que d’acheter ceux du commerce. C’est grâce à cela qu’on voyait la différence entre un plat ordinaire et un plat délicieux. Alors le premier cours était consacré à l’art de préparer une bonne sauce tomate riche et bien épicée. Un silence d’ange régnait dans le local, les étudiants pendus aux lèvres du chef qui discourait avec la verve et l’enthousiasme d’un grand Bocuse. Yannick Dubé aimait captiver les groupes, il savait très bien qu’il ne se trouvait pas dans les cuisines du Ritz, mais bien au centre communautaire du Plateau. N’empêche que l’intérêt que lui portaient ses apprentis chefs en urgent besoin d’apprendre lui permettait d’imaginer ce que ça pouvait être de diriger une cuisine comme celle du Ritz. Ses galons, il les avait obtenus à l’École d’hôtellerie, trois ans d’études ardues, et sous les ordres de différents chefs réputés de Montréal, quelques mois de stage chez Normand Laprise et une année comme aide-saucier au Château Frontenac sous la direction de Jean Soulard. Une lettre de ce dernier lui avait permis d’obtenir le poste offert au centre communautaire. Il y donnait trois cours par semaine et occasionnellement des week-ends intensifs. Sinon, il travaillait une vingtaine d’heures par semaine dans le restaurant d’un ami, L’île flottante, où l’on se spécialisait dans les desserts.


    — Le principe de base pour bien réussir une sauce tomate est simple. Qu’elle soit à la viande, aux légumes ou simplement aux herbes, c’est toujours la même chose, à quelques différences près. Vous pourrez vous permettre de varier les ingrédients et de créer votre propre recette. À la base, il s’agit de choisir des tomates fraîches, de préférence des tomates italiennes. Vous pratiquez une légère incision en croix sur le haut du légume. Il sera plus facile à peler. Ensuite, vous plongez vos tomates dans l’eau bouillante deux minutes et vous les retirez. Une fois refroidies, vous les pelez, les coupez en quatre et vous enlevez les pépins.


    Le chef maniait couteaux et casseroles avec adresse sous le regard impressionné de ses élèves. Tout en coupant finement ail, oignons, céleri et champignons, il mit à chauffer un filet d’huile d’olive dans un poêlon. Il continuait ainsi en s’activant, il ajoutait les ingrédients au fur et à mesure dans sa casserole. Il faisait montre d’une grande dextérité, à peine jetait-il un œil à ses gestes. Les étudiants étaient subjugués.


    — Une fois vos légumes légèrement tombés…


    — Qu’est-ce que vous entendez par tombés ? demanda le rougeaud.


    — Faire tomber les légumes veut dire les cuire légèrement pour qu’ils perdent leur eau sans les faire griller ; avec les oignons, on voit bien le résultat, ils deviennent transparents. Donc je disais qu’une fois les légumes tombés, vous incorporez les tomates que vous avez préparées et vous ajoutez les herbes de votre choix : basilic, persil, origan, laurier, poivre et une bonne pincée de sel. Vous portez votre mélange à ébullition et réduisez le feu. Vous laissez mijoter doucement sans couvercle pour que le liquide réduise jusqu’à l’obtention d’une sauce riche et pas trop liquide, une vingtaine de minutes suffisent en général. C’est simple comme bonjour. Votre sauce pourra servir à plusieurs plats : spaghettis, lasagnes, macaronis. Maintenant, à vous de jouer. J’ai apporté des légumes et des herbes. Servez-vous. Je ferai le tour des îlots et répondrai à vos questions.


    Étant à l’avant de la classe, au signal du chef, Madeleine prit un chaudron, le mit dans les bras de Jeff et se dirigea vers la grande table en le tirant par la manche. Elle prit à la volée tout ce qui lui tombait sous la main. Jeff n’osait pas intervenir et ne pipait mot. Il se disait, autant lui laisser l’initiative, j’aurai bien le temps de prendre ma place plus tard. Il souriait de la voir, si menue mais avec une audace de torero, se faufiler et jouer du coude pour obtenir le premier choix. En définitive, elle lui plaisait bien.


    Les chefs en herbe s’installèrent à leur table de travail respective dans un joyeux brouhaha. Ils s’activaient selon les directives données en se divisant les tâches. Comme on pouvait s’y attendre, Madeleine prit la direction des opérations dans son équipe.


    — Alors, Jeff, tu peux préparer les tomates pendant que je coupe les légumes, dit-elle avec enthousiasme.


    Les deux compagnons attaquèrent le boulot avec un peu de difficulté. Ni l’un ni l’autre n’avaient l’habitude de travailler avec un couteau de chef qui semblait, dans leurs mains, plus encombrant qu’efficace. Mais ils mettaient du cœur à l’ouvrage.


    Le cours s’acheva donc après deux heures d’un travail intense produit par une dizaine de personnes satisfaites du résultat. Chacun avait devant lui un pot de sauce à la tomate à rapporter à la maison.


    — Je suis très impressionné par votre travail, dit le chef. Je pense que nous aurons beaucoup de plaisir dans les semaines qui viennent. Au prochain cours, je vais vous montrer comment préparer le poulet de plusieurs manières. Bon ! Il est temps de rentrer. Je vous souhaite un bon appétit et à la semaine prochaine.


    Le groupe se dispersa. Madeleine et Jeff furent les derniers à quitter le local en compagnie du chef, qui éteignit les lumières et verrouilla la porte. Ils échangèrent leurs coordonnées et se séparèrent.


    Il était passé vingt-deux heures lorsque Jeff entra chez lui. Avant même d’avoir tourné la clé dans la serrure, il entendit les jappements de Biscuit de l’autre côté de la porte. Pauvre chien ! pensa-t-il avec un sentiment de culpabilité, il devait l’attendre depuis des heures et se sentir bien délaissé, sans maîtresse ni compagnie. Trois semaines en pension, suivies des longues heures d’absence de son maître finiraient par le pousser à la dépression. À condition qu’un chien puisse être dépressif. Jeff devait prendre une décision à ce sujet, il ne pouvait pas garder l’animal dans ces conditions, bien que cette petite boule de poil soit la dernière chose qui lui restait de Gloria.


    Il ouvrit la porte et franchit le seuil. C’est un Biscuit surexcité qui l’accueillit, tournant autour de lui comme une toupie et jappant à lui percer les tympans.


    — Biscuit, calme-toi ! dit Jeff en se penchant pour le prendre dans son bras libre.


    Déjà le chien s’apaisait et lui léchait le visage.


    — Bon chien ! Brave chien ! Regarde, j’ai apporté de quoi manger, dit Jeff en lui montrant le sac qu’il tenait à la main. Moi, je vais me préparer de bonnes pâtes avec ma propre sauce, oui monsieur, ma propre sauce. Et toi, je te sers un bon foie de veau, ton repas préféré. On va se régaler.


    À peine s’était-il libéré les bras que le téléphone sonna.


    — Qui ça peut bien être à cette heure-là ?


    Jeff se précipita sur l’appareil.


    — Oui allô ?


    — Bonsoir, Jeff, c’est Madeleine. Je sais qu’on vient à peine de se quitter, mais une idée m’est venue et je ne pouvais pas attendre à demain pour t’en parler.


    Sur ces entrefaites, un autre téléphone se mit à sonner, le cellulaire de Jeff cette fois.


    — Excuse-moi, Madeleine, j’ai mon cellulaire qui sonne, je te reviens dans deux minutes.


    Jeff déposa le combiné sur le comptoir et laissa une Madeleine pantoise à l’autre bout du fil. Il se précipita sur le cellulaire laissé sur la table et répondit. Madeleine, en attente, entendait la conversation de Jeff, qui discutait avec une certaine Gertrude.


    — Ce n’est pas dans ton habitude de m’appeler à cette heure-là… Il n’y a pas d’urgence j’espère?… Ah ! Tant mieux… Qu’est-ce que je peux faire pour toi?… J’avais prévu travailler quelques heures, mais je peux me libérer en fin d’après-midi… D’accord. Je passe te prendre chez toi à seize heures… À demain. Bonne nuit.


    Jeff ferma son cellulaire et reprit le combiné du téléphone fixe.


    — Madeleine, désolé de t’avoir fait attendre. Que disais-tu déjà ?


    Madeleine était moins enjouée que deux minutes plus tôt, car elle sentait que sa démarche se solderait par un refus. Malgré tout, elle osa faire sa proposition à Jeff.


    — Je me demandais… heu… si ça te plairait de venir souper chez moi demain soir ? Sans laisser le temps à Jeff de répondre, elle ajouta : « Mais j’ai bien l’impression que tu vas refuser étant donné que j’ai entendu la conversation que tu viens d’avoir avec la dénommée Gertrude. »


    Cette proposition tentait à Jeff, il ne se le cachait pas. Cependant, il venait de contracter un engagement avec Gertrude et, même s’il ne s’agissait pas d’une invitation à souper, il ne savait pas combien de temps cela prendrait. Il réfléchissait à une manière de ne décliner l’offre ni de l’une ni de l’autre.


    — Jeff, es-tu toujours là ? interrogea une Madeleine inquiète.


    — Oui, oui. J’essaie juste de voir si je peux me libérer assez tôt pour manger avec toi. Ou on peut aussi remettre ça à samedi de la semaine suivante. Qu’en penses-tu ? proposa-t-il, en souhaitant donner un peu de temps à cette relation à peine naissante.


    — Oui, on pourrait toujours, dit Madeleine sans cacher sa déception.


    — Bien, ça marche alors. On s’entend donc pour samedi de la semaine prochaine et j’apporte à boire.


    — À samedi prochain alors.


    Ils raccrochèrent en même temps. Jeff était plutôt heureux de la suite des événements ; deux femmes qui l’appelaient à vingt-deux heures, c’était tout à fait inusité dans sa vie et ça ne lui déplaisait pas. Il souriait intérieurement. Madeleine avait entendu sa conversation avec Gertrude, elle savait donc qu’il la rencontrait le lendemain. La situation était à son avantage, il avait le sentiment que Madeleine, dotée d’un esprit combatif, n’accepterait pas de le laisser à une autre. Même si les relations qu’entretenaient Jeff et Gertrude ne se situaient que sur un plan amical, la situation était trop belle pour ne pas en profiter et laisser Madeleine croire qu’il en allait tout autrement. Il ne souhaitait pas lui mentir, mais il ne lui dirait pas toute la vérité, simplement pour voir comment elle réagissait face à la compétition.


    La faim commençant à le tenailler, il s’activa et mit de l’eau à bouillir pour cuire ses pâtes. Il prépara son repas et celui de Biscuit. Il dressa un couvert sur la table à café du salon, déposa le bol du chien à ses pieds et sélectionna une chaîne à la télé où l’on passait de vieux films français. Il se sentait bien, le nœud qu’il avait dans la gorge depuis un mois avait disparu, sa vie commençait à prendre un tournant qu’il aimait bien.

  


  
    CHAPITRE 12


    Le lendemain, comme cela avait été planifié, Jeff se rendit à son rendez-vous. Il sonna à la porte de Gertrude, impatient de connaître les nouveaux développements dans l’affaire Juliette. Elle avait à peine effleuré le sujet au téléphone la veille, sinon qu’une personne recommandée pourrait leur apporter son aide. Jeff trépignait d’impatience et Gertrude tardait à répondre. Il sonna une deuxième fois et la porte s’ouvrit sur-le-champ.


    — Seigneur, Jules-Fernand, t’es donc impatient.


    — Jeff, Gertrude. Appelle-moi Jeff.


    — Oui, bon, d’accord, Jeff. Je n’ai plus quatorze ans pour me précipiter à la porte au galop dès que ça sonne.


    — Désolé. Mais tu m’as intrigué avec tes nouveaux développements. Qu’est-ce que tu as découvert ?


    — Prends le temps d’entrer, je vais t’expliquer.


    Gertrude se retourna et pénétra dans la maison suivie de Jeff sur ses talons. Elle le conduisit directement à la cuisine. Elle l’invita à s’asseoir et lui offrit un thé. Cela impatienta encore un peu plus Jeff. Malgré cela, elle prit tout son temps, sans se presser, pour mettre l’eau à bouillir, dresser des biscuits dans une assiette, verser du lait dans un pot, faire infuser le thé, apporter le tout sur la table, s’asseoir et servir les deux tasses, avant d’aborder le sujet. Jeff avait presque cessé de respirer tant il redoutait d’apprendre la nouvelle.


    — D’abord, je tiens à te le dire tout de suite, il n’y a rien de nouveau.


    — Comment ça, rien de nouveau ? Tu m’as dit le contraire hier au téléphone.


    — Ce que je t’ai dit hier, c’est qu’il y avait de nouveaux développements, ce n’est pas la même chose. En fait, j’ai déniché quelqu’un qui pourra peut-être nous aider à découvrir les passages cachés dans la lettre de la paroisse.


    — Ah oui ? C’est formidable !


    — Ne t’emballe pas trop vite, Jeff, j’ai dit qu’il pourra peut-être et non qu’il pouvait.


    — Qui est-ce ?


    — Tu sais Joseph, le mari de Jeanne que tu as rencontré aux funérailles de Gloria.


    — Oui, oui, je le replace très bien.


    — Eh bien, Joseph travaille dans une compagnie qui fabrique des produits chimiques et il connaît très bien le responsable de l’assurance qualité. Je lui ai parlé de notre problème et il pense que ce scientifique pourrait sans doute nous conseiller. Hier, il m’a téléphoné pour me dire que le monsieur en question était prêt à nous rencontrer.


    — Tu penses qu’il a les machines au laser et à l’infrarouge dont on nous a parlé ?


    — Je n’en sais rien. On va aller le rencontrer et on verra bien. On n’a rien à perdre.


    — T’as raison. Alors qu’est-ce qu’on attend pour partir ?


    — Pas si vite, Speedy Gonzales. On a rendez-vous à dix-huit heures, lorsqu’il aura terminé sa journée de travail.


    — Donc on a une heure et demie à patienter.


    — On pourrait jouer une petite partie de scrabble pour passer le temps. Qu’est-ce que tu en penses ?


    — Je n’aime pas trop ce jeu. Tu sais, moi et l’orthographe, on ne s’entend pas très bien.


    — Une toute petite partie. Allez, Jeff.


    — Bon d’accord, juste pour te faire plaisir.


    Ainsi, ils s’attablèrent pour jouer au scrabble. Jeff était décidément pourri. Même si Gertrude avait assoupli les règles pour lui faciliter le jeu, il n’arrivait pas à composer des mots simples de plus de cinq lettres et plus la partie avançait, plus il se retrouvait avec des g, h, w, y difficiles à placer. De son côté, Gertrude accumulait les mots de sept lettres et augmentait son score de manière phénoménale. Elle adorait le scrabble et elle jubilait chaque fois qu’elle trouvait un mot complet et le plaçait sur des cases payantes. Jeff, complètement abattu, perdit tout intérêt au jeu, ce qui enleva à son adversaire le goût de la compétition. Gertrude se rendit compte qu’il s’ennuyait mortellement. Elle décida d’arrêter la partie et de ranger le jeu, au grand soulagement de Jeff.


    Elle lui proposa de regarder un album de vieilles photos. Jeff aurait accepté n’importe quoi plutôt que de jouer au scrabble. Il ne se fit donc pas prier. Gertrude alla chercher l’album. Ils s’installèrent côte à côte pour regarder les photos. Plusieurs pages contenaient des images de Gertrude et de Gloria, lorsqu’elles étudiaient ensemble au collège. Gertrude expliquait avec entrain les lieux, les gens, les situations, en y mettant moult détails, ajoutant ici et là ses impressions personnelles sur les gens : celui-ci avait un caractère de cochon, mais une très belle gueule, celle-là n’arrêtait pas d’enquiquiner Gloria et celles-là encore, en parlant d’un groupe de jeannettes, se pensaient les plus fines du monde. Jeff avait du plaisir à l’entendre ainsi parler de sa jeunesse et de son milieu, le même milieu dans lequel avait grandi Gloria. Tout à coup, Gertrude cessa net de parler. Elle regardait une photo de Gloria souriant à pleines dents, dans sa robe de coton blanc qui volait au vent. Elle portait ses quinze ans avec grâce, chaque trait de son visage resplendissait, on sentait la liberté dans toute sa personne. Jeff s’aperçut que Gertrude reniflait ; elle pleurait en silence. Cet élan d’émotion le mit mal à l’aise, il ne savait que dire ni que faire. Il ne bougea donc pas, jusqu’à ce que Gertrude se reprenne et ferme l’album d’un geste sec.


    — Bon, assez d’apitoiement, il serait temps de partir pour notre rendez-vous.


    Jeff, soulagé de ne pas avoir à consoler Gertrude, se leva et se dirigea vers la sortie.


    — Je t’attends dehors.


    — J’arrive. Donne-moi deux minutes pour me rafraîchir.


    Les deux complices aboutirent devant un bâtiment rectangulaire composé essentiellement d’acier, sans fenêtres, qui présentait une architecture peu accueillante avec ses huit immenses portes de garage en façade et son unique entrée placée à l’extrême droite de l’édifice. Jeff se gara dans un espace destiné aux visiteurs.


    — Pas très invitant comme endroit, dit Gertrude un peu inquiète.


    — Je n’envie pas Joseph de travailler ici tous les jours. Ça doit être déprimant.


    — Tu peux le dire.


    — Bon, allons-y.


    — Jeff, as-tu apporté les lettres originales ?


    — Oh mon Dieu !


    — Ne me dis pas que tu les as oubliées ?


    — Attends ! Je vais regarder dans ma boîte à gants.


    Il se pencha au-dessus de Gertrude et l’ouvrit. Elle se sentit tout de suite gênée de le voir ainsi étendu sur elle. La proximité la fit rougir. Mais Jeff feignit de ne rien remarquer et continua de chercher les lettres. Il sortit plusieurs objets hétéroclites, lingettes, lampe de poche, clé à molette, ustensiles de plastique, cartes routières, déodorant, peigne… en fait tout l’équipement de base du parfait chauffeur de taxi qui vit dans sa voiture. Il dispersa tous ces éléments sur son tableau de bord jusqu’à ce que la boîte à gants soit vide. Rien. Les lettres n’y étaient pas. Gertrude, commençant à perdre patience, se tortillait sur son siège vu l’inconfort dans lequel elle se trouvait.


    — Ah ! idiot ! s’exclama Jeff. Elles sont dans la poche intérieure de mon veston.


    — Tu m’as fait peur. Je pensais qu’on serait obligés de retourner les chercher.


    — C’était juste une farce, Gertrude, pour te faire rire. Je savais très bien qu’elles se trouvaient là.


    — Ah mon snoreau ! Dépêche-toi, on va être en retard. Range-moi tout ça.


    Jeff remit tous les objets éparpillés dans la boîte à gants, en gloussant comme un enfant qui regarde sa victime prise au piège. Il se redressa en libérant du même coup Gertrude, qui replaça sa jupe et lissa les manches de sa veste. Elle glissa la ganse de son sac à main sur son bras et descendit du véhicule. Jeff sortit de son côté en continuant de rire de sa bonne blague.


    Ils ne trouvèrent personne à la réception. Il y avait bien là un comptoir avec téléphone, mais pas âme qui vive. Une autre porte donnait dans la pièce avec un interphone placé juste à côté.


    — Penses-tu qu’on devrait sonner ? demanda Jeff, indécis.


    — Oui, on serait mieux. À moins que tu veuilles qu’on passe la nuit ici. J’ai bien l’impression que la réceptionniste a fini sa journée.


    — Vas-y, toi, parle. C’est ton contact après tout.


    — Comme toujours. Je prends les devants.


    Gertrude appuya sur le bouton, un bourdonnement résonna.


    — Oui ? retentit l’écho d’une voix, comme du fond d’une caverne.


    — Euh… Bonjour. Nous sommes Gertrude Leblanc et Jeff Montpetit. Nous avons rendez-vous avec Monsieur Serge Legault.


    — Je vous ouvre.


    Ils entendirent le déclic de la porte. Jeff attrapa la poignée et ouvrit. Ils entrèrent dans un univers tout à fait surréaliste, une pièce immense, aux plafonds très hauts, divisée au centre par une large allée. De chaque côté se dressaient des cubicules vitrés sur toutes les faces, meublés d’une surface de travail en acier inoxydable, sur laquelle reposaient des installations de ballons de verre, reliés entre eux par des tubes, qui contenaient des substances de couleurs variées. Des formules et des graphiques en mouvement s’affichaient sur des écrans d’ordinateur. Les murs et les planchers de l’ensemble du lieu étaient en céramique d’un blanc éclatant.


    Jeff donna un coup de coude à Gertrude et lui parla à l’oreille.


    — As-tu vu la place ?


    — L’intérieur ne ressemble pas du tout à l’extérieur. Très impressionnant, observa Gertrude.


    Déjà se dirigeait vers eux un homme en sarrau blanc, couvre-chaussures aux pieds, bonnet et lunettes de protection posés sur la tête. Il s’adressa à eux en leur tendant la main, sur un ton cordial et avenant.


    — Madame Leblanc, Monsieur Montpetit. Soyez les bienvenus dans mon univers.


    — C’est très particulier, s’empressa de dire Gertrude.


    — Oui, en effet. La première fois qu’on y vient, on se sent tout petit et un peu sur une autre planète. Mais, avec le temps, on s’y habitue. À force de passer des heures dans cet endroit, c’est lorsqu’on entre chez soi qu’on trouve l’espace confiné… Pour notre entretien, je vais vous conduire dans un endroit à l’échelle un peu plus humaine, nous y serons mieux pour discuter. Venez avec moi.


    Il les précéda d’un pas alerte. Jeff et Gertrude le suivirent en jetant des regards furtifs partout autour d’eux, envoûtés par les lieux. Serge Legault stoppa d’un pas militaire et se tourna vers eux.


    — C’est ici. Entrez je vous prie.


    Ils pénétrèrent dans une pièce feutrée qui contrastait avec l’ambiance métallique et sourde du grand laboratoire. Il s’agissait en fait d’une salle de réunion assez conventionnelle comprenant une table de conférences et une vingtaine de chaises de type directeur à haut dossier. Tous trois s’installèrent. Le chimiste entra sans préambule dans le vif du sujet.


    — Joseph m’a vaguement expliqué le pourquoi de votre visite. À ce qu’il m’en a dit, ça consisterait à découvrir des mots d’une lettre qui ont été rayés au feutre noir. C’est bien ça ?


    — Oui, s’empressa de répondre Gertrude, c’est tout à fait ça.


    — Est-ce que vous avez les machines qu’il faut pour lire à travers le feutre noir ? enchaîna Jeff, un peu dubitatif après ce qu’il avait pu observer, béchers et éprouvettes ne constituant pas des machines au laser et à l’infrarouge.


    — Nous avons ici une technologie de pointe. Il n’est pas nécessaire d’utiliser le laser ou l’infrarouge quand il s’agit d’une lettre, d’autres techniques plus simples sont parfois suffisantes. On utilise les instruments coûteux quand il s’agit d’une œuvre d’art, par exemple, pour ne pas endommager ou altérer la surface. Dans le cas du papier, certains produits chimiques peuvent accomplir le travail. La seule chose qui est primordiale, c’est que vous ayez en votre possession les pièces originales, on ne peut rien faire avec une photocopie.


    — J’ai les originaux avec moi, dit Jeff en sortant une enveloppe de sa poche.


    Il la tendit au chimiste. Ce dernier sortit des gants de chirurgien et les enfila. Il retira les deux lettres de l’enveloppe, les déplia et examina scrupuleusement celle qui contenait les rayures noires, d’abord à plat, puis en la soulevant dans les airs sous la lumière du néon. Jeff et Gertrude ne pipaient mot pendant que le scientifique étudiait la question.


    — J’ai une idée qui vous paraîtra sans doute trop simple, mais je crois que ça va marcher. Allons dans mon bureau pour la suite. J’ai l’équipement qu’il faut.


    Il se leva prestement, ouvrit la porte et sortit, laissant Jeff et Gertrude pantois. Quelques secondes s’écoulèrent et il passa la tête par la porte.


    — Mais qu’est-ce que vous attendez ? Suivez-moi !


    Jeff et Gertrude se levèrent d’un bond et emboîtèrent le pas au scientifique. Ils entrèrent dans un bureau encombré de livres, de revues, de dossiers, d’éprouvettes et de solutions. Trois écrans plasma diffusaient des données en continu. Ni Jeff ni Gertrude n’auraient pu dire en quoi cela consistait. Les deux invités restèrent debout, car, à part le fauteuil du chimiste, aucun des trois autres sièges de la pièce n’était libre.


    — Assoyez-vous, dit le chimiste en montrant les sièges sans les regarder, concentré qu’il était sur l’objet de sa recherche.


    Jeff et Gertrude se jetèrent un coup d’œil complice, mais restèrent sur place. Le chimiste osa enfin lever les yeux et se rendit immédiatement compte de l’absurdité de la situation.


    — Imbécile que je suis. Attendez, je vais libérer les fauteuils.


    Il approcha un chariot à roulettes à deux plateaux déjà très chargé et le mit entre les fauteuils. Il y empila le contenu des sièges et créa une montagne très précaire de paperasse qui risquait de glisser au moindre faux pas.


    — Voilà, c’est libre.


    Jeff et Gertrude prirent place.


    — Passons maintenant aux choses sérieuses. J’ai un outil ici qui nous permettra sans doute de lire sous le feutre. Voyez-vous, nous avons sur cette lettre deux types d’encre, celle de la machine à écrire et celle du feutre, qui ont une densité et une couleur différentes. De plus, les lettres tapées à la machine sont en relief, c’est léger mais perceptible. Le trait au feutre, de son côté, est lisse. Malgré qu’il soit opaque, la lumière qui passe au travers devrait faire apparaître ce qui se cache dessous. Nul besoin de produits chimiques, de laser ou d’infrarouge, je vous parie qu’une boîte lumineuse nous révélera l’énigme… Mais où l’ai-je mise ?


    Jeff, ne tenant plus sur son siège, branlait la jambe frénétiquement à en faire vibrer le plancher, pendant que Gertrude, stoïque, clignait à peine des yeux et respirait par petits coups. Chacun à sa manière manifestait son anxiété tenue en haleine par ce suspense insoutenable. Le chimiste cherchait son appareil dans tous les coins de la pièce, derrière les portes et les piles de livres, sous le bureau, dans une salle attenante à la pièce, ce devait être une salle de bain… jusqu’au moment où on entendit le cri d’Archimède.


    — Eurêka ! Je l’ai trouvée. Elle se cachait dans le cabinet de la toilette et, s’il vous plaît, ne me demandez pas pourquoi elle était là.


    Le chimiste écarta de la main quelques piles de papiers, il posa la boîte lumineuse sur son bureau et la brancha. La lumière jaillit. Il invita le tandem à s’approcher.


    — Nous allons découvrir ensemble l’identité des inconnus.


    — J’ai des papillons dans le ventre, dit Jeff.


    — C’est pareil pour moi, ajouta Gertrude.


    Ils se penchèrent tous les trois au-dessus de la boîte lumineuse, Serge Legault y déposa la lettre de la cour du Bien-être social et elle devint limpide comme l’eau claire.
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    — Eh bien voilà, tout y est, s’exclama le chimiste, ne cachant pas sa fierté.


    — Je n’en reviens pas, balbutia Jeff.


    — C’est formidable, Monsieur Legault, renchérit Gertrude.


    — On a même l’adresse, poursuivit Jeff.


    — Ne te réjouis pas trop vite, mon Jeff, ça fait plus de trente-cinq ans. Ils ont sûrement déménagé depuis ce temps-là, observa Gertrude.


    — Oui j’imagine, lui accorda-t-il d’un air déçu.


    — Bon ! les coupa le chimiste, y a-t-il autre chose ? Ma journée de travail est terminée et j’aimerais bien aller casser la croûte, mon ventre crie famine.


    — Non, c’est tout, admit Gertrude. Désolée d’occuper ainsi votre précieux temps.


    — Il ne reste qu’à faire imprimer une copie numérisée et nous aurons terminé.


    — Vous voulez dire qu’il est possible d’imprimer ceci ?


    — Oui, je n’ai qu’à relier la boîte lumineuse à mon ordinateur et le tour est joué.


    — C’est extraordinaire ces nouvelles technologies, s’exclama Jeff.


    — Voilà, c’est fait, dit le chimiste en leur tendant la copie. Je vous raccompagne.


    Il les conduisit jusqu’à leur voiture. Jeff et Gertrude ne tarirent pas de reconnaissance envers ce magicien qui avait en quelques minutes résolu leur énigme et tout ça sans qu’il en coûte un sou. Jeff engagea la voiture vers la sortie sous le regard amusé du scientifique. Parce que dans les faits ils auraient pu eux-mêmes trouver la solution.


    — Ça te dirait de passer par la rue Casgrain ? questionna Jeff qui voulait savoir.


    — Je pensais justement la même chose.


    Un duplex de briques rouges occupait le 6690-6692, rue Casgrain. Au rez-de-chaussée se trouvait un fleuriste et, à l’étage, un logement. À l’origine, il devait également y avoir un logement au 6690, transformé depuis en commerce. Jeff se gara en double file.


    — On pourrait aller voir chez le fleuriste, suggéra Gertrude.


    — Il est passé dix-neuf heures, c’est sûrement fermé.


    — Mais non, on est vendredi.


    — En tout cas, le fleuriste au coin de ma rue est fermé lui, le vendredi soir.


    — Je veux quand même jeter un coup d’œil, insista Gertrude, un pied déjà hors de la voiture.


    Jeff resta assis au volant et observa sa compagne tester la porte d’entrée, puis fureter à travers la vitrine, main sur le front pour couper la lumière. Comme le pensait Jeff, la boutique était fermée. Puis, il vit Gertrude sonner au 6692, en s’étonnant de son audace. Une jeune femme qui portait un bébé assis sur sa hanche lui ouvrit la porte. Il les vit discuter sans pour autant entendre la conversation. Gertrude remercia enfin la mère et revint vers la voiture.


    — Je n’ai pas appris grand-chose, conclut-elle. Elle habite à cet endroit avec son fils et son mari depuis deux ans. Tout ce qu’elle a pu me dire, c’est que le commerçant est le propriétaire du duplex et qu’il ne s’appelle pas Tanguay mais Dubois. Autrement, elle ne connaît pas le locataire précédent. Elle nous suggère de revenir demain, le fleuriste ouvre à neuf heures trente.


    — On va commencer par là. Je trouve qu’on a fait un grand pas aujourd’hui, le nom des parents de Juliette, ce n’est pas rien.


    — On avance, mon Jeff, on avance.


    Jeff raccompagna Gertrude chez elle et ensuite, fidèle à ses habitudes, décida d’aller manger une bonne cuisse de poulet à la Rôtisserie Saint-Hubert pour fêter l’événement.

  


  
    CHAPITRE 13


    Soledad et Romain étaient confortablement installés dans une auberge pittoresque à Volterra, cité étrusque entourée de remparts, située au cœur de la vallée de Cecina en Toscane. Ces deux premières journées passées en sol italien permettaient au couple d’apprivoiser les us et coutumes de la région et de s’ajuster au rythme lent des vacances. Ce qui contrastait considérablement avec la vie de Soledad, assez mouvementée au quotidien, partagée entre de longs horaires de répétition, les spectacles et les tournées, et avec celle de Romain, plutôt solitaire, où il était confiné des heures durant dans son laboratoire de recherche, où le temps ne comptait plus, surtout lorsque l’approche de résultats se concrétisait. Grâce à ce voyage, ils pouvaient sortir de leur univers respectif et se retrouver quelques jours en tête à tête. En deux ans d’union, ils n’avaient jamais passé plus de sept jours d’affilée sous le même toit. Cette escapade de deux semaines s’avérait être une nouvelle expérience pour eux.


    Ils avaient choisi l’Italie pour fêter les trente ans de Soledad. Elle se sentait attirée par ce pays au sens artistique et esthétique très développé qui correspondait à ses propres valeurs et à ses goûts en matière de culture. Soledad était une personne très attirée par l’art contemporain, la musique actuelle et la danse qui s’inspire de la modernité, où les corps sont désarticulés dans la recherche de mouvements qui transcendent le déjà-vu. L’Italie pour elle avait ce petit quelque chose de différent du reste du monde, de novateur, une façon de vivre l’esthétisme au quotidien dans chaque lieu, dans chaque geste. C’est cela qui la fascinait. Romain, pour sa part, ne prêtait pas attention à cet aspect de la question. La science le passionnait et la science seulement. Tout le reste n’était que divertissement. Bien qu’il manifestât occasionnellement de l’intérêt pour un concert ou une sculpture, et parce que Soledad avait attiré son attention sur l’œuvre en question, il en gardait peu de souvenirs, comme si son cerveau se réservait uniquement pour la science. Il avait donc accepté de faire le voyage surtout pour plaire à Soledad, son seul autre champ d’intérêt. Sans son ami et collègue Gilbert, il n’aurait jamais connu cette femme et serait sans doute encore célibataire.


    Romain appréciait la culture, la spontanéité et la passion de sa dulcinée ; elle incarnait tout ce qu’il n’était pas. Sa compagne de son côté le trouvait prévenant, calme, d’une intelligence aiguë. Il parlait avec enthousiasme de son travail, mais à long terme, se demandait-elle, cela suffirait-il à alimenter son besoin de changement et de nouveauté ? Dans la vie courante, Romain était plutôt plat et conventionnel, même au lit ; un fait qui contribuait à nourrir son inquiétude. Mais pour le moment, ils se trouvaient en Italie, il fallait profiter du voyage au maximum et mettre les états d’âme et les questionnements en veilleuse. Il serait bien temps au retour de faire le point.


    Soledad se réveilla au troisième jour du voyage sous un ciel couvert ; il pleuvait à boire debout. Des torrents d’eau s’écoulaient des gouttières de l’auberge, l’orage grondait au loin, un temps à rester couché. Romain était déjà levé, il s’activait dans la salle de bain. Soledad se prélassait dans son lit douillet, profitant de ce rare moment de paresse. Romain sortit de la salle de bain propre comme un sou neuf, rasé de près, laissant sur son passage des odeurs d’après-rasage épicées.


    — Bonjour, amour. Tu es réveillée depuis longtemps ? lui demanda-t-il gaiement.


    — À peine quelques minutes. Tu vas où comme ça ?


    — Mais nulle part. Je profitais simplement de la salle de bain pendant que tu dormais. Comme ça, tu pourras l’occuper tout le temps que tu voudras… As-tu faim ? Je vais commander le déjeuner à la chambre.


    — Bonne idée ! Je prendrais des croissants ou des brioches, ce qu’ils ont à offrir, des fruits et un bon expresso, bien serré.


    — J’appelle le service aux chambres.


    Pendant que Romain passait la commande, elle se leva et alla à la salle de bain. Lorsqu’elle revint dans la chambre, à peine quelques minutes plus tard, il était plongé dans la revue scientifique Cell, une des plus importantes en matière de biologie.


    — T’es incapable de décrocher à ce que je vois, dit-elle avec une pointe de frustration dans la voix.


    — Je passais le temps en attendant le déjeuner. L’article que je lis est très très intéressant. Il s’agit d’une avancée majeure dans le domaine de la biologie cellulaire, qui consiste à implanter des cellules souches dans le cerveau d’un patient qui souffre de Parkinson. On en est seulement à la phase théorique du projet, mais c’est très prometteur. Tu te rends compte des possibilités qui s’ouvrent à nous ?


    — Je ne doute pas une minute du côté spectaculaire de cette découverte. Là n’est pas la question. Il faudrait que tu fasses l’effort de t’intéresser à autre chose pendant nos vacances, lui dit-elle, complètement découragée.


    — Ce ne sera pas très long, j’achève mon article. Donne-moi une petite demi-heure et je suis à toi.


    — Comme tu voudras… Moi, je m’en vais me promener.


    — Mais il pleut des clous, tu ne vas pas sortir par ce temps, et le déjeuner n’est même pas arrivé.


    — J’irai à la salle à manger…


    — Si c’est ce que tu veux, je n’ai rien à ajouter.


    Et il se replongea dans son article.


    Voyant qu’il ne changerait pas d’idée, Soledad enfila un chandail, un jeans et ses chaussures, elle noua ses cheveux, prit son imper et son sac à main et ouvrit la porte de la chambre. Elle tomba face à face avec le garçon d’étage qui poussait un chariot à roulettes.


    — Buongiorno Signora ! Come sta ?


    — Bene, bene, répondit-elle un peu surprise.


    — La colazione ! Dove la metto ?


    — Mettez-le où vous voulez ou demandez à Monsieur, dit-elle en pointant un doigt dans la direction de Romain.


    Elle salua le garçon d’étage d’un hochement de tête et sortit de la chambre d’un pas décidé.


    Une fois dehors, elle s’adossa au mur sous le portique pour réfléchir. Son caractère impétueux l’avait fait agir trop vite et maintenant, elle avait l’air idiot plantée là sous l’orage. Elle aurait préféré se trouver dans la chambre en train de manger des croissants et de boire un bon café. Mais il n’était pas question qu’elle revienne tout de suite, elle allait laisser Romain mariner quelques heures, peut-être assez longtemps pour qu’il commence à s’inquiéter. Elle retourna à l’intérieur, se rendit à la réception et demanda dans un italien couci-couça où elle pouvait trouver un petit restaurant sympathique pas trop loin de l’hôtel. Un des chasseurs lui suggéra de l’accompagner, il terminait son service et rentrait chez lui, il pourrait la laisser au passage. Elle accepta.


    En chemin, ils ne trouvèrent pas grand-chose à se dire, puisque aucun des deux ne parlait la langue de l’autre. Le jeune garçon lui jetait des coups d’œil furtifs de temps à autre et, lorsqu’il accrochait son regard, il lui souriait et elle répondait par un sourire. Et ce petit manège se poursuivit jusqu’à ce qu’il la laisse à la Dolceria del Corso, via Matteotti.


    — Ritornerdi ? lui demanda-t-il.


    Elle le regarda, interrogative, en haussant les épaules. Il gesticula pour tenter de se faire comprendre en créant avec ses doigts un cercle imaginaire. Elle ne saisit pas davantage, mais pour se défaire de lui, elle opina de la tête ; un mouvement qui ne voulait dire ni oui, ni non.


    — Buongiorno Signora ! conclut-il, à court de ressources.


    — Grazie mille ! Merci beaucoup ! répondit-elle en descendant de voiture.


    — Prego…


    Il démarra et elle resta sur le trottoir face au restaurant. La pluie avait cessé, mais le temps restait humide et brumeux. Elle se décida à entrer, ne sachant trop à quoi s’attendre. On lui avait vanté l’endroit et sans doute expliqué le menu, mais encore une fois, son italien beaucoup trop rudimentaire ne lui avait pas permis de comprendre l’essentiel.


    Elle entra dans un restaurant vide mais chaleureux. De petite taille, l’endroit abritait une dizaine de tables, des murs blanchis à la chaux, un plancher de céramique ocre et de grandes fenêtres qui donnaient sur une cour arrière luxuriante, regorgeant de vignes, de plants de tomates et de fines herbes. Une femme vint à sa rencontre.


    — Apriamo solo a mezzogiorno Signora, s’excusa la dame.


    Soledad regarda sa montre, il était onze heures quinze. Elle s’adressa à la femme en anglais et la supplia de lui permettre de prendre une place dans un coin de la salle. Elle attendrait midi, si seulement elle pouvait boire un expresso en patientant.


    — Un espresso ? Con piacere, dit l’hôtesse en ajoutant, Take a seat, I will come back soon.


    Soledad choisit une table près de la fenêtre et se mit à admirer le jardin, perdue dans ses pensées. Elle était ambivalente quant au fait d’avoir réagi trop promptement. Il faudrait que Romain comprenne qu’en sa compagnie elle comptait plus que son boulot. Les moments d’intimité si rares devaient être entiers…


    La serveuse revint avec son café. Elle le déposa devant elle accompagné d’un menu.


    — The lunch menu. Take your time, dit-elle en repartant vers la cuisine.


    Soledad ouvrit son sac à main et sortit le recueil du chauffeur de taxi. Elle avait lu une nouvelle pendant son vol, mais depuis l’atterrissage elle n’y avait pas touché. Elle consulta la table des matières, se coula dans sa chaise et lut.


     


    UN CINQ À SEPT DÉROUTANT


     


    Dix-sept heures, un homme d’une trentaine d’années franchit la porte du bar Bily Kun. De taille moyenne, ni beau ni laid, cheveux bruns courts, yeux noisette à la paupière tombante, sans traits caractéristiques, il se fond dans le décor, aucun ne le remarque. Il s’installe au comptoir et commande une pinte de pilsner en fût. C’est au moment où il parle au barman que l’on constate qu’il possède quelque chose hors du commun : une voix suave et langoureuse, au timbre grave et chaud, son arme de destruction massive. Une fois servi, il remercie le barman et se retourne sur son tabouret en direction de la salle. Il la balaye d’un coup d’œil pour en évaluer la faune. Plusieurs tables sont déjà occupées, la plupart par des femmes. Les cinq à sept se font beaucoup entre copines, à n’en pas douter. Un bel éventail de la gent féminine, il y en a vraiment pour tous les goûts. L’homme évalue ses possibilités. Une table près de la vitrine, occupée par deux filles, retient particulièrement son attention, une rousse aux membres effilés, cheveux mi-longs coupés au carré, teint laiteux, lèvres fines colorées d’un rouge vif, nez droit finissant en pointe, et l’autre, son absolu contraire, de peau noire, bien en chair, à la poitrine généreuse, aux yeux sombres, aux lèvres charnues et à la chevelure abondante qui a subi les traitements d’un produit défrisant. Les deux filles sont absorbées dans une conversation animée, avec force gesticulations et nombreux éclats de rire. Son choix est fait : en premier lieu la femme noire et, si cela échoue, il se rabattra sur la rousse.


    Confiant en ses talents de séducteur, l’homme se retourne vers le comptoir et continue d’observer le reflet des femmes convoitées dans le miroir placé derrière le bar. Restant à l’affût de leurs mouvements, il discute avec le serveur qui s’affaire à sa besogne.


    — Grosse soirée ? demande l’homme.


    — Ça pourrait être pire, répond le barman.


    — Dites-moi, les deux filles assises près de la fenêtre en avant, vous les connaissez ?


    — Jamais vues.


    L’homme achève sa première pinte et en commande une autre. Il prie le barman de garder sa place le temps qu’il aille fumer une cigarette dehors. Le barman acquiesce d’un signe de tête.


    Premier round. L’homme, appelons-le Monsieur X, se lève et se dirige vers la sortie en regardant les deux filles, se concentrant particulièrement sur la Noire. Il capte l’attention de la fille convoitée, elle lui retourne un sourire. Un bon point pour moi, pense-t-il. Elle se penche vers sa copine et lui dit quelque chose. Légers rires. Maintenant, toutes les deux observent l’homme. Tiens, tiens, on manifeste un intérêt à mon endroit, se dit-il. Il sort et allume sa cigarette. Il la fume en arpentant le trottoir sur une dizaine de mètres, passant ainsi à de nombreuses reprises devant la fenêtre derrière laquelle sont installées les filles. Mais il prend bien garde de les regarder, il préfère que ce soit elles qui le regardent. Sa cigarette terminée, il rentre reprendre sa place.


    Deuxième round. L’homme demande au barman d’envoyer deux consommations aux filles en son nom. Le barman fait signe au serveur d’apporter les bières aux clientes et de souligner que c’est de la part de Monsieur. Le serveur s’exécute. Suivant le geste du serveur qui désigne X, les deux filles se retournent. Elles le remercient en levant leur verre. Elles retournent à leur discussion sans lui porter plus d’intérêt.


    Une heure passe. L’homme n’a pas tenté quoi que ce soit ni même prêté plus d’attention qu’il n’en faut à la table des filles. Il laisse venir.


    Troisième round. La rousse se lève pour aller aux toilettes situées tout à fait au fond de la salle. La Noire reste seule. Cette fois, X se retourne et la fixe tout en sirotant sa bière, sa quatrième. L’alcool commence à produire son effet, toute inhibition est maintenant disparue. On sent que la fille éprouve un malaise, l’homme est très insistant. Elle pose des gestes maladroits qui témoignent de sa nervosité, elle renverse son verre de bière en voulant prendre son sac sur la chaise à côté — il n’y a pas grand dégât puisque son verre est presque vide —, elle échappe son sac par terre, le ramasse et le repose sur la chaise. Elle jette un coup d’œil à X, qui l’observe toujours. Elle reprend son sac et, cette fois, elle en sort un miroir. Elle fait mine de s’enlever un grain dans l’œil, pour se donner une contenance. Sa copine revient. Ouf ! Il était temps. L’homme se retourne de nouveau vers le comptoir.


    Une quinzaine de minutes s’égrainent à la montre de X. Pas de problème, il est patient. C’est meilleur quand le désir est titillé.


    Quatrième round. C’est maintenant au tour de la Noire d’aller aux toilettes. L’homme la suit des yeux jusqu’à la porte de la pièce. C’est le moment d’agir, se dit-il. Il lui emboîte le pas et pénètre dans les toilettes des femmes. Il y a deux cabines, une seule est occupée. Il verrouille la porte des toilettes. Il se glisse dans la cabine vide et attend. La fille finit d’uriner, s’essuie, tire la chasse et sort de la cabine. Elle se rend au lavabo et se lave les mains. L’homme sort à cet instant de l’autre cabine. La fille l’aperçoit dans le miroir.


     


    — Did you see the menu ?


    Soledad sursauta et rougit. Elle se demandait si la serveuse percevait sa gêne.


    — Euh… Not yet. I’m not ready.


    — Let me know when you are ready.


    Soledad regarda autour d’elle et s’aperçut que deux tables étaient occupées. Elle était tellement absorbée dans son livre que ni les gens ni l’heure ne l’avaient perturbée dans sa lecture. Elle pensa que ce livre était un cadeau du ciel. Elle balaya la salle des yeux pour sentir le pouls. On ne l’observait pas, elle pouvait être tranquille et poursuivre où elle en était.


     


    — Vous ! s’exclame-t-elle. Que faites-vous ici ?


    — Vous m’avez séduit, alors je réponds à vos avances, lui murmure-t-il.


    — Moi, je vous ai fait des avances ? Vous ne voulez quand même pas baiser dans les toilettes ?


    — Mais pourquoi pas ? Vous avez le désir qui gicle par tous les pores de la peau. Pourquoi ne pas en profiter ?


    Il s’approche et se plaque contre elle, toujours face au miroir, il lui penche la tête vers l’avant et lui dégage la nuque de son abondante chevelure. Il approche la bouche de son oreille et lui murmure tout bas de cette voix grave, ferme et suave à la fois, dont il use savamment : j’ai un goût d’exotisme ce soir.


    Cela dit, il retient les cheveux de la fille pour bien dégager tout l’arrière du cou, incluant une oreille. Sa langue parcourt un trajet qui part du creux de l’oreille, remonte derrière celle-ci, continue le long de sa nuque, de la racine des cheveux au creux situé entre les omoplates. Cet itinéraire il le reprend une vingtaine de fois, il augmente la vitesse, passe et repasse aux endroits stratégiques. De sa main libre, il s’empare d’un sein de la fille, le triture, pendant qu’il sent son membre durcir. Une montée d’adrénaline l’encourageant, il presse la fille sur le bord du lavabo. Sans avoir manifesté réellement de résistance, elle s’abandonne simplement, les mains posées au fond du lavabo où l’eau coule toujours.


    On frappe à la porte.


    — C’est occupé ! crie X. Revenez plus tard.


    La fille porte un jeans, une jupe aurait été plus adéquate, mais bon, il ferait avec ce qui se présentait. Non las de sa course sur terrain plat, il décide de passer aux choses sérieuses. Il détache le pantalon de la fille, bouton, puis fermeture éclair, et le descend en même temps que la petite culotte.


    — Oh mon Dieu, quel beau cul ! s’exclame-t-il. Un vrai bonheur.


    Il se penche et lui retire une de ses chaussures pour libérer au moins une jambe. Et, de ses mains douces, il effleure les fesses jusqu’à l’apparition de chair de poule. La circonférence de son geste s’élargit, lentement, à chaque mouvement, il gagne du terrain jusqu’à la raie, il s’insinue, pénètre la fente. Maintenant, ses doigts se promènent de haut en bas, de l’anus à la vulve, toujours avec une extrême douceur. La fille est généreuse, elle produit du jus en abondance. Il la masturbe ainsi, jouant inlassablement de ses dix doigts, avec toutes les cordes sensibles de son sexe, allègrement, sans retenue. À partir du moment où il a commencé son manège, elle n’a plus dit un traître mot, l’unique cadence de sa respiration trahit son état d’excitation. Encouragé, l’homme décide d’augmenter le rythme et la pression sur le sexe de la fille. Les yeux dans le vague, haletante, elle confirme à notre homme qu’il est sur la bonne voie. Sa persévérance porte ses fruits. Elle crie si fort qu’elle le surprend. Il lui plaque une main sur la bouche, on est dans un endroit public tout de même, il ne voudrait pas que débarque une escouade armée. Elle se calme, il retire ses mains de son sexe et de sa bouche.


    Round final. Il ouvre son pantalon et libère son membre. Il s’empare des hanches de la fille, la soulève et la glisse lentement sur son sexe érigé vers le plafond. Elle a un hoquet. Ainsi prise, il la penche vers l’avant, au-dessus du lavabo, où l’eau du robinet coule toujours, il en réduit le débit à un filet, il dégage sa nuque et la glisse sous l’eau tiède. Elle tressaille, mais reste. Il la baise dans cette position, avec ardeur. Ses jambes commencent à chanceler, mais il tient bon. Ce n’est pas le moment de flancher. Pour contrer sa faiblesse, il redouble d’énergie et augmente sa vitesse, la jouissance est presque intolérable, l’orgasme arrive de loin, de l’intérieur de sa jambe et, comme un obus, éclate dans son sexe, sa poitrine et sa nuque. Il relâche son étreinte, les jambes en coton. La fille, pour sa part, est vidée. K.-O. Fin du match.


    Il se retire, rattache son pantalon et ferme le robinet. Elle, elle reste affalée dans le lavabo quelques instants sans bouger. Il la regarde. Un ange passe. Il prend du papier dans le distributeur et lui essuie tendrement la nuque. Il la relève de cette inconfortable position et la retourne vers lui. Il l’embrasse.


    — Merci, dit-il.


    Il sort des toilettes, la laissant seule, devant deux personnes qui font la queue.


    — Allez dans celle des hommes, celle-ci est défectueuse, leur dit-il.


    Il referme la porte derrière lui. Il est dix-neuf heures cinq, le cinq à sept est terminé. Il se rend au comptoir, paye ses consommations et quitte le Bily Kun.


     


    Soledad ferma le livre et le posa sur la table. Décidément, elle adorait se laisser couler dans ces nouvelles. Elle se sentait langoureuse et réceptive. Romain devrait jeter un coup d’œil au recueil, ça lui changerait les idées ou bien ça lui en donnerait, ce qui serait encore mieux. Mais là, la faim la tenaillait, il fallait commander. Elle consulta le menu et opta pour des pâtes, de simples spaghettis sauce aux tomates fraîches, fines herbes et parmigiano reggiano et des légumes grillés en entrée. Elle commanda également un verre de rouge, un Bindella di Montepulciano. Pendant que la serveuse prenait sa commande, Soledad vit, du coin de l’œil, un homme d’âge moyen entrer dans le restaurant, pas très grand, à l’allure désinvolte. Il balaya la salle d’un regard et se dirigea vers la table voisine de la sienne. Il prit la place qui se trouvait à côté d’elle. Il s’assit et attendit. La serveuse finit d’inscrire la commande de Soledad et se tourna vers lui.


    — Buon pomeriggio Signore ? dit-elle.


    — Buon pomeriggio. La lista per favore.


    La serveuse lui tendit le menu qu’elle tenait en main et se retira. L’homme consultait la carte d’un regard oblique qui visait la table de Soledad. Elle l’observait. Il déposa le menu et se tourna franchement vers elle.


    Cela commença par les formules d’usage : nom, nationalité, raison du séjour en Italie, êtes-vous seule, où séjournez-vous… Et sans le demander, l’homme (on apprit qu’il était Français et se prénommait Fabrice) se leva et prit place à la table de Soledad. Elle nota l’audace, mais ne releva pas. Comme ils partageaient la même langue, la conversation prit vite son envol et les confidences devinrent de plus en plus intimes au fur et à mesure que le niveau du vin descendait. Car Fabrice, en bon Français qu’il était, avait commandé une bouteille. Soledad apprit du Fabrice en question qu’il se trouvait en Italie pour faire la promotion d’un quatuor à cordes de musique alternative. Il effectuait un repérage pour éventuellement organiser une tournée. Soledad était fascinée par son enthousiasme et sa manière totalement indiscrète de la draguer. Il savait que Romain l’accompagnait, cela avait été mentionné, mais ça ne semblait pas le déranger. Ils partagèrent ainsi le repas en discutant de tout et de rien, dans un dialogue franc et avec un intérêt réciproque. Soledad était étonnée de se laisser ainsi aller aux confidences, elle qui d’ordinaire était plutôt discrète sur sa vie privée. Elle pensa qu’en quelques heures elle avait échangé sur plus d’expériences de vie avec Fabrice qu’avec Romain en deux ans.


    — Vous êtes une personne très intéressante, Fabrice, s’entendit-elle dire, surprise de sa réplique, j’aimerais qu’on puisse discuter comme ça occasionnellement.


    — Il n’en tient qu’à vous, répondit-il avec un air de défi.


    — Vous savez, dans mon métier, il m’arrive souvent de me déplacer à l’étranger. Il suffit que nous gardions le contact et nous tenions au courant de nos horaires de déplacement et, qui sait, peut-être nos chemins se croiseront-ils de nouveau.


    — Est-ce une proposition honnête ?


    — Bien sûr. Je ne vous demande pas de venir au lit avec moi. Je vous suggère seulement qu’on se rencontre de temps à autre pour échanger. Le bon ou le mauvais sort s’occupera du reste.


    — J’avoue que vous m’intriguez. Mais la proposition vaut qu’on s’y penche… Dans ce cas, il n’y a plus de raisons de se vouvoyer, tu ne crois pas ?


    — D’accord, Fabrice.


    — Entendu, Soledad… As-tu quelque chose au programme cet après-midi ? tenta-t-il. On pourrait se balader.


    — Aujourd’hui, c’est un peu difficile. Romain doit se ronger les sangs. Ça fait plus de trois heures que j’ai quitté la chambre en claquant la porte, pour ainsi dire. Il faudrait vraiment que je rentre.


    — Dommage. Ça commençait seulement à devenir intéressant. Mais, je comprends, tu as ta vie, et je viens à peine de débarquer.


    — Mais avant qu’on se quitte, on devrait échanger nos coordonnées, téléphone et courriel.


    — Courriel ? Mais de quoi tu parles ?


    — Ah oui. Disons ton mail en bon français. Ce sera le meilleur moyen de rester en contact. Je voyage toujours avec mon ordinateur portable, ce qui fait qu’on peut me rejoindre à peu près partout.


    — Pas me rejoindre, me joindre, dit-il avec un sourire retenu.


    — Me joindre, si tu veux. On ne va pas commencer ça, n’est-ce pas ?


    — Non, assurément. Dois-tu partir maintenant ?


    — Oui. Demandons l’addition.


    — Je me charge de la note, lui renvoya-t-il en la regardant faire les yeux ronds. J’adore tes mimiques.


    — Bon, il est temps que je parte. Merci pour le repas.


    Elle se leva, se pencha pour lui faire la bise, mais du coup il lui attrapa le bras, se leva à son tour et lui donna un baiser sur la bouche. Elle fut d’abord étonnée, puis lâcha prise et apprécia non seulement le goût du vin, mais également le piquant du geste. Quand il se retira, la tenant toujours par le bras, il la regarda, interrogateur, une bonne dizaine de secondes. Cette femme soutenait son regard sans ciller. Une énigme, pensa-t-il. Elle se défit de son étreinte sans brusquerie, se tourna et sortit du restaurant.


    Ouf ! Quel après-midi. Enfin un peu de piment. Sa rencontre fortuite avec Fabrice avait un effet euphorisant sur elle. Son entrée dans la trentaine laissait présager de multiples rebondissements. Elle souhaitait que tous les jours ressemblent à celui-ci et, pauvre Romain, il ne cadrait pas dans le portrait. Qu’allait-elle faire avec lui ? Elle l’aimait bien pourtant. Elle laissa ainsi ses élucubrations sur le trottoir et monta dans un taxi. D’autres préoccupations occupèrent son esprit pendant son retour à l’hôtel. Comment trouverait-elle Romain ? En colère, boudeur ou tout simplement absent ? Elle essaya de se composer une formule d’explications, mais abandonna, car les mots ne venaient pas. Elle prendrait les événements comme ils se présenteraient.


    Soledad inséra la carte codée dans la fente de la serrure et ouvrit la porte. Romain était assis à la même place, toujours en train de lire sa foutue revue scientifique. Le chariot du déjeuner trônait au centre de la pièce, les plats étaient vides. Soledad ne dit même pas bonjour. Elle éclata immédiatement.


    — Je ne peux pas croire ce que je vois. T’es encore dans tes maudites revues. Je te trouve plate à mourir, Romain. Si ça ne change pas d’ici vingt-quatre heures, je prends le premier avion pour Montréal ou, mieux encore, je déménage mes pénates dans un autre hôtel, histoire de voir si je ne peux pas rencontrer quelqu’un qui s’intéresse à moi, dit-elle carrément en colère.


    — Mais, ma douce, pourquoi te mets-tu dans un tel état ? Je n’avais rien d’autre à faire en t’attendant. Maintenant que tu es là, je vais m’occuper de toi. Allez, calme-toi. C’est ta fête aujourd’hui et j’ai un cadeau pour toi.


    Romain se leva et se dirigea vers la penderie. Il l’ouvrit et sortit un paquet de la poche intérieure de son imperméable. Soledad s’assit sur le lit en regrettant sa saute d’humeur un peu trop intempestive. Elle réalisa qu’elle en avait même oublié son anniversaire. Romain s’approcha d’elle et lui tendit le cadeau, un écrin rectangulaire couvert de satin turquoise, fermé d’un ruban rouge. Elle prit la boîte que Romain lui tendait avec un air un peu piteux.


    — Désolée, mon chéri, j’ai pété les plombs, s’excusa-t-elle.


    — Ça n’a pas d’importance. Je te connais bien et je sais que ce n’est pas pour me blesser. Passons à autre chose… Vas-y, ouvre ton cadeau.


    Soledad dénoua le ruban, le retira et ouvrit lentement le coffret. Un papier de soie du même turquoise couvrait le présent. Elle regarda Romain tout excitée, reposa ses yeux sur le cadeau et retira le papier. Elle découvrit le plus beau pendentif qu’elle ait jamais vu. Une larme de jade d’une taille de dix centimètres, d’une simplicité renversante, retenue par un délicat anneau d’or blanc à une chaîne aux maillons torsadés, également en or blanc. Le cœur de Soledad explosa de joie. Ce cadeau venait de lui faire oublier la dispute et l’après-midi passé avec son nouvel ami. Il y avait chez cette femme une part encore adolescente. Elle sauta au cou de Romain et le couvrit de baisers sur le front, sur les joues, sur le nez et s’ensuivit ce qui devait arriver, ils firent l’amour avec ardeur.

  


  
    CHAPITRE 14


    La semaine passa comme un éclair. Comme ils l’avaient prévu, Gertrude et Jeff rendirent visite au fleuriste le samedi matin, sans grand résultat. Ce dernier leur fit l’historique de la maison. Trois ans plus tôt, il l’avait achetée d’un couple de retraités qui l’avaient habitée pendant quinze ans et, précédemment, un promoteur immobilier, un certain Frederico Lecaldare, l’avait exploitée pendant trente-cinq ans, ce qui voulait dire qu’il était le propriétaire à l’époque où les Tanguay y vivaient. L’Italien était aujourd’hui décédé, son entreprise démantelée, les immeubles avaient été vendus et les profits partagés entre les héritiers. Les Tanguay n’avaient jamais été propriétaires des lieux, ce qui allait compliquer les recherches. Comme l’affaire risquait d’exiger plus d’investissement de leur part, Jeff et Gertrude s’entendirent pour faire une pause pendant la saison estivale ; le projet serait reporté à la fin d’août.


    Pour Jeff, il était hors de question de prendre des vacances au mois d’août, la ville regorgeait d’activités qui attiraient des milliers de touristes. Le travail ne manquait pas et les pourboires étaient généreux. Il en profitait pour doubler ses heures de travail, afin d’emmagasiner comme un écureuil pour les périodes creuses. La Coupe Rogers de tennis avait commencé le vendredi en même temps que la Semaine italienne de Montréal. Les deux événements se déroulaient dans le même quartier et il y avait une affluence considérable. Jeff avait cumulé trente heures de travail en trois jours et ramassé près de quatre cents dollars de pourboires. Il décida donc de prendre congé le samedi, jour où il allait manger chez Madeleine. Il l’avait vue pendant la semaine, au cours de cuisine où le chef Yannick leur avait appris à préparer le poulet de nombreuses façons, rôti, en sauce, en salade et à l’orientale. Le groupe d’apprentis cuisiniers était amical et Madeleine s’avérait être une équipière charmante, ouverte d’esprit, franche et drôle. Aux échanges cordiaux qu’ils entretenaient s’était ajoutée la complicité. Elle lui avait confié une partie de son histoire et lui avait avoué n’avoir jamais vécu en couple. Elle avait fréquenté un certain nombre d’hommes, mais aucune de ces relations n’avait abouti. Jeff trouvait triste le fait que Madeleine n’ait pu connaître le bonheur de vivre à deux. Madeleine, pour sa part, ne s’en formalisait pas, au contraire, elle appréciait cette solitude dans laquelle elle n’avait pas à défendre ses choix et à partager son espace de vie, qu’elle jalousait. Le jour où un homme mettrait son rasoir et sa crème à barbe sur les tablettes de sa pharmacie n’était pas encore inscrit au calendrier. De ça, elle n’avait pas pris la peine d’informer Jeff, elle s’amusait pour l’instant au jeu de la séduction, la partie des fréquentations qu’elle préférait. D’autant plus qu’il y avait une certaine Gertrude dans le décor… Madeleine attendait Jeff à dix-huit heures trente. Il avait donc quartier libre jusque-là. Sans surcharger sa journée, il s’était planifié un horaire de courses et de tâches à accomplir. D’abord le chien. Biscuit devenait de plus en plus un problème de gestion : trop souvent laissé seul, l’animal se vengeait sur les biens de son nouveau maître. Chaussettes, journaux, tapis, divan, tout ce qui lui tombait sous la patte ou les dents passait un mauvais quart d’heure. Rongés, déchiquetés, lacérés, les objets étaient ensuite bons pour la poubelle. Comme Jeff était particulièrement éparpillé, le canin avait l’embarras du choix. Il fallait se résigner, Jeff n’avait pas les moyens de le garder. Il aurait souhaité le donner plutôt que le faire euthanasier, mais qui voudrait d’un animal déjà vieux et bourré de caprices ? Il fit donc quelques appels et trouva à deux pâtés de maisons un vétérinaire qui pourrait s’en occuper. Il décida de ne pas faire traîner en longueur le moment de la séparation et prit un rendez-vous dans l’heure qui suivit. On lui avait dit que la procédure était efficace et rapide, dix minutes suffiraient.


    À l’heure convenue, il était assis dans le cabinet du professionnel, la cage de Biscuit sur ses genoux. On aurait dit que l’animal sentait la fin proche, il ne cessait d’aboyer et de tourner en rond, au grand dam de Jeff qui, lui, essayait d’être discret. Trois autres personnes se trouvaient dans les lieux, un homme d’âge moyen, stoïque, accompagné d’un doberman assis bien droit qui ne bronchait pas, une jeune femme élégante qui tenait sur ses genoux un chat tigré plutôt amorphe et une dame âgée qui avait déposé sur la table à café une cage à oiseaux couverte d’un drap. Le regard de Jeff fut attiré par les jambes de la dame au chat qui apparaissaient dans son champ de vision. Il rêvait qu’elle était dans son lit les jambes déployées de chaque côté de sa tête, objet de son fantasme. Il était tellement concentré sur cette image que ni les jappements de Biscuit ni l’appel de son nom ne l’en détournèrent. C’est la vieille au canari qui le rappela à l’ordre.


    — Monsieur, c’est à votre tour.


    Jeff, confus, se précipita vers la salle désignée par l’assistante.


    Il se retrouva dans une pièce assez exiguë en compagnie du vétérinaire. Il avait sorti le chien de sa cage et le maintenait sur une table d’examen.


    — Je vous demanderais de bien le tenir pendant que je fais la piqûre, expliqua l’homme. Le médicament va agir en deux minutes et tout sera terminé. Ne vous inquiétez pas, il ne sentira rien.


    Jeff fit ses adieux au chien pendant que le vétérinaire injectait le poison et, comme il l’avait annoncé, deux minutes plus tard, l’animal était sans vie.


    — Désirez-vous l’emporter avec vous ou dois-je en disposer ? interrogea le vétérinaire.


    — Merci, vous serez gentil de vous en occuper.


    Jeff sortit de la salle d’examen, alla régler la note et rentra chez lui. C’était certain qu’il sentirait l’absence pendant quelques jours, mais cela valait mieux ainsi. Il aurait désormais toute liberté pour passer la nuit en dehors de chez lui et il espérait que ça se produise bientôt, pour ne pas dire le soir même.


    Il prépara une liste de courses à faire et entama une tournée des magasins et des commerces. Il se rendit en premier lieu dans une boutique de vêtements pour la famille sur l’avenue du Mont-Royal, il sentait le besoin de porter du neuf pour sa sortie chez Madeleine et il trouva chaussure à son pied. Le Barbier du village fut son deuxième arrêt. Il y venait depuis plus de quinze ans sans rendez-vous et Tim, son coiffeur, était toujours là, assis dans sa chaise de barbier en train de discuter avec l’autre coiffeur, Georges, et un client de ce dernier. On aurait dit que Tim n’avait qu’un seul client, Jeff.


    — Bonjour Jeff, je t’attendais, dit-il en se levant et en l’invitant à passer au lavabo.


    D’un seul geste, Tim couvrit Jeff d’un tablier qu’il lui attacha derrière la nuque et lui glissa une serviette sur les épaules. Il lui fit un shampoing. Un moment de pur bonheur pour Jeff qui se relaxait, les yeux fermés, s’abandonnant aux doigts agiles de son coiffeur qui usait de toute sa science pour masser le cuir chevelu en profondeur. Puis il rinça abondamment d’eau tiède et lui sécha vigoureusement les cheveux.


    — Alors, on fait quoi avec cette tête ? demanda-t-il en conduisant Jeff à sa chaise.


    — Une petite coupe très courte, du genre qui va me rajeunir.


    — Avec le peu de cheveux qu’il te reste sur le coco, mon pauvre ami, je vais faire mon possible, mais ne t’attends pas à quelque chose de spectaculaire.


    — Je veux aussi un rasage de près.


    — Dis-moi donc, est-ce qu’il y a une femme derrière tout ça ?


    — Peut-être. Je ne t’en dis pas plus, commère comme tu es, dans deux jours, tout le quartier va être au courant.


    Jeff sortit de la boutique frais comme une rose et rasé de près. Il poursuivit sa tournée chez le fleuriste, où il acheta une gerbe de glaïeuls pour offrir à Madeleine, fit un saut à la SAQ, y choisit un rosé bien frais, et s’arrêta enfin à la fruiterie au coin de la rue Marquette pour y prendre des fruits de saison. Il revint chez lui les bras chargés de paquets qu’il dut déposer sur le palier pour sortir ses clés. Une fois à l’intérieur, il rangea les aliments et les fleurs dans le frigo et se coula un bain d’eau tiède. Il s’y laissa tremper un bon quart d’heure, les yeux fermés et la tête dans les nuages. À seize heures, il était fin prêt, vêtu de neuf de pied en cap, pantalon couleur crème, chemise ample à manches courtes chocolat et mocassins en cuir clair dans les tons de son pantalon. Sa nouvelle allure le rajeunissait de dix ans, son coiffeur avait réalisé des merveilles. Dans l’attente de son rendez-vous, il s’ouvrit une bière et s’installa confortablement sur son balcon avec le livre d’Henning Mankell que Marie Brunet lui avait prêté. Il se laissa prendre par l’enquête de Wallander et ne vit pas passer les deux heures suivantes.


    Il se gara à dix-huit heures vingt-cinq devant la porte de Madeleine. Elle habitait une petite maison à un étage avec jardin, située dans une rue peu passante du West Island. Jeff ne connaissait pas le quartier, il y avait conduit occasionnellement des clients, mais jamais il n’y avait fréquenté les boutiques et les restaurants. Il laissa s’écouler les cinq minutes assis dans sa voiture en réfléchissant à l’attitude à prendre. Elle était bien loin l’époque où il courtisait, il en avait oublié les rudiments de base. Comment procédait-on aujourd’hui ? La méthode directe prévalait-elle sur les longues fréquentations ? Il doutait de ses capacités et avait peur de tout faire rater à cause de son manque d’assurance. Jusqu’à maintenant, Madeleine avait pris les devants, mais en homme qu’il était, il devait occuper sa place. Peut-être s’illusionnait-il quant aux intentions de sa partenaire de casseroles, il n’en était pas certain. Lors de leur conversation au téléphone la semaine précédente, il avait pourtant senti dans sa voix une pointe de jalousie à l’endroit de Gertrude. C’était un bon point pour lui, il ne voulait pas donner l’impression d’être un homme « facile » ou qu’on pouvait dominer. Ce n’est pas parce qu’il avait récemment perdu sa femme qu’il était vulnérable et prêt à tomber dans les bras de la première venue. Il se regarda dans le rétroviseur et il se sourit. Une fois hors de l’auto, il bomba le torse afin de dissimuler son trouble. Il n’eut pas le temps d’appuyer sur le bouton du carillon que Madeleine ouvrait la porte.


    — Mais qu’est-ce que tu attendais dans ta voiture ?


    — Quoi ? Tu m’espionnais ?


    — Non, non, de la cuisine, j’ai une vue sur la rue. Tu t’es garé devant la fenêtre, ç’aurait été difficile de ne pas te voir… Allez, entre, proposa-t-elle en tendant le bras en direction du salon.


    Jeff pénétra dans une demeure très propre et coquette, décorée avec goût. Il pensa à son intérieur, qui jurait en comparaison de celui-ci. Petite mais bien divisée, cette maison plutôt carrée comptait quatre pièces, dont trois étaient à aire ouverte. D’un côté, on apercevait une grande cuisine en U au fond et une salle à manger à l’avant, toutes deux séparées par un comptoir-lunch ; de l’autre, le salon vous accueillait dès l’entrée, meublé de bibliothèques bien remplies et d’un mobilier moderne, aux angles droits. Et pour finir, à l’arrière, deux portes donnaient sur un petit corridor longeant la cuisine, sans doute la chambre et la salle de bain, pensa Jeff. De nombreux éléments de décor révélaient les talents de sa propriétaire, soit pour la confection de rideaux et de lampes, soit tout simplement pour l’aménagement intérieur. Il remarqua que la table était mise pour deux avec chandelier et fleurs coupées.


    — Mon Dieu, les fleurs ! s’exclama-t-il. Où ai-je la tête ?


    Sans mot dire, il vira les talons et sortit, laissant Madeleine bouche bée. Il ouvrit une portière de sa voiture et saisit ses présents. Elle le regarda s’approcher les bras chargés et constata qu’il avait déployé beaucoup d’efforts pour se mettre à son meilleur et multiplié les attentions pour lui plaire. Elle sentit un petit velours au fond d’elle-même.


    — Voilà pour toi, dit-il en lui tendant d’abord les fleurs, le sourire aux lèvres.


    — Merci, c’est trop gentil, fit-elle en rougissant.


    — J’ai aussi du rosé et des fraises bien rouges.


    Pendant qu’elle allait à l’évier de la cuisine pour placer les glaïeuls dans un vase, il déposa sur le comptoir le rosé et le panier de fruits.


    — Peut-être que je pourrais ouvrir le vin ? As-tu un tire-bouchon ?


    — Regarde sur la table.


    Il le prit ainsi que les deux verres à vin qui s’y trouvaient et leur servit une bonne rasade de rosé. Madeleine déposa le vase et saisit le verre qu’on lui offrait.


    — Portons un toast à cette nouvelle amitié, déclara-t-il en levant son verre.


    — À notre amitié, enchaîna Madeleine en frappant son verre contre le sien.


    Elle maintint son regard quelques secondes, ce qui augmenta le trouble chez son invité. Jeff but une gorgée pour y mettre fin. Il se tourna vers le salon et fit mine de s’intéresser à ses livres.


    — Dis donc, tu as beaucoup de livres. As-tu lu tout ça ?


    — La majorité, s’enorgueillit-elle.


    — Tu dois être savante.


    — Pas vraiment. Ce n’est pas de la grande littérature, tu sais, surtout des romans policiers et des romans d’amour. Je ne lis rien de compliqué.


    — C’est bien d’avoir du temps pour lire.


    — Ça dépend où on place ses priorités. Comme je vis seule, j’ai beaucoup de temps libre. Alors je fais ce que j’aime le plus, je lis. En plus, je voyage deux heures par jour en autobus et en métro, un bon livre m’aide à passer le temps.


    Jeff se dit qu’il pourrait lui prêter son recueil de nouvelles. Il tenta le coup.


    — Est-ce que ça t’arrive de lire de la littérature érotique ? osa-t-il.


    — Je ne suis pas contre de prime abord, répondit-elle intriguée, mais je ne peux pas dire que j’en ai lu beaucoup. Est-ce que c’est très cru ?


    — Disons que ça donne des idées, je pense que ça te plairait.


    La sonnerie du cellulaire de Jeff rompit le charme.


    — Désolé ! balbutia-t-il en glissant la main dans la poche de son pantalon. Je règle ça vite fait.


    Il décrocha et tourna le dos à Madeleine. Durant sa conversation, elle l’observait et tendait l’oreille, en cherchant à savoir qui appelait. Jeff avait baissé le ton et jamais il ne prononça le nom de son interlocuteur. L’appel ne dura que deux minutes. Il ferma l’appareil et le remit dans sa poche comme si de rien n’était et il ne dit pas un mot de sa conversation. Madeleine feignait le détachement, mais elle brûlait d’envie de savoir qui avait appelé. Cela n’échappa pas à Jeff, qui voulait faire durer le mystère. Il changea donc de sujet.


    — Qu’est-ce que tu nous as préparé pour souper ?


    — Devine ?


    — Une sauce tomate ? dit-il, taquin.


    — Non, pas une sauce tomate, un poulet rôti au romarin, comme le chef nous l’a montré. J’espère que ça va te plaire.


    — J’adore le poulet rôti. Je dois en manger deux fois par semaine, au Saint-Hubert.


    — Mon poulet devrait être meilleur que celui du Saint-Hubert, répondit-elle un peu vexée.


    — Je disais ça pour t’enquiquiner.


    Elle se rapprocha de lui et chercha un bon mot à lui dire. Mais elle ne trouva rien. Pour rompre le silence qui s’installait, elle l’invita à passer à table. Jeff prit place pendant qu’elle se rendait à la cuisine pour aller chercher l’entrée. Elle avait trouvé sur Internet une recette de petites saucisses à cocktail enrobées de pâte et avait préparé une sauce au ketchup et à la mayonnaise pour les accompagner. Elle sortit du four ses amuse-gueule, les dressa dans une assiette et les apporta à la table avec la sauce.


    — Pourvu que tu aimes ça, fit-elle, une vague inquiétude dans la voix.


    — Je suis sûr que c’est délicieux, dit-il en engloutissant une saucisse trempée dans la sauce.


    Le premier goût qu’il perçut fut celui du sel, puis celui du sucre et, une fois la bouchée avalée, il lui resta un arrière-goût de gras, un peu rance sur le palais. Sa première impression fut qu’il détestait, mais il ne pouvait pas le dire à Madeleine, elle qui avait cuisiné toute la journée pour lui. Sauf qu’elle le regardait et attendait le verdict.


    — Et puis, c’est bon ?


    — Euh !… fit-il, ne sachant que dire.


    Elle n’attendit pas plus longtemps et croqua dans la pâte. Elle la recracha aussi vite.


    — C’est immangeable ! s’exclama-t-elle. Allez, hop ! ajouta-t-elle en prenant l’assiette.


    Elle alla la vider directement dans la poubelle sous le regard interloqué de Jeff. Il était très heureux de ne pas avoir à manger un autre de ces mini-pogos.


    — Comme je rate à peu près tous les plats que je cuisine, j’ai prévu le coup, je suis passée chez le traiteur cet après-midi. Que dirais-tu d’un céleri rémoulade et d’une rosette de Lyon comme entrée ?


    — Je ne connais pas ça, du céleri rémoulade.


    — Bien, il faut l’essayer.


    Elle prépara deux petites assiettes de salade, trancha le saucisson finement et disposa les rondelles autour du céleri. Elle servit, s’assit et patienta pendant que Jeff goûtait. Comme chat échaudé craint l’eau froide, il prit avec sa fourchette une minuscule bouchée qu’il mâcha du bout des dents. Mais le goût se révéla doux et la texture croquante.


    — Ça me fait un peu penser à de la salade de chou, mais c’est meilleur. J’aime ça, conclut-il.


    — Eh bien c’est parfait, mangeons.


    Ils attaquèrent leur assiette qui fut vidée en moins de deux. La suite du repas se poursuivit sans déception. Le poulet savoureux, bien doré, qu’elle avait servi avec des pommes de terre grelots et des haricots verts, plut énormément à Jeff, lui faisant oublier son Saint-Hubert. La nuit commença à tomber et la pénombre s’immisça dans la maison. Madeleine alluma les chandelles sur la table, créant ainsi une ambiance feutrée et propice aux échanges… Ils en étaient à leur deuxième bouteille de vin et ils discutaient de leurs expériences ; Jeff racontait ses anecdotes de chauffeur de taxi, Madeleine ses péripéties en scooter. Ils rigolaient ferme, parfois jusqu’aux larmes.


    Et un peu plus tard, ils passèrent au salon pour plus de confort. Ils se calèrent dans les coussins du divan, jambes étendues et pieds posés sur le même pouf, verre à la main et sourire aux lèvres. Jeff se mit à réfléchir à la manière de se rapprocher de Madeleine sans faire un fou de lui. Il aurait aimé être aussi charmeur que James Bond, mais il manquait d’audace et de pratique, ce qui rendait l’approche difficile. Il ne voulait surtout pas laisser le temps à Madeleine de prendre les devants encore une fois. Or, il devait au préalable se débarrasser de son verre pour pouvoir l’embrasser. Il osa d’abord placer son bras autour du cou de Madeleine. Elle se colla contre lui, comme le fer attiré par l’aimant, et cala sa tête dans le creux de son épaule. Bon point pour lui. L’étape suivante, l’embrasser. Il posa son verre par terre en essayant de ne pas retirer son bras, il saisit ensuite celui de Madeleine et le mit également par terre, juste à côté du sien. Il l’étreignit et posa délicatement sa bouche sur la sienne ; elle répondit parfaitement bien. Enfin, pensa-t-elle, il se décide à passer à l’action, au diable Gertrude, un point pour moi. Le baiser se prolongea un long moment, mais Jeff ne se décidait pas à passer à autre chose. Ce fut au tour de Madeleine d’agir. Elle entreprit de déboutonner la chemise de Jeff, sous laquelle se révéla une toison dense et noire. Madeleine n’aurait pas cru ça de lui, étant donné qu’il avait si peu de cheveux sur le crâne. Ce fut le signal pour Jeff, qui s’appliqua à soulever son pull sous lequel elle portait un soutien-gorge de dentelle fuchsia. Il le dégrafa et libéra des seins petits, tout ronds, aux mamelons rose pâle qui pointaient. Il y avait des siècles qu’il n’avait pas vu une poitrine aussi jolie, une chair encore ferme et un corps bien taillé. On s’entend, elle n’avait plus vingt ans, Madeleine, mais elle conservait sa jeunesse et une allure sportive. Il ferma les yeux pour bien goûter le moment et caressa avec douceur les perles au bout de ses seins. Madeleine gémit de plaisir. Il s’apprêtait à enlever sa jupe, quand elle dit, inquiète :


    — Tu ne sens pas la fumée ?


    — Non, pas vraiment… Oui ! Maintenant je la sens.


    Madeleine regarda du côté de la table, où les chandelles brûlaient toujours, mais rien d’alarmant. Jeff jeta un coup d’œil vers la cuisine et il vit de la fumée. D’un bond il se leva, renversa les deux verres de vin sur la moquette de laine beige, se précipita vers la cuisine et aperçut une flamme qui sortait derrière la cuisinière et attaquait une armoire. L’incendie n’allait pas tarder s’il n’agissait pas rapidement.


    — Madeleine, as-tu un extincteur ? cria-t-il.


    Madeleine ne répondit pas. Jeff se retourna et la vit plantée au milieu du salon, torse nu, le regard livide.


    — Mets ton chandail, dépêche-toi, Madeleine, nous devons sortir d’ici.


    Madeleine mit machinalement son chandail et suivit Jeff qui l’entraînait à l’extérieur. Une fois dehors, il se calma. Madeleine était sonnée, elle commençait à peine à réaliser que sa maison était en train de brûler.


    — J’appelle les pompiers, on va essayer de sauver ta maison, dit-il pour la rassurer.


    Il la tenait serrée contre lui d’un bras protecteur pendant que, de sa main libre, il sortait son téléphone et appelait le 911. La brigade de pompiers fut envoyée sur-le-champ. Moins de quatre minutes plus tard, ils étaient arrivés et sur le pied de guerre. Le feu avait déjà gagné l’îlot central de la cuisine et commençait à s’attaquer au comptoir-lunch. Madeleine pleurait et Jeff était très nerveux. Les pompiers déployèrent les boyaux d’arrosage et pénétrèrent dans la maison. Ils combattirent les flammes avec acharnement, le feu n’avait pas encore atteint la salle à manger, tout n’était pas perdu. Ils circonscrivirent l’incendie et arrosèrent abondamment les lieux sous le regard hagard de Madeleine et de Jeff. Moins d’une demi-heure plus tard, le feu était apaisé, mais la maison était dans un piteux état.


    — Quelle catastrophe ! s’exclama Madeleine, complètement découragée.


    Le chef des pompiers s’approcha d’eux et se mit à leur parler avec douceur.


    — Avez-vous quelque part où aller ? demanda-t-il.


    — Oui, oui, répondit Jeff, j’ai un appartement sur le Plateau. Je vais m’occuper d’elle.


    — Vous pourrez revenir demain, enchaîna-t-il. Pour l’instant, nous allons surveiller la maison. On ne sait jamais, le feu pourrait se propager entre les murs. Nous veillerons au grain.


    — Merci, dit Jeff au chef pompier et, à Madeleine, viens ma belle, nous n’avons plus rien à faire ici. On verra demain.


    Il l’emmena à sa voiture et la fit monter à bord. Elle se laissait mener par Jeff, on aurait dit qu’elle avait perdu toute notion d’espace et de temps. Il conduisait lentement. Pendant le trajet, il essayait de lui parler avec des mots rassurants, mais elle ne répondait que par des hochements de tête. Pauvres nous, pensa-t-il, la soirée avait si bien démarré.


    — Je ne suis pas faite pour cuisiner, dit-elle à brûle-pourpoint. Chaque fois que j’essaie de préparer un repas, je trouve le tour de tout faire foirer. Qu’est-ce que ça donne de suivre des cours de cuisine, si c’est pour mettre le feu à ma maison ?


    — Écoute, Madeleine, le feu n’a rien à voir avec tes talents de cuisinière, le chef des pompiers m’a dit que c’était un court-circuit dans les fils électriques. Aujourd’hui tu vois tout en noir, c’est normal. Mais demain, nous reviendrons et nous examinerons l’étendue des dégâts. Tu as sûrement des assurances, ça te permettra d’avoir une cuisine toute neuve.


    — Mais où je vais vivre en attendant ? gémit-elle.


    — Chez moi, voyons ! J’ai un grand logement et tu pourras t’installer dans la chambre d’amis. Tu pourras rester tout le temps dont tu auras besoin pour sortir la tête de l’eau.


    — Tu es trop bon, Jeff. On se connaît à peine, comment peux-tu me faire une offre pareille ?


    — Je te connais plus que tu ne penses, chère amie, lui lança-t-il.


    Ils arrivèrent chez lui quelques minutes plus tard.


    — Je t’avertis, je suis un homme célibataire qui n’a plus de femme dans sa vie depuis quelques semaines. Mon appartement n’est pas à son avantage. Sois indulgente s’il te plaît.


    — Ne t’inquiète pas pour moi Jeff, je sais m’adapter. Et loin de moi l’idée de te juger, tu es tellement gentil de m’héberger.


    Elle entra dans le logement et constata que Jeff n’avait pas exagéré les faits. C’était un vrai capharnaüm : amoncellement de linge sale et de linge propre non plié, la différence entre les deux étant que les vêtements souillés se trouvaient au sol et les propres sur le divan ; l’évier contenait au moins trois jours de vaisselle, mais seulement des couverts et des assiettes, Jeff avait dû manger beaucoup de plats préparés ; un peu partout dans l’appartement on pouvait voir les résultats des frasques de Biscuit, Jeff n’avait pas eu le temps ni le courage de ramasser les dégâts. Madeleine observa sans commenter, mais en se disant en elle-même qu’un coup de chiffon ne ferait pas de tort. Sous le regard de l’autre, Jeff se rendit compte de l’ampleur du désastre. Il s’empressa de ramasser tout ce qu’il trouvait sur son passage, gêné d’accueillir chez lui pour la première fois l’objet de son désir et de lui présenter sa demeure dans un tel état.


    — Désolée, Madeleine, tu vas devoir cohabiter avec un traîneux pendant quelques jours.


    — Ne te fais pas de mouron pour moi. Pour l’instant, si tu le permets, je prendrais bien une douche, je me sens sale.


    — Pas de problème, la salle de bain est dans le corridor, je t’apporte une serviette et ma robe de chambre, c’est le seul vêtement que je peux t’offrir. Elle est froissée mais propre.


    Il se dirigea vers le divan du salon, sortit le vêtement du tas de linge propre ainsi qu’une serviette et les lui apporta. Pendant qu’elle se douchait, il en profita pour faire un tour rapide de l’appartement. Muni d’un sac-poubelle, il ramassa les dégâts de Biscuit, les canettes de bière laissées ici et là et porta le tout à la cuisine. Il déposa le linge sale dans le panier prévu à cet effet et plia sommairement le propre, qu’il empila sur un fauteuil dans la chambre, il lissa les draps du lit et tapa sur les oreillers pour les remettre en forme. Il se rendit ensuite dans la cuisine et s’attaqua à la vaisselle. Quand Madeleine sortit de la salle de bain, l’appartement avait une autre allure et elle en fut étonnée.


    — Dis donc, une tornade est passée ! Tu n’as pas perdu de temps.


    — Ça ne brille pas comme un sou neuf, mais j’ai désencombré un peu l’espace.


    Elle se sentait mieux, se trouver chez Jeff la rassurait. Allait-elle y passer la semaine ? Ça, c’était une autre question, mais pour une nuit cela convenait tout à fait. Ils pourraient reprendre là où ils avaient été dérangés. Malgré ses malheurs, Madeleine n’abandonnait jamais, c’est ce qui faisait sa force. Une fonceuse-née, débrouillarde, elle en avait vu d’autres.


    — Aimerais-tu boire quelque chose de fort ? J’ai du cognac. Ça fait longtemps que je l’ai acheté, mais je ne pense pas que ça se gâte.


    — Va pour le cognac, ça devrait m’aider à dormir.


    — J’y vais tout de suite. En attendant, installe-toi dans le salon. Tu peux mettre de la musique, j’ai de bons disques.


    Il se dirigea vers la cuisine, pendant que Madeleine regardait les CD. Elle en choisit un de Miles Davis, qu’elle glissa dans le lecteur, mais ne trouva pas la manette pour actionner la chaîne. Jeff arriva à sa rescousse, les deux ballons à la main. Il les lui tendit et trouva la manette dans le panier à journaux. Il alluma la chaîne, et la trompette du jazzman, sensuelle et vibrante, les enveloppa et jeta un baume sur leur tristesse. Jeff rejoignit Madeleine sur le divan. La situation avait changé, Jeff était beaucoup moins hardi que plus tôt dans la soirée ; il se contenta de converser et de relater les événements de la journée. Ils burent leur verre lentement en discutant, comme un vieux couple qui se remémore des souvenirs passés. Lorsque le jour commença à poindre, Madeleine proposa à Jeff d’aller dormir. Il se leva sans protester et se dirigea vers sa chambre, suivi de Madeleine qui ne fit pas allusion à la chambre d’amis. Ils s’étendirent et se blottirent l’un contre l’autre. Ils sombrèrent dans le sommeil sans difficulté.

  


  
    CHAPITRE 15


    Une semaine plus tard, la troisième du mois d’août, Madeleine cohabitait toujours avec Jeff, le train-train quotidien avait pris place et elle, ses aises. Ils étaient retournés sur les lieux de l’incendie pour constater que la cuisine devait être entièrement reconstruite et la maison subir un grand ménage. Pour l’heure, il était hors de question d’entamer des travaux, les entrepreneurs généraux avaient des carnets de commandes remplis jusqu’à la mi-septembre, les vacances venant à peine de se terminer. Madeleine s’était préparé une petite valise de vêtements et d’effets personnels qu’elle avait apportée chez Jeff. Ce dernier ne se formalisait pas de cette intrusion dans sa vie, au contraire, il aimait voir la gaieté de Madeleine se propager dans toutes les pièces de l’appartement, qu’elle s’était approprié. On ne peut pas empêcher une Marie-Proprette de passer un coup de torchon. Elle se lança donc le défi de remettre tout en ordre et, en quelques jours, le logement brillait comme un sou neuf, devant un Jeff ébahi.


    — Merci, merci beaucoup. Mais tu sais, tu n’es pas obligée de faire le ménage.


    — C’est la moindre des choses, voyons, tu me loges gratuitement. En plus, je suis un peu vieille fille et j’aime quand c’est propre. Alors, laisse-moi aller et profites-en.


    — Très bien, fais à ta guise, je ne me plaindrai pas.


    Ce matin-là, Jeff conduisit Madeleine à son boulot, un laboratoire de denturologie où elle travaillait depuis plus de vingt ans comme céramiste, dont la tâche consistait à sculpter des ponts, des facettes et des prothèses dentaires. Elle aimait son métier, qui lui permettait de mettre à profit sa minutie et son perfectionnisme, deux qualités qui la décrivaient bien. Jeff la laissa à la porte de l’entreprise et lui proposa de revenir la chercher en fin d’après-midi. Elle refusa net, elle prendrait les transports en commun, comme elle le faisait chaque jour de sa vie. De son côté, Jeff commença sa journée de taxi, comme tant d’autres, qui promettait des rencontres agréables ou non, mais qui offrait toujours une part d’inconnu. Il se rappela que Soledad et Romain revenaient d’Italie ce jour-là, il s’attendait à recevoir leur coup de téléphone au courant de l’après-midi. D’ici là, il irait à la recherche de clients dans les quartiers touristiques de la ville.


    Son premier client, il le cueillit au centre-ville, à la sortie de la Place Ville Marie. Un homme entre deux âges, en veston-cravate, muni d’un attaché-case, pénétra dans sa voiture et lui lança l’adresse. Il prit immédiatement son téléphone cellulaire, composa et entama une conversation sur les taux de change et les placements financiers. En voilà un autre, pensa Jeff, qui ne se soucie pas de ceux qui l’entourent, qui vit enfermé dans sa bulle de la finance et croit que seule l’économie a de l’importance. Jeff n’appréciait pas ce genre de personnes peu communicatives. Par contre, elles payaient toujours rubis sur l’ongle et composaient en grande partie l’essentiel de sa clientèle. Il faisait la fine bouche, mais en réalité ce n’était que son quart d’heure de médisance quotidienne. Il abandonna l’attaché-case à l’adresse demandée, puis celui-ci fut remplacé par un autre complet trois-pièces du même acabit. Décidément, se dit Jeff, les rencontres enrichissantes ne sont pas au programme de la journée. Et il navigua ainsi, durant tout l’avant-midi, au volant de sa Mercedes, les clients se succédant, pareils les uns aux autres. Une matinée pendant laquelle il discuta peu et maugréa beaucoup. Question de se changer les idées et de placoter avec un humain, il décida d’aller luncher Chez Antoine, où il n’avait pas mis les pieds depuis le décès de Gloria.


    — Bonjour, Antoine, fit-il en franchissant la porte de l’établissement. Qu’est-ce que t’as à offrir pour le dîner ? demanda-t-il en s’assoyant au comptoir.


    — Soupe aux légumes et blanquette de veau. Un peu lourd pour la saison, mais ce n’est pas moi qui suis aux chaudrons.


    — Va pour la soupe et la blanquette, consentit-il.


    — Une petite mousse avec ça ?


    — Mais certainement.


    Antoine activa sa pompe et servit une bière bien froide à Jeff. Il n’y avait que deux autres clients assis à une table qui discutaient en buvant des bloody mary.


    — Qu’est-ce qu’il y a de nouveau dans le coin ? demanda Jeff.


    — Pas grand-chose. C’est mort ces temps-ci, on dirait que le quartier a été déserté. Pas très bon pour les affaires. J’ai bien hâte que septembre arrive avec son lot d’étudiants qui viennent boire jusqu’à la fermeture.


    À ces mots, quatre hommes tatoués pénétrèrent dans la brasserie, casques de moto sous le bras et vestes de cuir sur le dos. Ils s’installèrent à une table dans un coin sombre de l’établissement. L’un d’eux, sans doute le leader du groupe, à l’allure menaçante et à la voix de casseur, commanda de sa place un pichet et quatre bocks. Les trois autres rigolaient entre eux de l’effet qu’ils produisaient sur autrui.


    — Ils n’ont pas l’air très sympathiques, remarqua Jeff.


    — Je ne les connais pas, enchaîna Antoine, c’est la première fois que je les vois ici.


    Il servit les quatre hommes, se fit payer immédiatement et ne s’attarda pas à la table. Gros bras et petites cervelles calèrent leur premier verre d’un trait et le déposèrent sur la table avec fracas. L’un d’eux remplit la seconde tournée, vidant du coup le pichet.


    — Patron, un autre, demanda-t-il.


    Antoine avait à peine eu le temps de retourner derrière son comptoir, de remplir un deuxième pichet et de l’apporter à la table que l’un des tatoués voulut des cognacs.


    — Vous êtes certains de ne pas vouloir autre chose, pendant que j’y suis ? s’enquit Antoine. À manger peut-être ?


    — Contente-toi de nous servir ce qu’on te demande, le défia le leader, et retourne derrière ton comptoir. On va te faire signe quand on aura besoin de toi.


    — C’est ça, renchérit son voisin, occupe-toi de tes affaires.


    Jeff n’avait pas perdu une parole de l’échange musclé et il commençait à trouver la situation un peu trop intense à son goût. Il ne voulait surtout pas se retrouver au milieu d’un conflit. Malgré sa réticence, Antoine fit contre mauvaise fortune bon cœur et accéda au désir des motards. Jeff, un peu inquiet, demanda au barman :


    — Penses-tu qu’ils vont causer du trouble ?


    — Je ne pense pas. Ces gens-là parlent plus fort qu’ils n’agissent.


    Soudain, une engueulade éclata à la table où étaient installés les deux autres clients. Concentrés qu’ils étaient à observer la table de motards, ni Antoine ni Jeff n’avaient vu le drame qui couvait du côté des bloody mary. L’un des clients, le plus grand en l’occurrence, se leva d’un bond et renversa la table, les verres volèrent en éclats et le jus de tomate se répandit sur le mur à proximité. Antoine réagit promptement et s’élança dans la salle en direction de la bagarre. Les deux hommes se hurlaient après, le visage à quelques centimètres l’un de l’autre. Antoine voulut s’interposer, mais un coup de coude que lui envoya le plus grand le fit basculer et tomber sur le cul. Les quatre tatoués qui jusque-là n’avaient pas bronché se firent signe et vinrent prêter main-forte au barman. Ils se divisèrent en deux groupes et empoignèrent les adversaires. Il ne fallut qu’une minute pour les maîtriser et le calme revint. Antoine se redressa, s’approcha des trouble-fête, rouge de colère, et siffla entre ses dents :


    — Vous me réglez vos consommations et vous sortez d’ici illico. Je ne veux plus jamais vous revoir. Vous êtes barrés.


    Il tendit la main au grand, les hommes qui le retenaient le lâchèrent. Le malappris sortit un billet de sa poche et l’expédia d’une pichenette au plancher. Antoine se pencha et le ramassa avec humeur.


    — Gardez la monnaie, ironisa l’homme.


    Le grand escogriffe sortit de la brasserie l’air altier, son compagnon dans son sillage.


    — Merci, messieurs, du coup de main, dit Antoine en s’adressant aux motards, je vous offre les cognacs.


    — Ç’a été un plaisir, fit le leader, qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour un cognac.


    Antoine reprit sa place au bar.


    — Oh mon Dieu ! Avec tout ça, j’ai oublié ton dîner, mon pauvre Jeff. Je vais le chercher tout de suite.


    — Pas de problème, dit Jeff, le spectacle m’a coupé la faim.


    Jeff, qui avait voulu de l’activité, en avait eu pour son argent, ça ferait une anecdote de plus à raconter à Madeleine. Il finit par manger sa soupe et sa blanquette, qu’il n’eut pas à payer lui non plus. Antoine avait refusé catégoriquement. En tant que propriétaire, selon lui, il était de sa responsabilité d’assurer la sécurité de sa clientèle. Il ne voulait surtout pas que ces fâcheux événements coupent l’envie à Jeff de revenir. Aussi, il fallait le traiter aux petits oignons. La sonnerie du téléphone coupa les échanges entre les deux hommes. Jeff décrocha et parla à peine une minute. En raccrochant, il annonça à Antoine qu’il devait partir pour une course à l’aéroport.


    Soledad et Romain attendaient Jeff à l’endroit convenu. Il remarqua que le couple ne se parlait pas, elle regardant droit devant et lui faisant les cent pas d’un côté et de l’autre. Il pensa qu’il devait y avoir de l’eau dans le gaz et que le voyage si prometteur avait mal tourné. Il rangea les bagages dans le coffre pendant qu’ils s’installaient à l’arrière, muets comme des carpes. Jeff s’engagea sur l’autoroute et voulut briser ce silence trop lourd.


    — Alors, Mademoiselle Soledad, comment s’est passé votre voyage en Italie ?


    — Oh très bien ! Nous avons visité des lieux enchanteurs, à vous faire rêver. C’est tellement beau, la Toscane. Et puis, la nourriture est exquise, toute simple mais vraiment bien apprêtée. Vous savez, des légumes grillés à l’huile d’olive si fine et si savoureuse que le goût reste en bouche longtemps. Sans parler du vin, un vrai plaisir pour les sens. J’adore ce pays, il me ressemble. Dans une autre vie, j’aimerais bien m’y installer. La gentillesse et la politesse des gens sont remarquables.


    Jeff attendait de Romain un commentaire qui ne vint pas. Le biologiste était complètement absent, enfermé dans ses pensées. Jeff força la note.


    — Et vous, Monsieur Romain, ça vous a plu ?


    Mais l’autre ne répondit pas. C’est Soledad qui le fit à sa place.


    — Excusez-le, Jeff, Romain est ailleurs depuis quelques jours. Il a passé la moitié du voyage dans ses revues scientifiques. Je me demande encore pourquoi il est venu en Italie.


    Jeff sentit du dépit et de l’amertume dans la voix de Soledad. Il changea de sujet, car il ne voulait pas jeter de l’huile sur le feu.


    — Et puis, avez-vous eu un peu de temps pour lire quelques lignes de mon recueil de nouvelles ?


    — En fait, j’ai eu beaucoup de temps. Je l’ai dévoré. Très, très stimulant. Il a été mon compagnon de voyage, il a comblé mes moments de solitude. Bon remède pour contrer les absences de Romain. D’ailleurs, ajouta-t-elle en sortant le recueil de son sac à main, je vous le rends.


    Elle se pencha vers l’avant et le déposa sur le siège passager.


    — Merci beaucoup… Au fait, avez-vous toujours l’intention de faire des rencontres de lecture ?


    — Évidemment, plus que jamais. Serez-vous du groupe ?


    — Oui, ça m’intéresse. Ce sera quand, la prochaine rencontre ?


    — Je pensais organiser ça au courant de la semaine prochaine. Pour être franc avec vous, ce sera la première rencontre et les autres personnes concernées ne sont pas encore au courant… Mais dès ce soir, je téléphone à tout le monde et je vous confirme la date et le lieu.


    — Ah ! Je suis donc votre première adepte ? L’aventure m’intéresse et j’y serai. Je suis en congé jusqu’à la fin du mois. Alors, votre date sera la mienne.


    Depuis leur départ de l’aéroport, Romain n’avait pas ouvert la bouche sauf pour donner l’adresse. Soledad, au contraire, racontait son voyage dans les menus détails, une vraie pipelette, elle avait enfin quelqu’un à qui parler. Arrivés à destination, Romain paya et remercia Jeff distraitement. Il sortit du taxi sans attendre sa compagne, ouvrit le coffre, s’empara de ses bagages et se dirigea vers la maison sans plus de formalités. Soledad le regarda s’en aller ainsi et dit à Jeff :


    — Il me boude parce que j’ai insisté à plusieurs reprises pendant le voyage pour le sortir de son travail. Je pense que j’aurais préféré y aller toute seule. Comme ça, j’aurais eu l’occasion de rencontrer de nouvelles personnes et de me faire des amies. Enfin, ajouta-t-elle découragée, je ne sais pas ce que l’avenir nous réserve. Avec ce qui s’est passé en Italie, je vous parie que ça ne durera pas… Je vous salue et vous remercie pour le livre et pour la course.


    Elle descendit de voiture, alla prendre sa valise dans le coffre et fit la bise à Jeff au passage.


    — On se voit la semaine prochaine, finit-elle par dire en envoyant la main.


    Jeff la regarda s’éloigner et pensa que Romain était bien stupide de négliger une fille pareille.


    Il roula un petit moment, accroché à cette idée… jusqu’à ce qu’un chauffard qui brûla un stop le ramène sur terre. Il appuya sur les freins pour l’éviter et l’autre ne prit même pas la peine de ralentir. Jeff se gara à une station de taxis derrière une file de voitures, afin de faire un brin de causette le temps que son taux d’adrénaline descende. C’était bien beau de cogiter sur le sort des autres, mais il fallait être attentif au volant, sa journée était loin d’être terminée.


    Il sortit de son taxi et se dirigea vers la voiture de tête, où trois personnes étaient attroupées autour de son chauffeur. Jeff se joignit au groupe qui écoutait le chauffeur en question raconter une histoire vécue deux nuits plus tôt. Il avait fait monter un couple très éméché, ramassé à la sortie d’un bar du centre-ville. Il était quatre heures du matin.


    — Deux drôles d’hurluberlus, je vous le dis, les gars, la fille à peu près vingt-cinq ans et son chum pas tellement plus vieux. Elle, elle était habillée avec une robe super serrée qui moule les fesses, décolletée jusqu’au nombril, et maquillée comme une poupée, les lèvres rouge sang et les yeux noirs comme une sorcière ; le gars, un grand efflanqué, avait la chemise déboutonnée, une grosse chaîne dans le cou et une coupe de cheveux à la Elvis, avec un coq sur le front. Vous voyez le genre ?


    Les autres acquiescèrent, suspendus à ses lèvres. Le conteur s’arrêta, jeta un coup d’œil à son auditoire et sortit très lentement un paquet de cigarettes de la poche de sa chemise. Avec des gestes souvent répétés, il prit une cigarette, tapa le bout sur le paquet pour tasser le tabac, la glissa entre ses lèvres, fit craquer une allumette et inhala une longue et satisfaisante bouffée qu’il évacua en cercles presque parfaits. Tout ça sous le regard des chauffeurs qui suivirent avec attention chacun de ses mouvements en attendant patiemment la suite. Il reprit son récit après s’être raclé la gorge.


    — Donc, la fille, juchée sur des talons aiguilles, s’est enfargée en montant dans l’auto et s’est répandue de tout son long sur la banquette arrière. Elle s’est mise à ricaner et à hoqueter comme une hystérique. Le gars l’a aidée à se relever et à s’asseoir comme du monde, puis il est monté dans le taxi. Ils s’en allaient à Montréal-Nord, une longue course pour moi. J’aime pas trop trop avoir des saoulons dans ma voiture, on sait jamais quand est-ce qu’ils vont se mettre à vomir partout. Pour continuer mon histoire… J’ai démarré. Mes yeux étaient collés au rétro. Ça faisait pas deux minutes qu’on était partis que la fille a commencé à dire qu’elle avait chaud. Ça m’étonnait, habillée avec un mouchoir de poche… Eh bien, croyez-moi ou non, elle a descendu les bretelles de sa robe et l’a glissée jusqu’à la taille. J’ai vu deux beaux gros seins ronds apparaître dans mon miroir. Ouf ! Je ne vous dis pas comment je me sentais. Le gars s’est mis à la tripoter, à passer sa langue partout sur son torse, à la lécher sans gêne. Il n’y allait pas de main morte. Puis elle, elle avait la tête renversée en arrière et laissait entendre de petits couinements. Chaque fois que je passais sur un trou ou que je prenais un virage, le couple se promenait d’un bord et de l’autre, ivresse oblige.


    Il s’arrêta et pensa à son histoire, il rigolait pour lui-même. Son auditoire s’impatienta. Jeff le fit savoir.


    — Allez, arrête de nous faire poireauter, continue, on n’a pas toute la journée.


    — J’y viens, j’y viens. Bon, l’homme a relevé le bas de sa robe jusqu’au nombril, ça lui faisait comme un boudin autour de la taille. En dessous, elle n’avait même pas de petite culotte, mais une chatte bien fournie, noire d’encre. Pas mal bandant. Le gars s’est mis à genoux, la bosse du plancher entre les deux jambes, et s’est mis à la manger.


    — Je te crois pas, dit un des chauffeurs, sceptique.


    — Je vous le jure. Il la suçait. Pas discret du tout, le monsieur, un vrai son d’aspirateur. Et elle, elle s’est mise à haleter et à lâcher des cris d’écureuil en panique. Et puis, savez-vous ce qui est arrivé ?


    Tous firent non de la tête.


    — Eh bien, elle a vomi sur le dos du gars. Je ne vous dis pas l’odeur que ça dégageait. Je me suis arrêté au bord de la rue, je suis descendu de voiture, j’ai ouvert la portière arrière et je les ai fait sortir de mon taxi. Je les ai plantés là, elle toute nue sur ses talons aiguilles et lui la bouche dégoulinante de bave. Ils n’avaient qu’à se trouver un autre taxi. Disons que pour quelques semaines, je vais travailler de jour, j’en ai un peu ras le bol de la racaille de la nuit.


    Sur ces derniers mots, une cliente s’approcha du taxi de tête et monta. Le chauffeur salua le groupe et prit place derrière son volant.


    — Eh ben, dis donc, quelle histoire, constata Jeff. C’est certain que la nuit apporte son lot de surprises, mais ce n’est pas ennuyant. Enfin, faudrait que je m’y remette moi aussi, conclut-il en se dirigeant vers sa voiture.


    Ce fut comme un signal, tous les chauffeurs reprirent leur volant et avancèrent d’une place dans la file. Jeff, lui, mit son clignotant et s’engagea dans le trafic.


    Il regarda sa montre et s’aperçut qu’il était temps d’aller chercher son client de dix-sept heures. Il le prenait une ou deux fois par semaine depuis le début du mois. Il ne fallait pas le négliger, il y avait toutes les chances pour qu’il devienne un habitué.


    Le jeune homme en question avait une drôle d’allure, petit de taille, un peu à l’étroit dans son veston couleur kaki, lunettes sur le bout du nez retenues par un renflement. Il voulait toujours monter à l’avant, son fragile estomac ne supportant pas le roulis du transport en voiture. Il avait expliqué à Jeff qu’il devait voir la route pour stabiliser son centre d’équilibre, sinon il risquait d’être malade. Jeff ne protestait pas, au contraire, cela facilitait les échanges. Rares étaient les gens qui s’assoyaient devant, ils recherchaient sans doute l’intimité qu’offraient les sièges arrière, une forme de distance psychologique avec l’inconnu.


    — Je vous conduis à L’Île-des-Sœurs, comme d’habitude ?


    — Absolument.


    — Excellent. Allons faire un tour sur l’île.


    Il démarra et se fondit dans le trafic de fin d’après-midi. Il savait que la course serait longue, avec les travaux sur le pont et tout ce que ça engendrait de complications sur les voies d’accès. Il alluma la radio pour avoir un bulletin de circulation. Il tomba sur les nouvelles de dernière heure. On parlait encore de l’attentat terroriste du jour. Il avait lu l’article à la une du journal le matin même et, pendant la matinée, Radio-Canada en avait fait une édition spéciale avec tribune téléphonique. Il voulut changer de chaîne, mais rien n’y faisait, on ne parlait que de ce massacre. Il se décida pour un poste qui diffusait de la musique seulement, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


    — Comme ça, on sera tranquilles. Les catastrophes me dépriment, j’aime mieux la musique, c’est plus relaxant au volant. Qu’en pensez-vous ?


    — Je suis tout à fait d’accord avec vous.


    — Vous aimez quel genre de musique, Monsieur Duclos ?


    — David, appelez-moi donc David. On commence à se connaître.


    — Moi, c’est Jeff.


    — Pour répondre à votre question, j’aime le jazz. En fait tous les genres me plaisent, mais j’ai une préférence pour le jazz. C’est sa langueur, je crois, qui vient me chercher. J’apprécie aussi les musiques latines et africaines, principalement leurs rythmes tantôt saccadés, tantôt lascifs. J’aime aussi les symphonies classiques qui vous emportent dans des mondes hors de nos contrées. Et puis j’ai un penchant pour les jeunes auteurs-compositeurs-interprètes qui réussissent à produire des textes poétiques où les mots prennent toute leur force dans la mélodie.


    — Eh ben, dites donc, je suis tombé sur votre dada.


    — Oui, en effet. Mais pas seulement ça, j’adore la littérature, le cinéma et les arts visuels.


    Ma foi, pensa Jeff, j’ai un intellectuel dans mon carrosse.


    — Alors, Monsieur David, vous qui semblez bien connaître les livres, avez-vous un bon auteur à me suggérer ? Je me suis mis récemment à la lecture. Comme c’est tout nouveau pour moi, je n’y connais pas grand-chose.


    — Quels genres avez-vous lus ?


    — Les trois derniers livres que j’ai lus sont très différents les uns des autres : un roman policier de l’auteur Henning Mankell, qui m’a embarqué dès le début ; un roman historique que m’a conseillé ma compagne, d’un certain Ken Follett, je l’ai trouvé un peu long celui-là ; et un recueil de nouvelles érotiques, mon préféré des trois.


    — C’est un bon début. Le genre érotique n’est pas ma spécialité, mais je pourrais vous conseiller un auteur très connu qui a écrit plus d’une dizaine de livres : John Irving. Connaissez-vous ?


    — Le nom me dit quelque chose, mais je ne le replace pas.


    — Le monde selon Garp, on en a fait un film il y a plusieurs années.


    — Ben oui ! J’ai vu le film, j’ai adoré ça. Alors c’est Irving qui l’a écrit ?


    — Oui, le film est adapté de son roman. Lorsque vous irez à la bibliothèque ou à la librairie, empruntez ou achetez n’importe lequel de ses livres, ils sont tous bons. J’ai mes préférences, mais je laisse le hasard vous guider.


    — Ce sera mon prochain auteur… Moi, je pourrais vous proposer quelque chose en échange de vos bons conseils. Regardez sur le tableau de bord, il y a le recueil de nouvelles dont je vous ai parlé. Prenez-le, je vous le prête. Si ça vous plaît, je vous invite à venir en discuter au cours d’une soirée entre amateurs de livres. Vous seriez la septième personne à qui je le prête, des gens que j’ai rencontrés dans mon taxi et avec qui j’ai développé des liens, qu’on ne peut pas encore appeler d’amitié, mais qui ont toutes les chances de le devenir.


    — Votre proposition m’intéresse beaucoup. C’est le genre de soirée qui m’allume. Quand prévoyez-vous tenir cette rencontre ?


    — Probablement mercredi de la semaine prochaine. J’ai deux confirmations pour l’instant, mais je pense bien avoir tout le monde.


    — D’accord pour mercredi. Je laisse ma carte sur votre tableau de bord. Vous pouvez m’appeler, de jour comme de soir, je suis travailleur autonome. Si je ne réponds pas, vous laissez le message dans ma boîte vocale.


    — Merveilleux !


    Jeff était fier de lui, son projet de club de lecture prenait forme. Il allait tenir salon chez lui. Que de changements depuis le départ de Gloria.


    Il laissa chez lui le client qui, en sortant du véhicule, lui promit d’être présent à la soirée littéraire.


    Les voies rapides transformées en stationnement obligèrent Jeff à emprunter des routes secondaires pour rentrer à Montréal. Il était plus de dix-huit heures quand il s’engagea dans la rue Marquette. Sa journée était finie et Madeleine devait être rentrée.


    Il en avait des choses à lui raconter, l’escarmouche à la brasserie, les nouveaux développements entre Soledad et Romain, l’histoire rocambolesque du chauffeur de taxi et sa rencontre avec David Duclos. Tout compte fait, il avait passé une journée mouvementée, mais il adorait ça.


    Madeleine et lui se préparèrent un repas simple, des spaghettis sauce tomate et viande, plat qu’ils cuisinaient dorénavant avec succès. Ils se racontèrent leur journée à tour de rôle, ils étaient heureux de se retrouver le soir ensemble. Jeff profita de ce moment d’intimité pour informer Madeleine de son intention d’organiser une soirée littéraire la semaine suivante. Il lui mentionna que déjà deux personnes avaient confirmé, Soledad et David.


    — Il faut que j’appelle Martine Nadeau et Marie Brunet, elles ont bien aimé le livre. Elles pourraient venir avec leur conjoint. En nous comptant, on serait un peu moins d’une dizaine.


    — Moi, je ne connais aucun d’entre eux, dit Madeleine, indécise. Peut-être que ce serait mieux que je ne sois pas là.


    — Mais voyons, ma belle, je suis le seul du groupe à connaître tout le monde. C’est une belle occasion de s’ouvrir à un autre milieu, tu ne crois pas ?


    — Si tu le penses… Où est-ce qu’on ferait ça ?


    — On pourrait s’installer dans le salon, en réaménageant un peu la pièce. T’es tellement douée pour la décoration, tu vas pouvoir m’aider à tout organiser. Ce serait notre projet commun.


    — Bon ! Tu viens me chercher par les sentiments. Tu sais bien que je ne peux pas te résister. Alors oui, je vais faire partie de ton fameux club de lecture. Va téléphoner aux autres avant qu’il ne soit trop tard.


    Après un moment d’hésitation, Jeff décida d’appeler Marie Brunet en premier. Il se sentait plus d’affinités avec elle qu’avec Martine Nadeau, même si, au premier abord, l’Outremontaise l’avait intimidé. Le secret qu’il avait percé sur sa vie parallèle lors de leur toute première rencontre ainsi que leur bref intermède à discuter de littérature les avaient rapprochés. Dans son cas, nul besoin de convaincre ; la question serait posée directement, il sentait qu’elle allait dire oui. Avec Martine, c’était autre chose, elle gardait ses distances et se livrait peu. Il pensait, probablement à tort, que la confirmation de Marie lui donnerait un argument supplémentaire pour son pitch de vente.


    Il composa le numéro de Marie. Elle répondit sur un ton pimpant. Jeff se sentit immédiatement en confiance. Il commença par s’informer des dernières nouvelles. Toute la famille semblait en forme. Puis, il lança son invitation. Elle fut d’abord surprise, car elle ne s’attendait pas à une telle initiative de la part de Jeff. Mais, en y réfléchissant bien, elle jugea l’idée attirante. La curiosité l’emportant, elle accepta avec plaisir. Cependant, elle informa Jeff qu’elle viendrait seule, ce genre de soirée n’intéressait pas Julien. Mais plus encore, elle aimait bien avoir ses propres activités qui assouvissaient son besoin d’indépendance. Jeff comprenait très bien ce besoin, lui-même l’ayant ressenti tout au long de sa vie en couple avec Gloria. Il raccrocha satisfait. Son projet plaisait. Gonflé à bloc et sûr de lui, il téléphona à Martine Nadeau.


    Elle répondit sur un ton nonchalant, Jeff avait l’impression de la déranger. Elle lui fit d’abord répéter son nom. C’était la deuxième fois, en deux semaines, qu’il l’appelait et, chaque fois, elle avait oublié son nom. Il fallait que Jeff ajoute : « Le chauffeur de taxi qui vous a prêté le recueil de nouvelles. » Là elle établissait le lien.


    — Excusez-moi, je n’ai pas la mémoire des noms, je suis plutôt physionomiste, ne m’en veuillez pas…


    — Pas de problème, je ne vous en veux pas.


    — Alors Jeff, que me vaut l’honneur de cet appel ?


    — J’ai une invitation un peu spéciale à vous faire… dit-il hésitant.


    — Allez-y, je vous écoute.


    — J’organise un club de lecture chez moi mercredi prochain et j’aimerais vous inviter à participer. Il y aura sept ou huit personnes, des gens très bien, comme vous, à qui j’ai prêté le recueil de nouvelles.


    — Un club de lecture ? J’avoue que ça me surprend. Comment ça se passe au juste ?


    — Je ne sais pas, ce sera la première rencontre. Et, je vous l’avoue, je n’ai jamais participé à ce genre de soirée.


    — J’hésite. C’est le genre de situation qui m’intimide, quand on doit parler devant plusieurs personnes en même temps. J’évite de me mettre dans cette position, vous voyez ?


    — Ce sera très informel et convivial. Et toutes ces personnes sont très gentilles. Je suis un homme simple, vous le savez bien.


    — Mais qu’est-ce qui vous a donné cette idée ?


    — Le recueil de nouvelles justement. Je me suis dit que ce serait intéressant de réunir tout le monde qui l’a lu. Ce serait l’occasion de faire de nouvelles rencontres. Venez une fois, ça n’engage à rien… Allez, acceptez…


    Après un moment d’hésitation qui parut un siècle à Jeff, elle finit par consentir.


    — Vous pouvez venir avec votre copain, il est le bienvenu.


    Martine pensa que ce serait une bonne idée, elle n’affronterait pas seule tous ces inconnus. Cependant, Michel était à l’extérieur du pays pour quelques jours et elle ne pouvait pas prendre d’engagements à sa place.


    — Pour ce qui est de Michel, je vous rappellerai au début de la semaine prochaine pour confirmer.


    Jeff déposa le combiné les mains moites et quelques gouttes de sueur perlant sur sa lèvre supérieure. Martine avait été plus difficile à convaincre, mais elle avait dit oui. Jeff était fier de lui.


    Il termina ses appels par David Duclos et Soledad, simplement pour confirmer les date, heure et lieu.


    Tout content que son initiative soit concluante, il courut annoncer la bonne nouvelle à Madeleine. Elle en fut ravie, sauf qu’alors elle réalisa ce que ça engendrerait comme travail. Mais elle se garda bien d’alarmer Jeff, il était tellement enthousiaste. Fallait le voir réfléchir tout haut, gesticuler et marcher de long en large dans l’appartement, Madeleine sur ses pas.


    — En plus d’aménager le salon, il faudra préparer quelque chose à manger et passer à la SAQ pour acheter du vin. Je ne veux pas accueillir tout ce beau monde les mains vides.


    — Une chose à la fois, le tranquillisa Madeleine. On a suffisamment de temps pour s’organiser, ce soir tu t’es occupé du volet invitation. Voilà une bonne chose de réglée. Pour l’instant, on va laver la vaisselle et ranger la cuisine et puis, on pourra soit regarder un peu de télé, soit aller se coucher, selon ce que tu as envie de faire, ajouta-t-elle coquinement.


    — Tu as raison… comme d’habitude. Tu sais ce que j’aimerais ?


    — Dis toujours…


    — Te jouer quelques morceaux de guitare.


    — Tu sais jouer de la guitare ?


    — Je me débrouille assez bien, attends-moi deux minutes.


    — Je ne bouge pas.


    Quand Jeff revint, la guitare à la main, Madeleine fut tout épatée de voir un si bel instrument.


    — Mais dis donc, tu sors ça d’où ?


    — Je la range dans le haut de mon placard. Je ne voudrais pas qu’on me la vole. Comme tu l’as sûrement remarqué, ici, les serrures ne nous protègent pas de grand-chose.


    — Allez, joue, dit-elle, impatiente de l’entendre.


    Pendant que Jeff entamait un air langoureux du Mississippi de B.B. King, Madeleine se laissa bercer en pensant qu’il s’en était passé des choses dans leur vie depuis le désastre du West Island. Ils avaient consommé plus d’une fois cet amour naissant. Désormais, ils se présentaient comme un couple, non parce qu’ils en avaient convenu mais plutôt par un accord tacite, la cohabitation forcée ayant joué son rôle dans ce rapprochement.


    Et Madeleine se laissa bercer par la musique de Jeff jusque très tard dans la nuit.

  


  
    CHAPITRE 16


    David Duclos, trente-huit ans, célibataire mais pas par choix, rédacteur-réviseur de son métier, résidait dans un quatre pièces au douzième étage d’un immeuble à logements sis à L’Île-des-Sœurs qui lui donnait une vue imprenable sur le fleuve. Il pouvait jouir d’une terrasse sur le toit, d’un stationnement intérieur, d’une piscine, d’une salle de musculation et d’un terrain de tennis, mais il ne recevait jamais, ne pratiquait aucun sport sinon la marche et et les randonnées en forêt et il n’avait pas de voiture. Le simple fait d’avoir accès à tous ces services lui donnait un statut enviable et un peu de panache. La nature n’avait pas choyé David, qui mesurait à peine un mètre soixante-dix, était maigre, avait le visage osseux, les joues creuses et la chevelure hirsute ; tout cela rendait difficile l’approche des femmes qu’il convoitait. Cependant, il avait de l’esprit et un humour de pince-sans-rire. Il avait la capacité de s’adapter aux discussions sur n’importe lequel des sujets, il savait se mettre au niveau de ses interlocuteurs sans jamais se faire valoir. De plus, il avait une connaissance très étendue du milieu culturel — danse, théâtre, musique, littérature, arts visuels —, il s’intéressait à toute forme d’expression artistique pour

    autant qu’elle fût de bon goût. Il détestait les spectacles de variétés et d’humour, trop faciles et très souvent vulgaires. David ne supportait pas la vulgarité. On appréciait toujours David, son seul problème, c’est qu’on ne tombait pas amoureux de lui. Il aurait voulu une femme pour partager sa vie, son quotidien, pour échanger pendant les longues soirées d’hiver et pour casser la croûte de temps à autre dans un restaurant chic. Il aimait se payer de bons gueuletons, mais la plupart du temps, il se retrouvait seul assis à une table devant son plat, qu’il appréciait certes, mais le plaisir de le partager lui manquait et enlevait tout son charme à la chose.


    Ainsi, lorsque le chauffeur de taxi lui avait proposé de participer à un club de lecteurs, il s’était empressé d’accepter. Il devait lire le recueil de nouvelles, sujet de la première rencontre. Il avait une semaine pour s’acquitter de son engagement et c’était amplement, puisqu’il arrivait en règle générale à lire trois livres en une semaine. La perspective de faire la connaissance de nouvelles personnes le réjouissait, surtout dans un contexte où on allait discuter de littérature, sa passion. De son côté, il aurait la chance de partager ses meilleurs titres et de les prêter le cas échéant, si bien entendu on prenait soin de ses livres. Jeff lui avait souligné que le groupe se composait de sept personnes, dont lui. Il semblait à David que le nombre impair était prometteur et, fait intéressant, le groupe comptait quatre femmes. Il aimait être entouré de femmes, les discussions s’en trouvaient enrichies, surtout lorsqu’il était question de littérature.


    Il pensa à tout cela en préparant son repas du soir, très simple : une salade de thon et quelques crudités. Il s’installa devant la télé pour regarder les informations de dix-huit heures, où on revenait sur l’attentat terroriste qui avait causé la mort de quelque soixante-dix jeunes gens. Le responsable de l’attentat s’avérait être un membre d’un groupe d’activistes d’extrême droite qui s’opposait à l’accueil d’islamistes dans son pays. Depuis un mois, on ne parlait que de cet événement aux nouvelles et David se demanda pourquoi on donnait tant d’importance à un désaxé, un fou furieux. Ne voulant pas en entendre davantage, il changea de poste : entre un reportage sur des maisons ancestrales, une émission sur les granules homéopathiques, un vieil épisode d’une série policière et une télé-réalité dans laquelle on se moquait de pauvres gens… David préféra éteindre la télé. Décidément, la programmation d’été n’était composée que de platitudes et de reprises. Il termina son repas et prit le recueil. Il entreprit la lecture du livre par la dernière nouvelle. Il entama sa lecture avec sérieux, comme pour tous les livres qu’il ouvrait, déformation professionnelle oblige. Mais celui-ci provoqua du dégoût en même temps que du plaisir. Une ride se creusait entre ses sourcils à mesure qu’il avançait dans la dramatique de l’histoire. Il lui aurait fallu l’aborder avec détachement et ludisme, mais c’était sans doute trop demander à un lettré qui considérait que seul un livre de littérature méritait la publication.


    David referma le livre complètement sonné par ce qu’il venait de lire. Peut-être n’aurait-il pas dû commencer par la fin. Il voulait entrer dans le vif du sujet et il était entré au cœur de la débauche. Il fallait qu’il sache si toutes les nouvelles avaient ce ton cru. Il feuilleta et lut ici et là quelques bribes de texte, mais toutes les autres histoires semblaient moins salées. Il avait accepté de participer aux rencontres du club de lecture sans savoir à qui il aurait affaire. Il se sentait déjà embarrassé de devoir discuter du contenu de ce livre avec des femmes. En temps normal, il avait de la difficulté à parler de relations intimes avec des personnes qu’il connaissait, imaginez ce qu’il en serait avec des inconnus. Mais il s’était engagé et il allait respecter son engagement. Et puis, il n’y avait qu’une façon d’aborder ce genre de livre, avec légèreté, une attitude qu’il compta adopter pour la suite. Il reprendrait le livre depuis le début avec l’intention ferme de le terminer avant de s’endormir.


    Il débarrassa la table du salon des restes de son souper et mit de l’ordre dans la cuisine. Il devait passer un coup de fil pour fixer l’heure de sa rencontre du vendredi avec un ex-ministre des travaux publics qui écrivait ses mémoires. Il révisait avec lui un premier jet assez minable qui avait grand besoin de remaniement. Autant régler cette question maintenant et il aurait quartier libre pour le reste de la soirée. Il chercha son carnet d’adresses sur son bureau, prit place à sa table de travail, composa le numéro, ouvrit son agenda électronique et attendit la réponse stylo en main.


    — Allô, oui ! répondit la voix.


    — Bonsoir, Monsieur Borduas, ici David Duclos.


    — Bonsoir, David.


    — Notre rencontre de vendredi tient-elle toujours ?


    — Assurément.


    — À quelle heure souhaitez-vous me voir ?


    — Est-ce que dix heures te convient ?


    — Absolument.


    — On pourra entamer la deuxième partie, celle de la chute de mon adversaire. Je pense que ça va te plaire.


    — Je n’en doute pas, Monsieur Borduas, je n’en doute pas, affirma-t-il en pensant tout le contraire.


    Réjean M. Borduas s’imaginait que son histoire était exceptionnelle, mais en réalité elle n’était qu’un ramassis de lieux communs et manquait totalement d’envergure. L’homme en question avait magouillé tout au long de sa carrière avec des entrepreneurs de bas étage et détruit la réputation de son adversaire politique pour l’éliminer de son chemin et nourrir ses propres ambitions. Il était fier de ses exploits, mais ne valait pas mieux que la petite crapule.


    — Je serai donc chez vous à dix heures. À vendredi. Au revoir.


    Il raccrocha songeur. Depuis qu’il pratiquait son métier, David Duclos rêvait de réviser des textes de grands auteurs. Jusqu’à ce jour, la moitié de son travail consistait à rédiger des communiqués et des plans d’action et, l’autre moitié, à réviser des textes d’un ennui mortel. Lorsqu’on l’avait recommandé à Borduas, il s’en était fait toute une joie, enfin de la littérature, se disait-il. Il pourrait participer à la création d’une œuvre qui aurait une pérennité. Mais après quelques séances de travail, il s’aperçut que cet ouvrage, si jamais il était publié, ne ferait pas long feu sur les tablettes. Il était voué à coup sûr au pilonnage. Mais il fallait bien gagner sa croûte, et c’est ce qu’il s’attachait à faire, du mieux qu’il pouvait.


    Une fois son obligation remplie, il prit une douche et enfila des vêtements confortables. À dix-neuf heures trente, l’appartement rangé et le corps propre, David entreprit la lecture du recueil. Il se rendit jusqu’à l’avant-dernière nouvelle. Il ferma le livre et posa sa main sur la couverture, comme le vicaire sur son missel en réfléchissant que, tout compte fait, le texte était beaucoup moins brutal qu’il ne l’avait cru de prime abord. Par moments, les mots avaient réussi à provoquer son désir et à lui arracher un frémissement. Ce sera intéressant de voir l’opinion des autres, pensa-t-il en se laissant couler dans le sommeil.

  


  
    CHAPITRE 17


    Mercredi arriva enfin. Jeff et Madeleine avaient pris congé pour la journée afin de préparer leur salon littéraire. Dès l’aube, on sentit une excitation dans la maison, l’humble demeure de Jeff allait devenir un lieu de culture et de partage. À son réveil, une idée noire lui traversa l’esprit : et si c’était un flop ? Cette simple pensée lui donnait des papillons dans l’estomac. Il fallait qu’il s’occupe pour passer son trac. Sur le pied de guerre, les deux acolytes s’activèrent immédiatement après avoir englouti leur déjeuner. Ils s’attaquèrent en premier lieu à l’organisation de l’espace. Jeff ne possédait pas du très beau mobilier, que des vieilleries, un divan trois places élimé par les nombreux coups de griffes de Biscuit, le vieux fauteuil de Gloria défoncé par son poids, six chaises de cuisine en bois pas tellement confortables et des tables d’appoint achetées dans une vente de garage et qui avaient connu de meilleurs jours. Jeff examina son salon avec découragement.


    — J’ai honte, Madeleine, de recevoir du monde dans ce taudis.


    — Ne te décourage pas maintenant, il y a des solutions à tout. Je te propose d’aller faire un tour chez Ikea. On va y trouver deux ou trois petites choses pour égayer le salon.


    — Je n’ai pas les moyens d’acheter un mobilier de salon.


    — Je ne te dis pas de dépenser une fortune. Laisse-moi faire, je m’y connais.


    — Alors, allons-y. On pourrait en profiter pour faire les courses en même temps, ça nous évitera un déplacement.


    — Mais avant tout, si on veut acheter quelques meubles, dit la prévoyante Madeleine, il nous faudrait un camion ou une remorque pour les rapporter.


    — Il ne livre pas, ce magasin-là ? demanda Jeff, sceptique.


    — Oui, mais pas la même journée.


    — Je pourrais emprunter la camionnette d’Antoine. Il ne doit pas s’en servir, il passe toute la journée au bar.


    Jeff donna un coup de fil au barman. Celui-ci acceptait de lui prêter son véhicule, mais à partir de dix heures trente seulement, il devait d’abord remplir les tablettes et les frigos de son commerce. Jeff aurait préféré partir plus tôt, étant donné le boulot que lui et Madeleine devaient abattre avant la soirée. Ce qui lui fit penser que le coffre de sa voiture serait sûrement suffisant pour les quelques caisses d’alcool qu’Antoine avait à déplacer. Alors il proposa à ce dernier de lui prêter sa Mercedes en échange de sa camionnette. Cela eut l’air de plaire à Antoine. Ils s’entendirent donc pour se rencontrer à la brasserie une demi-heure plus tard.


    Jeff et Madeleine se rendirent au magasin à grande surface. Jeff, qui n’y avait jamais mis les pieds, trouva l’endroit immense. Il se laissa guider dans les différentes sections du magasin par une Madeleine aguerrie en matière de décoration intérieure. Moquette, tissu de recouvrement, coussins et rideaux aux coloris pimpants prirent place dans le panier. Madeleine suggéra l’achat de deux fauteuils de type bergère munis d’un pied extensible ainsi qu’une grande table à café en fer forgé avec plateau de verre. Ils prirent ces derniers éléments dans la section entrepôt et chargèrent le tout dans la camionnette. Avant de rentrer, ils firent escale chez un traiteur où ils choisirent des amuse-gueule variés à servir pendant la soirée — petits choux fourrés à la mousse de crevette, olives marinées aux herbes, bâtonnets de fromage, tomates cerises farcies de mozzarella, saucisson, pâté de campagne et un bon morceau de fromage cheddar.


    — On va s’arrêter là, observa Madeleine, on ne sert pas un repas.


    Jeff, issu d’un milieu modeste, avait toujours peur d’en manquer, mais il se rangea tout de même aux propos de sa compagne. Ignorant totalement les goûts de leurs invités en matière de vin, ils achetèrent une variété de rosés, de blancs et de rouges. Arrivés à l’appartement, ils déchargèrent leur butin, Madeleine, malgré sa petite taille, s’avéra beaucoup plus forte qu’elle n’en avait l’air et fut d’une grande aide pour monter les boîtes au deuxième étage par l’escalier en colimaçon. Ils déposèrent les boîtes, les tissus et les accessoires dans le salon et rangèrent les victuailles. Jeff décida d’aller rendre la camionnette à son propriétaire et de reprendre son bien sur-le-champ, avant de s’attaquer au mobilier. Il interdit à son intrépide locataire de commencer à bouger les meubles sans lui, pas qu’il voulût diriger les opérations, non, il souhaitait seulement épargner son dos. Elle consentit à l’écouter en le poussant vers la porte de sortie.


    — Allez, ouste ! Déguerpis et reviens vite.


    Une fois seule, elle entreprit d’ouvrir les emballages et les boîtes. Pour le divan, elle avait choisi une housse de coton brut d’un vert bouteille, cela irait bien, pensa-t-elle, avec les bergères et les rideaux écrus. La moquette présentait un design aux formes géométriques mariant des tons de rouge chinois, de vert et de blanc crème. Les coussins, qui reprenaient toutes les couleurs du mobilier, compléteraient l’ensemble. Elle avait également acheté des napperons rouges pour couvrir les tables d’appoint et des chandelles de plusieurs formats pour décorer la pièce.


    Quand Jeff revint à la maison, à peine quarante-cinq minutes plus tard, il se frappa sur le fauteuil de Gloria qui avait été poussé dans l’entrée. Tout de suite en pénétrant dans le salon, il remarqua les rideaux accrochés aux fenêtres, le divan qui portait fièrement sa housse, la table à café trônant au milieu de la pièce et reposant sur la moquette. Elle n’avait pas chômé, Madeleine, déjà elle assemblait une des bergères, et ça semblait compliqué.


    — Tu arrives à point nommé. J’ai besoin d’aide pour assembler les fauteuils.


    — Ce n’est pas vraiment mon domaine. Comme tu as pu le remarquer, mes meubles ne sont pas du dernier cri et, pour la plupart, je les ai achetés d’occasion.


    — C’est tout simple. Il s’agit de suivre le plan fourni et le petit outil nécessaire au montage vient avec le kit. Je pourrais le faire toute seule, mais à deux ça ira mieux.


    Il se mit à la tâche en essayant de comprendre le plan déplié sur le sol devant lui. À force d’essais, d’erreurs et de quelques jurons, ils réussirent à assembler les deux fauteuils. Madeleine lui demanda de les disposer face au divan adossé au mur du fond, sous la fenêtre. Elle ne semblait pas satisfaite du résultat et voulut essayer une autre disposition. Elle demanda à Jeff d’inverser tous les meubles. Il s’exécuta de bonne grâce, pour finalement rien du tout, puisqu’elle décida de remettre tous les meubles dans leur position initiale.


    — Bon, c’est plus joli comme ça, constata-t-elle avec satisfaction.


    De chaque côté du divan, elle disposa les deux tables d’appoint couvertes de leur nouveau napperon et ajouta trois chaises de cuisine pour qu’il y ait sept places assises. Elle se recula pour regarder l’ensemble et apprécia. Enfin, elle compléta le décor en disposant les chandelles et les coussins avec un goût certain devant un Jeff totalement ébahi.


    — Je ne reconnais plus mon salon. Tu as accompli un miracle, ma belle Mado.


    — Tiens donc, tu m’appelles Mado maintenant.


    — Je trouve que ça te va bien. Est-ce que ça te choque ?


    — Non, ça ne me choque pas. Seulement, ça m’a surprise, il n’y a que mon père qui m’appelait Mado et j’ai cru l’entendre.


    — Je serai le deuxième homme de ta vie à t’appeler Mado…


    — Une dernière chose, dit-elle en changeant de sujet, il faudrait enlever le gros fauteuil du corridor ; on peut le mettre dans la chambre en attendant de le sortir pour le mettre au rebut.


    — Tu ne veux quand même pas que je jette le fauteuil de Gloria ?


    — C’est la seule solution. Il est complètement défoncé.


    — Si tu y tiens, dit-il penaud, je demanderai à un ami de m’aider un de ces quatre.


    — Un de ces quatre, oui ! ajouta-t-elle, non moins convaincue.


    L’aménagement de la pièce les avait tellement occupés que la journée avait passé sans qu’ils la voient. Le déjeuner depuis longtemps ingurgité, il était temps de prendre une bouchée avant l’arrivée des invités. Comme Jeff cherchait dans le frigo quelque chose à manger, on sonna à la porte.


    — Pas déjà, on avait dit dix-neuf heures trente. Il n’est que dix-huit heures.


    — Je vais voir, s’empressa Madeleine.


    Elle ouvrit la porte à une femme à l’air étonnée. Cette dernière recula d’un pas pour regarder le numéro de la porte. Elle était au bon endroit, donc pas d’erreur. Les deux femmes se toisèrent quelques secondes avant que l’intruse ne se décide à se présenter.


    — Bonsoir ! Je suis Gertrude Leblanc, est-ce que Jules-Fernand est là ?


    — Oui, un instant, je vais le chercher.


    Elle la laissa plantée là devant la porte ouverte et se dirigea vers la cuisine. Gertrude, qui connaissait bien l’endroit et les aires de la maison, n’attendit pas d’être invitée. Elle entra, referma la porte derrière elle et se tourna vers le salon. Elle fut surprise de voir le nouveau décor et la propreté qui régnait dans les lieux.


    — Une main féminine est passée par ici, prononça-t-elle tout haut.


    — Oui, c’est Madeleine qui a tout fait, répondit Jeff derrière son dos.


    — C’est très joli. Félicitations. Madeleine, c’est la femme qui m’a ouvert ?


    — En effet.


    — Elle habite chez toi.


    — Oui. Et puis quoi ?


    — Tu ne perds pas de temps. Le corps de Gloria n’est même pas encore refroidi.


    — C’est ma vie, Gertrude, pas la tienne. Nous avons une bonne relation maintenant, alors ne gâche pas tout. Tu n’as pas le droit de me juger sans savoir.


    — Tu fais comme tu veux, ce n’est pas moi que ça dérange. Mais je ne parierais pas sur les autres.


    — Les autres ! Je m’en tape, des autres, Gertrude. Madeleine est une femme formidable et je l’héberge le temps que sa maison, qui est passée au feu, soit réparée.


    — Ah ! Je ne savais pas. Excuse-moi… Moi, avec mes préjugés, j’ai le tour de me mettre les pieds dans les plats.


    — Veux-tu la rencontrer ? proposa Jeff, n’ayant nullement l’intention de poursuivre la discussion sur ses obligations de veuvage.


    — Je veux bien, consentit-elle avec humilité.


    Ainsi, Jeff fit les présentations. Madeleine resta discrète et se retira après les échanges de civilité, mais elle n’alla pas très loin pour pouvoir épier la conversation. En tendant l’oreille, elle apprit le secret de Gloria qui unissait Gertrude à Jeff et les démarches qu’ils avaient entreprises ensemble. La femme était justement venue l’informer qu’elle avait avancé dans ses recherches et qu’il se pouvait que les parents adoptifs de l’enfant vivent au Lac-Saint-Jean. Ne connaissant pas l’existence de Madeleine, elle était passée faire une visite surprise à son ami. Mais elle était bien mal tombée. Pour sa part, Jeff était ravi d’apprendre cette nouvelle, mais il expliqua à Gertrude que ce n’était pas le moment d’en discuter, parce qu’ils attendaient des invités. Il la remercia de s’être déplacée et lui promit de la rappeler le lendemain pour faire le point. Gertrude se retira et s’excusa encore du dérangement.


    À dix-neuf heures trente tapantes, le carillon retentit, Jeff et Madeleine étaient fin prêts, douchés, tirés à quatre épingles, tout était en ordre, les verres à vin sortis et déposés sur la table, les bouchées dressées dans des assiettes, un disque de Getz et Gilberto tournait sur la chaîne pour créer une ambiance chaleureuse. David fut le premier à arriver, avec le recueil de nouvelles en main, suivi de près par les autres ; Martine et Michel fermèrent la marche. Contrairement aux craintes que Jeff avait pu avoir, les convives semblaient s’apprécier mutuellement, il n’avait même pas eu la peine de les présenter, ils le firent à tour de rôle sans cérémonie. Ils trouvèrent tous l’endroit accueillant et se réjouissaient déjà de la soirée à venir.


    Jeff fit d’abord une tournée en s’informant des dernières nouvelles, surtout auprès des femmes qu’il connaissait un peu mieux. Martine annonça qu’elle et Michel emménageraient ensemble à l’automne. Elle avoua que c’était rapide pour une si jeune relation, mais ils se cherchaient depuis longtemps et s’étaient trouvés. Elle vit sourire Michel en disant cela et ils échangèrent un bref regard de complicité. Marie, pour sa part, filait le parfait amour avec son Julien et vivait un petit bonheur au quotidien ; elle souligna qu’ils allaient avoir du temps libre, puisque leur fils aîné entrait au cégep de Jonquière en Arts et technologie des médias en septembre ; il n’en resterait donc plus qu’un à la maison. Quant à Soledad, c’était le contraire des deux autres. Sa relation avec Romain battait de l’aile et une seule idée l’obsédait ces derniers jours : mettre les voiles. Jeff était bien triste pour elle. Mais elle le rassura en lui disant qu’elle en avait fait son deuil et que sa décision était pour ainsi dire prise. Il ne restait qu’à trouver une manière élégante de l’annoncer à Romain.


    Quand le brouhaha de l’arrivée s’estompa, Jeff s’adressa au groupe. Il les invita à s’asseoir et leur offrit à boire, secondé par Madeleine qui se sentait comme chez elle.


    Ils commencèrent par féliciter l’initiative de Jeff pour l’organisation de cette soirée. Jeff enchaîna :


    — Je n’ai jamais participé à des soirées littéraires ou à des clubs de lecture, je ne sais pas comment ça fonctionne d’habitude. Quelqu’un aurait-il des suggestions ? demanda-t-il en jetant un regard à la ronde.


    — Il n’y a pas de modèle proprement dit, osa David, il s’agit qu’on s’entende entre nous sur la marche à suivre.


    — On pourrait discuter du recueil Indiscrétions diverses que nous avons tous lu grâce à Jeff, proposa Soledad.


    — Évidemment, renchérit Marie, nous sommes ici pour ce livre et parce qu’il nous a apporté du plaisir.


    — Moi, je serais d’avis, s’interposa Martine, qu’on coupe la soirée en deux : d’abord on partage nos impressions sur le recueil de nouvelles et ensuite on pourrait proposer des lectures pour notre prochaine rencontre. Nous ne sommes pas obligés de lire tous le même livre. Ça nous fera plus de sujets de discussion pour les semaines à venir. On peut aussi lire quelques extraits qui nous ont plu. Qu’en pensez-vous ?


    — Ça me semble une bonne formule, approuva David.


    — J’appuie, renchérit Marie.


    La proposition de Martine recueillit l’unanimité. La plus jeune du groupe brisa la glace.


    — Ce que j’aime dans ce livre, commença Soledad, c’est son impudeur ; dès les premières lignes, on tombe dans le vif du sujet. Il est aussi un excellent stimulant quand on a le moral à zéro. Ce livre m’a obligée à prendre conscience que ma vie sexuelle était franchement plate, osa-t-elle ajouter.


    — En plus de son côté grivois et des sensations qu’il procure, le livre insuffle à son lecteur de l’audace. Il est tombé dans mes mains juste au moment où j’allais rencontrer Michel. J’avais lu une des nouvelles la veille et lorsque Michel est entré chez moi, je n’avais qu’une idée en tête, faire l’amour avec lui.


    Michel fronça les sourcils et sembla étonné d’apprendre ce secret. Mais il resta coi.


    — Pour ma part, enchaîna David, j’ai commencé ma lecture par la dernière nouvelle du recueil, celle de la veuve noire, et elle a ma préférence. J’imagine que, selon qu’on est un homme ou une femme et en fonction des fantasmes qui nous habitent, on s’identifie à certains personnages. J’avoue, bien pudiquement, que je vis seul et je ne détesterais pas recevoir la visite d’une veuve noire, peut-être un peu moins sadique. En fait, c’est le concept qui me plaît. Et vous Jeff, le grand diffuseur, vous en pensez quoi ?


    Pris de court, Jeff hésita avant de répondre.


    — Moi, je ne suis pas comme vous. Je n’ai pas l’habitude des livres. J’avoue avoir lu seulement quelques romans et ce recueil dans toute ma vie, dont trois dans le dernier mois. Alors, je ne peux pas comparer. Tout ce que je peux dire, c’est qu’au départ, lorsque le livre a atterri dans mon taxi, je l’ai caché à ma femme, Gloria, qui vivait encore à l’époque. Le livre me gênait. Je ne sais pas comment l’expliquer. Quand je le lisais, je me sentais indécent, surtout lorsqu’un client me prenait sur le fait. Et puis, Gloria est morte, et j’ai ressenti un tout autre effet. Comme le dit Martine, il m’a donné du courage. Et aussi, il m’a permis de vous rencontrer tous.


    — Eh bien moi, continua Marie, j’ai découvert mon histoire dans ce livre. La nouvelle Un homme sous influence relate une expérience que j’ai vécue récemment presque mot pour mot. Ça m’a jetée par terre. Ma vie ainsi transposée m’a sauté au visage et m’a permis de prendre conscience que je divaguais complètement. J’ai dans ma vie le meilleur des hommes et j’étais en train de tout gâcher avec mes désirs de nouveauté.


    — Moi, dit Madeleine d’une toute petite voix, je pense que je ne devrais pas être ici. Je ne l’ai pas encore lu, ce fameux recueil, alors je ne peux pas en parler.


    — Mais voyons, Mado ! s’exclama Jeff, au contraire ; d’abord tu es ici chez toi et ensuite, maintenant que nous avons récupéré le livre, tu pourras prendre tout ton temps pour le parcourir. J’espère que ce qu’en ont dit les autres va te donner envie de le lire.


    — Oui, ça, c’est certain, avoua-t-elle.


    — Et vous, Michel, quel est votre avis ? demanda Jeff.


    — Moi, je suis un peu comme Madeleine. Je n’ai pas eu le livre proprement dit entre les mains. Il se trouvait chez Martine et j’y ai seulement jeté un coup d’œil. En réalité, la seule nouvelle que j’ai lue en entier, c’est le Songe d’une nuit d’été et elle ne fait qu’une page. J’ai bien aimé. Je ne peux pas en dire davantage.


    — J’ai une suggestion, proposa David. Comme Madeleine et Michel n’ont pas lu le recueil, nous pourrions lire pour eux une des nouvelles.


    — Je trouve ça un peu gênant, avoua Martine.


    — Moi, pas du tout, s’opposa Soledad. Nous sommes ici pour faire des découvertes, pas seulement dans les livres mais sur nous. Et j’ai vraiment envie de vivre l’expérience.


    — Si vous insistez, je vais me rallier, concéda Martine. Mais ce n’est pas moi qui lis.


    — Je veux bien le faire, dit David.


    Ils furent tous soulagés que David se propose, car aucun n’aurait eu cette audace, sauf Soledad peut-être. Il prit le livre qu’on avait posé sur la table à café et le feuilleta.


    — Avez-vous une préférence ? demanda-t-il.


    — Choisis celle que tu veux, fit Jeff.


    — Interlude sur la montagne, commença David. Ce qui me branche, c’est quand on me regarde. J’avoue être un peu narcissique. Mon désir s’éveille lorsqu’on pose les yeux sur moi. J’aime baiser avec une femme qui trouve aussi son pied quand elle s’exhibe. Les endroits publics sont mes lieux de prédilection : ascenseurs munis de caméras de surveillance, voitures de taxi, parcs urbains, toilettes de restaurant, pas celles des bars, trop commun pour moi. En fait, tout espace intérieur ou extérieur où je risque qu’on me surprenne. Je recherche un lieu inexploré à chaque nouvelle expérience et de préférence avec une femme différente chaque fois. J’ai eu des déceptions avec des femmes que j’avais surestimées et qui se sont révoltées contre moi. Mais il y en a d’autres avec qui j’ai atteint le summum du plaisir. Par exemple, hier soir, j’ai rencontré mon âme sœur. Je vous raconte notre histoire.


    On n’entendait pas une mouche voler dans l’appartement. David avait six paires d’yeux gourmands posées sur lui. Ça lui faisait un petit velours d’être l’objet d’autant d’attention. Il poursuivit sa lecture.


    En début d’après-midi, je me rends au supermarché, endroit peu fréquent pour flirter, dirons-nous. Je déambule dans les allées et je croise une femme dont le parfum m’attire, un seul regard me suffit pour la jauger. Montée sur de très longues jambes bronzées, vêtue de manière provocante, à la limite de l’indécence dans une épicerie au beau milieu de la journée, elle affiche une impudeur dans le regard et tend une bouche gourmande aux lèvres pulpeuses. Une très belle femme à mon point de vue. Vous trouveriez peut-être qu’elle a l’air dévergondé, mais pas moi, c’est tout à fait mon genre. Comme je n’hésite jamais avec l’occasion qui se présente, je demande à une caissière un bout de papier et un stylo et je rédige une invitation. Je la cherche dans les allées et la retrouve à la section fruits et légumes. Je me place à côté d’elle et lui glisse le billet dans le corsage. Elle me regarde et me sourit. Je m’éloigne pour lui laisser le temps de prendre connaissance de l’invitation, qui est celle-ci : « Je vous donne rendez-vous pour une expérience enrichissante à dix-neuf heures, au pied de la statue de sir George-Étienne Cartier qui se situe au parc du Mont-Royal, sur l’avenue du Parc. » Je n’attends pas sa réponse, je sais qu’elle viendra.


    À l’heure fixée, je suis assis sur les marches au pied du monument. Elle n’est pas encore arrivée. Une dizaine de personnes flânent aux alentours, des gens promènent des chiens, des cyclistes traversent le parc, trois adolescents se lancent un frisbee, deux autres partagent un joint. Enfin elle débarque d’un taxi qui s’est arrêté face à moi, elle porte les mêmes vêtements légers que plus tôt, cette fois, sans sac ni veste. Elle est libre comme l’air, sans identité. Elle se dirige droit sur moi, je me lève. Sans dire un mot, elle pose sa bouche sur la mienne et m’embrasse de ses lèvres généreuses et sa langue insistante. L’acte dure un certain temps. Nous sommes debout au centre de l’action, on commence discrètement à nous observer. Vous en voulez, eh bien, je vais vous en donner, me dis-je. Je glisse ma main sous sa jupe, fendue de chaque côté, très pratique, elle porte un string. Je dégage le bout de tissu de sa vulve et la frotte d’avant en arrière avec mon index. Elle ouvre largement les jambes. Le frisbee vient atterrir à nos pieds, les jeunes joueurs s’approchent et nous regardent, indécis. J’accélère le mouvement de ma main de façon à être certain qu’il n’y ait plus de doute dans l’esprit des spectateurs. Elle abandonne ma bouche et penche la tête en arrière. Je lui lèche le cou et la masturbe allègrement. Elle agrippe mes fesses et les tient pendant que je l’amène à l’orgasme. Il y a maintenant une vingtaine de personnes qui nous regardent. On peut donc passer à la phase finale. Je mets la pression sur son clitoris et agite mes doigts avec dextérité en me servant au passage de son jus pour que ça glisse mieux. J’augmente la cadence, le sexe est parfaitement gonflé. La femme jouit. Je retire ma main, je sens mes doigts et les lèche avec délectation devant le public étonné. Elle glisse sa main entre ses jambes, replace sa culotte et sa jupe, se penche vers moi, pose un baiser sur ma joue, tourne les talons et va siffler un taxi.


    David ferma le livre.


    — Oh ! s’exclama Madeleine spontanément, c’est très cochon.


    Cela déclencha des rires dans l’assistance. Même si Michel n’avait pas parcouru l’ouvrage, il en avait eu un avant-goût. Madeleine était la seule à ignorer totalement sa teneur.


    — Tu es très bon lecteur, David. Je pense que tu viens de te trouver un rôle dans notre groupe, fit Jeff.


    Tout le monde approuva.


    — Ça m’a donné un petit creux, cette histoire. Mado et moi, on a préparé un gueuleton. J’invite ceux qui ont faim à passer à la cuisine. On va en profiter pour remplir nos verres.


    Ce fut un signal pour Mado, qui accompagna Jeff. Ils disposèrent les assiettes de bouchées sur la table avec des couverts et des serviettes. David et Soledad s’approchèrent, les trois autres poursuivirent leur discussion au salon. Jeff fit la tournée des verres avec une bouteille de rouge et de blanc dans les mains.


    David avait l’air d’apprécier beaucoup les canapés. Il restait près du buffet tout en échangeant avec Soledad. Il adorait sa soirée, lui qui d’ordinaire restait confiné dans son appartement les jours de semaine.


    Avec le temps, il avait adopté un rituel auquel il ne dérogeait que rarement. Il commençait sa journée tôt, à six heures trente en règle générale, en mangeant un fruit bien mûr et juteux, une orange de préférence quand c’était la saison ; il se coulait un expresso serré et il le buvait en parcourant les grands titres des quotidiens ; une douche rapide et très chaude achevait de le réveiller ; une fois habillé, son lit fait et la cuisine rangée, il consultait ses courriels et y répondait illico pour ne pas accumuler de retard dans sa correspondance ; il attaquait ensuite sa journée de travail, soit en restant chez lui à rédiger ou à corriger des textes, soit en se rendant chez un client pour travailler, comme c’était le cas avec R. M. Borduas ; à dix-sept heures tapantes, comme une montre suisse, sa journée de travail se terminait, il fermait ordinateur et téléphone cellulaire et entrait chez lui s’il était à l’extérieur ; il se préparait ensuite un repas, frugal la plupart du temps, qu’il mangeait devant les informations de dix-huit heures ; lire quelques chapitres d’un bon roman ou écouter un film constituait l’essentiel de ses activités en soirée ; enfin, à vingt-deux heures, il faisait sa toilette et se mettait au lit. Sa vie ainsi réglée tenait à une question de circonstances et non de choix. Cet horaire avait quelque chose de rassurant, la solitude n’étant pas facile à vivre pour David. Le fait d’habiter à L’Île-des-Sœurs le coupait un peu du monde ; ses amis et connaissances vivaient surtout au cœur de la ville et en sortaient peu en semaine. Cet isolement lui permettait de mieux se concentrer sur son boulot, car les distractions extérieures ne le perturbaient pas. Cependant, l’idée de participer à des soirées littéraires sur une base régulière lui plaisait, d’une part, parce qu’elles lui permettaient de faire la connaissance de nouvelles personnes et, d’autre part, il pouvait partager ses lectures — son dada — avec d’autres.


    Et cet autre, en l’occurrence, c’était Soledad. Elle lui plaisait beaucoup, avec son corps de déesse et sa façon de s’exprimer de manière directe dans un bon français où il décelait un léger accent, sans pouvoir en nommer l’origine.


    — Dites-moi, David, demanda-t-elle, vous lisez beaucoup ?


    — Je passe le plus clair de mes soirées à lire. Je regarde peu la télé, parce que je n’ai pas l’impression d’y apprendre grand-chose. Je trouve que les livres sont une source d’enrichissement et d’inspiration.


    — Êtes-vous un artiste ?


    — Je suis rédacteur, lire apporte de l’eau à mon moulin, si je puis dire.


    — Oui, j’imagine. C’est comme moi, toutes les formes d’expressions artistiques nourrissent ma créativité pour développer des chorégraphies. Peut-être que je ne vous l’ai pas dit, je suis danseuse.


    — Oui, je le savais, Jeff m’en a parlé.


    — On pourrait rejoindre les autres, vous ne pensez pas ?


    David aurait voulu prolonger ce moment d’intimité. Mais déjà le reste du groupe venait se joindre à eux pour prendre une bouchée. On n’aurait pas cru possible pareille harmonie dès le premier jour ; tous réunis ainsi autour de la table, la discussion battait son plein. Martine racontait à Marie les circonstances de sa rencontre avec Michel, devant ce dernier qui en apprenait tout autant que la principale interlocutrice. Il fut étonné de découvrir que Martine était tombée amoureuse dès leur premier contact. Pour sa part, il l’avait trouvée charmante, mais de là à dire qu’il avait eu le coup de foudre… En réalité, il avait surtout eu envie de la baiser, elle semblait tellement en demander en multipliant les attentions à son égard, les coups d’œil furtifs et les sous-entendus non moins explicites. Mais après deux semaines de fréquentation, après avoir partagé un lit torride presque au quotidien, après s’être confiés et avoir discuté de leurs intérêts communs, et parce que Martine possédait une ouverture d’esprit unique et une manière de vivre libre, Michel s’était épris d’elle. Il aurait voulu le glisser dans la conversation, mais il se gardait une petite gêne pour préserver leur intimité.


    De son côté, Jeff jubilait. Il avait enfin une vie dont il avait rêvé, une compagne et un groupe d’amis instruits et sympathiques. Que pouvait-il vouloir de plus ? À tout bout de champ, il lançait à Madeleine des clins d’œil et lui envoyait des baisers, la bouche en cœur. Elle souriait de le voir si gamin, un côté de lui qui lui plaisait bien.


    Quand les plateaux furent vides, au grand désespoir de Jeff qui se rendait compte qu’il aurait dû en acheter plus, il se résolut à les orienter vers le salon. Par contre, il se félicita d’avoir fait le plein d’alcool. Il prit donc deux bouteilles avec lui et sortit le dernier de la cuisine.


    — Qui veut encore du vin ? demanda-t-il en levant les bouteilles au bout de ses bras.


    Il vit six verres se tendre. Il s’empressa de servir tout le monde. Décidément, sa soirée marchait bien.


    — Vu l’heure qui avance, on serait mieux de passer à la deuxième partie, suggéra David.


    Il avait pris la direction du groupe car il voulait rester dans le vif du sujet. Si on laissait toutes ces pipelettes aller, on s’égarerait. Il poursuivit donc.


    — Avant de commencer à parler d’autres livres, peut-être quelqu’un a-t-il un point à ajouter sur le recueil ?


    — Je pourrai me forger une opinion cette semaine, commença Madeleine, je compte le lire d’ici mercredi prochain et vous exprimer mes commentaires. Évidemment, c’est si vous avez envie de revenir la semaine prochaine.


    — Bien sûr, déclara aussitôt Martine, Michel et moi ne manquerons pas cette soirée. N’est-ce pas, Michel ? ajouta-t-elle en le regardant.


    Michel se contenta d’acquiescer d’un mouvement de tête.


    — Pour ma part, dit Marie, je vais en parler avec Julien, mais je ne vois pas de problème de prime abord.


    On attendait la réponse de Soledad et de David. Ce dernier accepta aussitôt, lui n’avait à consulter personne pour prendre une décision. Quant à Soledad, elle devait vérifier son horaire, si elle avait quartier libre, elle serait présente.


    — C’est génial ! s’exclama Jeff. On pourrait se rencontrer tous les mercredis. En faire vraiment notre religion.


    — Je suis d’accord, enchaîna Marie. Cependant, on pourrait changer le lieu de rencontre chaque semaine. Comme ça, ce ne serait pas toujours au même à faire les courses et à recevoir. En plus, ça nous permettrait de découvrir le milieu de vie et la bibliothèque de chacun. Qu’en dites-vous ?


    Ils s’entendirent pour procéder ainsi. Marie se proposa pour accueillir le groupe chez elle le mercredi suivant. David rappela les gens à l’ordre. Décidément, il ne voulait pas qu’on s’égare.


    — Revenons à nos moutons, s’il vous plaît. Comme je crois qu’on en a terminé avec Indiscrétions diverses pour aujourd’hui, j’aimerais que chacun d’entre nous propose quelques romans ou recueils de poésie ou tout autre genre qui aurait de l’intérêt. Ça pourrait être des livres que certains ont lus et d’autres pas et on en parle mercredi. Cela nous donnerait un plus grand répertoire de livres à partager et un meilleur choix.


    Chacun y alla de son livre préféré. David suggéra Ru de Kim Thúy, pour la beauté du texte et l’émotion qu’il suscitait. Écrit dans un langage simple et frais, il était très court et se lisait bien. Marie proposa un livre qui était sorti depuis un bon bout de temps, Les cendres d’Angela de Frank McCourt, un livre poignant selon elle. Madeleine, la passionnée des romans d’amour, parla de La consolante d’Anna Gavalda, qui l’avait beaucoup touchée. Soledad pensait qu’un bon roman policier mettrait de la variété dans le choix, elle suggéra donc Double disparition de Chrystine Brouillet, qui mettait en scène une femme enquêteuse. Martine et Michel, pour leur part, venaient de terminer À l’ombre du vent de Carlos Ruiz Zafón, qui les avait fait voyager par son utilisation d’un réel à la limite du surréalisme. Enfin, Jeff s’abstint, ses connaissances en matière de littérature étant beaucoup trop restreintes. Avec le temps, il arriverait sans doute à prendre part à l’exercice, mais il faudrait d’abord qu’il soit en mesure de choisir lui-même un titre.


    La noirceur était tombée, il était vingt-deux heures passées et temps de rentrer. David, fidèle à son rituel, fut le premier à se lever et, comme c’est toujours le cas, quand le premier s’en va, les autres suivent de près.


    À peine quinze minutes plus tard, Jeff ferma la porte derrière son dernier invité. Il se retourna vers Madeleine et ouvrit les bras.


    — Viens dans mes bras, ma belle Mado. Tu as été formidable.


    Elle accourut comme une fillette et l’enlaça.


    — C’est toi qui es formidable d’avoir pensé à créer ce club de lecture et d’avoir réussi à réunir du si beau monde. Tu m’impressionnes.


    — Mission accomplie, on peut aller se coucher fiers de notre coup. On ramassera demain matin.


    Ils s’engagèrent bras dessus, bras dessous dans le corridor qui menait à la chambre.

  


  
    CHAPITRE 18


    Depuis leur visite chez le fleuriste, Gertrude avait multiplié ses efforts pour avancer dans les recherches sur les Tanguay. Elle avait remué ciel et terre, selon son expression. Mais elle se sentait seule dans le bateau, il était manifeste que Jeff avait perdu de l’intérêt pour le dossier, occupé qu’il était avec son foutu club de lecture et sa nouvelle concubine. On sentait Gertrude amère ; la complicité qui les avait liés jusqu’alors perdait de sa profondeur, certainement en raison de cette nouvelle conquête qui s’était immiscée entre eux. Parlons donc de son veuvage. Il s’était bien trop vite consolé à son point de vue. Cette femme débarquait d’où au juste ? Gertrude s’était démenée pour seconder Jeff et, ce qui la choquait le plus, c’était qu’il n’avait pas l’air de s’en apercevoir. La source de sa colère était-elle imputable à Jeff ou à Madeleine ? Peut-être qu’elle était jalouse, tout compte fait. Pour la première fois de sa vie, elle se rendait compte des effets néfastes que pouvait engendrer la jalousie ou l’envie, elle n’arrivait pas à mettre le doigt sur ce que c’était exactement. Ce sentiment la troublait et l’étonnait, surtout à son âge. Voilà deux jours qu’elle ruminait ces idées sombres et c’étaient deux de trop.


    Ce vendredi matin, toujours plongée dans cet état d’esprit, elle était assise dans la cuisine devant un café froid. Elle devait se raisonner : comment Jeff aurait-il pu avoir des sentiments pour elle, puisque toute son existence elle s’était appliquée à le faire chier ? Un bien gros mot dans la bouche de Gertrude, elle qui n’avait jamais juré de sa vie. Pour le moment, la seule solution consistait à ramener Jeff au centre de l’affaire Juliette. Elle avait tenté sa chance la veille, mais elle était très mal tombée, de toute évidence. Une relance s’imposait.


    — Allez bouge-toi, ma vieille, se décida-t-elle, ce n’est pas dans ta nature de broyer du noir.


    Elle regarda son café sur lequel flottait un nuage de lait coagulé ; il n’était plus tentant. Elle se leva, vida le contenu de sa tasse dans l’évier, la rinça et la mit dans le lave-vaisselle. Elle appela Jeff.


    — Allô, Jeff à l’appareil, répondit-il joyeusement.


    — Bonjour, mon ami, c’est Gertrude, dit-elle sur le même ton de légèreté.


    — Salut, Gertrude ! Attends un peu, je suis au volant, il faut que je m’arrête au bord de la rue.


    Gertrude patienta. Jeff avait sans doute déposé le téléphone sur le siège du passager, puisqu’elle entendait la radio et des bruits de circulation en arrière-plan. Puis, le son de la radio baissa et Jeff reprit le cellulaire.


    — C’est fait. Il y a beaucoup de trafic ce matin, je ne peux pas me permettre d’être distrait. Bon, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?


    — C’est moi qui ai fait quelque chose pour toi. J’aimerais seulement que tu m’accordes un peu de temps pour qu’on en discute.


    — Ah oui ! Les parents Tanguay. Ça m’était complètement sorti de la tête. Avec tout le branle-bas d’hier et les événements des derniers temps, je t’avoue que j’avais d’autres chats à fouetter.


    — Chat ou chien, ce n’est pas la question. Il s’agit d’une jeune femme, Jeff, de la fille de Gloria et de la tienne en l’occurrence. Si sa mère l’avait gardée, tu l’aurais élevée, cette petite.


    — Tu ne trouves pas que tu extrapoles un peu trop là ? On ne peut pas savoir ça… Si tu veux t’engager sur ce terrain-là, vas-y sans moi…


    Il se tut quelques instants afin que son message entre bien dans la tête de son interlocutrice. Il sentit que prolonger davantage le silence risquait de créer un froid entre eux et, au fond, ce n’était pas son intention. Mais il y avait des moments où Jeff sentait l’ancienne Gertrude revenir au galop, celle qui s’était imposée dans sa vie du temps de Gloria, celle qui, sous le couvert d’un bon sentiment, endossait la robe du juge et prenait la place du jury. Cette amitié tordue, il n’en voulait pas. Il brisa le silence.


    — Mais oui, je veux bien la retrouver pour lui rendre les cahiers de sa mère. Je n’ai jamais dit que je laissais tomber, j’ai simplement fait une pause. De toute façon, on s’était entendus là-dessus, il me semble. On devait reprendre le dossier en septembre. Est-ce que je me trompe ?


    — Non, tu as raison. Mais j’avais du temps libre et je me suis rendue utile au lieu de ne rien faire. Alors, renchérit-elle, ça t’intéresse ce que j’ai à te dire ou non ?


    — Bien sûr que ça m’intéresse… Je te propose de venir à la maison ce soir et tu me feras un topo complet. Tu peux même venir manger un morceau avec nous si tu veux. Tu auras l’occasion de faire plus ample connaissance avec Madeleine en même temps.


    — Ça me gêne un peu de m’immiscer dans votre couple.


    — Arrête, Gertrude, fais pas de chichi avec moi. Viens à dix-neuf heures, on va t’attendre, décréta-t-il sans lui permettre de décliner son offre.


    — Si tu insistes, d’accord.


    — Alors, à ce soir.


    Gertrude raccrocha, satisfaite. Il est certain qu’elle aurait préféré se retrouver seule avec Jeff. Mais au moins, elle avait ramené le sujet sur le tapis et, connaissant l’intérêt de Jeff pour les suspenses, elle était certaine que ses révélations auraient l’effet escompté. Il ne pourrait pas s’empêcher de se jeter tête baissée dans la mêlée.


    Pour le moment, Jeff voulait se sortir cette histoire de la tête, car d’autres préoccupations demandaient son attention immédiate. Il fallait absolument qu’il s’occupe de sa Mercedes, qu’il avait tellement négligée ces derniers temps. Elle faisait peine à voir. En plus d’être sale dedans et dehors, elle avait besoin d’une sérieuse mise au point. Quand Gertrude l’avait appelé, il se dirigeait vers le garage de son ami Roger Ranger, qui lui prêtait un espace dans son atelier pour travailler sur sa voiture. Les deux hommes se connaissaient depuis l’école secondaire, mais n’avaient jamais vraiment entretenu de rapports assidus. Cependant, ils ne s’étaient jamais perdus de vue. Et chaque fois que Jeff passait au garage, Roger l’accueillait les bras ouverts.


    Quand il s’engagea dans l’entrée du garagiste, ce dernier le vit arriver. Il se dirigea vers lui les deux bras dans les airs, dont une main tenait un torchon taché d’huile.


    — Eh ben ! Si c’est pas Jeff. Salut, vieux.


    Jeff descendit de la voiture et s’approcha de son ami.


    — Salut, Roger ! dit-il en tendant la main.


    — Tu veux vraiment me serrer la main ? Tu prends des chances, mon gars.


    — Je n’ai pas peur de me salir, tu sauras. Je viens justement travailler sur mon auto, qui en a bien besoin, ajouta-t-il en désignant sa Mercedes.


    — Je t’ai pas vu depuis l’enterrement de ta femme. Qu’est-ce que tu deviens ?


    — Disons qu’il y a eu beaucoup de changements dans ma vie.


    — Raconte, dit l’autre d’un air inquiet.


    — J’ai une nouvelle blonde et je suis très heureux.


    — Ah ! Une autre femme, s’exclama Roger, soulagé. Tu m’en diras tant. Est comment ?


    — Toute petite, le contraire de Gloria. Une femme active et pas mal jolie. C’est une Bretonne, une céramiste dentaire qui possède un scooter.


    — Où est-ce que tu l’as rencontrée ?


    — À mon cours de cuisine.


    — Tu suis des cours de cuisine asteure. Coudonc, tu vas être bon à marier. Quand est-ce que tu te mets en ménage ?


    — Ça y est déjà, ou presque. Elle habite chez nous pour le moment. Sa maison est passée au feu et je lui ai fait une petite place chez moi, le temps que les travaux de rénovation soient terminés.


    — Félicitations ! s’écria Roger en sifflant. Tu t’es remis sur le piton vite fait, mais avec ton charme ravageur, ça m’étonne pas.


    — Oui… bon… enfin…


    Jeff ne voulait pas s’engager davantage sur le sujet avec Roger, n’ayant pas lui-même encore bien défini sa relation avec Madeleine. Il était heureux et désirait simplement savourer le moment présent.


    — Je suis venu pour faire quelques réglages et un changement d’huile. Est-ce que je peux m’installer dans ton garage ?


    — Pas de problème. Prends le lift à droite, je ne devrais pas en avoir besoin aujourd’hui.


    — Merci, mon chum.


    Jeff monta dans sa voiture et entra dans le garage. Roger, amateur de rock, faisait jouer à fond de train de vieux disques des années soixante-dix. Ça mettait de l’ambiance selon lui. Ce matin-là, Jeff avait droit à un Carlos Santana déchaîné sur sa guitare. Cela lui rappelait de bons souvenirs. Il se plaça donc à l’endroit indiqué par Roger et hissa sa voiture dans les airs à l’aide du monte-charge hydraulique.


    Il commença par enfiler une combinaison de travail et une casquette, fournies par le propriétaire. La musique aidant, il s’attaqua allègrement à la mécanique — mise au point, graissage, huilage, changement de pièces —, il ne laissa rien au hasard. Ça lui prit un peu plus de deux heures pour boucler l’inspection du dessous du véhicule. Il descendit la voiture au sol. Roger, voyant la manœuvre de son ami, pensa qu’il était temps de faire une pause. Il ouvrit un frigo placé dans un coin du garage et saisit deux Coke qu’il décapsula, d’un geste naturel et souvent répété, à l’aide d’un ouvre-bouteille vissé au mur juste au-dessus d’une poubelle. Les deux bouchons tombèrent dedans. Il s’approcha de Jeff et lui tendit la boisson gazeuse.


    — Tiens, mon homme, tu as travaillé dur. Trinquons à l’amitié, aux femmes et aux bagnoles, ajouta-t-il en cognant sa bouteille à celle de Jeff.


    — À l’amitié, fit Jeff.


    Les deux hommes burent une bonne gorgée.


    — Il est presque midi. As-tu faim ? demanda Roger. Ma femme a préparé un bon macaroni au fromage et y en a en masse pour deux. Elle pense que je mange comme un ogre.


    — Je ne dirais pas non. Tout ce travail m’a creusé l’appétit.


    — Suis-moi, je vais nous faire chauffer ça.


    Les deux travailleurs beurrés d’huile et de graisse se lavèrent sommairement les mains dans une cuve, blanche à l’origine mais qui, après des années à servir à toutes les sauces, avait accumulé une couche de crasse qu’on aurait pu gratter au couteau. Ils entrèrent dans le bureau, Jeff s’assit sur un siège pour les visiteurs et Roger se dirigea derrière le comptoir de réception où il avait aménagé un espace cuisine. Il mit à chauffer le plat de macaroni sur un petit réchaud à deux ronds et sortit des assiettes et des ustensiles. Ils cassèrent la croûte et calèrent leur boisson gazeuse en moins de dix minutes. Jeff, prêt à se remettre au travail, se leva et ramassa la vaisselle.


    — Laisse, ordonna Roger, va travailler sur ton char, Ben-Hur.


    — Comme tu voudras.


    Jeff retourna dans l’atelier et ouvrit le capot de sa voiture. Son moteur faisait peine à voir, les chromes qui d’ordinaire étincelaient avaient subi les affres de la route. Bougies et filtres furent remplacés et un bon coup de torchon acheva de redonner son lustre à l’âme de la bagnole. Un grand lavage de l’intérieur et de l’extérieur ainsi qu’un cirage de la carrosserie complétèrent la cure de rajeunissement. Jeff, bras croisés et guenille en main, prit un peu de recul et admira avec satisfaction sa voiture rutilante. Roger vint se joindre à lui et, placés côte à côte, les deux hommes se pâmèrent devant tant de beauté.


    L’après-midi tirait à sa fin et Jeff voulait travailler quelques heures avant de rentrer. Il enleva sa combinaison et se récura soigneusement les mains et les ongles. Les clients les remarqueraient au moment de payer, et des ongles sales donnaient une mauvaise impression. Lorsqu’il fut satisfait, il remit ses effets personnels dans la voiture et offrit de donner à Roger un petit quelque chose pour avoir utilisé son atelier. Ce dernier ne voulut rien entendre, ce genre de service, il pouvait le rendre à un ami de si longue date. Jeff le remercia chaleureusement de lui permettre de faire lui-même ses mises au point.


    Il partit le cœur léger dans sa voiture qui ronronnait comme un petit chat. Il se sentait propre et beau. Il se pavana sur la Main. Comme on approchait de l’heure de pointe, les clients allaient affluer en grand nombre, il pourrait donc se taper deux bonnes heures de travail et empocher de quoi acheter des fleurs à Madeleine et du bon vin.


    Il s’arrêta à un feu rouge et observa un couple de touristes qui se débattaient avec une carte, qu’ils peinaient à retenir contre le vent. Il était certain qu’il s’agissait d’Américains, leur allure et leur accoutrement les dénonçaient : tous deux avaient plusieurs kilos en trop ; l’homme au visage rougeaud, coiffé d’un chapeau de pêche, était vêtu d’un bermuda qui ceinturait le bas de sa bedaine, il avait des espadrilles aux pieds, des chaussettes à mi-mollet et un appareil photo pendu au cou ; la femme était attifée d’un t-shirt un peu trop serré qui moulait une poitrine de vache laitière et, comme l’homme qui l’accompagnait, elle portait un short et des espadrilles dans les tons de vert olive. Jeff, bon prince, descendit sa vitre et s’adressa à eux dans un anglais teinté d’un fort accent.


    — Excuse me, commença-t-il, can I help you ?


    — Yes please, répondit l’homme, l’air exténué. We are looking for the Olympic Stadium. Do you know where it is ?


    — I can bring you there, suggéra Jeff.


    — Is it that far ?


    — It will take about thirty minutes, around twenty-five dollars. If it’s OK for you.


    — OK, dit l’homme à Jeff et, se retournant vers la femme : Come on dear, we’ll take a cab.


    Jeff se colla contre la chaussée et ses clients montèrent à l’arrière. Lui se débattait encore avec la carte routière, qu’il replia avec agressivité et tendit à la femme, qui la mit dans son sac à main trop plein. Jeff regardait dans son rétro le couple très bien agencé. Fait étrange, ils avaient la même physionomie et les mêmes traits, on aurait dit des jumeaux.


    — Where do you come from ? interrogea Jeff.


    — Alabama, répondit l’homme.


    Décidément, Jeff n’aurait pas pu deviner. Il n’avait jamais rencontré quelqu’un qui venait de l’Alabama et il ne savait même pas où se trouvait cet État.


    — Are you in Montréal for a long time ?


    — Two weeks. It’s our first week.


    — It’s very interesting, bafouilla Jeff.


    Sentant l’homme peu loquace et la femme de mauvais poil, il se contenta de les observer le reste du trajet. Il se rendit vite compte qu’il y avait de l’animosité dans l’air et que ce couple ne s’entendait pas sur l’horaire de la journée. Elle voulait aller au Jardin botanique, tandis que lui ne quitterait pas la ville sans avoir fait l’ascension du mât du stade. Comme le point de chute était justement le stade, elle était frustrée et boudait avec une moue qui ajoutait du volume à son double menton, et c’était loin de l’avantager. L’homme ne se laissait pas prendre au jeu, au contraire, il l’asticotait, ce qui ajouta à la mauvaise humeur de la femme. Quel beau couple, pensa Jeff, un portrait qui lui rappelait ses « meilleurs » moments avec Gloria. Ils ne devaient pas donner un très beau spectacle, eux non plus. Mais cette époque faisait partie d’une autre vie qu’il ne regrettait nullement.


    Il les déposa à l’entrée du stade. L’homme régla en argent américain et le couple descendit péniblement du véhicule. Jeff les laissa sur le trottoir avec leurs chicanes de ménage. Il retourna vers le centre-ville par la rue Sherbrooke et fit encore plusieurs courses jusqu’au moment de rentrer à la maison. Il s’arrêta chez le fleuriste au coin de sa rue et acheta une gerbe de fleurs des champs multicolores pour sa belle.


    Quand il entra chez lui, elle n’était pas là. Parfait, se dit-il, j’ai le temps de préparer ma mise en scène. Il déposa la gerbe de fleurs sur une console placée près de la porte d’entrée et y ajouta un mot tendre écrit de sa main. Elle aurait la surprise en arrivant. Il fallait quand même l’amadouer, car il avait invité Gertrude tout en sachant que sa douce n’avait pas particulièrement d’affinités avec elle. Les fleurs la mettraient sûrement dans de bonnes dispositions.


    Lorsque Madeleine rentra du boulot, elle vit le cadeau de Jeff.


    — Comme tu es gentil, lança-t-elle vers le fond de l’appartement.


    Il sortit de la cuisine affublé d’un sourire en coin qu’il contenait. Il était fier de son coup. Elle prit le billet et lut tout haut.


    — « À la plus charmante Bretonne de l’univers. Mille baisers, trois câlins et deux esquimaux. Ton compagnon Jeff. »


    — Mais qu’est-ce que c’est, un esquimau ?


    — Ça veut dire s’embrasser avec le nez.


    — Jamais entendu ça. Montre-moi.


    Il s’approcha d’elle et frotta son nez contre le sien. Elle éclata d’un rire franc.


    — Qu’est-ce que tu peux être gamin… Au fait, pourquoi ces fleurs ? As-tu quelque chose à te faire pardonner ?


    — Quoi ? Je ne peux pas t’offrir des fleurs juste pour le plaisir ?


    — Oui, bien sûr. Mais je n’ai pas l’habitude de ces petites attentions gratuites. Alors, ça me surprend.


    Un vif sentiment de culpabilité envahit Jeff. Évidemment qu’il voulait lui faire plaisir, mais derrière son geste, il y avait effectivement une intention.


    — Je dois te parler, dit-il d’un ton plus sérieux.


    — Ah, je savais bien…


    — Attends de savoir ce que j’ai à te dire avant de me juger.


    — Il s’agit de Gertrude et de votre histoire d’adoption, n’est-ce pas ?


    Jeff parut surpris, il ne se souvenait pas d’avoir informé Madeleine de ses démarches. Avait-elle fouillé dans ses affaires ? Il espérait que non, ça ne lui aurait pas plu que Madeleine l’espionne. Il avait vécu avec une suspicieuse toute sa vie et une autre serait de trop.


    — Comment es-tu au courant ?


    — Je vous ai entendus en parler l’autre soir. Je ne voulais pas vous épier, mais ç’a été plus fort que moi. Je suis désolée d’avoir été indiscrète.


    — Bon, consentit Jeff, ce n’est pas plus mal. J’avais l’intention de t’en parler. Mais on ne va pas discuter de ça dans le corridor. Viens dans la cuisine, on va s’asseoir et je vais t’expliquer de quoi il s’agit. Il faut aussi que je te dise que Gertrude va arriver dans moins d’une demi-heure. J’ai voulu la voir ici pour que tu sois au courant de tout. Je ne veux pas de cachotteries entre toi et moi.


    — J’aime mieux ça comme ça. Merci de me faire confiance.


    C’est ainsi que Jeff raconta à Madeleine l’histoire de Gloria et de Juliette en long et en large, sans qu’ils voient le temps passer. On sonna à la porte et ils se rendirent compte qu’ils n’avaient rien préparé pour le souper. Jeff avait honte de recevoir Gertrude à manger pour la première fois les mains vides. Mais lorsqu’il ouvrit la porte, Gertrude tenait un plat de lasagne qu’elle avait préparée. D’entrée de jeu, elle le lui tendit.


    — Tiens, fit-elle, j’ai pensé qu’ayant travaillé toute la journée, vous n’auriez pas le temps de cuisiner. Moi, j’ai tout mon temps, alors voici une lasagne toute simple pour nous trois. Il n’y a qu’à la réchauffer au four.


    — Mais voyons donc, Gertrude, tu me gênes, là. C’est moi qui te reçois.


    — Y a rien là. Ça me fait plaisir.


    — Merci alors, c’est très fin de ta part. Allez, entre, Madeleine est dans la cuisine, on était en train de discuter. Je lui ai raconté toute l’histoire pour qu’elle soit sur la même longueur d’onde que nous. Elle va pouvoir nous aider.


    — Je te suis.


    Ils se rendirent à la cuisine, lui traînant les pieds et elle marchant d’un pas militaire, le torse légèrement bombé. Elle avait la ferme intention de garder la position de tête dans ce dossier.


    Madeleine se leva pour saluer Gertrude avec le sourire. S’il fallait qu’elle l’accepte dans sa vie, parce qu’elle faisait partie de celle de Jeff, autant entretenir des relations cordiales, ce serait plus agréable pour tout le monde. Gertrude, un peu étonnée de l’accueil, se radoucit et tendit une main ferme et vigoureuse à Madeleine. Ce deuxième contact à l’opposé du premier ravit Jeff, toujours debout avec le plat de lasagne entre les mains. Il invita Gertrude à s’asseoir et lui demanda les instructions de cuisson. Sur ses recommandations, il plaça le souper dans le four, mit la température et démarra la minuterie.


    — Excellent, on a une bonne demi-heure pour discuter, le temps que ce soit prêt. Maintenant, Gertrude, c’est à ton tour de nous raconter ce que tu as mijoté dernièrement.


    Gertrude avait plus d’une connaissance bien placée et un sacré front de bœuf. Elle n’hésitait jamais à faire appel à une personne, peu importe la solidité des liens. Rien ne l’arrêtait quand elle voulait aller au bout d’une énigme. Plus le mandat était difficile, plus elle se dépassait et multipliait les efforts. Elle raconta qu’un de ses cousins, prénommé Jean-Paul, travaillait au service des taxes de la ville. Il y était depuis trente ans et avait accès à toutes sortes de données, dont plusieurs étaient accessibles au public, mais pour les obtenir, il fallait savoir où et comment chercher. Jean-Paul était doué. Aussi, Gertrude s’était souvenue que dans les années soixante-dix les locataires payaient une taxe d’eau et que lorsque les gens déménageaient, ils devaient informer la ville de leur changement d’adresse. Gertrude aurait mis sa main au feu qu’il existait un registre là-dessus. Elle demanda donc à son cousin de regarder dans les fichiers des années soixante-dix et quatre-vingt si les Tanguay s’y trouvaient et, le cas échéant, en plus de lui fournir leur plus récente adresse, peut-être pouvait-il grappiller quelques informations supplémentaires au passage. Le dénommé Jean-Paul avait accompli des merveilles : il avait retrouvé la trace des multiples déménagements des Tanguay jusqu’au début des années quatre-vingt-dix. Mais après, ils ne figuraient plus dans les fichiers, ce qui signifiait peut-être qu’ils avaient quitté la ville.


    — Ce n’est pas tout, ajouta Gertrude, complètement lancée dans son récit. J’ai appris par mon cousin qu’Étienne Tanguay avait travaillé comme boucher aux abattoirs de la Canada Packers la plus grande partie de sa vie. Et de fil en aiguille, ça m’a amenée à prendre contact avec des personnes qui l’ont côtoyé et qui m’ont renseignée.


    — Mais Gertrude, comment tu t’y es prise pour les trouver ? Ça fait au moins quinze ans que les abattoirs sont fermés.


    — J’ai été chanceuse sur ce coup-là. Croyez-le ou non, mon voisin est aussi un ancien de la Packers, ça m’est revenu quand mon cousin m’a donné l’information. Il n’y est pas resté très longtemps, quelques années seulement. Il n’a pas de souvenirs du bonhomme Tanguay, mais il a gardé de très bons contacts avec des gens avec qui il a travaillé dans le temps. Ce qui m’a conduite à un des superviseurs d’Étienne Tanguay, qui m’a appris que notre homme bossait dur pour nourrir sa petite famille, une femme et une jolie petite fille. Il a quitté les abattoirs dans les années quatre-vingt-dix et il a démarré un commerce de viandes et charcuteries à Alma. Mon informateur m’a dit ne plus avoir eu de ses nouvelles depuis son départ pour le Lac. C’est là que je suis rendue. Je peux ajouter que j’ai fait une recherche sur Google, mais je n’ai pas trouvé de boucherie qui porte le nom de Tanguay. Malgré ça, je pense qu’on a pas mal avancé.


    — Mais c’est extraordinaire ! s’emballa Jeff.


    — Vous êtes formidable, Gertrude ! renchérit Madeleine qui le pensait vraiment.


    — Merci, vous êtes bien gentils tous les deux, fit Gertrude avec humilité, mais dont l’attitude dissimulait une pointe de fierté.


    — Alma, c’est le patelin de mon frère, il va sûrement pouvoir nous aider.


    — T’as raison, je n’avais pas pensé à Jasmin. Nos affaires vont bien. Tu pourrais l’appeler après le souper, il connaît peut-être la boucherie.


    — On va manger et je l’appelle.


    — Je m’occupe du souper, décida Madeleine prête à affronter le minotaure. Une salade verte avec les pâtes, ça vous dit quoi ?


    — Ça me dit que c’est impeccable, fit Jeff.


    — Mon chéri, ajouta-t-elle pour signifier à Gertrude que Jeff était son homme, dresse la table et ouvre une bouteille de vin. Je sens que la soirée commence à peine.


    Jeff fut sensible à cette marque de tendresse. C’était la première fois qu’elle l’appelait « mon chéri », et il en fut tout ému, mais n’en dit rien pour donner l’impression à Gertrude que c’était naturel.


    Ainsi, pendant que Madeleine préparait la salade, Jeff mit le couvert aidé par Gertrude et ouvrit un Valpolicella pour accompagner la lasagne. On s’activait à la tâche avec bonne humeur, comme une troupe de petits nains.


    Après le souper, Jeff téléphona à Jasmin. Il eut une très longue discussion avec son frère, ce qui eut pour effet d’impatienter les deux femmes, anxieuses de connaître la teneur de la conversation. En fait, Jeff ne parla de l’affaire que quelques minutes. Mais ils eurent beaucoup à se raconter, ne s’étant pas revus ni reparlé depuis le décès de Gloria. Alors il fallut que Jeff explique tout le nouveau en détail, entre autres qu’il s’était acheté une guitare. La nouvelle coupa le souffle à Jasmin. Son frère qui reprenait la musique signifiait qu’il avait vraiment décidé de renouer avec ses origines et c’était une bonne chose. Pendant les dernières années au côté de Gloria, il s’était littéralement oublié. De fil en aiguille, Jeff ramena le sujet sur Juliette. Naturellement, Jasmin était très heureux de pouvoir rendre service à son frère. Mais, comme Jeff expliqua par la suite aux femmes, il n’avait jamais entendu parler d’une boucherie qui aurait appartenu à un Tanguay, ce qui ne voulait pas dire que le commerce n’existait pas. Alma était une ville qui comptait plusieurs boutiques d’alimentation, mais comme c’était un village dans le sens où tout le monde se connaissait, un boucher ne pouvait pas passer inaperçu. Alors, Jasmin poserait des questions et garantit à son frère qu’il le trouverait.


    Après l’appel à Jasmin, les protagonistes perdirent de leur enthousiasme. On ne pouvait plus avancer pour le moment. La balle était rendue au Lac. Il fallait donc attendre son retour.


    Gertrude rentra chez elle sur le coup de vingt-deux heures. Jeff alluma la télé pour écouter les informations et Madeleine, pour sa part, décida de se mettre au lit pour lire une ou deux nouvelles ; il fallait qu’elle termine le recueil avant la prochaine rencontre. Elle fit sa toilette rapidement et se cala confortablement dans les oreillers et lut.


    Jeff entra dans la chambre une demi-heure plus tard et Madeleine dormait déjà, le livre ouvert sur son cœur. Il le prit délicatement, le referma et le posa sur la table de nuit. Il se glissa sous les draps sans que Madeleine s’aperçoive de sa présence.

  


  
    CHAPITRE 19


    Ce même vendredi soir, Soledad avait pris la décision de rompre avec Romain. Le voyage en Italie, loin de les avoir rapprochés, les avait conduits à la rupture. Depuis leur retour, Romain avait été distant avec elle en multipliant les heures de travail. De cette façon, il pensait pouvoir éviter les discussions interminables au sujet de leur relation de couple. Il rentrait tard et partait tôt en prétextant qu’il était dans une phase critique de sa recherche et que son équipe requérait sa présence. Soledad enrageait parce qu’elle savait très bien que cette attitude d’évitement sous-entendait que les problèmes allaient se régler d’eux-mêmes. Depuis le temps qu’elle vivait avec lui, elle s’apercevait que jamais il ne changerait. Elle ne supportait plus son indifférence et son refus de communiquer. Alors le matin même, elle lui avait donné un ultimatum. Il devait rentrer avant vingt et une heures, elle avait à lui parler. Cette fois, il n’était plus question d’essayer de sauver le couple, mais simplement de lui annoncer sa décision.


    Comme toujours, il tardait. Elle tournait en rond dans la maison depuis quarante-cinq minutes. Le temps qui passait nourrissait sa rage et la mettait dans un état d’anxiété disproportionné. Elle souhaitait se retirer avec dignité, sans pleurs et sans cris, mais son tempérament fougueux, ainsi attisé, risquait de la faire éclater. Soledad était au bord de la crise de nerfs. Elle décida de lui donner un délai de quinze minutes de plus. Sinon, elle bouclerait purement et simplement ses bagages et s’en irait.


    Romain franchit la porte de leur demeure à peine avant l’heure du verdict. Il avait passé une journée éprouvante. Plusieurs mois de travail sur la recherche d’une enzyme contre la maladie d’Alzheimer avaient abouti à un cuisant échec. Tous les tests en laboratoire avaient échoué ; les cobayes inoculés de l’enzyme miracle étaient tous morts. Il avait dû remonter le moral à plat de son équipe et terminer la rédaction de son rapport de recherche avant de rentrer chez lui. Les humeurs de Soledad tombaient bien mal et il se demandait ce qu’elle avait encore à lui dire qu’elle ne lui avait répété cent fois. Pourquoi fallait-il toujours discuter ? Ne pouvait-on pas seulement vivre le quotidien sans remettre sans cesse en question sa relation de couple ? Romain avait bien d’autres préoccupations que ces futilités. Toutefois, pour satisfaire son besoin à elle de communiquer, il avait presque bâclé son rapport. Sans ce foutu rendez-vous, il serait encore en train d’y travailler.


    Quand il entra chez lui, il était abattu et espérait que la discussion ne s’éterniserait pas. Son seul souhait était de se plonger dans le sommeil pour oublier cette journée. Mais une fois la porte franchie, il sentit quelque chose d’anormal. D’ordinaire, Soledad se précipitait à sa rencontre pour lui faire la bise, mais pas ce jour-là. Il ne perçut aucun bruit dans la maison ; toutes les lumières étaient pourtant allumées, donc elle devait se trouver quelque part. Un sentiment étrange le gagna, une sorte de malaise. Un frisson parcourut sa colonne. Il jeta un coup d’œil dans le salon, personne. Il avança dans le couloir en l’appelant, pas de réponse. Il alla jusqu’au fond de l’appartement sans la trouver. Mais où était-elle ? Cette fois, il s’inquiéta pour de bon. Il refit toutes les pièces l’une après l’autre, toujours pas de Soledad. Quand il pensa que décidément elle pouvait être partie et qu’il s’apprêtait à ouvrir les placards, il entendit la porte donnant sur le balcon arrière s’ouvrir. Elle était simplement allée prendre l’air, pensa-t-il. Il fut soulagé.


    Il se rendit à la cuisine. En voyant Soledad, il savait que rien n’allait plus. Ses yeux humides le fixaient avec amertume, ou désœuvrement, il n’arrivait pas à saisir le sens de son regard et, pire encore, elle ne parlait pas. Jamais Soledad ne se taisait quand elle était frustrée, c’était plutôt le contraire, elle explosait pour un rien. Ce silence était de mauvais augure. Il brisa donc la glace.


    — Excuse mon retard, dit-il en préambule. J’ai eu une journée abominable que je ne te raconterai pas, ce serait trop long. J’ai fait tout mon possible pour arriver à temps.


    Elle l’observait toujours sans répondre.


    — Dis quelque chose. Ce n’est quand même pas la fin du monde, quarante-cinq minutes de retard, argua-t-il, diminuant le temps réel de son retard.


    — Rien n’a d’importance pour toi quand il ne s’agit pas de ton travail.


    — Tu y vas un peu fort, tu ne trouves pas ? Tu as de l’importance pour moi. Je te l’ai prouvé, non, en t’emmenant en Italie ? Ce n’est pas ce que tu voulais le plus au monde ?


    — Oui, parlons-en de l’Italie. J’ai l’impression d’y avoir été accompagnée par un fantôme. Si on s’est parlé plus de dix minutes d’affilée, c’est beau.


    — Moi, j’ai l’impression qu’on tourne en rond avec toutes ces discussions oiseuses qui ne mènent jamais nulle part.


    — C’est précisément ça qui m’agace. J’ai l’impression de parler à un sourd. J’ai beau t’envoyer des messages, t’expliquer en long et en large ce qui ne va pas dans notre couple et toi, tu ne fais jamais le moindre effort pour changer la situation.


    — Écoute, j’ai un travail qui me prend beaucoup de temps…


    — Arrête de te cacher derrière ton travail, il n’est pas en cause, le coupa-t-elle, ne voulant pas que la conversation s’engage sur cette voie. Tout ce que je voulais, c’est que tu sois présent quand tu es avec moi. La plupart du temps, quand tu es physiquement dans la même pièce que moi, ta tête est ailleurs. Et comme les moments que nous passons ensemble sont plutôt rares, eh bien, je me sens seule.


    — Mais nous venons à peine de revenir d’Italie. Qu’est-ce que je peux faire de plus ?


    — Rien, rien du tout…


    Le silence s’installa. Ils étaient toujours plantés debout au milieu de la cuisine. La situation était tendue et elle ne semblait pas s’arranger. Soledad tira une chaise pour s’asseoir. Romain ouvrit une armoire et se servit un scotch sec, sans glace. Il lui tournait le dos. Il prit une gorgée pour se donner une contenance et pour mater un mal de tête qui commençait à élancer. Il prit place à son tour à la table.


    — Tu vois comme tu es égoïste, reprit-elle. Tu ne m’as même pas offert un verre. Tu es tellement concentré sur toi-même que tu oublies ceux qui t’entourent.


    — Désolé. Je peux t’offrir quelque chose, un scotch ou un verre de vin ou un verre d’eau ?


    — Non merci, je ne veux rien.


    — Alors que veux-tu ?


    — Je te quitte, Romain, lança-t-elle comme une bombe.


    Romain en resta bouche bée. Celle-là, il ne l’avait pas vue venir. Il avait pris les jérémiades de Soledad pour des caprices de fillette. Elle était beaucoup plus jeune que lui et il se disait qu’avec l’âge elle grandirait. Il était certain d’être un bon parti avec une situation enviable, un compte en banque bien garni et une apparence pas trop mal. En plus, il avait le sentiment de la satisfaire sexuellement. Que pouvait-elle demander de plus ?


    — Je ne comprends pas, Soledad, je pense avoir fait du mieux que j’ai pu… Tu n’es pas sérieuse… Demain, après une bonne nuit de sommeil, tu vas changer d’avis.


    — Non, Romain, je ne changerai pas d’avis, ma décision est prise et mûrement réfléchie. J’aurais voulu te dire ça autrement. Si tu n’as pas vu les nombreux signaux que je t’ai envoyés, c’est que tu es complètement aveugle, mon vieux.


    — Rien ne peut te faire revenir sur ta décision ?


    — Absolument rien…


    Et, pour adoucir un peu la pilule, elle ajouta :


    — Nous avons passé de bons moments ensemble, surtout les premiers temps de notre relation, quand ton travail me fascinait. Je n’ai pas de regrets d’avoir passé ces deux années avec toi, mais il est maintenant temps de nous séparer et de suivre chacun notre route.


    Romain se mit à pleurer en silence, au grand désarroi de Soledad qui n’avait pas prévu le coup. Elle était prête à sortir tous les arguments pour contrecarrer les protestations éventuelles, mais se trouva démunie devant le triste spectacle que donnait Romain. Elle aurait voulu que cela se termine dans le calme, sans déchirement. Comment réagir ? Devait-elle le prendre dans ses bras, le consoler ? Elle ne s’en sentait pas capable, d’autant plus qu’elle aurait eu encore des choses à dire. Mais elle décida de ne pas en rajouter.


    — Ne pleure pas, Romain. Ça devait arriver… Tu ne crois pas que notre couple ne tient plus la route ?


    — Je n’en sais rien, gémit-il. J’ai essayé de t’expliquer tout à l’heure à quel point ma journée a été épouvantable, mais tu ne m’as pas laissé le temps de terminer. Ce que tu viens de m’annoncer ne fait qu’en remettre une autre couche. C’est trop dans la même journée, alors ça pète.


    — J’ai peut-être mal choisi le moment, mais ça ne change rien, il y a des semaines que cette idée tourne dans ma tête.


    — Si tu veux partir, dit-il d’un ton sec, je ne peux pas te retenir de force, alors va-t’en maintenant.


    — Tu veux que je parte à cette heure-ci ? Mais où veux-tu que j’aille ?


    — La ville est remplie d’hôtels, tu devrais pouvoir te trouver une chambre facilement. Je ne veux pas passer une nuit de plus avec toi. C’est trop douloureux.


    — Je trouve que c’est un peu violent comme réaction.


    — À quoi t’attendais-tu ? Allez, fais tes valises. Moi, je vais m’étendre dans le salon le temps que tu finisses.


    — Tu ne me donnes pas le choix ?


    — Non, dit-il sèchement.


    Il se leva, se versa une bonne rasade de scotch et sortit de la cuisine en laissant Soledad seule à la table. Elle y resta quelques minutes pour encaisser le choc. La réaction de Romain la surprenait un peu, elle ne s’était pas attendue à ce qu’il la mette à la porte. Elle devait bouger, car il était trop tard pour reculer.


    Elle ramassa quelques vêtements dans la chambre et les fourra dans le premier sac qu’elle trouva en y ajoutant ses effets personnels et produits de toilette. Elle ne pouvait pas tout prendre en moins d’une heure. De toute façon, il lui faudrait des cartons et de l’aide pour tout transporter et, pour le moment, elle n’avait pas d’endroit où rester. Il faudrait d’abord s’organiser. Une fois son bagage rudimentaire prêt, elle prit le bottin et se chercha un hôtel pas trop loin de l’appartement. La première chambre libre qu’elle trouva était hors de prix, sûrement pas dans ses moyens, surtout qu’à partir de maintenant elle serait seule à payer. Mais elle verrait ça plus tard. Elle appela un taxi, saisit son imper accroché à une patère et se rendit dans l’entrée. En passant devant le salon, elle regarda Romain, l’air hagard, qui fixait son verre de scotch. Je ne peux plus rien pour lui, se dit-elle.


    — Romain, je pars comme tu le désires. Je vais revenir un autre jour pour chercher le reste de mes affaires. Je t’appellerai pour convenir du moment. Mais d’abord, je dois me trouver un logement. Ça te va ?


    Romain ne répondit pas.


    — Comme tu ne réponds pas, j’imagine que tu as compris et que tu es d’accord. Je te laisse maintenant.


    — Les clés, murmura-t-il tout bas.


    — Quoi ? Je n’ai pas compris.


    — Les clés, cria-t-il cette fois. Donne-moi les clés de l’appartement.


    — Mais j’ai encore des choses ici, Romain.


    — Je m’en fous. Rends-moi les clés, c’est MON appartement. Tu n’auras qu’à m’appeler quand tu voudras venir et on fixera rendez-vous… comme des inconnus, ajouta-t-il dans un murmure.


    Ne voulant pas jeter plus d’huile sur le feu, elle prit les clés dans son sac et les lança sur le fauteuil à côté de lui. Elle sortit en claquant la porte.


     


    Le matin même, avant de se rendre chez son client, David s’empressa d’acheter les quatre livres proposés lors de la soirée littéraire qui lui manquaient, avec l’intention de les lire tous avant la prochaine rencontre.


    Après sa course, chargé de son ordinateur portable et de ses nouveaux livres, il se rendit chez Réjean M. Borduas, son client. L’homme le reçut rasé de près, dégageant une odeur d’eau de Cologne capiteuse et musquée, cheveux laqués, habillé d’un pantalon noir, d’une robe de chambre de satin bordeaux et d’un foulard noué au cou qui complétait l’ensemble. À première vue, il donnait l’effet d’un lord, mais dès qu’il ouvrait la bouche, il perdait toute la prestance de l’Anglais bien né. Son fort accent d’Abitibi et l’usage excessif de jurons enlevaient tout le poli qu’il souhaitait donner à sa personne. Chassez le naturel…


    Il invita David à passer au salon où il avait fait installer temporairement une grande table destinée aux consultations avec son réviseur ; son bureau trop exigu ne permettait pas d’y travailler à deux. David brancha son portable et le plaça à côté de celui de Borduas. Le client avait exigé de participer activement au travail de révision. Aussi David devait-il lui expliquer par le menu détail le pourquoi de chaque correction et de chaque changement apportés au texte. Le processus était donc laborieux et très éprouvant pour lui qui avait l’habitude de s’enfermer entre les quatre murs de son antre et de potasser ses textes sans élément perturbateur. Jusqu’à maintenant, soit après dix jours de rencontres, ils avaient parcouru ensemble une centaine de pages de l’autobiographie et le document devait en contenir un peu plus de quatre cents. David se demandait comment il allait passer au travers. Évidemment, c’était très payant. Mais outre le revenu non négligeable, il fallait avoir du plaisir ou en retirer une certaine fierté une fois la publication sortie des presses. Ce qui n’était pas le cas avec le livre en question.


    Ils prirent place côte à côte, devant leur écran respectif. Borduas tendit une clé USB à David pour qu’il télécharge la deuxième partie de l’ouvrage qui en contenait quatre. David s’exécuta. Ils ouvrirent le document à la page un. David lisait à haute voix, Borduas suivait.


    — Viens pas dire que c’est pas bien écrit, lança-t-il avec suffisance.


    — Ce n’est pas trop mal, mais on pourrait y apporter un petit changement ici et là, qui donnerait un peu plus de clarté à votre propos et davantage de fluidité au texte.


    — Qu’est-ce que tu veux dire, plus de clarté ? Tu comprends pas ce qui est écrit ?


    — La question n’est pas si je comprends ou non, Monsieur Borduas. Il faut que le texte coule, que le lecteur ne bute pas sur chaque mot et ne soit pas obligé de relire deux ou trois fois la même phrase pour en saisir le sens. La deuxième phrase par exemple : « Mon adversaire du parti à l’opposition pensait que les grands travaux qu’on voulait faire dans le Grand Nord finiraient par ne pas se faire à cause des revendications des Indiens sur leur territoire. » Si on disait plutôt : « Mon vis-à-vis de l’opposition croyait que les revendications des autochtones pour leurs droits sur le territoire pouvaient nuire à la réalisation du projet. »


    — On dirait que ta phrase donne plus de crédit à mon adversaire.


    — Pas du tout. Je me contente de transposer l’information d’une manière plus claire.


    — T’es certain que tu ne changes pas le sens ?


    — Je dis exactement la même chose que vous.


    — Bon, c’est correct, tu peux mettre ta phrase.


    Dix pages plus loin et huit heures plus tard, David était épuisé et Borduas au bord de l’impatience. Il n’aimait pas voir son texte charcuté et transformé. Il trouvait que sa « couleur d’écrivain » avait disparu avec les corrections.


    — On ne dirait pas que c’est moi qui écris.


    — Il s’agit de mémoires, Monsieur Borduas, pas d’un roman. Vous racontez des faits vécus. On souhaite que ce soit le mieux écrit possible. On peut garder quelques-unes de vos expressions, mais on ne peut pas écrire tout le livre en « joual », vous ne pensez pas ?


    — C’est toi le professionnel, mais si ce n’est pas bon, ce sera de ta faute.


    David ne répliqua pas. Il ne voulait pas se laisser entraîner sur ce terrain glissant. Les humeurs d’un auteur de pacotille qui se prenait pour un grand écrivain pouvaient être très néfastes pour la bonne marche du travail. Alors, il prit le parti de se taire chaque fois que son client abordait la question et de simplement se concentrer sur le travail à effectuer, page par page. Il se dit qu’un jour ou l’autre ils en auraient terminé et, ce jour-là, il prendrait des vacances aux frais de Monsieur avec un beau gros chèque en poche. Et il oublierait cette période de sa vie, en s’assurant que son nom n’apparaisse nulle part dans le livre. Mais la fin n’était pas pour demain. Aussi les deux hommes convinrent de se revoir le lundi suivant à la même heure pour poursuivre leur travail.


    David quitta la demeure de Borduas vers dix-huit heures, le cerveau mou comme un brocoli trop cuit. Mais dès qu’il eut franchi le seuil de la porte, l’air frais lui procura un sentiment de légèreté. Il évacua rapidement le bonhomme de son esprit et l’image de Soledad vint le remplacer.


    Il appréciait beaucoup cette femme gracile et volubile, expressive et sensuelle, belle à crever le cœur. Il avait l’impression que la prestation qu’il avait offerte lors de sa lecture l’avait charmée. Pouvait-il prendre une option sur elle, même si elle était en couple ? Il était sans doute trop tôt pour le dire, mais il était convaincu qu’il ne la laissait pas indifférente. Je suis un très bon parti, pensa-t-il. Quant à lui, il était certain de son intérêt à son égard. Elle éveillait en lui toutes sortes de sentiments. À son contact, il était nerveux comme un adolescent en pleine puberté. Le seul fait d’y penser l’excitait. Voilà bien longtemps qu’il n’avait pas été dans cet état.


    Voulant prolonger ce moment de grâce, il ne rentra pas tout de suite chez lui. Au lieu de cela, il déambula dans les rues de la ville sans but précis, sans prêter attention à ce qui l’entourait en pensant à elle, en se remémorant les échanges qu’ils avaient eus l’avant-veille. Ce n’est qu’une heure plus tard qu’il se décida enfin à prendre un taxi pour L’Île-des-Sœurs.


    En entrant dans l’appartement, il déposa serviette et livres et il se prépara un double martini fort en gin avec un doigt de vermouth et beaucoup de glace. Il en versa la moitié dans sa coupe et prit deux bonnes gorgées, qui lui descendirent dans la gorge en répandant une douce chaleur. Son état euphorique lui coupant l’appétit, il opta pour un repas liquide en compagnie de l’ombre de Soledad et de ses livres. Il s’installa dans son lit, entièrement nu, verre et shaker à son chevet, avec le livre d’Anna Gavalda. Avant d’entamer la lecture, il se masturba, les yeux fermés, l’image de Soledad imprimée sur sa rétine. Il jouit très vite. Il s’essuya les mains et le sexe avec des mouchoirs placés dans le tiroir de la table de chevet et se plongea dans le roman.


     


    Martine et Michel voulaient profiter de cette belle journée de la fin d’août qui commençait déjà à se rafraîchir et qui annonçait l’automne. Ils s’étaient donné rendez-vous après le travail sur la terrasse du Café Cherrier située à l’avant du bistrot. Ainsi, Martine pouvait fumer en prenant son verre dans le seul espace qui le permettait. Michel, pour sa part, ne fumait que rarement, plutôt socialement quand il prenait de l’alcool. Mais jamais il ne lui serait venu à l’esprit de le reprocher à Martine, il respectait ses choix, malgré le côté nocif du vice en question.


    Martine était arrivée la première et avait commandé une bouteille de rosé de Provence. Elle était en train de siroter un verre et de griller une cigarette lorsque Michel la rejoignit.


    — Salut, mon bel amour, dit-il en s’approchant d’elle.


    Elle lui sourit de sa grande bouche. Il se pencha et l’embrassa goulûment sans se soucier des tables environnantes. Elle tira la chaise à côté d’elle, enleva son sac qu’elle plaça par terre et le pria de s’asseoir. Le serveur arriva sur ces entrefaites avec un verre pour lui.


    — Comment a été ta journée ? s’enquit Martine.


    — Trop longue. Les vendredis sont toujours des journées interminables commençant par des réunions statutaires qui comportent vingt pour cent de commentaires constructifs et quatre-vingts pour cent d’interventions insipides ou hors de propos qui nous font tourner en rond. Surtout qu’en ce moment on a bien d’autres chats à fouetter avec notre contrat de réfection des viaducs de l’autoroute 40. Mais je ne tiens pas à m’étendre sur le sujet, c’est vendredi et je préférerais oublier la job pour les deux prochains jours. Parle-moi plutôt de ton nouveau projet de film.


    — On a commencé le montage d’un documentaire sur la fonte des neiges dans l’Arctique et sa répercussion sur le niveau de la mer et les mouvements climatiques. Le tournage a duré trois ans et on a quatre cent vingt-cinq heures de stock à dépouiller pour en faire un film d’une heure. Vois-tu l’ampleur du travail ?


    — Ça va vous prendre cent sept ans à faire le ménage là-dedans.


    — Peut-être pas aussi longtemps que ça, quand même. Je travaille avec le réalisateur et il connaît bien son matériel. On devrait pouvoir montrer une première version dans six mois, je dirais.


    — Donc, tu ne devrais pas te faire virer avant six mois ? dit-il en riant, car chaque année, dans les organismes paragouvernementaux, on parlait de restrictions budgétaires et, inévitablement, il était question de suppressions de postes ou de mises à la retraite.


    — Je devrais être bonne pour une autre année.


    Ils commandèrent pour le repas une entrée de pattes de crabes avec mayonnaise maison, un rumsteck bien saignant pour deux, accompagné de légumes grillés, et un Chambolle-Musigny 2005. Ils terminèrent le repas par des tartelettes au citron, des expressos bien serrés et un cognac. Pendant tout le repas, ils discutèrent de CD à acheter, de spectacles à aller voir, d’expositions à visiter et de livres. Michel se demandait que lire pour la prochaine soirée littéraire ; il aurait voulu mettre la main sur le recueil de nouvelles érotiques, mais celui-ci semblait épuisé. Il avait effectué des recherches sur Internet et il ne l’avait pas trouvé. Il aurait pu emprunter l’exemplaire de Jeff, mais Madeleine ne l’avait pas encore fini. Martine lui conseilla de lire Ru, elle l’avait déjà en sa possession, donc pas besoin de courir. En plus, il était très court, on pouvait l’avaler en quelques heures. Michel trouva que c’était une bonne idée, lui qui n’avait pas l’habitude, pour ne pas dire le courage, de lire de volumineux romans. Quant à Martine, un bon roman policier la tentait. Elle s’était donc procuré le livre de Chrystine Brouillet qu’elle avait déjà commencé.


    — L’important, avait dit Martine, c’est d’en lire au moins un. Il n’est pas nécessaire de dévorer tous les livres en une semaine.


    Même si Michel vivait presque tout le temps chez Martine et qu’il partageait son quotidien, jamais le silence ne durait plus de quelques minutes. Ils avaient des conversations enrichissantes, ouvertes, franches. Ils étaient sur la même longueur d’onde. Lorsqu’il était question de sentiments ou de sujets plus intimes, plus délicats, ils arrivaient à les partager avec l’autre ou à les faire comprendre à l’autre, même quand leurs opinions divergeaient. Mais le couple était très jeune, à peine quelques semaines de fréquentations, c’est-à-dire en pleine lune de miel.


    La fraîcheur de la nuit tomba d’un coup sur la terrasse. Martine, un peu éméchée et vêtue légèrement, commença à frissonner. Michel pressa le serveur d’apporter l’addition. Il régla et entraîna Martine sur le trottoir en l’enveloppant de son bras. Ils auraient voulu appeler Jeff pour les raccompagner, mais il ne travaillait pas ce soir-là. Michel héla un taxi.


    Dès qu’ils eurent passé la porte de l’appartement, Michel devint entreprenant. Il plaqua Martine au mur pour l’embrasser, mais elle le repoussa. C’était la première fois que Michel essuyait un refus ; il ne comprenait pas, car la soirée avait été agréable. Pendant qu’il cherchait le pourquoi du comment de cette rebuffade, Martine le poussa de son chemin, cette fois brusquement, et courut vers les toilettes. Il l’entendit vomir ses tripes. Il venait d’avoir la réponse à sa question. Donc, au lieu de passer une nuit à faire l’amour avec passion, il la passa à frotter le dos de sa compagne, à lui poser des débarbouillettes mouillées sur le front et à la réconforter. Quand, à deux heures du matin, elle cessa d’avoir des spasmes d’estomac, il la porta dans la chambre, la coucha sur le lit, la dévêtit avec délicatesse et tendresse et la borda. Il s’étendit à côté d’elle sans la toucher. Il se donna la permission de s’endormir lorsqu’il sentit sa respiration égale et son sommeil profond.

  


  
    CHAPITRE 20


    Mercredi, première semaine de septembre, Marie recevait le groupe du club de lecture. Jeff avait mis la barre haute lors de la rencontre précédente. Un brin orgueilleuse, Marie ne pouvait faire moins bien. Au contraire, elle souhaitait être perçue comme une hôtesse parfaite. Elle avait communiqué avec ses invités la veille pour les informer qu’elle préparait un bon gueuleton et qu’ils n’avaient pas à souper avant de venir. Elle les attendait à dix-neuf heures.


    Marie imita Jeff et prit congé de boulot pour préparer sa réception. En effet, dès qu’elle invitait, que ce soit pour le brunch, l’apéro ou un dîner, elle mettait les petits plats dans les grands. On la connaissait pour ses talents de cuisinière et ses soupers gastronomiques mémorables. Elle mettait également beaucoup de minutie à la présentation des assiettes, une seconde nature chez elle due principalement à son métier de designer. Depuis des années, elle et Julien s’intéressaient au vin. Avec le temps, ils étaient devenus de grands amateurs et de fins connaisseurs, pour avoir participé à de nombreuses dégustations et à des visites de fameux domaines vinicoles européens. Ils possédaient un cellier bien garni, plus de deux cent cinquante bouteilles, dont la moitié était de grands crus. Pour la soirée en question, il s’agissait de préparer plusieurs petits plats qui s’inspireraient du concept des tapas plutôt qu’un repas conventionnel. Mais plus encore, elle voulait intégrer la nourriture et les vins dans le déroulement de la soirée, en accord avec les livres à l’ordre du jour, pour créer un événement où tous les sens seraient mis en éveil. Elle était certaine qu’il serait encore question du recueil de nouvelles érotiques, donc elle pensa qu’il faudrait des mets aphrodisiaques pour accompagner la lecture éventuelle d’un extrait. Elle espérait que quelqu’un aborde le roman policier, cela lui permettrait d’intégrer des aliments rouge sang à son menu. Ru, le premier roman de Kim Thúy, lui inspirait des mets asiatiques épicés et parfumés, et celui de la Française, Anna Gavalda, des plats réconfortants cuisinés à base de produits du terroir. Elle décida donc de confectionner son menu sur quatre thèmes et de marier littérature et gastronomie pour chacun d’eux. Les sens — goût, odorat et vue — ainsi éveillés ajouteraient du relief aux discussions et pimenteraient les lectures. Mais pour que cela fonctionne, il fallait que le groupe soit ouvert à l’expérience et accepte de suivre son déroulement. Marie se demandait si elle n’allait pas un peu trop loin. Elle ne voulait pas intimider ses invités, donc il était important que le tout soit présenté simplement, sans prétention ni trop de décorum.


    Dans la perspective de contrôler tous les aspects de sa soirée, elle passa la journée à trimer dur. Pour y arriver, elle avait mis Julien à contribution, le chargeant de faire les courses au marché et dans les épiceries fines. La femme de ménage fut appelée en renfort en matinée pour astiquer et nettoyer l’endroit et pour donner un coup de main dans l’aménagement de la salle à manger, le lieu choisi par Marie pour tenir son salon littéraire. On avait ainsi libéré la pièce de tout accessoire inutile pour ne garder que la grande table ronde et sept chaises confortables. Marie y ajouterait plus tard une touche personnelle pour la rendre accueillante. En fin de matinée, une fois que Julien eut terminé les achats, elle s’affaira à la cuisine. Pendant plus de six heures, elle cuisina un festin digne d’un chef, mariant couleurs, saveurs, arômes et textures avec talent et créativité.


    À dix-huit heures, elle fit le tour de l’appartement et tout était en ordre. Julien partit chez un ami pour la soirée et les deux garçons chez leurs grands-parents pour la nuit, ce qui laissait le champ libre à Marie. Julien avait proposé son aide, mais elle avait refusé, car elle préférait orchestrer, réaliser et contrôler l’ensemble des activités. Elle alla se préparer. Elle prit une douche rapide et s’habilla des vêtements qu’elle avait sélectionnés la veille, un pantalon capri noir très ajusté, un chemisier de soie gris clair à manches trois-quarts qui laissait le cou et la gorge dégagés et des sandales de cuir verni également noires à fines lanières et à talons hauts. Elle lissa ses cheveux et mit un bandeau pour dégager entièrement son visage. Une ligne de crayon sur ses paupières, un peu de mascara sur ses cils et du rouge couleur brique sur ses lèvres complétèrent son look. Elle se recula pour contempler l’ensemble dans le miroir et constata, satisfaite, qu’elle ne faisait pas ses quarante ans, malgré les deux ou trois kilos en trop sur ses hanches et les fines ridules qui étaient apparues dernièrement au coin de ses yeux. Fin prête, elle se rendit à la cuisine, il était dix-huit heures quarante-cinq. En attendant les premiers invités, elle se versa un verre de vin blanc et s’assit au comptoir. Elle parcourut son déroulement et détermina les moments où elle aurait à apporter une touche finale à ses plats afin qu’ils soient prêts à servir suivant l’ordre des thèmes au programme. Elle espérait que les membres du groupe accepteraient sa proposition, sinon son scénario serait foutu. Au pire, se dit-elle, on mangera le tout à la queue leu leu, point final.


    — Je dois rester flexible et m’adapter, dit-elle tout haut.


    On sonna.


    — Déjà !


    Elle regarda sa montre, il était dix-huit heures cinquante. Elle se leva, rangea son déroulement dans un tiroir à ustensiles et se rendit à la porte. David était le premier. Elle le fit entrer et le conduisit au salon. Elle avait prévu servir l’apéro dans cette pièce et, quand tous seraient arrivés, elle les inviterait à passer à la salle à manger. Sept verres attendaient sur une desserte, ainsi que différents ingrédients et un seau à glace.


    — David, je te sers un apéritif ? demanda-t-elle en se dirigeant vers la desserte.


    — Qu’est-ce que tu as à offrir ?


    — Un mojito. Tu connais ?


    — J’ai déjà entendu le nom, mais je n’en ai jamais bu.


    — Tu vas voir, c’est très rafraîchissant. Si tu n’aimes pas, je te servirai un verre de chardonnay.


    Elle commença par déposer au fond des verres des feuilles de menthe fraîche qu’elle mouilla de jus de lime. Elle ajouta du sucre et écrasa le tout avec un pilon, pour que l’essence de menthe puisse s’exprimer. Elle couvrit de glace concassée et termina avec une bonne rasade de rhum et du soda. Elle remua le cocktail avec un petit bâton qu’elle laissa dans les verres et décora d’une feuille de menthe et d’une tranche de lime. Elle apporta les apéros et en tendit un à David. Il y goûta d’abord du bout des lèvres et, agréablement surpris par les saveurs sucrées et amères qui en émanaient, il avala une bonne gorgée.


    — Tu as entièrement raison, c’est très frais et fort agréable.


    — Je pensais bien que tu apprécierais, toi qui me sembles être une personne très raffinée.


    Ce compliment inattendu fit rosir les joues de David. Il se sentait un peu mal à l’aise, seul en présence de cette femme qu’il connaissait très peu, dotée en plus d’une forte personnalité et d’une confiance en elle à toute épreuve. Ce genre de personne l’intimidait et lui enlevait tous ses moyens. Il cherchait un sujet de conversation qui ne le ferait pas paraître trop idiot, mais rien ne lui vint à l’esprit. Ce défaut, dont il tentait de se défaire, le mettait à l’occasion dans des situations embarrassantes. Mais là, avant même que l’un des deux ne prenne la parole, on sonna. Ouf ! pensa-t-il, sauvé par la cloche.


    — Je te laisse seul deux minutes, le temps d’aller répondre.


    — Pas de problème, je suis un grand garçon vacciné avec toutes mes dents, dit-il en tentant un peu d’humour. Toutefois, sa réplique mal assurée tomba à plat.


    Marie alla accueillir Jeff et Madeleine. À peine ces derniers entrés, le carillon retentit à nouveau. Martine et Michel se trouvaient derrière la porte, le sourire aux lèvres et les bras chargés de fleurs et de vin.


    — Merci beaucoup, s’exclama Marie en prenant les présents, ce n’était pas nécessaire. C’est à mon tour de recevoir, le vôtre viendra un jour… J’imagine…, ajouta-t-elle pour elle-même en supposant que ce serait le cas.


    Le groupe pénétra dans le salon et David remarqua aussitôt l’absence de Soledad. Il espérait vivement sa venue. Il s’était mis sur son trente-et-un spécialement pour elle, en sachant pertinemment que sa participation au club de lecture tenait principalement à la présence de Soledad. Même s’il trouvait les autres très sympathiques, il ne se sentait pas d’affinités particulières avec eux, à part leur intérêt commun pour la littérature.


    — Dis donc, Marie, est-ce que Soledad a confirmé ? s’enquit-il, un tantinet inquiet.


    — Oui, en principe elle devrait venir.


    — Nous allons l’attendre avant de commencer, n’est-ce pas ?


    — Évidemment, répondit Marie en se demandant ce qui animait David de la sorte. Y avait-il une idylle en train de se créer entre ces deux-là ?


    Elle laissa David et alla préparer les cocktails pour les deux couples. Soledad se joignit à eux une demi-heure plus tard en s’excusant de son retard. Elle avait eu une semaine très chargée.


    — Ma séparation d’avec Romain, leur expliqua-t-elle, a chamboulé mon horaire et m’a perturbée beaucoup plus que je ne l’aurais pensé.


    Ils manifestèrent énormément de sympathie à son égard et comprenaient parfaitement que ce n’était pas parce qu’on était à l’origine d’une séparation qu’on ne se sentait pas triste pour autant. Le seul à garder ses distances dans la conversation n’était nul autre que David. Qui l’eût cru ? Il préféra se taire plutôt que de paraître déplacé. Car, bien entendu, il était ravi de la tournure des événements. Il avait maintenant le champ libre pour tenter sa chance auprès de la jeune femme.


    Le mojito eut l’air de plaire à tous les convives. Marie se dit que la glace était brisée. Il était temps de passer à l’étape deux : convaincre ses amis de prendre part à l’expérience.


    — J’aimerais vous proposer une formule différente pour notre soirée, dit-elle d’entrée de jeu.


    Ils se turent et la regardèrent, l’air intrigué.


    — Je me suis dit que si nous changions de lieu à chaque rencontre, nous pouvions également changer de formule. On laisserait le loisir à l’hôte de planifier la soirée, en fonction de ses goûts et de ses envies. La semaine dernière, Jeff nous a reçus avec beaucoup de chaleur et la soirée était à son image, accueillante et amicale. Ce soir, je vous propose une formule un peu différente, mais j’aimerais qu’elle soit aussi chaleureuse que la semaine dernière. Je vous explique où je veux en venir, sans vous dévoiler la totalité du déroulement. Il y avait six livres proposés par nous tous, incluant le recueil de nouvelles érotiques. Parmi ceux-là, j’en ai retenu quatre qui m’ont inspiré des thèmes pour un menu de dégustation. Cela ne veut pas dire que nous ne parlerons pas des autres, mais disons que nous mettrons l’accent sur ces quatre. J’ai préparé des plats en accord avec le style des ouvrages. Je vous les ferai découvrir tout au long de la soirée. Nous mangerons en même temps que nous discuterons, en prêtant une attention particulière aux sensations que nous procurent les plats et les livres. Je ne sais pas si je suis claire…


    Personne ne fit de remarque, ne sachant trop que dire.


    — Avez-vous des objections ou des questions ?


    — Comme vous le savez, tenta Jeff, moi, je n’y connais rien. Alors ça me plaît de me laisser guider dans cette aventure.


    Martine, Michel et Madeleine ne trouvèrent aucune objection à suivre Marie. Soledad, n’ayant pas eu le temps de lire de la semaine, se trouvait mal placée pour s’opposer à la suggestion. David fut le seul à être perplexe. Il s’était composé son scénario de la soirée en pensant qu’il aurait à lire des extraits des six romans au programme. En plus, l’idée de changer la formule qui avait été adoptée la semaine précédente le contrariait un peu. Mais, en même temps, il ne voulait pas paraître inflexible, aussi, il consentit à s’intégrer à la majorité.


    — Bien, dit Marie, satisfaite, passons à la salle à manger.


    Celle-ci, une pièce isolée et située à l’arrière de la maison, paraissait deux fois sa taille en raison de sa large fenêtre qui donnait sur une cour intérieure où trônait souverainement un grand noyer. Elle avait été aménagée avec goût : murs de suédine, tapis moelleux et draperies soyeuses, le tout dans des tons écrus et sable qui procuraient à la pièce un chic sobre. Une grande nappe de lin blanc couvrait la table, sur laquelle reposaient des serviettes rouge vif de la même étoffe, des couverts et deux verres de cristal pour chacun. Les assiettes à pain de porcelaine noir jais disposées à gauche de chacune des places contenaient une orchidée blanche et une carte d’identification. Les livres choisis par Marie étaient appuyés sur de petits chevalets au centre de la table. Il régnait dans cette pièce intime et feutrée une atmosphère propice aux confidences.


    Personne n’osait parler tellement l’endroit était magique. Ils restèrent plantés dans l’arche en attendant qu’on leur donne des directives. Marie les pria de prendre place aux endroits désignés par les cartes.


    — Allez-y, ne vous gênez pas. J’ai pris la liberté de mélanger les couples pour faciliter les échanges. J’espère que ça vous convient.


    Et dans un brouhaha de conversations et de rires, ils prirent possession de la chaise qui leur était assignée. C’est ainsi que Jeff se trouva entouré de Martine et de Marie, que Michel fut placé entre Soledad et Madeleine, et que David, le pauvre David, dut se contenter de Madeleine et de Martine comme voisines. La plus mauvaise place, c’est-à-dire la plus éloignée de celle de Soledad ; une position difficile pour favoriser une conversation en marge du groupe, songea-t-il. Marie demanda à Jeff d’ouvrir un picpoul et de servir le vin dans le plus petit des deux verres. Pendant qu’il s’exécutait, Marie alla dans la cuisine verser son bouillon aigre-doux parfumé à la citronnelle dans de petits bols et les garnit d’une feuille de coriandre. Elle mit les bols dans un plateau et prit les cartons qu’elle avait préparés pour accompagner ce plat.


    Elle plaça les soupes devant ses invités et déposa la note. Ils furent d’abord intrigués.


    — Il s’agit d’un extrait du livre Ru dont la lecture a été proposée par David à la dernière rencontre, commença Marie. Ce livre est le premier dont j’aimerais que nous parlions ce soir. Je l’ai choisi pour ouvrir notre repas. Ce livre est pour moi un hymne à la beauté dénudée, à la fois tendre et dur, aigre et doux, tout comme ce bouillon à la citronnelle que je vous ai préparé.


    Ils goûtèrent le liquide chaud et savoureux pendant que Marie lisait le texte.


    Mes parents nous rappellent souvent, à mes frères et à moi, qu’ils n’auront pas d’argent à nous laisser en héritage, mais je crois qu’ils nous ont déjà légué la richesse de leur mémoire, qui nous permet de saisir la beauté d’une grappe de glycine, la fragilité d’un mot, la force de l’émerveillement. Plus encore, ils nous ont offert des pieds pour marcher jusqu’à nos rêves, jusqu’à l’infini.1


    — C’est tout à fait ça, concéda David épaté. Ce livre que j’ai lu dès sa sortie m’a marqué. J’y suis revenu à plusieurs reprises tant le texte me transporte. Quelqu’un d’autre parmi vous a eu le bonheur de le lire ?


    — Oui, moi, dit Michel, heureux de pouvoir enfin s’exprimer.


    — Moi également, renchérit Martine.


    — Je ne suis pas comme vous, expliqua Michel, je ne possède pas tout le vocabulaire pour décrire un roman. Mais ce que je peux dire, c’est que ce livre m’a touché. Il m’a fait rire par moments et m’a bouleversé à d’autres. J’ai trouvé que le texte, la simplicité des mots et le ton sur lequel l’histoire est racontée, c’est très attendrissant. On dirait que c’est une fillette qui écrit.


    — Je pense à peu près la même chose que Michel, renchérit Martine. Et j’ajouterais qu’il se dégage de ce livre un vent de fraîcheur et un optimisme inébranlable concernant la vie. Marie, le choix de ce savoureux bouillon que tu as préparé s’accorde en tous points au récit ; en plus des sensations exotiques qu’il suscite, il nous fait voyager dans l’espace et dans le temps.


    — On n’a pas parlé du vin, intervint David, je le trouve épanoui, léger et fruité, il s’harmonise parfaitement à cette première étape. J’en profite pour vous dire que ma réticence de tout à l’heure est totalement disparue. Nous n’en sommes qu’au début et c’est déjà grisant, la suite promet.


    Marie, très heureuse de la réaction de tout le monde, desservit la table et retourna à la cuisine. Pendant cet intervalle de quelques minutes, Jeff, un peu dépaysé par tant de raffinement, partagea avec ses nouveaux amis son sentiment d’être privilégié. Pour Soledad, le concept même de la soirée concordait bien avec ses goûts. Elle aurait voulu que Romain soit présent, pour qu’il comprenne ce qu’elle voulait dire lorsqu’elle parlait de rencontres enrichissantes et d’échanges qui nous permettent de grandir. Quant à Madeleine, elle était aux oiseaux, entourée par tant de monde. Sa vie de solitude s’était transformée depuis qu’elle fréquentait Jeff, ses journées toujours remplies de gens et d’événements.


    Marie déposa devant chacun une assiette rectangulaire qui contenait un rouleau de printemps.


    — Nous allons rester sur cette note asiatique pour le prochain plat, question d’étirer le plaisir encore un petit moment. Vous avez donc un rouleau de printemps composé d’une fine crêpe de riz fourrée de roquette, de menthe et de coriandre fraîches, de crevettes et d’oignon rouge. La sauce qui l’accompagne est une émulsion de mangue. Je vous suggère un deuxième extrait du livre de Kim Thúy que Soledad pourrait nous lire.


    Ils goûtèrent ce rouleau aux saveurs multiples qui explosaient en bouche. Jeff mangeait les yeux fermés, David se régalait, Michel dévorait et Marie irradiait. Soledad lut lentement et pesa le poids de chaque mot, pour que chacun puisse apprécier la douce musique du texte.


    Quand elle eut terminé, Soledad posa la carte sur la table et garda le silence afin que tous restent sous le charme quelques instants. Puis elle dit :


    — C’est magnifique ! Que de beauté ! Il faut absolument que je me procure ce livre. Ces courts extraits me rappellent mes origines. Vous ignorez que ma famille a aussi été victime de guerres et de conflits ; mon père a quitté son Arménie natale en pleine révolte à l’âge de vingt-cinq ans et la famille de ma mère a dû se réfugier au Canada pour échapper aux griffes de Pinochet. Mes parents ont été rapprochés par leur détresse commune, deux solitudes qui ont trouvé refuge dans l’amour.


    Le commentaire de Soledad, propice aux confidences, amena chacun à parler de ses origines et de son passé. Jeff s’épancha et raconta sa vie avec Gloria, il parla de ses années comme guitariste et des nombreuses soirées ratées à jouer dans des bars miteux. Madeleine leur narra ses premières années en terre québécoise, elle qui, à l’âge de douze ans, avait quitté la Bretagne, ses amis, son milieu. L’immense vide que cela avait causé dans son cœur.


    Marie les laissa en pleine discussion terminer leur rouleau de printemps et se rendit à la cuisine. Elle ouvrit un sancerre qui serait servi avec des huîtres, une recette qu’elle avait trouvée sur Internet. Elle glaça les huîtres, préalablement pochées et déposées sur un émincé de fenouil sauté au beurre, avec sauce à la crème et vermouth. Elle ajouta une pincée de sel de Guérande et du poivre du moulin et enfourna la préparation. Elle dressa les crustacés une fois chauds dans une grande assiette sur un nid de gros sel. Elle apporta le troisième service à la table.


    — Quelqu’un pourrait-il enlever les livres pour que je puisse déposer l’assiette, s’il vous plaît ?


    En un rien de temps la table fut dégagée et Marie déposa son plat. Elle desservit les assiettes vides et les remplaça par de nouvelles. Elle revint à la cuisine avec les mains chargées de vaisselle, se tourna trop rapidement, accrocha le bord du comptoir et échappa son chargement dans un fracas tonitruant.


    — Eh merde ! s’écria-t-elle, il faut toujours que je gaffe.


    Les trois personnes les plus près de la cuisine se levèrent d’un bond pour venir voir ce qui se passait. Marie était là sans bouger à regarder son dégât.


    — Allez vous asseoir, ordonna-t-elle sur un ton qui ne laissait pas le choix, je suis assez grande pour me ramasser. Tiens, Michel, ajouta-t-elle en lui tendant la bouteille de vin, va servir tout le monde. J’arrive.


    Ils retournèrent à leur place sans discuter, la patronne avait parlé. Marie ramassa les débris de vaisselle et nettoya le plancher. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, elle se dit que cela libérait de la place dans le lave-vaisselle. Puis elle rejoignit les autres.


    — Désolée pour ce contretemps, on n’en parle plus. Passons au volet deux de notre programme. Je vous ai préparé des huîtres au vermouth, elles reposent sur un nid de fenouil et sont nappées d’une sauce à la crème. J’espère que ça vous plaira. Je crois que ces huîtres se marieront bien avec une des nouvelles du livre de Jeff. Leur propriété aphrodisiaque m’a paru concorder avec le genre érotique. Évidemment, j’ai choisi une nouvelle du recueil, surtout à l’intention de Michel, qui est le seul à ne pas l’avoir lu. Cette fois, je demanderais à Madeleine de bien vouloir lire. Ça ne te gêne pas j’espère ? dit-elle en lui tendant le recueil.


    Madeleine, un peu étonnée qu’on lui demande de faire la lecture, eut soudain le trac. Elle ne croyait pas pouvoir lire en public sans buter, un texte érotique de surcroît. Elle était certaine de rougir. Elle balbutia quelques mots d’excuses que personne ne comprit. Marie insista.


    — Nous sommes dans l’intimité ici, entre amis. Allez, ne te fais pas prier.


    — D’accord, capitula Madeleine, mais si je bafouille trop, Jeff me remplacera. Ça te va, mon chéri ?


    — Je suis certain que tu vas être capable, ma belle. Vas-y, courage.


    Marie indiqua à Madeleine la nouvelle qu’elle avait marquée d’un signet. Madeleine ouvrit le livre et entreprit la lecture sur un ton faible et hésitant.


    — Plus fort, Mado, on ne t’entend pas, l’encouragea Jeff.


    — Ma virée avec un chauffeur de taxi, reprit-elle avec plus d’assurance. Le salaud, il m’a plantée là après sept ans. Moi qui lui ai tout donné. J’ai vendu mon condo qui était presque payé pour acheter une maison avec lui. Résultat, aujourd’hui je suis dans la rue. Ce n’est pas vrai que je vais me laisser faire. Il va le payer, je vous le garantis.


    — Garçon, apportez-moi un autre dry martini.


    — Vous êtes certaine ? Je pense que vous avez votre quota.


    — Je veux un autre verre…


    Et comme je suis une braillarde, me voilà qui éclate en sanglots.


    — Donnez-moi un autre verre, s’il vous plaît. J’en ai besoin.


    Il m’apporte mon verre. Bien, autant que mes larmes servent à quelque chose.


    — Je vous conseille de le boire plus lentement, celui-là.


    Qu’il aille au diable, je le boirai comme je veux. Je cale donc le martini en une seule gorgée sous son regard ahuri. Il tourne les talons et va servir quelqu’un d’autre. Bon débarras… Je me regarde dans le miroir placé derrière le bar et vois mes yeux pochés d’où ont coulé des larmes qui laissent des sillons noirs sur mes joues. Y a pas à dire, je suis jolie… Ma vision se trouble, je me vois en double… deux filles moches. Et, sans crier gare, ma tête se met à tourner. Je suis saoule. Le barman ne va pas aimer ça. Le voilà qui revient… Il va me gronder. Et je ris, d’un rire hystérique, tout en pleurant.


    — Vous devriez rentrer. Je vous appelle un taxi.


    En disant cela, il prend le téléphone. Il a sans doute raison, je serais mieux chez moi dans mon lit. Mais le problème, c’est que chez moi, il y a un abruti que je ne veux pas voir.


    — Tant qu’à y être, réservez-moi une chambre d’hôtel s’il vous plaît. Ce soir, je n’ai pas de lit.


    Serviable comme il est, le gars reprend le téléphone et s’exécute. Moins de dix minutes plus tard, le chauffeur de taxi entre dans le bar et le barman lui demande de me conduire à l’hôtel où il m’a réservé une chambre. Et il ajoute qu’il serait gentil de m’emmener jusqu’au comptoir de réservation, car il est certain que je suis incapable de m’y rendre seule. Malgré ma détresse et mon ivresse, je garde l’œil ouvert. Par conséquent, la virilité de ce chauffeur de taxi ne m’échappe pas. Il se penche vers moi et, glissant son bras sous mes aisselles, me soulève du tabouret où je me répands. Je suis lourde et lui donne du fil à retordre. Je titube, mais le gars me retient. Il est très costaud, ses muscles sont durs, on dirait de l’acier. J’ouvre mon sac qui repose sur le comptoir et je paye ma dernière consommation en ajoutant un pourboire excessif. Le barman me remercie et me souhaite une bonne nuit. Le chauffeur m’entraîne dehors. L’air frais me remet un peu de mon ivresse et je me redresse pour lui faciliter la vie. Il ouvre la portière et m’installe sur la banquette arrière. Il attache ma ceinture et me prie de ne pas dégueuler dans sa voiture. Je le lui promets. Il démarre et roule doucement jusqu’à l’hôtel. Il s’arrête devant la porte à tambour et éteint le moteur. Il me demande si je me sens capable d’entrer seule dans l’hôtel. Mais je n’ai pas envie d’aller me coucher. Alors, je me mets à gémir, puis voilà les larmes qui repartent de plus belle. Il a pitié de moi.


    — Pourquoi pleurez-vous ?


    La question qu’il ne fallait pas poser.


    — On m’a trompée et abandonnée. Je suis une imbécile qui n’a rien vu venir. Après sept ans de vie commune, il m’a avoué avoir une maîtresse depuis plus de trois ans. Imaginez, mon univers a complètement basculé en une minute. Je suis effondrée et je ne sais plus où je m’en vais.


    — Je vous comprends. Moi non plus, je n’aime pas l’infidélité. Mais, vous savez, ça arrive fréquemment, des histoires comme ça, j’en vois tous les jours. Il faut se dire que ce n’est qu’un passage difficile et qu’on va le surmonter. Vous ne devriez pas vous laisser abattre par une personne qui n’en vaut même pas la peine. Allez, un peu de courage. Nous allons entrer, je vais vous aider à monter à votre chambre et demain, vous y verrez plus clair.


    — Je comprends que vous devez retourner travailler. Je ne vous retiendrai pas plus longtemps, dis-je en ouvrant la porte et en tentant de sortir, sauf que ma ceinture de sécurité me retient sur le siège et je cherche le bouton pour la dégager sans y arriver.


    — Attendez, je vais vous aider.


    Il sort et vient à l’arrière. Il se penche et entre la moitié du corps dans le taxi au-dessus de moi, pour aller déboucler la ceinture. Son odeur épicée me chatouille les narines. Il n’est pas seulement beau, il sent bon. Au moment de se retirer, son visage passe à un centimètre du mien. Je m’avance et lui pose un furtif baiser sur la joue. Il s’arrête net et se retourne vers moi. Il me regarde directement dans les yeux, nos nez se touchent presque. Je soutiens son regard. Il hésite une fraction de seconde, sans plus, puis il m’embrasse. Suave. Sa bouche est douce et sucrée. Je ne sais pas comment est la mienne, mais ce ne doit pas être du bonbon…


    — Il faudrait entrer, je bloque le passage, je ne peux pas rester ici.


    — Pourquoi ne vas-tu pas stationner ta voiture dans la section visiteur ? dis-je avec plus de familiarité.


    — Je peux faire ça. De toute façon, je n’y resterai pas longtemps, le temps de vous inscrire à la réception.


    Il m’aide à sortir de la voiture et me conduit à l’intérieur. Il indique un gros fauteuil de cuir moelleux.


    — Assoyez-vous là, je reviens tout de suite.


    Je me cale dans le fauteuil. Je ferme les yeux et m’assoupis. Je coule dans une rivière, le fond m’aspire. Je vais me noyer. Mes pulsations cardiaques augmentent, je n’arrive plus à respirer… On me secoue. J’émerge.


    — Ça va ?


    — Oui, oui. Je m’étais endormie.


    — Allez, venez. On a besoin de votre carte de crédit pour la chambre.


    Il m’entraîne vers le comptoir, où un homme poli nous reçoit. Taximan a déjà pris les devants et s’est occupé de tout. Je n’ai qu’à tendre ma carte de crédit, que le réceptionniste enregistre. Il donne la clé à taximan.


    — Vous pouvez monter seule à votre chambre ?


    — Je ne crois pas. Je peux te demander ce dernier service ?


    — Pourquoi pas, au point où on en est.


    Il me conduit à l’ascenseur et nous montons au sixième étage. Le couloir est désert, aucun bruit. Nous arrivons devant la porte, il me tend la clé. Je fais non de la tête.


    — Ouvre-la.


    — Comme vous voulez.


    Il ouvre la porte. Nous entrons. Il dépose la clé sur la commode et se dirige vers la porte.


    — Reste.


    Il hésite.


    — Allez, reste.


    — Comme vous voulez.


    Dès ce moment, le brouillard se dissipe et mon corps s’éveille.


    — Madeleine, si tu permets, interrompit Marie, nous allons faire une courte pause, le temps que je vous apporte le prochain plat. Je vous demanderai de patienter une quinzaine de minutes.


    — Juste au moment où on entre dans la meilleure partie, intervint David.


    — Ce n’en sera que mieux, tu verras, répliqua Marie, inébranlable.


    Tout le monde se détendit et les conversations reprirent. On félicita Madeleine pour son aisance, elle avait eu tort de penser qu’elle n’y arriverait pas. La sympathique Madeleine remercia bien humblement ses amis. Pendant que Marie s’activait à la cuisine, Martine attira l’attention du groupe sur l’assiette d’huîtres qu’on avait vidée avec gourmandise. Il n’en fallait pas plus pour émoustiller les esprits, sans parler du vin qui se mariait élégamment aux crustacés. On n’en était pas encore à la moitié du repas que Marie était déjà consacrée grand chef du club de lecture.


    Marie mit le temps prévu à préparer le foie gras. Elle prit un grand plateau rectangulaire en verre givré et, dans un élan artistique à la manière de Jackson Pollock, elle y répandit des taches de sauce au chocolat à l’aide d’un pinceau. Elle déposa de façon anarchique les biscottes de foie gras coiffé de poires caramélisées sur son œuvre pour respecter le style du peintre. La présentation très réussie était tout à fait originale. On s’exclama à la vue du chef-d’œuvre. Elle servit un cidre de glace rosé pour accompagner son plat.


    — Marie, ma chère, tu nous gâtes c’est pas possible, lança Martine. Comment on va pouvoir te recevoir après ça ?


    — Martine a raison, renchérit Soledad, c’est titanesque. Cela a dû te prendre la nuit et toute la journée pour préparer tout ça.


    — Laissez. La cuisine est mon royaume et j’adore y passer beaucoup de temps. Je m’amuse et je veux que vous en profitiez. Voici donc du foie gras poêlé avec poires caramélisées et coulis de chocolat. J’espère que personne n’est au régime, car il y a quatre autres services.


    Elle déboucha le cidre et le partagea entre les convives. La part de chacun était petite, mais la liqueur sirupeuse se buvait à plus petites doses que le vin. Une fois que chacun se fut pris une portion, Marie demanda à Madeleine de continuer sa lecture. Madeleine voulut goûter au foie gras et au cidre avant de commencer. Elle était beaucoup trop gourmande pour attendre à la fin ; elle n’aurait pas tenu le coup en voyant les autres manger pendant qu’elle lisait. Comme la portion ne comportait que trois ou quatre bouchées, goûter ne suffit pas, elle engloutit son assiette. Elle se rinça la bouche au cidre de glace et s’essuya les lèvres avec sa serviette.


    — C’est tout à fait délicieux… Je suis prête. Où en étais-je ? Ah oui, dans la chambre.


    Elle se racla la gorge et entreprit la lecture.


    — Taximan s’approche de moi en roulant les mécaniques. Étrangement, son allure a changé : de l’homme poli et posé qu’il était plus tôt, il est passé au séducteur entreprenant. Ce n’est pas pour me déplaire, je ne demande que ça depuis un bon moment. Il a essayé de résister, mais comment voulez-vous qu’un homme censément bien conçu refuse une telle offre d’une fille pas trop mal fichue ? Saoule, bien sûr, mais quand même encore consciente. Alors, ce que j’ai de mieux à faire est de montrer ce que j’ai de plus beau à offrir, mes seins. Sans autre préambule, j’enlève le chemisier retenu par trois petits boutons et je dévoile un bustier qui moule ma poitrine généreuse et ma taille de guêpe. Je laisse tomber mon pantalon sur mes chevilles, dégage les mules de mes pieds et fais un pas de côté pour me débarrasser du tas de tissu au sol. Taximan entre dans ma bulle et enfouit son nez au creux de mes seins. Puis glisse sa langue entre le tissu et la chair en tentant d’atteindre le mamelon. Technique pour le moins difficile, puisqu’il opère la tête penchée sur moi et le cou tordu. Je lui propose de finir de me déshabiller, mais il refuse. Il se dégage de mon corsage, me prend par les épaules et me fait pivoter face au lit. Il me demande de me plier vers l’avant et d’écarter les jambes. Il descend ma petite culotte et libère ainsi mon sexe. Il s’agenouille et approche son visage de ma vulve épilée. Je dois vous dire que mon ex détestait les champs de luzerne ; vivre avec lui m’a forcée à éliminer tous les poils de mon corps, sauf mes cheveux bien entendu. Taximan, à la vue de cette peau rose et lisse, me caresse avec douceur. Puis il me tire sur lui légèrement, afin que mon dos soit un peu plus arqué ; mon petit cul le domine, il l’effleure d’une main soyeuse, je frémis. Il glisse ses doigts à l’intérieur de mon vagin et stimule allègrement mon point G. Oh enfer et damnation ! Que c’est bon. Je me mets à rire. Je vous confie que j’ai le rire nerveux. Et me voici donc qui tressaute sous l’onde de choc. Je gravis les échelons, mais l’orgasme tarde à venir. Taximan ne s’écrase pas pour autant, il tient à faire bonne figure. Il y met plus de pression, la sensation est de plus en plus intense. Sans arrêter sa technique efficace, de sa main libre il dégrafe mon bustier et me l’enlève. Il saisit le bout d’un de mes mamelons et le taquine. Je franchis une étape de plus dans l’escalade de l’Everest. Soudain, il m’abandonne, le temps d’enlever son pantalon. Je sens son membre imposant me pénétrer. Il le glisse tout doucement dans mon sexe et commence ses mouvements de va-et-vient, d’abord très lentement, puis en accélérant la cadence tout en continuant de me masturber le clitoris… Pour enfin nous amener au sommet de la montagne où rien ne va plus, chacun perd le nord, les rires se mêlent aux cris, je hurle, il gémit, nous jouissons.


    Il se retire et le brouillard revient prendre place dans mon cerveau. Je suis toujours affalée à plat ventre sur le lit, les jambes ouvertes. Il remet son pantalon et s’approche de moi. Il passe sa main amie sur mon sexe, comme pour apaiser l’élancement. Il referme mes jambes, m’aide à me relever, dégage les draps du lit et m’allonge. Il me couvre et pose un baiser chaste sur mon front.


    — Dormez bien.


    Il sort. Adieu, taximan.


    Madeleine referma le livre.


    — Le foie gras est succulent, fit remarquer Jeff, mal à l’aise, essayant d’éviter qu’on lui pose des questions sur ses pratiques de chauffeur de taxi.


    Mais sa feinte ne réussit pas à détourner l’attention.


    — Dis donc, Jeff, répliqua Michel sur un ton taquin, est-ce que les chauffeurs de taxi sont tous aussi entreprenants ?


    — Tu dois en avoir vu de toutes les couleurs en vingt-cinq ans de métier, renchérit David.


    Puis Soledad s’y mit à son tour :


    — Tu pourrais nous raconter une de tes expériences, ce serait sympathique, étant donné que le sujet est très d’actualité.


    — Lâchez-moi, tous. Je suis un homme respectable, se défendit Jeff, piqué. Je n’ai jamais, au grand jamais, touché à une seule de mes clientes. Je ne dis pas que c’est le cas de tous les chauffeurs, mais ça ne m’est jamais arrivé et ça ne m’arrivera jamais, ajouta-t-il avec susceptibilité.


    — Ne sois pas aussi soupe au lait, mon Jeff, intervint Madeleine, ils blaguent. C’est seulement pour te titiller, tu le sais bien.


    — Je ne suis pas soupe au lait. Je suis fier, c’est différent. Et quand on attaque ma fierté, c’est normal que je réagisse.


    — Très bien, reprit Michel, on n’en parle plus. Vous n’allez quand même pas vous disputer pour ça. Madeleine vient de lire un texte très bandant. Et elle l’a fait spécialement pour moi, la seule personne à ne pas avoir lu le livre. J’avoue que ça me donne des idées. Et, ajouta-t-il en s’adressant à Marie, ce que tu nous sers contribue à attiser notre désir, vous ne trouvez pas, vous tous ?


    On s’entendit sur le fait que les huîtres et le foie gras ainsi que cette liqueur de pomme sucrée et moelleuse éveillaient les sens et stimulaient les désirs.


    La soirée venait de franchir le cap de la demi. Les esprits commençaient à s’échauffer et les papilles à s’ouvrir. Marie pensa qu’il leur fallait une pause avant d’attaquer la deuxième moitié. Cela plut particulièrement à Martine, qui profita de l’occasion pour aller fumer une cigarette sur la terrasse accompagnée de Michel qui lui en piqua une, de Marie qui n’avait pas encore dévoilé son vice et de David qui ne fumait pas, mais qui voulait prendre l’air. Jeff, Madeleine et Soledad se levèrent de table pour se dégourdir les jambes. Madeleine en profita pour aller aux toilettes et, par la même occasion, pour jeter un coup d’œil aux autres pièces de la maison. Elle le fit furtivement, comme une belette. Elle qui devait rénover sa maison pourrait s’inspirer des talents de Marie la designer. D’ailleurs, pensa-t-elle, peut-être qu’elle accepterait de me donner quelques conseils pour ma nouvelle cuisine, il faut que je lui en parle.


    Une quinzaine de minutes plus tard, ils revinrent dans la cuisine et entourèrent Marie. David insista pour connaître la suite du menu. Marie ne put garder le secret plus longtemps devant tant d’intérêt et leur décrivit les mets à venir.


    — Si vous insistez, je vous explique. D’abord, pour accompagner Double disparition, j’ai prévu une salade de betteraves et de poires arrosée d’une huile d’olive de Meaux et parsemée de copeaux de parmesan et de noix de pin bien dorées. Comme le roman policier comporte toujours une part de chair fraîche et de sang, je vous servirai ensuite un carpaccio de bœuf accompagné d’un duo de poivrons grillés et de fromage de chèvre. Évidemment, nous allons passer dès maintenant au vin rouge. J’ai choisi un saint-émilion 2005, un vin corsé et capiteux qui laisse en bouche des notes de cuir et de sous-bois. Impeccable comme complément au carpaccio. Et j’ai pensé que les effluves d’humus solliciteraient nos talents d’enquêteurs à la recherche de disparus.


    — Mais comment arrivera-t-on à engloutir tout ce que tu nous as préparé ? intervint Soledad pour la forme, car elle savait être parfaitement capable de tout manger sans qu’on la prie, c’était tellement bon.


    — Ce ne sont que de minuscules bouchées, expliqua Marie. En plus, on mange très lentement, vous avez amplement le temps de digérer au fur et à mesure… Voulez-vous connaître la suite ?


    Les approbations fusèrent de toutes parts.


    — La consolante, un roman qui nous réconcilie avec la vie, où les notions de famille, d’amitié et d’entraide sont valorisées, m’a inspiré une cuisine réconfortante, confectionnée avec des produits du terroir. Vous aurez donc droit à deux petites tours de faisan et de canard. Ces animaux sont d’élevage malheureusement, j’aurais préféré une viande sauvage, mais ils ont été nourris au grain et ont grandi librement. Le canard est confit et sera servi en parmentier. Quant au faisan, je l’assois sur un nid de chou rouge, pommes vertes et raisins secs poêlés et caramélisés au sucre brun. Un fronsac, le Château Les trois croix, et un cru bourgeois, le Château Lestage, compléteront ma sélection de vins.


    — J’en bave, lança un David gourmand qui ne pouvait plus se retenir.


    — C’est pareil pour moi, renchérit Michel. Marie est vraiment une personne à avoir dans son carnet d’adresses.


    — Alors arrêtons de parler, coupa Jeff, et allons manger.


    Ils s’attablèrent et poursuivirent leur dégustation en jumelant lecture, nourriture et boisson, le tout animé de discussions de plus en plus enflammées, d’échanges corsés et de confidences intimes.


    Quand ils eurent avalé leur dernière bouchée de faisan et vidé leur verre de l’excellent nectar, ils applaudirent spontanément Marie pour cette soirée des plus enrichissantes et des plus réussies.


    — Je suis comblée, dit-elle touchée. Cuisiner pour vous tous m’a ravie, et votre enthousiasme est mon cadeau. J’aimerais terminer cette soirée sur une note sucrée. Ce sera simple. J’ai pensé qu’un sorbet aux poires et au cassis vous plairait, avec des truffes. Je peux vous offrir un expresso ou du thé vert si vous préférez. Je prends les commandes.


    Chacun exprima ses préférences. Madeleine et Soledad demandèrent une eau gazeuse de peur de ne pouvoir fermer l’œil de la nuit. Michel se leva pour donner un coup de main à Marie. Elle refusa pour la forme, mais finit par avouer qu’un peu d’aide à cette étape de la soirée ne serait pas désagréable. Madeleine se joignit naturellement à Michel en débarrassant la table de la vaisselle et des couverts, une seconde nature chez elle. On pouvait toujours compter sur son caractère volontaire pour mettre la main à la pâte. Quant à David, il proposa à Soledad d’aller sur le balcon pour prendre l’air. Elle l’accompagna de bonne grâce, ça lui ferait du bien à elle aussi.


    David se retrouva ainsi, pour la première fois de la soirée, seul avec elle. Il regarda l’objet de son fantasme avec gourmandise, ce qui n’échappa pas à Soledad, qui possédait un sixième sens pour dépister les enjôleurs. Elle posa ses deux mains sur la balustrade, les yeux tournés vers le paysage, en gardant une distance respectable entre elle et David. Il se rapprocha d’elle jusqu’à lui frôler l’épaule. Elle ne bougea pas, en se demandant comment faire sans le blesser pour qu’il comprenne qu’il ne l’intéressait pas. Son tempérament maniéré ajouté à son physique chétif ne figuraient pas au nombre de ses critères de l’homme idéal. Aussi, le prévisible arriva : David, en essayant maladroitement de prendre un air détaché, toucha le bras de Soledad à la hauteur du coude et y laissa la main.


    — Es-tu obligée de rentrer tout de suite ? La nuit est à peine entamée. On pourrait aller prendre un verre quelque part en ville ?


    Soledad ne savait trop que répondre. L’idée de sortir ne lui déplaisait pas, mais elle n’avait pas l’intention de coucher avec David. Si elle acceptait l’invitation, elle se mettrait les pieds dans les plats, une situation à éviter totalement.


    — Je ne sais pas, ça ne me déplairait pas mais, en même temps, j’ai un déménagement à préparer et demain je dois me lever tôt pour aller faire des boîtes chez Romain.


    — Je pourrais t’aider, dit David en sautant sur l’occasion.


    — Tu es bien gentil, mais j’ai tout mon monde. C’est planifié depuis une semaine. On pourrait remettre ça à un autre moment, ajouta-t-elle en le voyant dépité.


    — Dommage…


    Le silence se prolongea, David avait toujours la main sur le coude de Soledad. Oserait-il s’aventurer plus avant ? Il ne fallait pas abandonner à la première embûche. Il tenta donc le coup en plaçant sa main sur sa hanche. Il remarqua la finesse de la taille et le galbe de la hanche. Il banda instantanément. Soledad s’en aperçut et se dégagea sans brusquerie. David laissa retomber sa main le long de son corps.


    — Je pense que nous devrions rentrer, le dessert doit être servi, dit-elle pour couper court à toute autre tentative.


    Elle franchit la porte suivie de David, qui avait l’air déçu. La froideur de la rebuffade l’avait ramolli d’un coup sec. Ils se séparèrent et reprirent leur place respective.


    Le dessert avait été consommé, les convives étaient repus. On avait peine à se décider à partir. Plus rien à boire, plus rien à manger, tout avait été dit. La salle à manger était animée des rires joyeux de Martine et de Jeff se racontant des blagues un peu salaces qui en disaient long sur leur état d’esprit à cette heure de la soirée. Madeleine trouvait que le niveau d’intelligence était à son plus bas et qu’il était temps de rentrer. Minuit allait sonner. Elle donna donc le coup d’envoi en se levant de table.


    — J’ai passé la plus formidable soirée de ma vie et je suis sincère. Vous êtes tous des personnes attachantes et très intelligentes. Ça me change de mon milieu et de ma routine. Malheureusement, on doit tous travailler demain. En se retournant vers Jeff, elle ajouta : je pense qu’il est temps de remercier Marie pour tout ce qu’elle a fait pour nous.


    — Tu as raison, ma belle, on va la laisser, elle doit être épuisée.


    À ces mots, on entendit la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer.


    — C’est Julien qui rentre, dit Marie.


    Ils se levèrent de table et se dirigèrent vers l’avant de la maison. Ils saluèrent Julien, que Marie leur présenta. Ils s’embrassèrent et remercièrent leur hôtesse hors pair. Et David, voyant que les autres allaient partir, demanda si l’un d’entre eux pouvait le raccompagner chez lui. Sa requête mit tout le monde dans l’embarras, car aucun n’habitait L’Île-des-Sœurs. Soledad comprit alors combien ce gars pouvait être teigneux par moments. Elle sortit la première sans rien ajouter. Martine et Michel, habitant à deux pas de chez Jeff, étaient venus et retournaient avec lui. La voiture était donc pleine, mais en plus Jeff n’avait pas envie de faire le taxi jusqu’à L’Île-des-Sœurs, surtout après la quantité d’alcool ingurgitée. Il dit donc à David sur le ton de la blague :


    — Savais-tu, mon ami, que les taxis offrent ce service ? Moi, ma journée de travail est finie.


    David prit son trou. On venait de le remettre à sa place.


    Marie ferma la porte derrière ses invités et rejoignit à la cuisine son mari qui avait déjà commencé à ranger. Elle posa sur lui un regard tendre. Sa soirée avait été totalement réussie, elle était heureuse et fière d’elle.

  


  
    CHAPITRE 21


    On entamait la deuxième semaine de septembre. Il avait été convenu que la prochaine rencontre du club de lecture aurait lieu à la mi-octobre chez Martine. Car c’était la rentrée et tout un chacun avait des obligations à remplir : le fils aîné de Marie et de Julien entrait au cégep, Soledad devait aménager son nouvel appartement et reprendre les répétitions de danse, Martine et Michel partaient en voyage en Californie pour trois semaines et David s’était fixé la fin du mois pour mettre un point final aux mémoires de Borduas. Pour leur part, Jeff et Madeleine avaient un horaire bien rempli.


    Ce lundi, on entreprenait les travaux de rénovation chez Madeleine, qui prit quelques jours de congé pour s’occuper de ses affaires. Jeff, de son côté, avait décidé de faire du taxi en soirée pour donner un coup de main à sa douce dans la supervision du chantier, car elle ne se sentait pas la force de négocier toute seule avec l’entrepreneur général. Depuis le début de sa cohabitation avec Madeleine, Jeff avait travaillé presque exclusivement de jour. Ce nouvel horaire lui plaisait bien, car il lui permettait de passer son temps de repos avec sa compagne. En effet, ces quelques semaines de vie en couple lui avaient donné l’illusion que Madeleine était sa conjointe. Mais qu’adviendrait-il lorsqu’elle aurait réintégré sa maison ? Cette question l’angoissait. Il craignait de la perdre et, il devait se l’avouer, il était amoureux. Était-ce réciproque ? Il ne croyait pas qu’elle fût opportuniste, loin de là, mais l’occasion de pouvoir compter sur l’hospitalité de Jeff était tombée à pic. Comment faire pour souder leur union ? Une demande en mariage peut-être ? Ça jaserait encore plus, c’était certain, le décès de Gloria étant encore trop récent. Aller habiter chez elle était une autre possibilité, sans doute la meilleure, d’autant que sa condition de locataire ne l’attachait pas à son logement. Il pensa que cela lui plairait bien de s’occuper de la cour et du jardin de la petite maison du West Island. Mais il était encore trop tôt pour aborder ces considérations avec Madeleine. Rénovons d’abord, nous verrons ensuite, avait-il décidé.


    Ils avaient planifié leur première rencontre avec un spécialiste des rénovations de cuisines recommandé par Marie. Cette dernière avait pris la peine de faire la première approche et d’établir la base des travaux. Madeleine était soulagée de pouvoir bénéficier de l’expertise de sa nouvelle amie. Les femmes s’étaient vues pour discuter des attentes de Madeleine et du budget dont elle disposait. À cet égard, avait souligné Madeleine, pas trop de soucis, les assurances couvraient une remise à neuf. Cela avait plu à Marie. Elle lui recommanda donc un homme avec qui elle avait l’habitude de travailler et qui lui avait toujours donné satisfaction. Marie avait promis de suivre les travaux de loin et de s’impliquer davantage à l’étape de la décoration proprement dite.


    Madeleine et Jeff s’étaient rendus sur les lieux à sept heures trente, heure fixée par l’homme de Marie. Le couple attendait assis sur la dernière marche du perron. Dix minutes plus tard, un 4x4 noir, aux vitres teintées, aux pare-chocs et jantes chromés se stationna devant l’entrée de la maison. Jeff se leva, suivi de Madeleine et ils allèrent à la rencontre de l’homme. Ce dernier, un grand gaillard, massif, au visage rond, aux cheveux blonds bouclés et au sourire jovial se présenta :


    — Bonjour ! Armand Castonguay, roi du pilon et entrepreneur en construction, pour vous servir, se présenta-t-il en tendant la main.


    — Jeff Montpetit, lança-il en serrant cette main trapue à la poigne solide.


    — Bonjour ! Madeleine Raynal, dit-elle en se gardant de lui tendre la main, de peur de se la faire écraser. C’est ma maison que vous allez rénover. J’espère que vous n’utiliserez pas votre pilon dans ma cuisine. Elle a subi un incendie, mais elle n’est pas une perte totale.


    — Ha ! Ha ! éclata Armand. Chaque fois c’est pareil, les gens confondent. Je suis le roi du pilon de poulet, celui que je fais cuire sur le gril, et non pas le roi du marteau-piqueur. C’est ma famille… continua-t-il sur le ton de la blague, et mes amis qui trouvent que je cuisine les meilleurs pilons de poulet du monde. Il faudra que je vous invite dans ma cour pour un bon barbecue… lorsque les travaux seront finis, évidemment ! Parce que si je manque mon coup, vous ne voudrez pas venir… Ha ! Ha ! Ha ! résonna sa voix de baryton.


    — Vous êtes très drôle, Monsieur Castonguay.


    — Faire des blagues, c’est ma seconde nature. Mais trêve de plaisanteries, dit-il en reprenant son sérieux, il faudrait jeter un œil à votre cuisine. Et en passant, appelez-moi Armand ou Castonguay, mais pas Monsieur. Et moi, je vous appellerai Jeff et Madeleine si vous n’y voyez pas d’inconvénients. Je n’aime pas trop les civilités, on se comprend mieux quand on parle la même langue.


    — C’est bon pour moi, dit Madeleine.


    — Pareil pour moi, ajouta Jeff.


    — Très bien. Entrons.


    Une odeur très désagréable de fumée froide les accueillit. Madeleine se mit la main sur la bouche instinctivement, comme si la fumée la faisait encore suffoquer, un mauvais souvenir de l’événement sans doute. C’était la troisième fois depuis l’incendie qu’elle mettait les pieds chez elle et elle n’arrivait pas à s’habituer.


    — Arriverez-vous à faire partir cette senteur immonde ? demanda-t-elle, inquiète.


    — Ne vous inquiétez pas. Lorsque nous aurons démoli la cuisine actuelle, nous appliquerons un produit antifongique qui couvrira l’odeur, puis plusieurs couches de peinture. Vous ne sentirez que mon parfum…


    — Très drôle…


    — Je vous dis la vérité. En plus, on va mettre vos meubles et vos effets dans une salle d’ozone. Si l’odeur persiste, on va les déclarer perte totale et vous pourrez vous acheter du mobilier tout neuf aux frais des assureurs. C’est pas beau, ça ? Faites-moi confiance et vous ne serez pas déçue.


    — J’ai vraiment confiance en Marie et c’est elle qui vous a recommandé. Donc, je me fie à son sens du professionnalisme.


    Jeff laissait Madeleine parler, elle se débrouillait très bien. Il se sentait un peu inutile, d’autant plus qu’Armand ne s’adressait qu’à elle. Cependant, si elle avait besoin d’un soutien, ne serait-ce que moral, elle n’avait qu’à demander.


    — Excellent. Nous allons faire le tour et vous me donnerez votre liste d’épicerie.


    Ils inspectèrent la petite maison sous toutes ses coutures et ils convinrent de refaire la cuisine à neuf, de changer les plafonds et les planchers de la salle à manger et du salon, qui avaient été abîmés par l’eau et la fumée, et de peinturer l’ensemble des pièces.


    — Je suis prêt à commencer les travaux demain, votre projet est en priorité. Ce n’est pas un gros chantier, donc, à mon avis, mon équipe devrait terminer le travail en trois semaines au maximum. Est-ce que ça vous va ?


    — C’est très bien.


    — Avez-vous eu le temps de choisir les armoires de cuisine ? On doit mettre ça en marche dès cet après-midi si on veut une livraison d’ici trois semaines. J’ai aussi besoin d’avoir vos choix de revêtement de plancher dans la cuisine et les deux pièces du devant.


    — Tout est noté. J’ai ça dans mon sac, dit-elle en posant la main sur son bien. Mais s’il vous plaît, sortons dehors, ce sera plus agréable pour discuter que dans cette puanteur.


    — Bien sûr, allons-y, lui dit-il en lui prenant la taille pour l’entraîner à l’extérieur.


    Jeff n’aimait pas trop cette familiarité. Il les suivait donc de près pour garder un œil sur cet Armand, roi du pilon. Au contraire de Madeleine, il n’était pas enclin à lui donner le Bon Dieu sans confession.


    Une fois à l’extérieur, Madeleine sortit de son sac une liste établie par elle et Marie. Bien que la description des articles fût très claire, elle voulut s’assurer que Castonguay comprenait bien ses besoins et ses choix. Elle expliqua donc en détail ses exigences.


    — Pour le salon et la salle à manger, commença-t-elle, j’ai choisi des planchers de merisier bouveté avec une teinture brun chocolat. Quant à la peinture, j’aimerais que la pièce soit lumineuse, j’ai donc choisi une couleur sable pour les murs et un blanc crème pour les ouvertures et les moulures. Ça devrait créer un beau contraste avec le bois du plancher.


    Elle continua sur sa lancée en décrivant les raisons de chaque choix, pour l’ensemble des pièces.


    — Il ne reste que la chambre et la salle de bain. Vous avez les numéros de couleurs de peinture sur la liste. Je pense que c’est tout, finit-elle, satisfaite.


    — Y a pas à dire, vous êtes organisée, ma petite dame. Je suis certain que Marie Brunet a mis son grain de sel là-dedans. Je me trompe ?


    — En effet, elle m’a donné de bons conseils pour choisir tout ça.


    — Je le savais ! s’exclama-t-il. Bon. Assez parlé, j’ai du pain sur la planche. Je vais passer mes commandes cet après-midi et procéder à la démolition demain avec mon équipe. Une dernière chose, comme nous devons changer les plafonds du devant qui ont été enfumés, on pourrait en profiter pour encastrer de petits spots de lumière halogène. Qu’en pensez-vous ?


    — C’est une très bonne idée, mais je ne sais pas exactement où les mettre. Est-ce qu’il faut décider maintenant ?


    — Non, non, vous pouvez prendre votre temps. Faites le tour tranquillement avec votre ami et indiquez-moi les endroits sur le plancher avec un marqueur, recommanda-t-il en leur donnant un feutre noir qu’il sortit de sa poche. Je vais tracer le plan des pièces avec vos choix pour l’électricien. Sur ce, mes amis, je ne m’ennuie pas, mais le travail m’attend.


    Il se leva comme un piston et se dirigea allègrement vers la rue. Avant de monter dans son camion, il leva le bras en signe de salut tout en se glissant sur son siège.


    — À la revoyure, cria-t-il en démarrant sur les chapeaux de roues, laissant dans son sillage un tourbillon de poussière.


    — Quel moineau ! lança Jeff…


    — Assez coloré comme personnage.


    — Une bonne chose de faite, les travaux démarrent. Veux-tu qu’on marque maintenant l’emplacement des spots ?


    — Battons le fer, mon Jeff, décida-t-elle, alerte et motivée.


    Ils retournèrent dans la maison et discutèrent des meilleurs endroits où placer les spots. Jeff en aurait mis partout alors que Madeleine, au contraire, réduisait l’installation à trois ou quatre points stratégiques. Ils en débattirent pendant plus d’une heure jusqu’à ce que Jeff se décide à téléphoner à Marie. Il eut avec elle une brève conversation qui lui donnait raison. Jeff fit l’intermédiaire.


    — Marie dit qu’il vaut mieux en mettre plus avec plusieurs interrupteurs, pour éclairer les bibliothèques et les œuvres aux murs, le plan de travail dans la cuisine, le corridor et les entrées de la maison et des pièces. Elle dit aussi qu’une fois les plafonds fermés, on regrette toujours de ne pas en avoir installé plus.


    Jeff remercia Marie et raccrocha.


    — Et alors, on fait comme dit Marie ?


    — Si le grand manitou croit que c’est mieux ainsi, suivons son conseil.


    Avant de s’attaquer au marquage des encastrés, ils rassemblèrent tous les meubles au centre des deux pièces pour dégager l’espace le long des murs. Une fine couche de suie recouvrait la totalité du mobilier. Dès qu’ils touchaient à quelque chose, ils s’en mettaient sur les mains et les vêtements. Madeleine commençait à s’habituer à l’odeur écœurante et pouvait se concentrer sur la tâche à accomplir. Après une heure à se chamailler dans la bonne humeur, à choisir les emplacements et à changer d’idée, ils arrivèrent à un consensus.


    — Penses-tu qu’Armand va comprendre nos gribouillis ?


    — On viendra demain lui expliquer nos choix, répondit Jeff. Pour le moment, on n’a plus rien à faire ici. Rentrons. On a bien besoin d’une douche… Tu as le front tout noir et le nez aussi, souligna-t-il en posant son doigt dessus pour la barbouiller davantage.


    — Tu n’es pas mieux, tu devrais voir tes joues et ton menton, on dirait que tu as une barbe de deux jours, fit-elle en posant ses deux mains sur ses joues pour lui rendre la monnaie de sa pièce.


    — Attention, Mado, menaça-t-il sur un ton taquin, si on commence à jouer à ce petit jeu, ça peut mal finir.


    Elle se mit à courir autour de la table, lui à la poursuivre. Ils rigolaient ferme. Il augmenta le rythme et la rejoignit. Il l’attrapa par la taille. Elle se débattait pour la forme, mais ne lui résista pas longtemps. Il la retourna et l’embrassa. Sous le charme, le calme revint.


    Une fois rue Marquette, ils se douchèrent ensemble pendant un long moment sous un jet d’eau brûlante, en se lavant mutuellement pour ne pas oublier de traces ici et là. Le téléphone sonna alors qu’ils étaient en train de s’essuyer. Jeff se précipita nu comme un ver dans la cuisine où il avait laissé son cellulaire. Il prit l’appel le souffle court.


    — Bonjour, Jeff. T’as bien l’air essoufflé. As-tu couru ?


    Jeff reconnut immédiatement Gertrude. Et il pensa qu’il avait encore oublié de faire ce qui avait été convenu. Pour éviter qu’on le sermonne, il prit les devants.


    — Bonjour, Gertrude. Je sors à peine de la douche et j’ai répondu parce que j’ai vu ton nom sur l’afficheur. J’avais prévu de te téléphoner aujourd’hui, mais je n’ai pas encore eu le temps. Si tu permets, je te rappelle dans une dizaine de minutes, le temps que je finisse de me sécher et de m’habiller.


    — Mon doudou ! Pas de problème, prends ton temps. À tout à l’heure.


    Jeff raccrocha. Il avait à peine quelques minutes pour s’organiser. Il se précipita dans la salle de bain, s’essuya rapidement, alla dans sa chambre et enfila le premier caleçon sur lequel il mit la main et un pantalon propre. Il revint à la cuisine, pieds nus, ses cheveux encore dégoulinants et en broussaille et s’assit à la table. Muni de son carnet d’adresses, il appela son frère à son travail. Jasmin répondit à la première sonnerie.


    — Ouf ! Jasmin, tu me sauves de la fessée.


    Après avoir demandé des nouvelles de toute la famille, Jeff s’informa auprès de son frère du résultat des recherches au sujet de la famille Tanguay. Des amis de Jasmin se rappelaient une charcuterie qui avait fermé ses portes quelques années auparavant. On n’était pas certain qu’elle ait appartenu au bonhomme Tanguay, mais il y avait une forte possibilité. Les amis en question se rappelaient très bien le patron originaire de Montréal. Ils lui avaient donné l’adresse du local, il ne restait qu’à rencontrer le propriétaire, qui saurait probablement les informer.


    — Le mieux, conseilla Jasmin, ce serait que tu viennes passer quelques jours au Lac et on pourrait effectuer les recherches ensemble. Ça ferait sûrement plaisir à Nicole de t’avoir à la maison.


    — C’est une très bonne idée, répondit Jeff. Mais, comme tu le sais, je ne suis pas seul dans cette affaire. Madeleine, ma nouvelle compagne, et surtout Gertrude ont travaillé beaucoup sur le dossier. Je pense que partir tout seul, ça ferait deux mécontentes. Par contre, c’est évident que je ne veux pas vous encombrer de trois personnes pendant plusieurs jours. Je pourrais louer des chambres à l’hôtel.


    — Il n’en est strictement pas question. La maison est assez grande pour tout le monde. Vous venez tous chez nous. Point final.


    — Si tu prends ça comme ça, je suis obligé d’accepter. Il reste à fixer la date. Pour les trois prochaines semaines, ce sera un peu difficile, les travaux de rénovation dans la maison de Mado vont commencer demain et on aimerait rester autour pour garder un œil sur l’entrepreneur. On pourrait s’entendre pour la fin de la première semaine d’octobre. Ça vous irait ?


    — Parfait. Vous resteriez combien de temps ?


    — Disons trois ou quatre jours.


    — C’est noté au calendrier.


    — Tu es certain qu’on n’abuse pas ?


    — Arrête, Jeff ! Tu viens nous voir aux cent sept ans. Alors quatre jours, c’est même trop peu.


    — OK. J’informe mes deux femmes et je t’appelle le jour de notre départ pour te dire l’heure approximative de notre arrivée.


    — Génial ! Apporte donc ta guitare pendant que tu y es. Y a un bail que je ne t’ai pas entendu jouer.


    — Avec plaisir… Bon, je te laisse, Gertrude attend mon appel. Entre-temps, embrasse tout le monde. J’ai bien hâte de vous voir.


    — Et moi de même. Salut, mon frère.


    — À bientôt.


    Jeff était fier de lui. Il n’avait qu’à rappeler Gertrude pour lui donner les dates. Elle ne se rendrait même pas compte de sa fainéantise. Il composa sans plus tarder son numéro et lui transmit l’information. Gertrude était très heureuse de pouvoir les accompagner, mais elle se sentait un peu mal à l’aise. Elle ne voulait pas s’imposer. Jeff ne lui permit pas de refuser, il savait parfaitement qu’elle en mourait d’envie. Il s’entendit avec elle sur les modalités et raccrocha. Ne restait plus que Madeleine à prévenir et il pourrait oublier cette histoire pendant quelques jours.


     


    En milieu d’après-midi le lendemain, Madeleine et Jeff retournèrent à la maison. Un immense conteneur avait été installé sur le terrain. Les hommes de Castonguay étaient déjà à pied d’œuvre. En un avant-midi, ils avaient abattu un boulot impressionnant, la maison était vide et l’ancienne cuisine n’était plus qu’un souvenir. Ils s’étaient attaqués aux planchers de parqueterie avec des pieds-de-biche.


    — À ce rythme-là, souligna Madeleine, ils auront terminé en une semaine.


    — C’est la reconstruction et surtout la finition qui prennent du temps, ma belle.


    Armand pénétra dans la pièce coiffé de son casque blanc, crayon sur l’oreille, ceinture d’outils à la taille, bottes de travail aux pieds. Il cadrait parfaitement avec l’environnement et ses hommes qui s’activaient autour de lui. Le roi du pilon régnait sur son chantier.


    — Bien le bonjour, mes chers amis, leur lança-t-il de sa voix tonitruante qui enterrait les bruits de construction. J’imagine que vous venez pour me

    montrer les emplacements des spots ? Comme vous pouvez le constater, vos marques ont disparu avec le plancher. Mais ne vous inquiétez pas, j’ai une bonne mémoire et tout est gravé dans ma tête de génie…


    Sous le regard ahuri de Madeleine, il se mit à rire.


    — Ha ! Ha ! Je blague. Hier, en fin d’après-midi, je suis venu déposer des matériaux et j’ai remarqué que vous aviez fait vos devoirs. J’ai pris le temps de relever l’information et de la transmettre à l’électricien.


    — Ouf ! Ça me rassure, soupira Madeleine, je n’avais pas envie de recommencer l’exercice.


    — Ce matin, les emballeurs sont venus faire les caisses pour le traitement à l’ozone. Ils ont tout emporté, meubles et boîtes. Ils vont garder vos choses jusqu’à la fin des travaux. Pendant que vous êtes ici, dit-il en prenant un air sérieux cette fois, il y a quelque chose dont j’aimerais vous parler.


    — De quoi s’agit-il ? s’inquiéta Madeleine.


    — Eh bien… en démolissant le comptoir de cuisine, nous avons remarqué qu’il y a eu une infiltration d’eau qui a fait pourrir le plancher et les poutres sous les armoires. On devra remplacer deux poutres. Ce qui veut dire ouvrir le plancher jusqu’à la salle à manger.


    — Les assurances devraient payer pour ça, dit Jeff.


    — Quelle merde, dit Madeleine, dépitée.


    — Mais non ! s’exclama l’entrepreneur en riant à pleine bouche, c’est une farce. Il ne faut pas croire tout ce que je dis.


    — Vous me donnez des chaleurs, Armand.


    — Je ne pensais pas que je produisais autant d’effet sur vous. C’est probablement à cause de mon wonderful body, dit-il avec un geste de la main qui balaya son corps de la tête aux pieds.


    — Vous n’arrêtez jamais.


    — C’est ma seconde nature…


    — Vous n’avez pas d’autres surprises, j’espère.


    — Non, c’est assez pour aujourd’hui. Il est temps de retourner au travail. De votre côté, vous devriez partir, l’endroit est peu fréquentable et je n’aimerais pas que vous soyez blessés. De toute façon, y a rien à voir d’autre que des tas de débris et de la poussière. Revenez jeudi, nous aurons nettoyé et on pourra faire le tour ensemble.


    Ils se serrèrent la main et le couple sortit.


     


    Soledad avait passé sa première nuit dans son nouvel appartement. La veille, un groupe d’amis s’était joint à elle pour l’aider à déménager. L’opération avait pris plus de temps en déplacement entre les différents lieux où étaient entreposés ses biens qu’à charger et à décharger le camion. Elle avait accumulé très peu de mobilier pendant les années passées chez Romain. Lorsqu’elle avait emménagé dans son appartement plein à craquer, elle avait dû se résoudre à entreposer bon nombre de ses affaires dans la maison de ses parents à Brossard. Romain avait pris sa journée de congé pour être là, simplement pour la faire rager. Il avait multiplié les efforts pour être désagréable autant avec elle qu’avec ses amis. Il la suivait partout dans la maison pour s’assurer qu’elle ne prenait rien qui ne lui appartenait pas. Pourtant, elle n’avait que quelques boîtes d’effets personnels et un petit nombre d’objets qu’elle avait reçus en cadeau. Il s’était mis à ergoter pour une plante qu’elle avait achetée au marché, en disant que c’était la sienne. Pour ne pas envenimer la situation, elle avait cédé. Le marché regorgeait de plantes, elle s’en procurerait des dizaines.


    Aujourd’hui elle avait récupéré l’ensemble de ses affaires pour meubler un petit quatre et demi situé dans l’avenue de l’Esplanade, à l’angle de l’avenue Laurier. Elle avait choisi cet emplacement parce qu’elle pouvait se rendre à pied à son local de répétition, ce qui lui éviterait des heures de transport en commun. Le loyer était plus cher qu’ailleurs, mais au moins elle vivrait dans un quartier animé. Ses copains avaient placé les cartons et les meubles dans les pièces du mieux qu’ils avaient pu. Soledad n’ayant pas indiqué le contenu d’aucune des boîtes dut les ouvrir jusqu’à la dernière pour savoir où les mettre. Son matelas avait été déposé à même le sol et elle y avait passé la nuit tout habillée. Malgré l’inconfort de la situation, elle avait dormi comme un bébé car elle se sentait libre et chez elle.


    Elle avait maintenant beaucoup à faire. Moins d’une

    semaine avant la reprise de son entraînement et moins de trois avant le prochain spectacle, elle devait s’installer en priorité.


    Pourtant, elle ne sentit pas de pression en se levant ce mardi-là. Elle s’étira et bâilla, puis se rendit dans le salon et regarda avec ravissement par la fenêtre l’activité de la rue. Elle alla ensuite à la cuisine ; un café s’imposait avant de commencer, sauf qu’il fallait trouver la cafetière, celle qu’elle s’était procurée lors de son voyage en Italie, une tasse et le café piqué furtivement à Romain. Elle entreprit d’ouvrir quelques cartons. Ce n’est qu’au quatrième qu’elle trouva ce qu’elle cherchait. Cependant, elle avait réussi à mettre la main sur les ciseaux introuvables la veille, qui auraient été pourtant bien pratiques, ainsi que sur les produits nettoyants qui lui seraient indispensables plus tard. Elle remplit sa petite cafetière d’eau et de café et la plaça sur un rond de la cuisinière. En attendant qu’il coule, elle téléphona à Marie, qui lui avait proposé de l’aider à aménager son intérieur. Cette dernière lui promit d’arriver deux heures plus tard.


    Après son deuxième expresso, Soledad s’activa. D’abord nettoyer les placards et les armoires, ensuite la salle de bain. Comme ça, lorsque Marie arriverait, l’endroit serait propre et elles pourraient ranger. Soledad

    mit du cœur à l’ouvrage et fit reluire les deux pièces. Fidèle à elle-même, Marie sonna à la porte avec cinq minutes d’avance.


    Les deux femmes commencèrent par organiser la cuisine. Marie donnait ses commentaires sur sa manière de ranger vaisselle et nourriture dans les armoires. Selon elle, quand on avait un bon système, on perdait moins de temps en cuisinant. Il était important de garder à portée de main les épices et les huiles lorsqu’on était aux chaudrons et, au contraire, il était préférable de tenir éloignée de la cuisinière la vaisselle propre, surtout la verrerie. Et dans l’armoire à nourriture, on classait les produits par catégorie, les pâtes ensemble, les conserves alignées, les plus vieilles sur le devant, et on faisait la rotation lorsqu’on en achetait de nouvelles. Soledad était étonnée de voir Marie mettre autant d’ardeur à ranger des armoires. Elle ne s’était pas imaginé la femme aussi méticuleuse, pour ne pas dire obsessive et maniaque. Pourtant, elle aurait dû s’en rendre compte lors de la soirée littéraire, la complexité du repas parlant d’elle-même. Les boîtes vides s’empilaient, les femmes opéraient et, bientôt, les armoires furent pleines. Toutes portes ouvertes, Soledad regarda les tablettes parfaitement en ordre et se demanda combien de temps cela resterait comme ça.


    Depuis l’arrivée de Marie, les deux amies n’avaient discuté de rien d’autre que de décoration et d’aménagement. Mais Soledad voulait connaître davantage Marie, qui la fascinait. Lors de la première rencontre du club de lecture, Marie l’avait intriguée en disant se reconnaître dans une des nouvelles. Soledad voulait en savoir plus. Comment une personne comme elle, si bien mariée avec un homme charmant, qui avait la vie parfaite, pouvait-elle désirer une aventure ? Pour Soledad, la fidélité était une valeur fondamentale, une relation de couple durable en dépendait. Elle avait eu des écarts ces derniers temps, entre autres avec le Français rencontré en Italie. Mais déjà à cette époque sa décision de quitter Romain était prise. En ce qui concernait Marie, elle n’arrivait pas à comprendre, la designer ayant une situation si enviable. La question lui brûlait tellement la langue qu’elle la posa directement, sans entrée en matière.


    — Tu me demandes si j’ai un amant ? dit Marie, surprise.


    — Tu n’es pas obligée de me répondre si tu n’en as pas envie. C’est simplement que je me demandais pourquoi, toi qui as tout, tu cherches ailleurs.


    — Les apparences sont souvent trompeuses, tu devrais le savoir. Je pourrais te retourner la question. Pourquoi as-tu quitté Romain, un si bon parti ?


    — Je comprends ce que tu veux dire. En fait, c’est ma curiosité qui parle. Tu es le genre de personne qu’on envie. On dirait que tout ce que tu touches, tu le réussis. L’idée qu’il se produise des écarts dans ta vie nous tranquillise. Tu comprends ?


    — Je pense comprendre, oui. Alors pour te rassurer encore plus, je te dirai que je suis loin d’être parfaite et que j’en ai fait voir de toutes les couleurs à mon bon Julien. Et oui, j’ai eu des amants, pas seulement un, plusieurs, mais sur une très courte période. C’est comme si mes quarante ans m’avaient amenée à réaliser que mon temps était en train de passer. Le temps où j’avais encore mon pouvoir de séduction, c’était ma dernière chance.


    — Mais je trouve que tu es encore belle et séduisante.


    — Tu vois, juste le fait d’utiliser le mot « encore » suffit à me reléguer dans la catégorie des vieilles. À toi, on dirait que tu es belle et sexy. Mais ne t’inquiète pas pour moi, mes expériences sont du passé et je me sens très bien dans ma peau maintenant. Je ne regrette rien. Elles m’ont permis de découvrir à quel point je vis une très belle relation avec mon homme et j’espère que nous vieillirons ensemble. L’avenir nous le dira.


    — J’aime ta philosophie.


    — Toi et Romain, pourquoi ça ne marche plus ?


    — Romain est un homme plat et borné. Il ne vit que pour la science. Je ne sais plus ce qui m’a attirée chez lui, son physique, son génie et son argent sans doute. Mais au quotidien, c’est triste comme la pluie. J’avais l’impression de me ratatiner avec lui.


    — Et David, il t’intéresse ? Je l’ai vu te tourner autour pendant la soirée chez moi. Il m’a l’air pas mal entreprenant.


    — David voudrait bien coucher avec moi et il n’est pas subtil. Je ne te dis pas que ça me déplairait, une fois, pour voir ce dont il est capable. Mais le gars lui-même, ses manières, son côté teigneux et intello ne m’attirent pas. C’est certain que je ne passerais pas ma vie avec lui.


    — Attention, c’est le genre de gars à s’accrocher. Si tu lui ouvres la porte, tu l’auras tout le temps à tes trousses.


    — C’est exactement pour ça que je lui ai dit non mercredi dernier. Sauf que, comme tu dis, je ne lui ai pas fermé entièrement la porte. Penses-tu que je me suis mis les pieds dans les plats ?


    — Ne le relance pas, attends qu’il vienne à toi et refuse systématiquement toutes ses invitations. Il va finir par abandonner.


    — Merci du conseil.


    — Y a pas de quoi.


    Elles allaient s’attaquer au salon lorsque midi sonna. Soledad pensa qu’une pause pour manger serait appréciée. Elle proposa à Marie d’aller prendre une bouchée sur une terrasse de l’avenue Laurier. Elles se rafraîchirent et sortirent manger. Elles passèrent le temps du repas à discuter de la complexité des relations homme-femme et de l’incompréhension de l’autre qui souvent en résultait. Était-ce dû à un manque de communication ? Elles conclurent que les hormones en étaient sans doute la cause.


    Elles revinrent à l’appartement un peu après quatorze heures. Il ne leur fallut que peu de temps pour déballer les derniers cartons et placer les meubles. Soledad sortit les boîtes sur le balcon, son intérieur commençait à avoir de la gueule. Marie lui proposa d’accrocher ses œuvres au mur.


    — C’est très coquet, Soledad, tu as de jolis meubles et de beaux objets. Il ne manque qu’un peu de déco pour compléter le tout, des tentures et des coussins apporteront la touche finale.


    Soledad avait accumulé de multiples souvenirs de ses nombreuses tournées, bouddha thaïlandais en bois d’ébène, assiette de porcelaine Imari provenant du Japon, tapis persan aux motifs de plantes sauvages où le rouge carmin dominait, quelques estampes japonaises, un masque de Bali en bois d’hibiscus vert. La sobriété des meubles, d’une facture moderne, sans fioriture, meubles de bois aux lignes pures, divan et fauteuils de toile de couleurs neutres, mettaient en valeur les petits bijoux de Soledad. L’ensemble créait une atmosphère orientale sereine.


    La jeune femme se retrouvait enfin chez elle. Pour la première fois depuis deux ans, elle se sentait à sa place.


    — Merci pour ton aide, Marie, je t’en suis reconnaissante.


    — Si tu veux, j’irai avec toi choisir les rideaux et les éléments de décor qui te manquent.


    — Ce serait très chouette… Bon, on en a assez fait pour aujourd’hui. Je te propose un verre de blanc bien frais pour arroser ça.


    — Avec plaisir. Je peux rester encore une petite heure. Après, je dois rentrer pour préparer le repas de mes gars.


    Marie sortit sur la terrasse encombrée des cartons pour fumer la première cigarette de la journée ; elle était bien méritée. Soledad ouvrit un chardonnay fruité et très frais et remplit deux verres. Elle rejoignit Marie et lui tendit le sien.


    — Allez, tchin-tchin… à l’amour et à la liberté, lança Marie en levant son verre, et à ta nouvelle demeure.


    — À la liberté surtout, l’amour, on verra plus tard.

  


  
    CHAPITRE 22


    Le jeudi suivant, Jeff et sa compagne se rendirent à la maison du West Island pour constater l’évolution des travaux. La première chose qui surprit agréablement Madeleine en rentrant chez elle, ce furent les senteurs de peinture et de produit antifongique qui avaient remplacé l’odeur écœurante et étouffante laissée par l’incendie. Ça ne sentait pas tout à fait la rose, mais au moins on pouvait respirer sans avoir la nausée. En deux jours, l’équipe d’Armand Castonguay avait recouvert les murs de la cuisine de nouveaux panneaux de gypse et donné une couche d’apprêt sur les murs existants. L’électricien avait passé ses fils pour les spots et l’on avait ramassé les rebuts et aspiré la poussière. La maison paraissait très grande ainsi dénudée de son mobilier.


    Armand leur avait fait un topo de la suite des travaux en leur garantissant qu’à la fin de la deuxième semaine planchers et peinture de toutes les pièces seraient terminés. La troisième semaine était réservée à la finition : moulures, armoires, comptoir et raccordement de la plomberie, si évidemment tous les matériaux étaient livrés selon l’horaire prévu. Madeleine rayonnait, on aurait dit une petite fille devant une vitrine de poupées. Elle se félicitait d’avoir fait appel à Marie ; Armand Castonguay était l’homme de la situation. Elle se rendit compte qu’elle n’avait pas à exercer une surveillance et qu’elle pouvait se fier à lui les yeux fermés. Comme il avait été inutile de prendre toute une semaine de congé, elle retournerait au travail le lendemain, afin de se réserver quelques jours de congé pour l’aménagement des lieux. D’ailleurs, Jeff lui-même avait décidé de reprendre son horaire de jour dès le lendemain, puisqu’il se sentait totalement inutile sur ce chantier.


    Ils avaient plusieurs heures de liberté avant d’aller au centre communautaire pour la fête de clôture de leur cours de cuisine. En fait, le chef Yannick avait donné le dernier cours la semaine précédente, mais il ne s’habituait pas à l’idée de se séparer de ce groupe de personnes hétéroclites en apparence mais qui, une fois rassemblées, se transformaient en une joyeuse bande de lurons qui se relançaient à qui mieux mieux. L’enthousiasme du groupe lui donnait l’envie de terminer sur une note festive. Il leur avait donc proposé de se rencontrer une dernière fois pour finir en beauté.


    Madeleine et Jeff passèrent l’après-midi à marcher sur la montagne ; le temps était splendide, l’air frais et la montagne désertée. C’était agréable de pouvoir profiter du site sans la cohue habituelle qui l’envahissait les jours d’été et les fins de semaine. Jeff profita de l’occasion pour aborder le sujet qui le titillait depuis quelques jours.


    — Mado, ma douce, j’ai une question à te poser, commença-t-il de façon malhabile.


    — Oui, mon Jeff. Je t’écoute.


    — Je me demandais si… Ça me gêne.


    — Mais voyons ! Depuis quand as-tu des problèmes à t’exprimer ?


    — C’est que la question est un peu délicate.


    — Allez, lance-toi, poule mouillée. D’autant plus que je pense savoir de quoi il est question.


    — Ah oui ? Si tu le sais, pourquoi tu me laisses m’enfoncer ?


    — Parce que tu es trop mignon.


    — Je suis mignon maintenant ! Tiens donc.


    — Crache le morceau.


    — D’accord, je plonge. Qu’est-ce qui va se passer quand les travaux dans ta maison seront terminés ?


    — Qu’est-ce que tu veux qu’il se passe ?


    — Madeleine, arrête de me niaiser, tu sais très bien ce que je veux dire. Qu’est-ce qui va se passer avec notre couple ?


    — Rien.


    — Comment ça, rien ?


    — Il n’y aura rien de changé, on va continuer comme avant.


    — Mais on n’habitera plus ensemble. Tu n’as pas peur qu’on s’éloigne ?


    — Pour être franche, j’y ai réfléchi, moi aussi… Et je pense que tu pourrais venir t’installer chez moi, si ça te dit, bien entendu.


    — Évidemment que j’aimerais ça. Je n’osais pas te le demander.


    — Alors c’est réglé, tu viendras habiter avec moi dans mon West Island. C’est moins jet set que le Plateau Mont-Royal, mais il y a quand même une vie de quartier sympathique avec de petites boutiques et de bons restaurants. Cependant, il faudra que tu t’habitues à entendre parler anglais autour de toi.


    — L’anglais ne me dérange pas du tout, tant que je suis avec toi.


    — Il faudra que tu sous-loues ton appartement avant.


    — Pas de problème avec ça…


    Ils firent quelques pas dans le silence en réfléchissant à l’avenir. La lumière de fin d’après-midi était douce, un vent léger soufflait entre les branches, Jeff avait le cœur léger et Madeleine était lumineuse, avec ses joues roses, ses yeux brillants et son sourire aux lèvres.


    — Madeleine ?


    — Oui, Jeff.


    — Je t’aime.


    — Moi aussi.


    Un ange passa.


    Il entoura l’épaule de Madeleine d’un bras protecteur, c’était sa femme à lui. Ils marchèrent ainsi le reste de l’après-midi, bras dessus, bras dessous.


     


    Chez Jasmin, le début de l’automne avait été mouvementé avec le déménagement de Marianne à Québec. Elle entrait au Cégep Limoilou pour suivre un programme de techniques de bureautique — Microédition et hypermédia. Depuis son tout jeune âge, elle s’intéressait au secteur de l’édition et rêvait d’y faire carrière, non pas comme auteure, elle n’avait pas cette fibre, mais pour évoluer dans ce milieu et côtoyer des écrivains et des journalistes. Jasmin et Nicole l’avaient encouragée et s’étaient serré la ceinture pour pouvoir lui payer ses études et son logement. Le tour de Simon viendrait deux ans plus tard, mais on verrait rendu là.


    Depuis le départ de Marianne, la maison était bien vide, sa bonne humeur et sa spontanéité manquant à tout le monde. Mais les parents se disaient que c’était un passage obligé et que, dans peu d’années, ils se retrouveraient en tête à tête, comme un vieux couple. Cependant, le métier de directeur de caisse populaire de Jasmin lui donnait la possibilité de se faire muter dans une autre ville, comme Québec, pour garder un œil sur sa fille, ou Montréal, pour se rapprocher de son frère. Dans un cas comme dans l’autre, ce ne serait qu’une question de procédure administrative, car avec son ancienneté et ses loyaux services, il y aurait sûrement une place pour lui dans l’une ou l’autre des caisses populaires de ces régions. Mais ce changement ne pouvait se faire avant le passage de son fils au collégial, car il n’était pas question de le déraciner maintenant.


    L’annonce à Nicole de la venue de Jeff et de ses deux acolytes au Lac l’avait ravie. Elle espérait qu’ils resteraient plus de deux jours et que non seulement ils auraient le temps de rencontrer les Tanguay, mais également l’occasion de visiter les environs, surtout Madeleine, qui y venait pour la première fois. Nicole allait donc planifier une tournée des meilleurs endroits à voir, au cas où…


    De son côté, Jasmin s’était dit qu’il faudrait faire avancer le dossier avant l’arrivée de Jeff. Il n’avait pas l’intention d’entrer en contact avec le boucher et sa femme, ça, c’était l’affaire de Jeff, mais il pourrait au moins les localiser. C’est pourquoi ce jour-là il avait communiqué avec un certain Guillaume Tremblay, propriétaire du centre commercial où s’était trouvée jadis une charcuterie, et lui avait donné rendez-vous dans un café situé tout près.


    Jasmin se rendit sur place à l’heure fixée par Guillaume Tremblay. Il commanda un café dans lequel il mit deux sucres et deux crèmes. Ce qui donna un liquide beige pâle et sirupeux. Jasmin n’aimait pas vraiment le café, mais il ne savait pas que commander d’autre. Il choisit une table près de la fenêtre et attendit.


    Il était sur le point de perdre patience quand Tremblay franchit la porte du commerce. Il l’identifia immédiatement, puisqu’il était seul dans la place.


    — Monsieur Montpetit ! Excusez mon retard, dit Tremblay en lui tendant la main. J’avais un bail à signer et le locataire m’a fait ajouter un nombre indécent de clauses et cela a pris un temps interminable. Mais je suis là tout ouïe.


    — Bonjour, Monsieur Tremblay. Vous ne prenez rien à boire ?


    — Non, non, pas pour l’instant. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


    — Comme je vous le disais, mon frère et moi sommes à la recherche d’un certain Étienne Tanguay qui se serait installé ici dans les années quatre-vingt-dix. À ce qu’on nous a dit, il aurait ouvert une boucherie ou une charcuterie. Il y a trois ans, il y a eu dans ce centre une charcuterie. Est-ce exact ?


    — Oui, effectivement, la charcuterie Le saucisson du roi. C’est bien Étienne Tanguay qui était propriétaire du commerce. Il a fermé ses portes pour prendre sa retraite.


    — Savez-vous où il habite ?


    — Il faudrait que je vérifie dans mes livres. Je ne connais pas l’adresse par cœur, ajouta-t-il, hésitant. Puis-je savoir pourquoi vous le recherchez ?


    — C’est pour des raisons familiales. Une histoire d’adoption.


    — Je vois, dit l’autre, songeur. Il ne faudrait pas l’importuner.


    — Loin de là. Je pense que leur fille sera très heureuse d’apprendre qui était sa mère naturelle.


    — Il s’agit donc de Maude.


    — Leur fille ne s’appelle pas Juliette ?


    — Non, elle s’appelle Maude, si je me rappelle bien.


    — Peut-être qu’on se trompe de personne. Savez-vous si Tanguay a travaillé à la Canada Packers ?


    — Je crois que oui.


    — Ça pourrait être lui alors.


    — Que voulez-vous de lui au juste ?


    — Nous aimerions simplement le rencontrer pour discuter.


    — Eh bien, je me sens mal à l’aise de vous communiquer son adresse. Tout le monde a droit à sa vie privée. Vous, je ne vous connais pas. Vous avez l’air d’une bonne personne, mais qu’est-ce qui me dit que vos intentions sont honnêtes ?


    — Rien. Vous devez me croire sur parole.


    — Tout ce que je consens à vous dire, c’est qu’Étienne

    Tanguay habitait à Alma quand il avait son commerce. Je ne sais pas s’il est resté dans la région après la fermeture. Mais si oui, vous ne devriez pas avoir trop de problèmes à le localiser.


    — Merci quand même pour votre aide.


    — C’est rien. Salut !


    Tremblay se leva et partit aussitôt. Jasmin resta planté devant son café froid. Il l’abandonna sur la table sans y avoir touché et sortit à son tour.

  


  
    CHAPITRE 23


    Une pluie monotone tombait sur la ville en ce samedi 8 octobre ; avec son plafond bas, un vent du nord, à peine quatorze degrés au thermomètre, l’automne s’installait. L’humeur de Madeleine et de Jeff était sur la même longueur d’onde que la température. Jeff avait un mal de bloc lancinant, Madeleine faisait la moue, enfermée dans un mutisme qui ne lui ressemblait pas. La fête de la veille chez Armand Castonguay avait été bien arrosée, en fait, trop arrosée de mauvais vin. Pour marquer la fin des travaux de la maison du West Island, il les avait reçus dans sa cour pour son fameux barbecue. Marie était également de la fête en compagnie de Julien. En plus des réputés pilons de poulet badigeonnés de sa sauce secrète, qui étaient effectivement très bons, il avait fait cuire des saucisses italiennes épicées, des côtelettes de porc et des crevettes au beurre à l’ail. Tout ça manquait sérieusement de verdure, mais le geste avait été fort apprécié par Madeleine. Pendant toute la soirée, elle avait discuté, ri, chanté et répété maintes fois que sa maison était magnifique, qu’Armand avait travaillé comme un véritable artiste, qu’elle avait très hâte d’emménager. Mais elle avait un peu trop levé le coude et elle en payait le prix ce matin-là. Jeff l’avait suivie dans sa cuite et il ne valait pas plus cher.


    Mais ce samedi, ils devaient partir pour le Lac. Il avait été entendu avec Gertrude qu’ils la prendraient très tôt, aux alentours de six heures. Sauf que, dans l’état où Jeff se trouvait, il ne se sentait pas le courage d’entreprendre le voyage aux aurores ; deux ou trois heures de sommeil de plus lui auraient fait le plus grand bien. Par ailleurs, Jeff n’avait qu’une parole. Gertrude était sûrement prête, bagages bouclés, maison rangée, à les attendre assise à sa table de cuisine. Il lui téléphona pour lui demander un sursis de trente minutes, qu’elle lui accorda de bonne grâce. Il la remercia.


    Madeleine était assise devant son café, totalement dans la lune. Elle n’arrivait pas à trouver le courage de se lever. Heureusement que sa valise était faite. Jeff tenta de la motiver.


    — Allez, petite Mado, il faut se préparer. La route est longue et le temps maussade. On doit partir bientôt et Gertrude nous attend. Finis ton café pendant que je prends ma douche. J’en ai pour dix minutes et je te laisse la salle de bain. Ça va ?


    Pas de réaction du côté de Mado.


    — Mado, es-tu avec moi ?


    — Oui, oui, répondit-elle en sortant de la lune. Va prendre ta douche.


    Jeff avala deux aspirines avant d’entrer sous une douche brûlante. Il laissa couler l’eau sur sa tête un bon moment, puis se savonna. Au sortir du bain, il était déjà mieux, les analgésiques faisaient effet. Madeleine vint le remplacer pendant qu’il se rasait et terminait sa toilette. Il chargea les valises dans le coffre de la voiture le temps qu’elle finisse de se préparer.


    Ils quittèrent la rue Marquette à six heures trente et, quinze minutes plus tard, Jeff coupait le moteur devant chez Gertrude. Il n’eut pas le temps de descendre de l’auto, qu’elle ouvrit la porte. Elle devait les guetter par la fenêtre. Il ajouta son bagage aux autres. Gertrude monta à l’arrière et ils prirent la route sous une pluie fine.


    Contrairement à eux, Gertrude était fraîche comme une rose. Elle avait passé une très bonne nuit et se sentait d’attaque. Elle jacassait comme une pie, racontant toutes sortes d’histoires à propos de gens que Jeff et Madeleine ne connaissaient pas. Le couple se taisait pour éviter qu’elle en rajoute. En désespoir de cause, Madeleine jeta un regard de supplication à Jeff, l’air de dire, s’il te plaît, fais-la taire. Jeff comprit et eut une idée.


    — Que pensez-vous d’un peu de musique ? dit-il.


    — Extra, s’empressa de répondre Madeleine.


    — Si vous voulez, dit Gertrude à qui l’on clouait ainsi le bec.


    Jeff syntonisa une chaîne de musique classique où l’on jouait le début de l’acte un de La Traviata. La voix de la cantatrice Joan Sutherland et celle du ténor Carlo Bergonzi emplirent l’habitacle. Et Gertrude se tut. Génial, pensa Madeleine, on en a pour au moins deux heures si la radio diffuse tout l’opéra. Ils roulèrent ainsi en silence, transportés par le chef-d’œuvre de Verdi jusqu’aux abords de Québec. Comme Jeff devait se taper la conduite du trajet tout seul, il proposa de faire une pause pour prendre un café et nourrir son bolide. Ils s’arrêtèrent à une halte routière.


    La pluie avait cessé, mais le temps restait gris. Les femmes allèrent aux toilettes pendant que Jeff s’occupait du plein d’essence. Ils se retrouvèrent dans le restaurant, choisirent une banquette au bord de la fenêtre et commandèrent trois cafés. Madeleine commençait à se réveiller et Gertrude restait égale à elle-même.


    — C’est quoi le programme exactement ? demanda cette dernière.


    — Eh bien, on traverse Québec, puis le parc de la Jacques-Cartier et on prend la 169 jusqu’à Alma, expliqua Jeff.


    — Voyons donc, Jeff, ce n’est pas ça que je veux savoir. Je la connais, la route pour le Lac. C’est une fois que nous serons là-bas qui m’intéresse.


    — On verra avec Jasmin. Il devait prendre contact avec quelqu’un qui connaît l’adresse d’Étienne Tanguay. S’il a l’information, on va simplement aller rencontrer Monsieur Tanguay et on va lui demander où habite sa fille.


    — Et tu penses qu’il va te la donner ?


    — Pourquoi non ?


    — Je ne sais pas, moi. Tu pourrais être un maniaque.


    — Un maniaque, ben voyons, Gertrude, tu délires.


    — En tout cas, si c’était ma fille, j’hésiterais beaucoup avant de donner son adresse à n’importe qui.


    — On va trouver les bons arguments pour le convaincre. Et puis, j’ai apporté les cahiers de Gloria comme preuve de notre bonne foi.


    — Là, tu parles.


    Ils finirent leur café et reprirent la route. Aux environs de midi, ils sortirent du parc de la Jacques-Cartier, ils avaient franchi plus de la moitié de la distance. La prévoyante et serviable Gertrude avait préparé un petit lunch pour les trois, sandwiches, barres tendres, fruits, biscuits et boissons. Elle demanda à Jeff de s’arrêter pour aller chercher le lunch dans son bagage dans le coffre. Jeff en profita pour faire un deuxième plein. Ils dînèrent dans une autre halte routière assis dans la voiture, parce que toutes les tables à pique-nique de l’endroit étaient trempées. Jeff avait faim et Madeleine aussi. En moins de deux, le lunch de Gertrude fut expédié. Les sandwiches au poulet généreuses en viande et faites avec un bon pain de mie et une laitue croquante, les biscuits et les barres tendres maison ravirent le couple et les remirent sur le piton.


    Avant de reprendre la route, Jeff appela Jasmin pour l’informer de l’heure approximative de leur arrivée. Il prévoyait être à Alma en milieu d’après-midi. Jasmin et Nicole les attendaient avec impatience. Les trois reprirent la route pour la dernière étape. Jeff n’avait plus l’intention de s’arrêter avant d’être arrivé à bon port.


    Comme prévu, ils entrèrent dans l’allée de Jasmin à quinze heures trente. Jeff était heureux d’arriver. Il coupa le contact et sortit de la voiture. Les femmes prirent leurs effets personnels et descendirent.


    — Je ne me rendais pas compte que ce pays était si grand, constata Madeleine en s’étirant le dos. C’est une longue route, on ne viendrait pas toutes les fins de semaine.


    — En effet, c’est loin en ti-pépère. Mais c’est beau en s’il vous plaît, déclara Gertrude.


    — Allons-y, les invita Jeff, qui avait bien hâte d’embrasser les siens.


    Jasmin leur ouvrit la porte, un sourire radieux aux lèvres, rejoint immédiatement par Nicole qui avait un tablier au cou et un linge à vaisselle à la main. Jeff présenta Madeleine à sa famille et tous s’embrassèrent chaleureusement.


    — Ne restez pas dans la porte, entrez dans notre humble demeure. On est bien contents de vous recevoir chez nous. Ça fait deux jours que Nicole est aux chaudrons, puis que ça sent bon dans toute la maison, mais on n’a pas le droit d’y toucher… Coudonc, vous n’avez pas de valises ?


    — Ben oui, le coffre est plein. J’avais trop hâte de vous embrasser.


    — J’espère que t’as pensé à apporter ta guitare.


    — Évidemment. Viens me donner un coup de main, dit Jeff en entraînant son frère.


    Pendant qu’ils s’exécutaient, Nicole invita les deux femmes à s’asseoir au salon.


    — Il est presque seize heures, pensez-vous qu’il est trop tôt pour vous offrir un apéritif ? proposa Nicole.


    Madeleine, que les relents de la veille hantaient encore, préféra un bon verre d’eau froide. Gertrude, pour sa part, accepta un verre de porto. Elles étaient déjà servies quand les hommes vinrent se joindre à elles, une bière à la main.


    — Tu es fait fort, mon Jeff, constata Madeleine, qui se demandait comment il pouvait déjà se remettre à boire après la soirée de la veille.


    — Je ne suis pas une petite nature comme toi. Et puis avec toute cette route, j’ai besoin d’un petit remontant. Et je trinque avec mon frère que je n’ai pas vu depuis plus de trois mois. Ça fait deux bonnes raisons, j’en ai pas besoin de plus, ajouta-t-il, heureux comme un pape devant ses ouailles.


    Ils échangèrent les dernières nouvelles, en long et en large, les travaux chez Madeleine, l’installation de Marianne à Québec, les soirées du club de lecture et ils en vinrent au sujet principal de leur visite au Lac.


    — As-tu eu l’adresse de Tanguay ? demanda Jeff à Jasmin.


    — Non, Guillaume Tremblay n’a jamais voulu me la donner. Par principe, qu’il a dit. Par contre, je suis à peu près certain que c’est bien notre Étienne Tanguay qui opérait la charcuterie du centre commercial d’Alma. La seule chose que Tremblay a accepté de me dire, c’est que l’homme habitait la ville avec sa famille il y a trois ans. Il est donc possible qu’il y soit encore.


    — Comment va-t-on s’y prendre ? intervint Madeleine.


    — Y a pas mieux que le bottin de téléphone. On va appeler tous les Tanguay de la ville s’il le faut. J’ai déjà regardé, il n’y en a que six à Alma. Si ça ne marche pas, on avisera.


    — Et on fait ça quand ? voulut savoir Jeff.


    — Quand vous voulez. Tout de suite, si ça vous chante.


    — Qui téléphone ? demanda Jeff, qui ne se sentait pas cette audace.


    — Je peux, proposa humblement Gertrude.


    — Je vais chercher le téléphone sans fil, dit Nicole en se rendant à la cuisine.


    Elle revint l’appareil et le bottin en mains.


    Gertrude chercha Tanguay dans le bottin et constata qu’il n’y avait ni Etienne Tanguay ni E. Tanguay.


    — Ça commence mal, dit-elle dépitée.


    — Le téléphone est peut-être au nom de sa femme, l’encouragea Jasmin.


    — Ou il n’est peut-être pas listé, renchérit Gertrude.


    — Si on ne trouve pas, je vais rappeler Guillaume Tremblay pour lui tirer les vers du nez. Commence par le premier, on verra bien.


    Elle composa le premier numéro. Pas de réponse. Pas de boîte vocale. Elle essaya le suivant, un jeune garçon répondit. Elle demanda de parler à ses parents. Ils étaient partis faire l’épicerie. Elle lui dit qu’elle rappellerait. Elle ne se découragea pas et composa le troisième numéro. Cette fois, une femme à la voix douce et mature répondit.


    — Bonjour. J’aimerais parler à un Monsieur Étienne Tanguay, s’il vous plaît.


    — C’est à quel sujet ? demanda la femme.


    — Je suis Gertrude Leblanc, une amie de Jules-Fernand Montpetit, qui recherche désespérément Étienne Tanguay pour lui annoncer une nouvelle importante.


    — J’ai le regret de vous dire qu’Étienne est décédé l’année dernière.


    — Ah non, vous n’êtes pas sérieuse.


    — Tout à fait sérieuse.


    — Êtes-vous sa femme ?


    — Oui.


    — Mes condoléances, Madame.


    — Merci.


    — Monsieur Montpetit et moi-même aimerions vous rencontrer. Pensez-vous que c’est possible ? Nous sommes montés au Lac spécialement pour ça.


    — Vous m’intriguez, Madame euh…


    — Leblanc, Gertrude Leblanc.


    — Oui, Madame Leblanc. S’agit-il d’Étienne ?


    — Non, pas tout à fait. Il s’agit de votre fille Juliette.


    — Ma fille s’appelle Maude, pas Juliette.


    — Je pense que c’est la même. Je vous en prie, Madame Tanguay, c’est très important pour nous, surtout pour Monsieur Montpetit.


    — Bon d’accord. Je pourrais vous voir demain, en après-midi. Est-ce que quatorze heures vous convient ?


    — Oui parfaitement. À quel endroit ?


    — Chez moi.


    Et elle lui donna l’adresse. Ils conclurent sur un au revoir. Gertrude raccrocha.


    — Et voilà le travail ! s’exclama-t-elle, pas peu fière d’elle-même.


    — Tu m’épateras toujours, chère Gertrude, la complimenta Jeff.


    — Maintenant que cette chose est réglée, on pourrait s’amuser un peu. Une petite partie de cartes avant le souper ? proposa Jasmin. Qu’en pensez-vous ?


    — À la Dame de pique, tenta Jeff, comme ça on pourrait jouer tous les cinq.


    — Moi, je vais me contenter de regarder, dit Madeleine qui n’aimait pas les cartes. En plus, je ne sais pas jouer.


    — C’est facile. On va t’expliquer, insista Jasmin, qui voulait toujours que tout le monde participe, sinon tu vas t’ennuyer.


    — Si c’est comme ça, allons-y pour la Dame de pique. Mais je vous avertis, vous allez devoir être patients. Je suis nulle aux cartes.


    Jasmin prit les devants et expliqua les règles simples à Madeleine. On s’amusa ferme, les bières se succédaient sur la table et Madeleine accepta enfin d’en prendre une. Quant à Gertrude, elle sirota son porto le reste de l’après-midi. C’est l’arrivée de Simon, la faim au ventre, qui leur fit se rendre compte que la pénombre était tombée et qu’il était temps de souper. Nicole se leva et demanda qu’on débarrasse la table pour mettre les couverts. Son pot-au-feu était prêt, il avait mijoté durant des heures à feu doux. Très bonne cuisinière, Nicole excellait dans ce genre de plat réconfortant. Jasmin offrit un verre de rouge à tous, Madeleine déclina et Jeff se restreignit à ce seul verre, il voulait être frais et dispos pour sa rencontre avec Madame Tanguay le lendemain. Ils mangèrent avec appétit jusqu’à la dernière bouchée du dessert, une tarte au sucre maison avec crème glacée à la vanille. Ils terminèrent le repas par une bonne tasse de thé. Jasmin proposa de continuer la partie de cartes, mais cette fois il ne trouva pas preneur.


    — Je pourrais vous jouer un petit quart d’heure de guitare si vous en avez envie, proposa Jeff.


    — Quelle bonne idée, s’enthousiasma Jasmin.


    Jeff sortit l’instrument de sa caisse et entonna avec humilité Mrs. Robinson de Simon et Garfunkel. La voix du chanteur amateur, bien que rauque, était juste et rendait assez bien la joyeuse ballade du duo, tandis que les doigts assurés du professionnel glissaient sur les touches avec agilité en créant des accords rythmés et mélodieux. La guitare sonnait bien. Jasmin en avait des frissons. Il écoutait religieusement son frère en se rappelant leurs années de jeunesse pendant lesquelles, partageant la même chambre, il avait enduré les interminables heures de répétition, les fausses notes, les grincements de l’instrument qui donnait l’impression de vouloir rendre l’âme. La volonté et l’assiduité de Jeff avaient porté leurs fruits. Nicole, pour sa part, n’ayant jamais eu le plaisir d’entendre son beau-frère, constatait ce jour-là que les éloges souvent répétés de Jasmin étaient fondés. La musique de Jeff bousculait aussi les émotions de Gertrude et de Madeleine. La première pour des raisons intimes qui cachaient son béguin pour Jeff et la seconde pour la fierté qu’elle éprouvait de voir son homme si généreux apprécié de tous.


    Jeff joua encore quelques chansons, mais la fatigue du voyage commençait à se faire sentir. Il s’arrêta en leur promettant de s’y remettre le lendemain. Puis la nuit tomba. Jeff et Jasmin jasèrent encore une heure, pendant que Nicole et Madeleine s’occupaient à organiser tout le monde. On fit coucher Jeff et Madeleine dans la chambre de Marianne et on installa Gertrude dans le bureau sur un divan-lit. À vingt-trois heures, toute la maisonnée roupillait.


     


    Jeff se réveilla au petit matin, des papillons dans le ventre. Il allait enfin rencontrer la mère de Juliette. Il aurait bien voulu connaître Étienne Tanguay, mais le temps avait fait son œuvre. C’était dommage. Lorsqu’il se leva, un calme parfait régnait dans la maison, pas un petit chat à l’horizon. Il s’assit sagement au salon et feuilleta des revues en attendant que l’activité reprenne. Gertrude fut la suivante, suivie de près par Nicole. Cette dernière prépara le déjeuner pour tout le monde, une omelette aux champignons et des patates sautées. Madeleine fut l’avant-dernière debout, du sommeil plein les yeux. Elle avait récupéré de la veille et elle était en forme. Le grand adolescent pointa son nez passé midi, trois heures après tout le monde. Il dut se contenter de toasts, car l’omelette avait été engloutie en totalité.


    Quand le moment du rendez-vous approcha, Jeff demanda qui voulait l’accompagner, une seule personne avec lui pour ne pas effrayer la dame. Madeleine et Jasmin pensèrent que Gertrude était toute désignée, d’une part, parce que c’était elle qui avait téléphoné à Madame Tanguay et, d’autre part, elle avait été la meilleure amie de Gloria, donc la mieux placée pour en parler. Jeff était tout à fait d’accord avec eux. Jasmin leur expliqua le chemin pour se rendre à l’adresse indiquée.


    Une grande femme élancée, dans la soixantaine avancée, habillée simplement d’un jeans et d’un chandail de coton, leur ouvrit la porte. Elle portait ses cheveux grisonnants coupés très courts. Elle avait un visage anguleux, à peine ridé pour son âge, les pommettes saillantes, le nez droit et les lèvres fines, un peu rigides peut-être, mais ses yeux, d’un vert lagune, suffisaient à illuminer ce visage. Elle avait dû bien paraître dans sa jeunesse. Jeff et Gertrude se présentèrent et elle les reçut dans une pièce qui n’était pas le salon proprement dit, mais avait plutôt l’allure d’un boudoir ou d’une salle de lecture meublée d’une causeuse et de deux fauteuils, avec table à café. L’endroit n’était pas luxueux mais confortable. Elle attendit que ses invités soient assis pour prendre place. Jeff choisit un fauteuil et Gertrude le divan. Elle s’y tassa d’un côté pour laisser assez de place à la femme, qui opta plutôt pour l’autre fauteuil.


    Gertrude prit d’abord la parole pour remercier la dame, mais laissa à Jeff le soin de lui expliquer le but de leur visite. Il lui raconta toute l’histoire, en commençant par la découverte des cahiers et des lettres, qu’il tenait à la main. Puis, retournant en arrière jusqu’aux seize ans de Gloria, il relata les circonstances de l’accouchement et les raisons qui l’avaient menée à donner sa fille en adoption, pour terminer avec les démarches que Gertrude et lui avaient entreprises, démarches qui les avaient conduits jusqu’à elle. Gisèle Tanguay l’écouta jusqu’au bout, sans l’interrompre. Elle lut la lettre et feuilleta les cahiers de Gloria un petit moment avant de leur parler.


    — D’abord, je peux vous dire que vous êtes au bon endroit, votre Juliette est bien notre Maude. Je savais qu’un jour quelqu’un viendrait, mais je pensais que ça arriverait beaucoup plus tôt. Durant toute son enfance et son adolescence, je redoutais que quelqu’un se présente, comme vous aujourd’hui, et fasse valoir ses droits de paternité. Ma fille a maintenant trente-sept ans, elle a sa vie, et je n’ai plus peur qu’on me l’enlève.


    — Vous pouvez nous parler un peu d’elle ? osa demander Gertrude.


    — Maude est enfant unique. Je n’ai jamais pu en avoir, c’est la raison pour laquelle nous nous sommes tournés vers l’adoption. Pendant plusieurs années, nous avons essayé, sans succès. J’étais triste et je ne m’habituais pas à l’idée d’une vie sans enfant. En 1972, nous avons entrepris les démarches auprès d’une crèche. Mais comme le système était en plein changement, il devenait de plus en plus difficile d’adopter. Il a fallu qu’on attende jusqu’en 1974, quand les services sociaux ont pris le relais des crèches, pour qu’on nous annonce qu’on avait un bébé pour nous. Un beau et chaud jour de septembre, une dame des services sociaux nous a amené une jolie petite fille, menue, aux membres graciles, qui roucoulait dans son berceau. Je me souviendrai de ce jour toute ma vie. Nous étions fous de joie de tenir ce petit être tant désiré dans nos bras. Nous vivions à ce moment-là dans un logement du quartier Villeray à Montréal, un quatre pièces meublé. Mon mari travaillait comme boucher à la Canada Packers. Nos revenus étaient modestes, mais nous étions heureux. Cette enfant était notre richesse et elle a été entourée d’amour et de bons soins toute sa vie passée avec nous…


    Elle s’arrêta subitement.


    — Je parle, je parle et je ne vous ai rien offert. Prendriez-vous un café, une tasse de thé ou un verre de jus ?


    — Un thé pour moi, dit Gertrude, si ça ne vous dérange pas.


    — Pas du tout. Et vous, Monsieur, qu’est-ce que je vous sers ?


    — Un thé pour moi aussi.


    Elle les abandonna pour aller préparer du thé.


    — Comment la trouves-tu ? chuchota Gertrude.


    — Elle m’a l’air d’une très bonne personne.


    — On pourrait lui demander si elle a des photos de Maude ?


    — C’est une bonne idée. Mais laissons-la finir son histoire avant. Je trouve ça très important d’en apprendre plus sur la petite avant d’aller la rencontrer.


    — Ce n’est plus une petite Jeff, elle a trente-sept ans.


    — D’accord, d’accord. Chut !


    Il ne voulait pas continuer de discuter avec Gertrude

    de peur que Madame Tanguay ne les soupçonne de comploter.


    Elle revint avec une théière et trois tasses. Elle servit ses invités, leur proposa du sucre et du lait, qu’ils refusèrent, et poursuivit son histoire.


    — Maude a donc fréquenté l’école primaire du quartier, puis elle a fait son secondaire à l’école publique d’Alma quand nous sommes venus nous installer dans la région. Nous aurions bien aimé lui payer le collège privé, mais nos moyens de l’époque ne nous le permettaient pas. Les années qui ont suivi notre arrivée ont été beaucoup mieux, la charcuterie marchait très bien, les affaires étaient bonnes. À la fin du secondaire, Maude voulait continuer d’étudier. Douée comme elle l’était, on ne pouvait que l’encourager. Aussi, elle est allée au cégep à Chicoutimi et à l’université à Montréal. Nous avons économisé au maximum pour lui payer ses deux premières années d’université. Les scores exceptionnels qu’elle a décrochés lui ont permis d’obtenir des bourses pour terminer son cours et obtenir son diplôme. Aujourd’hui, elle est avocate et gagne très bien sa vie. Elle vit à Montréal dans un grand six pièces qui lui appartient. Elle a une belle voiture et voyage beaucoup.


    — Est-elle mariée ? demanda Jeff.


    — Mariée, non. Mais elle a été en couple à plusieurs reprises. En ce moment, elle est seule. Elle n’est jamais arrivée à se brancher. C’est étrange, si organisée dans son travail et si instable en amour. Enfin… ajouta-t-elle songeuse.


    — A-t-elle des enfants ?


    — Oui, trois, de deux lits. Les enfants se promènent, une semaine chez leur mère, une semaine chez leur père. Je ne comprends pas comment on peut vivre de cette manière, mais il semble que c’est le lot de bien des familles aujourd’hui.


    — Dans quel quartier habite-t-elle ? voulut savoir Jeff, curieux.


    — Sur le Plateau Mont-Royal, rue Fabre. Vous connaissez ?


    — Je connais très bien, j’habite la rue voisine, Marquette. Que le monde est petit, je viens jusqu’au Lac-Saint-Jean pour la trouver et elle est presque ma voisine. Avez-vous des photos d’elle pour que je me fasse une idée ?


    — J’ai de nombreux albums, de ses premiers jours avec nous jusqu’à Noël dernier. Je vais en chercher quelques-uns.


    Elle revint les bras chargés de trois albums pour leur montrer plusieurs étapes de la vie de sa fille. Gisèle Tanguay tira son fauteuil près de la causeuse et invita Jeff à s’asseoir à côté de Gertrude. Ainsi, les trois pourraient voir les photos, pendant qu’elle donnerait les explications. Il se déplaça comme elle le souhaitait.


    Dans le premier album, on apercevait une petite fille mignonne, les cheveux châtains, pleine de vie. On la voyait ici se balancer, là jouer avec un chiot, tenir un conciliabule avec des copines, se brosser les dents, se baigner dans la mer… Jeff constata que les parents n’avaient pas ménagé les frais. Le deuxième album renfermait les images d’une adolescente qui devenait femme, beaucoup plus élancée, aux traits qui s’affinaient. Gertrude trouva qu’elle avait les yeux de sa mère et son sourire, mais pas sa taille. Elle devait la tenir de son père. On passa ensuite au troisième album, celui de Maude adulte, qui présentait une femme au regard sûr et au port de tête altier, la plupart du temps avec un sourire franc. Ils s’immiscèrent dans sa vie jusqu’à sa première grossesse.


    — C’est une bien belle femme, votre Maude, constata Jeff. Elle est chanceuse de vous avoir eus comme parents. Sur toutes les photos, elle a l’air tellement épanouie. Croyez-vous que je pourrais la rencontrer ?


    — Oui. Pourquoi pas ? Elle sera sans doute très contente de connaître ses origines. Je peux lui passer un petit coup de fil si vous voulez.


    — Si vous le permettez, j’aimerais lui faire la surprise moi-même. Les cahiers de Gloria lui appartiennent et j’aimerais les lui remettre. Je sais parfaitement que vous aurez de la difficulté à garder le secret et à ne pas bondir sur le téléphone dès que nous serons partis.


    — C’est peu probable, parce qu’elle est actuellement en voyage en Europe et je ne peux pas la joindre.


    — Quand revient-elle ?


    — Dans une semaine.


    — Laissez-moi un jour ou deux après son retour et vous pourrez l’appeler.


    — Je ne veux pas saboter votre joie. Alors, on va faire comme vous voulez… Au fait, son père, vous le connaissez ?


    — Malheureusement non. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il est Français. Son nom n’est inscrit nulle part dans les cahiers et même Gertrude, sa meilleure amie, ne l’a jamais su. Gloria était la seule à connaître l’identité du père et elle a emporté son secret dans la tombe.


    — Connaissant ma fille, je pense bien qu’elle voudra sans doute effectuer des recherches. En tant qu’avocate, elle a accès à beaucoup d’informations et une armée d’adjoints travaille pour elle. Vous verrez, elle a beaucoup de ressources et, surtout, elle est têtue comme une mule. Quand elle se met une idée en tête, elle ne lâche jamais.


    — Il commence à être tard, déclara Gertrude en se levant, je pense que nous avons assez abusé de votre temps. Viens, Jeff, laissons cette dame se reposer.


    — Pouvez-vous me donner les coordonnées de Maude ? demanda Jeff, qui se sentait pressé par Gertrude.


    — Oui. Évidemment. Je vous écris ça sur un bout de papier. Attendez-moi deux minutes.


    Elle revint avec la feuille en main et la lui remit. Elle y avait inscrit l’adresse et trois numéros de téléphone, au bureau, à la maison et celui du cellulaire. Il ne pouvait pas la manquer.


    Ils retournèrent chez Jasmin juste à temps pour le souper.


     


    Pendant ce temps, Madeleine, Nicole et Jasmin tournaient en rond dans la maison. Jasmin avait proposé un jeu de société pour faire passer le temps, mais les deux femmes avaient décliné son offre ; elles étaient beaucoup trop anxieuses pour se concentrer. Elles avaient préféré jaser devant un café, en réalité des tonnes de café, ce qui contribuait au degré élevé d’excitation. Jasmin, pour sa part, s’était installé devant la télé en attendant le retour de son frère. Il zappait d’une chaîne à l’autre ; mais du documentaire sur l’accouplement des baleines à un soap américain de mauvais goût en passant par un match de ping-pong, rien ne le captivait.


    Enfin, à dix-huit heures, la voiture de Jeff entra dans l’allée. Jasmin les aperçut par la fenêtre du salon.


    — Ils arrivent, s’écria-t-il.


    Les deux femmes, qui étaient toujours à la cuisine, se précipitèrent pour aller à la rencontre de Jeff et de Gertrude. Ceux-ci n’avaient pas encore franchi le seuil de la maison qu’ils furent assaillis de questions. Tous les trois parlaient en même temps de manière inintelligible. Jeff s’impatienta.


    — Calmez-vous, dit-il. Laissez-nous entrer et je vais tout vous raconter. D’abord, je prendrais bien quelque chose à boire, mais pas de thé s’il vous plaît, plutôt du fort.


    — Moi aussi, je boirais bien un porto, demanda Gertrude, celui d’hier était bien bon.


    — Un porto pour Gertrude et un scotch pour Jeff et moi. Et vous, demanda-t-il à Madeleine et à Nicole, voulez-vous quelque chose pendant que j’y suis ?


    Elles optèrent toutes deux pour un porto, comme Gertrude. Ils s’installèrent au salon et attendirent que Jasmin revienne avec les consommations. Jeff ne voulait pas avoir à répéter.


    Jasmin apporta les apéritifs et Jeff raconta leur rencontre avec Gisèle Tanguay. Il manifesta son enthousiasme et son bonheur d’avoir retrouvé la petite de Gloria. Elle serait fière de lui. Par moments, Gertrude mettait son grain de sel, mais en règle générale elle laissait parler Jeff. Il les informa de son intention de prendre contact avec Juliette-Maude dans une semaine et promit de les tenir au courant de sa rencontre.


    Une heure plus tard, l’histoire de Jeff achevée, Nicole se leva pour mettre une lasagne au four ; les retrouvailles, c’était bien beau, mais il fallait se sustenter. C’est assis autour de la table, devant le bon petit plat de Nicole, qu’ils passèrent le reste de la soirée à parler de Maude et de ses réactions éventuelles à l’annonce que Jeff s’apprêtait à lui faire.


    Après deux jours de virées en ville et chez des amis de Jasmin et de Nicole, Jeff et ses compagnes quittèrent le Lac épuisés. On s’embrassa et on se promit de donner des nouvelles et de se rendre visite plus souvent.

  


  
    CHAPITRE 24


    Au lendemain de leur retour du Lac, Jeff et Madeleine avaient prévu de commencer l’aménagement de la maison du West Island. La patience de Jeff était mise à rude épreuve, car il devait attendre le dimanche suivant pour téléphoner à Maude Tanguay. Le mieux dans sa condition était de s’occuper l’esprit en effectuant des travaux physiques. Ils se rendirent à la maison pour recevoir le camion qui rapportait les meubles et les effets de Madeleine. Ils passèrent une partie de la matinée assis sur le perron à l’attendre en se tournant les pouces. Jeff ne tenait plus en place.


    — S’ils n’arrivent pas très bientôt, dit-il, je vais poigner les nerfs.


    — Va faire un tour, je vais les attendre. Tu pourrais en profiter pour nous acheter quelque chose à manger pour le dîner.


    — Essaies-tu de m’éloigner ? demanda-t-il, susceptible.


    — Non, je veux seulement que tu t’occupes. Tu vas finir par me faire tourner en bourrique si tu continues. Allez, va au marché et ne reviens pas avant une heure.


    Jeff prit sa voiture et alla faire les courses dans son quartier à lui. Il connaissait mieux le secteur et il profiterait de l’occasion pour fureter du côté de la rue Fabre afin de repérer la demeure de sa belle-fille. Il sourit en pensant qu’il allait peut-être devenir un beau-père et peut-être même un grand-père, si Maude voulait bien lui faire une petite place dans sa vie. Perdu dans ses pensées, il resta stationné un bon moment à contempler le triplex.


    Quand il revint dans le West Island, le camion était stationné dans l’entrée et les hommes étaient en train de décharger. Il pénétra dans la maison avec le dîner et se traça un chemin entre les cartons accumulés ici et là pour se rendre à la cuisine. Madeleine était au centre du salon et donnait ses instructions. Elle avait l’affaire en main. Jeff déposa ses achats sur le comptoir. Il déballa les sacs, café, lait, sucre, bière, pizza congelée, pain, beurre. Madeleine jeta un coup d’œil à son épicerie.


    — C’est tout ? On va manger de la pizza congelée pour dîner et pour souper ? Ça me déçoit. Moi qui pensais que tes cours de cuisine t’avaient appris quelque chose, tu retombes vite dans tes vieilles habitudes.


    — Écoute, Madeleine, lâche-moi, dit-il de mauvaise humeur. Si tu n’es pas contente, fais-les toi-même les courses. Bière et pizza, c’est exactement ce qu’il faut dans les déménagements. Et pour le souper, j’ai pensé que ça nous ferait du bien de sortir manger à l’extérieur. Si tu veux te mettre aux chaudrons, libre à toi, mais ne compte pas sur moi pour t’aider.


    — Ne monte pas sur tes grands chevaux. C’était seulement un commentaire.


    — Un commentaire désobligeant. Je me fends en quatre pour te faire plaisir, je t’obéis au doigt et à l’œil, mais ce n’est pas assez pour toi.


    — Prends-le pas comme ça. Et excuse-moi. On va manger de la pizza et on ira souper au restaurant. Je suis désolée si je t’ai blessé.


    — Ça va. Excuses acceptées, lui concéda-t-il sur un ton plus doux. Je ne suis pas à prendre avec des pincettes ces temps-ci avec toute cette histoire de Maude Tanguay. Ça va sûrement se tasser lorsque je l’aurai rencontrée. Assez les discussions, commençons à placer les meubles si on veut finir un jour.


    Les hommes sortirent les derniers éléments du camion, les bibliothèques, que Madeleine leur demanda d’adosser au grand mur du salon. Quand les déménageurs eurent débarrassé le plancher, Jeff et Madeleine enchaînèrent les tâches avec méthode et persévérance : placer les meubles, déballer les cartons, ouvrir les fenêtres pour aérer, remplir les placards et les armoires, manger la pizza, boire une bière, deux pour Jeff, faire le lit, laver la salle de bain et les planchers, sortir les boîtes vides, s’asseoir pour souffler deux minutes. Mais une fois assis, c’était difficile de se relever. Ils s’entendirent pour terminer le lendemain ; ne restaient plus que l’accrochage des cadres et des rideaux et la décoration proprement dite, mais le plus gros était fait et Madeleine était très contente de sa journée. Ils prirent une douche et allèrent souper dans un restaurant français. Jeff mangea un steak-frites accompagné d’un verre de bordeaux et Madeleine prit une sole amandine avec un verre de chardonnay. À la fin du repas, Jeff informa Madeleine qu’il voulait dormir chez lui, contrairement à elle qui rêvait de retrouver son lit et sa demeure. Ils décidèrent de passer la nuit séparément, la première depuis l’incendie. Jeff alla conduire Madeleine chez elle et il rentra rue Marquette.


    L’appartement était vide sans elle. Mais il retrouvait sa touche personnelle dans toutes les pièces. Son intérieur avait bien changé depuis son passage, une atmosphère tranquille et une odeur de propreté se dégageaient du lieu. Il déposa ses clés sur la petite table dans l’entrée, enleva ses chaussures, qu’il laissa sur place, et s’écrasa devant la télé les deux pieds sur la table à café pour écouter un vieux film de 1947, Les passagers de la nuit, avec Humphrey Bogart et Lauren Bacall. Il sommeilla pendant les publicités, ouvrant et fermant les yeux, jusqu’à s’endormir. Il se réveilla en sursaut aux petites heures du matin, le film était terminé et sa nuit franchement amputée.


    Il se traîna jusqu’à son lit, se déshabilla et se coucha. Sauf que son heure était passée. Il n’arrivait pas à se rendormir, son cerveau trop plein tournait comme un hamster dans sa cage. Les images de Gloria et de Maude se superposaient et les visages se fondaient l’un dans l’autre. L’occasion de penser à sa défunte épouse ne s’était pas présentée souvent depuis l’enterrement, un peu plus au début, mais presque plus maintenant. Il s’était laissé entraîner dans le courant de sa nouvelle vie et n’avait pas eu l’occasion de faire son deuil, en quelque sorte. S’il voulait avoir une vie sereine dans l’avenir, sans amertume ni regrets, il devait se réconcilier avec son passé. Il se fit donc une promesse à lui-même, il ne précipiterait pas les choses avec Madeleine. Il prendrait le temps de régler ses affaires avec Maude. Ensuite, il fréquenterait Madeleine le temps qu’il faudrait pour être bien certain de ses sentiments. De toute manière, s’il n’y avait pas eu d’incendie, il ne se serait pas précipité dans cette relation la tête la première. Une seule chose le torturait, la peur de la solitude. Vivre seul, il ne connaissait pas. Cela aussi, il valait mieux l’apprivoiser avant d’emménager chez Madeleine. Elle serait sans doute déçue qu’il ne vienne pas maintenant chez elle, mais elle comprendrait que ça ne changeait rien au fait qu’ils formaient désormais un couple. Ainsi, Jeff finit par s’endormir avec l’idée qu’il allait bien faire les choses, à son rythme. Sa nuit fut tourmentée par les fantômes de Gloria et d’Étienne Tanguay.


    Il se leva courbaturé, avec un mal de bloc cuisant. Il lui manquait quelques heures de sommeil réparateur. Il repensa à sa réflexion nocturne et à la résolution qu’il avait prise et décida de s’y tenir. Il fallait informer Madeleine et ne pas traîner. Il était trop tôt pour l’appeler, il lui laisserait le loisir de profiter d’une grasse matinée. Il se prépara un café et feuilleta son journal tout en le buvant. Aucun titre n’attira son attention, il avait la tête ailleurs. Madeleine le devança.


    — Bonjour, mon Jeff, claironna-t-elle joyeusement.


    — Bonjour, Madeleine, répondit-il avec beaucoup moins d’entrain.


    — Tu as bien dormi ?


    — Non, pas vraiment. Disons que j’ai beaucoup de préoccupations qui me mènent la vie dure. Je dois régler mes affaires, Mado.


    — Pourquoi prends-tu un ton aussi sérieux, tu as une mauvaise nouvelle à m’apprendre ?


    — Ce n’est ni une bonne ni une mauvaise nouvelle. Il s’agit plutôt d’une décision que j’ai prise cette nuit. Ça ne te plaira pas… j’imagine.


    — De quoi s’agit-il ? Allez, crache le morceau.


    — Mado, je n’irai pas m’installer chez toi maintenant. Mais ça ne change en rien notre relation.


    — Et tu me dis ça froidement au téléphone. On avait pourtant décidé ça ensemble et, en plus, c’est toi qui as abordé le sujet le premier. Je ne comprends pas.


    — Je te l’ai dit, j’ai des choses à régler. Pas seulement l’histoire de Maude Tanguay, je dois faire la paix avec Gloria, faire mon deuil pour être libre de construire une nouvelle relation avec toi. Tu n’as pas envie que j’emmène avec moi de vieux cadavres. Et j’ai besoin aussi d’apprivoiser la solitude.


    — Tu sais, Jeff, si on s’éloigne, on risque de se perdre. Tu l’as dit toi-même.


    — Il n’est pas question de ça, Madeleine. On va continuer de se voir souvent, toutes les semaines, tantôt chez toi, tantôt chez moi. On va se fréquenter un certain temps et quand je serai prêt, je viendrai habiter sous ton toit, probablement à la fin de mon bail. Je ne veux pas aller trop vite. Il faut que tous les deux on soit certains.


    — Et si moi, je change d’idée ?


    — Je prends ce risque.


    — Ça veut dire que nous ne nous verrons pas aujourd’hui ?


    — Non, pas aujourd’hui. De toute façon, Marie est censée te donner un coup de main pour la décoration. Je lui laisse la place, ce n’est pas trop mon rayon. Vous aurez sans doute beaucoup de choses à vous raconter. Moi, je dois travailler un peu, j’ai fait à peine quatre jours de taxi ces deux dernières semaines et ça paraît sur mon compte en banque. Ça va me faire du bien de reprendre ma routine.


    — Alors, on se voit quand ?


    — Cette fin de semaine, promis. Mais on s’appelle tous les jours pour se donner des nouvelles. Car attention, même si je ne suis pas là physiquement, je ne serai jamais bien loin.


    — Bon. Je ne peux pas dire que ça m’enchante, mais ça va me permettre de me retrouver de mon côté. Tu as sans doute raison, c’est la meilleure solution.


    — Merci de me comprendre…


    — Je t’embrasse et te souhaite une bonne journée… Et n’oublie pas de m’appeler.


    — Promis et amuse-toi bien avec Marie.


    Jeff raccrocha, satisfait. Il était temps d’aller travailler. Après le boulot, il se promit de prendre une bière avec Antoine. Il allait profiter de ses temps libres pendant qu’il le pouvait encore. Car évidemment, lorsqu’il serait installé chez Madeleine, il devrait composer avec elle, la prévenir de ses retards, lui demander son accord pour sortir avec ses amis. Vivre avec une personne pouvait être contraignant. Et il se souvint des quelques semaines de liberté dont il avait bénéficié entre Gloria et Madeleine et qui lui avaient laissé une impression agréable, un sentiment de légèreté. Il se rendit soudain compte que son mal de tête avait disparu. Tiens donc, pensa-t-il, il faut croire que la vie de couple a tendance à me stresser.


    À la fin de son horaire de travail, il se rendit chez Antoine. Son ami était très heureux de le voir et avait beaucoup de nouvelles à lui apprendre. D’abord l’établissement était à vendre. Sa femme et lui voulaient que leur vie prenne une nouvelle tournure. Antoine avait beaucoup donné en passant toutes ses soirées des vingt dernières années à travailler, avec une seule journée de congé par semaine.


    — Mais qu’est-ce que vous allez faire ? demanda Jeff.


    — On ne sait pas encore. Ça va dépendre du montant que j’aurai pour la vente. Mais on aimerait s’installer dans un endroit où il fait chaud. Dans une île où je pourrais travailler quelques jours par semaine, pour avoir un petit revenu, mais pas travailler comme un forcené, pas autant qu’ici. Je deviens vieux et trimbaler des caisses d’alcool à longueur de jour me rentre dans le corps.


    — Eh bien, ça va faire un gros changement dans la place. Ça va me manquer de ne plus te voir derrière le comptoir.


    — Tu viendras me voir avec ta blonde. Vous passerez des vacances au soleil et on aura bien plus de temps pour s’amuser.


    Jeff se sentit tout à coup nostalgique ; sa vie avait changé en un éclair et ça continuait avec le départ prévu de son ami.


    Ils trinquèrent à l’avenir, à la beauté de la vie, aux petits bonheurs quotidiens, à l’amitié et, après plusieurs pintes, ils avaient refait le monde.


    Jeff rentra chez lui après la fermeture de la brasserie, se glissa dans ses couvertures sans même se brosser les dents et tomba dans les bras de Morphée.

  


  
    CHAPITRE 25


    Lundi 17 octobre, jour du retour de Maude Tanguay. Jeff faisait les cent pas dans son appartement. Il était tellement anxieux qu’il avait totalement oublié de téléphoner à Madeleine le samedi comme il le lui avait promis. Pour qu’elle lui pardonne, il l’avait invitée au restaurant, mais il avait maintenu sa décision de dormir chez lui, malgré son insistance. Ce n’était pas l’envie qui lui manquait, mais il préférait être seul pour élaborer sa stratégie d’approche. La mère de Maude lui avait donné l’heure de son arrivée. Jeff avait calculé qu’elle serait rentrée en début de soirée. La voir le soir même ne serait sûrement pas possible, il lui proposerait donc une rencontre le mardi. On était tôt le matin, il s’était levé aux aurores, incapable de contenir davantage son trac. Il n’arrivait pas à effectuer les gestes les plus élémentaires sans gaffer. Il laissa tomber le litre de lait par terre, ce qui causa un dégât monstre, il se cogna le front sur le coin d’une porte d’armoire, dont résulta une belle grosse bosse, il oublia ses toasts dans le grille-pain, elles brûlèrent, il boutonna sa chemise en jaloux, il chercha ses clés une heure durant pour finir par les trouver dans la salle de bain, pourquoi dans la salle de bain, il n’en savait rien. Tout ce qu’il savait, c’était que la situation le perturbait en pas pour rire, comme le disait Gertrude.


    Il partit donc faire du taxi à l’heure habituelle. La circulation en ville était un enfer. Du trafic partout. Faire du taxi dans ces conditions n’était pas de tout repos. Cela eut l’effet de rendre Jeff irascible. Il n’était pas avenant comme à son habitude, ce qui se répercutait sur les pourboires. Et le fait d’encaisser moins d’argent rendait Jeff encore plus maussade. Il avait bien hâte que la journée se termine.


    Il décida de prendre une dernière course avant l’heure de pointe, pas davantage. Une femme avec son chien en cage monta dans sa voiture. Elle se rendait chez le vétérinaire. Elle pensait que l’amour de sa vie avait été mordu par un écureuil enragé et que le chien était atteint. La bête enfermée dans la cage hurlait comme un loup. Pas un seul instant, il ne la ferma. Jeff sentait la tension à son paroxysme, pourquoi avait-il pris cette femme ?


    — Vous ne pouvez pas faire taire votre chien ?


    — Non, Monsieur, je suis certaine qu’il a la rage. Il hurle comme ça depuis vingt-quatre heures. Je ne sais plus quoi faire.


    Ils étaient coincés dans un bouchon qui ne semblait pas vouloir bouger. Pourtant, le cabinet du vétérinaire n’était pas bien loin.


    — Vous pourriez vous rendre à pied, ça irait sans doute plus vite.


    — Vous ne pensez tout de même pas que je vais me promener dans la rue avec un chien qui hurle à tue-tête ?


    — Mais moi, je n’en peux plus. Allez, je ne vous fais pas payer la course.


    — Je ne sortirai pas de ce taxi, s’entêta-t-elle, décidée à ne pas bouger.


    Jeff ne savait pas trop comment réagir. Il voulait qu’elle sorte de sa voiture, mais il ne pouvait quand même pas la mettre dehors de force. S’attaquer à une femme ne faisait pas partie de ses principes. En désespoir de cause, il prit un papier mouchoir dans sa boîte à gants et roula deux petites boules qu’il se mit dans les oreilles pour atténuer le bruit. Il alluma la radio et monta le volume à la limite du tolérable.


    — Vous ne croyez pas que c’est trop fort ? Avec les hurlements du chien et le son de la radio, on va devenir fous.


    — C’est ça ou vous marchez.


    La femme en prit son parti et se tut. La musique eut pour effet de calmer le chien et tout à coup la circulation reprit lentement. Jeff avança, roula quatre coins de rue et déposa la cliente et son loup. Elle lui laissa un pourboire substantiel. Il prit la direction de chez lui en ignorant les personnes qui le hélèrent le long de son trajet, même la belle grande blonde aux jambes effilées montées sur des talons fins comme un fil.


    — Fini pour aujourd’hui, vous ne m’aurez pas, dit-il pour lui-même afin de se convaincre de ne pas céder à l’envie de gagner quelques dollars de plus.


    Il stationna sa Mercedes dans son garage et l’inspecta comme d’habitude. Il trouva un livre sur la banquette arrière, Comment parler chien, de Stanley Coren. Il pensa que le livre n’avait pas appris grand-chose à la femme, puisqu’elle n’arrivait pas à contrôler sa bête. Il emporta le livre avec lui et monta à son appartement. En entrant chez lui, il s’empressa de mettre le bouquin dans le bac de recyclage.


    — À bas les chiens ! s’exclama-t-il en pensant à l’incongruité de la situation.


    Il eut alors une pensée pour Biscuit, qui était complètement sorti de son univers et de sa tête. Il n’eut pas de regrets qu’on l’ait euthanasié, la pauvre bête était sans doute mieux dans les cieux avec Gloria.


    Le moment du premier contact approchait, mais il ne voulait rien précipiter. Il alla se changer pour enfiler des vêtements plus confortables et se servit à boire. Il n’avait plus de bière dans son frigo, Madeleine n’était plus à la maison pour dresser la liste d’épicerie, il se prit donc un gin tonic sur glace. Dans quelques minutes, il tenterait un coup de téléphone à Maude Tanguay. Pour l’instant il lui fallait se relaxer, évacuer le stress de la journée, se concentrer sur les phrases à dire. Il s’assit dans un fauteuil du salon et ferma les yeux. Aucun bruit ne vint le perturber, soulagement immense après toute cette pollution sonore, le trafic, la musique, les bruits de construction, les hurlements du chien. Il prenait de profondes respirations pour calmer son rythme cardiaque et pour faire le vide. Une fois qu’il se sentit apaisé, il alla chercher le bout de papier que lui avait donné Gisèle Tanguay avec les coordonnées de sa fille. Il fixa la feuille un petit moment, assis dans son fauteuil, le téléphone sur ses genoux, son verre à la main, avant de se décider à composer. Il hésita entre le numéro de la maison et celui du cellulaire. Il n’aimait pas appeler des personnes qu’il connaissait peu sur leur téléphone portable, de peur de les déranger. Il opta donc pour le numéro à la maison. Il le composa. Quand il entendit la sonnerie, une boule se forma dans sa gorge et des papillons se mirent à tournoyer dans son ventre. Une boîte vocale lui répondit. Imbécile qu’il était, il n’avait même pas pensé qu’elle ne lui répondrait pas. Il laissa tout de même un message.


    — Bonjour. Ici Jules-Fernand Montpetit. Nous sommes lundi soir. C’est votre mère qui m’a donné votre numéro. Pouvez-vous me rappeler s’il vous plaît ? J’ai une nouvelle très importante à vous annoncer.


    Il laissa son numéro et raccrocha, déçu. Maintenant il fallait attendre et cela pouvait être long. Il était également certain qu’elle communiquerait avec sa mère avant de le rappeler. Madame Tanguay vendrait-elle la mèche ?


    Il attendit une bonne heure sans qu’on le rappelle. Il pouvait tenter sa chance avec le cellulaire, mais risquait de la rendre de mauvaise humeur, surtout si elle n’avait pas envie de lui parler. Il devait choisir entre mourir d’anxiété et être rabroué. Il opta pour le deuxième choix. Il prit une grande inspiration et la retint le temps de composer le numéro. Il était sur le point de s’étrangler quand il donna enfin une chance à ses poumons. Elle répondit à la deuxième sonnerie, du sommeil plein la voix. Oh merde ! pensa-t-il, je la réveille. Le décalage horaire, une autre chose à laquelle il n’avait pas pensé.


    — Oui allô !


    — Puis-je parler à Madame Maude Tanguay, s’il vous plaît ?


    — C’est moi, répondit-elle avec lassitude.


    — Je suis Jules-Fernand Montpetit…


    — Vous avez déjà laissé un message dans ma boîte vocale, le coupa-t-elle. Pourquoi n’attendez-vous pas que je vous rappelle ?


    — Ce que j’ai à vous dire est très important. Il s’agit d’une histoire incroyable qui a plus de trente-sept ans.


    — Si elle a attendu trente-sept ans, elle peut encore attendre. Je vais vous rappeler quand j’aurai deux minutes. Pour l’instant, j’arrive de voyage, je souffre du décalage horaire et je vais me coucher. Je vous rappellerai. Bonsoir.


    Elle raccrocha avant même que Jeff ait pu lui dire bonsoir. Bon, voilà une première approche complètement ratée. Sa stratégie avait manqué de relief. Il aurait dû attaquer tout de go sans lui laisser la chance de le couper, en lui glissant quelques mots sur sa mère biologique, pour l’intriguer. Mais non, il n’avait réussi qu’à dire son nom. Jeff pensa que la fille était moins réceptive que la mère, qui les avait si bien reçus. Il ne pouvait donc plus rien tenter pour le moment, elle était partie se coucher.


     


    Le mardi en début de soirée, Maude Tanguay n’avait toujours pas rappelé Jeff. Il voulait en avoir le cœur net et téléphona à sa mère, qui aurait peut-être des choses à lui apprendre. Madame Tanguay admit qu’effectivement elle avait parlé à sa fille la veille, mais elle s’était bien gardée de lui révéler son secret. Au contraire, elle avait incité Maude à rappeler Jeff sans le trahir. Elle lui laissait la prérogative de la nouvelle, cela lui appartenait. Maude avait promis de faire le suivi.


    — Ne vous inquiétez pas, Monsieur Jeff, Maude est parfois directe, mais ce n’est jamais bien méchant. Vous avez dû l’attraper dans un moment inopportun. C’est une fille de parole, si elle vous a dit qu’elle vous rappellerait, elle le fera. Si vous n’avez pas de ses nouvelles d’ici quelques jours, vous pouvez essayer à son bureau pendant la journée. Ne désespérez pas.


    — Si vous saviez comme cela m’angoisse, chère Madame. Je n’en dors presque plus, je suis distrait, j’accumule les gaffes, je me fâche contre mes clients. Il est temps que je lui parle.


    — Courage, ça viendra, ne put-elle que lui dire.


    — Merci de vos bons mots.


    Il termina sa conversation sans être plus avancé. Il fallait trouver un palliatif à l’attente. Madeleine. Elle était la seule capable de lui changer les idées. Il l’appela donc à la rescousse.


    — Tu devais m’appeler hier, fut la première chose qu’elle lui dit. C’est la deuxième fois en deux jours.


    — Avec tout le tumulte dans ma vie, je t’ai oubliée. Je suis désolé.


    — Le tumulte dans ta vie ! Tu sors de grands mots maintenant.


    — Écoute, cette histoire de Maude Tanguay me chavire complètement la tête. Je suis désolé, sincèrement. Excuse-moi, dit-il piteusement.


    — Allez va, tu es pardonné. Mais ne recommence pas.


    — Promis.


    — Et arrête de faire des promesses que tu ne peux pas tenir.


    — Pour que tu me pardonnes, est-ce que je peux t’inviter chez moi ?


    — Si tu me le demandes à genoux.


    — Voilà, je suis à genoux. Dis oui. On pourrait regarder un bon film tous les deux collés, collés.


    — Tu es trop mignon. Évidemment que j’accepte.


    — Et n’oublie pas ta jaquette, je compte bien te garder à dormir.


    — Je saute dans un taxi et j’arrive.


    — Veux-tu que j’aille te chercher ?


    — Non, ce n’est pas la peine, repose-toi. Ta princesse s’est-elle manifestée ?


    — Pas encore. Je ne sais plus quoi faire.


    — Laisse courir, mon beau. Elle va bien finir par rappeler. Bon, si je veux arriver, il faudrait que je parte. À tantôt. Ciao !


    Jeff se sentit rasséréné par la venue de Madeleine. Il passerait une belle soirée en sa compagnie, elle lui permettrait d’oublier ses préoccupations.


    Jeff profita de son temps de déplacement pour ranger l’appartement. À peine une semaine s’était passée depuis le départ de Madeleine qu’il avait repris ses habitudes de vieux garçon et que la maison était en désordre. Il fit le tour des pièces, rangea les traîneries, ramassa le linge sale qui s’était accumulé sur le fauteuil de Gloria — il pensa qu’il ne l’avait pas encore mis au chemin, une autre promesse qu’il n’avait pas tenue —, fit le lit — Madeleine aimait quand la chambre était en ordre et les draps bien lissés. Il passa par la salle de bain, plaça les serviettes sur la barre, donna un coup de chiffon au miroir éclaboussé de crème à rasage et vint s’asseoir sur le divan du salon pour l’attendre comme si de rien n’était. En posant ses fesses sur le sofa, il se rappela qu’il n’avait rien préparé pour le souper. Il se traita de tous les noms en se dirigeant vers la cuisine. Il ouvrit le frigo : beaucoup de légumes fanés, des restants de plats préparés, rien de vraiment appétissant. Il se précipita sur le téléphone et commanda des sushis, cela plairait à Madeleine. Aussi, lorsqu’elle arriva, elle fut surprise de l’ordre qui régnait dans l’appartement et heureuse d’apprendre qu’ils mangeraient des mets japonais.


    Ils passèrent une agréable soirée en tête à tête. Deux jours sans se voir avaient suffi à créer le manque.


    — J’ai tellement bossé dans ma maison dernièrement qu’on dirait que je n’ai pas mis les pieds ici depuis un mois.


    — C’est pareil pour moi, dit Jeff. Les heures sans toi sont interminables.


    — Tu deviens romantique, mon Jeff, attention à toi, c’est une maladie incurable et ça donne la fièvre.


    Ils se cajolèrent et se minouchèrent. Jeff, en symbiose avec Madeleine, réussit à se sortir la petite Tanguay de la tête. Elle n’appela pas ce soir-là non plus.


     


    Le mercredi matin, Madeleine partit pour le travail et Jeff resta chez lui pour la matinée. Il avait une idée derrière la tête : joindre Maude à son travail. Une avocate, ça devait être occupée, pensa-t-il, tant pis. Il tenta sa chance.


    Il tomba encore sur une boîte vocale. Cette fille était aussi prise que le pape. Il laissa un message.


    — Jules-Fernand Montpetit, j’attends votre coup de téléphone depuis deux jours. Je vous en prie, prenez deux minutes pour me rappeler.


    Désespéré, il reposa le combiné. Il lui laisserait encore la journée, pas une minute de plus, et il passerait à la phase offensive de son plan.


    Sa journée fut semblable en apparence aux précédentes, peu de courses, beaucoup de trafic, les gens étaient plutôt de mauvaise humeur, il pleuvait, il faisait froid et l’hiver approchait. Rien de très emballant et rien pour remonter le moral, même pas un sourire de Soledad ou une anecdote de Gertrude.


    Et, comme il l’avait pressenti, à dix-sept heures, il n’avait toujours pas eu de nouvelles. Il tenterait l’ultime. Il se rendit Au Pain Doré sur l’avenue du Mont-Royal et se fit préparer un sandwich par la jolie caissière aux grandes tresses ; il commanda également un café et une tartelette aux amandes. Ensuite, il acheta de la gomme à mâcher et un magazine de sport au dépanneur du coin. Ainsi équipé de l’arsenal du parfait limier pour patienter pendant les longues heures d’attente, il alla se garer rue Fabre devant l’appartement de Maude Tanguay. Il éteignit le moteur et attendit son arrivée. Ce fut long.


    La nuit était presque noire et Jeff s’était assoupi, sans vraiment dormir. Il faillit la manquer. Son sixième sens lui fit ouvrir les yeux alors qu’elle s’engageait dans l’escalier en colimaçon. Il se précipita hors du véhicule sans prendre la peine de fermer la portière, monta quelques marches et l’interpella avant qu’elle ne pénètre chez elle.


    — Madame Tanguay !


    Elle ne réagit pas immédiatement. Il persévéra.


    — Maude, Maude Tanguay, je vous en prie.


    — Qu’est-ce que vous voulez ? fit-elle avec humeur.


    Jeff tenait bon, il ne voulait pas la perdre cette fois.


    — Je suis Jules-Fernand Montpetit. Je vous ai laissé de nombreux messages.


    — Vous êtes une vraie teigne, vous, vous n’abandonnez donc jamais ?


    — Non, pas ce coup-ci. Écoutez-moi, c’est important.


    — Bon, je vous donne dix minutes, capitula-t-elle, pas une de plus et vous dégagez. Compris ?


    — D’accord. Vous ne le regretterez pas.


    — Montez.


    — Je dois aller chercher quelque chose dans ma voiture pour vous, ça concerne ce que j’ai à vous dire et je reviens immédiatement.


    — Vous êtes bien mystérieux…


    Elle songea qu’elle était folle de laisser entrer un inconnu. Elle pesa le pour et le contre une fraction de seconde, mais la curiosité l’emporta.


    — Bon, allez-y. Je laisse la porte ouverte, vous n’avez qu’à entrer.


    Jeff descendit les marches en trombe, courut vers sa voiture, saisit sur la banquette arrière le sac qu’il avait pris soin d’apporter au cas où sa tentative marcherait, il verrouilla les portes et remonta chez Maude. Elle l’attendait dans la première pièce à gauche en rentrant, assise derrière un bureau de travail. Un vrai cabinet d’avocat, pensa Jeff, un mur tapissé de bibliothèques contenant des livres de droit, ses diplômes bien en évidence sur le mur, une table de travail fonctionnelle, un ordinateur portable, une chaise directeur sur laquelle elle était assise et deux fauteuils face à son bureau. Évidemment, elle devait recevoir des clients chez elle. Elle l’invita à prendre place dans un des fauteuils.


    — Je vous écoute, dit-elle immédiatement afin que l’affaire se règle vite.


    Jeff avait fait preuve de beaucoup d’audace en l’abordant aussi singulièrement, mais là, il se sentait intimidé.


    — Vous souvenez-vous de moi ? commença-t-il.


    — On se connaît ? répondit-elle, sceptique.


    — Pas à proprement parler, mais vous êtes déjà montée dans mon taxi.


    — C’est possible, je prends des taxis toutes les semaines. Je ne peux pas me rappeler le visage de tous les chauffeurs.


    — Bien évidemment. Heu… J’aimerais vous parler d’une femme qui s’appelait Gloria Gaudreau, votre mère naturelle.


    — Ma mère ? fit-elle, de plus en plus intriguée.


    — Oui, votre mère biologique. Vous savez que vous êtes adoptée, Gisèle me l’a dit.


    — Et ma mère est au courant ?


    — Je suis allé lui rendre visite au Lac il y a une semaine et je lui ai exposé mon projet de vous informer.


    — Qu’est-ce qui me dit que vous ne me montez pas un bateau ?


    — J’ai les papiers officiels qui le prouvent. Votre mère Gisèle a confirmé et rempli les vides dans l’histoire.


    — C’est une nouvelle surprenante. Je ne sais pas si j’ai envie de la rencontrer.


    — Ce ne sera pas possible, puisqu’elle est décédée il y a trois mois.


    — Elle est morte ? Vous êtes assez culotté de m’annoncer en même temps qui est ma mère naturelle et qu’elle est morte. Pas mal, ajouta-t-elle ironiquement. Pourquoi avoir attendu seulement aujourd’hui pour m’informer ?


    — Parce que j’ai appris votre existence seulement après son décès.


    — Quels sont vos liens avec elle ?


    — J’ai été son mari pendant vingt-cinq ans.


    — J’imagine que vous n’êtes pas mon père, sinon vous me l’auriez déjà dit, n’est-ce pas ?


    — Votre père est Français, c’est tout ce qu’on sait. Il n’a jamais su que Gloria portait son enfant.


    — Qu’est-ce que vous attendez de moi ?


    — Rien. Je veux simplement vous remettre des choses qui vous reviennent de droit. Après le décès de Gloria, nous avons trié ses affaires et découvert des cahiers qu’elle avait écrits au moment de sa grossesse et de votre naissance. Ils racontent vos premiers jours de vie. J’ai également les papiers de l’adoption, ainsi qu’une mèche de cheveux. Je viens vous donner tout ça aujourd’hui.


    — Montrez-moi, demanda-t-elle en tendant la main.


    Jeff sortit du sac les cahiers et autres effets. Maude déplia d’abord les deux lettres officielles et la copie qui dévoilait le nom de ses parents. Elle prit ensuite un des deux cahiers et lut. Le temps était suspendu, les dix minutes accordées étaient écoulées, mais Maude ne manifesta pas son désir de voir partir Jeff. Elle parcourait les pages plongée dans sa lecture et semblait ne plus se rendre compte de la présence de Jeff. Il l’observait en silence, il ne voulait pas interrompre la magie du moment. Il était heureux, satisfait d’avoir mené à terme ce projet fou. Cette fois, il avait tenu la promesse qu’il s’était faite.


    Maude déposa le cahier les yeux pleins d’eau. Elle ravala un sanglot avec beaucoup de retenue, en s’essuyant discrètement la joue. Pas question d’attendrissements ni d’effusions, Maude était trop digne pour se laisser aller complètement devant un inconnu. Elle pensa que l’homme devant elle ne méritait pas l’indifférence qu’elle avait manifestée à son égard. Sa ténacité montrait à Maude qu’il était une personne de cœur et sa démarche louable. Elle posa la main sur le cahier et leva les yeux sur Jeff, une lueur vive dans le regard.


    — Je veux tout savoir. Comment était ma mère ? J’aimerais voir des photos d’elle. Je veux aussi connaître les moyens que vous avez utilisés pour me retrouver. Je veux que vous me donniez la plus petite parcelle d’information sur mon père.


    — Vous voulez beaucoup de choses, Madame. Il faudra les prendre une à une et je répondrai avec joie à toutes vos questions, tout ce que je sais en tout cas. Je vais également vous présenter Gertrude, la meilleure amie de Gloria, elles se connaissaient depuis l’adolescence. Elle saura sans doute vous renseigner mieux que moi au sujet de votre père.


    — Bien, bien… Je pense que nous sommes appelés à nous revoir. Pour aujourd’hui, ça fait beaucoup et il est tard, Monsieur Montpetit.


    — Appelez-moi Jeff. Tout le monde m’appelle comme ça. Je suis mal à l’aise avec les « Monsieur ».


    — Très bien, Jeff. Vous pouvez m’appeler Maude. Je pense que cette découverte suffit à nous lier. Que diriez-vous qu’on se revoie à une heure plus convenable, demain ou après-demain ?


    — Pas de problème, je suis à votre disposition. Votre heure est la mienne. Mais avant de partir, j’ai une autre révélation à faire.


    — Une autre révélation ? Qu’est-ce que vous pourriez me révéler de plus surprenant que l’existence de ma mère ?


    — Tout à l’heure, je vous ai dit que je vous connaissais…


    — Oui… J’attends.


    — En juin dernier, la veille du décès de Gloria, vous êtes montée dans mon taxi et vous avez oublié un livre sur la banquette, un recueil de nouvelles érotiques.


    Jeff fouilla dans son sac et sortit le petit livre qui avait contribué à changer sa vie. Maude le reconnut immédiatement. Bien sûr, le taxi, elle n’y avait pas pensé. Elle avait cherché ce livre, qu’on lui avait offert et auquel elle tenait beaucoup, une édition épuisée, mais sans succès. Elle s’était habituée à l’idée qu’elle ne le retrouverait pas. Elle sentit sa tête tourner. Ce Jeff était-il réel ou imaginaire ?


    — C’est incroyable, vous êtes un ange ou quoi ?


    — Oh non, je ne suis qu’un homme ordinaire qui a pour principe de rendre à César ce qui appartient à César et, par la même occasion, de mettre un peu de joie dans la vie des gens. C’est peut-être prétentieux de ma part de penser ça.


    — Non, pas du tout. À moi, en tout cas, vous m’avez fait réellement plaisir. Au fait, ce livre, vous l’avez lu ?


    — Moi et bien d’autres, si vous saviez.


    — Allez, racontez. Ne me faites pas languir, dit-elle très intéressée.


    — Vous n’avez pas dit que vous étiez fatiguée et qu’on se verrait un autre jour ? demanda-t-il sournoisement, en sachant parfaitement qu’il venait de piquer sa curiosité et qu’elle ne le laisserait pas partir sans savoir.


    — Disons que vos « révélations », avoua-t-elle en faisant avec ses doigts le geste représentant les guillemets, sont pour le moins fracassantes.


    Elle regarda l’heure à sa montre et pensa qu’il n’était pas si tard que ça en fin de compte.


    — Restez encore un peu, j’aime votre compagnie.


    — Comme rien ni personne ne m’attend ce soir, je peux vous accorder tout le temps que vous voulez.


    Et c’est ainsi que Jeff relata toute l’histoire à Maude, la route qu’avait suivie son livre. Il traça le portrait de ses clients lecteurs devenus ses amis. Il raconta la formation du club de lecture et des soirées littéraires auxquelles ils participaient tous. Il lui avoua que ce petit ouvrage, en soi de peu d’importance, avait causé bien des remous dans la vie des gens qui l’avaient lu et, dans son cas précis, lui avait donné de l’audace et le courage d’affronter sa timidité pour s’ouvrir enfin aux autres. Il lui raconta également qu’il venait de rencontrer une femme avec qui il comptait bien partager sa nouvelle vie.


    Une fois libéré de tous ces secrets, Jeff se sentit fatigué. Le stress l’avait abandonné et, en une seule minute, il voulut se retrouver chez lui et dormir. Il se leva sans plus de cérémonie, se pencha vers elle et lui fit la bise sur les deux joues.


    — On se reverra, c’est certain, surtout que j’habite à deux pas de chez vous, la rue juste derrière.


    — C’est inouï, toutes ces coïncidences.


    — C’est comme un roman…


    Il sortit et respira profondément l’air de la nuit. Il décida de laisser sa voiture là où elle était et rentra à pied, d’un pas lent, mains dans les poches, le cœur léger.

  


  
    ÉPILOGUE


    En ce jour de décembre, le sol était couvert de la première neige, le froid s’immisçait sous les vêtements, on entrait dans l’hiver. Plus d’une année s’était écoulée depuis l’entretien de Maude et de Jeff. Elle avait apporté son lot de petits bonheurs et de déceptions. Jeff avait finalement emménagé avec Madeleine, les bons jours comme les plus tumultueux se vivaient dans l’harmonie. Gertrude avait dû refouler son attirance pour Jeff, sans jamais avoir eu le courage de la lui avouer. Sa raison ainsi faite et son cœur devenu libre, elle se mit à fréquenter le chimiste Serge Legault, qu’elle avait osé contacter. Loin de vivre le parfait amour et malgré leurs centres d’intérêt aux antipodes, ils s’entendaient bien et trouvaient réconfortant de se voir quelques jours par semaine. Gertrude cuisinait bien, Serge était gourmand et l’humour pince-sans-rire de l’homme plaisait bien à Gertrude, qui riait de bon cœur de ses jeux de mots à double sens.


    Martine et Michel venaient tout juste d’emménager dans un grand appartement sur le Plateau ; elle y tenait, à son quartier. Ils avaient désormais suffisamment d’espace pour élever une famille, le désir le plus cher de Martine. Maintenant que le film sur les mouvements climatiques, auquel elle avait travaillé près d’une année, était sorti, l’institution paragouvernementale, victime de compressions budgétaires, avait été forcée de la mettre en arrêt de travail pour une période indéterminée. La situation ne lui déplaisait pas, tout compte fait, cela lui avait donné le temps d’organiser leur déménagement. Le salaire de Michel largement suffisant pour eux deux permettait à Martine de faire une longue pause qu’elle consacrait à son couple. Et peut-être, dans un avenir rapproché, y aurait-il un jeune marmot au sourire enjôleur qui courrait dans les couloirs de l’appartement.


    En ce 21 décembre, David se préparait à recevoir le club de lecteurs. Désormais, il comptait neuf personnes, Gertrude et Maude s’étant jointes au groupe. Au programme de la soirée, on discuterait de La Vérité sur l’affaire Harry Quebert, de Joël Dicker, un roman qui avait fasciné David par ses revirements rocambolesques et son rythme soutenu. Il l’avait suggéré comme lecture le mois précédent et espérait que ses amis avaient éprouvé autant de plaisir que lui. Il lui tardait de partager ses impressions.


    À dix-huit heures, tout le monde se trouva là, très enthousiaste à l’idée de se rencontrer. De telles soirées étaient maintenant inscrites dans leur agenda et personne, sauf occasionnellement Soledad, pour des raisons en dehors de son contrôle, ne voulait les manquer pour tout l’or du monde. Avant de s’attaquer au vif du sujet, il était de coutume de jaser des nouveaux développements dans la vie de chacun. David annonça la sortie des mémoires de Réjean M. Borduas, ancien ministre des Travaux publics, et souhaita que ses amis assistent au lancement. Il éprouvait une grande fierté d’avoir contribué à la rédaction du livre et, contrairement à ce qu’il avait pensé dans le feu de l’écriture, son nom apparaissait en page couverture sous l’appellation « collaborateur ». Borduas avait insisté sur ce point et David s’en était trouvé flatté.


    Maude raconta sa tournée effrénée des derniers jours dans les magasins et les nombreux préparatifs pour la réception du réveillon. Elle avait invité toute la famille de Jeff ainsi que sa mère qui descendait du Lac avec Jasmin et les siens. La rencontre du club de lecture proposée par David s’était avérée une pause très appréciée dans son horaire chargé. Depuis qu’ils se connaissaient, Maude et Jeff entretenaient d’excellents rapports et, petit à petit, l’avocate avait laissé Jeff entrer dans sa vie. D’abord en tête à tête, puis avec Madeleine et enfin elle leur avait présenté ses enfants. Ce Noël était le premier où toute la famille se retrouverait ensemble.


    Marie, pour sa part, trouvait les temps un peu difficiles. Le marché immobilier avait beaucoup baissé et les contrats étaient rares ; pas qu’elle eût des problèmes financiers, mais les longues journées à attendre que le téléphone sonne angoissaient cette femme active qui avait l’habitude de gérer plusieurs projets en même temps. Toutefois, elle rassura tout le monde en disant que son couple se portait au mieux et que ses garçons, quoique piqués par le virus de l’adolescence, réussissaient passablement bien dans leurs études.


    Soledad parla la dernière, elle voulait les surprendre avec sa nouvelle fracassante. Elle leur annonça qu’elle partait pour un an en Europe, parce que la troupe de Pina Bausch venait de la recruter pour participer au spectacle Palermo Palermo, une pièce créée par la chorégraphe en 1989, qui serait présenté dans plusieurs villes européennes l’automne suivant. Sa nouvelle produisit l’effet escompté : ils restèrent tous bouche bée. Ils s’entendirent pour affirmer qu’elle deviendrait une vedette internationale et qu’elle n’aurait plus beaucoup de temps pour ses amis. Par ailleurs, elle se garda de leur avouer que, lors des auditions, elle avait rencontré un danseur allemand bien à son goût, avec qui elle avait l’intention de faire un bout de chemin. Elle savait qu’elle partait après le congé des fêtes, mais la date de retour n’était pas fixée. Pour elle, cette soirée du club de lecture était la dernière.


    Puis David parla de l’Affaire Harry Quebert, ce qui déclencha une pléthore de commentaires et les discussions se terminèrent aux petites heures du matin.
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  CLAUDE BRISEBOIS


  Un jour, une collègue me donne un livre trouvé dans un taxi. Elle l’avait lu et voulait en faire profiter quelqu’un d’autre. De ce geste est née l’idée de Banquette arrière. Je venais de trouver le fil qui me permettait de passer de l’autre côté du miroir, en même temps qu’une manière de transmettre le goût de lire, un plaisir que je me suis attachée à promouvoir pendant toute ma carrière professionnelle.


  J’aime raconter, souvent par le menu détail. Déjà toute petite, me disait ma mère, j’inventais des histoires quelquefois abracadabrantes et j’en faisais profiter le premier venu qui voulait bien m’écouter. Aujourd’hui, j’éprouve une réelle satisfaction à coucher sur le papier la vie de mes personnages imaginaires qui évoluent depuis si longtemps dans mes pensées. Désormais, la narratrice a cédé la place à l’écrivaine.


  Ce premier roman est le premier jalon de cette deuxième vie que j’aborde avec humilité parce que je la souhaite longue et prolifique.
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  PIERRE RACINE


  Il n’existe rien de plus exaltant pour le photographe que de réussir à capter le fragile instant imprévu, véritable cadeau de la nature, qui vient tout à coup nous surprendre et éblouir le processus créateur…


  Qu’il s’agisse d’une ouverture soudaine dans un ciel nuageux qui laisse jaillir un rayon de soleil dans un paysage jusqu’alors simplement prometteur et qu’après plusieurs heures d’attente on se résignait à lever l’ancre… ou du vol d’un oiseau qui prend une trajectoire particulière et crée une interaction insoupçonnée avec les autres éléments présents… ou d’un chat curieux à la démarche nonchalante qui vient nous rendre visite alors que nous avions terminé et qui se place pour un furtif instant dans la lumière des phares du taxi… apparaît alors une nouvelle magie dans l’image…


  La photographie est l’art de saisir cet instant…


  Note


  
    
      1. Ru, Kim THÚY, Éditions Libre Expression, Montréal, 2009, p. 50.
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