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			Je courais pieds nus sur la route caillouteuse, affolée. Ma tête sonnait « C’est ma faute ! C’est ma faute ! » Je ne savais plus vraiment de quoi je parlais. Je ne voulais pas me rappeler, je me sentais le cœur brisé.

			Je fus arrêtée par un fleuve. J’ignorais qu’il y en avait un si près de chez nous, je ne l’avais jamais vu. J’avais juste une certitude : je devais le franchir. Si je passais de l’autre côté, tout irait mieux.

			Malheureusement, il n’y avait aucun pont en vue, et il n’était pas question de traverser à pied, l’eau paraissait profonde. Je vis alors que je n’avais pas de chaussures, pas de bagages, et rien à manger. J’étais vêtue de deux longues tuniques superposées, une noire dessus, une blanche dessous. La blanche m’évoquait vaguement quelque chose, la noire rien, et elle me faisait peur. Je l’enlevai et la jetai dans les fourrés.

			La blanche était sanglée par une ceinture de cuir, et une grosse clé y pendait, au bout d’un lacet. Ça me fit un choc. Cette clé, c’était Clary qui me l’avait donnée. Elle n’aurait jamais dû, je n’en voulais pas ! J’étais sûre qu’elle portait malheur. D’une main nerveuse, je tentai de la décrocher.

			Mais impossible de desserrer le nœud !

			Tant pis, il y avait plus urgent, je ne pouvais pas rester un instant de plus sur cette rive. Je repris ma course le long du fleuve, cherchant des yeux un moyen de le franchir.

			Au bout d’un moment, je finis par m’arrêter, à bout de souffle, pliée en deux. Une voix m’interpella alors :

			–	Montez !

			Devant moi, il y avait une barque ! Le passeur, qui la manœuvrait à l’aide d’une perche, était un vieux barbu, sale et laid, rebutant. Je n’avais aucune envie d’embarquer et, d’ailleurs, je doutais qu’il ait la force de faire franchir à sa barcasse les remous du fleuve. J’allais refuser... quand je m’aperçus que j’étais déjà sur la barque ! Je voulus aussitôt redescendre, mais l’avant se souleva, me jetant sur le fond. Apeurée, j’agrippai le bord pour me redresser. Le fleuve était agité de tourbillons sombres aspirés par ses profondeurs boueuses...

			Puis plus rien. Le trou noir.

			Je me réveillai au moment où la barque accostait au milieu d’iris d’eau. Combien de temps avions-nous navigué ? Je n’en avais aucune idée. De la brume flottait sur le fleuve, je ne voyais plus l’autre rive, tout était silencieux. Je m’inquiétai :

			–	Où sommes-nous ?

			Le passeur me désigna quelque chose, mais je ne vis que des troncs d’arbres noyés dans le brouillard. Je m’alarmai :

			–	Vous ai-je demandé de m’amener ici ?

			Pour toute réponse, il m’ordonna d’un geste de descendre. Oppressée, je posai le pied sur la mousse qui tapissait la berge. Aussitôt, le vieux taciturne poussa sur sa perche pour écarter sa barque de la rive.

			Comme je restai plantée là, incertaine, il pointa de nouveau le doigt en avant d’un air sévère, et mima avec le poing de frapper à une porte. La brume s’effilochant, je distinguai alors la silhouette d’un petit château, deux élégantes tourelles encadrant un toit affaissé par l’âge. Je me mis en marche, mal à l’aise de sentir son regard dans mon dos. Je ne savais ni où j’étais, ni où j’allais.

			À mi-chemin du château, j’osai enfin me retourner. Le passeur et sa barque avaient disparu, une petite bruine glacée commençait à tomber.

			D’un œil anxieux, je détaillai la bâtisse. Le rez-de-chaussée présentait une enfilade de fenêtres ; mais elles étaient murées, ce qui décupla mon anxiété. Pour entrer, il fallait emprunter un escalier de pierre menant à l’étage.

			Le passeur devait bien connaître les lieux, car le geste qu’il m’avait montré pour frapper s’adaptait à la forme du heurtoir qui ornait la porte : une patte de lion en bronze.

			Je secouai ma tunique pour ordonner un peu ses plis et vérifiai ma coiffure. Mes longs cheveux blonds (qui avaient une fâcheuse tendance à m’aveugler au moindre coup de vent) étaient maintenus par deux tresses sur les tempes, qui se rejoignaient sur la nuque. Tout semblait en ordre. Le souffle court, réfrénant mon envie de fuir, je saisis la patte de lion et donnai trois coups sur la porte. Je me demandais pourquoi j’étais là et si je n’étais pas devenue folle.

			La personne qui m’ouvrit était un garçon à peu près de mon âge (une quinzaine d’années), grand, portant des vêtements ajustés qui soulignaient sa minceur. Il parut sidéré en me voyant. Je faisais souvent cet effet-là aux garçons. Se reprenant vite, il jeta un coup d’œil dehors et s’informa :

			–	Tu n’es pas venue en taxi ?

			Surprise par sa question, je désignai le fleuve :

			–	C’est un passeur qui m’a amenée.

			Il regarda dans la direction que j’indiquais et souffla « Le fleuve ? » comme s’il ignorait qu’il y en avait un. Il ne devait pas sortir beaucoup. D’ailleurs il avait le teint pâle comme les gens du nord. Il insista :

			–	Tu n’es pas non plus venue par le fourgon ?

			Il était borné ! Je répétai un peu sèchement :

			–	Un passeur, te dis-je. Une barque.

			Il sembla hésiter et, finalement, tira sur une corde qui pendait au mur. Une cloche retentit, déclenchant des mouvements dans les étages, des frottements et des bruits de porte. Cela m’effraya un peu. Puis il déclara d’un ton qui me sembla un peu forcé :

			–	Bienvenue au manoir !

			Et, d’un geste du bras, il désigna un vaste hall carrelé de rouge.

			Mon cœur battait affreusement, je ne voulais pas me retrouver seule avec lui ! Comme je demeurais figée, il se présenta :

			–	Je m’appelle Liam.

			Sans faire un pas, j’articulai :

			–	Alisande...

			–	Joli prénom, commenta-t-il.

			À son ton, j’avais l’impression qu’il souriait, cependant je n’osai pas relever les yeux. J’avais juste vu qu’il était blond, comme moi. Une couleur maudite.

			Il me posa ensuite une autre question étrange :

			–	Tu sais pourquoi tu es ici ?

			Désorientée, je me raccrochai à la seule chose qui me revenait :

			–	Le passeur m’a dit de frapper, un vieux barbu... Mais j’ai dû me tromper.

			–	Non non, fit-il, tu es sûrement attendue. C’est moi qui ne suis pas très au courant. En principe, je ne suis pas chargé de l’accueil.

			Il regarda vers l’escalier comme s’il attendait quelqu’un. À mon avis, il aurait préféré filer mais n’osait pas me laisser seule. Enfin il interrogea :

			–	Il s’est passé quelque chose avant que tu n’arrives ici ? Je veux dire quelque chose d’important.

			Il était embarrassé, et semblait se méfier de moi autant que moi de lui. Rassurée qu’il ne cherche pas à s’approcher, je répondis dans un souffle :

			–	Un incendie... Je crois.

			Je ne sais pas pourquoi j’avais dit ça.

			Il me fit préciser :

			–	C’est ce qu’il y a dans tes souvenirs ?

			–	Oui... Un cercle de feu.

			Il se contenta de hocher la tête. Il ne m’observait pas en catimini comme le faisaient la plupart des garçons, et cela me détendit un peu. Puis il y alla d’une nouvelle question étonnante :

			–	Cet incendie t’a rendue furieuse ?

			Frappée alors par une subite révélation, j’articulai :

			–	Non... il... m’a déchiré le cœur.

			Curieusement, il parut satisfait de ma réponse. Reprenant un peu d’assurance, je m’enquis :

			–	Qu’est-ce que ce « manoir » ?

			–	Une maison de repos. Tu as dû être malade, ou très choquée par un événement.

			J’en restai bouche bée. Je savais enfin pourquoi j’étais ici ! Mes parents m’y avaient envoyée pour que je me remette de cette terrible affaire. Voilà... Je me souvenais ! Et dire que mes parents me croyaient juste victime, ils ne savaient rien de ma terrible responsabilité !

			C’est alors que le garçon s’exclama d’un ton soulagé :

			–	Ah ! Raoul !

			Il accueillait par ces mots un personnage sanglé dans une tenue noire, qui descendait d’un pas raide le large escalier de marbre à deux volées qui nous faisait face. Je n’avais jamais rien vu de pareil. Tout me semblait si singulier que je me demandai de nouveau si je n’avais pas l’esprit dérangé.

			Le dénommé Raoul vint vers moi et inclina brièvement la tête :

			–	Mademoiselle est arrivée par le taxi ?

			La même question que Liam. Mais avec plus de retenue ; ce Raoul était sans doute un valet.

			C’est Liam qui répondit, d’un ton où perçait sa propre surprise :

			–	Elle est venue en barque...

			L’autre leva les sourcils, puis reprit vite un visage impassible et lâcha :

			–	Ah... Mademoiselle est en retard.

			« En retard » ? Je ne sus que penser.

			À cet instant, apparut en haut de l’escalier un homme impressionnant, un guerrier. Large d’épaules, très robuste. Il dévala les marches d’un pas élastique sans cesser de m’observer. Une cuirasse de métal moulait son large thorax et se terminait en bas par des lames de cuir tombant sur des cuisses très musclées. Il portait une épée accrochée à son épaule par un baudrier ; il était à la fois effrayant et très beau.

			Il s’arrêta à quelques pas et lança un regard éloquent au valet. Je ne sus ce qui ressortit de cet échange muet, mais Raoul inclina de nouveau la tête :

			–	Veuillez me suivre, mademoiselle.
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			Le silence était oppressant. Je n’y étais pas habituée. Là d’où je venais, il y avait beaucoup de bruit. « Une maison de repos », avait dit Liam. Au lieu de me punir de la catastrophe que j’avais provoquée, on m’envoyait me reposer.

			Je me sentais mal. J’espérais qu’il n’y avait pas que des hommes, ici. Heureusement, le majordome (c’est ainsi qu’on appelait Raoul) savait rester à sa place. Le docteur Roy ne me paraissait pas dangereux non plus – bien que j’aie du mal à le cerner. En sa présence, j’étais tombée à genoux comme je devais et j’avais touché trois fois le sol de mon front en récitant : « Donnez-moi la bénédiction de Dieu et la vôtre. » Toutefois, au lieu de répondre « Soyez bénie », il m’avait demandé de me relever en prétendant qu’il ne méritait pas que je l’honore ainsi.

			Je craignais plutôt qu’il soit au courant de ce que j’avais fait et que, pour cette raison, il me refuse sa bénédiction. Puis il avait voulu me faire parler de l’endroit d’où je venais, pour que je prenne conscience de l’ampleur de mes fautes. Comme je m’étais sentie incapable de l’avouer, il m’avait demandé ce que j’espérais de mon séjour au manoir. J’avais répondu : « un peu de paix », surtout à cause du « repos » évoqué par Liam.

			Les couloirs étaient éclairés par des lanternes, mais la chambre recevait la lumière du jour. J’étais seule à l’occuper, et j’avais même une annexe avec une baignoire. On disposait sûrement ici d’une grande réserve d’eau ! Sur une tablette, je trouvai un peigne extraordinaire, transparent. Et quand je le fis glisser dans mes cheveux, il chanta !

			Je ne fermai pas l’œil de la nuit, hantée par le silence. Je n’avais pas l’habitude de dormir sans percevoir de mouvements ni de ronflements à mes côtés.

			Au petit matin, je fus réveillée par une cloche. Le jour était levé. Je n’avais vu personne depuis la veille au soir, aussi je fus très étonnée quand on frappa à ma porte. Je ne répondis pas, et pourtant elle s’ouvrit, lentement, sur une fille brune. Ce fut pour moi un soulagement. Il n’y avait donc pas que des hommes, ici !

			Elle lança :

			–	C’est l’heure du petit déj’...

			Et elle me dévisagea avec stupéfaction.

			Oui, je faisais cet effet aussi aux filles, mais pas pour les mêmes raisons qu’aux garçons. Elles perdaient tout de suite de l’assurance. C’est qu’elles ignoraient combien la beauté est difficile à assumer. Chez nous, seule Clary n’y prêtait aucune attention et n’avait pas hésité à devenir mon amie, même si elle était plus âgée que moi. Mais si Clary avait dû être jalouse, elle l’aurait été de tout le monde car, malgré la lumière qui émanait de son visage et qui reflétait la beauté de son âme, elle était un peu disgraciée. Elle en plaisantait, disant que Satan avait résolu tous ses problèmes en lui donnant un corps difforme, lui évitant ainsi d’avoir à se protéger des garçons.

			La jeune fille annonça enfin :

			–	Je m’appelle Cléa. Tu es bien installée ? (Elle s’étonna.) Ah ! Tu as un métier à tisser !... Tu sais donc l’utiliser.

			Je ne l’aurais pas eu si je n’avais pas su tisser ? Cela signifiait sans doute que c’étaient mes parents qui l’avaient fait livrer. Je répondis :

			–	Mes parents sont tisserands. Et ce n’est pas parce que je suis en maison de repos que je dois perdre mon temps.

			Elle remarqua d’un ton amusé :

			–	Ah ! Tes parents sont du genre retour à la nature... Je parie qu’ils font eux-mêmes leur pain et qu’ils élèvent des chèvres.

			Je hochai simplement la tête. Je ne voulais pas parler de moi.

			Cléa entra alors carrément. Elle portait une chemise à carreaux, un motif réservé aux gens de mauvaise vie ! Et ses jambes étaient moulées dans un vêtement de garçon, le même que celui de Liam. Où étais-je tombée ?

			Elle reprit :

			–	Alisande, c’est un prénom de quelle région ?

			Je ne voulus pas répondre, mais elle eut l’aplomb d’insister :

			–	D’où viens-tu ?

			Je haussai les épaules :

			–	D’un petit village.

			–	Et qui s’appelle... ?

			Elle était là pour me faire parler ! Pour couper court, je déclarai :

			–	J’ai reçu un choc sur la tête et j’ai tout oublié.

			Elle sembla déçue et, finalement, conclut :

			–	Je comprends. C’est pour ça que tu es en maison de repos. Tu viens au petit déj’ ?

			Et je ne pus faire autrement que de la suivre.

			Je ne m’expliquai pas le silence de mort qui régnait la veille car, au restaurant, il y avait du monde – dont plusieurs femmes, ce qui acheva de me rassurer. Tous saluèrent Cléa avec amabilité, malgré son accoutrement. Je ne savais plus que penser. Elle me présenta Fanny et Christophe, un couple qui partageait une petite table puis, à une autre table, un homme à grand chapeau qu’elle appela « capitaine » et une vieille dame. Le guerrier de la veille – sans sa cuirasse, cette fois – était seul à une troisième. Tous étaient vêtus de manière différente et plutôt étrange.

			Une quatrième était occupée par trois garçons entre six et douze ans et un grand chien blond à poils longs, assis comme les humains sur une chaise. Ce dernier s’appelait Miracle. Le plus petit des gamins – Hoël – portait un costume blanc orné d’oursons de couleur. Les deux autres, en tunique blanche, étaient visiblement frères : Édouard et Richard. Je fus surprise d’apprendre qu’ils étaient anglais. L’aîné fit semblant de ne m’accorder aucune attention (en me lançant des regards par en dessous), tandis que Richard et Hoël ne se privèrent pas de me dévisager.

			Je reconnus mon bol de couleur rouille à une autre table, celle de Liam et de Cléa. Je m’assis devant avec réticence. Mon étonnement fut complet quand j’aperçus le pain frais, les pâtisseries, les fruits, le beurre, la confiture, des tas de choses appétissantes. Je ne fis bien sûr aucune observation, me contentant d’imiter les autres pour ne pas me faire remarquer.

			Personne ne semblant vouloir dire la prière avant de commencer le repas, je récitai intérieurement : « Mon Dieu, merci de m’accorder ce pain pour nourrir mon corps. »

			Après le court silence qui avait marqué mon arrivée, les conversations reprirent. Le guerrier – dont le nom était Léonidas – demanda si on n’avait pas entendu de bruit bizarre, ni senti de courant d’air, ni rien noté d’anormal.

			Tous répondirent par la négative.

			Je résistai pour ne pas me jeter avec trop d’avidité sur la nourriture – inutilement, parce que personne ne s’intéressa à ce que je mangeais. On quitta même la table en laissant la moitié des plats ! Ça, je ne pus le supporter. Je rassemblai quelques pâtisseries dans mon bras replié, et c’est là que le petit Hoël me dit :

			–	Te tracasse pas, si t’as encore faim, tu peux demander à Raoul.

			Je m’empourprai et lâchai tout comme si j’avais juste voulu ranger.

			Tandis que les convives quittaient la pièce sans s’occuper de débarrasser, Hoël me questionna :

			–	C’est parce que chez toi t’avais pas le droit au chocolat à tartiner que t’es toute maigre ?

			Je ne savais pas ce qu’il entendait par « chocolat à tartiner », toutefois il n’avait pas tort : il y avait longtemps que je n’avais pas mangé à ma faim, et mes os se dessinaient sous ma peau. J’espérais que cette maigreur m’enlaidissait et, Hoël semblant d’une grande franchise, je l’interrogeai :

			–	Je suis affreuse ?

			Il ouvrit de grands yeux :

			–	Hein ? T’es super jolie ! Quand je serai grand, je me marierai avec toi !

			Je me sentis de nouveau mal à l’aise, même si ce n’étaient que des mots d’enfant. Je ne voulais plus que les garçons me regardent ! Heureusement, ici, il était interdit de se toucher. C’est ce que m’avait dit le docteur Roy.

			Malgré tout, quand Liam proposa de me faire visiter le parc, je faillis refuser. Je crois qu’il s’en rendit compte, et il précisa que Cléa venait aussi. Finalement, j’acceptai donc.

			On suivit des couloirs, et d’autres, je ne savais pas comment ils se repéraient. On ressortit du côté du manoir opposé à celui par lequel j’étais arrivée, dans ce qu’ils appelaient « le parc ». Le paysage me pétrifia sur le seuil :

			–	C’est un lac ?

			–	Non, me répondit Cléa en riant, c’est la mer.

			Je savais que la mer existait, mais je ne l’avais jamais vue, elle était trop loin de chez nous. Et elle m’émerveilla. Tout ce bleu, jusqu’au bout de l’horizon, ponctué au loin par une île verdoyante...

			Côté terre, le paysage me parut plus familier : une rivière, un ruisseau qui la rejoignait avant qu’elle ne se jette dans la mer, des collines de plus en plus hautes à mesure que le regard s’éloignait, un vaste plateau en face... L’une des collines était couronnée par un magnifique château avec donjon et tours de défense. Impressionnée, je m’informai :

			–	Le seigneur de ce château est-il bon chrétien ?

			Ma question généra un subit silence. S’il y eut finalement une réponse, je ne l’entendis pas, car un inquiétant sifflement me crispa. Une nuée de flèches arrivait sur moi !

			La panique me saisit, je rouvris la porte, me jetai à l’intérieur et refermai vivement.

			L’instant d’après, je perçus le bruit sec des flèches qui criblaient le bois.
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			Liam et Cléa restaient interdits, à fixer la porte qui s’était refermée sur Alisande. Elle était criblée de flèches ! Et la redoutable pluie s’était arrêtée net.

			–	C’est la première fois qu’on se fait agresser dans le parc, souffla Liam.

			–	Pas « on », rectifia Cléa. « Alisande ». Elle seule était visée.

			D’un même mouvement, ils tournèrent la tête vers le plateau et l’étroite vallée qui l’entaillait. C’était le domaine d’un homme étrange qu’on pensait être un Indien. Or la flèche était aussi une arme indienne.

			Personne au manoir ne le connaissait vraiment. Solitaire, il ne se mêlait jamais aux autres et – pire – refusait absolument qu’on pénètre sur son territoire. Quel problème l’avait amené au manoir ? On n’en savait rien – à part bien sûr que, comme tout le monde ici, il n’avait pas accepté sa mort. Même le docteur Roy n’avait pas pu lui tirer un mot.

			–	Il en voudrait à Alisande ? s’inquiéta Cléa.

			Liam observa les flèches qui, une à une, commençaient à se détacher du bois :

			–	Tu as appris quelque chose sur elle ?

			–	Rien de bien excitant. Qu’elle vient de la campagne et que ses parents sont du genre soixante-huitards, avec chèvres, métier à tisser et four à pain. (Elle prit un ton narquois.) Et aussi qu’elle est super jolie, une blonde aux yeux noirs... Ça, tu avais oublié de me le dire. Je comprends mieux pourquoi tu lui as ouvert toi-même.

			–	Arrête ! Je ne pouvais pas savoir qui frappait !

			–	Et tu as trouvé intelligent d’ouvrir au lieu de courir à la salle blindée comme tout le monde ? Sans doute que tu ne te rappelais pas la règle : on doit s’y enfermer jusqu’à ce que le docteur Roy détermine si le nouveau a toujours son âme ou si c’est un fantôme gris. Un coup d’Alzheimer, c’est ça...

			Liam se défendit en riant :

			–	J’étais dans le hall quand j’ai entendu le heurtoir. Et comme il n’y avait ni taxi ni fourgon dans la cour, je ne me suis pas méfié.

			–	Oui oui... Et quand tu nous as rejoints, tu as juste dit qu’elle était « mystérieuse ».

			Liam lui adressa un sourire malicieux et ajouta pour la faire enrager :

			–	Tu as raison, j’aurais dû dire « jolie et mystérieuse ».

			–	Tiens tiens..., railla Cléa. Mais les apparences sont souvent trompeuses, non ? Et le danger peut présenter un visage d’ange. (Du doigt, elle désigna les flèches.) Les pires fantômes gris trompent parfois leur monde, parce que la tension nerveuse provoquée par leur mort peut mettre du temps à s’estomper. Même le docteur Roy a parfois des difficultés à les démasquer.

			Il se passait en effet souvent plusieurs heures avant que ceux qui avaient perdu leur âme deviennent flous, révélant ainsi leur nature de fantômes gris. Cléa ajouta :

			–	Et malgré son sale caractère, l’Indien est un fantôme blanc. Il n’aurait pas attaqué Alisande sans raison.

			–	Attends... Elle est arrivée par temps de bruine, ça évoque plutôt le chagrin. Pas très compatible avec le caractère foncièrement mauvais de ceux qui ont perdu leur âme. Eux, c’est plutôt rage et esprit de vengeance. Et puis son peigne de cristal produit un miiii tellement triste...

			–	Moi, le mi, décréta Cléa, je trouve que c’est une note glauque.

			–	Ah ah ah... Tout est affaire de perception, mademoiselle.

			–	Bien sûr, se moqua Cléa. Et les garçons sont si sensibles à la beauté...

			Liam lui sourit :

			–	Aucune beauté n’éclipsera jamais la tienne.

			Il fit le geste de lui prendre la main et de déposer un baiser dans sa paume, mais elle ne le sentit pas : pour ça, il aurait fallu qu’elle soit concentrée, or elle était trop préoccupée.

			–	Et je te rassure, ajouta Liam, elle déteste les garçons. Elle se tient toujours à distance, comme si j’allais la mordre.

			–	Elle ne me paraît pas non plus aimer les filles, si tu veux tout savoir. C’est à peine si elle m’a répondu. (Elle désigna les flèches maintenant 
tombées au sol.) Et il y a ici quelqu’un qui ne l’aime pas.

			Liam s’accroupit :

			–	Curieuses, ces flèches... Courtes, avec une pointe pyramidale.

			Cléa porta la main à son cœur ; elle respirait soudain avec difficulté :

			–	Base carrée et pointe pyramidale... Ça s’appelle des carreaux.

			–	Des carreaux... d’arbalète ?

			Cléa hocha nerveusement la tête. Avant d’être tuée par son ravisseur, elle avait été détenue dans une cave sous la menace de deux arbalètes tendues.

			Pour apaiser ses angoisses, Liam nota d’un ton pratique :

			–	L’arbalète n’est pas une arme indienne. Plutôt médiévale.

			Ils tournèrent aussitôt la tête vers le château. Le tireur était-il Guilhem ?

			Ils en furent atterrés, parce que dans ce cas, c’était pire : le seigneur d’Arbourg était un vrai chevalier, avec une âme pure et un sens de l’honneur chevillé au corps. Il n’aurait pas agressé une jeune fille sans solide et impérieuse raison.

			Impressionnée, Cléa articula :

			–	Et si, tout en étant fantôme gris, Alisande avait une âme... Une âme qu’elle aurait volée avant d’arriver ici. Ça lui donnerait l’apparence d’un fantôme blanc !

			Liam plissa le front. Il détestait cette idée.

			Cléa engloba d’un geste le paysage :

			–	Chaque nouvel arrivant crée un décor dans le parc. Est-ce que tu vois quelque chose qui aurait changé avec son arrivée ?

			Il secoua la tête. Objectivement, non.

			–	Alors ça veut peut-être dire qu’Alisande a créé son décor dans la forêt des gris.

			Ils scrutèrent au loin les troncs tourmentés qui s’enchevêtraient par-delà les marécages. Rien que leur présence les oppressait. Mais d’ici, impossible de distinguer quoi que ce soit sous le noir couvercle de nuages qui les assombrissait.

			Liam raisonna :

			–	Avant de s’affoler, il faut savoir qui a tiré ces carreaux. Il y a une arbalète à la salle d’armes... Si quelqu’un l’a prise, on doit l’identifier avant qu’il ait eu le temps de la remettre en place. Dépêchons-
nous !

			Dans la salle blindée, l’arbalète était toujours pendue au mur au milieu des glaives, des épées et des armes à feu. Liam la décrocha pour l’examiner. C’était une sorte d’arc amélioré, avec une barre permettant d’accrocher la corde, donc de la tendre au maximum avant de tirer. Lorsqu’on lâchait, elle se détendait avec une telle puissance que le carreau était capable de transpercer une armure à cent mètres. Personne ne l’utilisait, parce qu’un fantôme accidentellement touché par un carreau souffrirait beaucoup et serait affaibli pendant plusieurs jours.

			–	Elle ne semble pas avoir servi, nota Liam.

			Il y eut un silence, puis Cléa décréta :

			–	On devrait parler au docteur Roy de ce qui vient de se passer. Et aussi prévenir les garçons de se méfier d’Alisande. Ils sont comme envoûtés par sa beauté...

			–	Attends ! l’arrêta Liam. On ne peut quand même pas la mettre en quarantaine sans aucune certitude !

			–	C’est ce que je disais, taquina Cléa, les garçons sont envoûtés par sa beauté.

			Liam eut une grimace caustique, et Cléa ajouta :

			–	Rassure-toi, je ne vais pas jouer les jalouses à deux balles. Je rappellerai juste aux petits mecs que tout nouvel arrivant reste un danger potentiel pendant un bon moment, et qu’ils doivent garder la bouche fermée s’ils ne veulent pas se faire bêtement piquer leur âme. J’y vais de ce pas.

			Elle lui adressa un petit signe de la main et s’éloigna.

			En fait, si, elle était un peu jalouse. Même si elle se répétait qu’elle avait confiance en Liam.

		

	
		
			4

			Liam voulait non seulement parler au docteur Roy de ce qui venait de se passer dans le parc, mais aussi en apprendre plus sur la nouvelle. À dire vrai, il était froissé qu’Alisande se méfie de lui à ce point. Est-ce qu’il avait une tête à faire peur aux filles ?

			En tout cas, il allait tenter de savoir qui elle était, d’où elle venait, et pourquoi elle était arrivée en barque sur un fleuve qu’il n’avait jamais vu auparavant. Ce ne serait pas facile, parce que le psychiatre avait la sale manie de lui opposer très vite le secret professionnel.

			La porte du bureau était ouverte, et le docteur Roy regardait par la fenêtre d’un air rêveur. Liam choisit de le surprendre, histoire de le déstabiliser et de lui faire baisser sa garde :

			–	Vous êtes sûr qu’Alisande est un fantôme blanc ?

			Le médecin-chef sursauta en effet :

			–	Grands dieux, évite-moi ces émotions !

			Liam plaisanta :

			–	Vous avez peur de mourir d’une crise cardiaque ?

			–	C’est ça, moque-toi...

			–	Oh ! Je ne me permettrais pas, docteur. Je veux juste savoir si vous ne vous seriez pas trompé sur Alisande... Parce qu’on lui a tiré dessus dans le parc, figurez-vous.

			–	On lui a...

			–	À l’arbalète ! Une arme médiévale. Alors si c’est Guilhem, il a sans doute de bonnes raisons.

			Le docteur demeura muet un long moment, puis il fit bouffer les petites touffes de cheveux qui ornaient ses tempes, ce qui était signe d’un trouble profond.

			–	Aurais-je pu commettre une telle erreur ? murmura-t-il.

			–	Elle est arrivée sur un fleuve qui n’était pas là avant. Elle peut l’avoir imaginé elle-même, pour s’introduire en fraude au manoir !

			Le médecin-chef fut catégorique :

			–	Impossible. Il n’y a que dans le parc que chacun peut créer son propre décor, pas côté cour. Et d’après Raoul, qui est beaucoup plus ancien que moi dans la maison, ce fleuve est déjà apparu autrefois, ainsi que la barque. (Il secoua la tête.) Malgré tout, je n’aime pas ça. Une barque, on ne l’entend pas approcher...

			–	Qui la conduit ?

			–	On dit que c’est un passeur surnommé « le Nocher », d’un vieux mot signifiant « batelier ».

			–	« Le Nocher des Enfers », articula Liam, ça me rappelle quelque chose...

			–	C’est le surnom que les Grecs donnaient à Charon, dont la barque faisait traverser le Styx aux âmes des morts.

			–	Le Styx, le fleuve des Enfers. OK... Le chauffeur de taxi qui amène les fantômes blancs est « l’Archange » (Liam leva le pouce), celui qui récupère les fantômes gris en fourgon « le Moissonneur » (l’index), ... et (il ajouta le majeur) « le Nocher » ?

			–	D’après ce que je sais, il est spécialisé dans la récupération de fantômes très particuliers.

			–	« Très particuliers » ? Qu’est-ce qu’Alisande a de si particulier ?

			Le docteur Roy eut un geste d’ignorance.

			Liam insista :

			–	Elle vous a forcément raconté des choses. Que savez-vous d’elle ?

			–	Qu’elle est... perturbée.

			–	Comme c’est original ! ironisa Liam. Tous ceux qui débarquent ici le sont, non ? Que vous a-t-elle dit ?

			–	Liam... Ne serais-tu pas en train d’essayer de me tirer les vers du nez ?

			–	Moi ? Commettre une horreur pareille ! (Il rit.) Non mais imaginez que vous vous soyez trompé. Je suis l’enquêteur officiel de cette maison, je dois savoir qui y entre. En plus, si je comprenais ce qui lui est arrivé, je pourrais l’aider à accepter son sort.

			–	Je vois, se moqua le médecin-chef, il n’y a aucune curiosité de ta part... Je te rappelle que tu n’as pas à enquêter sur elle tant qu’elle ne te demande rien.

			–	Vous faites erreur, je dois juste ne rien lui dire tant qu’elle ne demande rien.

			–	Tu as toujours raison, hein ? Souviens-toi quand même que c’est à chacun de résoudre le problème qui le retient ici. Si Alisande s’est réfugiée dans le refus, c’est qu’elle n’est pas en état d’accepter la vérité.

			–	OK... OK... Je peux quand même glaner des infos, histoire de l’aider au moment où elle sera prête.

			Le docteur secoua la tête :

			–	Alisande est loin d’être prête. Non seulement elle ne sait pas qu’elle est morte, mais elle est absolument persuadée qu’elle ne l’est pas. Elle aura donc un double travail à faire sur elle-même pour accéder à la vérité.

			–	Je ne comprends pas, là... Elle ne se souvient de rien ? Elle m’a pourtant parlé d’un incendie.

			Le médecin-chef fronça les sourcils :

			–	Tu l’as interrogée avant moi ?

			–	Euh... Juste un peu. C’est moi qui lui ai ouvert... par erreur, je vous le rappelle.

			Il regarda vers la pièce voisine, dont le mur était recouvert par la carte d’éternité. Il aurait volontiers vérifié s’il n’y avait pas eu un incendie quelque part... Mais où chercher ? Il s’informa :

			–	Vous savez d’où elle vient ?

			–	Elle a refusé de le dire.

			–	C’est louche, non ? D’après Cléa, elle vivait à la campagne, sans doute dans une ferme. Une vieille ferme, vu la taille de la clé accrochée à sa ceinture.

			–	Oui, j’ai remarqué cette clé. Celle d’une grange ou quelque chose comme ça. Et qui a évidemment un rapport avec son histoire.

			Liam jeta un nouveau regard vers le planisphère, et le médecin-chef soupira :

			–	Va consulter la carte, puisque tu en meurs d’envie. Tu es le seul à pouvoir le faire, et je préfère que ce soit en ma présence, pour veiller au moins à ce que tu ne te mettes pas en danger.

			–	Aucun risque, je n’y toucherai pas. Je n’ai pas envie d’y pénétrer par accident et de rester coincé dans le passé, croyez-moi. (Liam entra dans la pièce ronde.) Car même si Alisande n’est morte qu’hier, c’est malgré tout le passé. Et pour en revenir, c’est souvent galère...

			Le côté Europe était le seul bien éclairé pour l’instant. Liam fit courir son doigt sur la bande-temps, au bas de la carte, et remonta jusqu’à la veille, à peu près à l’heure où Alisande avait frappé à la porte du manoir.

			–	Un incendie dans une ferme, murmura-t-il.

			La carte se troubla puis redevint claire et se figea... sur le Bordelais. Une grange brûlait !

			Liam approcha son visage, ce qui eut pour effet de zoomer. Les pompiers arrosaient le feu à la lance, et un jeune couple contemplait le désastre, l’air abattu. Juste abattu. Si quelqu’un avait été coincé dans la grange, il aurait plutôt été affolé.

			Liam avança encore un peu. Le docteur Roy l’arrêta net :

			–	Stop !

			Il avait raison. Si Liam touchait involontairement l’écran, il passait illico de l’autre côté.

			–	Alors ? reprit le médecin-chef. Qu’as-tu vu ?

			–	Il n’y a pas de serrure à la porte de la grange, juste un loquet. Aucun rapport avec la clé.

			–	Et la carte ne signale aucun autre incendie ?

			–	A priori non...

			Roy réfléchit :

			–	Ce qu’Alisande prend pour un incendie n’est peut-être que les flammes qui entouraient son corps lors de sa crémation. Oui... cela expliquerait sa tenue : les pieds nus, une robe blanche symbole de pureté... Surtout qu’elle semble très croyante.

			–	Catholique ? Protestante ? Musulmane ? Bouddhiste ?...

			–	Je ne suis pas très compétent en religions, répondit le docteur, mais elle pourrait bien être amish. Ce sont des gens qui vivent à l’ancienne, proches de la nature et sans rien du confort moderne. Ils suivent des règles strictes : modestie dans la tenue (pas de jean, robe obligatoire pour les filles), soumission à l’autorité... Oui, ça correspondrait assez bien. D’autant qu’elle m’a pris pour un saint homme et a voulu que je la bénisse !

			À cet instant, ils entendirent des pas sur l’escalier extérieur, sans avoir perçu auparavant le moindre bruit de moteur !

			–	C’est pas vrai, lâcha Liam. Encore le passeur ? (Il regarda par la fenêtre.) Pas de taxi, pas de fourgon... Attendez ! Le fleuve non plus n’est pas là !

			–	Alors il s’agit de quelqu’un qui vient à pied.

			–	Quoi ? C’est possible, ce genre de truc ?

			–	Pourquoi pas ? Un fantôme resté dans le monde des vivants et qui a entendu parler du manoir peut très bien...

			Liam s’inquiéta :

			–	Deux nouveaux en deux jours, ça ne vous paraît pas suspect ?

			Le heurtoir résonna, et le médecin-chef chuchota rapidement :

			–	Dangereux surtout. Évaluer un fantôme demande beaucoup de concentration. Alors deux successivement...

			La cloche du sauve-qui-peut s’agita. Raoul était déjà à pied d’œuvre, prêt à ouvrir.

			–	Je file à la salle blindée, décréta Liam. Je prends Alisande au passage.

			Comme il s’engouffrait dans le couloir, le psychiatre lui cria :

			–	Et sois prudent avec elle, hein ?

			Lui non plus, finalement, n’était plus sûr de rien.
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			Je ne prêtai d’abord pas attention à la cloche, tant j’étais bouleversée. Quelqu’un m’avait tiré dessus à l’arbalète, quelqu’un avait cherché à me tuer ! Et c’était à moi seule qu’on en voulait car, vu la direction des flèches, ni Liam ni Cléa n’étaient visés. Si je n’avais pas été touchée, c’était par miracle. Quelqu’un se vengeait. Quelqu’un qui connaissait mon histoire !

			J’étais si bouleversée qu’en entendant frapper à ma porte, j’ouvris la fenêtre pour me sauver en sautant dans la cour.

			C’était Liam. Mais il n’entra pas, il se contenta de crier :

			–	Dépêche-toi, il faut nous mettre à l’abri !

			Persuadée que c’était à cause des flèches, je le suivis en courant. Il m’emmena jusqu’à une porte blindée. On pénétra dans ce qui semblait être une salle d’armes, et je découvris avec surprise que tous les pensionnaires du manoir étaient là – à part les responsables : Léonidas, Raoul et le docteur Roy.

			La pièce était très longue, et sans aucune fenêtre. Des lanternes éclairaient des armes de toutes sortes accrochées aux murs. Prudente, je demeurai près de la porte.

			Personne ne s’approcha de moi. Ça me rassura puis, au bout d’un moment, me tourmenta. Avait-on appris la vérité à mon sujet ?

			Christophe, Fanny et le capitaine s’étaient installés à une table pour jouer aux cartes, les Anglais s’attelèrent ensemble à la consultation d’un gros livre – bien que l’aîné me lançât comme d’habitude des regards par en dessous. Christine, la maîtresse d’école, proposa à Hoël de faire une dictée et me demanda si je voulais participer. Je refusai catégoriquement.

			Liam et Cléa, eux, se mirent à jouer aux fléchettes. La cible était une planche de bois pendue au mur, et j’y vis une cruelle allusion à l’attaque dont j’avais été victime. Je me sentis comme cernée.

			À cet instant, mon œil tomba sur une arme fixée au mur... une arbalète !

			Comme s’il n’attendait que cette occasion, Liam me demanda alors :

			–	Tu sais qui t’a tiré dessus ?

			Je crus qu’il avait la réponse, parce que, moi, je ne connaissais ni cet endroit ni ses habitants, mais Cléa insista d’un ton un peu agressif :

			–	Et pourquoi on t’a tiré dessus...

			Je secouai négativement la tête, au bord de la panique. Cléa lança à Liam un regard énigmatique et, sans rien ajouter, ils se remirent à jouer.

			La porte se rouvrit sur Léonidas, et tout le monde se tourna vers lui :

			–	Alors ?

			–	Entre deux âges, répondit le guerrier. Barbu.

			–	Sûr qu’il est pour ici ? demanda Christophe.

			–	D’après le docteur Roy, oui.

			–	C’est quel genre ? s’enquit le capitaine.

			–	Vent à ras de terre.

			–	Bizarre, commenta Liam. « À ras de terre » ?

			Je ne comprenais pas de quoi ils parlaient. Et la discussion qui suivit au sujet d’un « nouveau » dont ils n’étaient pas certains qu’il soit « pour l’étage » me parut tout aussi hermétique. Je ne voulus rien demander, parce que si j’avais posé des questions, on m’en aurait posé aussi.

			Au soir, chacun regagna sa chambre en silence. S’il était arrivé un nouveau pensionnaire, on ne l’avait pas vu.

			L’esprit confus, je m’assis devant mon métier. Mais je ne pouvais pas tisser puisque je n’avais pas eu le courage de monter une chaîne – un travail long et fastidieux. J’avais pourtant à ma disposition des fils magnifiques et de toutes les couleurs.

			Le lendemain matin, toujours mal à l’aise, je concoctai une histoire à raconter si on m’interrogeait de nouveau. Étant donné ce que j’avais déjà laissé échapper, je dirais que j’habitais une ferme, qu’il y avait eu un incendie et que mes parents, n’ayant plus de toit pour l’instant, m’avaient mise en pension ici.

			Malgré tout, à la sonnerie de cloche annonçant le petit déjeuner, j’hésitai à descendre. Je n’avais pas envie de manger avec les autres. D’un autre côté, rester seule m’effrayait aussi, je n’en avais pas l’habitude. Et je ne pourrais pas éviter éternellement les pensionnaires, surtout que, d’après le médecin-chef, aucune date n’était fixée pour mon départ, je devais rester au manoir jusqu’à ce que je me sente mieux.

			Finalement, bien que personne ne soit venu me chercher, je me rendis au restaurant.

			Quand j’entrai dans la pièce, les conversations s’arrêtèrent. On continuait à se méfier de moi. J’aurais voulu m’asseoir seule à une table, mais on m’aurait sans doute encore plus mal jugée. Je m’installai donc à ma place, un peu raide, et fixai mon bol de bouillie.

			Christine reprit la conversation interrompue :

			–	J’ai pourtant l’impression d’avoir déjà vu son visage...

			–	Au vieux barbu ? demanda Hoël.

			–	Il n’est pas si vieux, remarqua-t-elle, une cinquantaine d’années.

			« Pas vieux »... Évidemment, elle (même si elle était élégante dans sa robe cintrée) paraissait en avoir le double.

			Puis la discussion roula sur le maniement des armes et la conduite à tenir en cas d’attaque. Ça me sidéra : on était menacés ? Et l’endroit n’était protégé que par un mur facile à franchir ! Je ne devais pas rester ici !

			Seulement, comment rentrer chez moi, puisque j’ignorais où se trouvait le manoir ?

			L’entrée d’un inconnu suspendit une fois encore les conversations. C’était sûrement le nouvel arrivant, un homme petit et fluet, se tenant très droit comme pour se grandir, chapeau rond à petit rebord, barbe noire, des yeux vifs soulignés par d’épais sourcils.

			Il ôta son chapeau – découvrant une calvitie avancée – et s’exclama avec amabilité :

			–	Chères dames, chers messieurs, je vous salue. Je m’appelle Désiré, et j’espère que vous désirez ma présence.

			Cela détendit aussitôt l’atmosphère. J’aurais dû faire ainsi, me présenter – pas de cette manière, bien sûr, je n’aurais pas su –, mais au moins saluer et dire mon nom. Je craignais tellement qu’on croie que je cherchais à séduire !

			Les adultes sourirent, et les enfants pouffèrent. Tandis que le nouveau se dirigeait vers la table de Léonidas où se trouvait son bol, Christine l’observait d’un air inquisiteur. Au passage, Désiré jeta un regard vers notre table et, à la fois charmant et plein d’humilité, il dit :

			–	Je rends grâce à la jeunesse et à la beauté.

			Il ne s’était pas spécialement adressé à moi, cependant j’avais repéré son coup d’œil, celui qu’on me lançait trop souvent. Un homme de plus ici, c’était trop, une raison supplémentaire pour m’en aller !

			L’attention s’étant déplacée vers le nouveau venu, j’en profitai pour me saisir d’un couteau de table et le glisser dans ma manche.

			Je tressaillis en apercevant Hoël près de moi. Je ne craignais rien de lui (il était haut comme trois pommes), mais j’avais peur qu’il ait vu mon geste. Il posa son coude sur la table, sa joue sur sa main, et m’interrogea d’un ton étonnamment sérieux :

			–	Pourquoi que t’as une clé qui pend à un lacet ?

			Soulagée qu’il ne me parle pas du couteau, je répondis :

			–	Pour ne pas la perdre.

			–	C’est la clé de quoi ?

			–	D’une... porte.

			–	Le bout, il est bizarre, avec plein de trous pas tous pareils.

			Liam l’informa :

			–	La plaque qui tourne dans la serrure s’appelle le paneton. Et vu sa taille, celui-ci ouvre une sacrée grosse serrure. La porte de chez toi ?

			Je fis non de la tête et le regrettai aussitôt : je devais aussi surveiller mes réflexes !

			Liam se remit aussitôt à fouiner :

			–	Pas de chez toi... Tu étais en vacances ? Dans un gîte rural... une vieille ferme, quelque chose de ce genre... ? Parce qu’une clé quasiment neuve conçue pour une serrure ancienne...

			Sa sagacité m’inquiéta. Je me contentai de hocher vaguement la tête, et Hoël s’intéressa :

			–	Qu’est-ce que c’est un « gîte rural » ?

			–	Une location de vacances à la campagne, répondit Cléa.

			–	À la campagne, y a personne ! grimaça Hoël. Pourquoi que t’étais à la campagne ?

			Pour couper court à leurs questions, je rectifiai :

			–	Détrompe-toi, il y avait beaucoup de monde. Des gens qui venaient de partout, des centaines de personnes...

			Cléa commenta avec un rictus ironique :

			–	C’était le club Med ?

			J’ignorais de quoi elle parlait. Pourtant, ce n’est pas ce qui m’empêcha de répondre. Mes propres mots avaient fait remonter en moi un terrible effroi. Je voyais un cercle de flammes...

			Me dressant d’un coup, je hoquetai :

			–	Ils sont tous morts ! Ils sont tous morts !

			Et je m’enfuis en courant.
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			J’avais fait ce que je voulais éviter à tout prix : me donner en spectacle. C’était à cause de mon état de tension permanent, il m’empêchait de me contrôler.

			Je sortis le couteau de ma manche, attrapai le lacet de cuir qui tenait ma clé et en fis une boucle. Il fallait que je m’en débarrasse, elle me portait malheur, m’empoisonnait la vie ! Et je ne voulais plus qu’on me pose de question à son sujet. Je glissai le couteau dans la boucle et tirai.

			Le lacet résista ! L’angoisse me saisit, parce que j’avais déjà essayé plusieurs fois avec mes ciseaux de tisserand, et sans le moindre résultat. Je recommençai, encore et encore, tirai sur le nœud, mordis le lacet. Le cuir n’était même pas entamé. J’en aurais pleuré de rage. Cette clé resterait rivée à moi, c’était ma punition !

			Il valait mieux que je rentre à la maison et avoue tout à mes parents : que je savais qui nous avait trahis, que je n’avais rien voulu dire parce que j’avais trop honte. Et tant pis s’ils réagissaient mal. Bien sûr, ça ne changerait rien à ce qui s’était passé, ils sauraient juste combien j’étais coupable, ils me puniraient et je paierais ma dette.

			Je repensai alors à la barque qui m’avait amenée. Si je ne connaissais pas le chemin pour rentrer chez moi, le passeur, lui, se souviendrait de l’endroit où il m’avait chargée. Je devais le retrouver.

			Je me rongeai en attendant la nuit. Enfin j’ouvris ma porte en silence et jetai un coup d’œil dans le couloir. Personne. Je sortis, longeai le mur à la lueur tremblante des lanternes et descendis l’escalier sur la pointe des pieds.

			Dans le hall, je me figeai. J’étais sûre d’avoir entendu des cris lointains, terribles, et qui venaient d’en bas. Vite, je repartis, traversai le hall et ouvris sans bruit la porte extérieure. Elle n’était même pas fermée à clé, alors qu’on redoutait une attaque !

			J’aimais bien la nuit, c’était le moment où on courait le moins de dangers. Surtout quand on éteignait toutes les lumières.

			C’est ça qu’on aurait dû faire chez nous : tout éteindre. Personne n’aurait trouvé le chemin.

			Évidemment, ce que je disais était idiot. Ce que je voulais en réalité, c’était tout recommencer, effacer ce qui s’était passé et le remplacer par ce que j’aurais voulu qui se passe. Hélas, ça ne marchait pas ainsi, ce qui était fait était fait. Cela ne m’empêchait pas de remodeler sans cesse l’histoire dans ma tête, de la plier à ma volonté – parce que, alors, pendant un moment, je me sentais mieux.

			Il y avait surtout deux scènes sur lesquelles je revenais sans cesse : celle où je disais oui à Arnaud, et celle où j’acceptais cette clé des mains de Clary.

			Dans le premier cas, je répondais ce que j’aurais dû répondre : « Non, Arnaud, je ne veux pas t’épouser. » Dans le second, il y avait des variantes : ou je refusais de prendre la clé, ou je ne la glissais pas dans la serrure.

			J’effaçai les images de mon esprit pour me concentrer sur mon chemin. Une fois la cour traversée, je pénétrai sous les arbres qui me séparaient du fleuve et, à partir de là, comptai mes pas. On devait faire ainsi la nuit, parce que la distance paraissait toujours plus longue que de jour. À l’aller, j’avais évalué deux cents pas. Je les parcourus, puis cinquante de plus, sans rencontrer le fleuve. J’avançai encore, doutant de m’être trompée à ce point.

			Aucun doute, le fleuve ne se trouvait pas de ce côté, j’avais dû dévier de la bonne route.

			Je cherchai à gauche, à droite, avec de plus en plus de frénésie. Enfin, je dus me rendre à l’évidence : il n’y avait pas de fleuve. J’avais rêvé ce voyage, j’étais folle ! C’était la véritable explication à ma présence ici. Ce qui s’était passé avait été trop dur pour moi, j’avais perdu la raison.

			Désespérée, je m’assis par terre et serrai les genoux contre moi, avec l’espoir fou de disparaître.

			Je ne sais combien de temps passa. Quand je repris conscience, la façade du manoir était éclairée par le soleil levant. Je me relevai vite et fouillai du regard les environs.

			Non, pas de fleuve de ce côté... Mais là-bas, me séparant d’une forêt très sombre, de l’eau miroitait ! Je m’étais trompée, le fleuve était au nord !

			Craignant qu’on ne m’aperçoive du manoir, je repartis en courant.

			La déception me cloua au sol : ce n’était pas le fleuve, juste des marécages qui puaient mille morts. Et, de l’autre côté, une inquiétante forêt dans laquelle j’étais sûre de ne jamais avoir mis les pieds. Rien n’y bougeait, pourtant il s’en dégageait une impression de sourde menace. Le cœur battant, je reculai.

			Je compris que les marécages encerclaient la forêt quand je vis sur ma gauche qu’ils viraient à angle droit pour protéger une esplanade de sable encadrée de barrières. Des lices ! Celles du château, évidemment. Un seigneur en armure couverte d’une tunique jaune et noir y joutait à la lance avec un des garçons du manoir. La crainte me saisit, parce que les carreaux d’arbalète ne pouvaient venir que des remparts ! J’examinai vite la bannière qui flottait sur le donjon. Elle représentait sur fond jaune un animal noir dressé sur ses pattes arrière. Je ne l’avais jamais vue. Pourquoi ce seigneur m’en voudrait-il ?

			Je reconnus enfin le garçon qui joutait avec le seigneur : c’était l’aîné des Anglais, Édouard. Il portait un curieux casque en forme de tête de lion, qu’il referma au moment de lancer son cheval au galop. Richard et Hoël (en simple cotte de mailles, un heaume cylindrique sous le bras) sautèrent sur place en criant pour encourager les combattants. Aucun n’avait d’arbalète.

			Mon cœur bondit d’effroi. Le sifflement ! Depuis les créneaux, des flèches arrivaient sur moi ! Étant donné leur vitesse, c’étaient forcément des carreaux d’arbalète. Je restai pétrifiée sur place, fixant la mort qui me visait. Je me dis que mourir serait peut-être le mieux et fermai les yeux en priant Dieu de me pardonner mes fautes. C’est là que j’entendis :

			–	Chère demoiselle...

			Je rouvris les yeux. Devant moi, se tenait... l’homme au chapeau rond. Les flèches étaient sur nous ! Je criai :

			–	Attention !

			Mais, sous mes yeux stupéfaits, les carreaux d’arbalète s’inclinèrent tous ensemble et se plantèrent dans le sol. Lui regardait en l’air et ne vit donc rien. Il reprit d’un ton paisible :

			–	Vous êtes comme un petit oiseau effarouché, chère demoiselle. Détendez-vous, je suis là pour vous protéger.

			Je tombai à genoux :

			–	Merci ! Oh ! Merci !

			C’était un bon chrétien, j’avais mal interprété ses paroles au petit déjeuner : il m’avait parlé de ma beauté juste parce qu’il savait que tous mes problèmes venaient d’elle. Son costume noir et sa barbe auraient dû me faire comprendre qu’il était un grand sage !

			J’essayai vite de me rappeler ce qu’il fallait dire et faire en pareil cas. Je n’avais jamais été très douée pour l’obéissance, et la religion en demandait beaucoup. Revoyant en pensée mes parents, je baisai par trois fois le sol devant le petit homme en répétant :

			–	Priez Dieu pour qu’il fasse de moi une bonne chrétienne.

			Je me rendis compte que j’avais oublié des mots, la phrase était beaucoup plus longue que ça ! Malgré tout, à mon grand soulagement, il répondit :

			–	Que Dieu vous bénisse.

			J’osai alors me redresser.

			Il considéra mes pieds nus sans un mot et me sourit. Puis il remarqua les carreaux d’arbalète plantés dans le sol, en ramassa un et l’observa :

			–	Curieux...

			Il n’avait pas conscience du miracle qu’il avait accompli en les arrêtant. Je dis :

			–	Vous êtes un homme de paix.

			Il sourit de nouveau avec indulgence et commenta :

			–	J’aurais cru qu’il n’y avait pas de chasseurs ici. On voit partout des oiseaux, des lièvres, des écureuils... et tous s’affairent sans redouter les humains.

			Il ignorait que les flèches m’étaient destinées, et je ne lui en dis rien. J’avais enfin trouvé quelqu’un avec qui parler ! Un homme que l’âge rendait inoffensif.

			Tout le temps qu’on resta à converser, personne n’osa m’attaquer, ce qui acheva de me rassurer.

			Désiré était un homme doux. Il était veuf et avait deux filles à peu près de mon âge. Il ne précisa pas pourquoi il était au manoir et ne me demanda rien non plus, il était d’une grande discrétion. Il nota juste mon nom dans un petit carnet pour compléter la liste des pensionnaires parce que, m’expliqua-t-il, sa mémoire lui jouait des tours depuis qu’il avait été blessé à la tête par un sabre.

			Comme nous étions de la même religion, il me proposa de faire le point sur mes connaissances, et je récitai nos commandements. Ne pas tuer, ne pas voler, ne pas juger, etc. Il acquiesça à tout, j’étais ravie. Si bien que, lorsqu’on revint vers le manoir, j’avais retrouvé ma sérénité. Sur la porte, il n’y avait plus aucune trace de flèche, tout était réparé.

			Au moment d’entrer, Désiré me dit :

			–	Vous êtes une personne d’une grande honnêteté, aussi c’est à vous que j’ai choisi de confier cette petite chose à conserver pour moi.

			Il me tendit un carnet ressemblant à celui sur lequel il avait noté les noms et ajouta :

			–	Cachez-le jusqu’à ce que je vous le réclame. Sans en parler à personne. C’est très important. Je me méfie des gens d’ici.

			–	Moi aussi, avouai-je. Et je vous promets de garder ceci en toute discrétion.

			Dans ma main, le carnet semblait curieusement froid, mais je n’y prêtai pas vraiment attention.
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			Je rentrai à ma chambre un peu exaltée, rangeai le carnet noir sur la plus haute étagère de mon armoire et commençai enfin à préparer une chaîne pour pouvoir tisser. Il était temps que je m’y mette si je voulais remplacer la tunique blanche que je portais depuis mon arrivée.

			Je choisis un fil souple et doux, d’un bleu magnifique. Je me dis qu’il serait agréable à tisser, sans m’avouer que l’idée d’avoir une robe de cette teinte m’enthousiasmait. J’étais trop coquette, on me le répétait souvent.

			Je ne vis pas le temps passer, et la cloche du déjeuner me surprit dans une sorte de fièvre créatrice. En tout cas, je me sentais plutôt bien quand je descendis.

			À mon grand soulagement, j’avais dans mon assiette du poisson et non de la viande. C’était la deuxième fois, et ça étonna Cléa :

			–	Tu ne manges pas de viande ?

			Comme toujours, transparaissait dans son ton une certaine hostilité. Heureusement, j’avais maintenant le soutien de Désiré, et je me permis d’expliquer :

			–	On ne doit pas tuer, même des animaux. C’est un principe parfois difficile à respecter, parce que Satan a enfermé notre âme dans un corps, et que celui-ci doit se nourrir.

			–	Qu’est-ce que tu veux dire ? s’ébahit Cléa. Tu crois que c’est le diable qui a créé notre corps ?

			–	Bien sûr. C’est pour ça que l’être humain est mauvais. Si nous n’étions qu’une âme, ainsi que Dieu nous a voulus, nous n’aurions aucune mauvaise pulsion.

			Liam intervint pour me soutenir :

			–	Tu n’as pas tout à fait tort. Être carnivore nous rend agressifs. Le besoin de se nourrir entraîne l’instinct de tuer.

			Cléa admit :

			–	C’est vrai qu’une terrible faim peut nous conduire au pire, même à l’anthropophagie. Ça s’est déjà vu. (Elle me regarda.) Pourtant tu manges du poisson.

			Je rétorquai :

			–	Le poisson naît de l’eau, comme les herbes et les algues, ce n’est pas un véritable animal.

			–	Quoi ? Tu plaisantes, là...

			Liam s’informa mais, lui, sans mépris :

			–	C’est ta religion qui t’enseigne ça ?

			Regrettant déjà d’avoir engagé cette conversation, je me contentai de répondre :

			–	Ma religion n’a pas besoin de me l’enseigner, c’est une évidence.

			Cléa haussa le ton :

			–	C’est une évidence que les poissons naissent de l’eau par génération spontanée ?

			Désiré, qui écoutait depuis la table d’à côté, coupa un peu sèchement :

			–	Si mademoiselle vous le dit !

			Avec Désiré, j’étais bien protégée. Je me permis alors de préciser :

			–	S’abstenir de toute mauvaise action est ce qui doit guider notre existence.

			Si mes parents m’avaient entendue, ils auraient été fiers de moi. J’avais quand même retenu l’essentiel !

			Désiré assura qu’il s’agissait là d’un excellent précepte et que, si le monde entier vivait ainsi, on connaîtrait enfin la paix.

			À cet instant, arriva la jeune femme nommée Fanny. Malgré son retard, elle n’alla pas tout de suite s’asseoir à la table de Christophe, elle s’approcha des Anglais et leur annonça :

			–	Vos nouvelles tenues sont prêtes, vous pourrez passer à ma chambre les essayer.

			Le plus grand demanda d’un ton un peu sec, comme toujours :

			–	Elles sont bien de velours noir ?

			–	Tout comme vous me l’avez demandé, sire Édouard. Avec ce pourpoint de velours, je vous ai prévu des chausses de fine laine, que j’ajusterai directement sur vos jambes pour qu’elles soient bien serrées.

			Je savais ce qu’étaient des chausses, mais pas un pourpoint. J’évitai évidemment de poser la question.

			–	Moi aussi, j’en voudrais ! s’exclama Hoël. Un costume de chevalier !

			Fanny s’amusa :

			–	Pas de problème. Vous viendrez avec eux, que je prenne vos mesures.

			–	Ouais ! cria Hoël. Je veux du jaune et du bleu !

			Et il se mit à danser de joie.

			–	Du jaune dans un vêtement, grimaça Édouard avec dégoût.

			Et il me lança un regard en coin – typique des garçons qui espèrent se faire remarquer sans avoir à bouger le petit doigt. Je compris qu’il jouait les autoritaires pour m’impressionner.

			Fanny se tourna alors vers moi :

			–	Et vous, Alisande, ne voudriez-vous pas une autre tenue ?

			Mon cœur s’emballa.

			–	Si vous pouviez... Je suis justement en train de tisser une nouvelle étoffe !

			Liam proposa :

			–	Fanny saurait même te faire un jean et une chemise du genre de celle de Cléa. Elle est très douée.

			La couturière eut un petit rire à la fois flatté et gêné, tandis que Cléa lançait à Liam un regard furieux. Elle ne voulait pas que je sois vêtue comme elle et, pour moi, il n’en était évidemment pas question. Je réagis :

			–	Dieu, non ! Rayures et carreaux sont des étoffes du diable !

			Ma sortie généra un silence général. Malgré mes bonnes résolutions, je venais encore de me faire remarquer.

			Liam s’amusa :

			–	Tu veux dire que les motifs, c’est diablement difficile à tisser ?

			Il n’avait pas saisi le problème, mais s’il se contentait de cette explication, c’était tant mieux.

			Désiré intervint :

			–	Rien ne vaut les teintes sobres et unies.

			Lui était en effet habillé de noir, avec juste une touche de blanc : sa chemise. Qu’il soit au manoir me rendait l’endroit plus vivable. Je devais toutefois me montrer prudente dans mes paroles, car on appliquait apparemment ici des principes très différents des miens. Pour me rattraper, je déclarai d’un air modeste :

			–	C’est juste que j’envisageais... une robe très simple.

			–	J’adore imaginer des modèles, répondit aimablement Fanny. Vous m’expliquerez ce que vous voulez.

			Finalement, tout s’apaisa, et cette journée se poursuivit mieux qu’elle n’avait commencé. En veillant à ne choquer personne, je pouvais faire de mon séjour un moment paisible, voire agréable. Après ça, ce fut l’idée de mon retour à la maison qui commença à m’inquiéter. Parce que les commandements voulaient qu’on ne mente pas. Or si je ne mentais pas à mes parents, que je leur avouais tout comme je l’avais prévu, je gâcherais leur vie sans bénéfice pour personne. Comment pourrait-on me pardonner alors que, moi-même, je ne me pardonnais pas ? Non seulement tout était ma faute, mais je n’avais pas eu le courage de payer cette faute !
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			Cléa en voulait à Liam d’avoir proposé à Alisande de s’habiller comme elle. En plus, cette fille avait réagi avec un mépris incroyable ! Qu’est-ce que c’était que cette folle, avec ses histoires de diable ? Une « bonne chrétienne » si parfaite, qui marchait pieds nus... Cléa aurait mis sa main au feu qu’elle était un fantôme gris déguisé.

			Et sacrément bien déguisé, car on ne pouvait qu’admirer sa beauté. Pas étonnant que les garçons soient influencés dans leur jugement. Liam comme les autres. Si Alisande avait eu soixante ans et des verrues sur le nez, il aurait été un peu plus objectif.

			En remontant avec lui du petit déjeuner, elle ne put s’empêcher de commenter :

			–	Tu as entendu cette histoire de poisson qui naît spontanément dans l’eau ? Elle est débile ou quoi ?

			Elle regretta un peu la violence des mots, même si elle voulait tirer Liam de son aveuglement. Mais il trouva encore le moyen de défendre Alisande :

			–	Le docteur Roy pense qu’elle est amish, des gens qui vivent à la manière d’autrefois, proches de la nature, dans des préceptes ancestraux... C’est pour ça qu’elle croit à la génération spontanée. Et si elle est choquée par ta tenue, c’est que les femmes ne doivent pas porter de vêtements d’hommes. Or, pour elle, le pantalon est un vêtement d’homme.

			–	Je regrette, ironisa Cléa, Jésus portait une robe !

			Ils se regardèrent et rirent.

			–	Allez..., modéra Liam, on devrait faire comme Désiré, se montrer indulgents.

			–	Laisser dire des contre-vérités serait faire preuve d’indulgence ? Oui, bon, si tu veux. Mais d’après Hoël, elle a volé un couteau. (Cléa choisit le ton de la plaisanterie.) Si elle tente de tuer quelqu’un ici, elle va avoir des surprises ! (Elle reprit un ton incisif.) Mais au moins, on saurait à quoi s’en tenir. Parce que je n’ai aucune confiance en elle.

			–	Ça, ce n’est pas un scoop, s’amusa Liam. Seulement je crois que tu fais fausse route. Alisande est un fantôme blanc. Elle est sincère quand elle parle du bien et du mal, et avoir des remords n’est pas le genre des gris.

			–	Qu’est-ce qui te fait penser qu’elle a des remords ?

			–	Sa manière de dire « Ils sont tous morts ! ». Elle était effrayée.

			–	Tu crois que c’est elle qui a mis le feu ?... Et elle aurait quand même gardé son âme ?

			Liam haussa les épaules :

			–	On a tous fait des bêtises et, heureusement, ça ne nous vaut pas l’enfer pour autant. Ce qui m’embête, c’est que la carte d’éternité ne signale aucun gros incendie. Or un sinistre qui fait de nombreux morts ne passe pas inaperçu.

			–	Tu es allé voir la carte ? s’étonna Cléa. Tu as oublié de me le dire, ça... Et je constate que tu t’intéresses spécialement à Alisande.

			–	Je m’intéresse à tout le monde.

			–	Oui... Je n’ai pas le souvenir que tu aies fait le forcing pour savoir qui était l’Indien, ni que tu te sois passionné pour Désiré.

			Liam protesta :

			–	C’est que Désiré ne cherche pas à cacher quoi que ce soit.

			–	Ah bon ? fit Cléa sur le même ton. Et son allure début xxe siècle ne t’intrigue pas, alors qu’il vient d’arriver ?

			Liam fronça les sourcils :

			–	Tu as raison, c’est bizarre...

			Cléa secoua la tête avec fatalisme :

			–	Non, ce n’est pas bizarre. J’ai parlé avec lui. Il était brocanteur et, pour tenir sa boutique, il se déguisait souvent avec les vêtements de ses réserves. Un sabre s’est décroché d’une poutre au moment où il passait... C’est comme ça qu’il est mort.

			Liam rit :

			–	D’accord... Je le saurais si je m’étais renseigné. Mais c’était inutile : tu es très bonne en shérif adjoint.

			Cléa n’arriva pas à trouver ça drôle.

			Ils furent interrompus par une cavalcade, et Hoël déboula dans le couloir avec Richard. Ces deux-là s’entendaient comme cul et chemise, même si Édouard grondait souvent son frère (fréquenter un « manant » était inconvenant). Hoël cria :

			–	Liam ! Cléa ! Les lices, elles sont toutes à moitié invasionnées par des ronces.

			Édouard, qui arrivait derrière d’un pas plus digne, ricana :

			–	« Toutes à moitié invasionnées »... Des ronciers ont en effet envahi une partie des lices.

			Liam nota d’un ton plein d’appréhension :

			–	Ces lices ont été créées par Guilhem pour renforcer la frontière des marécages et contrôler la forêt sombre. Si la frontière avance, c’est peut-être que les fantômes gris prennent de plus en plus de pouvoir.

			–	Ou qu’un nouveau gris est arrivé sans qu’on le sache, articula Cléa.

			Ils se regardèrent comme pour se défier.

			Cléa prévint les garçons :

			–	Méfiez-vous des nouveaux. Des deux, hein ? Vous m’avez comprise ?

			Édouard décréta en hochant la tête :

			–	Nous allons reprendre l’entraînement à l’épée.

			Il avait une certaine autorité auprès des plus jeunes, car ceux-ci filèrent à toutes jambes vers la salle blindée. Il les suivit, de même que Liam et Cléa (mais eux, de plus loin, en discutant).

			–	Il faut demander à Guilhem pourquoi il a tiré sur Alisande.

			Christine, qui sortait à cet instant de la salle d’armes, fusil à l’épaule, s’informa :

			–	Qu’a fait Guilhem ?

			–	Il a tiré sur Alisande à l’arbalète.

			Christine posa la main sur son cœur, l’air choqué :

			–	Oh ! C’est impossible ! Un chevalier ne se bat qu’avec des armes franches, qui le mettent en danger lui-même. L’arbalète ferait injure à son sens de l’honneur. D’autant qu’à son époque on en mourait à tout coup : si le carreau ne vous abattait pas net, il provoquait des blessures si profondes qu’on ne pouvait pas les guérir, et l’infection tuait encore plus sûrement que l’arme. C’est ainsi qu’est mort Richard Cœur de Lion, un fameux chevalier, pourtant. (Elle regarda son fusil.) Les temps ont bien changé... Bon... Je vais m’entraîner dans le parc. Tirer au fusil dans une salle close n’est pas indiqué.

			Et elle repartit.

			Christine avait vécu les deux guerres mondiales et ne s’était pas mise de gaieté de cœur au maniement des armes. C’était juste qu’on n’avait pas le choix depuis qu’on savait quel danger menacerait le manoir si un fantôme gris arrivait à récupérer une âme.

			Or, au manoir, il y avait quelque part une âme errante : celle de Qui-se-la-joue 1.

			–	Christine est une idéaliste, remarqua Cléa. Un guerrier a des devoirs qui peuvent battre en brèche ses beaux principes. Par exemple s’il s’agit de défendre le manoir.

			Ils entrèrent dans la salle d’armes et Liam s’approcha du roi de Sparte :

			–	Léo, pensez-vous que Guilhem ait pu tirer à l’arbalète sur quelqu’un ?

			Léonidas réagit aussi nettement que Christine :

			–	Jamais. L’arbalète est l’arme des lâches.

			–	Mais dans un cas critique..., tenta Cléa.

			–	Dans aucun cas. Une arme qui tue par traîtrise, qui permet à un poltron d’abattre sans risque le plus vaillant guerrier, un chevalier n’imaginerait même pas en posséder une.

			Cléa n’insista pas. Elle se saisit d’une épée grecque et se mit en posture de combat contre Liam.

			La porte se rouvrit alors sur... Alisande et Désiré. Raoul les amenait pour qu’ils choisissent leur arme !

			Liam, qui se battait jusque-là un peu mollement, montra soudain plus de virulence. Édouard se mit en garde contre Léonidas pour se donner fière allure. Il avait pris une épée médiévale, plus longue que la grecque, comme celle qu’il portait au temps qu’il était roi d’Angleterre. Hoël, lui, sortit sa fronde de sa ceinture. Malgré son jeune âge, il participait à la défense du manoir, car son innocence lui faisait courir encore plus de dangers que les autres. Mais lui aussi voulait épater Alisande, il oublia qu’il ne devait s’entraîner à la fronde que dehors. Avant qu’on ait pu l’arrêter, il avait calé un caillou dans la poche de cuir et faisait tourner la fronde en criant à pleins poumons, comme dans une cour de maternelle :

			–	À l’attaaaaque !

			Édouard leva les yeux. Il ne put rien faire de plus. Il prit le caillou en plein front.

			

			
				
					1. Voir Liam et la Carte d’éternité.
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			La violence du choc avait jeté Édouard à terre, lui ôtant toutes ses forces. C’était heureusement la seule conséquence, il ne risquait pas sa vie... Sauf si un fantôme gris rôdait, parce qu’il ne serait pas en mesure de lutter pour garder son âme. Aussi Cléa barra le chemin à Alisande qui se précipitait vers lui :

			–	Ne le touche pas !

			La jeune fille protesta :

			–	Je veux juste le soigner, j’ai l’habitude...

			–	Il n’a besoin de rien.

			Alisande la considéra avec stupéfaction. Désiré dit alors d’un ton doux :

			–	Mademoiselle Alisande, on vous aura sûrement prévenue qu’il est interdit de se toucher. Laissez-moi le blessé, je me charge de le remettre sur pied sans le moindre contact.

			Édouard, qui avait repris ses esprits, recula vivement contre le mur :

			–	On n’approche pas ! Je suis le roi ! (Il pointa sur Hoël un doigt accusateur.) Que ce manant soit châtié !

			Liam s’accroupit près de lui :

			–	Édouard, tu sais que ce vocabulaire n’a pas cours ici. Hoël s’excuse.

			Il tourna la tête vers Hoël qui, réfugié derrière Miracle, se tordait les pieds d’un air penaud.

			–	Je m’escuse, dit-il d’une voix mourante, j’ai pas fait esprès.

			Liam plaisanta :

			–	Ou alors, tu es très très fort à la fronde. Toucher en plein milieu du front !

			Mais Édouard ne semblait pas prêt à passer l’éponge. Cléa, qui ne l’aimait pourtant pas beaucoup, se montra conciliante, histoire de ramener la paix :

			–	Il n’y a pas de honte à être blessé par une arme de jet. Richard Cœur de Lion lui-même est mort d’un carreau d’arbalète tiré par un simple soldat.

			–	Ce sont armes de lâche !

			Tiens, lui aussi était d’accord avec Christine et Léonidas sur les armes traîtresses. Cléa raisonna :

			–	Hoël n’a que six ans et n’aurait jamais le dessus avec une autre arme si un adulte l’agressait.

			–	Cinq ans et ’mi, rectifia Hoël.

			Désiré s’était retiré dans l’ombre, immobile, observant alternativement Alisande et Édouard. Puis il reprit un visage doux pour s’avancer de nouveau :

			–	Une agression contre un enfant serait le geste d’un lâche mais, hélas, la lâcheté existe. C’est pourquoi, l’âge ayant réduit mes forces, je choisirai comme arme le pistolet.

			–	Et moi l’arbalète, annonça Alisande.

			Cléa protesta :

			–	L’arbalète est interdite, c’est trop dangereux.

			Léonidas tempéra :

			–	Pas plus que le fusil ou le pistolet. Les temps changent, nous devons nous adapter.

			Lui non plus ne se méfiait pas d’Alisande. Cela inquiéta Cléa : comme les autres, il était aveuglé par sa beauté !

			–	Hoël, ordonna-t-il, va t’entraîner dehors. Et Alisande aussi.

			–	Je les accompagne, décréta Désiré.

			Cléa décida qu’elle y allait aussi, et Liam suivit. Ils ne laisseraient pas Alisande, armée, dehors avec Hoël. Tandis qu’ils descendaient, Cléa chuchota :

			–	À mon avis, si Alisande ne veut pas dire d’où elle vient, c’est qu’en le découvrant on devinerait qui elle est.

			Liam plaisanta :

			–	C’est sûr que si elle vient de l’Élysée, on comprendra que c’est la fille du président.

			–	Ou du concierge, se moqua Cléa.

			–	Très juste... Il faut savoir pourquoi elle refuse d’en parler. (Il réfléchit.) Je n’ai rien trouvé sur la carte peut-être parce qu’elle n’est pas morte le jour de l’incendie, mais plus tard, de ses blessures... Il faudrait chercher avant, remonter le temps.

			–	Par la carte, ce sera très long !

			–	Oui, je tenterais bien internet. Un incendie causant autant de victimes a dû faire la une des journaux...

			Cléa hocha vaguement la tête. Cet intérêt de Liam pour Alisande continuait de l’inquiéter mais, même si elle l’aimait, il était libre, il ne lui appartenait pas.

			–	D’accord, dit-elle. Prends le taxi, va en ville.

			Elle espérait presque que Liam découvrirait à Alisande un passé peu recommandable. Décidément, songea-t-elle, quelle peste elle était !

			Liam lui sourit, de ce sourire qui la faisait craquer, et il proposa :

			–	Viens avec moi. On reste dans le monde d’aujourd’hui, il n’y a pas de problème, et l’Archange sera ravi de te revoir.

			Le cœur de Cléa bondit. Elle eut honte de ses mauvaises pensées et, pour s’en punir, rappela :

			–	J’ai moins de présence matérielle que toi dans le monde des vivants, je suis incapable d’y taper sur un ordinateur...

			–	Mais tu as un avantage : les vivants ne te voient pas. Et j’aime quand tu es avec moi.

			Elle lui sourit aussi. Pourquoi jouait-elle à se faire peur ? Elle avait une absolue confiance en lui.
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			Sur internet, Liam et Cléa n’avaient découvert qu’un seul incendie responsable d’un grand nombre de victimes : celui d’une boîte de nuit... installée dans une ancienne grange, en pleine campagne ! Et l’affaire remontait à plusieurs années ! Cela signifierait qu’Alisande n’avait pas été récupérée le jour de sa mort et expliquait l’impression de Raoul à son arrivée qu’elle était « en retard ».

			Liam avait envie d’en savoir plus sur Alisande, il lui trouvait quelque chose d’attachant. Cléa n’avait pas tort : il s’intéressait beaucoup à elle, alors qu’il se fichait du petit homme au chapeau melon et n’avait pas non plus remué ciel et terre pour s’informer sur l’Indien.

			Incapable de résister à sa curiosité, il quitta sa chambre en silence au milieu de la nuit.

			En traversant le hall, il entendit des cris étouffés venant de l’enfer où étaient enfermés les fantômes gris. Les disputes et les hurlements y étaient fréquents, mais ce n’était pas ce qui l’inquiétait pour l’instant. Ce qui l’inquiétait était l’idée de devoir peut-être entrer dans la carte. Parce que, pour trouver des informations sur Alisande, il lui faudrait voir dans le passé, et regarder de l’extérieur s’avérait souvent insuffisant.

			Par mesure de prudence, il avait pris son ombrelle : la lame effilée dissimulée dans son manche lui permettrait de se défendre en cas de coup dur. Hélas, le pire danger, dans le monde des vivants, n’était pas une attaque de fantôme gris, c’était le risque de ne pas pouvoir en revenir.

			De nuit, la carte d’éternité était encore plus impressionnante. Pourtant, à l’idée d’y pénétrer, Liam ne ressentait pas que de la crainte, aussi de l’excitation. Il se positionna sur la date et le lieu de l’incendie...

			Une tache de feu rougeoyait au milieu des arbres. C’était le bon endroit, puisque la boîte de nuit se trouvait dans une clairière. Des feux clignotants indiquaient que les pompiers arrivaient. Depuis l’extérieur, Liam n’avait pas le son.

			Quelque chose attira soudain son attention. Errant dans les ruines, il voyait une silhouette fantomatique... Était-ce Alisande ? Avait-elle refusé de partir après l’incendie ?

			Le souffle court, il posa son doigt sur la bande lumineuse pour reculer dans le temps et reprendre les événements depuis la fin de l’après-midi.

			Le bâtiment avant sa destruction tenait plus du hangar agricole que de la boîte de nuit. D’ailleurs, celle-ci s’appelait la grange. Un panneau affiché à l’entrée annonçait « Les Rock Tempest », la photo du groupe étant barrée par un bandeau rouge précisant : « samedi ».

			Sur le côté du bâtiment stationnait une vieille fourgonnette dont les traces de rouille étaient masquées par des peintures psychédéliques : rouge, jaune, vert et violet. Un jeune homme – chemise assortie à la voiture, genre patchwork très fun – sortit de la salle par une porte latérale en tirant un chariot. Dans les vingt ans, brun, cheveux bouclés très serré. Il s’approcha de la fourgonnette et ouvrit les portières arrière.

			Il y avait là-dedans des racks de musique, des amplis, le super matériel dont Liam avait autrefois rêvé pour se concocter un studio d’enregistrement. Ça devait permettre des effets géniaux ! Il se pencha pour examiner les racks... et se retrouva sur le goudron du parking.

			Il s’était fait avoir comme un bleu ! Quel crétin ! Il ne voulait pas arriver maintenant, alors que l’incendie ne s’était pas déclaré ! Surtout qu’il ne pouvait pas rester longtemps, sinon la carte commencerait à se cicatriser, et ce serait fichu pour rentrer !

			Le jeune homme en chemise bariolée sursauta :

			–	Ouh ! Tu m’as fichu la trouille. Je ne t’ai pas vu arriver.

			Il avait des yeux d’un incroyable bleu pervenche.

			–	Excuse-moi, fit Liam, je cherche Alisande.

			–	Ah... Connais pas.

			Le jeune homme se pencha pour saisir un ampli, et Liam précisa :

			–	Quinze ans, très jolie. On m’a dit qu’elle serait ici.

			–	Ah... Tiens, puisque ton karma t’a mis là, tu peux me filer un coup de main pour décharger le matos ?

			Liam attrapa l’autre poignée de l’ampli pour aider à le poser sur le chariot et demanda :

			–	Tu es hindouiste ?

			–	Quoi ? Ah ! À cause du karma ? (Le jeune homme rit.) J’ai dit ça comme j’aurais dit « le destin », ou « Dieu », ou « ton mauvais ange ». Je ne crois à rien, mais j’y crois très fort.

			Il rit encore et extirpa de la voiture un carton plein de câbles emmêlés. Liam s’informa :

			–	Tu es sonorisateur ? DJ ?

			L’autre sortit alors une boîte de guitare et, la gratifiant d’une petite tape amicale, répondit :

			–	Que nenni, cher ami, je suis musicos. (Il gonfla le torse.) Tu sais, un de ces irrésistibles qui agglutinent les filles le long de la scène et les font tomber sous leur charme comme des mouches. (Il rit.) Si tu crois ça parce que je décharge moi-même le matos, tu confonds juste avec les stars du top ten. Je n’ai pas d’esclaves pour s’occuper du backline...

			–	Du ?

			–	Backline. Le matériel de sono pour la scène. Enfin, les groupies joueraient bien les esclaves, mais je leur interdis d’y toucher.

			–	Pourquoi ? s’intéressa Liam.

			–	Bah, les groupies... (Le musicien soupira.) Au début, remarque, c’est flatteur, toutes ces filles à tes pieds ! Puis, ça finit par peser. Si elles étaient vraiment amoureuses de toi, encore... Mais elles le sont juste du gars qui est sur scène. Comme il manipule la foule, la fait pleurer, danser, crier, elles le croient important. Et elles veulent être remarquées par quelqu’un d’important.

			Il rit de nouveau. Liam le surnomma intérieurement « Celui-qui-rit » et plaisanta :

			–	Tout ça parce qu’on leur bourre le crâne depuis l’enfance avec des histoires de prince charmant.

			Celui-qui-rit tourna la tête en entendant un bruit de moteur et conclut :

			–	Ouh la... ’scuse-moi, salut !

			Il attrapa la poignée du chariot et disparut dans la salle.

			Une petite voiture pourrie stoppa à la va-vite près de Liam, et une fille en surgit comme une flèche. Ou plutôt un boulet de canon, vu sa rondeur.

			–	Il est où, Nathan ?

			Liam crut comprendre de qui elle parlait, néanmoins il répondit :

			–	Je ne connais pas de Nathan.

			Ce qui était vrai.

			Sur les entrefaites, un grand van arriva, aussi bariolé que la fourgonnette de Celui-qui-rit. C’était évidemment le reste du groupe des Rock Tempest. D’ailleurs, trois jeunes en jean troué en descendirent, puis sortirent du véhicule une batterie complète : cymbales, grosse caisse, caisse claire et toms. La fille hésita un long moment, puis s’approcha :

			–	Faites-moi entrer, je dois parler à Nathan.

			L’un se redressa, l’air agacé :

			–	Écoute Sabrina. Nathan n’en a rien à foutre de toi, il te l’a dit cent fois.

			–	C’est parce qu’il a une copine, c’est ça ?

			–	Mais ça ne te regarde pas ! Fous-lui la paix, c’est tout !

			La fille cacha son visage dans ses mains et explosa en bruyants sanglots. Puis elle hurla :

			–	Si c’est ça, je vais me tuer !

			Un des musiciens s’énerva :

			–	Arrête ton chantage au suicide, grosse truie !

			Liam jugea bon d’intervenir :

			–	Si par hasard tu obtenais quelque chose par le chantage, ce serait du vent, ça ne vaudrait pas un clou.

			À cet instant, un scooter s’arrêta à son tour dans un grand crissement de pneus. Le petit maigre qui le conduisait – sans casque – mit pied à terre et appuya son engin contre le van. Son jean était tombant, mais lui très remonté. Il cria à Liam :

			–	Toi, tu fous la paix à ma copine ou je t’explose la tête !

			Le tout accompagné d’un geste violent pour le repousser.

			Liam eut l’heureux réflexe de se jeter en arrière. Parce que si l’autre l’avait touché, il aurait eu la sacrée surprise de voir sa main s’enfoncer dans le vide. Or, si les fantômes voulaient vivre en paix, le monde ne devait pas avoir la preuve de leur existence. Liam pointa son ombrelle en menaçant :

			–	Tu arrêtes tout de suite !

			–	Ouah ! Tu m’impressionnes avec ton parapluie de mémé.

			Mais le petit colérique était moins rassuré qu’il voulait le faire croire, car il se détourna et se vengea sur Sabrina – qu’il se mit à traiter de tous les noms. Les musiciens en profitèrent pour disparaître dans la salle. Sabrina hurla à son tour des insultes, puis les deux s’affrontèrent du regard avant de se calmer enfin. Le garçon changea de ton :

			–	Écoute, Saby, on est tous les deux de la Ddass, on a tous les deux été jetés par nos vieux. Alors faut pas qu’on se fasse la même chose entre nous. Ce bouffon, il veut pas de toi. Pourquoi tu cherches l’embrouille ?

			–	Lâche-moi les baskets, Kévin ! Retourne chez ton psy, t’en as vraiment besoin.

			–	T’en as plus besoin que moi, espèce de pouf !

			Les musiciens ressortirent (sauf Nathan, qui demeura prudemment invisible), accompagnés par le patron de la salle, un costaud, parfaite allure de videur de boîte de nuit, qui aboya à Kévin et Sabrina :

			–	Vous, vous évacuez. La soirée, c’est à vingt et une heures. (Il s’adressa aux musiciens.) Et dépêchez-vous, vous êtes déjà en retard pour la balance 2 !

			Il mit la main à la pâte en aidant à porter un synthé. Apercevant un enchevêtrement de fils électriques dans le carton posé dessus, Liam ne put s’empêcher de prévenir :

			–	Faites super gaffe aux branchements, un court-circuit, ça vous met le feu comme un rien.

			Le patron ricana :

			–	Merci pour les conseils, on n’y aurait pas pensé nous-mêmes !

			Liam haussa les épaules. Il allait arriver ce soir quelque chose de terrible, seulement il n’y pouvait rien. On ne changeait pas le passé.

			

			
				
					2. Opération qui consiste à équilibrer le niveau sonore des instruments entre eux.
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			Liam se tourmentait. Il ne savait pas combien de temps la carte d’éternité resterait ouverte avant de cicatriser, mais partir maintenant pour revenir plus tard n’était pas non plus une solution : fragilisée par deux passages, elle ferait son sale caractère et refuserait de le laisser ressortir pendant un bon bout de temps.

			Il restait là, hésitant, quand son regard tomba sur son ombrelle ; le Moissonneur la connaissait, et aussi le bruit qu’elle faisait en s’ouvrant... S’il s’attardait trop et que la carte se refermait, le fourgon pourrait revenir le chercher ! Car à la différence de l’Archange, Charles-Henri Sanson se déplaçait aussi dans le passé.

			Seulement s’il n’entendait pas ou ne comprenait pas son appel...

			Liam respira profondément pour se calmer. Le soleil commençait à décliner sur l’horizon, avec un peu de chance, Alisande se pointerait vite.

			Enfin, le personnel arriva : videurs, serveuses, barmans...

			Alisande n’en était pas. Liam commença à se ronger, balançant entre l’envie de rentrer et l’espoir de la voir arriver à la seconde suivante. Il serait quand même ridicule de filer sans rien avoir 
appris !

			Pourtant, il ne pouvait pas prendre le risque de rester coincé ici. Tant pis s’il devait ensuite attendre plusieurs semaines que la carte se répare. Il se retira dans l’ombre et leva les bras vers le ciel.

			Il ne se passa rien. Il était déjà trop tard !

			C’était étrange à dire, mais à partir de ce moment, il respira mieux. Il n’avait plus le choix, alors autant finir le travail.

			Il patienta encore un long moment avant l’arrivée des premières voitures, qui se garèrent sur le parking de l’autre côté de la route. Puis un car s’arrêta devant la salle pour déverser une cargaison de jeunes déjà un peu échauffés. Liam dévisagea une à une toutes les filles. Pas d’Alisande.

			Il y eut un autre car, et un autre. Elle n’était pas là. L’angoisse montait, surtout parce que Liam n’avait aucune envie d’assister à l’incendie. Or cette boîte serait bientôt en feu, et il y avait un monde fou à l’intérieur.

			Il tenta de se décontracter. Tout était écrit, il n’y changerait rien.

			Toujours pas d’Alisande. Elle était peut-être entrée par une autre porte ? Elle était peut-être même dans la salle avant l’arrivée des musiciens ? Il fallait qu’il aille voir.

			Comme il n’avait pas d’argent pour acheter un billet, il fit le tour du bâtiment.

			Voilà déjà un moment qu’il n’avait pas traversé un mur : au manoir, on ne le pouvait pas. Il fit d’abord prudemment passer son visage...

			Parfait, il se trouvait derrière le plateau, personne ne le verrait. Il avança encore un peu, et le niveau sonore le saisit. Ouah !

			Il fit passer tout son corps et resta un moment en planque derrière la scène. Là-haut, Nathan semblait avoir un problème. Sans cesser de jouer, il triturait du pied une pédale d’effets qui n’avait pas l’air de marcher. Apercevant Liam, il souffla :

			–	Tu peux me trouver un câble avec un jack ? Le mien est mort.

			Eh bien... pourquoi pas ? Liam avait toujours aimé le monde de la musique et de la technique. Manipuler câbles et prises, régler les amplis... Il fouilla dans les cartons et trouva un câble terminé par une prise jack. Content de lui, il se hissa dans un coin discret de la scène (sous l’escalier de fer qui menait à la passerelle) histoire de ne pas perturber le spectacle. Nathan fit aussitôt signe au batteur d’entamer un solo et recula avec discrétion pour rejoindre Liam.

			–	Super cool, remercia-t-il.

			Il brancha le câble sur sa guitare, vérifia que ça marchait puis sortit de sa poche de chemise un ticket de boisson :

			–	Tiens, tu bois un truc à ma santé.

			« Bon pour une boisson – musicien ». Super cool...

			–	Psst, eh ! entendit-il.

			C’était le bassiste, cette fois. Il s’agitait depuis un moment, profitant des instants où on n’avait pas un besoin absolu de ses notes pour désigner son oreille au sonorisateur – qui ne lui prêtait aucune attention. Il souffla à Liam :

			–	Tu peux aller dire à la sono que je n’ai pas de retour ?

			« Pas de retour » : il n’entendait pas les autres musiciens dans son casque. Pas terrible si on voulait jouer synchro.

			Mais comment les Rock Tempest faisaient-ils quand il n’était pas là ?

			Il descendit dans la salle.

			C’est alors qu’il aperçut Sabrina. Elle avait réussi à fausser compagnie au petit colérique et était collée au bord de la scène avec d’autres groupies qui dévoraient des yeux les musiciens (pas toutes le même). Elle agitait un briquet allumé pour attirer l’attention de Nathan, qui prenait soin de ne pas regarder vers elle – ce qui signifiait malgré tout qu’il l’avait vue.

			Liam entreprit de traverser la salle au milieu des danseurs. Dans cette ambiance survoltée, c’était une épreuve... excitante. Il en profita pour dévisager les filles. Alisande n’en était pas.

			Il remplit sa mission auprès du sonorisateur qui, derrière sa table de mixage, draguait les filles au lieu de s’occuper des manettes. Enfin le bassiste hocha la tête, signifiant qu’il avait le retour. La musique se déchaîna. Emporté, Liam se serait bien mis à danser avec les autres, malheureusement, il ne pouvait prendre le risque que quelqu’un le touche. Il songea avec amusement à l’impression que ça lui aurait fait, lorsqu’il était encore en vie, de voir un fantôme danser dans une boîte... Les fantômes étaient censés ne pas exister ou – au pire – hanter les vieilles maisons, habillés d’un drap blanc et en secouant des chaînes.

			N’importe quoi.

			La salle se remplissait, le tourniquet d’entrée déversant sans cesse de nouveaux arrivants. Il y avait une ambiance d’enfer, les Rock Tempest s’y connaissaient pour mettre le feu !

			Oui... L’expression n’était pas du meilleur goût. Liam se sentit envahir par le stress. Bientôt il y aurait vraiment le feu, et pour lui, ce ne serait plus seulement un gros titre de journal, ça prendrait une réalité. Il commençait à s’attacher aux musiciens, à distinguer les danseurs à leur façon de se déhancher, à leurs gestes, leurs pas...

			Il n’aurait pas dû venir !

			Il tenta de se raisonner. L’incendie ne se déclarerait de toute façon pas avant qu’Alisande ne soit là.

			Il se réfugia au bar et se fit servir une bière. Il en avait presque oublié le goût. Bien qu’il n’en ait pas bu souvent, ça le replongea dans sa vie d’avant, d’avant sa maladie, quand il était encore un ado ordinaire... Une bouffée de nostalgie l’envahit.

			Il ne fallait pas se laisser aller. Le manoir, c’était chez lui maintenant. Il y avait tous ses amis, et Cléa...

			La piste de danse commençait à déborder, Liam se retira de nouveau dans un coin, se contentant de marquer le rythme du pied ou d’une petite ondulation du corps. Cent fois, ses yeux firent le tour de la salle. Les journaux disaient que celle-ci ne répondait pas aux normes de sécurité, et ils avaient sûrement raison. Au milieu des lumières qui tournoyaient, des banderoles scintillantes s’agitaient au plafond.

			Il y avait aussi le bar. On y servait des crêpes faites sur place par un vieux qui avait des bouchons dans les oreilles pour se protéger de l’ambiance sonore.

			Les yeux de Liam allaient du plafond au fourneau, puis à la petite flamme du briquet de Sabrina. Les musiciens débordaient d’énergie, soulevant la salle d’un enthousiasme tapageur. Et soudain, Liam détecta un mouvement au-dessus de la scène, sur la passerelle en fer d’où l’on manœuvrait les projecteurs. Il en resta bouche bée.
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			Sur la passerelle se trouvait le petit nerveux, Kévin, le copain de Sabrina. Et il tenait à la main une torche de résine, du genre qu’on allumait pour les retraites aux flambeaux. Il avait dû la cacher dans son blouson pour entrer !

			Liam fut agressé par une voix près de son oreille :

			–	Dis donc, toi, je t’ai pas vu passer au contrôle. Tu peux me montrer ton ticket ?

			Liam désigna la passerelle :

			–	Regardez, au-dessus de la scène ! Le gars avec une torche... Il enflamme les banderoles !

			–	Ouais ouais, rigolo. Tu ne danses même pas. Il y a un moment que je t’observe, t’es juste là pour mater les filles.

			En cela, il n’avait pas tout à fait tort, sauf qu’il ne pouvait en imaginer la raison. Il finit :

			–	Remarque, tant que tu payes, je m’en fous. Montre ton ticket.

			Il attrapa Liam par le bras, et sa main se referma sur... rien. Il le fixa, interloqué, puis son attention fut détournée par un long sifflement. Ce sifflement, les témoins en avaient parlé. Il était provoqué par l’embrasement des banderoles les unes après les autres. Les flammes couraient sur le plafond !

			–	Appelle les pompiers, hurla le videur au cuisinier.

			Le vieux, avec ses bouchons dans les oreilles, n’entendait pas, mais il était de toute façon trop tard.

			Kévin fixait le spectacle, atterré. Au lieu de se cantonner à la scène comme il l’imaginait, le feu filait sur le plafond de la salle comme une comète rouge. Des exclamations horrifiées montaient, les danseurs se précipitaient vers les issues de secours. Seuls les plus saouls s’entêtaient à rester sur la piste, marquant plus ou moins le rythme de leur tête pesante.

			On entendit de nouveaux hurlements, quand les fuyards constatèrent que les issues de secours ne s’ouvraient pas. Pour éviter les resquilleurs, le patron les avait verrouillées !

			Des gouttes incandescentes commençaient à dégouliner du plafond, comme de la cire fondue. Le mouvement de foule se dirigea alors vers l’entrée. Malheureusement le tourniquet était prévu pour ne laisser passer qu’une personne à la fois, et les dizaines de mains paniquées n’arrivèrent qu’à le bloquer.

			Les groupies avaient disparu, sauf Sabrina, qui restait agrippée au bord de la scène. Car les musiciens jouaient toujours !

			Liam en était malade. À cause de quelques mots échangés, de services rendus, il se sentait responsable d’eux. Même s’il ne servait à rien d’intervenir, il avait envie de leur dire que ce qui se passait était beaucoup plus grave qu’ils ne le croyaient, que les pompiers n’arriveraient pas à temps, que cet incendie serait mortel ! N’y tenant plus, il finit par crier :

			–	Arrêtez de jouer ! Fuyez !

			–	Le spectacle continue, répliqua Nathan. Il faut empêcher que les gens s’affolent.

			Tout en haut, dépassé par les conséquences de ses actes, l’incendiaire bredouillait :

			–	Je voulais pas... Je voulais pas...

			Puis il se mit à hurler comme un dément et, lâchant sa torche, dévala les marches de fer pour tenter de s’enfuir. La torche tomba aux pieds de Nathan... qui le vit alors déboucher de l’escalier.

			–	C’est pas vrai, murmura-t-il. C’est pas vrai...

			Les danseurs étaient maintenant agglutinés sur les côtés, laissant la piste déserte, juste emplie par la musique. Une porte finit par céder sous la pression et en sauva quelques-uns, mais elle provoqua surtout un terrible appel d’air qui fit que tout s’embrasa, comme si on avait mis en route un lance-flamme. Les fauteuils se consumèrent dans des chuintements terribles.

			Le batteur s’exclama :

			–	Foutons le camp !

			–	À quoi ça sert ? cria Nathan pour dominer les hurlements. Tu vois bien que personne ne peut sortir ! Mourir sur scène est la plus belle fin, dans notre métier de bouffon ! On jouera tant qu’il y aura du monde sur le bateau. Comme le capitaine.

			Puis la colère lui scella les lèvres. Liam repensa au Titanic dont les musiciens avaient continué à jouer jusqu’à la fin, jusqu’à la mort. Il connaissait deux de ses naufragés, dont Lily, la jeune fille qui lui avait donné l’ombrelle. Nathan se mit alors à jouer « Songe d’automne » comme le violoniste dans le film. Le cœur malade, Liam recula, et il franchit lentement le mur.

			De dehors, on voyait les flammes s’échapper par le toit, la clairière était rouge. Les quelques rescapés qui avaient pu sortir contemplaient l’incendie d’un air hébété, incapables de croire à la réalité de la scène. L’un d’eux réagit enfin, cria que sa sœur était toujours dedans et se précipita au milieu des flammes.

			Liam n’arrivait plus à respirer. Il n’aurait pas dû rester jusqu’au bout. Il avait lu le récit des événements dans les journaux ; vivre le drame en direct, il s’en serait bien passé. D’autant qu’Alisande n’en était pas responsable : elle n’était même pas là !

			Pourtant, il en savait maintenant plus que n’importe qui sur l’incendie, parce que personne n’en avait jamais découvert la cause. Une cause si dérisoire pour une aussi grande catastrophe !

			Liam s’essuya les joues. Tout était fini et, bientôt, la paix reviendrait... (il leva les yeux) au moins pour les âmes qui étaient en train de se regrouper en un nuage blanc au-dessus du toit. Des dizaines et des dizaines d’âmes, qui partiraient toutes ensemble. Liam aurait aimé que les parents, les amis voient ce nuage, pour apaiser un peu leur douleur. Hélas, aucun vivant ne le pouvait.

			Il ferma les yeux, effaça les flammes de son esprit et se représenta le manoir, son havre de paix à lui. À tout hasard, il tendit la main vers le ciel pour s’en aller aussi...

			Ça ne marcha pas, et la carte ne retrouverait pas son élasticité de sitôt. Liam ne savait même pas si elle pouvait se rouvrir de l’extérieur une fois cicatrisée ; son génial concepteur n’avait pas laissé le mode d’emploi.

			Restait l’ombrelle. Il l’ouvrit et la referma, en espérant voir le fourgon arriver. Il attendit, sans résultat. Il réessaya. À plusieurs reprises.

			–	Allez, Charles-Henri ! Vous n’entendez pas ?

			La panique le gagnait...

			C’est alors qu’une image lui revint. Avant d’entrer dans la carte, il avait décelé la présence d’un fantôme sur les lieux de l’incendie, quelqu’un dont l’âme n’était pas partie avec les autres. Il avait même cru que c’était Alisande.

			L’espoir lui revint. S’il y avait ici une personne qui ne se résolvait pas à la mort, le taxi ferait le déplacement. Oui, l’Archange allait venir !

			Il regarda autour de lui, cherchant des yeux le fantôme.
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			Liam entra de nouveau dans le brasier. Il fut soulagé de voir que, dans sa grande sagesse, le feu avait dégagé d’abord assez de fumée pour intoxiquer ses victimes, leur ôtant la vie avant que les flammes n’arrivent. Tous ces jeunes venus partager un moment d’insouciance étaient partis ensemble pour l’au-delà, seuls leurs corps restaient entassés devant les portes et le tourniquet. Ironie du sort, la scène demeurait intacte : elle était construite en matériaux ininflammables. Au milieu, gisait Sabrina. Elle n’avait pas fui, elle avait rampé vers Nathan et était morte le bras tendu vers lui, sans l’avoir atteint. Kévin, lui, s’était effondré au milieu de la piste de danse, dans un dernier mouvement pour tenter de la rejoindre.

			Quel gâchis !

			Liam s’accroupit près de Nathan qui serrait sa guitare contre lui. Son âme ne s’était pas échappée avec les autres, son double commençait à se relever ! Le sourire revint à Liam. Le fantôme qu’il avait aperçu errant dans les décombres, c’était lui ! Il refusait de partir parce qu’il venait de découvrir l’insupportable cause, horrible et ridicule, de ce désastre. Il avait les yeux dans le vague, ne comprenant pas encore ce qui se passait.

			–	Sortons de là ! s’exclama Liam.

			Et Nathan le suivit par une brèche dans le mur éventré. Comme un automate. Enfin, il bégaya :

			–	Qu’est-ce... ? C’est dément ! Je suis vivant ?

			Aucune trace de roussi sur ses vêtements. Et sa guitare, qu’il n’avait pas lâchée, était impeccable aussi. Il regarda autour de lui et demeura suffoqué en découvrant l’ampleur de la catastrophe. Des rescapés aux vêtements brûlés fixaient le brasier avec des yeux agrandis d’effroi.

			–	Tu m’as sauvé la vie..., souffla Nathan.

			Pas vraiment, non. Liam ne pouvait pas intervenir sur le passé. En revanche, il pouvait peut-être un petit quelque chose pour des cas exceptionnels comme celui-ci... Plutôt que de laisser le musicien hanter les lieux, il le persuaderait de prendre le taxi.

			–	Et les autres ? bredouilla Nathan. Ils sont... morts ?

			Liam lui montra le petit nuage blanc :

			–	Ils s’envolent, tu vois...

			Le jeune homme était si perturbé qu’il ne réalisa pas que s’il voyait ce spectacle, c’est que la vie l’avait quitté aussi. Désespéré, il s’écria :

			–	Tu n’as pas pu les sauver ?

			Liam secoua la tête d’un air désolé.

			Nathan serra les poings :

			–	C’est pas vrai ! C’est pas vrai ! Toute cette horreur à cause de cette petite frappe de Kévin ! Toute cette horreur à cause d’une groupie dont je n’ai rien à foutre ! (Il se prit la tête dans les mains et hurla à pleins poumons.) Aaaaaah !

			Liam tenta de le soulager :

			–	Sabrina est morte. Kévin est mort. Eux aussi ont payé au prix fort cette tragédie. Kévin ne voulait pas ça, il voulait juste te faire peur, faire peur à Sabrina.

			–	Je m’en fous ! Mes copains sont morts ! Et tous les autres ! C’est un cauchemar... C’est un cauchemar !

			Il se laissa tomber sur le sol, appuya son visage sur ses genoux repliés, qu’il entoura de ses bras pour ne plus rien voir.

			C’est là qu’intervinrent les sirènes des pompiers et des ambulances. Des lampes clignotantes arrivaient de partout, s’arrêtaient n’importe où, repartaient en hurlant, emportant des rescapés incrédules et des blessés inconscients. Pour les autres, il n’y avait malheureusement plus d’urgence.

			Les lances à eau entrèrent en action, mais pour arrêter quoi ? Le feu n’aurait bientôt plus rien à dévorer. Dans le rouge du ciel, le troupeau des âmes blanches, continuant de monter, était devenu presque invisible.

			Enfin un taxi se gara près d’eux. L’Archange ! Laissant Nathan pleurer, Liam s’en approcha.

			–	Qu’est-ce que tu fais là ? s’ébahit le grand rouquin. Normalement, à cette date, tu es à peine né !

			–	Je sais. Je suis revenu dans le passé. Est-ce que vous pouvez attendre un peu ? Il me faut persuader ce fantôme blanc de partir avec vous.

			–	Ah... oui... Je me souviens de ce cas, il n’a pas voulu venir. Attends, c’est fou ! Je revis deux fois la même scène ?

			–	Si c’est à moi que vous demandez d’expliquer, répondit Liam en levant la main en signe de protestation, je ne suis pas la bonne personne. Donnez-moi un petit moment. Il faut que je fasse tomber sa colère, sinon on ne va pas pouvoir le récupérer.

			Il s’approcha de Nathan toujours prostré et tenta :

			–	Tu sais, Kévin est de la Ddass, il supportait mal que...

			Nathan réagit :

			–	Et alors, moi aussi, je suis de la Ddass ! Qu’est-ce que ça change ?

			–	Ah... Alors, d’accord, ce n’est pas une raison. Mais tu peux quand même le comprendre. Après avoir été abandonné par ses parents, l’être aussi par Sabrina... Et puis il avait de gros problèmes, il était suivi par un psy.

			Un pompier les interrompit :

			–	Es-tu blessé ?

			–	Ça va, souffla Nathan.

			Mais en fait, le pompier parlait à Liam – le seul qu’il voyait – et n’entendit que sa réponse :

			–	C’est bon, occupez-vous des autres.

			–	Les autres..., bégaya le pompier.

			Et il se mit à pleurer.

			Voir s’effondrer un costaud comme ça faisait mal. Lui non plus ne savait pas que les âmes des morts étaient déjà en paix. C’étaient les survivants qu’on devait plaindre, parce que le souvenir de cette nuit les hanterait le reste de leur vie. Les « hanterait »...

			Dans un grand bruit, le reste du mur du fond s’écroula, et Liam vit Nathan fixer le spectacle qui s’offrait à lui : la guitare brûlée, la chemise en lambeaux, les rangers noircis... et le corps étendu.

			–	Je ne comprends pas... Je ne...

			Liam prit la chose à la légère :

			–	C’est pour ça que je t’explique, pour Kévin. Rester en colère t’empêcherait de quitter les lieux. Tu les hanterais tout seul et t’ennuierais à mourir, si tu me passes l’expression. Maintenant, il faut que tu acceptes.

			–	Accepter..., souffla Nathan, toujours abasourdi.

			–	J’ai un bon plan à te proposer. Tu prends le taxi avec moi, et on va au manoir. Mais bon... par honnêteté, je dois t’informer que tu peux refuser. Dans ce cas, tu restes ici comme une âme en peine, ou alors tu t’échappes avec les autres vers l’au-delà.

			–	L’au-delà ? articula Nathan. C’est comment ?

			–	Je ne peux pas te dire, je n’ai jamais visité.

			Nathan resta muet un long moment, puis il demanda :

			–	Et le manoir ?

			–	Sans doute moins peinard que l’au-delà, mais tu t’y plairais. Alors ? Qu’est-ce que tu en dis ?

			Nathan hésita encore un peu avant de déclarer :

			–	Mon âme est encore trop bien chevillée au corps pour choisir l’au-delà. Je vais essayer le manoir, je verrai après.

			–	Emballez, c’est pesé ! lança Liam à l’Archange.

			Et subitement, il se posa une très bonne question : le taxi ne circulant pas à travers le temps, s’il les ramenait au manoir, ce serait forcément... le jour de cet incendie. Un temps où il était à peine né – et évidemment pas mort ! L’angoisse le saisit.
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			Je m’étais remise à mon tissage. Effectuer des gestes automatiques m’apportait une sorte d’apaisement. J’en profitai pour prier, car il n’y avait aucune cérémonie religieuse au manoir. Je m’en étais étonnée auprès de Désiré, et il m’avait expliqué que c’était par tolérance, pour qu’il n’y ait pas de tensions sur un sujet aussi délicat. Chacun était libre de ses croyances, ce qui me parut raisonnable.

			J’entendis soudain une voix dans le couloir.

			–	Liam !

			Bien qu’écouter des conversations qui ne vous sont pas destinées soit très indiscret, j’allai coller mon oreille à la porte. Liam, absent au petit déjeuner, était donc de retour. Cléa m’avait paru très anxieuse, ce qui m’avait fait supposer qu’elle était amoureuse de lui. Et la grande connivence qu’il y avait entre eux me rassurait : je n’avais rien à craindre de Liam. Du moins pour l’instant, car les sentiments étaient choses fluctuantes. Il valait mieux que je continue à me montrer prudente avec lui, que je reste modestement dans mon coin. Ce n’était pas si facile, parce que c’était contraire à ma vraie nature.

			Cléa :

			–	Enfin tu es rentré ! Tu sais que je n’aime pas que tu partes sans me le dire !

			Il y eut un silence, comme s’ils se rejoignaient, et ils baissèrent la voix.

			–	Je n’avais pas l’intention d’entrer dans la carte, souffla Liam, c’était accidentel. Et ensuite, elle ne s’est pas rouverte. Puis le taxi est venu, et j’ai bien failli le prendre.

			–	Et ?

			–	Et il m’aurait ramené ici... plusieurs années en arrière ! Heureusement que j’y ai pensé à temps !

			Cléa :

			–	Bon sang ! Il n’aurait plus manqué que ça ! Et finalement... ?

			Liam :

			–	Le Moissonneur avait entendu mon ombrelle, il a fini par arriver, et j’ai pu refranchir le temps.

			Cette conversation me parut hallucinante. Ils devaient parler en langage codé, pour empêcher qu’on les comprenne. « Le Moissonneur avait entendu mon ombrelle », « Franchir le temps »... Qu’est-ce que ça voulait dire ?

			–	Ne me refais jamais un coup pareil, gronda Cléa, tu m’entends ?

			Liam rit, puis il y eut un nouveau silence. Je crois qu’ils s’embrassaient, même si on n’avait pas le droit de se toucher. Ça me brûla le cœur, faisant remonter en moi des douleurs enfouies.

			Liam reprit enfin :

			–	Je ne t’ai pas expliqué pourquoi le taxi était là. Il venait chercher quelqu’un, et finalement on est tous les deux revenus en fourgon. Le nouveau est chez le docteur Roy.

			–	Quoi ? Mais... le sauve-qui-peut n’a pas sonné !

			–	Je savais d’avance qu’il n’y aurait pas de soucis. Roy va juste le briefer sur ce qu’on peut faire et ne pas faire au manoir, dire et ne pas dire, à cause de ceux qui ignorent la vérité sur leur situation.

			Ça m’intrigua. Le médecin-chef m’avait avertie qu’on ne devait pas se toucher, mais il n’avait pas évoqué de choses à « ne pas dire ». Tout était si obscur que ça m’angoissa un peu.

			Cléa :

			–	Donc, le nouveau connaît sa situation ?

			–	Oui. Il l’a découverte un peu brutalement en se voyant allongé sur le sol. Il a encore du mal à s’en remettre. Tiens, justement le voilà.

			–	Ouah ! lâcha Cléa. Super !

			Puis j’entendis :

			–	Salut ! Je m’appelle Nathan.

			Cette voix provoqua en moi une brusque tension puis, sans que je sache pourquoi, un étrange frisson.

			Cléa s’exclama :

			–	Bienvenue au manoir ! Ta guitare, ça veut dire que tu es musicien ?

			Liam commenta :

			–	Oui, je n’ai pas eu le temps de t’en parler. (Il s’adressa apparemment à ce Nathan.) Moi je joue des instruments à vent et Cléa du piano.

			–	Génial ! s’exclama le nouveau. On pourrait se faire un groupe !

			Puis il expliqua que sa guitare était électroacoustique, une chance, vu qu’il n’y avait pas l’électricité au manoir. Cléa proposa une petite réunion à la bibliothèque pour en parler après le cours de physique.

			Et là, peut-être parce que leurs paroles m’excluaient (assez compréhensible vu que je ne les fréquentais pas vraiment), j’ouvris ma porte.

			Quel choc ! Des yeux très bleus s’accrochèrent aux miens, j’en vis trente-six chandelles. Enfin mon cerveau se remit à fonctionner, et je refermai vivement.

			Il y eut un silence, suivi d’un chuchotement :

			–	Qui est-ce ?

			Ils s’éloignèrent, car je n’entendis pas la réponse.

			Je restai derrière la porte, le cœur me cognant aux oreilles, presque inconsciente. Le nouveau avait des yeux si clairs que j’avais eu l’impression de voir jusqu’à son âme.

			Je dus me raisonner, me rappeler les paroles des anciens : l’apparence extérieure était faite pour tromper, elle était l’œuvre de Satan, une tunique de peau qui emprisonnait l’âme. Je m’en voulais. Au lieu d’être frappée par les yeux du nouveau, j’aurais dû l’être par sa chemise bariolée, typique des gens de mauvaise vie. D’ailleurs, il était musicien.

			Je réussis enfin à me rasseoir devant mon métier à tisser. Mais mes gestes étaient lents et mous.

			Je ne sais combien de temps passa. Puis des coups à ma porte me tirèrent de mon hébétude, et la voix de Désiré :

			–	Mademoiselle Alisande, souhaiteriez-vous m’accompagner pour une promenade dans le parc ?

			Il fallait que je me ressaisisse, l’arrivée du nouveau ne changeait rien à ma vie. J’ouvris et tentai de sourire :

			–	Cela me ferait plaisir, oui.

			Seul Désiré était capable de me remettre les idées en place. Il était mon sauveur. À lui, je pouvais parler. Même si je me refusais à tout lui dire : je préférais qu’il ignore la raison de ma présence au manoir.

			Les trois autres avaient disparu, j’en fus à la fois soulagée et attristée.

			–	Vous me semblez troublée, remarqua Désiré.

			C’était un homme très attentif.

			–	Nullement, assurai-je. J’ai juste besoin de prendre l’air. Je suis habituée à vivre dehors.

			On suivit le couloir, et j’avoue qu’en passant devant l’escalier qui montait à la bibliothèque, j’eus une petite crispation dans les épaules. Le remarquant, Désiré m’encouragea avec un chaud sourire :

			–	Il ne faut pas garder sur le cœur ce qui nous affecte. Si quelque chose vous perturbe, partagez-le avec moi.

			J’avouai alors :

			–	Je suis très imparfaite...

			Il eut l’air plutôt amusé :

			–	Qui ne l’est pas ?

			–	C’est que... j’ai peur pour mon âme, car mon regard est parfois attiré par les garçons.

			Il me considéra avec surprise et répondit :

			–	N’ayez pas de souci à ce sujet, votre âme est pure et saura lutter contre le mal. Je vous y aiderai si vous le souhaitez.

			On sortit dans le parc. Je n’avais plus peur des flèches car, lorsque j’étais avec Désiré, il ne m’arrivait rien de mauvais.

			–	S’il vous plaît, demandai-je, donnez-moi la force de résister.

			J’aurais dû préciser « à Nathan », mais je refusais de reconnaître que j’avais retenu son nom. Or (et bien que j’ignore tout de lui), il était le seul concerné par ma prière. Les autres garçons m’indifféraient.

			Je ne voulais pas que tout recommence. D’ailleurs, pour payer mes erreurs, je m’étais juré d’entrer au couvent et de consacrer le reste de ma vie à Dieu.

			La porte du manoir se rouvrit derrière nous, et les Anglais sortirent, suivis d’Hoël, de Cléa, de Liam et du nouveau qui bavardaient avec animation.

			–	Tout prince digne de ce nom sait jouer de la musique, affirmait Édouard, et j’aime particulièrement sonner de la cornemuse.

			Je l’avais déjà remarqué, il se croyait de sang royal. Tous les pensionnaires de cette maison de repos avaient sans doute, comme moi, des difficultés à surmonter un drame. J’aurais dû me montrer moins sévère avec eux. Hélas, avec l’arrivée du nouveau, je ne pouvais plus me permettre de changer d’attitude. Comble de malchance celui-ci m’interpella :

			–	Alisande, tu viens avec nous ? On va se baigner !

			Je sentis descendre en moi un fluide glacé qui me coupa les jambes. Je tournai vite la tête vers Désiré et, le ramenant vers le manoir, lui racontai n’importe quoi. Que, lorsque j’étais enfant, j’aimais jouer au ballon avec mes frères. J’en avais trois, plus jeunes que moi, et ils me manquaient. Mes parents aussi me manquaient. J’aimais le parfum des montagnes au printemps, on avait un âne qui s’appelait Grison. J’enfilais des phrases juste pour parler – ou pour ne pas entendre.

			–	Alisande !

			Je n’entendais pas. Je n’entendais pas. Je n’entendais pas !
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			Il y avait dans le manoir une agitation inhabituelle qui semblait liée à l’arrivée du nouveau. On entendait de la musique, parfois douce et mélodieuse, parfois violente à ébranler les murs. Celle-là m’inquiétait. À table, il était question de guitare, de saxophone, de piano, de harpe (c’était le jeune Richard qui en jouait), Hoël avait demandé à Raoul une batterie, et la bande avait obtenu qu’on ouvre la salle de réception, seule « assez grande ». Assez grande pour quoi ? Je l’ignorais.

			On évoquait Mozart, les Beatles et d’autres noms que j’aurais été incapable de répéter, on parlait de jazz, de rock, de pop, de rap... J’étais dépassée. Le nouveau me demanda si je jouais d’un instrument, et je secouai vivement la tête. Il n’insista pas. Il sentait combien j’avais peur de lui et se tenait toujours à distance, comme pour ne pas m’effaroucher.

			Le pire était qu’il mangeait à ma table, et que je ne pouvais changer de place. Même si j’étais considérée chez moi comme une rebelle, je savais me tenir, et je ne voulais pas qu’on puisse reprocher quoi que ce soit à mes parents sur mon éducation. Je résolvais le problème en ne le regardant jamais. Et s’il me posait une question, je répondais d’un simple signe de tête « oui » ou « non ». Je savais que notre façon de vivre était souvent incomprise, et elle m’empêchait sans doute aussi de comprendre celle des autres. Je notai pourtant que cet air de gaieté qui soufflait sur le manoir depuis l’arrivée du nouveau m’était agréable. Je regrettais d’autant plus de ne pouvoir me mêler au groupe des jeunes.

			Quelques jours passèrent ainsi, où je me sentis de plus en plus isolée. Enfin, un soir, Hoël vint me chercher avec son excitation coutumière et m’annonça qu’on allait danser dans la salle de réception. Ne sachant pas de quel genre de danse il s’agissait, je m’inquiétai un peu, mais je n’en pouvais plus de rester seule dans mon coin, il fallait que je bouge ! Il y avait toujours eu beaucoup de monde autour de moi (surtout les derniers temps), et la solitude ne m’en pesait que plus.

			La fameuse salle de réception, que je n’avais jamais vue ouverte, se trouvait en face du couloir des chambres, de l’autre côté du palier. Elle était vaste, et Raoul y avait installé des chaises en demi-cercle devant une estrade à peine surélevée.

			Il y avait déjà là le docteur Roy, Christine, Fanny, Christophe et les deux Anglais – en beau costume de velours noir. Je me glissai discrètement sur une chaise en bout de rang. Hoël, tout fier dans sa tenue neuve (un côté du corps jaune, l’autre bleu), monta sur la scène et s’installa derrière sa batterie – un ensemble de tambours et de cymbales.

			Puis Liam, Cléa et le nouveau arrivèrent en discutant à voix basse, avec une complicité qui me fit envie et me crispa à la fois. Je ne me sentais pas à ma place, je n’aurais pas dû venir !

			Hoël s’assit devant la batterie et frappa ici ou là, sur un rythme assez désordonné mais très joyeux. Puis les trois grands se mirent à jouer un air enlevé que je les avais entendus répéter souvent. J’avoue que j’en fus moins choquée que la première fois qu’il avait frappé mon oreille. En fait, je m’y habituais et, même, je me surpris à le fredonner tout bas.

			Au deuxième morceau, Hoël ne tint plus en place. Descendant de la scène, il se mit à danser sur la musique de manière folle, tordant son corps dans tous les sens. Il me rappela mes petits frères et leurs jeux parfois déchaînés – avec la différence que mes parents les rappelaient tout de suite à l’ordre.

			Richard tenta de l’imiter, mais fut aussitôt arrêté par le regard sévère de son frère. Cléa abandonna alors le piano et, à ma grande surprise, s’approcha d’Hoël pour lui montrer de nouveaux pas. On ne pouvait pas dire que les mouvements étaient disgracieux, cependant je n’avais jamais vu personne danser de cette manière, une danse qui emportait tout le corps et qui aurait scandalisé chez nous. J’avais enfin l’explication de son vêtement bariolé : comme le nouveau, elle faisait partie des gens du spectacle !

			J’avoue que je restai stupéfaite en voyant les adultes applaudir. Cléa me fit alors signe de les rejoindre :

			–	Viens, je te montre. C’est facile, il suffit de suivre le rythme.

			Je refusai avec effroi. Je n’allais pas risquer le salut de mon âme dans ces pitreries ! Pour ne pas la vexer, je lui dis juste que je n’étais pas douée.

			Le temps passant (et à ma grande honte) je sentis le rythme s’emparer de mon corps et je me surpris à marquer la mesure en battant du pied.

			À un moment, Raoul entra. Il sembla lui aussi étonné par le spectacle, cependant il sourit. Connaissant son sérieux et sa bienséance, je songeai pour la première fois que c’était peut-être mon éducation qui avait été trop rigide. Nous vivions loin de tout, sans savoir ce qui existait ailleurs.

			Là, ma raison lâcha prise, et je me laissai aller à apprécier le spectacle, surtout quand Liam et Cléa se mirent à danser de manière acrobatique. Hoël était remonté sur scène et accompagnait à la batterie le nouveau dont la guitare s’emballait. Tout le monde s’amusait. Même Christophe (qui avait au moins trente-cinq ans) se mit à onduler, marquant le rythme de tout son corps. Cependant il ne réussit pas à entraîner Fanny, qui était trop raisonnable pour ça.

			Quand la musique s’arrêta, Richard, qui se trémoussait sur sa chaise sans oser participer, battit des mains et s’exclama :

			–	Nos sœurs adoraient danser !

			Édouard le réprimanda :

			–	Leurs danses étaient autrement plus dignes.

			Cléa fit comme si elle n’avait pas entendu. Elle demanda à Richard :

			–	Vous aviez beaucoup de sœurs ?

			Elle lui parlait au passé, comme si ses sœurs étaient mortes (ce qui était peut-être leur drame et la raison de leur présence ici).

			–	Sept, répondit Richard.

			Cléa commenta d’un ton amusé :

			–	Alors, vous vous y connaissez en filles !

			–	En sœurs, rectifia Édouard. Nous ne voyions jamais d’autres filles.

			–	Sauf que j’avais quand même une femme, précisa Richard.

			–	Quoi ?

			–	Mais je ne la connais pas, je l’ai épousée quand j’avais cinq ans et je ne m’en souviens pas. On continue la musique ?

			–	Valse ? demanda Cléa en regardant Fanny, comme si c’était pour elle qu’elle le proposait.

			Fanny, en effet, hocha la tête avec un sourire, et dès que Cléa se fut remise au piano, Christophe l’entraîna dans une danse face à face, bras tendus l’un vers l’autre, mais sans se toucher puisque c’était interdit.

			Chez nous, on n’aurait jamais toléré qu’une fille se tienne si près d’un garçon, et encore moins qu’elle le regarde dans les yeux.

			Le docteur Roy invita Christine... qui accepta avec plaisir. Malgré son âge, elle dansait très bien. Même Édouard avait du mal à conserver son air méprisant.

			Désiré arriva sur les entrefaites. Il eut pour les danseurs un regard amusé qui me fit de nouveau douter de mon attitude. Finalement, j’en fus soulagée, parce que j’appréciais de plus en plus le spectacle. Après ça, je me détendis vraiment. Aucun adulte ne me semblait de mauvaise vie et, en vérité, les jeunes non plus, malgré leurs vêtements et leur musique barbare. Quant à leurs rires, ils n’étaient ni grossiers ni inconvenants. Je surpris encore plusieurs fois mon pied à battre la mesure et mes lèvres à sourire.

			« Alisande, tu n’es pas raisonnable », disait mon père. « Tu manques de réserve », ajoutait ma mère. « Alisande, tu dois être plus douce et obéissante », conseillait ma grand-mère.

			Et mes frères : « Alisande, c’est pas toi le chef ! »

			Pourtant, c’était toujours à moi qu’ils demandaient conseil. Et quand nous allions en cachette voir les bateleurs monter leurs tréteaux en ville, ils n’étaient pas les derniers à mentir aux parents sur l’endroit dont nous revenions.

			Et voilà que je me retrouvais à semblable spectacle, et que les bateleurs me paraissaient plutôt sympathiques ! Je ne savais plus que penser.

			–	Viens danser, Alisande !

			C’était le nouveau. Liam l’avait remplacé avec son saxophone, et il était descendu de la scène. Je me tendis, et ça ne lui échappa nullement. Il me rassura :

			–	On danse sans se toucher.

			Je jetai un regard vers Désiré car, comme moi, il ne dansait pas. Il me fit un geste me conseillant de m’abstenir ; je refusai donc. Fanny et Christophe, essoufflés, s’assirent en riant sans s’occuper de moi, et Léonidas arriva. À mon immense surprise, il commanda à Liam un air de « pyrrhique ». Sur la musique, il se livra à une danse très sportive, avec sa lance et son bouclier. Édouard se dégela alors et demanda à apprendre. Les danses guerrières trouvaient donc grâce à ses yeux ! À moins que ce ne fût son admiration pour Léonidas qui eût raison de ses réticences. Du coup, je me sentis vraiment ridicule dans mon coin.

			Le médecin-chef s’approcha de moi et me dit :

			–	Alisande, l’habitude veut que chacun vienne me parler une fois par semaine, et je ne t’ai pas vue depuis ton arrivée.

			Je ne voulais pas y aller, parce que je ne voulais rien lui dire. Je lui répondis néanmoins :

			–	Je viendrai dès que j’en aurai le temps.

			Désiré s’approcha alors et me proposa avec son exquise politesse :

			–	Je vous invite à une promenade dans le parc, mademoiselle Alisande, puisque, comme moi, vous n’aimez pas beaucoup la danse.

			Que répondre ? Je dus accepter.

			Au moment de quitter la salle, et à ma grande honte, je lançai un regard en arrière. Et je croisai celui du nouveau. Je détournai vite la tête. Je m’aperçus alors que Christine avait aussi les yeux fixés sur moi. Elle eut un geste dans ma direction, comme pour me retenir, puis laissa retomber son bras. Son regard dévia vers Désiré qui franchissait la porte, et j’y lus de l’anxiété. Au moment de sortir, je l’entendis demander au médecin-chef :

			–	Êtes-vous bien sûr qu’il n’est pas gris ?

			Le docteur Roy répondit :

			–	Depuis le temps, il aurait pâli.

			Je ne compris pas de quoi ils parlaient. Désiré n’était pas « gris », il ne buvait jamais d’alcool !

			Je quittai vite la pièce derrière lui. J’avais maintenant hâte de lui demander son avis sur la danse, et s’il pensait que je pourrais un jour m’y essayer sans indignité. Je supposais que Christine s’étonnait simplement de me voir préférer sa compagnie à celle des jeunes de mon âge.
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			En sortant dans le parc, je questionnai Désiré :

			– Que pensez-vous de cette musique ?

			En réponse, il me demanda :

			–	Et vous ?

			J’en fus décontenancée, j’avais peur qu’il me juge à ma réaction, aussi je me montrai prudente :

			–	Certains airs peuvent paraître choquants, et l’on danse sur ces musiques de manière un peu... furieuse.

			–	Vous avez raison, approuva-t-il.

			J’ajoutai :

			–	Et puis, ces danses sont trop gaies pour une âme pleine de péchés comme la mienne et qui ne devrait pas avoir le droit de se réjouir.

			Avec sa discrétion habituelle, il ne réclama pas de précision. Il se contenta de commenter :

			–	Nous commettons tous des fautes. Hélas, la plupart du temps, nous ne pouvons rien pour les réparer... Pouvez-vous réparer ?

			La mort dans l’âme, je reconnus :

			–	Non.

			–	Dans ce cas, il ne vous reste qu’à vous repentir. Et la plus belle marque de repentir est le sacrifice.

			Je n’en attendais pas moins de lui, pourtant cette idée de sacrifice m’abattit. J’étais vraiment inconséquente, puisque j’avais déjà décidé d’entrer au couvent !

			En m’entraînant vers la plage, Désiré me parla de la paix que nous trouvions au manoir. C’est alors que nous fûmes dépassés par Miracle qui courait vers l’eau. Ce chien adorait se baigner. À ma grande surprise, Désiré s’interrompit net, pâlit et dut s’asseoir sur le sable. Il fut bientôt si blême qu’il me semblait presque immatériel. Je n’avais jamais rien vu de pareil.

			Il mit la main sur sa bouche comme s’il allait vomir. Un peu effrayée, je m’écriai en reculant :

			–	Attendez ! Je vais chercher du secours !

			Je le vis se contracter puis, effectuant un gros effort sur lui-même pour ne pas se donner en spectacle, il dit :

			–	Pardonnez-moi, mademoiselle Alisande.

			Je le rassurai :

			–	Vous êtes malade, ce n’est pas votre faute. C’est pour cette raison que vous êtes au manoir, pour vous soigner.

			La phrase de Christine me revint alors. Elle avait dit : « Êtes-vous sûr qu’il n’est pas gris ? » Là, il l’était vraiment, gris et, si elle s’inquiétait pour lui, c’est qu’il s’agissait sans doute d’un signe de rechute de sa maladie.

			Miracle semblait aussi s’être rendu compte de quelque chose, et il avait renoncé à plonger. Les pattes dans l’eau, il nous observait.

			Désiré m’avoua avec peine :

			–	J’ai encore parfois de ces petites crises, mais je vais mieux. Aidez-moi juste à me relever.

			Je n’osai pas :

			–	Nous n’avons pas le droit de nous toucher.

			–	Oui, bien sûr, soupira-t-il, votre réaction est humaine, vous ne voulez pas attraper ma maladie. En cas de danger, toute pitié disparaît. J’ai eu tort de vous parler de repentir et de sacrifice. Pardonnez-moi, vous n’y étiez pas encore prête.

			Je me sentis envahir par la honte :

			–	Non, je... je ne suis pas comme ça.

			–	Je ne vous demande pas de me toucher, ce qui serait en effet déraisonnable. Approchez-vous seulement, pour montrer que ma maladie ne vous effraye pas. Car, je vous rassure, elle n’est pas contagieuse.

			Je fis alors un pas vers lui.

			C’est là que je l’aperçus, l’homme dont tout le monde parlait. Immense, large d’épaules, d’un calme redoutable, il s’était approché à quelques pas et nous fixait. Il ressemblait à un sauvage, avec son teint hâlé, ses vêtements blancs et sa chemise rouge. Son air était sévère, mauvais même, il me fit peur, et je reculai de nouveau.

			Je tournai la tête en entendant du bruit. Le nouveau nous avait suivis ! Et il observait la scène d’un air intrigué. Je faillis revenir vers Désiré pour qu’il me protège, mais il ne pouvait pas grand-chose pour moi. Il avait du mal même à se relever, et il semblait encore plus effrayé que moi par le sauvage qui, immobile, ne le quittait pas des yeux.

			Malgré l’interdiction, je faillis lui prendre le bras, autant pour me rassurer que pour l’aider. Je dus me rappeler les paroles du docteur Roy : en touchant les autres, non seulement on se mettait en danger, mais on les mettait aussi en danger.

			Maintenant, c’est moi que le sauvage fixait, d’un regard si dur que je n’osais plus bouger. Pourtant Désiré allait très mal, il serrait fort les lèvres pour s’empêcher de vomir.

			Un peu honteuse de mon manque de courage, je lui soufflai :

			–	Rentrez vite au manoir vous faire soigner. Raoul s’occupera de vous mieux que moi.

			À pas prudents, il s’écarta.

			Le sauvage ne m’observait plus, il suivait Désiré des yeux. Puis, son regard dévia et se posa sur le nouveau. Et là, comme s’il avait pris une décision, il tourna les talons et repartit à longs pas souples vers la vallée où il vivait.

			Toute cette scène m’avait paru complètement irréelle. Je regardai prudemment vers le nouveau. Il ne me quittait pas des yeux, et le sauvage m’avait laissée seule avec lui !
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			Quand le nouveau s’approcha de moi, tous mes muscles se contractèrent, prêts à assurer ma fuite. Il me demanda sur un ton presque d’intimité :

			–	Tu sais comment je m’appelle ?

			Pétrifiée par sa voix, je me contentai de hocher la tête. Il reprit :

			–	Alors dis mon nom, Alisande.

			Je m’y refusai.

			Il ajouta d’un ton narquois :

			–	Ta religion t’empêche de parler aux garçons ?

			Je ne voulais pas avoir l’air d’une idiote. Luttant contre la sensation de chaleur qui m’emplissait, je répliquai du ton le plus sec possible :

			–	Ma religion me laisse libre, mais les garçons n’apportent que des ennuis et, pour finir, du malheur.

			Au lieu de se fâcher, il rit :

			–	Si jeune et déjà désabusée ! La vie est longue, Alisande, quelle expérience en as-tu ? Quelques années... Quinze ans, c’est ça ? Tu as quinze ans ?

			Je me mordis les lèvres, me contentant de fixer la mer. Un inexplicable sentiment de désespoir me submergeait.

			Il reprit :

			–	Qu’est-ce qui t’est arrivé, pour que tu voies ainsi la vie en noir ?

			Pas question que j’en parle, mais je n’avais pas non plus envie qu’il imagine des horreurs. Histoire de paraître détendue, je m’assis sur un rocher et déclarai avec un léger sourire :

			–	Tout n’est pas noir, il y a aussi de bonnes choses dans l’existence. L’amitié, le partage...

			Il rit de nouveau et s’installa sur un autre rocher (pas trop près, ce qui me rassura) avant d’enchaîner sur ma phrase :

			–	... Le vent frais qui frôle la peau, l’odeur du jasmin, la douce chaleur du soleil un soir de printemps, l’amour...

			Je me sentais les nerfs à fleur de peau. Pourtant il fallait que je me montre naturelle. Je n’avais jamais eu peur des garçons, mon expérience me poussait juste à m’en défier. Finalement, je choisis de détourner la conversation en me lançant dans des pseudo-confidences qui donneraient l’impression que je n’avais rien à cacher :

			–	Nous avons tous de mauvais souvenirs, et des bons. Je me rappelle qu’une nuit, un orage avait semé l’effroi en déversant ses cataractes sur les pentes de la montagne. Au petit matin, on s’apprêtait à découvrir le pire, les champs inondés, les cultures emportées... Au lieu de ça, on a trouvé la prairie, en contrebas de la colline, toute semée de pâquerettes, comme par miracle. On aurait dit qu’il avait neigé !

			–	Tu habites à la montagne ? demanda-t-il.

			Sans répondre, de peur qu’il devine d’où je venais et comprenne tout, je repris :

			–	Les pentes sont couvertes de noisetiers. Au début du printemps, les chatons dansent au vent, et les abeilles leur font fête. Tant de fleurs, alors qu’elles ont si faim après l’hiver ! Et elles ramènent dans nos ruches de grosses boules de pollen.

			–	Vous avez des ruches ?

			–	Tout le monde a des ruches. Mes frères sont très adroits pour les fabriquer en évidant des troncs de châtaignier. Et moi, je leur tresse des toits de paille. Mais le maître des abeilles, c’est mon père. Elles n’obéissent qu’à lui. Quand les colonies se scindent en deux et que l’une s’échappe, il est le seul à pouvoir persuader la nouvelle reine de ne pas trop s’éloigner, pour qu’on récupère l’essaim. Il court après en susurrant : « Pose-toi, ma belle, pose-toi. »

			J’imitais sa voix, et la gaieté m’envahit.

			Le nouveau me sourit avec une chaleur que je perçus jusqu’au cœur :

			–	Vous avez beaucoup de ruches ?

			–	Je ne peux en révéler le nombre, ça leur porterait malheur.

			Cette remarque sembla l’amuser, et je serrai les lèvres. J’étais en train de parler de moi, et avec un jeune homme dont le métier était le spectacle ! Si mes parents me voyaient ! Et le pire était qu’il y avait longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi bien. Je me grondai : moins que personne je n’avais le droit de me sentir bien !

			Le nouveau me montra alors le soleil qui se noyait dans la mer :

			–	Regarde, il jette vers le ciel ses dernières lueurs d’espoir, pour le jour nouveau qui viendra...

			Il s’interrompit, comme s’il avait du mal à respirer, ce qui contrastait avec la sérénité de ses paroles. Moi aussi, j’avais l’impression d’étouffer, la beauté du spectacle éveillait en moi des souvenirs pénibles. On aurait dit que le ciel était en feu !

			Il se frotta le visage, comme pour masquer le trouble qui l’avait saisi. Ses mains tremblaient un peu, je fis semblant de ne pas le remarquer. Oui, lui aussi était au manoir à cause d’un traumatisme. Peut-être un traumatisme lié au feu, comme moi !

			Pour ne pas me laisser envahir par l’émotion, je notai d’un ton amer :

			–	La beauté ici-bas est un artifice du diable pour nous faire aimer sa création.

			Cela sembla le réveiller, et il s’exclama :

			–	Qu’est-ce que tu racontes, Alisande ? Je croyais que, pour les chrétiens, c’était Dieu qui avait créé le monde !

			–	Certains chrétiens. Et ceux-là se trompent, car Dieu n’a créé que le monde spirituel, celui de l’âme. Le monde matériel, celui du corps, est l’œuvre de Satan, il ne faut donc pas nous y attacher. Le véritable enfer n’est pas dans l’au-delà, il est ici, sur terre.

			Il y eut un silence, puis le nouveau se détendit d’un coup et déclara d’un ton amusé :

			–	Là, Alisande, tu racontes ce que tu veux, je n’entrerai pas dans ton délire. D’ailleurs toi-même, tu me parles avec plaisir de pâquerettes, de noisetiers et de ruches.

			–	Tu as raison, je ne devrais pas. C’est que je n’en suis encore qu’au début de mes vies, j’ai du mal à me détacher des artifices de Satan.

			–	Au début de tes vies ?

			–	Nous sommes ramenés sur terre inlassablement jusqu’à ce que notre âme soit assez forte pour résister au mal. À chaque retour nous nous améliorons et, un jour, nous pouvons enfin gagner le paradis.

			Nathan enfonça distraitement ses doigts dans ses cheveux frisés et commenta avec lenteur, sans me quitter des yeux :

			–	Super... Et ça prend combien de temps, tout ça ?

			Je sentis dans son ton une ironie qui me blessa. Je l’égratignai à mon tour :

			–	Nous l’ignorons mais, toi, tu n’en es sans doute qu’à ta première vie.

			Ma remarque avait claqué comme une gifle, ce qui prouvait une fois de plus que je n’avais pas acquis la modestie et la soumission que j’aurais dû. À ma grande surprise (et à mon soulagement aussi), il rit :

			–	« Toi, Nathan, tu n’en es sans doute qu’à ta première vie. » Dis mon nom, Alisande.

			Je ne réussis ni à sourire, ni à ouvrir la bouche. Il n’insista pas et reprit :

			–	Je suis bourré de défauts, ça je veux bien le croire. Mais si ce que tu dis est vrai, si, une fois morts, nous nous réincarnons pour revenir sur terre dans un autre corps, je devrais avoir changé. Or je suis toujours le même...

			Je l’arrêtai :

			–	Comment saurais-tu ce que tu étais dans une autre vie ?

			Il parut subitement embarrassé, haussa les épaules et soupira :

			–	Oui... non... laisse tomber.

			J’avais été trop dure, je tentai de me rattraper :

			–	Quand nous serons morts, notre âme passera dans un autre corps dont nous ignorons tout. Que souhaiterais-tu, pour ta prochaine existence ?

			Il me répondit :

			–	« Pour ta prochaine existence, Nathan. » Je n’en veux pas d’autre que celle que j’ai ici, puisque tu es là, Alisande.

			Le souffle me manqua.

			C’est là que j’entendis le sifflement. Une nuée de carreaux d’arbalète arrivait sur nous par-dessus la colline, obscurcissant le ciel. Terrifiée, je me levai d’un bond en criant :

			–	Fuis !

			Et je me mis à courir vers le manoir.

			À mi-chemin, tournant la tête pour voir s’il me suivait, je m’aperçus qu’il restait figé sur place... et que les flèches ne se dirigeaient pas vers lui. Elles me poursuivaient !
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			Plusieurs fois, Désiré vint me chercher pour une promenade dans le parc, et je refusai : j’avais maintenant trop peur de sortir, même avec lui. Et j’étais mortifiée que le nouveau ait découvert que j’avais de terribles ennemis, car il se douterait que ce n’était pas sans raison. Mortifiée... et malheureuse. Je n’étais vraiment pas raisonnable, car j’aurais dû m’en féliciter : au moins, il ne chercherait plus à me parler.

			Raoul, puis Liam – et même Cléa qui ne m’aimait pourtant pas beaucoup – frappèrent à ma chambre pour m’inciter à descendre manger. Inutilement. Je prétextai chaque fois que je devais finir mon tissage. C’était d’ailleurs vrai : il me fallait d’urgence une nouvelle robe, je ne voulais plus garder ma blanche, j’avais l’impression que c’était elle qui, venant de ma vie d’avant, attirait les flèches. Mais c’était une manière de me voiler la face. Je savais très bien que, ces carreaux d’arbalète, je les méritais.

			Comme je tissais toute la journée, l’étoffe fut vite finie. Elle était d’une belle teinte bleue, une couleur de riche, beaucoup trop belle pour moi. Cependant je n’avais pas pu y renoncer. J’étais d’une irrémédiable coquetterie.

			Je dus prendre sur moi pour quitter ma chambre et me rendre chez la couturière. Je vérifiai d’abord qu’il n’y avait personne dans le couloir, et surtout pas le nouveau.

			Je ne savais s’il avait parlé à quelqu’un de l’attaque dont j’avais été l’objet, en tout cas Fanny n’y fit aucune allusion. Elle se montra aussi aimable qu’à l’accoutumée. Comme j’étais jolie, on me croyait l’âme belle.

			En prenant mes mesures, elle me raconta qu’elle avait une fille, qui était sans doute devenue aussi une jolie jeune femme, mais qu’elle ne l’avait pas vue depuis des années. Au manoir, on n’avait pas droit aux visites. Elle me posa ensuite quelques questions, auxquelles je répondis de manière anodine : j’avais trois frères et beaucoup de cousins, et ma meilleure amie s’appelait Clary.

			Malheureusement, chez elle, je ne maîtrisais pas les visites, et quand on frappa à la porte, elle répondit d’entrer.

			C’était Cléa.

			–	Tiens tu es là, Alisande ! lâcha cette dernière sans animosité. Tant mieux, ça te concerne aussi. On organise un fest-noz ce soir, tout le monde est invité.

			Fanny s’informa :

			–	Qu’est-ce qu’un fest-noz ?

			–	Une « fête de nuit », en breton. Des danses traditionnelles. (Elle nous adressa un clin d’œil.) Elles vous conviendront mieux que les danses modernes, à l’une comme à l’autre... conviendront mieux à tout le monde, d’ailleurs. Même Raoul et Christine veulent apprendre.

			Je fus touchée d’être conviée alors que j’avais refusé avec véhémence de danser la fois précédente. Et la compagnie me manquait, Clary me manquait, j’aurais aimé que Cléa devienne mon amie mais, ainsi que je l’ai dit, avec les filles, ce n’était pas facile.

			En tout cas, j’avais hâte d’être au soir.

			Fanny était formidable, elle avait fini le travail pour l’heure de la fête. Je crois qu’elle s’était beaucoup pressée et appliquée ; la robe m’allait divinement bien, même si j’avais demandé une forme très simple. Je me sentais émue, un peu oppressée à l’idée de l’effet que je ferais. Aussi, je me forçai à boucler ma ceinture par-dessus. La clé qui y pendait me rappelait mes fautes et me donnerait l’allure d’une intendante plus que d’une princesse.

			La grande salle était éclairée par des dizaines de torches et de chandelles. Quand j’entrai, il y eut un soudain silence. J’avoue qu’il me fit malgré tout plaisir. Désiré déclara d’un ton suave :

			–	Vous êtes très en beauté, demoiselle Alisande.

			–	Félicitez surtout Fanny, répondis-je, elle accomplit des miracles.

			Et tous applaudirent Fanny, ce qui détendit l’atmosphère.

			Je crois que cette idée de fest-noz venait de Cléa, car elle nous expliqua que ces danses étaient de chez elle, en Bretagne, qu’elles étaient dansées depuis les temps anciens par tous – petits et grands, jeunes et vieux – et qu’elles faisaient officiellement partie du patrimoine culturel de l’humanité. Elle ajouta que, normalement, on se tenait par la main ou par le petit doigt mais que, puisqu’on ne pouvait pas se toucher, chacun tiendrait un petit bâton qui le relierait à ses voisins de chaque côté, de manière à rester bien en ligne et à faire les pas ensemble.

			Liam se mit près d’elle (visiblement, elle lui avait appris les pas) et ils demandèrent aux musiciens un hanter andro, « la danse la plus facile ». Léonidas et le nouveau commencèrent à jouer un air entraînant et nos deux danseurs montrèrent les pas. Un deux un..., un deux un... Chacun de nous s’accrocha peu à peu à la ligne pour les imiter. Un deux un..., un deux un... J’y arrivai tout de suite et sentis l’enthousiasme monter. Christine y parvint aussi sans peine, et Fanny, de même que les Anglais, bien qu’Édouard retombât de façon sèche et un peu mécanique. Curieusement, Raoul, malgré une certaine raideur, avait aussi le sens du rythme.

			Désiré était un peu trop léger, ses pas avaient du mal à suivre, glissant plutôt que frappant. Christophe, lui, ne parvenait pas à respecter à la fois le pas et le rythme, et il s’emmêlait les pieds. Le capitaine était toujours à contretemps, et se rattrapait à l’arraché, si bien qu’on aurait dit qu’il était aux prises avec un ennemi. Tout le monde riait. Hoël eut au début un peu de mal à discipliner ses mouvements, mais ne voulut plus s’arrêter dès qu’il y réussit. Le docteur Roy, quant à lui, avait une souplesse rondelette qui m’étonna. C’était comme si je découvrais vraiment tout le monde.

			Le nouveau ne dansait pas, puisqu’il jouait, cependant son pied frappait les temps, tandis que Léonidas marquait la mesure avec les coudes en soufflant dans l’aulos.

			Au bout d’un moment, nous sûmes tous danser, et nous y allâmes de bon cœur, provoquant sur le plancher un battement rythmé qui, par sa répétition, me donna une curieuse émotion. On s’essaya ensuite au rond de Saint-Vincent, au plinn et au laridé. Sauter tous au même rythme créait entre nous une connivence extraordinaire, une vraie chaleur. Mes angoisses s’évanouirent, j’atteignis un état second, une sorte de transe. Pour la première fois, je me sentais à ma place.

			On répéta les pas jusqu’à ce qu’ils deviennent naturels. J’aurais été capable de reconnaître chacun à sa manière de bouger, même si je n’avais vu que sa silhouette. Tous me semblaient si proches...

			La soirée passa comme l’éclair. Désiré se mettait souvent près de moi pour danser, et je me pris à regretter que le nouveau ne puisse le faire. Je n’étais vraiment pas raisonnable.

			Cléa se mit ensuite au piano pour une gavotte et, là, le nouveau lâcha sa guitare pour se glisser près de moi. Un, deux, trois et quatre... cinq, six, sept, huit... Ses pas se coordonnaient si parfaitement aux miens que j’en eus la tête qui tournait. C’était comme si nous avions la même respiration, comme si nous n’étions qu’un. Je me sentais à la fois si bien et si affreusement mal...

			Quand la danse s’arrêta, j’eus un sentiment de déchirure en me séparant de lui. Il me regarda en riant de bonheur, mais je détournai vite les yeux et rejoignis Raoul pour qu’il me fasse répéter un pas en prétendant que je ne le maîtrisais pas.

			Après ça, on apprit le rond de Loudéac, un premier mouvement en cercle, un deuxième (« le bal ») qui était une promenade rythmée à deux – Raoul étant mon cavalier –, puis la riquenié, pour laquelle on refermait le rond et glissait de côté. Les balancements de bras changeaient chaque fois, et ça mobilisait l’esprit au point d’exclure toute autre pensée.

			Le docteur Roy, qui s’amusait follement, demanda à Raoul s’il ne pourrait pas leur trouver un biniou et une bombarde – instruments plus traditionnels pour la danse bretonne. La bombarde ne poserait aucun problème à Liam qui maîtrisait les instruments à vent, et Édouard savait jouer de la cornemuse – dont le biniou était une variante. À la surprise générale, Sa Majesté déclara même être prête à apprendre les airs.

			Emportée par la gaieté générale, je dis que je ne savais pas jouer d’instrument, mais que je savais chanter, et je fredonnai une danse de mon pays. Tout le monde me suivit quand je montrai les pas, le nouveau m’accompagnant à la guitare. Ce fut la plus belle soirée de ma vie.

			En fait, lorsqu’on arrêta de danser, la nuit était bien avancée. On vit par la fenêtre le ciel criblé d’étoiles, ce qui était rare côté cour, où le temps était souvent brumeux.

			On quitta la salle en plaisantant. Le nouveau s’approcha alors de moi et dit :

			–	Je voudrais te montrer quelque chose.

			J’eus une petite tension, mais mes barrières étaient tombées, et je ne pus pas refuser.
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			Quand le nouveau m’annonça que nous sortions dans le parc, mon anxiété remonta. Mais il se souvenait évidemment de la scène des flèches et proposa :

			–	Passons d’abord nous armer, ce parc nous fait souvent des caprices.

			Il ne prenait rien au sérieux.

			En fait d’armes, c’est un bouclier qu’il me donna, un modèle grec, dans lequel on passait son bras sous une lanière avant de refermer sa main sur une seconde. Il m’expliqua qu’étant destiné à des guerriers à pied, il était assez haut pour couvrir tout le corps, tandis que les « médiévaux », servant pour les combats à cheval, avaient moins de surface à protéger et étaient donc plus petits. Il me précisa en riant :

			–	Ça jette hein ? Mais ma science est toute neuve, c’est Liam qui m’a mis au parfum. Il suit les cours de Léonidas depuis un bon moment.

			Je m’informai :

			–	Pourquoi est-il là ? Lui aussi a subi un choc ?

			Il me répondit par une question :

			–	Pourquoi « aussi » ? Tu en as subi un ?

			Je secouai vite la tête en disant que j’avais été malade et que j’étais au manoir pour me reposer. Il reconnut que c’était une bonne idée, car l’air ici était excellent.

			En sortant dans le parc, je coulai un regard inquiet vers le château, qui se découpait en noir sur le ciel étoilé, et calai mon bouclier de ce côté. On suivit le chemin. L’air de la nuit était doux et parfumé. Arrivé à la plage, le nouveau s’assit sur le sable et, finalement, je l’imitai. Il me montra alors le ciel :

			–	Regarde la Lune. Elle forme un triangle avec Jupiter à droite et Aldébaran en dessous. Jupiter, la grosse planète rouge, et Aldébaran, une étoile de la constellation du Taureau. Elles sont à des années-lumière l’une de l’autre et, pourtant, elles se rejoignent sous nos yeux.

			Je ne voulais pas savoir s’il avait des arrière-pensées, je demandai vite :

			–	Et là-bas, au levant, la blanche...

			–	C’est Sirius, l’étoile la plus brillante du ciel. Après le Soleil, bien sûr.

			–	Le Soleil... n’est pas une étoile !

			–	Bien sûr que si, celle qui éclaire notre système solaire.

			Je fis remarquer :

			–	Mais après le Soleil, c’est la Lune qui brille le plus...

			–	Oui, et ensuite Vénus, l’étoile du berger. Seulement la Lune et Vénus ne font que réfléchir la lumière du Soleil. De plus, leur luminosité est toute relative. Par exemple, Aldébaran, qui semble modeste, est une étoile d’une taille bien supérieure à Jupiter, mais comme elle est beaucoup plus éloignée, on la voit plus petite. Et la Lune, de loin la moins importante des trois, nous paraît plus grosse et lumineuse parce qu’elle est toute proche.

			Il s’allongea pour voir au-dessus de nous et je l’imitai – posant mon bouclier sur moi comme une couverture. Il continua de parler des objets célestes, et sa voix faisait une douce musique qui m’apaisait. Sans m’en rendre compte, je finis par m’endormir.

			Je me réveillai en sursaut. Le jour se levait, le ciel avait pâli. Le nouveau était assis près de moi, admirant l’embrasement de l’horizon, mais j’étais sûre que, l’instant d’avant, c’est moi qu’il regardait. Je me redressai vite, et il me sourit. À ma grande surprise, il me dit :

			–	En fait, ce n’était pas le ciel que je voulais te montrer. (Il se leva.) Tu viens ?

			Ma main se crispa sur la lanière de mon bouclier, et je me relevai avec un coup d’œil plein d’appréhension vers le château. Maintenant qu’il faisait jour, je courais davantage de risques. Mon bouclier en protection, je finis par suivre mon guide.

			À mesure qu’on s’éloignait du château, je respirai mieux. Les parfums semblaient se raviver avec la pointe du jour. Et soudain, j’eus l’impression d’être chez moi. Au pied d’une colline, s’étendait une prairie enneigée de pâquerettes... Et sous des noisetiers en fleur, s’alignaient des ruches à toit de paille. Émerveillée, je soufflai :

			–	C’est magnifique...

			Mon guide secoua la tête avec un vague sourire :

			–	Là, j’ai bien cru que tu dirais : C’est magnifique, Nathan !

			Et, finalement, il rit. Il fallait lui reconnaître une qualité, il prenait toujours les choses avec humour, comme si rien n’était grave. Cléa utilisait à son sujet le mot « cool ».

			Je bredouillai :

			–	Mais comment est-ce possible ?

			Il plaisanta :

			–	Les hasards de la nature...

			Je renonçai à parler de Dieu ou du diable. Je n’étais plus sûre de rien à leur sujet.

			Il reprit :

			–	Je crois que tu commences à te sentir mieux, ici.

			C’était vrai, et ce parfum, le bourdonnement des abeilles sur les fleurs... Oui, je me sentais mieux.

			Il poursuivit :

			–	Se tourmenter gâche la vie sans rien résoudre. Il y a des choses très importantes dont tu ne sembles pas te douter. Regarde... (Il fit le geste de m’enlacer, mais sans me toucher.) Ton corps s’adapte exactement à mes bras.

			Je perçus sa chaleur et je vis tout tourner autour de moi.

			–	Dis mon nom, Alisande...

			Je me repris à temps. Il ne fallait pas que je me laisse aller. M’éloignant vite de lui, je récitai :

			–	Le corps n’est qu’une enveloppe charnelle destinée à nous tromper et à nous amener au péché.

			–	Mais quel péché, Alisande ? Est-ce que le fait que je t’aime cause du tort à ton âme ? Ne me dis pas que l’amour a été créé par le diable !

			J’étais au bord de la panique. Enfin, je trouvai les mots :

			–	Sauf s’il est destiné à nous tromper pour nous faire commettre le pire. Tuer par amour, trahir par amour, perdre son âme par amour...

			–	Sauver par amour, devenir meilleur par amour, se sacrifier par amour..., répliqua-t-il.

			Il me sourit du fond de ses yeux si bleus et ajouta :

			–	Tu n’as rien à craindre de moi, Alisande, je ne t’ennuierai plus avec mes discours iconoclastes... J’attends juste que tu dises mon nom.

			Je ne compris pas tous les mots, mais ils me troublèrent profondément.

			C’est alors que j’entendis comme un froissement. Quelque chose arrivait droit sur moi ! Je calai vite mon bouclier en défense.

			Le nouveau me rassura :

			–	Ce n’est qu’un pigeon voyageur.

			À cet instant, l’oiseau freina en effet et se posa sur son épaule, avant de laisser tomber dans sa main un petit rouleau de parchemin. Le nouveau le déploya et lut en silence.

			Ce pigeon venait du château, et son arrivée me parut vraiment étrange. Parce qu’un pigeon ne pouvait pas aller délivrer un message où que ce soit, il ne pouvait que le rapporter à son pigeonnier !

			Et généralement, il portait ce message attaché à une patte, pas dans son bec.

			Le nouveau réenroula très vite la missive, comme pour m’empêcher de la voir. Et il interrogea d’une voix un peu altérée :

			–	Alisande... Y a-t-il quelque chose qui t’ait paru familier dans le parc ? Quelque chose qui te rappelle ta vie d’avant ? Je veux dire à part les noisetiers et les pâquerettes.

			Je ne compris pas pourquoi il posait cette question, mais j’eus l’impression qu’elle avait un rapport avec le message. Il précisa :

			–	Souvent, on trouve en arrivant ici un décor ou un objet appartenant à notre vie. Pour moi, c’est cette scène.

			Il me montra, contre le mur du manoir, une plateforme en bois à laquelle je n’avais pas prêté attention et qui me fit saisir que son métier de musicien était très important pour lui. Intriguée, je regardai autour de moi :

			–	Je ne crois pas, non...

			Curieusement, il demanda alors :

			–	Tu aimes faire la cuisine ?

			Surprise, je répondis :

			–	Oui, c’est moi qui m’en occupe à la maison. Ma mère dit que je suis meilleure cuisinière que tisserande.

			Je voulus rire, mais son air préoccupé m’en dissuada. Il semblait avoir mis de la distance entre nous et ça me peina, même si c’était ce que je désirais. Comme il ne parlait plus, je pensai qu’il venait d’apprendre par ce billet qui j’étais et ce que j’avais fait. Abattue, je murmurai :

			–	Il ne faut pas s’occuper de moi, je suis mauvaise.

			Il ne chercha pas à me rassurer. Il dit :

			–	Qui que tu sois, ça ne change rien. Tu es mon âme sœur et je saurais te rattraper au fond de la plus insondable ornière. (Sans me regarder, il fronça les sourcils.) Il faut que j’avertisse Léonidas.

			Et, sur ces mots, il s’éloigna, me laissant le cœur pantelant.

			J’entendis alors des grattements sur ma droite et aperçus près d’un tronc d’arbre... un ours ! Il s’avança vers moi d’un pas coulé très menaçant. Je faillis crier pour que le nouveau revienne, je faillis même crier son nom ! Heureusement, je me retins à temps, je ne voulais pas avoir besoin de lui. Mon bouclier en défense, je reculai. Un ours, il ne faut pas le regarder dans les yeux, ni faire devant lui de mouvements brusques, et encore moins lui tourner le dos et se mettre à courir, car il court beaucoup plus vite que vous.

			–	Tout doux, murmurai-je d’une voix apaisante, je ne suis pas une proie et je n’ai aucune intention d’empiéter sur ton territoire. Je ne fais que passer...

			Mais il continuait à avancer !

			C’est alors qu’une ombre surgit entre lui et moi. Un bras autoritaire se leva et une voix lança :

			–	Arrière, mauvaise bête, cette jeune fille est sous ma protection !

			L’animal s’arrêta net.

			–	Demi-tour, Satan !

			Et l’ours obéit, regardant derrière lui avec une surprise inquiète.

			–	Je vous vois troublée, demoiselle Alisande.

			C’était ce merveilleux homme, Désiré. Il m’avait de nouveau sauvé la vie !
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			Désiré fit comme si l’épisode de l’ours était un détail sans importance, il me dit en regardant le nouveau qui s’éloignait :

			–	Je vois que les jeunes gens sont toujours sensibles à votre charme. Méfiez-vous d’eux, ils ne perçoivent que l’apparence.

			Je le savais et, pourtant, je ne pus m’empêcher de jeter moi aussi un regard vers le manoir. Je bredouillai :

			–	Il est si difficile de...

			Il ne me laissa pas finir, il ajouta aimablement :

			–	C’est parce que vous avez une belle âme que Satan vous a donné un corps aussi parfait. Il vous oblige à lutter davantage, et Dieu le sait. Si vous étiez laide, les jeunes gens ne s’occuperaient pas de vous, il vous serait plus facile de conserver la pureté de votre âme.

			Je me sentis très malheureuse. Je songeai que si Désiré ne m’avait jamais demandé ce que j’avais à me reprocher, c’est qu’il le savait déjà : il était des nôtres et les bruits couraient vite.

			–	Belle enfant, reprit-il avec douceur, le mieux est que vous vous protégiez par un bouclier moral. (Il désigna avec amusement celui que je tenais au bras, et qui commençait à me peser.) Parce que votre jeune âge vous expose à bien des tentations. (Il caressa sa barbe d’un air pensif.) Oui, c’est peut-être le mieux... Pour vous libérer, vous devriez vous enchaîner.

			–	Co... Comment ?

			–	Vous marier. Avec un homme assez vieux pour vous protéger des démons.

			Je tombai des nues :

			–	Je... À qui songeriez-vous ?

			–	Mon Dieu... Je pourrais me sacrifier...

			Je réagis :

			–	Vous n’y pensez pas ! En bon chrétien, après votre veuvage, vous avez forcément fait vœu de célibat. Vous ne pouvez le rompre juste pour me sauver !

			–	Ce serait un sacrifice que Dieu comprendrait. Il connaît la pureté de mes intentions. Et rassurez-vous, nous vivrions comme frère et sœur (il eut un petit rire amusé), ou plutôt, vu mon âge, comme père et fille.

			Je mesurai alors l’ampleur de son sacrifice. Et quand il me demanda :

			–	Seriez-vous d’accord pour cet arrangement ?

			Je ne pus que répondre :

			–	Il me semble si généreux...

			Mais j’en avais le cœur serré. Il dut le sentir, car il précisa :

			–	Bien sûr, ce mariage ne vous mettra à l’abri que pour un temps, car j’ai plus de cinquante ans et, comme vous l’avez vu, je suis malade. Vous serez donc vite libre et aurez de nouveau à prendre une décision.

			Bien que ce ne soit pas très charitable de ma part, cette limitation dans le temps me rassura. Mon âme n’était pas encore assez aguerrie pour renoncer à ma jeunesse. Et contrairement à ce qu’il pensait, ce n’était pas pour empêcher les garçons de me faire du mal que je devais mettre une barrière entre eux et moi, c’était pour m’empêcher, moi, de leur en faire.

			Il reprit :

			–	Nous pourrions entériner cet accord par un baiser.

			Là, je me contractai :

			–	Nous n’avons pas le droit de nous toucher...

			Il me sourit de nouveau avec bonté :

			–	Vous n’avez rien à craindre, je ne ferai que vous frôler. Je connais votre droiture, aussi ce simulacre de baiser suffira à sceller notre engagement. Je n’en parlerai à personne, nous saurons juste l’un et l’autre à quoi nous sommes tenus.

			Son visage s’approcha du mien... Je n’osai pas bouger. Mais au dernier moment, il entrouvrit les lèvres, et ma tête recula d’instinct.

			Arriva alors dans mon champ de vision une silhouette qui s’approchait à grandes enjambées. Le sauvage ! Il tenait un arc à la main et, tout en marchant, il le levait et préparait sa flèche. Je le vis comme le bras menaçant de Dieu, et je bredouillai :

			–	Oui, Désiré, vous seul pouvez me protéger.

			J’avais espéré que cette résolution arrêterait le vengeur, mais celui-ci continuait à avancer. Il y avait dans son pas de la rage contenue. Son visage était figé comme la mort, et une détermination effrayante se lisait dans ses yeux.

			Étonné, Désiré se retourna pour voir ce qui m’apeurait tant, et le guerrier tendit la corde de son arc.

			La flèche partit sans même qu’il se soit arrêté pour viser, et avec une violence stupéfiante. Cette fois, j’étais morte.

			Je mis du temps à comprendre que je n’avais rien, c’était Désiré qui était en train de s’effondrer. Abasourdie, je dévisageai le sauvage. Son visage carré, son grand front, son nez d’aigle, ses yeux noirs et brillants. Il s’était arrêté net, solidement campé sur ses jambes, et observait sa victime à terre comme pour s’assurer qu’elle ne se relèverait pas. Désiré avait été transpercé par sa flèche ! Je bredouillai :

			–	Qu’avez-vous fait ? Vous avez tué un homme bon !

			J’aurais voulu me précipiter vers le blessé pour lui porter secours, quitte à enfreindre la règle de ne pas se toucher, mais j’étais pétrifiée par le regard du géant, son visage toujours si impassible qu’on l’aurait cru taillé dans le roc. Maintenant qu’il avait abattu mon seul défenseur, j’étais à sa merci ! Je guettai avec effroi le geste qu’il allait faire pour me capturer. Aussi, je ne saisis pas tout de suite le sens de son bref mouvement du menton, qui m’ordonnait de partir. Finalement, l’esprit en déroute, je reculai. Puis, d’un coup, je me retournai et me mis à courir vers le manoir, sûre de recevoir une flèche dans le dos.

			À cet instant, Liam, Cléa et le nouveau sortirent. Tendant le doigt vers l’agresseur, je criai :

			–	Il... Il...

			Et là, je m’aperçus qu’il n’avait pas bougé. Il avait juste remis son arc à l’épaule et continuait à me fixer. Je me précipitai dans le manoir et claquai la porte sur moi.

			Je croisai Hoël et les Anglais qui jouaient à la marelle dans le couloir. Percevant ma panique, Édouard interrogea de son ton un peu raide :

			–	Que se passe-t-il ?

			–	Désiré m’a sauvé de l’ours, et...

			Richard éclata de rire :

			–	L’ours ? C’est un fant...

			Son frère l’arrêta d’un regard sévère, avant de reprendre à sa place :

			–	L’ours est un fantaisiste, il aime jouer des tours, effrayer les gens. Tu as eu peur pour rien. Il est apprivoisé, il ne te fera pas de mal.

			–	Ah..., lâchai-je, stupéfaite. Mais... Désiré l’ignorait, il était persuadé que la bête m’attaquait.

			–	Ah oui ? ricana Édouard comme s’il n’en croyait pas un mot.

			Furieuse et complètement déboussolée, je me jetai dans ma chambre et m’enfermai à clé. Je ne leur avais même pas dit que le sauvage avait tué Désiré !

			Je courus à la fenêtre et regardai le parc. Désiré n’était pas mort sur le coup puisqu’il avait bougé, il s’était mis sur le dos. Je m’en voulus d’être partie en le laissant ainsi et, en même temps, j’en étais soulagée. Je préférais que les autres s’en occupent. Pour une raison que je ne m’expliquais pas, il générait maintenant en moi un sentiment d’effroi.

		

	
		
			21

			Liam, Cléa et Nathan s’immobilisèrent. Désiré gisait sur le sol, une flèche dans la poitrine et, debout à quelques pas de lui, l’Indien les fixait.

			Interloqué, Liam souffla :

			–	Il a blessé Désiré ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

			–	Et on dirait qu’il nous attend..., murmura Cléa.

			Ils hésitèrent. Même si cet homme était de façon certaine un fantôme blanc, il n’avait rien de rassurant. Ils se remirent en marche avec prudence.

			Désiré semblait au plus mal. Il était sérieusement touché et resterait sans forces pendant un moment. D’autant que la flèche était piégée : sa tige venait de tomber, ne laissant dans le corps que la pointe, qui serait maintenant impossible à retirer.

			–	On ne peut rien faire pour vous, s’excusa Cléa en passant près de lui, il faut attendre.

			Il ferma douloureusement les paupières sans répondre.

			Ils s’approchèrent alors de l’Indien et Liam prit son courage à deux mains pour s’informer :

			–	C’est vous qui avez tiré ?

			L’homme hocha la tête d’un geste sec. De la main gauche, il désigna Désiré et, de la droite, la porte du manoir où avait disparu Alisande. Puis la main qui avait désigné Désiré frappa l’autre.

			Cléa traduisit :

			–	Désiré aurait attaqué Alisande ?

			L’Indien hocha de nouveau la tête, avant de tourner les talons et de repartir à grands pas. On aurait dit qu’il avait juste voulu les prévenir et estimait qu’ils avaient compris le message.

			Mais ils étaient loin d’avoir tout compris. Liam cria :

			–	Pourquoi a-t-il attaqué Alisande ? Et de quelle façon ?

			Il ne se retourna pas. Liam soupira :

			–	D’abord les flèches, ensuite Désiré... Alisande a beaucoup d’ennemis. Il y a hélas des chances pour qu’elle soit un fantôme gris.

			–	Et l’Indien a cru que Désiré l’attaquait sans raison, précisa Cléa.

			La main sur la bouche, le blessé tentait de s’empêcher de vomir.

			–	Désolée, lui lança-t-elle, il s’agit d’une méprise.

			Malheureux comme les pierres, Nathan regarda vers le château. Un autre pigeon pouvait en venir d’une minute à l’autre, et on se rendrait compte qu’il n’avait pas transmis le premier message. Et puis il n’avait pas le droit de mettre le manoir en danger...

			Le cœur en miettes, il sortit le parchemin de sa chemise :

			–	Ce que je voulais vous montrer, c’est ceci, qui est arrivé par pigeon voyageur.

			Et il tendit le parchemin.

			En même temps, il se disait que, qui que soit Alisande, il la sauverait.

			Liam lut à voix haute :

			–	« Un décor récent est apparu dans la forêt sombre. Un fourneau de cuisine. Un nouveau fantôme gris est-il arrivé au manoir ? Signé : Guilhem. » Un... fourneau !

			Cléa s’exclama :

			–	Alisande n’a pas fait de décor dans le parc, mais elle en a fait un dans la forêt des gris !

			–	Alors, constata Liam, il n’y a plus aucun doute, elle est arrivée ici avec une âme volée. D’où l’erreur du docteur Roy. Seul Désiré l’avait compris.

			Il n’avait pas fini ces mots qu’il se passa une chose stupéfiante : un bolide déboula et sauta sur Désiré.

			C’était Miracle !

			Or Miracle n’était pas un petit chien, il pesait son poids. L’agressé n’y résista pas ; la poitrine brutalement compressée, il expulsa par la bouche un petit nuage. À la stupeur de tous, Miracle attrapa celui-ci au vol et... l’avala !

			–	Qu’est-ce qu’il a fait ? s’affola Cléa. Qu’est-ce qu’il a fait ?

			Miracle s’ébroua et poussa deux joyeux aboiements.

			–	Il n’a jamais donné de la voix, s’ahurit Liam. Et... il a quelque chose de changé.

			Là, Miracle émit d’une voix rauque qu’il ne maîtrisait pas encore :

			–	Il semble, oui... (Puis il cria.) Regardez !

			Il fixait Désiré qui était en train de perdre ses couleurs. Son corps devenait flou !

			–	Miracle lui a pris son âme ! s’écria Cléa.

			Il y eut un silence stupéfait, puis Liam articula :

			–	Un fantôme blanc perdant son âme disparaît d’un coup. Et là, ce n’est pas le cas. Désiré prend juste une teinte de... fantôme gris.

			–	L’âme qu’il vient de perdre... n’était pas la sienne ? Il l’avait volée ?

			–	Les chiens sentent mieux les choses que nous, souffla Nathan, l’espoir au cœur. Et l’Indien aussi l’avait compris !

			Ils regardèrent vers la vallée où l’homme avait disparu. Désiré profita de cet instant pour saisir quelque chose sous sa veste. Un des pistolets de la salle d’armes !

			Les tenant en joue, il se redressa péniblement et recula vers les marécages dans l’espoir sans doute d’atteindre la sombre forêt.

			Après un moment de stupeur, Cléa émit, les dents serrées :

			–	Il ne pourra pas franchir les marécages, les gris ne supportent pas l’eau.

			–	Il ne pourra pas non plus rester dans l’atmosphère du manoir maintenant qu’il n’a plus d’âme, ajouta Liam. On finira par l’avoir.

			Il y eut un grand silence, puis Miracle essaya trois aboiements et s’écria, tout excité :

			–	J’ai une âme, j’ai une âme ! Je vais le dire à Hoël !

			Et il démarra au galop vers le manoir.

			Les autres le suivirent des yeux avec un vague sourire. Voilà que Miracle, au départ juste une création de l’esprit d’Hoël, avait acquis toutes les caractéristiques d’un vrai fantôme !

			Ils regardèrent de nouveau vers les marécages...

			Désiré avait disparu !

			–	Il a été détruit par les marais ? fit Cléa, sidérée. Il ne savait pas, pour l’eau ?

			Ils restèrent un moment muets, à tout observer avec attention.

			–	Là, qu’est-ce que c’est ? reprit Cléa en désignant l’orée de la forêt.

			–	On dirait un hangar... Il n’était pas là avant ! Et la porte se referme !

			–	Désiré y est entré ? Comment aurait-il franchi les marécages ?

			Ils restèrent les yeux vrillés sur le bâtiment. Plus rien ne bougeait.

			–	Ce que je ne comprends pas, articula enfin Cléa, c’est pourquoi il est venu au manoir. La plupart des gris ne cherchent qu’à aller hanter le monde des vivants et, pour ça, à voler une âme. Mais lui en avait une !

			–	En tout cas, maintenant qu’il l’a perdue, il va chercher à s’en procurer une autre.

			Nathan ne participait pas à la conversation. Il ne pensait qu’à une chose :

			–	C’est Désiré qui est un fantôme gris, pas Alisande !

			–	Ben... l’un n’implique pas l’autre, fit Liam d’un ton désolé. Comment expliquerais-tu les carreaux d’arbalète et la cuisinière dans la forêt des gris ?

			Cléa rappela :

			–	Alisande et Désiré sont arrivés coup sur coup, et tous deux de manière étrange : elle en barque, lui à pied. Qu’ils soient deux fantômes gris ayant réussi à voler une âme expliquerait le temps qu’ils passaient ensemble. Reste à savoir pourquoi il l’a finalement agressée.

			–	Pas pour lui prendre son âme, raisonna Liam, puisqu’il en avait déjà une.

			–	Une âme fragile ! réalisa Cléa. Et qui menaçait de s’échapper, c’est pour ça qu’il plaquait sa main sur sa bouche. Et Miracle la lui a fait expulser juste en lui sautant sur la poitrine !

			–	Il faut avertir le manoir !

			Avant de rentrer, ils jetèrent un dernier regard sur le parc. Il leur paraissait soudain menaçant. Ils ignoraient tout d’Alisande et avaient au minimum un fantôme gris en liberté !

			Ils espéraient que le docteur Roy saurait sur Désiré des choses qui pourraient les aider à le coincer.
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			Cette nuit-là, beaucoup de pensionnaires du manoir eurent du mal à fermer l’œil, à commencer par le docteur Roy. Il s’était trompé sur Désiré ! Tout ce que celui-ci lui avait raconté était certainement faux : son métier de brocanteur, sa mort accidentelle par la chute d’un sabre dans sa boutique. Le médecin-chef expliquait sa méprise par son arrivée immédiatement après Alisande, et ses efforts pour cerner le premier fantôme avaient nui à sa concentration pour le second. En ce qui concernait Alisande, en revanche, il refusait toujours de croire à une erreur.

			Liam perçut un froissement dans le couloir, puis des pas discrets, comme si quelqu’un marchait pieds nus. Il se leva vite pour aller ouvrir mais, le temps qu’il arrive, il n’y avait plus personne. Il sentit alors quelque chose sous son pied. Un carnet à couverture noire. Il le ramassa, l’ouvrit et lut à la lueur des lanternes : « Cuchet – J. idem – Brésil – Crozatier – Havre – Buisson – Collomb – Babelay – Jaume – Pascal – Marchadier ». Une liste de noms qui ne lui évoquaient rien. À qui appartenait ce carnet ?

			À l’intérieur étaient glissées des fiches avec des noms parfois assortis de commentaires : « fox blanc en panier, a habité longtemps les Batignolles, vulgaire, voix éraillée ». D’autres listaient des achats : « 4 lames scie à 0,50 F », ou « Anne-Marie Pascal : un parapluie 5 francs ; un tapis 12 F ; dentier 15 F ». L’œil de Liam fut soudain attiré par les dates en haut des pages. Il s’agissait en réalité d’un agenda, et qui concernait... l’année 1915 ! Il réfléchit. Au manoir, seule Christine venait de cette époque. Ce carnet lui appartenait-il ? Mais pourquoi l’aurait-on glissé sous sa porte ?

			Au hasard... La page du 8 décembre indiquait une remise d’argent à une certaine Berthe Héon et un achat de billets de transport : « Aller et retour 3,85 F. Aller 2,40 F ». Une autre page annonçait : « Une boîte d’allumettes, 2 sous ». Ailleurs : « Mme L..., rue des Maronites. Brune, très forte, petite ; couturière chez elle. Intérieur mal tenu et malpropre. Sans goût. A un fils au front. Joueuse de mandoline, chanteuse des rues. Divorcée. Vue sans suite. SF. »

			Très intrigant.

			Le 19 mai 1915, on avait une liste de rendez-vous :

			« 9 h 30 : tabac gare de Lyon, Mlle Lydie.

			10 h 30 : café place Saint-Georges, Mme H...

			11 h 30 : métro Landry, Mme Le C...

			14 h 30 : Concorde nord-sud, Mme L...

			15 h 30 : tour Saint-Jacques, Mme D...

			17 h 30 : Mme V...

			20 h 15 : Saint-Lazare, Mme L... »

			Un emploi du temps serré. Le carnet allait... jusqu’au 12 avril 1919. À la toute fin, était glissé un brouillon de lettre plié en quatre, de la même écriture que le reste :

			« Le... (pas de date)

			Chère M... (pas de nom)

			J’ai reçu votre lettre du... (pas de date) courant et vous remercie des renseignements que vous avez bien voulu me donner. Pour moi, j’ai vécu seul jusqu’ici avec ma mère dans la ville où mon père avait fondé une petite industrie. Ma mère, décédée à la fin de 1913, me laissa seul et sans famille. Puis la guerre qui survint m’obligea à abandonner mon usine et à évacuer le Nord. Je vins me fixer à Paris avec tout ce que j’avais pu sauver de l’invasion allemande, le linge, le mobilier et l’argenterie. Néanmoins, j’ai encore une assez bonne situation, une excellente santé et de raisonnables économies. Je voudrais un amour véritable, une épouse qui soit une femme de cœur, bonne ménagère, apportant à la fois une affection sincère et une charmante camaraderie, en même temps qu’une loyale et jolie tendresse... »

			Un courrier à l’ancienne, visiblement une réponse-
type à une annonce matrimoniale, où il ne restait à inscrire que le nom et les dates – du genre « complétez le formulaire »...

			Liam remonta à la page des rendez-vous... Ils ne concernaient que des femmes. Un industriel qui avait dû abandonner son usine à cause de l’invasion allemande et cherchait à se marier.

			Ce carnet pouvait appartenir à un ancien pensionnaire reparti pour l’au-delà. Mais ce n’était pas par hasard qu’il était arrivé entre ses mains ! Le mieux était de demander à Christine. Liam se rhabilla et longea le couloir sans bruit.

			Une chance, il y avait encore de la lumière chez l’institutrice. Il frappa.

			–	C’est Liam, Christine, je peux vous parler ?

			–	Entre ! Que t’arrive-t-il ?

			Enveloppée dans son châle, elle était assise dans son lit, à lire de vieux documents. L’Histoire était sa passion.

			Liam lui tendit le carnet :

			–	Est-ce que ceci vous appartient ?

			Elle prit l’objet et le feuilleta, intriguée. Puis soudainement, elle pâlit.

			–	Doux Jésus, s’exclama-t-elle, c’est lui !

			–	Lui qui ?

			Elle se leva, passa une robe de chambre et ajouta :

			–	Suis-moi, je veux que tu voies par toi-même.

			Et elle l’emmena à la bibliothèque en expliquant à voix basse :

			–	Je pense qu’on va trouver. Le véritable manoir a été détruit vers 1920, et c’est à cette date que Raoul en a reconstitué la copie fantôme. On doit donc trouver des journaux de cette époque.

			–	Des journaux ? Ce carnet n’a rien à voir avec vous ? Il n’appartient pas à... un homme que vous connaissiez ?

			–	Je le connais si on veut. En tout cas, et heureusement, il n’a rien à voir avec moi.

			La porte de la bibliothèque refermée sur eux, Christine se mit à fouiller dans les journaux. Pas ceux de 1915 comme Liam s’y attendait, ceux de 1919 et elle sélectionna le mois d’avril.

			Ces quotidiens n’avaient pas grand-chose à voir avec ceux du xxie siècle, ils n’avaient que quelques feuilles. Il y était question de la conférence de paix et des dommages de guerre... La guerre de 14-18, évidemment.

			Christine parcourut rapidement les titres et désigna à Liam un petit article. Il lut : « La première brigade mobile a arrêté hier à Paris un individu élégamment vêtu, presque complètement chauve, mais portant une abondante barbe noire. »

			Un chauve à barbe noire ? Vite, il poursuivit :

			« Cet homme était recherché par plus de dix parquets de tous les coins de France, sous les noms de Frémyet, Dupont, Petit, Desjardins, Prunier, etc. »

			Il regarda Christine, stupéfait :

			–	Désiré ?

			Elle hocha la tête d’un mouvement définitif.

			–	Mais... il vient d’arriver !

			–	Ne me demande pas le pourquoi du comment, mais c’est lui. Je savais que je le connaissais sans parvenir à mettre un nom sur son visage.

			Liam reprit sa lecture :

			« Une femme a reconnu dans un magasin le fiancé d’une de ses amies qui, partie avec lui, n’avait plus jamais donné de nouvelles. Il a été arrêté dans son appartement de la rue Rochechouart, où il vivait sous le nom de Lucien Guillet. Pendant son transport, il a essayé de se débarrasser d’un petit carnet noir en le jetant par la fenêtre. »

			–	Un carnet noir !

			« On recherchait depuis longtemps un M. Dupont, qui avait loué à Gambais une maison où plusieurs femmes auraient disparu. Deux plaintes avaient été déposées. L’enquête sur place avait confirmé qu’on voyait de temps en temps arriver un petit homme chauve et barbu, coiffé d’un chapeau melon, avec une femme, mais jamais la même. Et il repartait toujours seul. »

			« Plusieurs femmes disparues... » Le carnet répertoriait des tas de noms de femmes ! Et Désiré avait une âme si pourrie qu’elle avait été détruite à sa mort...

			Désiré qui portait un costume début xxe, soi-disant emprunté à sa brocante ! Liam sentit l’excitation le gagner.

			Christine, elle, continuait de fouiller, de plus en plus agacée :

			–	Je ne trouve pas le journal du 14 avril, ni les suivants. Il a supprimé les numéros où était indiqué son véritable nom ! (Elle réfléchit.) Doux Jésus, pourquoi ce nom m’échappe-t-il ? Son visage, oui, il est ancré là (elle désigna sa tempe), on l’a vu dans les journaux pendant des mois. Mais son véritable nom... Ah ! Il est pourtant archiconnu...

			–	Il va vous revenir, la rassura Liam. (Il réfléchit.) Pour lutter contre ce petit malin, il faudrait que je sache des choses sur lui, j’irais bien voir cet endroit où il avait une maison.

			–	Gambais ? Tu sais que la carte...

			–	Ne vous tracassez pas, je n’ai pas l’intention de m’en servir, j’ai une meilleure idée. Le manoir ne se réveillera pas avant des heures... Je vais demander à l’Archange.

			–	L’Archange ne peut te véhiculer que dans le présent !

			–	Oui oui, ça suffira. Et dans le cas contraire, j’aviserai. D’ici là vous aurez retrouvé le vrai nom de Désiré. (Il fit un pas vers la porte.) Je devrais être rentré pour le petit déjeuner, mais si je n’y suis pas, dites à Cléa de ne pas s’inquiéter.

			Christine dodelina de la tête d’un air préoccupé. Elle avait quatre-vingt-quatorze ans, et la mort n’avait pas remédié aux défauts de mémoire dus à l’âge.
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			La lueur de la lune éclairait un paysage plat avec des champs, des bois et des poteaux électriques.

			–	On arrive à Gambais, annonça l’Archange, où veux-tu que je te dépose ?

			–	Essayons le cimetière. J’y trouverai bien quelqu’un pour me renseigner.

			En effet, les cimetières étaient beaucoup moins déserts qu’on ne l’imaginait : ils abritaient les fantômes de ceux dont on n’avait jamais retrouvé le corps.

			Liam y remarqua tout de suite un nombre important de femmes, dont plusieurs en costume du début du xxe siècle. L’enthousiasme le souleva, il n’aurait pas rêvé mieux !

			Son arrivée provoqua bien sûr une vive curiosité. Comme d’habitude, on le prit d’abord pour un vivant puis, constatant qu’il voyait les morts, pour un médium. Il expliqua que son aspect était dû à un traitement médical, et qu’il avait ses avantages et ses inconvénients. Sans s’étendre sur le sujet, il annonça :

			–	Je suis ici pour enquêter sur un dénommé Frémyet ou Dupont, ou...

			–	Ou Diard, Cuchet... Forest de Barzieux, Guillet..., ironisa une voix.

			Et sept femmes s’avancèrent. Sept !

			Celle qui avait parlé était plutôt jolie, les cheveux tenus par un large bandeau coloré, l’air dégagé, une trentaine d’années.

			Une autre lança d’un ton gouailleur :

			–	Tiens, c’est un garçon ! Vous vous trompez d’adresse, cher ami, notre séducteur ne s’intéresse qu’aux femmes.

			–	Encore que, intervint une jeune fille d’un ton faussement sentencieux, on dit qu’il a aussi tué un garçon.

			–	Oui, mais là, c’était à contrecœur, juste parce que ce pauvre petit avait été témoin du meurtre de sa mère. Ne le faites pas plus noir qu’il n’est, Andrée !

			Il y eut des rires grinçants. En tout cas, Liam n’eut aucun doute : il avait devant lui les victimes de l’homme au carnet ! Il avait espéré en trouver une ou deux hantant la maison du crime, il en trouvait sept au cimetière ! Il s’informa :

			–	Si vous êtes ici, c’est qu’il n’a jamais avoué où il vous avait enterrées...

			–	Oh ! C’est plus compliqué que ça, intervint une femme plus âgée.

			–	Enfin, ajouta une autre, tout ce que nous savons, nous l’avons appris au procès, parce que sur le moment, nous ne nous sommes rendu compte de rien.

			–	Vous êtes allées au procès ? s’intéressa Liam.

			–	Pardi ! Même mortes, on ne voulait pas rater ça. C’est là qu’on a enfin appris son vrai nom : Henri Landru. Il était marié et avait quatre enfants !

			–	Henri-Désiré, précisa la femme au bandeau. Sauf que nous aurions plutôt désiré ne pas le rencontrer.

			Elles éclatèrent de rire. Liam, lui, restait sidéré. Henri-Désiré Landru ! Bien sûr ! Le Barbe-Bleue du xxe siècle ! Il comprenait que Christine ait ragé de ne pas retrouver son nom !

			Les commentaires allaient bon train :

			–	Sa famille croyait que l’argent qui arrivait à la maison venait d’un prétendu métier de brocanteur.

			–	Et il était si prévenant, si beau parleur ! L’entendre discourir était un réel plaisir !... Non, mais je dis ça sans plaisanter.

			–	Il faut croire qu’il n’avait pas la même opinion sur notre conversation puisqu’il... nous a fait taire !

			Elles rirent de nouveau, ce qui sembla à Liam assez incroyable vu leur situation. Une dame d’un certain âge nota :

			–	Une à une, il nous a gentiment fait passer dans l’autre monde, histoire de récupérer notre argent. Il fallait bien qu’il vive, le pauvre ! Et, une à une, on est arrivées ici.

			–	D’abord vous, Berthe.

			–	Un véritable honneur. Puis Anne, Andrée, Célestine, Louise, Anne-Marie et Marie-Thérèse (elle adressa un sourire à la jeune femme au bandeau) « la belle Mythèse ». Plus on est de folles, plus on rit, n’est-ce pas ? C’est ce qu’il a dû penser. Il ne voulait pas qu’on s’ennuie ici. Mais il a d’autres ex-fiancées qui hantent la maison de Vernouillet, où elles ont été tuées. Pour brouiller les pistes, il lui avait bien fallu changer d’endroit...

			–	J’ai connu Vernouillet, nota une jolie brune, et je ne me suis jamais doutée de rien. Pourtant, j’ai mis du temps à céder à ce « Raoul Dupont ». C’est juste que je ne voulais pas finir ma vie seule, alors j’ai répondu à sa petite annonce. Je me souviens encore de ce que j’ai écrit : « J’ai trente-neuf ans, je suis veuve, sans enfant, et pour ainsi dire sans famille puisque sous peu elle quittera Paris. Je gagne deux mille cent francs par an en travaillant dans un bureau. Je suis parvenue à faire quelques économies qui, avec le peu que j’avais quand mon mari est mort, s’élèvent à huit mille francs. » Quelle sotte j’ai été !

			–	Pas plus que nous toutes, Anne.

			–	Je ne comprends pas, avoua Liam. Vous êtes jolie et encore jeune. Lui n’est ni beau ni attirant.

			–	Il avait de bonnes manières et de l’esprit... Et nous ne pouvions pas nous montrer difficiles, il n’y avait plus d’hommes. Ils étaient tous à la guerre, et beaucoup y avaient déjà trouvé la mort. Il ne restait que les vieux, pour la plupart mariés. On n’avait pas le choix.

			–	Moi, dit une fille à peine plus âgée que Liam, j’étais domestique chez une cartomancienne... et elle n’a rien vu venir ! Je lui ai écrit : « Je vous quitte, madame... Je m’en vais avec mon fiancé. Il a 35 ans et c’est un vrai monsieur. » Dire qu’il y a des gens qui payent pour se faire prédire l’avenir !

			Une dame entre deux âges, un gros bourrelet de cheveux au-dessus du front, pouffa :

			–	Trente-cinq ! Et allez donc ! Sa petite annonce du 1er mai 1915 (à laquelle plusieurs d’entre nous ont eu la bonne idée de répondre) disait... (Elle sortit de son corsage la coupure de journal.) « Monsieur 45 ans, seul, sans famille, situation 4 000 francs, ayant intérieur, désire épouser dame ayant situation en rapport. »

			–	C’était plus proche de la vérité, Célestine !

			Il y avait dans le carnet une « Célestine Buisson », songea Liam. À son sujet, était noté : « A épousé un hôtelier, était bonne à tout faire ; a eu le magot et les meubles au décès du vieux. »

			La jeune fille ajouta :

			–	Mais moi, je l’ai rencontré par hasard. Et comme je n’ai que dix-neuf ans, il s’est adapté.

			–	Ça, on peut le dire, plaisanta une autre, il était adaptable. N’est-ce pas Berthe ?

			–	Oh ça oui. Pour son nom aussi. C’est un monsieur « Petit » qui m’a fait miroiter une nouvelle vie au Brésil.

			Liam se souvint d’une certaine Berthe Héon, avec mention d’un billet aller et retour et un aller simple. Un aller et retour à Gambais pour l’assassin, un aller simple pour sa future victime... Il n’y avait pas de petites économies.

			–	Vous n’étiez pas loin du Brésil, plaisanta Mythèse, votre dernière destination était tout aussi chaude.

			Liam était subjugué par leur décontraction. Il faut dire qu’elles avaient eu cent ans pour remâcher tout ça, et que prendre un peu de distance était la seule manière de survivre – si l’on pouvait s’exprimer ainsi. Il s’informa :

			–	Quelle destination « chaude » ? Où avez-vous fini ?

			–	Ainsi que nous l’avons appris au procès, moitié en cendres, moitié dans la vase d’un étang.

			–	Après nous avoir fait des déclarations enflammées, il nous brûlait... Du moins la tête, les mains et les pieds, pour empêcher notre identification.

			–	On lui a quand même coûté cher en charbon. Il a dû en acheter, en acheter ! On mettait du temps à brûler. Les voisins se sont plaints des mauvaises odeurs.

			–	Nous aurions peut-être dû aller nous excuser auprès d’eux.

			–	Ne vous en faites plus pour lui, il a chaud aussi, il brûle certainement en enfer.

			Hélas non, pas encore... Et l’enfer du manoir était glacé, pas torride. Elles se déchaînaient :

			–	Vous oubliez les frais annexes. Il a dû acheter plus de soixante scies à métaux !

			–	Quelle idée, aussi, d’avoir les os si durs !

			–	On a bien raison de dire que les femmes sont sources de dépenses.

			Elles s’esclaffèrent, puis l’une ajouta :

			–	Il s’est malgré tout remboursé en récupérant tout notre argent et nos meubles... Il a même revendu mon dentier !

			C’était une brune, élancée, très élégante. Liam la reconnut à la description du carnet : « Pascal A., veuve depuis cinq ans, sans enfant, 2, villa Stendhal, Paris, 20e, air jeune, tailleur et sombrero. » Et aussi : « Anne-Marie Pascal : un parapluie 5 francs ; un tapis 12 F ; dentier 15 F. »

			Elle finit avec un rictus moqueur :

			–	Il devait savoir que je n’aurais plus besoin de manger.

			–	C’est un bienfaiteur. Aucune de nous n’aura plus jamais mal aux dents !

			Liam réussit enfin à placer :

			–	Il est chez nous, dans un endroit qu’on appelle « le manoir ». Il nous est arrivé sous l’apparence d’un fantôme blanc, il nous a tous trompés.

			–	Voilà qui n’étonnera personne, mon ami, il a passé sa vie à tromper !

			–	Il faut que je trouve un moyen de le contrer et, pour ça, que je sache tout de lui. Pourriez-vous me montrer la maison...

			–	La maison des festivités ? Ça nous fera une distraction.

			–	Nous brûlons de la revoir, plaisanta Andrée.

			–	Elle nous rappelle de chauds souvenirs.

			Cette fois, Liam rit aussi :

			–	Et chauffe Marcel, comme disait mon grand-père, on y va !

			Il espérait « ardemment » découvrir sur Henri-Désiré quelque chose qui l’aiderait à comprendre ce que ce petit malin pouvait imaginer pour se tirer du mauvais pas où il se trouvait.
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			Aller jusqu’à la maison était une promenade, les dames ne jugèrent donc pas utile de se téléporter directement, ce qui arrangeait Liam, vu que la consistance de son corps l’empêchait de le faire.

			La maison était isolée au milieu des champs (elle s’appelait d’ailleurs « l’Ermitage »), en retrait de la route derrière des haies, à un saut de puce du cimetière. Humour noir. Une maison carrée aux ouvertures entourées de briques et au toit à quatre pans, un peu écrasé. À son aspect flou, Liam comprit qu’il la percevait telle qu’elle était cent ans auparavant, telle que la mémoire de ces femmes la maintenait. Évidemment, bien qu’elles tentent de prendre les choses du bon côté, elles n’en auraient jamais fini avec leur assassin. À cause de lui, elles étaient contraintes de rester sur terre.

			La porte fermée n’impressionna bien sûr personne. Même Liam pouvait la traverser. Mais il ne s’attendait pas du tout à ce qu’il allait voir en entrant dans la cuisine.

			Un fourneau !

			–	Cette cuisinière..., souffla-t-il.

			Berthe susurra :

			–	C’est là-dedans qu’il nous a emmenées... au Brésil. Et grâce à cela, il a cru pouvoir échapper à l’échafaud : au moins onze meurtres et aucun cadavre !

			Liam observa les plaques de fonte, les trois portes de façade, le gros tuyau usagé qui la raccordait à la cheminée... Il pariait sa chemise qu’il s’agissait du fourneau de cuisine détecté par Guilhem dans la forêt sombre. Il n’appartenait pas à Alisande ! C’était Nathan qui serait content !

			Mythèse ouvrit le tiroir à cendres :

			–	Tu vois, tous ces bouts d’os... c’est nous. Enfin, sans doute moi, je suis la dernière à avoir eu droit aux bontés du monsieur. Les autres cendres ont été jetées dans le jardin. Les enquêteurs n’ont retrouvé que des fragments d’os, qui ne s’étaient pas envolés au vent.

			« Envolés au vent ». À l’arrivée de Désiré au manoir soufflait un fort vent à ras de terre. Un vent capable de disperser... des cendres au sol !

			On emmena Liam à l’étage, où Célestine lui montra son coffre, avec ses initiales de jeune fille C. L. Anne-Marie lui fit découvrir les taches de sang sur le matelas. Andrée dévoila la cordelette que le meurtrier gardait sous son oreiller pour étrangler ses victimes.

			–	La police a retrouvé une partie de nos affaires dans un garage que ce monstre louait à Clichy.

			–	Même mes cheveux postiches, précisa Célestine, ma natte et mon pouf (elle désignait le petit coussin de cheveux au-dessus de son front).

			–	Et mon manteau de fourrure, ajouta Berthe, mon acte de baptême, mon courrier...

			–	Mon fer à friser, renchérit Mythèse, mon linge de corps, ma photo, ma carte de sucre 3 !

			–	Mon rond de serviette, mon livre de messe ! Quel démon !

			On aurait dit un inventaire à la Prévert. En un sens, oui, Landru était une sorte de « brocanteur ».

			Ils furent interrompus par des cris venant de dehors :

			–	On l’a eu ! On l’a eu !

			Tout le monde redescendit en vitesse. Deux petits griffons traversaient le mur de la maison comme des bolides. Des chiens fantômes ! Et Liam les comprenait, ce qui lui confirmait qu’aucune langue n’était plus une barrière au royaume des morts.

			–	Mes braves petits ! s’exclama Mythèse. Comment avez-vous fait ?

			Ils lui sautèrent dessus, en joie, et l’un s’exclama :

			–	C’est un ami qui a réussi à reprendre au vilain monsieur l’âme de Titi !

			Liam ignorait de quoi ils parlaient, mais cette information généra un silence. Puis Berthe s’inquiéta :

			–	Un chien lui a repris l’âme de Titi ? Ça veut dire que ce chien n’en avait pas, que c’était un fantôme gris... Et maintenant il a une âme !

			Célestine bredouilla :

			–	Ça fait froid dans le dos. Quand on repense à la bête du Gévaudan.

			–	Et au chien des Baskerville ! s’exclama Andrée.

			–	Non, celui-là, c’est un chien de roman, nuança Célestine. Il est imaginaire.

			Un moment sidéré, Liam comprit qu’il en connaissait un, lui, de chien imaginaire... et qui avait récupéré l’âme détenue par Désiré ! Il déclara avec amusement :

			–	Je crois savoir de qui ils parlent. C’est un chien génial qui s’appelle Miracle et qui n’a rien d’un gris. N’ayez aucun souci, l’âme de Titi est entre bonnes... pattes. Mais qui est Titi ?

			–	Auguste de son vrai nom, répondit Mythèse, le chien d’une amie. Je l’avais emmené pour qu’il profite aussi de la campagne. Excellente idée, n’est ce pas ?

			–	Un chien ? s’ébahit Liam. Henri-Désiré Landru avait l’âme... d’un chien ?

			–	Pauvre Titi ! Non content de l’avoir tué comme mes deux griffons, ce misérable enjôleur a réussi ensuite à lui prendre son âme.

			Elle s’interrompit, car un véhicule s’arrêtait devant la maison. Les femmes se précipitèrent à la porte, et Liam reconnut la voix du Moissonneur :

			–	Ah ! Vous êtes là ! Je n’ai vu personne au cimetière, je me suis inquiété. Y a-t-il du nouveau ?

			–	Ah ça oui ! Un visiteur...

			Sanson l’ancien bourreau effectuait sa tournée des cimetières, comme la première fois que Liam l’avait rencontré 4. Le découvrant justement, il s’exclama :

			–	Encore toi ? Je n’en crois pas mes yeux. Quand j’ai vu l’Archange et son taxi devant le cimetière...

			–	Content de vous voir, Charles-Henri. J’avais à faire dans le coin. À cause d’un dénommé Landru, que nous avons l’honneur et l’avantage d’avoir comme pensionnaire au manoir.

			–	Landru est au manoir ? s’exclama Sanson. Hé bien... Celui-là, depuis le temps que je le cherche !

			–	Je vois que vous le connaissez...

			–	Peste soit de lui ! Il m’a échappé lors de son exécution !

			–	C’est à cause de nous, avoua Célestine. On était là, toutes celles qu’il avait assassinées. On voulait être sûres qu’il disparaîtrait, tu comprends ! Voilà donc la guillotine qui lui tranche la tête et son âme qui explose – pas étonnant, vu comme elle était pourrie. Et on voit son fantôme se détacher. Ce maudit refusait de partir pour l’au-delà ! On a vite fermé la bouche, tu penses ! Et ce retors s’est jeté sur l’innocent Titi pour lui prendre son âme ! Notre pauvre petit... Pfff ! disparu ! Effacé de la surface de la terre !

			–	Vous n’étiez pas encore arrivé ? demanda Liam au Moissonneur.

			–	Si. Pour ce genre de décès programmé, tu penses que je suis prévenu bien avant. Mais d’habitude, les morts mettent un moment à prendre conscience de leur nouvel état, j’ai tout mon temps pour les récupérer. Et là, je m’intéressais à la manière de procéder de l’exécuteur...

			–	Déformation professionnelle, plaisanta Liam.

			–	Oui... Je m’en veux. Car ce gris était un fameux malin...

			Un griffon intervint :

			–	Ça fait cent ans qu’on le cherche. Et finalement on l’a repéré. On l’a harcelé pour qu’il rejette l’âme de Titi. Il faut dire que, comme c’était l’âme d’un chien, elle ne se trouvait pas à son aise chez lui, on espérait donc l’aider à s’échapper.

			L’autre ajouta :

			–	Malheureusement, Landru a fini par trouver refuge dans un manoir fantôme.

			Voilà pourquoi Désiré était au manoir ! Il s’était mis à l’abri de ses poursuivants et comptait bien y échanger son âme de chien contre une plus fiable.

			Liam revit alors en pensée tout ce qui s’était passé depuis son arrivée. Il avait failli prendre l’âme d’Édouard en prétendant le soigner. Heureusement que le roi avait un sale caractère !

			Et Alisande ! Elle avait eu beaucoup de chance d’avoir gardé la sienne... grâce à l’Indien qui, lui, ne s’y était pas trompé.

			Le griffon précisa :

			–	Comme on ne voulait pas alerter le vilain monsieur en se montrant, on a pris contact avec un chien qui vivait dans ce manoir, et il nous a promis de s’en occuper.

			Et il avait récupéré l’âme. Miracle était bien un miracle !

			Sanson raisonna :

			–	Sans âme, Landru ne pourra pas quitter le manoir. Où se trouve-t-il ?

			–	Dans la forêt sombre. On ne sait pas comment il a pu franchir les marécages. En tout cas, il est toujours en liberté.

			–	Alors c’est à toi de t’en occuper, fils.

			–	C’est pour ça que je suis là. Pour trouver comment en venir à bout. Est-ce que vous avez une idée de ce qui pourrait le perdre ?

			–	Ce qui l’a perdu à son procès, nota une dame, c’est sa manie de tout inscrire dans un carnet. On y a trouvé le nom de toutes les disparues. Une sacrée chance ! Parce qu’en l’absence de cadavre, il n’aurait sans doute pas été condamné.

			–	Je connais ce carnet ! s’exclama Liam.

			Il l’avait même sur lui, mais préférait ne pas le montrer, vu que les commentaires étaient plutôt désobligeants pour un certain nombre de ces dames. Il se contenta de préciser :

			–	Il va jusqu’au printemps 1919.

			–	Il a été arrêté le 12 avril.

			–	Ah... (Liam réfléchit.) S’il ne pouvait pas s’empêcher de tout noter, il a sans doute continué... Il a très bien pu tenir aussi un carnet au manoir. Si je le trouve, je comprendrai peut-être ce qu’il a en tête. Il faut que je fouille sa chambre.

			–	Ne perds pas de temps, conseilla Célestine, il est sûrement déjà en train de mijoter quelque chose.

			–	Mijoter, oui, ricana Andrée. Mais si tu t’y prends bien, ça va chauffer pour ses fesses.

			–	J’espère même qu’il est cuit, ajouta Berthe.

			–	Ne brûle pas les étapes, conseilla Mythèse, toutefois ne te fais pas non plus griller la politesse si tu veux l’envoyer rôtir en enfer.

			Liam ne put s’empêcher de rire. Même si l’enfer du manoir était plutôt frisquet, il bouillait d’y envoyer Désiré.

			–	Tiens-moi au courant, intervint Sanson, et si jamais il s’échappe, préviens-moi tout de suite !

			–	Alors ça, je vous le jure, répondit Liam.

			Rien que d’y penser lui fichait la trouille. Parce que si Landru quittait le manoir, c’est qu’il s’y serait procuré une âme.

			Il fallait qu’il rentre d’urgence !

			

			
				
					3. Les aliments étant rationnés pendant la guerre, chacun avait une carte et des tickets pour s’en procurer une certaine quantité (ticket quotidien pour le pain, mensuel pour le sucre).

				

				
					4. Voir Cléa et la Porte des fantômes.
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			En arrivant au manoir, et bien qu’il fasse encore nuit, Liam fut intercepté dans le hall par Nathan :

			–	Est-ce que tu as vu Alisande ?

			–	Euh... Non... Je croyais que tu savais à tout moment où elle se trouvait.

			Nathan eut un rictus malheureux :

			–	Je m’efforce de ne pas la coller. J’ai trop souffert des filles qui s’accrochaient à moi...

			–	Je comprends, admit Liam en dissimulant sa subite anxiété. Elle n’est pas dans sa chambre ?

			–	Non. J’espère qu’elle n’est pas sortie.

			–	Elle ne sort jamais seule, et Désiré n’est plus là.

			Ils se regardèrent. Pourvu qu’elle ait compris que ce type était dangereux et n’ait pas eu l’idée folle de le rejoindre ! Nathan s’affola :

			–	Comment saisirait-elle la véritable situation, elle ignore que Désiré est un fantôme... et qu’elle aussi !

			–	Surtout que ce Désiré n’est pas un enfant de chœur. Tiens-toi bien, son nom de famille est Landru. Henri-Désiré Landru.

			–	Quoi ? « Le » Landru... ?

			Liam eut un bref hochement de tête et ajouta :

			–	Et la cuisinière, dans la forêt des gris, c’est la sienne. Elle n’est pas l’œuvre d’Alisande.

			Nathan le fixa avec intensité, puis il eut un rapide sourire et, sans rien dire, tourna les talons. Il ne devait pas penser au pire, il devait rester positif. Il allait fouiller le parc de fond en comble, et il retrouverait Alisande. Même s’il faisait nuit. Il se fierait à son oreille. Il avait une bonne oreille.

			Liam le laissa partir sans évoquer ses angoisses. Pourvu qu’il ne soit pas déjà trop tard pour Alisande ! Lui allait inspecter d’urgence la chambre de Désiré.

			Il passa prendre son ombrelle et, la pointant devant lui, ouvrit la porte...

			La chambre était vide. Il regarda sous le lit. Personne. À part ça, on ne pouvait guère se cacher que dans l’armoire.

			Il tourna la clé en silence et... Aaah !

			Ouh... Ce n’était qu’une pile de journaux qui lui était tombée dessus. Ceux qui manquaient à la bibliothèque... parce qu’ils révélaient le nom de Landru ! Désiré avait dû essayer de les détruire (de les brûler, selon sa bonne habitude ?) mais sans succès, puisqu’ils appartenaient au manoir, donc à l’imagination de Raoul.

			Liam parcourut les gros titres.

			Le 14 avril 1919 Le Petit Journal titrait : un nouveau barbe-bleue ? le mystère de la villa de gambais. Landru, l’homme aux cent noms, soupçonné d’avoir assassiné plusieurs femmes.

			Le 15 avril : le barbe-bleue de gambais. À quoi servait la cordelette sanglante ?

			Le 3 mai : ce qu’on découvre à gambais. Il semble bien que Landru brûlait le corps de ses victimes.

			Le 4 mai : les charges s’accumulent contre landru. Un témoin déclare qu’il l’a vu, une nuit, jeter un volumineux fardeau dans l’étang des Bruyères.

			Liam suspendit sa lecture. Quel que soit l’intérêt de cette enquête, c’étaient des carnets qu’il lui fallait découvrir ! Il se redemanda soudain comment le premier s’était retrouvé sous sa porte.

			–	Tiens tiens... En voilà un ! Noir. Le même que l’autre. Sans fantaisie dans ses pratiques, le Barbe-
Bleue !

			Comme l’autre, ce carnet contenait des noms... mais d’hommes, cette fois.

			Liam les parcourut. Ce n’étaient pas des pensionnaires du manoir.

			... Eh ! Il connaissait certains de ces noms ! C’étaient ceux... de tueurs en série qui avaient défrayé la chronique ! Il en fut glacé. Est-ce que Landru serait entré en contact avec ces sales types pendant qu’il rôdait chez les vivants avec l’âme de Titi ?

			Est-ce qu’il aurait pu... leur suggérer leurs crimes ?

			D’après le docteur Roy, c’était le plus grand risque lorsque des gris récupéraient une âme. Ils allaient hanter les vivants soit pour les terrifier, soit pour leur glisser à l’oreille des conseils horribles. Souvent, d’ailleurs, les criminels disaient qu’ils avaient « entendu des voix ».

			Et quelles voix !

			On ne pouvait pas laisser un type pareil piquer une âme et ressortir !

			Sous les noms des assassins figuraient ceux de leurs victimes. Surtout des femmes. Seul le docteur Petiot avait tué indistinctement hommes, femmes, enfants. Il avait sévi pendant la Seconde Guerre mondiale, proposant d’aider les personnes recherchées par la Gestapo à fuir à l’étranger... Sauf que « l’étranger » ne se trouvait pas plus loin que... la chaudière de sa cave.

			Dans ce carnet, aucun achat de billets de train. Maintenant qu’il était mort, Landru voyageait à l’œil ! Et il commettait ses crimes par procuration.

			Le carnet s’arrêtait... le jour de son arrivée au manoir ! Sur cette dernière page étaient notées deux choses : « Un garage » et « Un aimant ».

			« Un garage »... Est-ce qu’on ne pouvait pas qualifier ainsi l’espèce de hangar apparu à l’orée de la forêt des gris ? Un garage... semblable à celui qui lui servait d’entrepôt, et où l’on avait retrouvé les affaires des femmes assassinées ? Cheveux postiches, manteau de fourrure, acte de baptême, fer à friser, carte de rationnement... c’est ce qu’elles avaient dit.

			Brocanteur, oui... Et tué par la chute d’une arme. Il avait juste oublié de préciser que cette arme s’appelait « guillotine » et qu’elle n’était pas tombée accidentellement.

			Dans la chambre, il n’y avait pas d’autre carnet. Si Landru tenait un journal intime ici, il le gardait sans doute sur lui... Dans ce garage où il aurait pu se réfugier ?

			Pourvu que Nathan n’essaye pas d’y entrer en cherchant Alisande ! Cet imprudent était bien capable de franchir les marécages. Pour Alisande, il était capable de tout.

			Liam laissa tout en plan et descendit en courant.
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			Malgré ma frayeur, je ne bougeais pas. Assise par terre, les bras serrés contre moi, j’attendais les flèches. Tout ce qui s’était passé me broyait le cœur, j’allais mourir et c’était le mieux. Personne ne me découvrirait ici. On croirait que j’étais retournée chez moi, et on finirait par m’oublier.

			Oui, c’était le mieux... Mais j’avais beau me le répéter, mon cœur saignait.

			Il faisait encore nuit. Je m’étais dissimulée contre un hangar à large porte coulissante, en bordure de la sombre forêt. On ne m’y chercherait pas, personne ne venait jamais ici – d’autant que, pour y arriver, il fallait patauger dans d’infects marécages. Je me demandai même comment j’avais pu les franchir. Peut-être grâce à la colère qui m’avait portée quand j’avais découvert ma propre bêtise : Édouard avait dit vrai, l’ours n’avait aucune intention de m’attaquer, seules les paroles de Désiré me l’avaient fait croire.

			Et les carreaux d’arbalète, il ne les avait pas arrêtés, puisqu’ils s’étaient, de la même façon, détournés de Nathan. En réalité, ces flèches ne visaient que moi !

			Je revis en pensée son visage s’approcher du mien et fus de nouveau saisie par l’effroi. À cause de ce que j’avais alors lu dans ses yeux.

			En fait, ce n’était pas la première fois qu’il essayait de m’attraper. Il m’avait déjà fait du chantage en me reprochant mon manque de cœur, d’avoir peur de sa maladie. Et il voulait que je me repente, que je me sacrifie... en l’épousant ! Je comprenais maintenant quel jeu il jouait. Il était comme les autres, il voulait juste me prendre dans ses filets !

			Lui qui semblait si bien maîtriser les préceptes de ma religion !... En réalité, c’était moi qui les lui avais expliqués en répondant aux questions qu’il me posait pour prétendument « vérifier mes connaissances ». Quelle affreuse méprise !

			C’était à cause de cette découverte que j’avais glissé le carnet sous la porte de Liam. Je m’étais sentie incapable de conserver une chose qui appartenait à Désiré. Et puis, cet objet m’avait subitement paru dangereux, je ne voulais pas qu’il puisse nuire au manoir.

			Oui, le confier à Liam était la meilleure solution. Il saurait sûrement qu’en faire.

			Je me recroquevillai en entendant :

			–	Alisan... de !

			C’était la voix de Nathan. Mais il n’aurait pas l’idée de me chercher ici.

			–	A... li... sande !

			Sa voix me faisait trembler. Je me mordis le poignet pour ne pas répondre. Il passa, s’éloigna...

			Il ne fallait pas que je pense à lui, que je me prenne à rêver. Il était comme les autres, ma beauté l’attirait, lui donnant l’illusion qu’il m’aimait.

			La différence avec les autres, c’était que mon cœur était empli de lui.

			Ne plus y songer. Tout était fini. J’attendais le sifflement qui annoncerait les flèches et je ne me déroberais pas. Je souhaitais juste qu’elles me tuent net – j’avais toujours eu peur de souffrir. Maintenant, il fallait qu’elles se dépêchent, car le jour était en train de se lever.

			Je sursautai en sentant un museau me renifler. Je crus que c’était le chien d’Hoël, jusqu’à ce que j’aperçoive les yeux. Jaunes et luisants. C’était un loup !

			Je me relevai imperceptiblement, un peu affolée, car j’étais sûre que je n’aurais pas la force de faire coulisser le panneau derrière moi. Et si je me retournais, le loup me sauterait dessus. Je me souvins alors qu’au milieu de la grande porte, j’en avais vu une petite, avec une poignée. Je glissai lentement, dos à la plaque de bois, jusqu’à rencontrer un obstacle. La poignée. J’ouvris en silence, me jetai en arrière et claquai la porte.

			Ouf !

			Je me trouvais dans un grand espace très encombré. Une lampe à huile accrochée au plafond éclairait un bric-à-brac de meubles, de vêtements et d’objets. Il régnait ici un froid pénétrant, et je réalisai soudain qu’au manoir je n’avais jamais eu de sensation de chaleur ni de fraîcheur. Dans quelle région se trouvait-il donc ?

			Mon regard fit le tour de la pièce avec appréhension. Sur une table près de l’entrée s’entassaient des documents. Sur celui du dessus on lisait : « carnet de sucre ». Mystérieux. À côté, était posée une caisse remplie... de cheveux ! Quel étrange endroit ! Cette pièce m’impressionnait. Bien qu’elle soit pleine, j’y sentais le vide... Je ne savais l’expliquer ; comme si ces objets étaient morts, ce qui était évidemment ridicule.

			Je n’entendais plus la voix de Nathan. Il ne fallait pas que je pense à lui. Je m’avançai un peu, pour pouvoir me dissimuler plus vite si par hasard il venait jusqu’ici. À qui appartenaient ces meubles ? Et ces vêtements ? Apparemment à des femmes. Il y avait même un manteau de fourrure accroché au mur. J’eus la tentation de l’enfiler pour avoir moins froid, cependant je n’osai pas, de peur qu’on ne m’accuse d’avoir eu l’intention de le voler.

			Il fallait que j’attende ici jusqu’à ce qu’on arrête de me chercher. Mais il faisait si froid... J’en avais la mâchoire toute crispée et, pour finir, je claquais des dents. Je n’en pouvais plus ! Les bras serrés sur le ventre, je piétinai sur place. Et bientôt, mes pieds esquissèrent un plinn. Cléa nous avait expliqué que cette danse était destinée à tasser la terre pour faire des aires à battre « au temps où l’on battait le blé au fléau, avant l’invention des machines ». Chez moi, on était sans doute très arriérés, car on utilisait toujours le fléau.

			Sauter d’abord à pieds joints – un, deux – puis piétiner – un, deux, trois. Un, deux... un, deux, trois... Le plinn, c’était parfait pour se réchauffer. Mon sang recommençait à circuler. Un, deux... un, deux, trois... Je me donnai le rythme en fredonnant un air que j’avais retenu du fest-noz. Je fermai les yeux. Ce souvenir était un si bon moment... Cette ambiance me manquerait terriblement, j’aurais tant aimé rester au manoir !

			Je rouvris subitement les yeux. J’avais entendu quelque chose.

			Suspendant mes pas, je restai immobile, à scruter l’obscurité. Je sursautai. Il y avait eu un mouvement. Un autre ! Des objets se déplaçaient. Encore un ! Arrivant de tous les coins de la pièce, ils glissaient et venaient se coller sur la haute pierre noire installée au centre. Effarée, je reculai vers la porte.

			Puis tout s’arrêta. Je remarquai alors que n’étaient plaqués sur la pierre que des objets en métal. S’agissait-il d’une pierre d’aimant très puissante ? On racontait qu’il existait quelque part une montagne entière de cette matière, et que, si on y posait le pied avec des chaussures à clous, on ne pouvait plus le retirer.

			Plus rien ne bougeait, dans un silence si profond que je restai figée. C’est alors que surgit de nulle part un objet qui ne se trouvait pas dans la pièce auparavant. Un genre de fourneau en métal. Il était arrivé de manière si inopinée qu’on aurait dit qu’il avait traversé le mur. Et il vint se coller à l’aimant.

			Il se passait quelque chose d’anormal... J’eus soudain l’impression que la pièce avait rétréci. Je devais être fiévreuse, ce qui expliquait que j’aie froid, et ces hallucinations. Je me glissai avec méfiance vers la porte. Vvvv... De nouveau, les murs me semblèrent plus proches ! Ils... avançaient vraiment... et de plus en plus vite, absorbant tout sur leur passage ! Il y avait des grincements, des bruits épouvantables. Les murs arrivaient sur moi, ils allaient m’écraser !

			J’eus le réflexe de sauter sur le fourneau, en espérant qu’il était assez solide pour les arrêter. Les murs le cernaient déjà de tous côtés !

			Et enfin ils s’immobilisèrent.

			Je restai là, le souffle court, la frayeur m’empêchant de réfléchir. Sous mes pieds, les plaques de fonte commençaient à changer de couleur, elles rougissaient. Il y avait du feu là-dedans ! Du feu !

			La terreur me saisit. Je voulus passer sur l’aimant, mais il semblait avoir été absorbé par le fourneau. J’étais tétanisée, je n’arrivais plus à bouger. Qu’aurais-je pu faire, d’ailleurs ? Il aurait fallu que je me suspende au plafond ou aux murs, et il n’y avait rien pour s’y accrocher !

			Terrifiée, je me mis à hurler.

			Et là, la porte s’ouvrit, une main m’agrippa et, m’arrachant à mon perchoir, m’emporta.
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			Quand je retrouvai mes esprits, j’étais assise sur une herbe très verte, près d’un ruisseau encaissé entre deux falaises rouges. Je tremblais de tous mes membres. À ma droite, il y avait une hutte de branchages et, debout à côté, un homme qui me tournait le dos. Le sauvage ! C’était lui qui m’avait enlevée de manière aussi spectaculaire !

			Sans doute aurais-je dû me réjouir qu’il m’ait sauvé la vie, mais je tombai d’une terreur dans une autre.

			Il ne bougeait pas. Je ne voyais de lui que ses longs cheveux noirs tenus par un turban, les manches de sa chemise rouge sortant de son gilet de cuir, et les longs pans de toile blanche retombant sur ses jambes également habillées de blanc. Des yeux, je cherchai du secours. Il n’y avait personne d’autre.

			Le géant se pencha pour prendre dans sa hutte un paquet et me le jeta. C’était une chemise jaune d’or et une longue jupe écrue – ornée en bas d’une bande du même jaune que la chemise. J’ignorais d’où il tenait ces vêtements, il n’y avait pas de femme avec lui. Son visage était couleur de cuivre, ses joues marquées par deux longues rides ; malgré le noir profond de ses cheveux, il n’était pas tout jeune. Son grand front et son menton carré étaient ceux d’un homme de décision, et ses yeux profonds brillaient d’un éclat singulier. Il m’indiqua d’entrer dans sa hutte. Je restai pétrifiée, n’osant imaginer ce que cela signifierait pour moi.

			Voyant ma peur, il souleva la plaque de cuir qui servait de porte et la maintint en haut en me faisant un signe de tête impérieux pour que j’obéisse. La mort dans l’âme, je m’approchai, serrant les vêtements dans mes bras. Je ne pourrais pas lui résister s’il m’agressait, il était deux fois plus fort que moi. J’en avais la nuque contractée et les jambes flageolantes.

			Quand il laissa retomber la plaque de cuir derrière moi, je me crispai... Mais il n’était pas entré.

			L’intérieur de la hutte était garni de fourrures et de mousse, un entassement de peaux servait de lit, et le soleil – qui entrait par un trou en haut – éclairait un foyer central.

			Redoutant l’instant où la porte se rouvrirait, je me changeai le plus vite possible. Mes mains tremblaient tellement que j’eus du mal à attacher la jupe à ma taille. Puis j’enfilai la chemise et bouclai par-dessus ma ceinture de cuir. De nouveau, j’essayai de défaire le nœud pour me débarrasser de la clé, sans y parvenir. J’avais la certitude que cet objet maudit était la cause de tous mes malheurs. En même temps, je voulais garder cette ceinture, car c’était un cadeau de mon père.

			Le sauvage n’entrait toujours pas... Mon œil fit le tour de l’abri. Au-dessus du lit, pendait un étrange tuyau de bois peint de couleurs vives et, sur les autres parois, des récipients en cuir, un arc et un carquois de flèches.

			Ce n’étaient pas les armes avec lesquelles on m’avait attaquée.

			Il y avait aussi près du lit un drôle de coffre en cuir. Apparemment la peau d’une grande bête, à laquelle on avait donné une forme de cube et qu’on avait laissée se dessécher ainsi. Je soulevai le couvercle, espérant y trouver un couteau qui me permettrait de me défendre... et mon cœur s’arrêta. Au milieu d’une bouillie grasse, marinaient des tranches de viande. J’eus envie de vomir. Je lâchai le couvercle et ressortis comme on s’échappe d’un piège.

			Je m’immobilisai à la porte. Le colosse m’observait, le visage toujours impassible. J’ignorai ce qu’il conclut de son examen mais, d’un geste autoritaire, il m’ordonna de traverser le ruisseau.

			Pour cela, je dus de nouveau passer près de lui et mes jambes eurent de la peine à me porter. Il ne fit cependant pas le moindre geste vers moi.

			Une fois de l’autre côté, je me retournai vite... Il se contentait de me regarder avec une certaine satisfaction, comme si je venais de passer avec succès une épreuve. Pourtant, franchir un ruisseau qui m’arrivait à la cheville n’avait rien d’un exploit.

			Il saisit ensuite trois perches appuyées à la falaise et me les jeta une à une par-dessus le ruisseau – sans le moindre effort malgré son âge. Puis il m’envoya par le même chemin une boule de fibres sèches. Après cela, il joignit ses index vers le haut et désigna sa hutte.

			Je compris que les perches devaient me servir à construire un abri pointu. Une tente. Il m’avait sauvée pour faire de moi son esclave !

			Mais c’était son droit, et avais-je mérité un autre sort ? Le Ciel avait trouvé la meilleure manière de me punir : je fabriquerais une de ces tentes maudites dont le souvenir restait ancré dans ma mémoire.

			Comme mon geôlier me fixait d’un œil sévère, je me mis au travail. Avec les fibres sèches, je liai les perches à leur extrémité. Puis j’essayai de redresser le tout pour former l’armature de la tente. Hélas, j’en fus incapable, c’était beaucoup trop lourd pour moi.

			Il bondit alors par-dessus le ruisseau avec une agilité qui me fit sursauter d’effroi. Sans s’occuper de moi, il saisit le lot de perches, le dressa et, de son pied, en écarta le bas pour former un cône. Il me prenait pour une incapable, et j’avais peur de ce qu’il ferait si je ne lui donnais pas satisfaction.

			Sans un mot, il repassa le ruisseau et me jeta d’autres perches – beaucoup plus légères, celles-là. Je me dépêchai de lui faire comprendre que ça irait, que je pourrais maintenant me débrouiller, et je les installai entre les autres. Il me lança ensuite un lot de peaux épaisses, certainement pour couvrir l’armature. Au centre du paquet, je trouvai une bobine de fil en tendon d’animal et, piquée dedans, une aiguille en os.

			Je posai les peaux sur l’armature et les cousis l’une à côté de l’autre à grands points croisés. J’avançais tantôt vite, tantôt lentement, hésitant entre la crainte qu’il soit mécontent de mon travail et la peur de ce qui arriverait lorsque la tente serait finie.

			Vers midi, il alluma un feu de bois et fit cuire sur un trépied une pièce de viande, apparemment un cuissot de biche. Avait-il chassé ? Au manoir, je n’avais vu personne le faire, bien que le parc soit riche en animaux. D’ailleurs, pour une raison que j’ignorais, tout le monde semblait considérer que ces bêtes appartenaient à Hoël.

			Quand la viande fut cuite, il me proposa de la partager avec lui, ce que je refusai. Je ne voulais pas manger de viande.

			Après cela, j’eus l’impression que la journée s’étirait interminablement. Pour ne rien arranger, mon geôlier semblait de plus en plus agité. Il scrutait l’horizon, étudiait le ciel, comme si une menace planait sur nous. Enfin il regarda vers moi, entra dans son abri et en ressortit avec son arc et son carquois plein de flèches, l’air décidé. La frayeur m’envahit de nouveau.
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			Je suivais le colosse en traînant les queues de renard qu’il m’avait obligée à accrocher à mes pieds, comme lui en avait à ses chaussures. À chaque pas, je me demandais où il m’emmenait et pourquoi, s’il avait le projet de me tuer d’une flèche, il ne l’avait pas fait à son campement. Il voulait peut-être éviter que mon sang ne souille son sol.

			Tout en marchant, je regardais partout, cherchant comment m’enfuir – ce qui n’était pas très cohérent, puisque j’avais décidé le matin même de me laisser tuer.

			On monta sur le plateau et, de là-haut, j’aperçus au loin le manoir. Mon cœur se serra de douleur. Mais je n’eus pas le temps de m’apitoyer sur moi-même, on redescendit aussitôt dans une autre vallée, qui conduisait vers l’arrière du château. Le soir allait tomber, et je n’avais pas trouvé un seul instant pour m’échapper, car le sauvage ne s’écartait jamais de moi. Rongée par l’anxiété, j’aiguisai mon regard pour scruter les pans de la montagne, et j’y détectai enfin une ravine qui partait de biais. Je m’y jetai et me mis à courir. Mais elle rétrécissait à mesure que j’avançais !

			Je fus finalement arrêtée par un sifflement strident. Je m’immobilisai, les jambes flageolantes, et me retournai avec lenteur pour voir venir la mort.

			Le colosse ne pointait pas de flèche sur moi. D’un geste impérieux, il m’ordonna de revenir et, d’un autre, me signifia que si je tentais encore de m’échapper, il me trancherait la gorge.

			Je le rejoignis en tremblant. Il me montra alors le sol, comme pour désigner ma dernière demeure. Je mis du temps à comprendre qu’il voulait simplement attirer mon regard sur une brindille effeuillée d’un côté. Il avança encore un peu en étudiant le sol et désigna une trace arrondie, si légère que j’eus du mal à la percevoir.

			On repartit à pas légers.

			À partir de là, sans paraître pourtant me prêter attention, il continua à me signaler les indices qu’il détectait : l’aspect luisant d’un caillou signifiait que quelqu’un avait marché dessus peu de temps avant, une empreinte ovale dénonçait une chaussure... On suivait une piste humaine !

			Bientôt, j’arrivai moi aussi à repérer des signes de passage. Je compris alors pourquoi on avait accroché des fourrures à nos pieds : pour effacer nos propres traces derrière nous. Je repris confiance et décidai d’être très attentive. En voyant mon guide s’arrêter de nouveau, je désignai vite du doigt un bout d’herbe écrasé, puis j’ouvris grands les yeux et les mains pour demander qui on suivait ainsi.

			Visiblement satisfait que j’accorde enfin de l’intérêt à ce que nous faisions, il répondit en levant un index – ce que je traduisis par : une personne seule. Puis, de cet index, il dessina un trait en travers de son front. Un... chapeau ? On suivait la piste... de Désiré ?

			Tout me revint alors. C’était cet homme étrange qui avait interrompu mon geste lorsque Désiré m’avait demandé de m’approcher de lui pour montrer que sa maladie ne m’effrayait pas. Et il l’avait transpercé de sa flèche quand le même avait voulu m’embrasser ! Après quoi il m’avait extirpée de ma terrible situation sur le fourneau. Je croyais qu’il me voulait du mal, et il m’avait sauvée par trois fois !

			Je lui devais la vie, il était normal que je devienne son esclave ; je suppliai juste le Ciel qu’il n’exige pas que je devienne sa femme.

			Comme on contournait la colline du château, j’aperçus une fumée qui s’élevait à l’orée de la forêt sombre, de l’autre côté de la bande marécageuse. Elle s’échappait de la cheminée d’une maison aux fenêtres entourées de briques et au toit bas à quatre pans.

			Le colosse se redressa et, d’un geste coulé, attrapa par-dessus son épaule une flèche dans son carquois. Il trempa la pointe en silex dans le sachet de cuir pendu à sa ceinture – du poison ? – puis, d’un mouvement précis, il la positionna sur son arc et visa la porte de la maison.

			Sans bouger, il siffla entre ses dents, imitant un oiseau. Il attendit un instant et recommença. Trois fois. Et là, la porte s’entrouvrit. La silhouette qui s’y profila me donna des sueurs froides. Désiré !

			La flèche siffla aussitôt !

			Hélas, la porte se referma précipitamment, et la pointe se planta dans le bois. Le colosse resta un moment à fixer la maison, la mâchoire crispée. Mais il était évident que Désiré ne sortirait plus. Le sauvage m’indiqua alors d’un geste brusque qu’on faisait demi-tour. Ses yeux étaient furieux.

			Je ne savais plus trop que penser. En tout cas, je le suivis et on rentra au campement. Là, me laissant à ma tente, il alla s’asseoir en tailleur devant son feu, les mains sur les genoux, immobile, comme s’il méditait.

			J’avais faim, mais il ne s’en inquiétait pas. Je commençais même à regretter d’avoir refusé son morceau de viande. La nuit tombant, je me dépêchai d’installer à l’intérieur de ma tente les peaux qui restaient (celles qui avaient encore leur fourrure) pour me faire un lit. J’espérais de toutes mes forces que le sauvage ne viendrait pas me rejoindre.

			Après avoir eu beaucoup de mal à m’endormir, je fus brutalement tirée du sommeil par les vibrations de ma tente. Je me redressai, les mains en défense :

			–	Non !

			Mais l’homme n’était pas entré... et il faisait jour.

			Honteuse d’avoir dormi si tard, je passai la tête par l’ouverture. Il se tenait debout de l’autre côté du ruisseau, bras croisés, l’air agacé d’avoir dû me réveiller – en lançant un bâton sur ma tente. Il m’ordonna d’un geste de franchir le ruisseau. Encore émue de la peur que j’avais eue, je remis vite de l’ordre dans ma tenue et lissai mes cheveux entre mes doigts.

			Au-dessus du feu, une outre (la panse d’un gros animal) pendait au trépied. Elle contenait une bouillie jaune. L’homme saisit à main nue une pierre qui chauffait dans les braises et l’y glissa ostensiblement. Il me montrait comment faire cuire les aliments, pour que j’assure dorénavant la cuisine ! La méthode me parut ahurissante, mais je n’avais vu dans son abri aucun récipient de métal qu’on puisse poser directement sur les braises. J’ajoutai à mon tour une pierre brûlante pour signifier que j’avais compris.

			Toujours sans un mot, il m’indiqua alors de m’asseoir près du feu en attendant que ça cuise et, avec les longues feuilles sèches qu’il me désigna, de tresser un panier. Ça ne me posait pas de problème, chez moi, on en fabriquait aussi.

			Mes gestes furent un peu maladroits au début, tant j’étais tendue. Mon maître testait mes capacités à le servir, c’était évident. Il ne fallait pas que j’oublie d’interrompre de temps en temps mon travail pour ajouter une pierre brûlante dans l’outre – en essayant d’évaluer le bon moment. S’il me trouvait trop gourde, que se passerait-il ?

			Quand ce fut cuit, on mangea. Malgré mes craintes, cette bouillie jaune était très bonne. Puis je finis le panier et, sur un geste de mon maître, le mis sur mon dos.

			On grimpa la colline jusqu’à un champ où s’alignaient de hautes tiges hérissées de gros épis de grains jaunes. C’est en les détachant que je compris qu’ils étaient la base de notre bouillie. À leur pied étaient semés des haricots qui grimpaient le long des tiges. Je les montrai du doigt en hochant la tête avec admiration. Il me désigna alors successivement les tiges, les haricots et des plants de citrouilles qui couraient sur le sol. Puis il leva trois doigts et les rassembla pour me faire comprendre que ces plantes allaient ensemble : les hautes, les grimpantes et les étalées. Cultivées côte à côte, elles s’aidaient les unes les autres, et on gagnait beaucoup de place.

			C’était très judicieux. En rentrant à la maison, je ramènerais cette excellente idée... si quelqu’un venait me délivrer de ma servitude.

			À partir de cet instant, il ne me vint plus à l’idée d’appeler cet homme « le sauvage ». Et je n’en eus plus peur. Le cœur léger, je continuai à cueillir les épis, tandis que lui binait les mauvaises herbes entre les rangs avec une houe en bois. Si j’étais son esclave, il travaillait autant que moi.

			À un moment, il se redressa et regarda le ciel. Ses yeux suivaient un pigeon qui filait à tire-d’aile vers le manoir. Mon esprit vola avec lui, et je me rendis compte qu’en réalité il volait vers Nathan.

			Alors que je me sentais si bien l’instant d’avant, une vague de désespoir m’envahit.
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			–N’allons pas plus loin, dit Liam en s’arrêtant.

			Chaque pas provoquait un bruit de succion écœurant, l’odeur était infecte. Pataugeant dans l’eau putride des marais, ils se rapprochaient dangereusement de la lugubre forêt.

			Nathan tendit le doigt :

			–	Je suis certain que c’est ici que se trouvait le garage. Il avait une porte coulissante verte.

			–	Sûrement un décor fait par Landru, confirma Liam, la reproduction de son sinistre entrepôt.

			Cléa supputa :

			–	Si ce garage a disparu, c’est que Désiré a quitté le manoir.

			–	Dans ce cas, contra Liam, sa fiche aurait disparu. Or elle est toujours dans le bureau du docteur Roy.

			–	Et celle d’Alisande ? s’inquiéta Nathan.

			Liam le rassura : elle s’y trouvait toujours aussi. Mais ça ne disait pas où trouver la jeune fille. On espérait juste qu’elle n’était pas avec Désiré, parce qu’il lui prendrait son âme, par la terreur ou la douceur. C’était un spécialiste de l’escroquerie aux sentiments.

			Liam avança un peu et ramassa quelque chose à la limite du marais. Une cordelette. Un moment, il l’observa, puis il affirma :

			–	Cette cordelette est la réplique de celle avec laquelle Landru étranglait ses victimes. Désiré est passé ici.

			–	Je ne comprends pas, souffla Cléa. Si le garage-entrepôt était son refuge, pourquoi s’en serait-il débarrassé ?

			–	Ce type est un rusé, ce ne sont pas les idées qui lui manquent. Il a dû trouver autre chose... Surtout que c’est un hyperactif : d’après son carnet, il avait certains jours des rendez-vous toutes les heures avec des femmes différentes, à des endroits différents.

			–	Un speed dating 5 avant l’heure, ironisa Cléa.

			Le silence qui suivit fut troublé par le lourd battement d’ailes d’un pigeon. Le messager du château ! Nathan leva la main, et l’oiseau s’y percha.

			Liam, lui, attrapa le parchemin et, le déroulant, lut à voix haute : « Au nord du château, un nouveau décor est apparu dans la forêt sombre. Une maison. »

			–	Une maison ?

			–	« Au nord du château », répéta Cléa. Il faut aller voir.

			–	Discrètement, rappela Liam. Il vaut mieux contourner la colline et arriver par-derrière.

			Ils revinrent sur leurs pas, s’enfonçant dans la vase, soulevant des odeurs de pourriture, de mort. Le chemin leur parut interminable.

			Enfin arrivés sur les lices du château, Liam et Cléa rajustèrent leur épée pour pouvoir la faire glisser d’un seul geste hors du fourreau. Nathan, lui, prit en main sa sarbacane en bambou, une arme simple qui avait fait ses preuves : elle avait envoyé bien des messages roulés en boule... et lui avait valu bien des heures de colle au lycée. Ici, ses projectiles seraient un peu plus redoutables : des fléchettes courtes et acérées.

			Comme ils finissaient de contourner la colline, Cléa s’arrêta net :

			–	Regardez ! Des ruches, des noisetiers... Ils n’étaient pas là avant. C’est peut-être le décor d’Alisande !

			–	C’est le décor d’Alisande, soupira Nathan, mais ce n’est pas son esprit qui l’a créé, c’est le mien. Et les abeilles sont d’Hoël.

			Il avait hésité à l’avouer, car cela confirmait qu’Alisande n’avait pas créé de décor dans le parc et pouvait donc la faire de nouveau soupçonner d’en avoir un dans la forêt des gris.

			Les autres ne le soulignèrent pas, et il leur en fut reconnaissant. Cléa ajouta même :

			–	Tu es sacrément doué pour créer des choses qui n’appartiennent pas à tes souvenirs.

			–	Ou sacrément amoureux, commenta Liam avec un rictus moqueur.

			–	Dépêchons-nous, coupa Nathan. Si Alisande est entre les mains de Désiré...

			Ils prirent un sentier entre la falaise abrupte soutenant le château et une colline aux pentes douces herbues. Enfin ils aperçurent de la fumée montant entre les arbres. Entre le marécage et l’orée de la forêt, s’étirait une bande plane, une route !

			Liam en fut estomaqué. La fumée sortait d’une cheminée qu’il reconnaissait parfaitement... celle de la maison de Gambais ! Et la route, le champ derrière... le décor complet, empiétant sur la forêt des gris ! Il souffla :

			–	C’est la maison où Landru a fait disparaître ses victimes !

			–	Il aurait supprimé le garage de l’autre côté et créé la maison ici ? s’ébahit Cléa.

			Elle n’avait pas fini que Nathan courait au milieu des marécages.

			–	Il va se jeter dans la gueule du loup ! s’exclama-
t-elle.

			Il n’y avait plus à hésiter, ils suivirent.

			Ils ignoraient comment Nathan avançait si vite, alors qu’eux avaient tant de mal à décoller, à chaque pas, leurs pieds du bourbier. C’était la deuxième fois qu’ils le traversaient ce même jour, et il leur paraissait interminable. Léonidas n’avait pas lésiné en recréant ici le marais de Lerne – celui où Hercule avait tué l’hydre – pour protéger le parc.

			Ils arrivèrent enfin à la route. Et, là, ils furent saisis par l’angoisse. Bien que la forêt ait été éliminée à cet endroit, ils se trouvaient sur le territoire des fantômes gris. Aucun doute d’ailleurs à ce sujet : il faisait froid.

			Mais Nathan avait disparu dans la maison et ils ne pouvaient pas l’y laisser seul.

			

			
				
					5. « Rencontre rapide » avec discussion minutée.
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			La porte était grande ouverte. On ne voyait personne, on entendait juste les pas de Nathan à l’étage du dessus. La fumée venait d’un fourneau noir occupant un angle de la cuisine et relié à un tuyau vertical.

			–	La cuisinière des crimes, souffla Liam. Celle que Désiré avait reconstituée dans la forêt !

			À cet instant, Nathan dévala l’escalier en brandissant sa sarbacane.

			–	Je l’ai touché ! Il a filé par la porte de derrière, je l’ai vu courir dans le champ et j’ai tiré. Mais Alisande n’est pas avec lui.

			Ils se précipitèrent vers l’arrière de la maison. Même blessé, Landru, titubant, arrivait à la forêt... Et il y disparut ! Une fois de plus, il était trop tard !

			Nathan leva quelque chose entre deux doigts :

			–	Tu as parlé d’un carnet, Liam. Comme celui-ci ? Je l’ai trouvé là-haut.

			Un carnet noir !

			–	Ça alors ! Exactement ce que je cherchais !

			Liam ouvrit vite et lut : « J’ai bien fait de venir au manoir. Le bruit courait qu’il abritait des fantômes, et je le confirme. Je vais essayer de me procurer ici une âme plus fiable que celle de ce sale clebs. Lors de mon exécution, évidemment, je n’ai pas eu le choix. Il était le seul à ne pas fermer la gueule, ce pauvre crétin. Mais, depuis, les autres clébards me traquent. Il me faut vite une nouvelle âme. J’ai encore trop à faire dans le monde des vivants. Qu’on tremble ! Je vengerai ma mort, je réveillerai les mauvais instincts, et la société n’aura rien gagné à m’avoir coupé la tête ! »

			–	Quel horrible type ! fit Cléa en jetant autour d’elle des regards craintifs.

			–	« Impossible de recréer dans le parc ma précieuse cuisinière et ma maison, ce ne sera possible que dans la forêt maudite, toutefois j’ai réussi à reconstituer mon cher entrepôt au bord du marécage, pour qu’il soit vu du parc et attire les innocents. Je pense à Hoël, assez irréfléchi pour tomber dans le piège, ou à Alisande, dont la conscience tourmentée la pousse au sacrifice. »

			–	Voyez, s’exclama Nathan, Alisande n’a rien à voir avec ce monstre ! Et l’idée de « sacrifice » ne concerne que ceux qui ont une âme et une conscience.

			–	J’avoue qu’en être sûr me soulagerait, dit Liam.

			–	Ça soulagerait tout le monde, renchérit Cléa. Dépêche-toi de finir, je ne me sens pas bien ici.

			–	« Lorsque cette maudite âme de chien essaye de s’échapper, j’ai du mal à respirer. Le plus terrible, c’est que je ne pouvais pas franchir les marécages pour me réfugier dans la forêt ; mais, coup de génie, j’ai installé un aimant dans l’entrepôt et je porte toujours sur moi une plaque de fer. En cas d’urgence, je m’approcherai du marécage, et l’aimant me le fera franchir sans que j’aie à mettre les pieds dans l’eau.

			Je voudrais refaire tout de suite ma maison de Gambais, ma préférée. Malheureusement, on ne maîtrise pas vraiment ses décors ; la plupart du temps, ils se créent un peu malgré soi. Enfin, pour l’instant, je n’ai pas à m’en plaindre. »

			–	Il a malgré tout fini par la reconstituer, la maison ! Quel type incroyable !

			–	Incroyablement dangereux. Quittons cet endroit, insista Cléa.

			–	Et détruisons la maison, trancha Nathan.

			Liam répondit d’un ton de regret :

			–	Ça, c’est impossible, nous ne pouvons pas intervenir sur les créations des autres.

			Il glissa son doigt dans le carnet en guise de marque-
page, et ils sortirent.

			Dehors l’ambiance était stressante. Un vent glacé soufflait au ras du sol, soulevant une épaisse poussière grise. La tête tournée de côté afin de ne pas en avaler, ils rejoignirent la route, luttant contre la bise. Pour garder les pieds au sol, ils devaient mobiliser même leurs forces mentales, et ils veillaient à ne pas ouvrir la bouche, de peur que l’air, s’y engouffrant, gonfle leurs poumons et les emporte.

			La traversée de la route leur fut une épreuve. En approchant du marécage, ils tendirent les mains vers les roseaux gluants qui, pour la première fois, leur apparaissaient comme des sauveurs. Et enfin, ils parvinrent à s’y agripper.

			–	Je sais ce qu’est ce vent, dit alors Liam. C’est celui qui dispersait les cendres des victimes.

			–	Cette poussière est de la cendre humaine ? 
s’exclama Cléa, écœurée.

			La vivacité de sa réaction lui avait fait aspirer trop d’air, et elle fut soulevée de terre si violemment qu’elle lâcha le roseau. Liam bondit pour la rattraper. Mais il était dans la frayeur, pas dans la concentration, et sa main passa juste à travers le pied de Cléa. Il retomba au sol. Et il vit avec désespoir Cléa qui filait, comme aspirée vers la forêt sombre... où Landru l’attendait, se pourléchant de voir venir à lui cette âme sans défense. Liam se mit à courir.

			Ce n’est qu’au bout d’un moment qu’il remarqua l’étrangeté de la situation : il avait lui aussi perdu son ancrage, et pourtant il ne s’envolait pas. Parce que son corps avait plus de consistance que celui des autres ? Ou bien...

			Une idée le frappa alors, et il hurla :

			–	Cléa ! Attrape !

			Et il lui lança le carnet.

			Il sentit aussitôt ses pieds décoller et n’eut que le temps de s’agripper à un buisson d’épines. Et tandis qu’il se tractait à la force des bras vers le marais, Cléa attrapa le carnet au vol et... retomba au sol !

			Il avait vu juste ! Le carnet appartenait à Désiré, il n’était donc pas influencé par le vent généré par son propriétaire. En redonnant à Cléa de la pesanteur, il l’avait sauvée !

			–	Vite dans les marécages ! cria Nathan, arrimé tant bien que mal à de longues herbes coupantes.

			Serrant le carnet dans sa main, encore ahurie par ce miracle, Cléa se jeta dans une touffe de plantes à crampons.

			Et tout se calma. Dans les marais, le vent ne les atteignait pas, mais ça ne durerait peut-être pas. Arrachant nerveusement les crampons qui s’accrochaient à elle, Cléa se mit à courir, et les autres suivirent, faisant jaillir l’eau croupie autour d’eux, dans de grands bruits d’éclaboussures.

			Ils s’effondrèrent en arrivant sur les lices.

			–	Eh bien, articula Nathan en s’étalant sur le dos, c’est ce qui s’appelle être soufflé.

			–	Dégagé, balayé...

			–	Oublié... je me fous du passé..., chanta Cléa. On croirait du Piaf !

			Et elle attrapa la main de Liam, comme pour s’assurer qu’après cette terrible frayeur ils étaient bien là, ensemble.

			Ça ne dura qu’une seconde, parce que sa main passa vite au travers et se retrouva sur l’herbe. Ils sourirent.

			–	La vie est belle, souffla Liam.

			Elle brandit le carnet :

			–	C’est bien connu, la lecture sauve la vie.

			Et ils rirent.

			Nathan était effondré près d’eux, le front dans les mains. Son soulagement était indicible : Alisande n’était pas chez Désiré, et ce maudit ne lui avait pas pris son âme, sinon il n’aurait pas essayé d’obtenir celle de Cléa. Il releva lentement la tête et, apercevant ses paumes sillonnées de coupures, il commenta :

			–	On dirait des cordes sur un manche de guitare. (Il regarda les autres.) Non mais, sans rire, les mains, pour un guitariste, c’est super important. On doit même les déclarer... Si si... prime d’assurance et tout.

			–	Eh bien au manoir, plaisanta Liam, tu économises. Regarde-les...

			–	Ouah ! Les blessures se referment ! Je résilie tout de suite mon contrat d’assurance !

			Ils rirent de nouveau.

			Assise par terre, Cléa ouvrit le carnet et reprit la lecture à l’endroit où Liam l’avait laissée :

			–	Chapitre « les possibilités qu’offrent les habitants du manoir. » (Elle railla.) C’est du lourd !

			–	« J’élimine pour l’instant les hommes, peu susceptibles de succomber à mon charme. »

			–	On a du bol, nota Liam.

			« Les femmes :

			*	Fanny : influençable, mais timide et difficile à approcher.

			*	Christine : ne m’aime pas. Dangereuse. Je crois qu’elle m’a reconnu sans arriver à remettre un nom sur mon visage. Il faut dire que j’ai longtemps fait la une des journaux. Mieux vaudrait que je ne traîne pas trop ici.

			*	Alisande : souffre d’un sentiment de culpabilité qui la fragilise et permettrait de la circonvenir. Rester prudent tout de même, car elle a du caractère, et si elle surmontait son désespoir, elle pourrait me donner du fil à retordre.

			*	Cléa : quelque chose dans sa vie l’a rendue combative, voire agressive. Ne se laisserait pas facilement faire. » Je crois qu’il m’a percée à jour. (Ils rirent.)

			« * Les Anglais : l’aîné se prend pour Dieu en personne. Méprisant envers le vulgum pecus. Contrôle son frère de très près.

			*	Hoël : plus facile à berner, mais toujours accompagné d’un chien qui semble soupçonner quelque chose. S’en méfier. »

			–	Il ne s’en est pas assez méfié, ironisa Liam.

			Nathan apprécia :

			–	Il est quand même plutôt psychologue. Et il a décidé de s’attaquer à Alisande à cause de son sentiment de culpabilité. (Sa voix faiblit.) Vous avez une idée de ce qu’elle aurait à se reprocher ?

			–	Un problème de feu, je crois, répondit Liam. Un cercle de feu.

			–	Moi aussi, c’est un cercle de feu qui m’empêche de dormir ! Elle serait morte dans un incendie ?

			–	Le docteur Roy pense qu’il s’agit peut-être juste du souvenir de sa crémation.

			–	En tout cas il faut la retrouver, et vite ! Où 
a-t-elle pu se réfugier ?

			D’où ils étaient, ils ne voyaient pas le manoir mais, à cet instant, trois cavaliers quittaient la nouvelle écurie, apparue au bout de l’aile sud.
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			Nous nous étions levés avec le soleil et nous marchions sur le plateau qui surplombait notre campement quand le colosse, qui me précédait, s’arrêta. Je ne voyais que son dos, sa sacoche de cuir, son arc habillé d’une peau de serpent et son carquois coloré, d’où sortaient des flèches empennées chacune de trois plumes : une d’aigle, une de hibou, une de corbeau.

			Je ne savais pas où on allait et n’osais pas le demander. Comment interpeller cet homme ? J’ignorais son nom et je ne me voyais pas lancer : « Eh ! Vous ! »

			J’eus un rictus narquois. Oui, mon humeur avait changé, je m’étais détendue. En fait, je n’avais plus peur de lui. Même si je restais un peu sur mes gardes, sa force et sa haute stature me rassuraient au lieu de m’inquiéter. Et son mutisme aussi.

			Il étudia le paysage d’un air préoccupé, un terrain sec et pierreux d’où jaillissaient des plantes hérissées de piquants – en boules, en chandelles, en raquettes, en touffes – toutes plus menaçantes les unes que les autres. Il sortit alors de son sac deux morceaux de cuir et les posa devant mes pieds. Il voulait que je me fabrique des chaussures !

			Il avait raison, même avec de l’habitude, marcher pieds nus sur ce sol serait dangereux. Malgré son apparente impassibilité, il était attentif à tout. Il choisit un grand bouquet de feuilles épaisses, dures, bordées de solides épines noires, en saisit une et mordilla sa redoutable pointe terminale. Puis, d’un coup, il tira dessus, arrachant avec cette pointe un long faisceau de fibres. J’avais une aiguille tout enfilée !

			Les chaussures de mon maître étaient constituées de plusieurs pièces de cuir cousues sur une semelle emboîtante. Ne me sentant pas capable de les reproduire, je me contentai de replier le cuir sur mes pieds et de le coudre sur le dessus.

			Tout le temps que je travaillais, il resta assis, à contempler les collines qui moutonnaient au loin, en mâchonnant de la viande séchée. Enfin on repartit, et je traversai sans dommage la forêt d’épines.

			On arriva dans un champ piqueté d’autres bouquets de feuilles, mais beaucoup moins épaisses, et d’où jaillissait une forte hampe centrale déployant de chaque côté des coussins de fleurs jaunes. C’étaient elles, j’en étais sûre, qui constituaient les perches intermédiaires de ma hutte.

			On passa là le reste de la journée, à couper les hampes fleuries. Sur un feu préparé dans un trou, on fit ensuite cuire des feuilles, qu’on mangea. On les remplaça sur les braises par les coussins de fleurs, une cuisson qui nous occupa la soirée. Enveloppés dans nos couvertures à rayures, on regardait le soleil se coucher derrière les collines quand je me décidai à rompre le silence pour demander à mi-voix :

			–	Comment puis-je vous appeler ? Vous ne m’avez pas dit votre nom.

			Il me lança un regard surpris. Il n’était pas sourd, en tout cas. Et il répondit :

			–	Mon nom est multiple.

			Il n’était pas muet non plus. Il ajouta :

			–	Si tu tiens à m’en donner un, appelle-moi « chef ».

			Troublée, je soufflai :

			–	Pourquoi ne parlez-vous jamais ?

			–	La survie est au prix du silence.

			Un moment interloquée, je traduisis :

			–	Vous voulez dire que notre voix trahit notre présence... Comme les traces que nous laissons sur le sol.

			–	Bien davantage, car elle est perçue de beaucoup plus loin. Mais d’ici, nous verrions l’ennemi arriver avant qu’il ne nous entende.

			C’était pour ça qu’il avait choisi pour la nuit ce plateau désertique ? Profitant de ses bonnes dispositions, j’osai :

			–	Pourquoi vivez-vous seul dans le parc ?

			Il me considéra d’un air énigmatique, puis déclara :

			–	J’ai eu des femmes, autrefois. Très belles. Pour les obtenir, j’ai payé à leurs pères beaucoup de poneys. (Un silence.) Elles ont été assassinées par les Blancs.

			Fixant le feu, il demeura un moment pensif puis, ainsi qu’on le faisait chez nous à la veillée, il reprit à mi-voix :

			–	Le dieu Usen, qui crée toute chose, a donné vie au peuple des Indiens. À chaque tribu, il a accordé un territoire avec tout ce qu’il lui fallait pour vivre : des fruits, des graines, du gibier et des herbes pour soigner. (Il resserra sa couverture contre lui.) Nous occupions nos terres depuis des temps immémoriaux, quand nous avons vu arriver des hommes blancs. Et ils se sont mis à creuser notre montagne pour lui arracher le métal jaune.

			Il se tut, sortit de son sac un briquet de fer, de l’amadou, et le tuyau de bois que j’avais vu au-dessus de son lit au campement. Il alluma le petit foyer en terre dressé au bout et aspira la fumée. Puis il commenta :

			–	Ce calumet m’a été offert par une tribu avec qui nous avions fait la paix.

			Et il me tendit l’objet. Je n’osai pas refuser, cependant je n’avais pas sa maîtrise et m’étouffai à moitié avec la fumée. Il me reprit l’instrument avec, pour la première fois, un éclair amusé dans ses yeux. Je remarquai alors que ceux-ci n’étaient pas vraiment noirs, mais plutôt d’un brun un peu rouge.

			Il tira encore une fois de la fumée du tuyau et reprit :

			–	Ne pouvant repousser sans cesse les Blancs, nous avons fini par conclure un accord : nous les laissions creuser la terre et, en échange, commercions avec eux. Ils ont construit un village qu’ils ont appelé Santa Rita, avec des maisons lourdes, incapables de bouger comme nos tipis, et qui restaient donc ancrées à demeure. Le village fini, ils nous ont invités. Ils avaient déposé sur la place des cadeaux en signe de bienvenue, des tissus et du grain. En joie, nos femmes et nos enfants se sont précipités... Et ce fut le tonnerre. Ils avaient caché sous des branchages des armes qui crachaient le feu, ils nous tiraient dessus ! Je voyais tomber les miens, et nous n’avions aucune arme pour nous défendre, puisque nous étions venus en paix. Même fuir était impossible, car des tireurs postés sur les toits abattaient tous ceux qui quittaient la place.

			Alisande se sentit le cœur broyé. Elle aussi avait vu de ces horribles massacres, et elle aurait tant voulu les oublier !

			Le visage dur, il articula :

			–	Les Blancs sont des traîtres. Nous avons appris ensuite que leurs chefs leur avaient promis une récompense pour chaque Indien tué. Quelques pièces d’argent avaient suffi à balayer toute loyauté ! Je ne sais comment je sauvai ma vie et celle d’un de mes fils. Mes deux femmes et mes autres enfants restèrent sur cette triste place, et ces félons prirent leur scalp.

			–	C’est affreux, soufflai-je.

			–	Tuer des femmes et des enfants est le pire des crimes !

			Il y eut un long silence, puis je questionnai :

			–	Vous vous êtes vengés ?

			Il lâcha d’un ton net :

			–	Nous les avons balayés de notre territoire.

			–	Vous avez détruit la ville ?

			–	Non. Juste attaqué les convois qui la ravitaillaient.

			Je compris ce qu’il voulait dire. La famine, je connaissais.

			–	Ils sont tous morts de faim ?

			–	Ils ont quitté la ville. Je revois leur longue colonne s’étirant dans le désert... Les Blancs sont très fragiles, ils ne résistent pas au soleil et peuvent s’épuiser simplement en marchant. Chaque jour, il en tombait dans la poussière du chemin. Un, deux, trois, dix... beaucoup de morts. Peu à peu, les survivants se délestaient de leurs bagages, abandonnaient leurs chariots. Le Blanc croit devoir s’entourer de mille choses pour vivre. L’Indien, lui, n’a besoin de rien, il sait utiliser ce que lui donne la nature.

			Nous menions en effet ici une vie très simple, un peu comme chez moi. Il reprit :

			–	Nous suivions leur triste colonne, mais les Blancs n’ont ni yeux ni oreilles, ils ne détectaient rien. La seule chose qu’ils entendirent fut notre cri de guerre. Et il était trop tard, parce qu’ils étaient coincés dans le long canyon...

			Il n’en dit pas plus, et je ne demandai rien. Je savais ce qu’étaient le sang et les larmes. Il glissa sa main ouverte d’arrière en avant sous son menton, dans un geste mimant la parole sortant de la bouche. C’était à moi de raconter. Je fis semblant de ne pas comprendre et m’informai avec un peu de crainte :

			–	Chef... Vous ne vous êtes jamais remarié ?

			–	Dans un raid, j’ai capturé une jeune fille. Elle était étrangère à mon peuple, cependant elle fut une bonne épouse.

			–	C’est... pour ça aussi que vous m’avez enlevée ?

			Il me lança un regard sévère, puis il lâcha :

			–	Je ne t’ai pas enlevée, je t’ai mise à l’abri. L’homme au chapeau te guette, tu es mieux ici.

			Sur ces mots, il resserra la couverture autour de lui et, les yeux sur le feu, ne dit plus un mot.

			J’en fus rongée de honte. Je m’étais trompée de bout en bout, j’avais vraiment l’air d’une idiote ! Le chef n’était pas venu à mon secours pour me réduire en esclavage. Comme Léonidas, il était sans doute une sorte d’ange gardien, affecté, lui, à la partie désertique du domaine.

			Malgré mon embarras, je me sentis vraiment mieux. Je revoyais tous les instants passés avec lui sous un jour nouveau. Des larmes roulèrent sur mes joues, mais ce n’était plus de la terreur ni de la tristesse, juste la tension qui s’évacuait. Pour la première fois depuis longtemps, j’avais une impression de totale sécurité.

			En silence, j’ôtai les pierres coupantes autour de moi pour dégager un espace où m’étendre. C’est alors qu’il redressa la tête, en alerte. Je crus qu’il réagissait au bruit des pierres – comme s’il pouvait faire pareille erreur ! Aussi je mis un grand moment à distinguer ce qui avait attiré son attention.
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			Au loin, trois cavaliers scintillaient dans les derniers rayons du soleil. Ils mirent pied à terre sous l’arbre accroché au bord du plateau et, laissant leur cheval à l’abri, s’avancèrent à pas de loup, persuadés qu’on ne les avait pas vus.

			Le chef restait tête baissée, faisant semblant de somnoler. Je sursautai atrocement quand, d’un coup, il se leva. Sa flèche jaillit du carquois et l’instant d’après, elle filait vers les intrus. Je poussai un cri, parce que je venais de les reconnaître : Édouard, Richard, et Hoël, en cotte de mailles et casque de fer !

			Le chef me regarda d’un air réprobateur, et je serrai les lèvres.

			Une deuxième flèche partit, puis une troisième, une quatrième ! Effarée, je ne pus me contenir :

			–	Chef ! Ce ne sont que des enfants !

			Son regard me transperça, avec colère cette fois, et il désigna le sol au loin.

			À ma grande confusion, je m’aperçus alors que les flèches s’étaient plantées en terre, formant une barrière devant les intrus. Elles n’étaient qu’un avertissement.

			Mais qu’est-ce qui leur prenait, aussi, à ces trois-là, de venir ici en tenue de guerre ?

			Ils n’avaient d’ailleurs pas l’air très à l’aise dans leur costume. Avec leurs chaussures de fer, ils marchaient comme des canards boiteux, et ils gardaient relevée la visière de leur casque pour y voir un peu. Arrêté par les flèches, Édouard clama d’une voix qu’il essayait de rendre grave :

			–	Libérez votre prisonnière !

			C’était à cause de moi qu’ils étaient là ?

			Je voulus m’avancer pour les rassurer, mais le chef m’arrêta d’un geste, m’ordonnant de m’asseoir près du feu.

			Je ne compris pas. Je ne voulais pas qu’on se batte à cause de moi, surtout pour rien !

			Hélas, le chef n’était pas de ceux auprès desquels on insiste. Je suivais la scène avec attention, bien décidée à intervenir malgré tout si les choses tournaient mal.

			Les trois jeunes semblaient maintenant tenir conseil. Ou plutôt (tels que je les connaissais) Édouard donnait ses ordres. Puis ils s’écartèrent les uns des autres, abaissèrent leur visière et se mirent à courir vers nous en ordre dispersé.

			C’était futé, car l’Indien ne pourrait pas tirer sur tous à la fois et perdrait du temps à ajuster chaque tir. Cela n’empêchait pas ces enfants d’être en danger, parce qu’il était rapide, et que si une cotte de mailles pouvait arrêter les coups d’épée, elle était impuissante contre les flèches.

			Le chef se remit à tirer à un rythme effréné. Des flèches qui se plantaient toutes en terre.

			Édouard cria un ordre, et les trois gamins se regroupèrent en ligne. On n’en vit plus qu’un – le plus grand, donc lui. Son bouclier en protection, il avança, les plus jeunes dans son sillage.

			Le chef tira alors une flèche dans le bouclier, puis deux, puis trois. Édouard ne s’arrêta pas pour autant. Et quand il fut à portée de voix, il cria :

			–	Des flèches contre une épée sont armes de lâche !

			Il n’y avait pas à dire, il avait du panache. Je crus lire dans les yeux de l’Indien presque un sourire.

			Les deux autres, voulant en découdre aussi, se déployèrent de chaque côté, l’épée menaçante. Le chef visa ostensiblement Richard. Édouard se jeta alors devant son frère, son arme levée, l’air mauvais, et aboya :

			–	Si vous êtes un homme, c’est moi que vous devez affronter !

			L’Indien déroula alors la corde en fines lanières de peau tressée qu’il portait en guise de ceinture, fit tournoyer au-dessus de lui l’extrémité terminée par une boucle et l’envoya voler. Le geste était précis, le nœud coulant enserra les deux frères, les réduisant à l’impuissance. Ébahi, Hoël articula :

			–	T’as un lasso ?

			Lui portait aussi une épée – Édouard ne l’avait sans doute pas autorisé à prendre sa fronde (une arme « de lâche ») – mais il était bien incapable de la brandir : elle était trop lourde pour lui.

			Le chef tira sur la corde pour ramener ses prisonniers, Édouard s’étouffant de honte et de fureur. Puis il me demanda de traduire ses gestes, ce qui m’emplit de fierté. J’expliquai alors à Édouard :

			–	Le chef dit que tu es un guerrier très brave. Un jour, tu seras digne d’être chef à ton tour.

			Édouard se redressa fièrement, en fronçant les sourcils et déclara :

			–	Je suis mieux que chef, je suis roi !

			L’Indien le considéra de cet air impassible si impressionnant chez lui. Puis il s’exprima de nouveau par gestes et je repris la parole :

			–	Qui nommerait roi un enfant qui n’a pas fini de grandir ? Es-tu parti en guerre quatre fois, pour mériter le titre de guerrier ? Est-ce toi qui as remporté le plus de combats au sein de ta tribu ? As-tu la parole la plus sage ?

			À chaque mot, Édouard blêmissait. Enfin, le visage dur, il lâcha :

			–	Je suis le fils aîné de feu le roi !

			–	Et les guerriers de ta tribu t’ont élu ?

			–	Je suis le fils aîné de l’ancien roi !

			Le chef hocha la tête et finit par des gestes apaisants que j’expliquai :

			–	Alors tu as le droit de faire tes preuves. Tu as déjà le courage et le sens du sacrifice, ce sont les qualités d’un chef.

			Sidéré, Édouard n’osa plus rien dire.

			Après cela, l’Indien libéra ses prisonniers et leur parla longuement par signes sans me demander de traduire. Comme moi, maintenant, ils arrivaient à comprendre. Pour finir, il les renvoya d’où ils venaient, et ils tournèrent les talons sans un mot.

			Je leur criai :

			–	Merci de vous être inquiétés pour moi ! Mais rassurez tout le monde au manoir, je suis en sécurité.

			Et, songeant à Nathan, je sentis mon cœur se tordre de douleur. Aussi, quand Hoël me demanda :

			–	Tu veux pas revenir avec nous ?

			Je dus faire un effort pour répondre :

			–	Je suis bien ici.

			–	T’as pas de copains, ici !

			Je lui dis que j’avais le chef, et le souvenir des amis de mon pays. Que je souhaitais juste qu’on me prévienne si un courrier arrivait pour moi, et je donnai le nom des personnes susceptibles de m’écrire.

			Pendant tout le temps qu’ils s’éloignaient, je réprimai une terrible envie de leur courir après. Je ne recommençai à respirer qu’au moment où les cavaliers disparurent à l’horizon. Alors je demandai au chef :

			–	Pourquoi les avoir effrayés ? Il suffisait de dire que je n’étais pas prisonnière.

			Il me répondit :

			–	Les papooses 6 doivent devenir des hommes et, pour cela, se frotter aux hommes. Même s’ils le font à la suite d’une erreur de jugement.
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			Hoël déboula au restaurant alors que le repas tirait à sa fin :

			–	Eh ! Les gars ! L’Indien, c’est un chef !

			Cléa, pas autrement surprise d’être incluse dans « les gars », s’exclama :

			–	C’est là-bas que vous étiez ? Vous auriez pu prévenir, on s’est inquiétés !

			Édouard, arrivant derrière, prit la parole de son air digne :

			–	Nous étions persuadés qu’Alisande s’y trouvait. Et nous avions raison. Notre erreur fut de croire qu’elle était prisonnière.

			Nathan souffla :

			–	Alisande... est là-bas ? Saine et sauve ?

			–	L’Indien la protège, assura Richard.

			–	Il est super, le type ! s’emballa Hoël. C’est un grand chef. « Grand chef », ça se dit comme ça. (Il projeta la main en avant et pointa le doigt.) Ça, c’est « bonjour ». (Il glissa sa main droite étalée sous la gauche.)

			Richard se frappa la poitrine et tendit sa paume vers le sol :

			–	Et ceci signifie « mort ».

			Édouard crut bon de préciser :

			–	C’est un langage de sauvages.

			–	Pas si sauvage, railla Liam, puisqu’il réussit à se faire comprendre. Le langage des signes a l’avantage d’être universel, il ne dépend pas des frontières.

			–	C’est vrai, approuva Hoël, on a tout compris.

			Et excité comme une puce, il reprit en ouvrant vite la main comme pour jeter quelque chose :

			–	Ça, c’est « mauvais ». Le chef, il dit que (il dessina un trait en travers de son front, et ajouta le geste « mauvais ») l’homme blanc est mauvais. Heureusement, nous, on n’est pas des hommes, on est des enfants, et on n’est pas blancs, on est beiges. (Il baissa la voix.) Vous en connaissez, vous, des Blancs ?

			Cléa eut une mimique amusée :

			–	Je le crains, oui...

			–	Et les Indiens ont des raisons de détester les Blancs, attesta Liam.

			Christine s’en mêla :

			–	Parce qu’en posant le pied en Amérique, les Européens décrétèrent que, puisqu’ils l’avaient découverte, elle leur appartenait. En réalité, ils avaient juste découvert son existence... alors que celle-ci ne faisait évidemment aucun doute pour les Indiens, qui l’habitaient. Mais sûrs de leur droit, les pays d’Europe se partagèrent les terres sans s’inquiéter d’eux.

			–	C’est dégoûtant ! se révolta Hoël. Et qu’est-ce qu’ils ont fait, les Indiens ?

			–	Ils ont fait comme toi, ils se sont rebellés, ils ont défendu leurs terres bec et ongles. Seulement ils n’avaient que des arcs, et les Blancs des fusils et des canons.

			Liam précisa :

			–	Malgré tout, les Blancs n’arrivaient pas à les vaincre, alors ils ont rusé, et ils ont décimé les troupeaux de bisons.

			–	Qu’est-ce que c’est, des bisons ? demanda Hoël. Et pourquoi qu’ils les ont décitués ?

			–	Les bisons sont de gros bœufs poilus, très importants là-bas, parce que les Indiens mangeaient leur viande, faisaient des vêtements et des tentes avec leur cuir, des armes avec leurs os. Ils utilisaient leur crâne pour les plats, leurs côtes pour les armatures de canoë, leurs nerfs pour le fil, leurs sabots pour fabriquer de la colle, leur bouse pour se chauffer... Crois-moi, j’ai eu ma période indienne.

			–	Mais alors, les Indiens, ils en tuaient aussi, des bisons ! protesta Hoël.

			Christine tempéra :

			–	Pas dans les mêmes proportions. Ils chassaient à l’arc, ce qui était beaucoup plus difficile, et ne tuaient que les animaux nécessaires à leur survie. Alors que les Blancs, avec leurs fusils, les massacraient par milliers. Et ils les laissaient pourrir sur place : ils n’en avaient pas l’utilisation, c’était juste pour affamer les Indiens.

			–	C’est dégoûtant ! pesta de nouveau Hoël. Mais pourquoi qu’il croit qu’on est blancs ?

			Christine le reprit :

			–	« Pourquoi croit-il que nous sommes blancs ? » Il a raison de le croire, Hoël, parce que nous le sommes. Les Indiens nomment ainsi les Européens, dont la peau est plus claire que la leur. Nous les appelons bien « Peaux-Rouges », alors que leur peau n’est pas rouge.

			–	Non..., réfléchit Hoël. Elle est comme la cannelle qu’on met dans le miel pour faire des tisanes quand on est enrhumé.

			À cent lieues de leur débat, Nathan s’inquiéta :

			–	Et Alisande, quand revient-elle ?

			Hoël haussa les épaules :

			–	Elle veut pas. Elle dit qu’elle est mieux là-bas.

			Nathan n’ajouta rien, mais son regard s’éteignit.

			Édouard grommela :

			–	Et impossible de lui parler. Ce chef refuse dorénavant qu’on pénètre sur son territoire.

			–	Moi j’ai le droit, protesta Hoël, et Richard aussi !

			–	Parce que vous n’êtes que des enfants, lâcha Édouard avec condescendance. Il ne vous craint pas. Pas plus qu’il ne craint les femmes.

			Hoël se rappela soudain :

			–	Alisande veut juste qu’on la prévienne quand on recevra une lettre de ses parents, de Clary ou de Béranger, qui est de Lavelanet. C’est possible, ça, qu’on ait du courrier ?

			–	Euh... non, répondit Liam. Mais elle n’en sait rien, elle se croit toujours vivante.

			Hoël sembla déçu. Pour se consoler, il fila se tartiner un croissant avec du chocolat fondu.

			Cléa fixa Liam en fronçant les sourcils :

			–	Tu sais que c’est dangereux...

			–	Quoi donc ? fit celui-ci d’un air innocent.

			–	Pour qui tu me prends, Liam Anderson ? Cette affaire d’Alisande t’intéresse, et Lavelanet est ta seule piste.

			–	Cette affaire m’intéresse ?

			Nathan s’en mêla :

			–	C’est en essayant de découvrir le passé d’Alisande que tu m’as trouvé et ramené ici, je me trompe ? (Il sourit.) Et cela n’a rien d’un hasard, car mon destin est ici. Mon destin est Alisande.

			Cléa éclata de rire :

			–	Alors toi, tu n’es pas le mec qui doute !

			Nathan plaisanta :

			–	Le seul problème, c’est qu’elle n’a pas l’air de comprendre que je suis aussi son destin... Mais il faut voir le bon côté des choses : elle est sous la protection de l’Indien, et celui-là n’est pas un plaisantin en matière de sécurité. Je vais donc me permettre d’accompagner Liam là où il veut aller. Si je comprends ce qui est arrivé à Alisande, je trouverai le moyen de l’aider.

			Liam secoua la tête :

			–	Ah ! Désolé, mais tu ne peux pas aller dans le passé, même très récent.

			–	Toi non plus, trancha Cléa. C’est trop risqué. Essaye plutôt le présent. Va à Lavelanet en taxi et interroge ce Béranger et cette Clary. Et que Nathan aille avec toi me rassurerait.

			Liam resta un moment hésitant.

			–	Bon, pourquoi pas... On va faire comme ça.

			–	Pour moi ça roule, acquiesça Nathan. On ne sera pas partis longtemps.

			–	C’est toujours ce qu’on croit..., grinça Cléa. Sauf qu’une fois dehors, on ne maîtrise pas tout.

			–	Pas de panique ! rétorqua Nathan. Nous sommes deux vaillants guerriers, grands, beaux et forts. Qui oserait nous affronter ?

			Il rit, et Liam rappela :

			–	Il a raison. C’est plutôt pour le manoir que je suis inquiet. J’espère que Désiré ne profitera pas de notre absence pour réapparaître. Soyez doublement vigilants. (Il sourit à Cléa.) Ne t’en fais pas, on a la ferme intention de revenir. (Il lui frôla la joue.) Tout ce qu’on aime est ici.

			Elle hocha la tête pour ne pas montrer son émotion et déclara rapidement :

			–	Je vais prévenir Léonidas.

			Et elle sortit sans se retourner.

			–	Elle est inquiète, constata Nathan.

			Liam cligna des yeux sans répondre. Puis il sortit son peigne de sa poche et le passa dans ses cheveux, produisant un beau si bémol. Comme Nathan le regardait avec surprise, il demanda :

			–	Tu n’as pas ce genre de peigne en cristal, dans ta chambre ?

			Nathan sortit l’objet de sa poche arrière et sourit :

			–	Si... Le mien est en do.

			–	Parfait. Ils nous servent à prévenir l’Archange qu’on va sortir. On a chacun sa note.

			–	Eh bien... ! Je me demandais justement à quoi il servait, puisqu’au manoir on ne se dépeigne pas.

			–	Sauf que ceux qui ne savent pas qu’ils sont morts se peignent pour sortir. Un réflexe. Et c’est comme ça que l’Archange repère les fugueurs : le coup de peigne dans la nuit...

			–	Comment tu le sais ? Tu as fugué ?

			–	Tout juste, admit Liam. Et il m’a chopé vite fait 7. Peigne-toi, qu’il sache qu’on est deux.

			Et ils quittèrent le restaurant.

			Ils traversaient le hall quand, la bouche pleine, Hoël leur cria :

			–	J’ai oublié de vous dire : le vrai nom de Clary, c’est Esclarmonde !

			Et, d’un coup, l’anxiété s’empara d’eux.
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			–«Esclarmonde »..., répéta Nathan en s’installant sur les sièges de cuir blanc du taxi. C’est un prénom bizarre, tu ne trouves pas ?

			–	« Alisande » aussi, remarqua Liam. Et accolé aux deux autres, ça fait beaucoup. Parce que « Béranger » ne me paraît pas non plus hyper fréquent.

			–	Des prénoms amish ?

			Liam craignait que ce ne soit pire, mais ils ne purent en parler, car Nathan s’endormit aussitôt. Liam protesta auprès du chauffeur :

			–	Vous auriez pu le laisser éveillé ! C’est un fantôme cent pour cent blanc, pur sucre.

			–	Oh ! moi, rétorqua l’Archange, je préfère ne prendre aucun risque.

			Il accéléra, et le paysage se mit à défiler à toute vitesse. On ne distinguait plus rien. Oui... en dormant on ne perdait pas grand-chose. Sauf le baratin de l’Archange. Ancien chauffeur de maître, il était fou de voitures, et Liam fut vite au courant de tous les nouveaux projets des constructeurs. L’espionnage industriel, c’était l’enfance de l’art pour un fantôme.

			Quand le taxi ralentit enfin, la route, semée de maisons blanches à toits rouges, se glissait entre des collines. Et sur le bas-côté apparut le panneau « lavelanet ».

			Nathan reprit comme s’il ne s’était rien passé :

			–	En tout cas, des prénoms comme Esclarmonde et Béranger, on n’aura pas trop de mal à les repérer. D’autant que Lavelanet ne doit pas être immense.

			–	Dans les six à sept mille habitants, annonça l’Archange.

			Liam s’amusa :

			–	Je vois que vous ne vous intéressez pas qu’aux voitures.

			–	Aussi aux endroits où elles passent, répondit l’Archange sur le même ton.

			Le taxi longeait une place plantée de platanes, et Liam rappela à Nathan :

			–	N’oublie pas que les gens ne te voient pas, mais qu’ils me voient, moi. Alors évite de me poser des questions en public. Si je te répondais, on me prendrait pour un fou.

			–	OK, mec ! J’écoute et je ne dis rien. Pas marrant...

			–	Être mort n’est pas toujours marrant, cher ami. (Ils rirent.) Bon. On fait comme on a dit. On se renseigne déjà sur les incendies.

			–	Pour se renseigner, l’office du tourisme, c’est le mieux, trancha Nathan. Crois-moi, je joue sans arrêt en concert dans des endroits où je n’ai jamais mis les pieds... Oui... Je jouais sans arrêt. C’est dur de s’habituer.

			–	Au début oui, reconnut Liam. (Il se pencha en avant pour s’adresser à l’Archange.) Vous savez où se trouve l’office de tourisme ?

			–	J’ai aussi un GPS dans la tête, plaisanta le chauffeur, je vais prendre à droite au confluent des vallées.

			Le taxi se gara devant l’office juste au moment où une petite dame déverrouillait la porte vitrée depuis l’intérieur. L’entrebâillant, elle s’enquit :

			–	Vous cherchez des renseignements pour la fête de la noisette ?

			–	Euh... Non...

			–	Ah ! C’est qu’en ce moment, c’est plutôt ce qu’on me demande.

			Nathan ne put s’empêcher de chuchoter :

			–	Il y a une fête de la noisette ?

			Sans le regarder, Liam relaya sa question.

			La dame fut heureuse de l’éclairer :

			–	« Lavelanet » vient de « abellana », noisette en latin. Autrefois, il y avait des noisetiers partout, ici. On aime à s’en souvenir.

			Des noisetiers ! Ils étaient au bon endroit ! Liam reprit :

			–	Nous cherchons des renseignements sur un grave incendie qui aurait eu lieu dans les environs.

			–	Grave ?

			–	Il aurait fait beaucoup de victimes.

			La dame lui proposa d’entrer tout en cherchant dans sa mémoire. Puis elle interpella un vieux monsieur qui arrivait :

			–	Monsieur Miquel ! Un gros incendie dans les environs, cela vous dit-il quelque chose ?

			L’homme eut un air tout aussi dubitatif, puis il répondit :

			–	En tant qu’historien local, je peux dire que le plus gros incendie est celui de 1690, qui a réduit en cendres une partie de la ville.

			1690 ! De nouveau inquiet, Liam demanda :

			–	Et il a fait beaucoup de morts ?

			–	Je ne pense pas, non... Ce n’est pas comme de nos jours, il n’y avait pas d’immeubles, les gens étaient vite dehors.

			Liam respira mieux. Alisande n’était peut-être pas mystérieusement venue du passé. Il précisa :

			–	L’incendie dont je parle aurait un rapport avec une jeune fille nommée Alisande et peut-être une Esclarmonde...

			–	Prénoms plutôt rares, nota la femme, je...

			Elle s’interrompit brusquement et serra les lèvres.

			Dans le bureau de derrière, une dame à cheveux blancs, qui classait des fiches, remarqua distraitement :

			–	Esclarmonde, c’est la Dame blanche.

			La responsable eut un geste agacé :

			–	Ce n’est pas de cela qu’il parle !

			Mais Liam était déjà intrigué. Il s’informa :

			–	Qui est la Dame blanche ?

			–	Rien du tout, protesta la responsable, une légende.

			L’historien précisa :

			–	Esclarmonde signifie « éclair ». C’est peut-être pour cela que la Dame blanche a une prédilection pour les temps d’orage. En tout cas, dès que le ciel gronde elle apparaît au milieu des ruines. (Il rit avec un peu de malice.) La Dame blanche est un fantôme, elle revient pleurer sur les morts du pog.

			Les « morts » !

			–	Euh..., fit Liam. J’ai peur de ne pas savoir ce qu’est un « pog » ?

			–	Une colline escarpée. Mais ici, quand on dit « le pog » tout court, on veut dire celui de Montségur.

			Montségur... Ce nom lui rappelait quelque chose... Ses yeux tombèrent alors sur une brochure dans un présentoir : « au cœur du pays des pyrénées cathares. » L’image représentait le fameux pog couronné... par un château en ruine. Montségur ! Bien sûr ! La crainte l’assaillit de nouveau.

			Justement, l’historien reprit d’un ton étonné, comme s’il venait seulement d’y penser :

			–	Là, oui, il y en a eu un, d’incendie. Un sacré incendie.

			–	La forteresse a brûlé ?

			–	La forteresse non. Les gens oui. Un bûcher allumé par l’Inquisition. Sais-tu ce qu’est l’Inquisition ?

			–	Euh..., souffla Liam en pâlissant. La répression de l’Église contre ceux qui ne pensaient pas comme elle.

			–	Oui, contre les « hérétiques ». Ici, les cathares. Mais comme l’a dit Francis Bacon 8 (il leva un doigt) : « L’hérétique n’est pas celui qui brûle, mais celui qui allume le bûcher. » Cette chasse aux cathares, on l’appelle « la croisade des albigeois », bien qu’Albi n’ait pas été la seule ville concernée : l’Inquisition a cruellement frappé ici aussi. Plus de deux cents cathares ont brûlé au Prat dels Cremats, le « Champ des brûlés ».

			Liam ne se sentait plus capable de la moindre parole. Il guettait chaque mot sur les lèvres de l’historien qui reprenait :

			–	Oui, cet incendie-là a bien à voir avec une Esclarmonde. Esclarmonde de Péreille, la fille du seigneur de Montségur, notre « Dame blanche ». Elle est morte sur le terrible bûcher du 16 mars 1244.

			Ce n’était pas possible ! Ils se seraient trompés à ce point ? Alisande ne serait pas amish, elle viendrait du... xiiie siècle !

			Alors oui, elle serait arrivée « en retard » au manoir. Très en retard.

			La bouche sèche, Liam se renseigna :

			–	Et une Alisande, ça ne vous dit rien ?

			–	Non... Mais beaucoup de documents ont été perdus, nous ne connaissons pas tous les noms de ceux qui étaient là-haut.

			–	Les cathares de Montségur ont tous fini sur le bûcher ?

			–	Uniquement ceux qu’on nomme « les parfaits » mais qui, entre eux, s’appelaient « bons chrétiens, bonnes chrétiennes » ou « bons hommes, bonnes dames ».

			« Bon chrétien » ! Alisande avait prononcé ces mots !

			Le vieil homme poursuivit :

			–	Ceux qui renonçaient à leur foi étaient épargnés, et beaucoup l’ont fait pour rester en vie. À commencer par le seigneur de ces lieux, Béranger de Lavelanet.

			« Béranger de Lavelanet »... C’était son nom entier !

			Mais pourquoi Alisande aurait-elle des remords au sujet de cet incendie ? Elle n’était pour rien dans l’Inquisition !

			Et comment expliquer ce « retard » de plusieurs siècles ?

			Nathan souffla :

			–	Demande ce qu’est cette religion cathare.

			Liam répéta, et l’historien répondit :

			–	Ce serait long à expliquer... En bref, les cathares pensaient que Dieu créait l’âme et que, par malfaisance, le diable l’enfermait dans un corps. L’âme était alors mise à rude épreuve par les besoins de ce corps. D’abord par celui de se nourrir. Notre organisme d’omnivore, qui demande des protéines animales (à commencer par le lait des bébés), nous conduit à tuer des animaux. Pour les cathares, l’enfer était donc sur terre, et on ne pouvait sauver son âme qu’en luttant contre les mauvais conseils de son corps.

			C’étaient les croyances d’Alisande !

			–	Il est curieux que vous vous posiez des questions à ce sujet, ajouta l’historien, car en faisant des fouilles, j’ai récemment trouvé ceci, à proximité de la stèle qui rend hommage aux victimes.

			Et il sortit de sa poche... une grande clé, au paneton rectangulaire ajouré. la clé. Celle qui était accrochée à la ceinture d’Alisande !

			Du moins la vraie, car Alisande n’en possédait qu’une copie fantôme.

			Liam sentit sa gorge se nouer :

			–	Cette clé... est celle de la forteresse ?

			–	Nul ne peut le dire. Le château a été reconstruit ensuite, au moins en partie. On ne sait pas ce qu’il était au xiiie siècle. Allez donc lui rendre visite, vous ne le regretterez pas. Tout l’été, nous organisons des randonnées de nuit.

			–	Et on peut y aller seul ?

			–	Bien sûr, surtout de jour. On y accède par « le chemin des tisserands » (il indiqua une direction) emprunté autrefois par les gens de Montségur qui venaient vendre leurs tissages ici. Vous êtes jeune, vous en avez pour deux heures au plus.
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			Nathan n’arrivait pas à y croire :

			– Alisande serait arrivée au manoir après si longtemps ?

			–	C’est certain, la clé en est la preuve. L’historien n’a pas détecté les restes du corps, mais il était là, et il a réveillé son fantôme sans le savoir. C’est déjà arrivé pour l’Indien : des archéologues ont déterré ses ossements, et l’Archange a dû aller le chercher en urgence.

			Ils montaient à flanc de colline le chemin creux encadré par des barbelés. Nathan déclara avec assurance :

			–	Qu’est-ce que ça change, qu’elle soit née des siècles avant moi ? Elle m’a attendu.

			–	Elle t’a... attendu ?

			–	C’est pour ça qu’elle a refusé de partir vers l’au-delà ! (Il adressa un clin d’œil à Liam.) Même si elle ne le sait pas.

			Liam rit :

			–	C’est sûrement ça. De toute façon, l’important pour toi, c’est qu’elle soit aujourd’hui au manoir.

			Peu à peu, le chemin quittait les barbelés, se libérant des derniers signes de la civilisation. Il s’enfonçait dans les collines, montait, descendait, creusait sa trace entre les prairies, les talus et les bois tapissés de fougères. Nathan ne perdait pas une miette du paysage : c’était celui qu’Alisande avait connu !

			–	Tu sais, la clé..., dit-il soudain, Alisande la regarde comme une ennemie. Elle fait certainement partie de son problème... Et tu ne trouves pas curieux qu’elle attende un courrier de Clary, alors qu’elle a sans doute assisté à cet « incendie » où Esclarmonde est morte ?

			–	Oui, c’est bizarre. Surtout qu’un jour, elle nous a dit d’un air effrayé : « Ils sont tous morts. »

			Le chemin continuait de monter, la végétation se raréfiait, les collines découvraient sur leur flanc des rochers à vif comme des blessures. Enfin Nathan pointa le doigt :

			–	Regarde !

			C’était le pog. Trop impressionnant pour qu’on le rate. Une énorme coupole tombée sur la plaine – pog ! – comme par accident.

			Il semblait sombre et tourmenté... Et, à son sommet, la forteresse écrasée par le temps rayonnait d’une étrange présence, comme si elle était encore habitée par l’esprit des morts.

			–	S’il y avait un orage, on pourrait rencontrer la Dame blanche, souffla Nathan.

			Liam se moqua :

			–	Tu n’es pas encore très en phase avec ton statut de fantôme. On n’a pas besoin d’orage pour la voir. Si Esclarmonde de Péreille hante ces ruines, sa présence ne nous échappera pas.

			Ils entamèrent la descente vers la dernière vallée en gardant en point de mire la stèle commémorative évoquée par l’historien et où il avait trouvé la clé.

			Comme ils ne parlaient plus, ils remarquèrent vite l’étrange silence autour d’eux. Pas un bruit, pas un souffle de vent, pas même un chant d’oiseau. Et au fond de la vallée, ils furent arrêtés... par un fleuve.

			Ils le contemplèrent, mal à l’aise. Un fleuve barrant un chemin de randonnée, sans le moindre pont pour le franchir, et qu’ils n’avaient pas aperçu jusque-là...

			–	Montez ! entendirent-ils.

			Une barque s’arrêtait devant eux. Celui qui la conduisait, à l’aide d’une perche, était un vieillard laid, sale et noueux. Il précisa :

			–	Tous les deux.

			Il voyait aussi Nathan !

			Liam fit le geste de refuser... Inutilement. Ils se retrouvèrent à bord, le vieux passeur écartant déjà la barque de la rive. C’était celui qu’on nommait Charon, comme le Nocher des Enfers ! Liam ne put rien penser de plus. L’instant d’après, ils débarquaient sur l’autre rive. Et tout disparut, le fleuve et le batelier.

			En réalité, ils se trouvaient toujours au même endroit, mais le paysage avait changé. La vallée était couverte de neige, et des tentes s’étiraient à perte de vue. On était visiblement en plein hiver. Impressionné, Liam murmura :

			–	Je crois que nous avons été... projetés dans le temps.

			Nathan désigna le haut du pog :

			–	Un temps très ancien !

			La forteresse n’était en effet plus la même. Elle se composait de deux lignes de murailles gigognes, comme neuves. La plus haute, ponctuée par le donjon, faisait fonction de château, prédécesseur de celui dont les ruines avaient subsisté jusqu’au xxie siècle.

			–	Tu crois qu’on est... en 1244 ?

			–	Quelle galère ! grommela Liam. Cléa avait raison, quand on quitte le manoir, on ne sait pas ce qui nous attend. On pourrait ne pas revenir du passé.

			Il y eut un long silence, puis Nathan demanda :

			–	Est-ce que se ronger les sangs servira à quelque chose ?

			–	À rien, reconnut Liam.

			–	Alors il ne nous reste qu’à en prendre notre parti.

			–	Et à croiser les doigts pour pouvoir rentrer un jour au manoir. Le fleuve a disparu, l’Archange est à des centaines d’années de nous... et je n’ai pas pris mon ombrelle.

			Nathan nota d’un ton pensif :

			–	C’est ce passeur qui a amené Alisande au manoir...

			Liam haussa les sourcils :

			–	Bon sang ! C’est ça, sa « spécialité » : convoyer des fantômes anciens qui viennent de reprendre conscience et ignorent qu’ils sont morts. Car imagine le choc pour Alisande si elle s’était retrouvée dans un taxi, elle qui ne connaît que la charrette et les bœufs ! Le manoir qui nous paraît si vieillot a dû lui sembler d’une incroyable modernité. Curieux qu’elle n’ait jamais fait de réflexions.

			–	Alisande ne demande jamais rien, expliqua Nathan, parce qu’elle ne veut pas qu’on lui pose de questions.

			Ils furent interrompus par un trottinement. Un homme à califourchon sur un âne passa devant eux d’un air pressé en lâchant :

			–	File d’ici, vite !

			Il ne parlait qu’à Liam, il ne voyait pas Nathan. Cela signifiait qu’ils étaient dans le monde des vivants... mais celui du passé.

			L’âne poursuivit sa route sans ralentir. Pour eux, malheureusement, il était déjà trop tard : Liam se retrouva avec une lance pointée sur la poitrine et un beuglement dans les oreilles. D’après le ton, il s’agissait d’une question.
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			Les soldats qui avaient interpellé Liam portaient des casques en bol renversé, des cottes de mailles arrivant aux genoux (des hauberts) et des chausses en mailles de fer aussi. Liam consulta mentalement le Livre des costumes si souvent feuilleté au manoir... Aucun doute, ils étaient au xiiie siècle, ils arrivaient bien en plein siège de la forteresse ! Et les soldats lui parlaient en ancien français ! Or si les fantômes se comprenaient quelle que soit leur langue, il n’en allait pas de même avec les vivants.

			Le soldat répéta sa question d’un ton plus menaçant et, attrapant au vol quelques mots, Liam saisit qu’on lui demandait si l’homme à l’âne qui venait de passer n’était pas le barbier de Mirepoix. « Le barbier de Mirepoix », on aurait dit un titre d’opérette. Il prit un air d’ignorance parfaitement sincère. En tout cas, les soldats ne voyaient pas Nathan. Quel veinard, celui-là !

			Ils râlèrent (traduction approximative) :

			–	... raser ? ... messages pour les parfaits, oui !

			Puis ils détaillèrent Liam avec défiance. Évidemment, sa « vêture » n’était pas très catholique, et ils n’avaient pas sous la main de livre des costumes – surtout pour leur éclairer le futur. Sans compter que tee-shirt et tennis au beau milieu de l’hiver...

			Liam expliqua (surtout avec les mains) qu’il venait de loin, ce qui pouvait vaguement justifier une tenue aussi étrange et un français aussi maladroit. Il ajouta qu’il s’était fait détrousser en chemin, ce dont ils purent déduire que jean et tee-shirt étaient un caleçon long et une chemise de dessous. Pour certifier le tout, il fit semblant d’avoir froid.

			D’un mouvement de lance, on lui ordonna d’avancer. On le menait apparemment à des chefs. Quels chefs ? S’il avait su où il mettrait les pieds, il aurait fait ses révisions. Il n’avait aucune idée de ce qu’était cette armée.

			Un soldat devant et un derrière, il monta vers le camp sans résister, pour éviter qu’on ne lui pique une lance dans le dos. Parce qu’elle lui traverserait tout le corps, et qu’on serait parti pour un bel affolement.

			Liam écoutait les soldats avec attention pour s’habituer à la langue. Pour l’instant, il s’agissait de plaisanteries sur la mode vestimentaire des étrangers.

			–	Bonjour l’ancien français ! s’amusa Nathan. Je ne sais pas comment tu vas te débrouiller.

			–	Je suis « étranger », rappela Liam entre ses dents.

			Il se retrouva avec une lance sous le menton et un mot :

			–	Quoi ?

			Liam prit un air effrayé pour assurer qu’il n’avait rien dit et fit à Nathan des yeux noirs.

			Ils louvoyaient maintenant entre des tentes coniques (mât central et piquets tout autour), et d’autres en longueur, plus appropriées pour aligner des dormeurs. Certaines toiles étaient renforcées de peaux de bêtes, parce que cet hiver dehors devait bien geler la couenne.

			–	Une catapulte ! s’exclama Nathan. On est direct dans l’ambiance !

			Liam fit comme s’il n’avait pas entendu. Une catapulte ornée d’une bannière bleue à fleurs de lys... Celle des rois de France ! Le roi trempait donc dans cette affaire de croisade ? Qui était-il, d’ailleurs, ce roi ? 1244... Euh... Pfff...

			On traversa un secteur plus cossu, les tentes des chefs – plus hautes, comme si les chefs étaient plus grands, en forme de fleurs d’hibiscus renversées et très colorées. On s’arrêta près de la réserve de boulets de pierre. Deux hommes richement vêtus y discutaient. L’un en tunique longue découvrant des manches et des chausses en mailles de fer, l’autre en chaude cape sur un habit religieux.

			Le guerrier s’exclamait avec agacement :

			–	Sept mois... ! ... hommes... boutés en bas... moitié du chemin.

			Le religieux protesta en désignant la forteresse :

			–	Et pourquoi eux arrivent-ils à passer ?

			Nathan s’étonna :

			–	Attends... Ils ne parlent pas la même langue que les soldats !

			Liam ne répondit évidemment pas. Glanant des mots ici et là, il saisit que les assiégeants n’arrivaient pas à atteindre la forteresse, alors que les assiégés continuaient sans problème à être ravitaillés malgré le blocus. Par où montaient donc les passeurs ?

			Le guerrier répondit que les assiégés commençaient sans doute à manquer, puisqu’ils ne laissaient plus monter que ceux qui arrivaient avec des armes et des vivres.

			Nathan commenta de nouveau :

			–	Ceux-là disent « oc » pour oui, les soldats disent « oïl ». Ça ne te réveille pas des souvenirs de collège ? La langue d’oc, la langue d’oïl...

			Le chef de guerre ajouta :

			–	En tant que chevalier, je ne peux que rendre hommage à leur courage.

			–	Gardez vos hommages pour les fidèles serviteurs de Dieu, messire des Arcis.

			Le seigneur répliqua sur un ton un peu narquois :

			–	Vous êtes ici pour les vaincre avec votre machine de guerre, messire l’évêque d’Albi.

			Albi... C’était bien dans le sud de la France... L’historien en avait parlé comme d’une ville cathare. Les soldats de l’armée du roi venaient sans doute du nord de la France où l’on parlait la langue d’oïl, tandis que le seigneur et l’évêque étaient du sud, ils parlaient en langue d’oc.

			–	Mais à cette distance, elle ne sert à rien ! s’énerva l’évêque.

			–	En effet, fit le seigneur des Arcis. Il faudrait pouvoir l’approcher...

			L’évêque le considéra avec un soudain intérêt :

			–	On dirait que vous avez un plan, Hugues !

			L’autre éclata d’un rire jovial :

			–	Parfaitement, j’en ai un ! Regardez le castrum... (Il désigna la forteresse et déplaça son doigt à mesure qu’il expliquait.) À l’autre bout de la crête se trouve le roc de la Tour.

			–	Et sa tour de guet, oui. Sur un à-pic qui, je vous le rappelle, est imprenable.

			–	C’est pourtant par là qu’il faut passer. Si on tient cette tour, on pourra monter votre machine sur la crête et pilonner la barbacane qui défend la forteresse.

			Une « barbacane »... un fortin faisant partie de la première ligne de remparts... Liam la voyait ! Elle barrait la corniche à mi-chemin entre le roc de la Tour et le château.

			Les chefs s’aperçurent enfin de sa présence.

			–	De quoi s’agit-il ? demanda Hugues des Arcis aux soldats.

			–	Un voyageur, messire.

			–	D’où viens-tu ?

			Liam préféra faire celui qui ne comprenait pas.

			–	Il est étranger, expliqua le soldat, et il s’est fait dépouiller.

			–	Bon, donnez-lui un gambison, qu’il ne meure pas de froid. Et mettez-le aux fers en attendant que je l’interroge.

			Nathan pouffa :

			–	Aux fers !

			Liam leva les yeux au ciel. Risquer de le faire rire dans un moment aussi pénible !

			Et d’ailleurs, ce n’était pas drôle du tout : tenter de lui refermer des fers sur les chevilles provoquerait une jolie panique.
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			On fit entrer le prisonnier (et Nathan, mais celui-là en contrebande) dans une tente de matériel : paillasses, coffres pleins d’armes, couvertures, peaux de bêtes... et gambisons. Le soldat lui trouva une tunique molletonnée qui portait ce nom et puait à plein nez le mouton crasseux. Liam s’en serait bien passé ! Toutefois l’intention était charitable et, au moins, il se ferait moins remarquer.

			Comme il examinait le vêtement avec dégoût, Nathan ironisa :

			–	Tu as peur d’attraper des puces ?

			Se mordant les lèvres pour s’empêcher de rire, Liam se dépêcha de l’enfiler. Et voilà qu’un autre soldat entrait... des anneaux de fer à la main !

			–	Attention ! prévint aussitôt Liam, j’ai la lèpre.

			Une chance, le mot « lèpre » fut compris, car le soldat eut un léger recul. Puis il lui examina les mains, qui ne portaient évidemment aucun signe de la maladie. Seulement celle-ci pouvait passer inaperçue pendant un moment, aussi, préférant jouer la prudence, le soldat lui jeta les fers en lui ordonnant de s’entraver lui-même les pieds.

			L’opération terminée, il sortit, et Liam en profita pour chuchoter :

			–	On ne peut pas filer d’ici avant la nuit...

			–	Moi si ! taquina Nathan.

			–	C’est intelligent, ça ! Et, de nuit, trouver le chemin de la forteresse ne sera pas facile.

			–	Moi je n’ai pas besoin de chemin, continua Nathan sur le même ton. Je suis un fantôme normal, moi. Je disparais et, pouf, je réapparais là-haut. Je me demande d’ailleurs si ce n’est pas ce que je vais faire...

			–	Essaie un peu et je t’arrache les yeux, grinça Liam.

			–	Je voudrais voir l’exploit, se moqua Nathan.

			–	Au lieu de dire des bêtises, tu ferais mieux de réfléchir. Si Alisande croit Clary vivante, c’est qu’elle n’a pas vu le bûcher et espère que son amie n’y est pas montée avec les autres. Elle n’était peut-être pas au château à cette date.

			–	Elle serait redescendue avec ceux qui ont accepté de renier leur foi ?

			–	Possible. C’est peut-être ce qu’elle se reproche, c’est peut-être pour ça qu’elle n’est pas partie pour l’au-delà. (Liam eut un sourire moqueur.) En dehors de t’attendre, bien sûr. Parce que, si on y réfléchit, elle aurait pu t’attendre dans l’au-delà...

			Nathan tendit l’oreille :

			–	Chut ! Écoute !

			C’était la voix de l’évêque :

			–	Et êtes-vous sûr de ces Gascons, messire Hugues ?

			–	Sûr qu’ils veulent gagner l’argent que je leur ai promis, ironisa l’autre. Et ce sont d’excellents montagnards.

			–	Ils ne sont pas d’ici ! Comment connaîtraient-ils le chemin pour monter ?

			–	J’ai quelqu’un qui les guidera.

			–	Quelqu’un du pays ? Et vous lui faites confiance ? Nos propres soldats recrutés dans la région ne sont pas fiables, je les soupçonne même de laisser passer le ravitaillement vers la forteresse en détournant le regard au moment critique.

			–	Ils ont été enrôlés de force, fit remarquer Hugues des Arcis, et ils ont tous de la famille chez les hérétiques...

			–	Dieu passe avant la famille ! s’emporta l’évêque. Il faut écraser ces suppôts de Satan ! Nous sommes en croisade, ne l’oubliez pas. Il n’y a plus d’amis qui comptent, nous agissons au nom de Dieu ! Et à Ses yeux, cette croisade est aussi importante que celles que nous menons chez les infidèles qui tiennent Jérusalem et le tombeau du Christ !

			–	Dieu a bon dos, ricana Nathan. Il ne s’exprime jamais mais, par miracle, il y en a toujours qui connaissent Sa volonté.

			Des Arcis répondit :

			–	En tout état de cause, soyez rassuré : la personne qui s’est proposée pour la mission est un cas à part. Elle a un compte à régler avec ceux d’en haut. Et rien n’est plus fiable que la soif de vengeance.

			–	Parfait. Prions Dieu de nous soutenir... Quand prévoyez-vous d’envoyer vos Gascons escalader le roc de la Tour ?

			–	Cette nuit.

			–	De nuit dans ces rochers à pic ?

			–	Le temps est clair, il y aura de la lune. Et il paraît que cela vaut mieux. De jour, les Gascons verraient les précipices et, malgré leur expérience, ils risqueraient d’être pris de frayeur.

			Liam en fut ébranlé. Qui était cette « personne » qui allait trahir les siens ? Il avait si peur de le savoir...

			Redoutant que Nathan ne soit assailli par les mêmes craintes que lui, il se contenta d’articuler :

			–	On s’en va cette nuit.
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			Le soir venu, les voix s’apaisèrent en même temps que les feux s’allumaient. Nathan rentra de son inspection en annonçant :

			–	Les Gascons ont rendez-vous au pied du pog avec leur guide.

			–	Et tu ne sais toujours pas qui est le traître ?

			Nathan secoua la tête sans un mot. Il avait fouillé tout le camp, sans y déceler la présence d’Alisande. Hélas, ça ne prouvait rien, elle pouvait arriver juste pour l’heure du rendez-vous. Il décréta enfin :

			–	Il faut y aller.

			Liam écarta les pieds, et les fers traversèrent ses chevilles. Puis, pensant aux paroles d’Hugues des Arcis disant que les assiégés ne laissaient entrer au « castrum » que ceux qui venaient avec des armes ou des vivres, il récupéra dans le bric-à-brac un casque de fer, une lance, une arbalète et le carquois de carreaux qui allaient avec. Il ne pouvait se charger davantage, mais cela aiderait les assiégés. Or lui prenait toujours parti pour les victimes, et ceux qui étaient là-haut avaient juste à se reprocher de voir Dieu et Satan un peu différemment de l’Église officielle.

			Ils quittèrent la tente par l’arrière où, ne pouvant imaginer que quelqu’un traverserait la toile, aucun soldat ne montait la garde.

			–	C’est une belle nuit, souffla Nathan en regardant le ciel.

			Il ne voulait pas penser à la brûlure qui lui rongeait le cœur, il se disait juste que, s’il faisait nuit aussi au manoir, Alisande regarderait peut-être les étoiles, et se souviendrait de lui.

			Les montagnards rassemblés au pied des falaises étaient vêtus de gambisons semblables à celui de Liam, de chausses de laine et de solides souliers. À la lueur d’une torche, quelqu’un compta les têtes, parce qu’une question fusa :

			–	Vous ne deviez pas être dix ?

			Les Gascons désignèrent Liam :

			–	Lui, on ne le connaît pas.

			Liam aperçut alors sous la torche le visage du chef d’expédition, le traître ; c’était... un jeune homme à épais sourcils, pas Alisande ! Il déclara d’un ton assuré :

			–	Je viens en renfort.

			–	Ah oui ? Un jouvenceau gras comme une tige de flèche... Tu as hâte de mourir ?

			Merci. On l’avait déjà comparé à un spaghetti ou à un stylo à billes, ça changeait un peu.

			–	Laisse-le, lâcha un Gascon. Qu’il tombe de la falaise et se tue ne regarde que lui.

			exactement ! Et ça, c’était un risque que Liam était prêt à prendre. Non mais !

			–	Tu restes derrière, avertit le chef. Pas question que tu entraînes quelqu’un dans ta chute si tu perds l’équilibre.

			Super sympa. Enfin, au moins, s’il tombait, il ne traverserait pas le corps du suivant.

			On éteignit la torche d’un geste cérémonieux, comme une offrande à la nuit la plus terrible qu’on aurait à vivre, on se signa et on s’engagea dans un sentier de chèvres. On monta un moment au milieu de broussailles, puis le pseudo-confort s’arrêta vite : on abordait des pentes plus raides.

			Il n’y eut bientôt plus que le rocher, des à-pics se perdant dans les ténèbres, d’étroites failles où glisser les doigts, de rares buissons agrippés aux fissures. Et là-haut, dans le silence des étoiles, la silhouette noire de la tour de guet.

			Se trouver en queue de peloton arrangeait doublement Liam, car personne ne s’apercevait qu’il escaladait avec une facilité déconcertante. Une tige de flèche ne pesait rien...

			Il entendait la respiration saccadée des hommes soulignant leur peine à trouver une prise, et le souffle du ravin qui les appelait de sa voix de sirène.

			Heureusement qu’on ne voyait pas en bas. Rien que d’y penser, Liam en avait la tête qui tournait. Il ne risquait évidemment pas sa vie, mais s’il tombait, il ne pourrait plus rejoindre les autres. Or il ne connaissait pas la route.

			On monta pendant des heures sans qu’un mot soit prononcé. Même Nathan n’osait pas chuchoter. Et enfin on aperçut une lueur dans la masse sombre de la tour, une torche qui éclairait la salle des gardes. Là-haut, personne n’imaginait encore que l’ennemi arriverait en pleine nuit par cet impossible chemin.

			Les gardes de la tour du Roc moururent égorgés avant d’avoir pu crier, ni même comprendre.

			Les Gascons essuyèrent en silence leur poignard sur leurs chausses de laine et s’assirent pour reprendre haleine. Le traître avait disparu. Il devait être de retour en bas avant le jour pour ne pas éveiller les soupçons.

			Un Gascon demanda :

			–	Et le jeunot, il n’est plus là ?

			–	Il a dû tomber, répondit un autre. Paix à son âme. C’est le tribut payé aujourd’hui à la montagne.

			Et ils se signèrent d’un geste bref.

			Mais si Liam n’était plus avec eux, c’est qu’il courait sur le sentier creusé par les pas le long de la crête. Bientôt, la sombre muraille de la barbacane lui coupa la route de la forteresse.

			Sans hésiter, il enfonça lentement les mains dans les pierres. Nathan s’égaya :

			–	Ah ! tu peux quand même faire ça ! Tu n’es pas complètement handicapé !

			–	Et qui est incapable de porter des objets du monde des vivants ? grinça Liam. De leur soutirer des informations ?

			À cet instant, sa tête buta contre les pierres. Son casque ne passait pas, et son gambison non plus !

			Nathan pouffa :

			–	Tu disais quoi, à propos de porter des objets de vivants ?

			Mais il n’ironisait que pour oublier qu’ils laissaient derrière eux des gardes massacrés et ne savaient pas ce qu’ils trouveraient dans la forteresse assiégée.

			Liam lui adressa une grimace :

			–	Je peux aussi grimper juste avec les mains et les pieds. Rien n’arrête un brave !

			Et il se mit à escalader les pierres en silence, pour ne pas alerter les gardes.

			Il déboucha (par un trou de mâchicoulis) dans un hourd, un couloir en bois percé de meurtrières qui surplombait le rempart. Pour ne pas se faire embrocher, il cria tout de suite :

			–	Alerte ! L’ennemi a pris la tour du Roc !

			Il n’était pas certain que « alerte » ou « ennemi » soient compris, mais « tour du Roc » le serait, puisque c’était le nom que lui avaient donné les assiégeants. Ce fut aussitôt le branle-bas de combat. Prié d’aller prévenir le seigneur de Péreille, Liam reprit sa route pour monter vers le château.

			–	Dis donc, interrogea Nathan d’un ton moqueur, tu as le droit d’intervenir dans l’action ?

			–	Euh... Non. En plus ça ne sert à rien, le passé est le passé, on ne peut pas le changer. Mais ça me fait plaisir. Et c’est une bonne occas’ de rencontrer ce Péreille, le père d’Esclarmonde.

			Nathan soupira :

			–	C’est sûr qu’il est hyper frustrant de ne rien pouvoir faire quand on sait qu’une catastrophe va se produire.

			–	J’ai un truc pour supporter, indiqua Liam. Je me dis que tous ces gens sont morts depuis longtemps et qu’ils le seraient de toute façon, avec ou sans bataille.

			Puis il ajouta :

			–	Et qu’Alisande est avec nous au manoir...

			Oui, il était content d’être là, ne serait-ce que pour Nathan et Alisande.

			Il observa la lourde silhouette du château au-dessus d’eux. Alisande n’y était sans doute plus le 16 mars, date du bûcher, mais aujourd’hui ?

			Quel jour était-on, d’ailleurs ? Sûrement pas en mars, les nuits étaient trop longues.
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			Le coq avait chanté, et l’aube pointait, réveillant la cour engoncée entre les murailles du château. Tout au long se collaient des maisons, des appentis, une écurie et, au bout, le haut donjon carré. Depuis le chemin de ronde où le garde l’avait laissé, Liam nota qu’on ne pouvait pas accéder à ce donjon par la cour : on n’y apercevait que le rocher sur lequel il prenait appui et, au-dessus, une meurtrière et une fenêtre.

			Nathan s’était éclipsé à la recherche d’Alisande. Les portes fermées ne lui faisaient pas peur et, lui, personne ne le voyait les franchir.

			Liam ne ressentait maintenant plus que de l’excitation. Il se retrouvait en plein Moyen Âge, comme dans ses rêves de gosse pendant sa période « chevalier sans peur et sans reproche » ! Sauf qu’il se représentait alors joutant sur des lices en fête, couvert de gloire, pas dans un castrum assiégé, entouré de gens qui allaient mourir.

			Une femme en longue cape sortit donner à manger aux volailles. Il y avait des animaux, ici ! Tous les cathares n’étaient donc pas végétariens ? Un garçon ouvrit une porte dans le rempart et libéra des chèvres pour qu’elles descendent brouter sur les pentes. Le château s’éveillait. Un à un, les habitants apparaissaient, et leur premier mouvement était de lever la tête vers le ciel. Liam crut qu’ils cherchaient à savoir s’il y aurait de la neige ou du soleil. L’azur était clair et glacé, on ne voyait aucun nuage.

			Bientôt tous les assiégés furent dans la cour. Beaucoup d’hommes – certains en longue tunique sombre, d’autres en cotte de mailles – quelques femmes et de rares enfants. Même en comptant tout le monde, les effectifs ne soutenaient pas la comparaison avec l’armée d’en bas.

			Enfin le garde auquel Liam avait confié son message ressortit du donjon, suivi d’une jeune fille en robe brune et bonnet blanc, qui s’avança vers lui en boitant :

			–	Je suis Esclarmonde de Péreille, se présenta-t-elle. C’est bien vous qui avez apporté l’affreuse nouvelle ?

			Clary ! Elle avait une vingtaine d’années et un visage très doux. Liam hocha la tête.

			–	Suivez-moi, ajouta-t-elle.

			Et, toujours boitant, elle l’entraîna sur le chemin de ronde jusqu’à une passerelle amovible qui donnait accès à la porte du donjon.

			D’ici, la vue était extraordinaire. On apercevait des collines, des vallées... si loin ! Cette forteresse n’avait pas été construite là par hasard, elle dominait tout le pays. En contrebas, protégé par la deuxième ligne de remparts (que gardait la barbacane), un village s’accrochait à la pente. Des porcs circulaient entre les maisons, réclamant bruyamment leur pitance. Au-delà, tout au long de la pente, des murets s’étageaient pour arrêter l’ennemi. Des gardes patrouillaient partout, on était vraiment en état de siège !

			–	Laisse ton arbalète et ta lance ici, ordonna Esclarmonde. On n’entre pas armé dans le logis du seigneur. (Elle ouvrit la porte.) Père ! Voici le jeune messager.

			Trois visages se tournèrent vers Liam. Une femme et deux hommes. Celui auquel elle s’était adressée, assez âgé, interrogea avec anxiété :

			–	La tour du Roc est donc tombée. Comment est-ce possible ?

			–	Un traître à votre cause a emmené des montagnards gascons par des chemins escarpés, et ils ont assailli les gardes par surprise.

			Il y eut un silence, dû peut-être à la langue approximative de Liam. Il se justifia :

			–	Pardonnez mon accent, je suis étranger. J’ai été arrêté en bas par Hugues des Arcis et l’évêque d’Albi, et je les ai entendus parler de prendre la tour pour pouvoir ensuite monter une catapulte sur la crête.

			Raymond de Péreille suffoqua :

			–	Pour bombarder notre barbacane ! (Il s’adressa à l’autre homme.) Mon gendre 9, il est temps de donner l’alerte.

			Pierre-Roger de Mirepoix, chef militaire du castrum, cala son heaume sur sa tête et sortit. On l’entendit crier dehors d’aller immédiatement renforcer la garnison de la barbacane.

			Liam indiqua alors :

			–	J’ai apporté des armes volées à l’ennemi : ce casque, une lance, une arbalète et des carreaux.

			–	C’est bien, nous manquons cruellement de métal. Sais-tu te servir d’une arbalète ?

			–	Je... n’ai jamais essayé.

			–	Dans ce cas, mieux vaut la confier à un véritable arbalétrier. Nul n’est efficace sans un bon entraînement.

			La porte se rouvrit sur un homme d’une cinquantaine d’années, et Raymond de Péreille s’exclama :

			–	Messire Béranger ! Vous avez réussi à passer !

			–	Les Français sont sur le pied de guerre, annonça l’homme.

			Liam nota qu’ils appelaient ceux d’en bas « Français », comme si eux ne l’étaient pas. L’unité du pays était loin d’être acquise.

			Béranger se reprit pour saluer la femme :

			–	Dame Corba...

			Et il poursuivit :

			–	Ils semblaient très excités, j’ignore pourquoi.

			–	Ils ont pris la tour du Roc ! Ils veulent monter sur la crête une catapulte !

			Le seigneur de Lavelanet blêmit :

			–	J’ai aperçu cette machine en bas... et me suis même moqué, pensant qu’elle ne pouvait rien contre nous.

			La dame intervint :

			–	Pour y répondre, il nous en faut une aussi !

			–	Malheureusement, personne ici n’a les connaissances pour...

			Clary s’exclama :

			–	Mère, vous souvenez-vous de cet homme qui nous avait rendu visite ? Un machinator, qui était des nôtres...

			–	Oui ! confirma Corba. Bertrand de la Vacalerie. Il travaille sur un chantier à Montalba. On pourrait lui envoyer un messager pour lui demander de venir ici construire un trébuchet.

			Liam conclut qu’un trébuchet était une variété de catapulte et un machinator son concepteur.

			Se rendant compte qu’il était toujours présent, Péreille lui désigna la porte :

			–	Tu peux aller.

			Ce qui signifiait : « Tu es prié de sortir. »

			Esclarmonde l’accompagna, et il récupéra son matériel à la sortie.

			L’alerte avait semé l’émoi dans la petite communauté et les défenseurs étaient maintenant massés sur le rempart côté barbacane.

			Soudain une clameur monta de la cour. Le premier rayon du soleil traversait la forteresse de part en part ! C’était... magique !

			Voilà ce que chacun guettait dans le ciel, comme une lueur d’espoir.

			Clary eut un sourire mélancolique :

			–	C’est le solstice d’hiver, le soleil nous adresse son clin d’œil...

			Liam réagit vivement. Le solstice d’hiver ! Cela signifiait qu’on était fin décembre et qu’il restait... trois mois avant la reddition ! Il devrait rester tout ce temps ici ?

			Clary ajouta dans un soupir :

			–	Le dernier solstice de notre vie...

			Et Liam en oublia sa déconvenue. Il se révolta :

			–	Pourquoi « le dernier » ? Les Français peuvent vous vaincre mais vous laisser la vie !

			L’historien l’avait dit : tous n’étaient pas morts.

			–	S’ils nous laissaient la vie, répondit Clary, c’est qu’ils auraient réussi à vaincre notre esprit. Or ils ne détruiront pas la foi des croyants.

			« Croyants », c’était ainsi qu’ils s’appelaient entre eux, pas « cathares ». Et certains resteraient inflexibles – parmi lesquels, hélas, Esclarmonde de Péreille. Liam aurait beau faire, il ne pourrait rien contre ça.

			Mais il fallait qu’il sache pour Alisande ! Il allait poser une question quand son regard fut happé par une scène stupéfiante. Le fantôme de Nathan lévitait dans le rayon qui traversait la forteresse de part en part, inondant de lumière... une jeune fille postée sur le chemin de ronde.

			C’était elle ! Alisande !

			

			
				
					9. Époux de Philippa de Péreille, une des sœurs d’Esclarmonde.
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			Un sourd gémissement accompagna la disparition du rayon, et chacun retourna à ses occupations, les épaules un peu plus courbées. Clary remarqua alors le regard de Liam sur Alisande, et elle prévint :

			–	Notre Alisande est très belle... C’est un fardeau pour elle, parce que les hommes la harcèlent. Heureusement, ici, elle est à l’abri, aucun ne se permettrait un mot ou un regard équivoques. Et je vous conseille d’en faire autant, jeune homme.

			–	Je prends note, assura Liam d’un ton de badinage. Je ne peux donc pas lui adresser la parole...

			–	Si. Parlez-lui de stratégie, d’armes... d’arbalète, tiens ! La sienne est à réparer. (Elle appela.) Alisande ! Ce jeune homme a une arbalète pour toi !

			–	Ah ! s’exclama la jeune fille d’un ton soulagé. Apporte-la vite !

			Esclarmonde fit à Liam signe d’y aller en rappelant :

			–	Stratégie, armes...

			–	Arbalète, s’amusa Liam en levant la sienne.

			Et il s’avança sur le chemin de ronde.

			Nathan y était déjà, assis sur le parapet.

			Alisande... C’était bien elle et, pourtant, elle paraissait différente. Elle avait de l’assurance et même une certaine désinvolture. La culpabilité qui la rongeait au manoir venait donc d’un événement qui ne s’était pas encore produit. Elle prit l’arbalète et demanda :

			–	Tu es nouveau ?

			–	Je m’appelle Liam.

			–	Drôle de nom.

			–	Je suis étranger, je viens d’arriver.

			Elle observa l’arme d’un œil expert, coinça le milieu de l’arc sous son pied, tira sur la corde et la bloqua dans le crochet prévu à cet effet.

			–	Excellente, merci. (Elle lui adressa un petit sourire.) Nous allons vendre chèrement notre peau.

			Non, ce n’était pas la même personne... Liam n’avait pas en face de lui une petite chose fragile, mais une combattante.

			–	Qu’en dis-tu ? sourit Nathan. Et tu as remarqué, elle porte une robe brune, pas blanche. Et pas de clé à la ceinture.

			Liam s’approcha de lui et chuchota :

			–	C’est que rien n’est encore arrivé.

			Alisande tourna la tête :

			–	Pardon ?

			–	Je disais... que quelqu’un vient d’arriver.

			Et justement, en bas, la porte de la citadelle s’entrouvrait. Elle livrait passage à un homme menant un petit cheval au poil épais, de ceux qu’on croisait sur les chemins de montagne. L’évêque avait raison, on montait à la forteresse comme on voulait.

			Médusée, Alisande souffla :

			–	Qu’est-ce qu’il fait ici, celui-là ?

			Le jeune homme au cheval était brun, mal rasé, cheveux sur les épaules, épais sourcils... Le traître ! Celui qui avait conduit les Gascons à la tour ! Il avait eu le temps de redescendre avant le jour, puis de remonter par le chemin habituel, avec des sacs de ravitaillement pour n’être pas soupçonné. En tout cas, on le connaissait ici, puisqu’on l’avait laissé passer.

			–	Qui est-ce ? s’inquiéta Nathan.

			Liam reprit la question à son compte, et Alisande lâcha :

			–	Personne.

			Oui... Eh bien ça, c’était archifaux. Il n’y avait qu’à voir la tête qu’elle faisait, et la crispation de sa mâchoire.

			Nathan analysa :

			–	On peut déjà affirmer qu’elle le connaît fort bien et qu’elle n’est pas ravie de le voir.

			Alisande n’hésita qu’un instant. L’arbalète sur l’épaule, elle dévala l’escalier collé au rempart.

			–	Ça, c’est une mission pour un vrai fantôme, décréta Nathan. J’y vais.

			Et il se laissa souplement tomber dans la cour depuis le haut de la muraille.

			Alisande marchait droit sur le jeune homme.

			–	Qu’est-ce que tu fais là, Arnaud ? lança-t-elle d’un ton sec.

			–	J’apporte à manger, tu vois, je ne voudrais pas que tu meures de faim. Et c’est comme ça que tu me reçois ?

			–	Je répète : qu’est-ce que tu fais là ?

			Il baissa la voix :

			–	Je suis venu te chercher. La forteresse va tomber, vous allez tous mourir !

			–	Ah oui ? Et tu n’as pas compris que je préfère risquer ma vie ici plutôt que de la passer avec toi ?

			Le jeune homme parut atterré. Il bredouilla :

			–	Tu ne peux pas dire ça, tu... (Il se reprit.) Tu as eu d’autres demandes en mariage, c’est ça ?

			–	Des demandes en mariage ! (Elle ricana.) Des montagnes ! Qu’est-ce que les hommes ont dans le crâne. Ils ne sont que des yeux ? Il y a des milliers de filles plus intéressantes que moi, plus gentilles que moi, qui feraient de bien meilleures épouses ! Sont-ils incapables de voir autre chose que l’apparence ? Va-t’en, Arnaud ! Fiche le camp ! Laisse-moi en paix !

			Le jeune homme serra les dents et grinça :

			–	Tu risques de l’avoir définitivement, la paix. L’ennemi a pris la tour du Roc. Si tu ne viens pas avec moi, tu vas mourir.

			Alisande le considéra fixement, comme si le vrai sens des mots parvenait peu à peu à son cerveau. Puis elle articula d’un ton sidéré :

			–	On s’est demandé comment ils avaient pu grimper jusqu’à la tour par les à-pics... Des Gascons qui ne connaissent pas la région !

			Il l’interrompit d’un ton pressé :

			–	Je suis venu te sauver. Viens avec moi !

			–	Me sauver ? Tu es le seul à connaître le chemin des à-pics, Arnaud. C’est toi qui... ?

			–	Viens, Alisande ! L’armée d’en bas va prendre pied sur le pog. C’est ta dernière chance ! (Il tendit la main vers elle.) Allons-nous-en. Tu n’as rien à faire ici, tu ne dois rien à ces gens.

			Abasourdie, Alisande articula :

			–	Tu as trahi les tiens, Arnaud, ceux de ton village, ceux de ton sang ? (Sa voix s’enflait à mesure qu’elle percevait la gravité de la situation.) Tu as montré le chemin à l’ennemi à cause de...

			Il cria d’une voix éraillée :

			–	C’est toi qui as trahi ! C’est toi ! Et tu le payeras de ta vie, sale punaise ! Et de celle de tous les autres ! Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même, tu es responsable de tout !

			D’un coup, il se retourna et, abandonnant là son cheval, se jeta dehors et dévala le sentier.

			Alisande resta figée, à contempler la porte sans émettre un son.
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			Liam se porta volontaire pour faire partie de la délégation qui irait chercher le machinator Bertrand de la Vacalerie à Montalba. Il n’avait pu s’en empêcher, il étouffait entre ces murs et il avait envie de voir le monde au-delà du pog. De plus, et à la différence des autres, il ne risquait pas sa vie en partant sur les routes.

			Ce projet lui offrit déjà l’avantage d’obtenir du cordonnier des souliers de montagne et de l’atelier de couture des chausses en molleton – un genre de jambes de pantalon qu’on accrochait à la ceinture par des lacets. Ainsi, si quelqu’un le touchait par mégarde, il n’aurait de contact qu’avec un vêtement du monde des vivants et ne découvrirait pas sa vraie nature.

			Liam aurait aimé que Nathan vienne avec lui, mais il n’était pas de taille à lutter contre l’attrait qu’exerçait sur lui Alisande. L’amoureux ne la lâchait pas d’une semelle, prétextant qu’il ne voulait pas rater l’instant qui avait fait basculer sa vie. Pourtant ils savaient déjà que ce qui la minait était lié à la trahison du dénommé Arnaud. La seule chose qu’ils ignoraient, c’était pourquoi elle se sentait aussi coupable. Elle ne pouvait quand même pas l’épouser pour éviter qu’il ne trahisse ses amis ? D’autant qu’elle venait seulement de découvrir la vérité.

			Au jour levant, Liam descendit les pentes avec un parfait par des passages périlleux et secrets. Puis, dissimulant sa longue robe noire sous une cape brune, le religieux l’entraîna par les chemins boueux.

			La route parut longue, car l’homme passa tout son temps en prières et en méditation. Convivial pour Dieu, peut-être, pas pour Liam – qui dut s’occuper à observer ce qui l’entourait. Passionnant une journée, un peu fastidieux au bout de quatre jours, car la campagne médiévale n’était que routes en terre, ornières, forêts profondes, pierres moussues, silence... Ils croisaient parfois des voyageurs crottés et des chariots menés par des bœufs, mais ne répondaient aux saluts que d’un geste de la main, pour qu’on ne mémorise pas leur visage.

			Ils aperçurent enfin les remparts de briques roses d’une grande ville, Toulouse. Là, le parfait sembla subitement se réveiller. Il glissa vite dans la main de Liam une bourse de cuir et souffla :

			–	Reste à une portée de flèche derrière moi, comme si tu ne me connaissais pas.

			Liam s’arrêta sur le bord du chemin et fit semblant de rattacher son lacet de soulier pour lui laisser prendre de l’avance. Un groupe de cavaliers arrivait au loin...

			Si Liam ignorait qui ils étaient, le parfait le savait fort bien, et les autres l’avaient aussi reconnu. L’instant d’après, il gisait sur le sol, une flèche dans la poitrine, ses yeux fixes regardant le ciel.

			Quel choc affreux ! Et Liam dut passer à côté de lui en ne lui jetant qu’un regard curieux, sans montrer d’émotion, et poursuivre sa route.

			Quand il osa enfin tourner la tête, la dépouille du parfait s’éloignait, ballottant sur la croupe d’un cheval. Il continua à marcher comme un automate, n’entendant que le sang qui battait dans ses oreilles, ne voyant rien autour de lui.

			Ce n’est qu’une fois entré dans Toulouse qu’il reprit conscience de la bourse dans sa main et de la mission à accomplir – lorsqu’il dut payer pour franchir le pont. Heureusement que le parfait lui avait laissé l’argent !

			Le surlendemain, il arriva à une autre cité ceinturée de rouge, beaucoup plus petite, plantée de l’autre côté d’une rivière. Montalba ! Il fut surpris de s’apercevoir que c’était une vraie ville. Dans ce cas, elle n’avait sûrement pas disparu ensuite ! Elle avait sans doute juste changé de nom. Montalba... Au nord de Toulouse...

			Montauban ?

			Devant les remparts de briques, des bateaux se balançaient et, au-dessus, dépassaient des toits de tuiles et un lourd clocher octogonal en construction, ajouré de hautes fenêtres. Liam songea avec nostalgie à sa mère, prof d’histoire. Elle aurait rêvé de voir ça !

			Comme il n’y avait pas de pont pour franchir le Tarn, Liam dut prendre le bac. Là encore, son argent servit.

			Les rues n’étaient pas tortueuses ainsi qu’il s’y attendait pour une ville médiévale, elle avait sûrement été conçue d’abord sur plan. Une chaude ambiance y régnait, et Liam apprit qu’on faisait des préparatifs pour fêter ses cent ans. Cent ans... xiie siècle... C’était bien une de ces bastides construites à cette lointaine époque sur des hauteurs pour protéger les populations. Celle-ci était l’œuvre du comte de Toulouse, dont le palais veillait sur le Tarn.

			Les villes médiévales étant de taille modeste, tout le monde s’y connaissait, et Liam n’eut aucun mal à trouver le machinator : il travaillait sur le clocher de l’église fortifiée, Saint-Jacques.

			En lisant l’appel au secours de Montségur, Bertrand de la Vacalerie n’eut aucune hésitation. Il fit charger sur un chariot le bois nécessaire à ses constructions et on reprit la route en sens inverse.

			Le voyage fut interminable, car les chariots s’embourbaient sans cesse dans les ornières. Des jours de marche dans le froid et la neige, la glace qui craquait sous les pas, le vent qui transperçait les vêtements...

			Ils arrivèrent à la citadelle par une nuit particulièrement glaciale du début de janvier et déchargèrent de nuit, dans un endroit retiré, à l’abri des regards du camp français.

			Au lever du jour, Liam découvrit... la bannière du roi de France flottant sur la barbacane. L’ennemi y avait installé la catapulte !

			Il monta chercher de l’aide pour traîner les poutres sur les pentes abruptes. Lui-même n’était pas très costaud, cependant il participa à l’opération : il n’avait pas son pareil pour se glisser sur des corniches impossibles. On l’appelait « trompe-la-mort », ce qu’il prenait avec le sourire.

			Du côté d’Alisande, rien de nouveau. Depuis la visite d’Arnaud, elle se consacrait entièrement à la défense de la forteresse et ne parlait de rien d’autre. Du moins en public, parce que Nathan ne se permettait pas de la suivre dans les appartements privés.

			Elle passait ses journées sur le rempart et, avec son arbalète, elle pouvait en remontrer à n’importe quel homme. Elle repoussait les attaques avec bravoure, et même rage.

			Elle ne portait toujours ni sa robe blanche ni sa clé.

			Liam demanda à rester et, même s’il ne combattait pas, cela lui fut accordé. Sa présence ne nuisait pas aux réserves : il avait la réputation de manger très peu... À vrai dire pas du tout mais, ça, personne ne le savait. Il remettait en cachette dans la réserve ses rations de pain, de pâté de poisson, de fèves et de vin au girofle.

			Il aida donc à construire le trébuchet. C’était un genre de fronde modèle géant, qui envoyait des boulets de pierre à l’aide d’un mécanisme à balancier. Là, il comprit le véritable intérêt des maths, de la géométrie et de la physique : elles avaient d’évidentes applications pratiques pour calculer la longueur à donner au balancier, aux cordes tenant la poche de cuir et la masse du contrepoids afin que les projectiles atteignent leur but. Une fois le tout bien réglé, on pourrait frapper avec précision la machine de l’évêque autant de fois qu’on le voudrait.

			La vitesse de calcul de Liam impressionna le machinator. Pour une fois qu’il épatait quelqu’un avec les maths, il ne bouda pas son plaisir. Il se taillait vraiment sa place au castrum !

			–	Si on m’avait dit un jour que je prendrais part à une guerre médiévale ! souffla-t-il à Nathan.

			–	La vie est pleine de surprises...

			–	La mort est pleine de surprises !

			Et quand le trébuchet fut en place, c’est lui encore qui eut l’honneur de faire tourner le treuil pour abaisser la flèche du balancier et amener la poche de cuir au sol. Des soldats y déposèrent alors un gros boulet de pierre, et chacun retint son souffle. On allait enfin savoir si les calculs étaient justes !

			On lâcha le tout...

			Le contrepoids retomba et vvvv... le projectile s’envola.

			–	En plein sur la pierrière de l’évêque ! s’écria Bertrand en sautant de joie comme un gamin.

			Les soldats poussèrent des cris de victoire, tout le monde riait. Le seigneur de Péreille se frotta les mains :

			–	Ils vont enfin comprendre à qui ils ont affaire...

			L’enthousiasme de Liam retomba net. Quoi qu’ils fassent, ça finirait mal.
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			Dans le no man’s land entre la barbacane et le château, le nombre de gros boulets et de carreaux d’arbalète échoués témoignait de la violence du pilonnage. Les carriers passaient leur temps à arracher de la pierre aux flancs de la montagne pour tailler de nouveaux boulets, et Liam allait de nuit récupérer des carreaux échoués, car on manquait de métal pour en produire. On l’admirait pour ce « courage » et, lorsqu’il voulait le relativiser, il passait pour plus brave que brave.

			Mais s’il protégeait ainsi les combattants d’une mort inutile, il ne pouvait rien contre la marche des événements. Il y avait de plus en plus de blessés et de tués. On se battait sur la crête, entre deux précipices qui mettaient en danger les défenseurs comme les assiégeants. On ne comptait plus ceux qui perdaient la vie simplement en tombant des falaises. Clary et sa mère ne dormaient presque plus, soignant nuit et jour les blessés.

			Nathan continuait d’observer Alisande, tremblant chaque jour de ce qui allait arriver, parce que bientôt se produiraient les événements qui, pour finir, la conduiraient au manoir. Seule consolation : c’était là-bas qu’il pourrait vraiment la retrouver.

			Bien qu’elle n’ait pas été blessée, elle semblait de plus en plus mal. Un soir qu’il lui tenait discrètement compagnie sur le chemin de ronde, il la vit s’affaisser et murmurer, les larmes aux yeux :

			–	Tout est ma faute. Tout est ma faute.

			Il eut envie de la prendre dans ses bras, de la consoler... Mais elle ne sentirait rien, et il ne se le serait pas permis sans son accord. Il la comprenait si bien, ils étaient si semblables... Car leur sort, bien que différent, était tissé d’un même fil : des amoureux éconduits et, au bout, la mort.

			À partir de ce jour, il lui parla sans cesse. Du paysage, du temps qu’il faisait, de son amour pour elle, de l’évolution des armes avec l’invention de la poudre à canon, des flèches remplacées par des balles, de son enfance à la Ddass, de ses familles d’accueil, de son amour pour elle, des méthodes de conservation du vin pour qu’il ne tourne pas au vinaigre, des Rock Tempest, de son amour pour elle...

			Un matin, alors qu’elle était à son poste de garde, il vit Clary se diriger vers elle :

			–	Alisande, qu’est-ce qui ne va pas ? Tu ne parles plus à personne !

			La jeune fille souffla :

			–	C’est que... j’ai appris quelque chose de si douloureux... C’est Arnaud qui a trahi... Il a conduit l’ennemi jusqu’à la tour du Roc. (Elle inspira péniblement.) À cause de moi.

			–	À cause de toi ?

			Il y eut un silence, puis Clary, scrutant le visage d’Alisande, reprit, un peu ébahie :

			–	Tu veux dire que c’est parce que tu as refusé de l’épouser qu’il nous a trahis ?

			–	Oui...

			–	Alors il est fou ! Et cela, tu n’en es pas responsable !

			Alisande secoua la tête :

			–	Tu ignores ce qui s’est passé. Je l’avais humilié...

			Clary reconnut :

			–	Il n’est jamais bon d’humilier quelqu’un, mais c’est malgré tout lui qui a choisi de trahir les siens. Il s’est vengé sur d’autres de sa propre bêtise, car combien de fois lui avais-tu dit non ?

			–	Pas assez sans doute.

			–	Enfin, Alisande, il est même venu me voir pour insister ! Il m’a proposé de l’argent pour te persuader de l’épouser. De l’argent, à moi, te rends-tu compte ?

			–	Je sais, mais je suis allée trop loin...

			Esclarmonde la considéra d’un air subitement intrigué :

			–	Qu’as-tu fait au juste ?

			–	Je... J’ai fini par dire oui.

			–	Pardon ?

			–	Pour me moquer de lui. J’étais tellement excédée ! Je lui ai dit... d’aller voir un bon chrétien et de lui demander de nous marier la semaine suivante. Mais j’avais pris un tel ton que je n’imaginais pas qu’il me croirait ! Et puis j’ai appris qu’il s’était acheté un costume neuf et avait invité toute sa famille ! (Elle se massa nerveusement les tempes du bout des doigts.) Tu vois, tout est ma faute !

			Elle enfouit son visage dans ses mains et éclata en sanglots.

			Clary laissa passer un moment, puis elle consola :

			–	Il te gâchait la vie par son invraisemblable insistance. Qui est le plus coupable ?

			–	N’essaye pas de minimiser mes responsabilités, Clary, je ne suis pas excusable. Par ma faute, l’armée de l’évêque a pris possession de la tour et, maintenant, de la barbacane !

			Clary posa son bras sur l’épaule d’Alisande comme Nathan aurait aimé le faire et lui dit d’un ton chaleureux :

			–	Alisande... Lui ou autre chose, qu’est-ce que cela change ? Un jour, notre refuge tombera, nous le savons. Nous sommes cinq cents, ils sont dix mille... Je voulais justement t’en parler. Il faut que tu t’en ailles, que tu quittes le castrum avant qu’il ne soit trop tard.

			Alisande releva la tête :

			–	Qu’est-ce que tu dis ? Tu as bien compris ce que je t’ai raconté ? Le moins que je puisse faire est de mourir avec vous !

			–	Sûrement pas, Alisande. Seuls les bons hommes mourront pour leur foi. Les « parfaits », comme les appelle cet évêque maudit. Les simples croyants comme toi ont le devoir de survivre, pour continuer à répandre notre foi.

			–	Et toi ? Tu n’es pas non plus « parfaite », tu n’as pas fait vœu de consacrer ta vie à Dieu.

			–	Non, reconnut Clary. Et je n’aurai peut-être pas non plus le courage de mourir. Renonce, Alisande ! Rappelle-toi que tu es montée ici plus par amitié pour moi que par conviction religieuse. N’est-ce pas la vérité ? Réponds !

			Alisande serra les lèvres, se retourna et s’enfuit en courant... si vite qu’elle traversa le corps de Nathan. Elle en eut un léger choc, qu’elle ne comprit pas. Lui se sentit fondre de douceur et de douleur. Sans bouger, il la regarda s’éloigner sur le rempart. Pour la rejoindre, il attendrait qu’elle ait séché ses larmes, exactement comme si elle avait pu le voir. Parce que, pour l’instant, elle avait besoin d’être seule.

			Lorsqu’il estima qu’il avait laissé passer assez de temps, il longea à son tour le chemin de ronde. Alisande était dans un hourd, postée devant une meurtrière, et levait son arbalète. Elle tira le carreau avec violence. Inutilement, car il n’y avait aucun ennemi en vue. Nathan choisit de plaisanter :

			–	Et un carreau de gâché ! Enfin, si ça te soulage... Et puis Liam ira le récupérer.

			Elle ne pouvait pas entendre, pourtant elle sembla se détendre un peu.

			Il chuchota alors :

			–	Ce n’est pas ta faute, Alisande, Clary te l’a dit. Il faut t’en souvenir au manoir et cesser de te flageller. Pardonne-toi à toi-même, regarde le monde.

			Elle s’immobilisa, les yeux fixés sur le lointain, se mordant la lèvre d’un air farouche. Elle était si touchante...

			Nathan avait envie de se rendre visible, de lui parler. Avec de la concentration, on pouvait y arriver, Cléa disait qu’elle l’avait déjà fait.

			Mais non, il n’en avait pas le droit. Et puis il risquait surtout de l’effrayer. Il fallait attendre.

			Et attendre près d’elle n’était pas une punition. Surtout que la vérité, il croyait maintenant la deviner, et elle ne lui faisait plus peur : Alisande avait voulu payer ses fautes en mourant ici et, au dernier moment, elle avait craqué. Elle avait quitté la forteresse et n’avait jamais su si Clary était ou non montée sur le bûcher.

			Nathan plissa le front. Mais dans ce cas... de quoi serait-elle morte ? Car elle était arrivée au manoir... avec l’aspect qu’elle avait ici, et à peu près le même âge.
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			–Attention aux échelles ! hurla un guetteur.

			Les assaillants étaient au pied des remparts et se préparaient à y grimper. Tous les défenseurs se massèrent sur le chemin de ronde pour repousser les échelles dans le vide.

			Pendant ce temps, une cellule de crise (bien que l’expression n’ait certainement pas encore cours) se réunissait au donjon. Liam n’y était pas convié, mais Nathan y assistait. Ils se complétaient assez bien, le visible et l’invisible.

			Au cours de cette réunion, on admit qu’on ne tiendrait plus longtemps, et qu’il fallait évacuer les dernières richesses pour qu’elles ne tombent pas entre les mains de l’Inquisition.

			La nuit suivante, deux parfaits descendirent donc le long des à-pics, au péril de leur vie, pour aller cacher le trésor dans des grottes du comté de Foix.

			Après leur départ, l’ambiance s’alourdit encore, comme si, avec le trésor, les religieux avaient emporté tout espoir. Ceux qui vivaient au village durent abandonner leurs maisons et se réfugier au château, l’approvisionnement devint difficile et les rations furent étroitement mesurées. Même la citerne logée dans le pied du donjon donnait des signes d’épuisement.

			Le meunier manquait de grain, donc la boulangère de farine, et toutes les bêtes avaient fini dans les marmites – du moins chez les simples croyants, car les parfaits ne mangeaient jamais de viande. Conséquence directe, le cordonnier n’avait plus de cuir pour les souliers. Seul l’atelier de tissage fonctionnait encore, parce qu’il restait un peu de laine. Du marron et du beige. Mais on se refusait à les mélanger, car les étoffes tissées de plusieurs couleurs étaient l’apanage des gens de mauvaise vie...

			Tous ceux qui restaient maintenant au château participaient à la défense. Le soir, on se réunissait pour prier et oublier un instant le fracas des armes, les cris et les gémissements, le désespoir. Liam et Nathan vivaient dans un stress permanent, ils n’en pouvaient plus du sang et des larmes.

			Les assauts ne cessaient plus ni de jour ni de nuit, et la dernière bataille fut terrible. Les parfaits couraient d’un blessé à l’autre pour leur donner le consolament, un sacrement qui effaçait leurs péchés et permettrait à leur âme de se réincarner après leur mort. C’était ce à quoi croyait Alisande : à chaque vie, l’âme s’améliorait et, un jour, elle atteignait la perfection.

			Au matin, la résistance des combattants céda. Tandis que les survivants se rassemblaient pour prier, le cor lança son chant lugubre par-dessus les murailles. On était au 1er mars 1244. Montségur était exsangue, le seigneur de Péreille demandait à négocier sa reddition. Comme garantie, on envoya des otages à Hugues des Arcis, et Nathan descendit avec eux.

			Ils revinrent avec des informations empreintes d’une certaine espérance : Hugues des Arcis laissait une chance aux « hérétiques albigeois », il leur accordait une trêve de quinze jours. Après quoi, s’ils s’entêtaient dans leur « erreur », ils finiraient leur triste vie dans les flammes purificatrices du bûcher. En revanche, s’ils reniaient leur foi, ils auraient la vie sauve.

			Son attitude était plutôt généreuse pour l’époque, c’est ce que Liam expliqua à Nathan. Mais comment supporter qu’on tue pour des croyances qui ne nuisaient à personne ? Qui pouvait se permettre de condamner au nom d’un Dieu qui n’avait jamais dit où se trouvait la vérité ?

			Pendant ces quinze jours de répit, on enterra les morts sous les remparts qu’ils avaient si vaillamment défendus, on pria et on parla. Chaque jour, des croyants, refusant de mourir, quittaient le refuge en se risquant au-dessus de l’abîme. On leur confiait ce qui restait d’huile, de poivre, de cire, de vêtements... Ils partaient le cœur brisé. Ils sauvaient leur vie, mais ne s’en remettraient jamais.

			D’autres, ceux qui étaient trop vieux ou trop faibles pour fuir par les pentes abruptes, ne pouvaient qu’aller se livrer au vainqueur, donc renier leur foi. Finalement ne restèrent au château que les plus intransigeants.

			Et Alisande était toujours là !

			Un matin, ne la voyant pas sortir, Nathan pensa qu’elle était partie en secret dans la nuit. Mais Liam lui apprit qu’elle se trouvait à l’infirmerie : un carreau d’arbalète lui avait traversé le bras. En pleine trêve ! Sans que personne ait rien vu !

			Un carreau d’arbalète venant de nulle part et frappant Alisande...

			Ils ne surent plus que penser.

			La trêve allait expirer et Alisande était toujours au castrum. Elle demeurait de longues heures assise sur le chemin de ronde, la tête appuyée au parapet. Nathan la veillait, le cœur douloureux. Elle souffrait, elle avait de la fièvre, pourtant elle restait exposée au froid et au vent. Elle voulait faire corps jusqu’au bout avec le pays qu’elle aimait ; elle n’avait même plus la force de se relever.

			Nathan mourait d’envie de la prendre dans ses bras, de lui montrer les collines. Il lui chuchotait qu’il l’aimait, qu’elle était le plus courageux des êtres qu’il avait connus, qu’elle était rare et précieuse... Et il tremblait de savoir ce qui allait se passer.

			Un soir, Béranger de Lavelanet s’approcha d’elle et dit :

			–	Je m’en vais, Alisande, viens avec moi. Je connais les chemins, je te conduirai vers un abri sûr d’où tu pourras rentrer chez toi. Tes parents t’attendent.

			Elle secoua la tête sans un mot.

			Béranger adressa alors un geste d’impuissance à Esclarmonde qui attendait en bas, puis s’éloigna. Clary monta le remplacer :

			–	Alisande, que fais-tu là ? Ta blessure s’est rouverte !

			–	Qu’est-ce que ça change, puisque je dois mourir ?

			Clary se fâcha :

			–	Rien ne t’oblige à mourir !

			Alisande ferma les yeux avec douleur, et son amie s’accroupit pour changer son pansement. La plaie était vilaine, l’infection gagnait.

			–	Tu dois terriblement souffrir...

			–	Tu parles de mon corps ? ricana Alisande. Ce n’est rien. Mon âme est bien plus affectée. Et mon esprit plein de colère.

			–	Je le sais, Alisande. Et tu as justement trop de colère pour mourir. Tu ne peux pas rejoindre le royaume de Dieu dans cet état d’esprit. Quitte le castrum, guéris et reprends le cours de ta vie.

			Alisande eut une petite crispation de douleur, puis elle laissa tomber avec dédain :

			–	Si quelqu’un doit mourir, c’est bien moi.

			–	Alisande ! Ce sont eux les coupables. (Clary tendit le doigt vers l’armée des croisés.) Ce sont eux, les maudits, eux qui nous pourchassent. Et tu n’as jamais été très croyante !

			–	Je le suis, maintenant, je veux recevoir le consolament qui fera de moi une bonne chrétienne.

			–	Et monter sur le bûcher ? Non, Alisande, ta mort ne servirait à rien !

			–	Et la tienne ?

			Clary soupira :

			–	Je te l’ai dit, je ne suis moi-même sûre de rien. Je ne sais pas si, au dernier moment, j’aurai le courage...

			Nathan considéra Esclarmonde avec intérêt. Elle aurait le courage d’aller au bûcher, mais son esprit ne se résoudrait jamais à cette mort révoltante. C’était pour cela que, huit cents ans après, la Dame blanche hantait toujours le pog de Montségur...

			–	Regarde en bas, insista-t-elle, ils ont dressé le bûcher. Regarde-le ! Es-tu prête à mourir là ? Tu n’as que quinze ans, Alisande ! Va rejoindre tes parents et tes frères dans la vallée et continue à porter notre foi dans ton cœur.

			Alisande éclata en sanglots.

			–	Laisse-moi, Clary, laisse-moi...

			–	Réfléchis. Demain soir, on fera descendre les derniers qui s’en vont, Amiel, Hugo et Liam. Ils se cacheront dans les grottes pendant que nos bourreaux entreront dans Montségur. Tu dois partir avec eux.

			Alisande lui prit la main :

			–	Clary...

			Et elle lui sourit avec une grande tristesse.
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			Le temps de réflexion accordé par les croisés s’était écoulé et, au matin du 16 mars, Bertrand Marty, le parfait qui avait la responsabilité religieuse de la communauté, bénit le pain pour la dernière fois. Plus de deux cents personnes restaient à Montségur, prêtes à affronter la mort. Nathan passait sans cesse de l’effondrement à la colère, puis à la résignation. Est-ce qu’une simple croyance valait qu’on meure pour elle ? Et de cette horrible façon ?

			D’un autre côté, il comprenait ceux qui ne voulaient pas céder à la tyrannie de la pensée. Tout cela lui brisait le cœur. Liam était parti dans la nuit avec les deux derniers fugitifs. Il avait refusé de faire semblant d’avoir du courage et d’aller au bûcher avec les autres, il avait préféré descendre au bout d’une corde le long du précipice et rester attendre dans une grotte que tout soit fini. C’est là que Nathan le rejoindrait.

			Parce que Nathan voulait rester jusqu’au bout, accompagner Alisande lorsqu’elle fuirait. Or elle était encore là, avec Clary, à l’heure de l’ultime bénédiction. Elles sortirent ensemble dans la cour, Clary avec la tenue noire des parfaits, indiquant qu’elle avait reçu le consolament, Alisande... pieds nus, avec la tunique blanche dans laquelle elle était arrivée au manoir !

			Mais sans la clé.

			Elle marchait avec peine, le sang inondait sa manche, cependant elle refusait qu’on touche au pansement. S’appuyant de son bras valide sur son amie, elle traversa la cour vers la porte nord. Là, Clary s’arrêta et sortit de sa poche un lacet de cuir auquel pendait... une grosse clé.

			la clé !

			Et elle l’accrocha à la ceinture d’Alisande en disant :

			–	C’est celle qui ouvre cette porte. Jusqu’au dernier moment tu pourras décider. Jusqu’à l’instant où l’évêque d’Albi et ses croisés entreront par la porte sud pour venir nous chercher. Pars, réfugie-toi chez Béranger, et ensuite tu rejoindras ton père et ta mère qui sont si inquiets de te savoir ici, tes frères qui t’adorent. Vivante, tu pourras te souvenir de nous, prier pour nous, et alors nous ne serons pas tout à fait partis.

			Puis Esclarmonde de Péreille s’éloigna, et Alisande resta devant la porte, le souffle court, triturant nerveusement le lacet qui pendait le long de sa tunique. Elle fixait la porte, imaginant sans doute, par-derrière, les collines, l’odeur de la liberté. La souffrance se lisait sur son visage, Nathan en était malade. Il lui souffla :

			–	Va, Alisande. Va-t’en ! Ne finis pas dans les flammes, je ne veux pas que tu souffres !

			Elle frissonnait de fièvre, ses lèvres tremblaient.

			–	Alisande, je t’en supplie...

			Elle sursauta, ouvrit des yeux effarés... Elle le voyait ! Nathan était si tendu qu’il s’était rendu apparent ! Bouche bée, Alisande resta un instant figée, puis son regard devint flou et elle s’affaissa sur le sol. Elle avait perdu connaissance.

			Et la porte sud s’ouvrit sur les triomphateurs...

			Le parfait Bertrand Marty s’approcha alors d’Alisande et, s’agenouillant à ses côtés, murmura une prière. Puis il posa le livre saint sur son cœur et le baiser de paix sur son front. Il venait de lui donner le consolament qui faisait d’elle une parfaite. Mais elle ne s’était rendu compte de rien, Nathan ne savait même pas si elle était encore vivante. Le bon homme reprit le livre et, par-dessus la tunique blanche, Clary enfila à Alisande la robe noire des parfaits.

			Les soldats braillaient des ordres. On attacha les condamnés en file indienne avec des lanières de cuir. Sans s’émouvoir, Bertrand Marty souleva la jeune fille dans ses bras et alla prendre avec dignité la tête du lugubre cortège. Les soldats lui arrachèrent le livre saint, le jetèrent sur le sol et le piétinèrent, mais ils lui laissèrent porter Alisande inconsciente.

			Esclarmonde, Corba sa mère, Marquèse sa grand-mère et d’autres femmes, et des hommes, même des nouveaux, montés au château pour partager le sacrifice des combattants... ils étaient deux cents, qui furent poussés à coups de bâtons sur la pente.

			–	Quel gâchis..., murmurait Nathan, le cœur brisé. Quel gâchis...

			Il était resté dans la cour. Il ne voulait rien voir, et surtout pas l’enclos mortel bourré de fagots et entouré de palissades, dont nul ne réchapperait. Il ne bougerait pas. Il fermerait les yeux et se boucherait les oreilles. Des êtres capables de commettre de telles horreurs pouvaient-ils porter le nom d’hommes ? Il s’assit contre la porte nord et laissa ses larmes couler.

			Maudits... Maudits...

			Combien de temps resta-t-il là ? L’air s’empuantissait d’une odeur de bois, de résine et de chair brûlée, une odeur terrible qui le ramenait à sa propre mort. Le feu...

			Et pour la première fois, il saisit la profondeur des liens qui l’unissaient à Alisande.

			Il le payait cher, mais enfin il savait tout. Son évanouissement avait empêché Alisande de comprendre ce qui s’était passé et, n’ayant pas vu venir la mort, elle croyait n’être pas montée sur le bûcher !...

			Et tout ça à cause de lui, le Nathan fantôme qui lui était apparu !

			Un rictus moqueur passa sur son visage : « Arrête, Nathan. Personne ne peut intervenir sur le passé. Elle se serait évanouie même si tu n’avais pas été là. C’est d’ailleurs ce qui s’est passé : elle s’est évanouie. À cause de sa blessure. »

			Et il fallait voir le bon côté des choses : elle ignorait qu’elle était morte dans les flammes, croyait que le cercle de feu était le bûcher vu de loin... C’était donc qu’elle n’avait pas souffert. En utilisant la clé et en franchissant la porte, elle aurait eu une raison de se sentir coupable, tandis que maintenant, Nathan pourrait lui dire qu’elle n’avait pas flanché, qu’elle avait « payé » comme elle le voulait.

			Alisande !

			Il ouvrit les mains et leva les yeux vers le ciel. Et sur le rempart, il vit un homme en armure, heaume et cotte de mailles dorée, avec l’aspect flou des fantômes. Solidement campé sur ses deux pieds, il tenait au-dessus de sa tête un énorme boulet de pierre.

			Et avec une force herculéenne, il l’envoya droit sur lui.

		

	
		
			45

			Le chef m’avait donné des piquants de porc-épic pour décorer mes mocassins et montré comment les aplatir en les tirant entre mes dents. Je les cousis ensuite sur le cuir avec le fil de cette plante à grosses feuilles qu’on appelait agave. J’ignorais ce qu’étaient des porcs-épics, mais « mocassins » était le nom de ces chaussures très simples consistant en une plaque de cuir repliée sur le pied.

			Les orner me fit penser à Nathan, je ne sus pourquoi.

			Si, je sus pourquoi : il ne quittait guère mes pensées. Je m’en voulais pour cela. De toute façon, j’avais réussi à le dégoûter de moi, il n’avait plus réapparu depuis longtemps. Et dire qu’au lieu d’en être soulagée, je m’en sentais accablée ! J’étais une idiote, une inconstante, une frivole. Moi qui m’étais juré de me tenir loin des garçons et de me consacrer entièrement à Dieu !

			Oui, je m’enfermerais au couvent. Je devais payer. Je n’avais pas eu le courage d’aller à la mort, alors que le castrum était tombé à cause de moi et de la trahison d’Arnaud !

			Je songeais qu’au manoir je n’entendais jamais parler de religion. Seul l’Indien avait évoqué le dieu Usen, et je n’avais pas osé le contredire – même si je savais qu’il était dans l’erreur.

			De Désiré, je n’avais pas non plus de nouvelles. D’après Hoël, il avait disparu du manoir et ça inquiétait tout le monde. Pourtant, un homme aussi fluet ne semblait guère une menace – sauf pour une naïve comme moi, qui avait failli accepter de l’épouser.

			Je suivis Hoël des yeux. Il arrivait à pas de loup. Depuis l’attaque destinée à me « libérer », il avait troqué ses vêtements de chevalier contre une tunique de daim, un pantalon à franges et des mocassins, et il portait à la ceinture un tomahawk, qui était une hache indienne. Il vouait au chef une admiration sans borne et ne le lâchait plus d’une semelle, suivant avec sérieux son entraînement pour devenir « un vrai guerrier ». Le voir marcher plié en deux comme un chasseur en maraude, même dans notre campement, me fit sourire.

			En dehors de moi, seuls Richard et lui avaient accès au territoire du chef. L’entrée en était interdite aux Blancs, mais les enfants étaient toujours les bienvenus chez les Indiens, quel que soit leur peuple d’origine. Édouard aurait été admis aussi s’il n’avait pas obstinément refusé d’être considéré comme un enfant.

			Ici, les papooses apprenaient le silence, la patience, à se fondre dans le paysage, tout ce qui faisait les qualités du chasseur. Pourtant ils ne ramenaient jamais aucun gibier.

			Hoël ôta de son épaule sa besace de cuir (à franges aussi), en sortit de gros épis jaunes et me les tendit un à un. En référence à son allure de loup en chasse, je plaisantai :

			–	Tu as réussi à sauter sur les plants avant qu’ils ne s’enfuient à toutes jambes ?

			Il pouffa. Hoël était un enfant adorable, toujours gai. Il répliqua :

			–	Le maïs n’a qu’une jambe, il a été obligé de s’enfuir à cloche-pied, je l’ai eu de vitesse.

			Je ris et lui demandai :

			–	Tu appelles ça du maïs ?

			–	Ben ouais. Les Amish, ils en cultivent pas ?

			–	Qui sont les Amish ?

			–	Ah ben, je sais pas. Au manoir, on dit que c’est ta communauté, que vous avez encore des charrettes avec des chevaux et que vous faites votre pain vous-mêmes. C’est vrai ?

			Je hochai vaguement la tête. Nous nommait-on ainsi au-dehors ? Chez nous, on s’appelait « croyants », et nos ennemis disaient « hérétiques albigeois ».

			Hoël s’assit près de moi :

			–	Je voudrais bien avoir les cheveux longs comme le chef, mais ils poussent pas, à cause que...

			–	À cause de quoi ? demandai-je.

			–	Ben... de l’acmosphère. Elle veut pas qu’on change, alors elle empêche qu’on soit malade, que nos habits se déchirent et qu’on grandisse. Les cheveux pareil.

			Je ne sus qu’en penser. Cet endroit m’avait en effet toujours paru étrange. Cela expliquerait en tout cas la guérison de Désiré, que j’avais cru blessé à mort.

			Je proposai :

			–	Pour les cheveux, je peux t’arranger ça.

			Je puisai dans le tas de fibres de yucca (une plante aux feuilles en lame d’épée) et les démêlai avec les doigts. Pendant ce temps, Hoël me raconta comment on chassait le dindon, une volaille qui vivait dans les bois, le long du ruisseau :

			–	On monte à cheval, on les effraye, et ils se mettent à courir. Longtemps, longtemps. Après, ils sont fatigués et ils ralentissent. Et nous... hop ! on les chope sans descendre de cheval. Comme ça... (Il mima en se penchant.)

			Ça m’intrigua :

			–	Vous tuez les dindons ?

			–	Ben nan... On peut pas tuer les animaux, ici. C’est juste pour apprendre à chasser les méchants.

			–	Quels méchants ?

			–	Ben... les gris ! Comme Désiré.

			–	Désiré ? Ah... tu parles de la couleur de son âme.

			Hoël serra les lèvres très fort, prit un caillou et se mit à écraser le maïs sur une pierre avec énergie. Il paraissait embarrassé, comme s’il avait dit une chose qu’il ne fallait pas.

			Je cousis les longues fibres peignées sur une bande de daim et la lui attachai sur le crâne en guise de perruque. Il courut se regarder dans le ruisseau et s’exclama :

			–	Alisande, t’es géniale !

			Son vocabulaire m’amusa, car je n’avais objectivement rien d’un « génie ». Je commentai :

			–	Tu veux devenir indien, maintenant ? Tu ne suis plus ton entraînement de chevalier avec messire Guilhem ?

			–	Guilhem, il a déjà Édouard et un peu Richard, et il dit que c’est bien d’apprendre aussi avec le chef. Parce que Guilhem, il s’y connaît en épées et en lances, mais pas en camouflage ni en pistage.

			Je levai les yeux en entendant un sourd grondement :

			–	Qu’est-ce que c’est ?

			–	Ouais ! Mon troupeau de bisons !

			Hoël me désigna le plateau, et je vis surgir, y défilant à toute vitesse, des bovins très poilus, avec un avant-train puissant, un museau plat et de courtes cornes. Hoël m’informa fièrement :

			–	Je les ai trouvés dans un livre à la bibliothèque.

			Je ne compris pas ce qu’il voulait dire. Je ne connaissais guère les livres, ils coûtaient cher et, bien que Clary ait commencé à m’apprendre à lire, j’avais de la peine à déchiffrer. C’était pourquoi j’avais refusé d’aller à l’école : je n’étais pas au niveau des autres et ne voulais pas me ridiculiser.

			Hoël finit :

			–	Comme ça, je me suis pas trompé, cette fois, ils ont les oreilles qu’il faut et tout. Et les autres, ils sont bien aussi !

			Il eut un grand geste pour englober le paysage, et même le ciel où, depuis quelques jours, planaient des aigles. Il tambourina sur sa poitrine de ses deux poings, l’air vainqueur, puis ajouta :

			–	Un Indien sans bisons et sans aigles, c’était trop triste.

			Intriguée par ses paroles, je m’informai :

			–	Qu’est-ce que tu entends par « je me suis pas trompé » ?

			Il me regarda avec des yeux comme des billes et mit sa main sur sa bouche. Puis il déclara avec lenteur :

			–	C’est moi qui les ai... fait venir. D’un autre pays.

			J’étais sûre qu’il mentait, sans savoir en quoi ni pourquoi.

			Je regardai son cheval attaché à un arbre. Il avait quatre oreilles (« Quatre-z-Oreilles » était d’ailleurs son nom). Était-ce à cette anomalie qu’il faisait allusion avec son « je me suis pas trompé cette fois » ? Il avait aussi « fait venir » son cheval de l’étranger ?

			–	Hoël, repris-je en fronçant les sourcils pour l’impressionner, où peut-on acheter ces choses que tu vois dans les livres ?

			Il resta un moment bouche ouverte et finit par déclarer :

			–	Le livre, c’est un catalogue. On peut acheter sur catalogue. Mais quelquefois on se fait avoir. On reçoit pas ezactement ce qu’on a commandé. Ils se sont plantés pour Quatre-z-Oreilles. Mais je l’aime quand même. Et je suis sûr qu’il entend mieux.

			Son histoire de « catalogue » et de « plantés » ne m’éclaira pas davantage, cependant je renonçai à demander des explications, car une galopade attira notre attention. Miracle surgit, tout excité, en criant :

			–	Ils sont revenus !

			Heureusement qu’Hoël m’avait avoué être ventriloque, sinon j’aurais vraiment cru que le chien parlait. Miracle ajouta :

			–	Nathan est blessé !

			Frappée au cœur, je m’exclamai :

			–	Où est-il ?

			Hoël tendit le doigt vers la mer :

			–	Dans la crique, avec Liam !

			Miracle précisa :

			–	Un homme très vieux et qui pue le gibier faisandé les a ramenés dans une grande barque.
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			–Qu’est-ce qui s’est passé ? souffla Nathan en grimaçant de douleur.

			Liam le rassura :

			–	Tout va bien, le passeur nous a ramenés au manoir.

			–	Le passeur ? Tu... l’as retrouvé ?

			–	C’est lui qui nous a retrouvés, ne me demande pas comment, je n’en sais rien. (Il écarta avec précaution la chemise du blessé.) Pas étonnant que tu aies mal, tu as eu la poitrine écrasée par une énorme pierre.

			–	Je me souviens, gémit Nathan. C’était un boulet de catapulte. J’ai été attaqué par un fantôme en armure.

			–	Je sais, oui.

			–	Tu l’as repéré ?

			–	Non. Mais comme je m’inquiétais de ne pas te voir redescendre, je suis retourné au château. Je t’ai trouvé sans connaissance, la Dame blanche penchée sur toi.

			–	Esclarmonde était déjà fantôme ?

			–	Oui. Elle avait bel et bien refusé de partir pour l’au-delà. Et elle m’a dit que celui qui t’avait tiré dessus était le fantôme de Simon de Montfort.

			–	Qui ?

			–	Simon de Montfort. La plus belle ordure de la croisade des albigeois. D’après Esclarmonde, il a été tué par un boulet de catapulte en assiégeant Toulouse. Mais ça s’est passé des années avant l’affaire de Montségur.

			–	Alors qu’est-ce qu’il faisait là ? Attends... tu as dit « un boulet de catapulte »... Il m’aurait renvoyé le boulet qu’il avait reçu ? Incroyable... Pourquoi ?

			–	Ça, mystère. La Dame blanche elle-même n’en avait aucune idée.

			–	En tout cas, apprendre l’histoire de France en direct, c’est carrément traumatisant.

			Liam eut un sourire moqueur :

			–	Mais très instructif... Je lui ai parlé d’Alisande, et elle a été rassurée de la savoir ici. D’après elle, Alisande a été intoxiquée par la fumée sans avoir repris connaissance. Elle n’a pas su qu’elle mourait, et son âme est restée enfermée dans ses cendres... Jusqu’à ce que l’historien réveille son fantôme en retrouvant la clé. (Il leva les yeux.) Miracle revient avec de l’aide.

			Nathan tourna la tête et aperçut Alisande qui courait vers lui. Il fit l’effort de se redresser pour se montrer sous un meilleur jour, mais dut s’adosser à un rocher. Il voyait tout flotter.

			Liam lança alors :

			–	Miracle ! Hoël ! Venez avec moi ! On va avertir le manoir qu’on est revenus !

			Et il s’éloigna avec eux, tandis qu’Alisande arrivait, affolée. Elle tomba à genoux près du rocher :

			–	Nathan...

			Il rouvrit péniblement les yeux, un vague sourire sur les lèvres :

			–	Tiens ! Tu sais mon nom ?

			–	Où étais-tu ? Que t’est-il arrivé ?

			–	Oh... C’est juste Simon de Montfort qui m’a écrasé avec un boulet de catapulte.

			–	Simon de... (On aurait cru qu’elle venait d’être piquée par une guêpe.) Tu dis des bêtises, Simon est mort depuis plus de vingt ans, c’est le père de... Je vais te soigner.

			Elle ignorait toujours que huit siècles avaient passé. Nathan fit un cruel effort pour l’empêcher de le toucher :

			–	Attention ! Nous ne devons avoir aucun contact. (Il eut de nouveau un faible sourire.) Tu disais : Simon de Montfort est le père de...

			–	Rassure-toi, je ne te toucherai pas. Le chef m’a enseigné les herbes qui guérissent, leur préparation et les incantations à prononcer.

			Nathan dit avec douleur :

			–	Alisande, je ne suis pas en danger de mort, Liam va revenir avec le médecin-chef. Et ne détourne pas la conversation. Simon de Montfort...

			–	Où étais-tu au juste ?

			–	Alisande, Simon de Montfort est le père de qui ?

			–	De... mon propre père. Un des souvenirs que ce maudit a laissés derrière lui. (Elle détourna les yeux et continua à voix basse.) C’était lors de l’attaque de Béziers. La ville abritait beaucoup de croyants... Il l’a conquise et il a fait égorger tous les habitants, hommes, femmes, enfants. Pas seulement les hérétiques, mais aussi ceux qui restaient fidèles à l’Église du pape. « Tuez tout le monde, Dieu reconnaîtra les siens 10 ! » disait-il. (Elle eut un rictus amer.) Il a violé ma grand-mère. Et s’il a épargné sa vie, c’est qu’il l’a crue morte.

			–	Tu es... la petite-fille de Simon de Montfort ?

			–	Un homme du nord. C’est pour ça que je suis blonde. Blonde ! Alors que tout le monde est brun, chez nous. Mon père et moi portons notre honte sur notre tête, la couleur des bâtards.

			–	Mais... quelle honte, Alisande ? Tous les êtres humains naissent d’un homme et d’une femme. La seule ignominie est celle de ce Simon, des horreurs qu’il a commises.

			Elle serra les lèvres, et Nathan retrouva l’expression résolue qu’il lui avait vue sur les remparts de Montségur. Il avait envie d’approcher sa main, de caresser sa joue...

			Puis il songea que ce n’était sûrement pas sans raison que Montfort s’était attaqué à lui, et il demanda :

			–	Sais-tu qui a tué ce Simon ?

			Un éclair de fierté passa dans les yeux d’Alisande :

			–	C’est son propre fils, son bâtard. Mon père !

			Nathan sourit. Alors tout allait bien. Il avait de toute éternité un lien avec Alisande, même Simon de Montfort l’avait perçu.

			À genoux sur le sable, Alisande s’effondrait peu à peu :

			–	Mon Dieu... Mon Dieu...

			Il y avait dans sa voix le même désarroi que lorsqu’elle avait fixé la porte qui aurait pu la mener à la liberté.

			–	Alisande, tout va bien. C’est fini. Pourquoi veux-tu porter sur tes épaules tout le malheur du monde ?

			–	Parce qu’il est sur mes épaules. Ils sont tous morts, tu comprends ? Tous ! À cause de moi !

			Nathan dut se retenir pour ne pas lui dire la vérité. Elle ne devait pas découvrir qu’elle n’était qu’un fantôme avant d’y être prête.

			–	Alisande, regarde-moi.

			Elle détourna la tête, comme pour s’en empêcher définitivement.

			–	Alisande... Ils sont morts et on n’y peut plus rien. Dieu ne te demande pas de sacrifier ta vie à cause de ça. Ton bonheur ne fera de tort à personne.

			Elle se rebiffa :

			–	Tu parles au nom de Dieu, maintenant ?

			Il plaisanta :

			–	Je suis Dieu.

			–	Qu’est-ce que tu racontes ? Tu blasphèmes !

			–	Dieu est celui qui te veut du bien ? Alors je suis Dieu !

			Elle soupira en secouant la tête :

			–	Nathan, tu ne peux jamais être sérieux !

			–	Écoute, Alisande. Rien n’est ta faute, Clary te l’a dit. Tu as été brave, tu as défendu le castrum jusqu’au bout.

			Elle se crispa :

			–	Comment sais-tu ce que m’a dit Clary ? Tu étais à...

			Effarée, elle se leva d’un bond et s’enfuit en courant.

			–	Alisande...

			Mais elle ne s’arrêta pas.

			–	Alisande ! hurla Nathan avec désespoir. Tu ne t’es pas servie de la clé !

			Elle n’écoutait plus, elle courait vers la vallée de l’Indien.

			Nathan se laissa retomber en arrière. Il avait pris des risques en lui disant pour la clé. Si elle admettait qu’elle ne l’avait pas utilisée, elle comprendrait peut-être qu’elle était montée sur le bûcher. Le choc pouvait être violent.

			Et si elle décidait alors de partir pour l’au-delà ?

			Nathan se sentit mal. Il aurait dû être plus prudent.

			Tandis qu’il se relevait avec peine, il entendit le sifflement. Il ne le connaissait que trop, maintenant : c’était celui d’un carreau d’arbalète. La note générée par son déplacement dans l’air variait selon la vitesse et la distance parcourue, et il jugea que la flèche arrivait d’environ trois cents mètres.

			Il ne fit que passer, il poursuivait Alisande !

			Affolé, Nathan regarda vers la vallée... Mais il ne vit rien. Le territoire de l’Indien était masqué par une épaisse brume. Or jamais il n’avait vu de brouillard dans le parc !

			Il resta muet. Il n’y avait cette fois qu’un seul carreau d’arbalète, et il ignorait s’il avait atteint Alisande.

			Ses jambes le lâchèrent et il s’affaissa sur le sable. Sa tête sonnait, il n’avait plus devant les yeux que des éclairs lumineux.

			

			
				
					10. Le fait que cette phrase ait été prononcée par Simon de Montfort lui-même est encore l’objet d’un débat.
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			Le soleil qui se levait éclairait au loin l’île du pirate. Le brouillard s’était dissipé. Encore très faible, Nathan dut se tenir au chambranle de la porte donnant sur le parc pour ne pas tomber. Il n’était pas censé quitter sa chambre, mais il avait profité du moment où tout le monde était au restaurant pour descendre.

			Il regarda vers la vallée de l’Indien. D’ici, on n’apercevait pas le tipi d’Alisande. Vaguement inquiet, il lâcha son appui et s’avança sur le chemin.

			Enfin il aperçut le wigwam – la hutte en branches du chef indien –, mais le tipi n’était réellement plus là ! Le désespoir le submergea. Il se demandait soudain si ce qu’ils avaient pris de loin pour un tipi indien n’était pas une de ces tentes redoutées qu’on voyait dans la vallée de Montségur. Il s’agirait alors du décor créé dans le parc par Alisande, et il avait disparu ! Alisande avait découvert la vérité et était partie pour l’au-delà !

			Nathan s’assit lourdement sur un rocher. Si Alisande était partie, il s’en irait aussi. Il la retrouverait ! Il se prit la tête dans les mains. Il se sentait si épuisé...

			Non, il ne la rejoindrait pas dans l’au-delà avant d’avoir tout compris. Qui tirait sur elle à l’arbalète ? En fait, cela avait commencé bien longtemps auparavant, à Montségur. Une flèche qui lui avait traversé le bras. Et le dernier carreau qui l’avait visée ici était venu de la forêt sombre. Il regarda dans cette direction. Le domaine des fantômes gris était vaste...

			Il fallait qu’il aille y voir. Il se releva et marcha vers les marécages.

			Là-haut, le château surveillait les arbres tourmentés. Nathan nota combien il était différent de Montségur. La forteresse était comme une ville, un vaste enclos de murailles enserrant un village et son château, alors qu’on avait ici affaire à un château fort bâti pour surveiller le pays – plus petit, avec donjon central et tours d’angle. Un système de défense plus récent de deux siècles. Lui qui ne s’était jamais intéressé aux temps anciens voyait soudain tout d’un autre œil. Et la tenue de combat de Guilhem ! C’était une armure complète de fer, avec un casque à face amovible, en bec d’oiseau, un « bacinet »... Elle non plus n’avait rien à voir avec les cottes de mailles et les heaumes cylindriques de l’époque précédente.

			Il avait intérêt à faire des progrès en histoire, il était amoureux d’une fille du xiiie siècle !

			Et il voulait comprendre qui, par ses carreaux d’arbalète, pourrissait le séjour d’Alisande au manoir. Arnaud ? Simon de Montfort ? Quelqu’un d’autre ?

			Il entrait dans les marécages quand une petite voix l’arrêta :

			–	Nathan, qu’est-ce que tu fais ? Tu vas pas à la forêt sombre, au moins ?

			–	Laisse-moi, Hoël, retourne au manoir.

			Miracle, un peu tremblant, rappela :

			–	C’est dangereux. Personne ne doit y entrer.

			–	Mais c’est de là que viennent les carreaux d’arbalète ! Et je dois découvrir qui les envoie.

			La voix brisée, Hoël s’exclama :

			–	Alisande, elle est plus là, et le chef non plus ! Alors qu’on devait aller chasser le cerf à queue noire !

			Nathan mit un court instant à saisir l’importance de ce qu’il disait :

			–	Ils sont partis... tous les deux ?

			Hoël tenta l’optimisme :

			–	Peut-être juste pour un week-end à la montagne. (Son regard s’éclaira.) Ouais ! Je vais essayer de les retrouver !

			Il attrapa sous son bras la fausse tête de biche qu’il avait préparée pour la chasse au cerf et se la cala sur la tête, la fourrure descendant dans son dos. Puis il escalada le flanc de la colline du pas furtif du chasseur. Arrivé à mi-pente, il mit sa main en visière pour scruter le plateau désertique.

			Nathan monta aussi mais, lui, pour observer la forêt sombre. Il ne croyait pas au week-end où que ce soit, il cherchait juste d’où avaient pu venir les carreaux. Environ trois cents mètres de la mer...

			Il s’immobilisa et tendit le doigt vers la maison de la forêt. La silhouette, devant...

			–	Désiré ! Il est là !

			Il fut assailli par l’angoisse. Et si les tirs d’arbalète étaient l’œuvre de Désiré pour terrifier Alisande et se poser en sauveur ? Elle avait dit de lui : « C’est un bon chrétien. » Elle l’avait pris pour un parfait ! Pas étonnant, Henri-Désiré Landru avait un remarquable don pour tromper son monde.

			Hoël s’inquiéta :

			–	Désiré, il a changé. Il est moins flou qu’après que Miracle lui a repris l’âme de Titi.

			–	Il aurait de nouveau une âme ? s’affola Nathan.

			–	Pas celle de Titi, assura Miracle. Celle-là, je l’ai toujours, et je souhaite bien du courage à ce Désiré s’il veut me la reprendre. (Il eut un petit frisson.) Vous avez pas faim, vous ?

			Hoël le gronda :

			–	Un bon Indien peut courir toute une journée dans le désert sans boire ni manger.

			–	Un Indien, peut-être, admit Miracle, mais pas un chien d’Indien. Et Raoul m’a dit qu’il y avait de l’os à moelle, ce midi.

			Hoël mit ses poings sur ses hanches :

			–	Dis donc, toi, t’aurais pas la trouille de Désiré ?

			Miracle bougonna :

			–	Un fantôme gris capable de voler l’âme d’un chien, j’ai pas confiance.

			–	Regardez ! interrompit Nathan. Une fumée noire sort de la cheminée.

			Miracle plissa le museau :

			–	Et elle pue !

			Affolé aussi, Hoël cria :

			–	Il faut avertir les autres !

			Et il se mit à courir vers le manoir.

			Nathan, lui, restait pétrifié. Le regard de Désiré le transperçait, l’empêchant de faire un geste. Il était encore trop faible pour lutter contre un fantôme gris qui possédait une âme...

			L’âme... de qui ?

			La fumée se rabattait au milieu des arbres noirs et des buissons acérés. Nathan sentit alors ses pieds se soulever, l’un puis l’autre ; pas après pas, il descendait la colline ! Et tandis qu’Hoël filait vers le manoir sans se rendre compte de rien, il pénétra du même pas automatique dans le marécage, irrésistiblement attiré vers la maison maudite.
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			Nathan ne voulait pas s’approcher davantage de la maison, mais il était trop faible pour lutter, et ses pieds continuaient d’avancer. Il devait faire quelque chose, il n’allait pas se laisser absorber ainsi par la volonté de Désiré ! D’une main si lourde qu’elle lui paraissait lestée d’un poids de cent kilos, il atteignit la sarbacane à sa ceinture. Il eut de la peine à l’en sortir, c’était comme si son corps refusait de lui répondre. Il aurait encore plus de mal à la porter à sa bouche, et il songea avec désespoir qu’il n’arriverait jamais à souffler assez fort pour envoyer une fléchette.

			Ses pieds, pataugeant dans la boue visqueuse, le menaient vers la maison, attiré par le regard pénétrant comme par un aimant.

			Il fallait lutter contre ce regard ! Nathan rassembla toutes ses forces pour inverser le pouvoir d’attraction. Il reprit le contrôle de ses yeux et, peu à peu, de ses pieds. Concentrant toutes ses pensées sur ses gestes, il leva la sarbacane vers ses lèvres en fixant le fantôme gris avec intensité. Il allait y arriver... Il allait y arriver !

			L’autre dut sentir l’énergie déployée par son esprit car, subitement, il lâcha prise et rentra dans la maison. Retrouvant sa liberté de mouvement, Nathan se mit à courir. La fumée formait maintenant de grosses volutes noires, l’odeur devenait écœurante.

			Il se précipita dans la maison.

			Les murs de la cuisine étaient noirs de suie, le tuyau éventré. Affolé, Nathan se jeta sur la cuisinière et ouvrit les portes...

			Il ne réussit qu’à provoquer un appel d’air qui attisa le feu ! Mais... il n’y avait là-dedans aucune cendre !

			Sa tête recommença à sonner. Qu’il était bête ! Si un fantôme avait fini dans le feu, il n’y aurait laissé aucun débris !

			Quelques secondes passèrent, peut-être quelques minutes, et une silhouette s’encadra dans la porte. Léonidas ! En casque et cuirasse, l’épée à la main.

			Nathan s’affaissa sur le sol, et Miracle se précipita pour le renifler :

			–	Il est juste évanoui. Il a toujours son âme.

			–	Quelle inconscience de venir seul ici ! grogna Léonidas. Veille sur lui en attendant que les autres arrivent, empêche-le de faire de nouvelles bêtises.

			Miracle regarda vers la porte en s’inquiétant :

			–	Ils sont un peu lents...

			–	Ils courent moins vite que nous, si c’est ce que tu veux dire. Mais tu peux rester seul un moment, tu es un chien courageux, non ?

			Et il ressortit, l’épée toujours à la main.

			« Rester seul un moment... » Oui, sûrement, il était un chien courageux... mais enfin, tout seul dans une maison pareille...

			Miracle se mit à lécher vigoureusement le visage de Nathan pour qu’il se réveille au plus vite.

			–	Pas trop tôt, grommela-t-il en le voyant rouvrir les yeux. (Puis reprenant du poil de la bête.) Quelle inconscience de venir seul ici !

			Nathan se redressa :

			–	J’espérais que ce n’était qu’un cauchemar... Alisande n’a pas réapparu ?

			–	Ben nan... (On sentait dans l’expression du chien l’influence de son jeune maître.)

			Nathan s’effondra :

			–	Désiré a volé l’âme d’Alisande et s’est débarrassé de son corps !

			–	Ah bon ? Tu crois qu’une âme emporterait un tipi ?

			–	C’était une tente médiévale ! Et Alisande ne l’a pas emportée, il s’agissait du décor qu’elle avait créé dans le parc, il a disparu avec elle.

			–	Ah bon ? répéta Miracle. Pour le faire disparaître, elle l’a démonté, elle a rassemblé les perches et, avec le chef, elle a attaché le tout derrière son nouveau cheval ?

			–	Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes, Miracle ? Alisande est partie avec l’Indien ?

			–	Ben oui..., fit le chien, étonné. Hoël croit qu’ils sont partis en week-end. Mais moi, juste pour le week-end, ça m’étonnerait, parce qu’ils ont tout emporté.

			–	Miracle ! s’écria Nathan. Si je pouvais, je t’embrasserais !

			Et il se dépêcha de sortir.

			–	Le cœur y est..., répondit distraitement Miracle.

			Dehors se tenait maintenant un conseil de guerre. Léonidas, Liam, Cléa, Hoël, Richard et Édouard. Soulagé, Nathan s’exclama :

			–	Ce n’est pas l’âme d’Alisande que Désiré a prise !

			–	Non, confirma Liam. Et comme il ne manque personne au manoir, on suppose qu’il a retrouvé celle de Qui-se-la-joue.

			–	De... ?

			–	Un ancien pensionnaire. D’accord, on ne devrait pas l’appeler comme ça, mais personne ne se souvient de son véritable nom, même pas le docteur Roy.

			Miracle sortit à son tour de la maison et commenta :

			–	L’ours m’a raconté qu’il avait vu Désiré avaler une âme errante. C’est celle-là ?

			Liam s’exclama :

			–	Tu aurais pu le dire avant !

			–	Mais personne me demande jamais rien, à moi !

			Hoël lui enserra le cou dans ses bras (ce qu’il était seul à pouvoir faire) et posa la joue sur sa tête :

			–	T’es le meilleur, Miracle.

			Et le chien sourit.

			–	Si Désiré a une âme, reprit Nathan, il va quitter le manoir...

			Cléa secoua négativement la tête :

			–	Ce n’est pas parce qu’on a une âme qu’on peut sortir. Les murs du parc ne laissent pas passer n’importe qui.

			–	Un seul fantôme gris a réussi, ajouta Liam. En profitant d’un terrible orage 11. Mais le temps est calme...

			Nathan tourna lentement la tête vers la maison et s’informa d’un ton hésitant :

			–	Et est-ce qu’un fantôme gris ne pourrait pas s’échapper... dans de la fumée ?

			Tout le monde en resta sans voix.

			

			
				
					11. Voir Cléa et la Porte des fantômes.
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			J’arrêtai le cheval que je tenais par la bride. C’était un animal costaud, bien que pas très grand, avec une robe pommelée dans les gris, qu’Hoël avait offert au chef. Se l’était-il procuré par le « catalogue » ? Hoël devait avoir une certaine fortune personnelle pour se permettre ce genre d’achat. Pour ma part, je n’avais rien.

			Mais Hoël n’était pas encore un acheteur aguerri parce que si, cette fois, il avait fait attention aux oreilles, il n’avait pas vérifié les sabots, et ceux de ce cheval étaient fendus comme ceux des bœufs. Il n’avait pas paru s’en rendre compte, et je n’avais rien dit.

			Tandis qu’on montait sur le plateau, les dernières paroles de Nathan tournaient en boucle dans ma tête : il avait prétendu que je n’avais pas utilisé la clé.

			Savait-il réellement ce qu’était cette clé ? Et pourquoi me faire croire que je ne m’en étais pas servie ? Parce que si je n’étais pas sortie par la porte de derrière, je serais morte sur le bûcher. Or ce n’était pas le cas ! J’espérais que Clary avait aussi échappé au brasier, j’aurais tellement eu besoin d’en parler avec elle ! Hélas, je n’avais aucun moyen de le savoir car même si, dans mes cauchemars, je voyais le cercle de feu, je n’avais évidemment fait que l’apercevoir de loin. J’avais dû descendre par le flanc nord tandis que les bons chrétiens étaient emmenés par le sud.

			Arrivés sur le plateau aride, on commença à cueillir les longs fruits verts du yucca et à les entasser dans les paniers accrochés au flanc du cheval. Nous emportions tout notre campement – sauf le wigwam, car il était inutile de conserver de simples branchages, on en trouverait ailleurs.

			J’étais heureuse que le chef ait décidé de changer de campement. Il avait lui aussi entendu le départ d’une flèche au moment où j’étais avec Nathan, et m’avait fixée tandis que je courais vers la vallée. C’est là que le brouillard m’avait enveloppée, me sauvant la vie. J’étais sûre que c’était lui qui l’avait fait lever.

			Juste après, il avait regardé le ciel bleu au-dessus de nous et déclaré :

			–	L’été arrive, l’heure est venue de migrer vers les montagnes.

			Était-ce une coïncidence ? Cherchait-il à me protéger ?

			Malgré tout, mon cœur s’était serré, parce qu’en m’éloignant, je me privais définitivement de nouvelles de Nathan. Pour me rassurer, je me rappelais les paroles d’Hoël : l’atmosphère du manoir empêchait qu’on soit malade.

			Qui avait blessé Nathan, et où ? Pourquoi m’avait-il parlé de Simon de Montfort ?

			Il savait trop de choses sur moi. Maintenant il devait me mépriser.

			Je priai pour qu’il guérisse, même si je ne devais plus jamais le revoir – ce qui était d’ailleurs préférable. Son séjour au manoir se finirait bientôt, le mien aussi, et j’irais m’enfermer dans un de nos couvents secrets. Il en existait sûrement encore, parce que, si l’Église du pape pouvait tuer des êtres humains, elle ne pouvait pas tuer leur foi.

			Oui, je ne devais plus penser à Nathan.

			Notre panier plein, l’Indien et moi on reprit notre chemin, continuant de monter dans les collines, nous éloignant de plus en plus du manoir. J’en étais tantôt rassurée, tantôt désespérée.

			Je sursautai en apercevant un animal étrange qui marchait devant nous d’un pas tranquille. Contrairement à ma première impression, ce n’était pas un chien. En nous entendant approcher, il se hérissa, dressant sur son corps des centaines de piquants. Je reconnus ce avec quoi j’avais orné mes mocassins. Un porc-épic ! Il nous lança un regard méfiant, et entreprit de grimper dans un arbre, mais sans se presser, un peu comme un humain qui monterait à la corde. On aurait pu l’attraper dix fois si on avait voulu. S’il ne s’en faisait pas, c’est qu’il comptait sans doute sur le pouvoir de dissuasion de ses redoutables piquants. Je me demandai alors dans quelle contrée se trouvait le manoir pour que végétation et animaux soient si différents de chez moi.

			Je ramassai les piquants tombés sous l’arbre. En les cousant côte à côte j’en ornerais mon tipi à la manière indienne : deux têtes de serpent encadrant la porte, et leurs queues encerclant l’intérieur – pour me protéger. Et, partout ailleurs, je broderais les animaux d’ici : des bisons, des porcs-épics, des cerfs à queue noire. Ainsi mon tipi n’aurait plus aucune ressemblance, même de loin, avec les tentes des croisés.

			Je fus prise d’un frisson et, suspendant mon pas, regardai autour de moi. Je n’entendis plus rien. Le chef, lui, n’avait pas réagi, alors que son oreille infaillible aurait entendu une fourmi découper une herbe. Puis j’eus une terrible sensation de froid, mais venant de l’intérieur.

			Pendant longtemps, j’en restai oppressée. J’avais l’impression qu’il s’était passé quelque chose de terrible, sans savoir quoi.

			Dans l’après-midi, on arriva à un champ de pierres grises dressées vers le ciel et d’une hauteur incroyable. On aurait dit un jeu de quilles pour géants. Au-dessus, des busards décrivaient des cercles, surveillant leurs nids, qu’ils avaient fait en haut, à l’abri des prédateurs.

			C’est au milieu de ces énormes pierres qu’on établit le campement. On déchargea le cheval, cependant on ne monta pas le tipi. Le sol était de roche, et ces dalles naturelles conserveraient la chaleur du soleil. On pourrait dormir non seulement dans la tiédeur, mais aussi en sécurité car, à la moindre alerte, les oiseaux s’envoleraient. Le chef était un grand sage.

			Pendant qu’il allumait le feu, j’écrasai les fruits du yucca pour en faire des galettes, que je mis ensuite à sécher sur les pierres. Puis il exécuta une danse pour remercier Usen d’avoir créé le yucca. Moi, je me contentai de frapper dans mes mains pour accompagner son étrange mélopée. Je ne pouvais pas prier ce faux dieu, et j’espérais que l’Inquisition n’apprendrait jamais ce qui se passait ici. Parce que le chef était du genre à finir sur le bûcher plutôt que de plier devant une quelconque autorité religieuse.

			Après ça, il s’assit en tailleur devant le feu. Il semblait heureux d’avoir pris le chemin de la montagne et, pour la première fois depuis qu’on était partis, j’osai le questionner :

			–	Vous avez sur la poitrine la marque d’une grave blessure...

			–	C’est une balle que j’ai reçue lors d’une bataille.

			Cette « balle » avait provoqué le même type de dégât qu’une flèche ou qu’un carreau d’arbalète. Il précisa qu’elle avait été tirée par un de ces « redoutables fusils des Blancs », une arme du genre de celle de Christine, dont les projectiles crépitaient. Il reprit :

			–	Nous étions postés dans les collines. Et quand les soldats sont arrivés au col, nous avons sauté sur nos chevaux et fondu sur eux en poussant des hurlements sauvages. (Il eut une lueur d’amusement dans les yeux.) Ils étaient terrifiés. Enfin ils ont répliqué avec leurs fusils, et comme je menais l’assaut, j’ai reçu la balle en pleine poitrine. Devant la gravité de ma blessure, mon gendre a décidé de m’emmener jusqu’à la première ville. C’était très loin, on voyagea toute la nuit, et lorsqu’on arriva, j’étais aux portes de la mort. Mais mon gendre était un brave, il m’a conduit chez un médecin blanc et lui a dit : « Si le chef meurt, cette ville mourra ! »

			Ses yeux brillèrent à ce souvenir. Il leva les mains vers le soleil :

			–	Il m’a sauvé, qu’il soit béni ! Et que maudites soient les armes des Blancs, aussi traîtresses qu’eux !

			Il n’avait pas tort, le fusil semblait aussi mortel que l’arbalète que l’Église avait, pour cette raison, voulu interdire.

			–	Vous avez eu de la chance, dis-je, vous étiez sans doute encore jeune et solide.

			–	J’avais déjà plus de soixante-dix printemps, répondit-il.

			Ça m’ébahit. Quel âge avait-il donc aujourd’hui ? Il était encore capable de s’asseoir et de se relever juste en croisant les pieds, sans l’aide de ses mains !

			Cette nuit-là fut d’une grande paix. Au matin, le chef dansa pour saluer le soleil : de petits bonds, la main dressée face au levant... J’eus du plaisir à l’imiter, même si ça trahissait peut-être ma religion. Tout me semblait harmonie. Je me fichais de l’Inquisition.

			On repartit le long d’un vallon boisé sillonné par un ruisseau où je renouvelai l’eau de notre outre. Celle-ci ne servait guère qu’à moi, je ne voyais jamais le chef boire.

			Toute la journée on monta, on descendit, on franchit des cols. Ce territoire était immense ! On ramassa des pignons de pin dans une forêt, au creux d’un profond canyon, puis, montant encore, on rencontra des trembles, des sapins, et de douces prairies. L’Indien m’apprenait à mesure les mots que je ne connaissais pas.

			Enfin on arriva sur un plateau couvert d’herbe rase et de petites fleurs, et on dressa le tipi au bord d’une source. Je compris qu’on le partagerait en voyant l’Indien y entrer deux lots de fourrures. Mais il installa le mien tout au fond et le sien près de la porte, pour monter la garde. J’ignorais quels dangers nous pouvions redouter ici.

			Jamais je n’avais connu autant de quiétude. Le chef ne chassait pas, cependant il avait toujours des réserves de viande, et on ne manquait ni de peaux ni de fourrures. Chaque soir, il me racontait les aventures de son peuple – sans que j’arrive à situer où il vivait. Il remerciait pour tout, se réjouissait d’un aliment, du parfum d’une fleur, et je songeai avec un certain embarras que mon peuple, lui, passait son temps à se lamenter sur l’enfer qu’étaient cette terre et ce corps créé par Satan.

			Mais je ne pensais plus à mon corps. Peut-être que je n’en avais plus, peut-être que je n’étais plus qu’une âme. Et quand, au soir, enveloppés dans une couverture, nous regardions les étoiles, j’avais l’impression que j’étais l’une d’elles, et je voyais parmi elles tous mes amis, même ceux du manoir – Nathan brillant plus fort que tous.

			Nathan brillait toujours dans mon cœur plus fort que tout.

			Un matin, sans aucune raison apparente, l’Indien s’immobilisa et écouta. Le silence était total.

			Non, sans doute pas total, car le chef gardait les oreilles aux aguets.

			–	Il se passe quelque chose ? m’angoissai-je.

			Il fit un geste vague, comme pour signifier que le danger était encore loin, ce qui ne me rassura pas vraiment.
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			Depuis que le docteur Roy avait découvert que la fiche de Désiré avait disparu, on naviguait entre soulagement d’en être débarrassé et inquiétude de ce qui pouvait arriver au-dehors, parce que le manoir était responsable de ses pensionnaires.

			Liam et Nathan avaient feuilleté les fiches des autres fantômes gris, cherchant un Arnaud, ou un Simon de Montfort, ou toute autre personne liée à l’affaire de Montségur et qui pouvait être l’auteur des tirs d’arbalète. Il s’agissait peut-être d’un autre amoureux éconduit par Alisande, comment savoir ?

			Ils en discutaient quand ils perçurent un bruit dans la cour. Une voiture ? Le docteur Roy jeta un coup d’œil par la fenêtre :

			–	C’est le fourgon du Moissonneur. Dépêchez-vous de monter ! (Il soupira.) Comme si on avait besoin d’un autre fantôme gris !

			Il était tourmenté depuis qu’il s’était aperçu de son erreur concernant Désiré. Et ce n’était pas sa première en tant que médecin psychiatre : il en avait commis une très sérieuse de son vivant. D’ailleurs, c’était parce qu’il ne se l’était jamais pardonnée qu’il était au manoir. Mais bien sûr, comme il ne pouvait en parler qu’avec lui-même, les pensionnaires n’étaient pas au courant.

			Liam et Nathan filèrent.

			Ils traversaient le hall quand la porte s’ouvrit toute seule, Raoul n’était pas arrivé ! Ils eurent l’impression que leur cœur s’arrêtait.

			C’était... Charles-Henri Sanson !

			–	Désolé pour les émotions, lança le Moissonneur sans paraître vraiment navré, je n’amène que moi-
même.

			Ouf...

			Il leva entre ses doigts une feuille de papier pliée et l’agita :

			–	Un message du cimetière de Gambais pour messire Liam ! Dis donc, fils, tu leur as fait de l’effet, à ces dames !

			Liam rit :

			–	Qu’est-ce que vous racontez ? Presque toutes pourraient être ma mère ! Et ne faites pas comme si vous ignoriez le contenu de ce courrier...

			Le Moissonneur reprit un air grave :

			–	Oui... Je préfère que tu lises.

			C’était signé Anne Collomb, l’ancienne secrétaire.

			« Mon cher Liam,

			Comme tu sembles t’intéresser à notre affaire, nous voulons t’avertir qu’une nouvelle pensionnaire nous est arrivée. Et lorsqu’elle nous a raconté son histoire, nous y avons trouvé tant de similitudes avec la nôtre que cela nous a mis la puce à l’oreille. Et voilà qu’au moment où j’entreprenais de t’écrire ce billet, une autre jeune femme a surgi, aussi déboussolée que nous quand nous avons débarqué, et incapable de comprendre comment elle était morte. »

			–	Elle veut dire..., hésita Liam.

			–	Qu’Henri-Désiré Landru a repris du service, confirma le Moissonneur. Je crains que nous n’ayons du travail, toi et moi.

			Nathan intervint :

			–	Attendez, je ne comprends pas... Un fantôme gris peut tuer des vivants ?

			–	Non non, répondit Liam. Mais un fantôme gris avec une âme peut influencer les vivants et les inciter à commettre les crimes dont lui-même n’est plus capable. C’était la spécialité de Landru... et il semble qu’il ait remis ça. On ne peut pas le laisser dehors.

			–	On peut l’éliminer définitivement ? s’informa Nathan d’un ton d’espoir.

			–	Nous n’avons pas le droit de décider qui doit être exclu de la surface de la terre, répondit le Moissonneur. Tout ce que je peux faire, c’est le capturer et le ramener ici.

			–	Et là, Roy l’envoie directos dans l’enfer ! (Liam réfléchit.) Si ses victimes arrivent au cimetière de Gambais, c’est que le tueur rôde dans le coin... et Désiré aussi.

			Sanson soupira :

			–	Hélas... Tu penses bien que j’ai fait des tournées aux environs, mais nous avons affaire à un sacré rusé, il se doute que je le cherche. Donc, une fois son méfait commis, il file ailleurs. Il est même possible qu’il recrute le tueur au loin, puis l’incite à faire disparaître le corps à Gambais pour lui rendre hommage. Il est facile de manipuler un esprit détraqué.

			Il y eut un silence pénible. Enfin Nathan s’inquiéta :

			–	Comment le trouver ? Vous avez une idée ?

			–	Moi j’en ai une, lança une petite voix.

			Hoël ! Et il ajouta :

			–	Ce sera juste un peu compliqué...
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			–Au commencement, dit le chef, le monde était plongé dans les ténèbres. Il n’y avait ni soleil ni jour, ni étoiles ni lune. La terre était habitée par des bêtes à poils, des bêtes à plumes et des bêtes à écailles. Les hommes ne pouvaient prospérer, parce que leurs petits se faisaient manger par les bêtes à poils. Et tandis que les bêtes à plumes voulaient laisser venir le soleil sur la terre, les bêtes à poils s’y opposaient. Alors ce fut la guerre.

			J’aimais les histoires de l’Indien, même si je les savais fausses puisqu’on m’avait appris que c’était Dieu qui avait créé le monde, en sept jours, et qu’il avait décidé que l’homme dominerait l’animal.

			–	Dans cette guerre, les oiseaux n’étaient pas les plus forts, cependant ils étaient les plus intelligents. L’aigle, leur chef, leur avait enseigné l’usage de l’arc et des flèches, alors que les bêtes n’avaient que des bâtons. Le bâton est impuissant contre la flèche, et les bêtes à poils furent vaincues. Pas celles à écailles, qui étaient trop nombreuses. C’est pourquoi nous ne mangeons ni serpents ni poissons. Le dragon aussi résista, car ses écailles étaient si épaisses qu’aucune flèche n’arrivait à les percer.

			Je songeai à l’armure de messire Guilhem, elle aussi en larges écailles de métal, et qui ne pouvait pas être percée par les flèches. Pourquoi n’avions-nous pas de ces armures invulnérables à Montségur ?

			–	Pour vaincre le dragon, reprit l’Indien, l’aigle attrapa dans ses serres une grosse pierre ronde et s’envola très haut. De ses yeux perçants, il chercha le monstre, et il laissa tomber la pierre sur sa tête, le tuant net. Il permit ainsi aux hommes de vivre sur la terre et, depuis, chaque guerrier victorieux a le droit de se parer d’une plume d’aigle. Et s’il devient aussi sage que l’aigle, il en porte une parure entière.

			Je m’étonnai :

			–	L’aigle de votre histoire est malin, mais en quoi est-il sage ?

			–	Parce qu’il ne se pose jamais sans avoir d’abord étudié ce qui l’entoure.

			–	Vous non plus, chef, vous ne vous posez jamais au hasard, m’amusai-je.

			Un éclair de gaieté passa dans ses yeux, puis il dit :

			–	À l’instar de l’aigle, l’homme ne survit que s’il a une vue perçante et de la sagesse. (Il prit un air lointain.) Parfois pourtant, il est amené à se mettre en danger pour sauver son peuple.

			J’en fus intriguée :

			–	Vous vous êtes mis en danger pour sauver votre peuple ?

			Il ne répondit pas. Il ferma les yeux. Son visage s’était durci, je reconnaissais celui du premier jour. C’est à cet instant que je réalisai combien il avait changé depuis notre rencontre.

			Il rouvrit subitement les yeux et fixa les buissons, en alerte. Suivant la direction de son regard, je vis apparaître entre les herbes... la tête d’Hoël ! Et, derrière, deux formes qui rampaient maladroitement en froissant les herbes, ce qui avait attiré l’attention du chef.

			Voyant qu’ils étaient découverts, les apprentis espions se redressèrent, vexés. Hoël secoua la tête de dépit :

			–	C’est à cause de Richard, qu’arrêtait pas de dire que les herbes le chatouillaient !

			–	Je ne faisais que chuchoter, protesta l’accusé. Nul ne pouvait m’entendre. C’est Édouard qui est fautif, il rampe les fesses en l’air, parce qu’il n’a pas pris de leçons avec le chef.

			Édouard se redressa, scandalisé :

			–	De quel droit utilises-tu ce ton, m’obligeant à me disculper ?

			Hoël s’étonna :

			–	Qu’est-ce que ça veut dire « discu... truc » ?

			–	Il m’oblige à dénoncer le vrai responsable : c’est ton chien, qui ne peut pas s’empêcher de remuer la queue !

			Tous trois se tournèrent vers Miracle qui, nullement confus, précisa :

			–	Seulement quand je vois des gens que j’aime.

			Alisande lui sourit, et il battit de la queue de plus belle.

			Le chef, bras croisés, toisait les trois jeunes sans un mot. Ils s’en aperçurent enfin et se turent. Humilié par ce regard, Édouard rougit même violemment. D’un geste, le chef demanda en langue des signes ce qu’ils voulaient et pourquoi ils étaient là.

			Hoël répondit que Désiré s’était enfui et qu’il fallait le rattraper.

			Entendre parler de ce malotru me poignarda le cœur. Cependant je ne compris pas pourquoi, s’il avait quitté le manoir, il faudrait l’y ramener. Hoël précisa que personne ne savait où il était, et qu’on ne pouvait compter que sur l’Indien pour retrouver sa trace.

			Le chef, qui ne participait pourtant jamais à la vie du manoir, accorda de l’importance à cette requête. Il resta un moment immobile, son visage de marbre impossible à déchiffrer, puis il adressa quelques signes à Hoël. Après cela, il alla s’asseoir à l’écart sur un rocher, toujours sans un mot.

			Tout excité, Hoël me chuchota :

			–	Il a dit que je suis un très bon pisteur !

			Je confirmai amicalement :

			–	C’est sûr. Moi aussi, tu m’as impressionnée. Nous suivre depuis le campement !

			Hoël pouffa de rire :

			–	Les sabots de votre cheval, ils sont fendus. Ça fait des chouettes empreintes pas comme les autres. Et avec le tipi que vous traîniez, c’était fastoche.

			Édouard décréta :

			–	Ce fut même l’enfance de l’art. Votre sauvage a beau se croire très fort, il aurait besoin de leçons.

			Je ne pus m’empêcher de rire :

			–	C’est plutôt qu’il n’a pas pris de précaution, pour la bonne raison qu’il ne se trouve sur son territoire aucun ennemi capable de suivre une piste. (Je me moquai.) Vous êtes des ennemis ?

			Édouard se renfrogna. Je ne comprenais pas ce garçon qui se donnait toujours des airs tellement supérieurs. S’il avait été le prince qu’il prétendait, il ne logerait pas ici sans le moindre domestique à son service.

			On se tut pour observer le chef qui écrasait quelque chose sur une pierre. De la terre rouge, qu’il mêlait de graisse. Puis il s’agenouilla au bord de la source et, se mirant dans l’eau, dessina avec cette peinture sur son visage de grandes marques en forme d’éclair, qui lui donnèrent un air terriblement guerrier.

			–	Eh ! me souffla Hoël, c’est un vrai Peau-Rouge !

			Et devant mon air intrigué, il ajouta :

			–	Les Indiens, on les appelle « Peaux-Rouges », mais c’est juste la couleur de quand ils partent en guerre.

			Le chef se releva et frotta ses paumes l’une contre l’autre d’un geste sec, par deux fois, signifiant que c’en était fini de Désiré, qu’il allait l’anéantir.

			Puis il leva les bras vers le ciel et entonna une mélopée gutturale, comme un chant de mort.

			Les garçons et moi, on en fut impressionnés. On ne donnait pas cher de la peau de Désiré.
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			On plia bagage et on reprit le chemin de notre vallée. Le chef avait envoyé les garçons devant, et je tentai vainement de lui faire parler de son projet. Est-ce qu’en finir avec Désiré signifiait le tuer ? Et pourquoi, maintenant qu’il était parti ?

			Que les garçons soient venus chercher l’Indien jusque dans la montagne était également très surprenant. À ma connaissance, c’étaient Léonidas et le seigneur Guilhem qui s’occupaient de la sécurité du manoir. De fil en aiguille, j’en vins à me dire qu’il y avait au manoir un secret, quelque chose d’important que j’ignorais. Trop de phrases restaient en suspens, ou déviaient quand on me parlait – surtout de la part d’Hoël.

			On marcha vite, sans s’arrêter, prenant des raccourcis, et on arriva au campement à la nuit. Le chef me dit alors qu’il ne pouvait pas me laisser seule dans la vallée, que je devais rentrer au manoir. Je protestai :

			–	S’il s’agit de Désiré, je veux aller avec vous.

			Sa réplique fut nette :

			–	Les femmes ne font pas la guerre. Elles gardent le campement.

			Je serrai les lèvres. On ne contredisait pas le chef, mais ça ne m’empêchait nullement de ne pas être d’accord. Me battre ne me faisait pas peur, j’en avais l’habitude. Et puis je détestais qu’on ne m’explique rien. J’acquiesçai vaguement, bien décidée pourtant à n’en faire qu’à ma tête.

			Je supposais qu’il attendrait le matin pour agir, aussi je fus surprise de le voir mettre son arc et son carquois en bandoulière. Il m’accompagna jusqu’au manoir et, me laissant à la porte, le contourna pour poursuivre sa route.

			J’ouvris docilement, refermai avec mille précautions et montai l’escalier sans bruit. Je n’étais pas pour rien l’élève de l’Indien, personne ne m’entendrait. Je m’arrêtai à la salle d’armes prendre l’arbalète et un sac de carreaux, puis me faufilai comme un fantôme dans les couloirs et allai rouvrir côté cour.

			Je m’immobilisai. Sur l’espace gravillonné, attendait un étrange cube de métal muni de deux trompettes sur le toit. Sans doute un chariot de guerre, puisqu’il avait des roues. De l’autre côté, la haute silhouette du chef se découpait sur la nuit, si figée qu’on l’aurait crue en pierre. Je le connaissais bien, je savais qu’il humait l’air, écoutait, observait. Puis il se pencha pour tâter le sol. Même dans le noir, il était capable de détecter une piste. Enfin il partit droit dans la direction que j’avais cru être celle du fleuve. Je m’avançai à mon tour à pas de coyote, et, arrivée sous les arbres, tournai une dernière fois la tête vers le manoir. Je ne reviendrais pas. Quand le chef aurait réglé le problème de Désiré, je partirais au couvent, et mon sort serait scellé.

			Je suivis l’Indien de loin. Si l’élève était digne du maître, il ne décèlerait pas ma présence.

			Je m’arrêtai brusquement, n’en croyant pas mes yeux : il y avait tant de lumières partout qu’on aurait dit que des étoiles étaient tombées sur la terre. Et à l’endroit où aurait dû se trouver le fleuve, il y avait un large ruban, très lisse, formant un chemin ! De l’autre côté s’élevaient de hautes tours, comme des donjons, illuminées à tous les étages. Je n’avais jamais vu d’aussi imposantes fortifications, et éclairées par autant de coûteuses lanternes. Où étais-je donc ?

			Je restai au bord du chemin, à tenter de repérer l’Indien. J’avais maintenant très peur de le perdre de vue, car je me trouvais dans l’inconnu. Où était-il passé ?

			Le pisteur indien avait l’odorat du chien de chasse, la vue de l’aigle et la discrétion du serpent, je le vérifiai avec dépit. Je soupçonnai même le chef de m’avoir entendue et de m’avoir joué un tour en disparaissant.

			La mort dans l’âme, je me demandais que faire, quand je vis apparaître sur la route le gros véhicule de métal que j’avais laissé dans la cour. Aucun animal n’y était attelé, et il arrivait pourtant plus vite qu’un cheval au galop ! Il s’arrêta devant moi, et l’homme qui était assis à l’intérieur me lança par la fenêtre :

			–	Montez dans le fourgon, mademoiselle !

			Je ne voulais pas. Pourtant, l’instant d’après, je me retrouvais sur la banquette à côté de lui. Cela me rappela douloureusement mon voyage forcé en barque.

			–	Que faites-vous ici ? questionna l’homme.

			Il était vêtu d’un grand manteau noir, et ses cheveux étaient tout blancs. Malgré son âge, il semblait capable de m’assommer d’un seul coup de poing.

			Sûre de vivre un nouveau cauchemar, je bafouillai :

			–	Je rejoins... un ami. Il va me chercher, et s’il s’aperçoit que vous m’avez enlevée, il vous tuera ! Il vient... de très loin, d’Inde, et il est très fort.

			–	Il vient de loin, confirma tranquillement l’homme, mais pas d’Inde. Vous avez cependant raison sur un point : l’Indien est très fort. C’est pourquoi nous avons besoin de lui.

			J’en fus sidérée :

			–	Vous... le connaissez ?

			–	De réputation. Au manoir, on pense qu’il est le seul capable de retrouver la piste de ce cher Landru. Et j’ai bien envie d’assister à ça.

			Je ne pus rien demander de plus, car une secousse me jeta contre le dossier, et le coffre en fer où nous étions enfermés redémarra à un train d’enfer. Effrayée, je me cramponnai à la poignée de la portière. J’avais l’impression que le paysage défilait à toute vitesse, mais il faisait nuit, et je ne distinguais que des lumières clignotantes.

			Le conducteur se présenta alors, comme si tout cela était parfaitement normal :

			–	Je m’appelle Charles-Henri Sanson, dit aussi « le Moissonneur ». L’Indien est parti pour une mission qui me regarde également, et je dois m’assurer qu’il n’éliminera pas définitivement ce cher Désiré. D’autant que je le soupçonne de n’avoir aucune affection pour les Blancs.

			Ce « Landru » était Désiré ? Maintenant plus curieuse qu’impressionnée, je confirmai :

			–	Il les déteste. Ils ont détruit sa famille. Connaissez-
vous aussi sa famille ?

			Le Moissonneur me lança un regard en biais et lâcha finalement :

			–	Non non.

			Comme si ma question n’avait pas de sens.

			J’interrogeai avec un peu d’agacement :

			–	Il y a quelque chose que je n’ai pas compris ? Qu’est-ce que tout le monde me cache ?

			Le jour s’était levé sans que je m’en aperçoive, et la fatigue commençait à me jouer des tours, car je voyais mon compagnon un peu flou. Au lieu de me répondre, il me montra le ciel. Un aigle planait très haut, un peu en avant de nous. Je compris que c’était l’un de ceux du manoir, qu’il accompagnait le chef et que, sans le savoir, il guidait le Moissonneur.

			Pourtant, nous avancions très vite, il était impossible que l’Indien ait déjà fait tout ce chemin à pied !

			J’eus de nouveau très peur, sans savoir de quoi.
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			Je rêvais, il n’y avait aucun doute ! Dans ce rêve il y avait une foule de gens partout, qui traversaient devant nous sans qu’on s’arrête et sans être dérangés par notre passage, comme s’ils n’étaient que fantômes. Leurs vêtements étaient semblables à ceux de Nathan, Liam et Cléa. D’autres caisses de fer, de formes et de couleurs différentes, défilaient dans un sens et dans l’autre, comme les charrettes les jours de marché, mais à une vitesse hallucinante. Ma tête en bourdonnait, je me demandais quand j’allais enfin me réveiller. Mon compagnon m’interrogea alors :

			–	Qui vous a amenée au manoir. Le taxi ?

			Mon rêve retrouvait un peu de logique, car il remettait en scène la question que Liam m’avait posée à mon arrivée.

			–	Une barque, répondis-je.

			Il me regarda d’un air stupéfait, puis il dit :

			–	Eh bien... Dans ce cas, je suis désolé pour la brutalité de la révélation. Mais si je vous avais laissée seule dehors, ç’aurait été pire.

			Qu’est-ce qui aurait été pire ? Et que quoi ? Mon rêve redevenait sans queue ni tête. Le souffle court, j’attendis qu’il finisse. Mais je ne me réveillai pas. Je nous voyais maintenant sur une esplanade d’herbe rase, délimitée par deux rangées d’arbres – comme les lices d’une grande ville. À l’extrémité veillait la flèche en barres de fer d’un immense trébuchet ancré dans le sol par quatre pieds qui allaient en s’évasant. Vu sa taille il pouvait sûrement tirer des pierres jusqu’à l’autre bout de la ville. L’aigle s’était perché en haut et surveillait les environs.

			Le Moissonneur commenta :

			–	C’est la tour Eiffel.

			Ça ne m’éclaira pas. Tout disparut aussitôt à ma vue, car le fourgon s’engagea au milieu d’arbres et de buissons fleuris. Sanson souffla d’un ton incrédule :

			–	Incroyable. Il l’a vraiment retrouvé !

			Et je distinguai l’Indien entre les arbres. Il s’approchait de Désiré de son pas coulé, arrivant dans son dos sans que l’homme s’aperçoive de rien. Il n’y avait personne autour, que de la végétation bien ordonnée, comme dans un jardin. Sans quitter son allure de loup en chasse, l’Indien déroula son lasso, le fit tournoyer au-dessus de lui et le lança. Vvvv...

			Avant que Désiré n’ait compris ce qui arrivait, il était prisonnier du nœud coulant. Il tenta de se débattre, mais cela ne servait à rien, au contraire : avec ce genre de nœud, plus on se démenait, plus il se resserrait.

			La scène semblait si réelle que j’eus de nouveau un sérieux doute et demandai tout haut :

			–	Est-ce que je rêve ?

			Le Moissonneur commenta alors :

			–	Il est vrai que lorsqu’on le voit faire, on peut se le demander. Quelle maestria ! Allons, à moi de jouer, maintenant !

			Et il sortit une clé de sa poche.

			Cette clé ne ressemblait pas à la mienne, pourtant elle déclencha un orage dans mon crâne, pire qu’un bombardement de trébuchet. Je voyais la clé dans ma propre main, quand Clary me l’avait donnée pour que je m’échappe par la porte nord.

			« Tu ne t’es pas servie de la clé », avait dit Nathan.

			Je ne gardais en effet pas le souvenir de l’avoir glissée dans la serrure. À la place de la porte, je voyais son visage, ses grands yeux bleus qui me fixaient, et sa voix chaude qui me suppliait : « Alisande... »

			Ensuite, plus rien. Sauf le cercle de feu. Et de nouveau plus rien.

			J’étais folle. Je me répétai que je ne pouvais pas me souvenir du visage de Nathan dans la forteresse : j’y connaissais tout le monde, il ne s’y trouvait pas !

			Pourtant, il semblait savoir ce qu’était cette clé... Se pouvait-il qu’il ait raison, et que je ne l’aie pas utilisée ?

			Sanson approchait la sienne d’une serrure située devant lui. Sans réfléchir, je l’arrêtai de la main :

			–	Qu’allez-vous faire ?

			Sans imaginer le moins du monde la raison pour laquelle je voulais l’en empêcher, il m’expliqua :

			–	Ne vous inquiétez pas, je vais juste capturer Landru. En glissant cette clé dans ce trou du tableau de bord, j’active l’aspiration des trompes situées sur le toit.

			Je n’écoutai pas, abasourdie par le résultat de mon geste : au lieu de se poser sur celle de Sanson, ma main l’avait traversée ! Et sous mes doigts, je sentais la clé...

			Je relevai les yeux, un peu hagarde. Le chef tenait toujours Désiré au bout de la corde, et il fixait le ciel. Au milieu de l’azur, apparut alors un nuage noir, comme une énorme lentille, et qui venait vers nous à grande vitesse. Sanson suspendit son geste et, contemplant le ciel avec surprise, murmura :

			–	C’est lui qui fait ça ?

			À cet instant, le nuage creva et une pluie diluvienne s’abattit sur eux. Sanson souffla :

			–	Trop tard...

			Et dans son ton, je décelai une pointe de satisfaction.

			Tout à mon ébahissement, je ne demandai pas d’explication. Désiré tressautait bizarrement. Et soudain, une petite fumée blanche sortit de sa bouche. Je ne pus qualifier ce qui se passa ensuite, tant j’étais suffoquée. Malgré la pluie battante, l’aigle descendit en piqué, cueillit au vol la fumée dans son bec et remonta en flèche.

			C’était stupéfiant. Il n’avait pas touché Désiré, pourtant le corps de celui-ci était en train de... s’effacer. Il disparaissait réellement !

			L’air à la fois admiratif et amusé, Sanson articula :

			–	In... cro... yable...

			Je pensais qu’il parlait de la disparition de Désiré, mais pas du tout, car il commenta :

			–	On m’avait dit que les sorciers indiens avaient le pouvoir de faire tomber la pluie, et j’avoue à ma grande honte que je n’y croyais pas.

			Impossible de décrire l’état de mon esprit. Je ne comprenais plus rien... Il ajouta :

			–	Et malheureusement pour eux, les fantômes gris ne supportent pas l’eau.

			–	Quels fantômes gris ? soufflai-je, déboussolée.

			Sanson me regarda d’un air un peu coupable, comme quelqu’un qui vient vous annoncer le décès d’un proche :

			–	Henri-Désiré Landru est mort depuis longtemps, et son âme était si pourrie qu’elle lui avait été confisquée. Hélas, ce malin en avait volé une à un chien. Miracle la lui a reprise, mais il en a volé une autre, une âme errante, celle d’un garçon que Liam appelle Qui-se-la-joue. Et ainsi, il a pu revenir ici, dans le monde des vivants, poursuivre son œuvre de destruction. Enfin... grâce à l’Indien, tout est terminé.

			Ce qu’il disait mit du temps à parvenir à mon cerveau. Il finit :

			–	La fumée blanche interceptée par l’aigle était cette dernière âme, celle de Qui-se-la-joue.

			Je levai la tête pour suivre l’aigle des yeux. C’est alors que celui-ci criailla :

			–	Bien fait pour sa gueule !

			Je regardai Sanson avec stupéfaction.

			Il me sourit en tournant ses paumes vers le ciel, comme pour signifier qu’il était désolé mais n’y pouvait rien, et il commenta :

			–	Liam dit que Qui-se-la-joue était un garçon assez vulgaire.

			–	Tu feras plus chier ! ajouta l’aigle.

			Et il fila vers l’horizon.

			–	Je confirme..., finit le Moissonneur avec un rictus amusé.

			Tout cela me dépassait. Je reliai enfin la disparition de Désiré au fait que les fantômes gris ne supportaient pas l’eau : c’était la pluie appelée par le chef qui avait effacé Désiré de la surface de la terre. J’en eus le souffle coupé. Le premier jour, l’Indien m’avait fait traverser le ruisseau... Pour vérifier ? Je bredouillai :

			–	Je ne suis quand même pas... un fantôme !

			–	Pas un gris, bien sûr ! s’exclama Sanson. Vous possédez toujours votre âme.

			–	Je... Je suis morte ?

			Il haussa les sourcils d’un air impuissant. J’ajoutai :

			–	Sur... le bûcher de Montségur ?

			–	Montségur ? (Sanson réfléchit.) 16 mars 1244... J’ignore s’il y avait déjà un Archange et un Moissonneur à cette date. Moi, je n’ai pris mes fonctions qu’à ma mort, le 4 juillet 1806.

			J’avais du mal à intégrer ce qu’il me disait, pourtant je sentais l’air s’alléger autour de moi. Je repris :

			–	Alors j’ai payé pour mes fautes !

			–	J’ignore de quelles fautes vous parlez, s’amusa le Moissonneur, mais il est certain qu’elles sont effacées.

			Je bégayai :

			–	Pourtant... quelqu’un me poursuit de ses flèches vengeresses !

			–	Une vengeance ? s’étonna Sanson. Au manoir ? Qui pourrait vous en vouloir si longtemps après votre mort ?

			–	Je n’en sais rien !

			–	À part vous-même, bien sûr, précisa Sanson. Si vous vous en vouliez terriblement...

			–	À part moi-même, répétai-je, suffoquée.

			–	Au manoir, chacun crée son propre décor, souvenir de sa vie d’avant. Ces flèches qui vous visent pourraient-elles être les vôtres ?

			–	Peut-être, admis-je dans un souffle. Peut-être... Personne ne tire mieux que moi à l’arbalète.

			Il me sourit :

			–	Vous tirez avec une grande précision... et les flèches ne visaient que vous. Vous ont-elles blessée ?

			Je secouai nerveusement la tête.

			–	Alors vous ne voulez tuer personne, plaisanta Sanson, pas même vous.

			Il avait raison. Mon esprit concevait les carreaux d’arbalète, mais n’allait pas au bout de ses convictions. J’étais trop lâche.

			À mon grand soulagement, le vieil homme me détrompa sans le savoir :

			–	C’est qu’un des recoins de votre esprit sait très bien que vous n’avez pas à payer pour ce que vous appelez vos « fautes ».

			Un moment interloquée, je me détendis enfin et lui souris :

			–	Merci. Vous me réconciliez avec la vie.

			Je m’interrompis net. Me réconcilier « avec la vie » !

			Il m’adressa une mimique rieuse, et je ris aussi. Puis reprenant son sérieux, il dit d’un ton de vague regret :

			–	Ce qui m’ennuie, c’est que j’ai failli à ma mission, qui était de ramener Landru au manoir. Je devais empêcher l’Indien de le faire disparaître. Personne n’a le droit de s’ériger en juge !

			Je haussai les épaules :

			–	L’Indien se moque bien de ça. Il est le chef, c’est lui qui rend la justice.

			J’avais retrouvé tout mon aplomb. J’allai même jusqu’à plaisanter :

			–	Et il ne me semble pas que vous vous soyez vraiment battu pour l’en empêcher. Parce que ce n’est pas ma main sur la vôtre qui vous a beaucoup gêné pour tourner la clé.

			Il me lança un regard en coin, puis soupira :

			–	Je vois que l’Indien a déjà disparu. Il ne nous reste plus qu’à faire comme lui, rentrer au manoir...

			Et j’aurais juré que, dans sa voix, il y avait un sourire.
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			Tout ce que m’expliqua Sanson sur le chemin du retour me révolutionna la tête, mais cela éclairait tant de choses que je me sentais libérée. Le chef indien, n’ayant plus de traces à pister, était rentré par téléportation. Et j’appris que, dans le monde des vivants, nous étions tous capables de déplacer ainsi notre corps par la seule force de notre esprit (sauf Liam, pour une raison qui m’échappait encore).

			À mesure que le Moissonneur parlait, les choses m’apparaissaient sous un jour différent. Les habitants du manoir étaient tous des fantômes, moi comprise ! Et, si personne ne m’en avait jamais rien dit, les plus jeunes avaient quand même commis quelques bourdes. L’ours n’était pas un fant... aisiste, c’était un fant... ôme. Désiré le savait quand il m’avait « protégé » de lui.

			Et Hoël n’avait pas acheté son cheval sur catalogue !

			Je repensai alors au chef et m’informai :

			–	De quoi est mort l’Indien ?

			–	Ça, personne ne le sait. D’une manière qu’il n’a pas supportée, c’est tout ce qu’on peut dire. Parce qu’il se trouve au manoir, et qu’il n’y a là-bas que des fantômes qui n’ont pas accepté leur mort. Comme vous. (Il me sourit.) Mais je crois que, maintenant, vous avez résolu votre problème.

			–	Oui, admis-je, soulagée. Et l’Indien, croyez-vous qu’il acceptera un jour ?

			–	Pour ça, il faudrait l’aider. Il pourrait alors quitter le manoir et partir pour l’au-delà.

			Cette découverte m’arrêta le cœur :

			–	Quand on a réglé son problème... on peut s’en aller ?

			–	Oui. Surtout si l’on souhaite trouver la paix, car la vie au manoir n’est pas toujours facile. Néanmoins, certains choisissent de rester, en particulier ceux qui s’y sont fait des amis. Ceux qui n’y ont aucune attache s’en vont plus facilement.

			L’angoisse me brûla le cœur :

			–	Et Nathan... Vous savez pourquoi il est au manoir ?

			–	Un incendie. Je m’en souviens parce que je l’ai ramené alors que, en principe, c’était à l’Archange de s’en charger. Mais il y avait un sac de nœuds à cause de Liam, qui était aussi dans le passé... et qui aurait risqué de gros problèmes s’il avait été pris en charge par le taxi.

			–	Le... taxi ?

			–	Il est réservé aux fantômes blancs. Moi, je convoie les dangereux. (Il montra l’arrière grillagé du fourgon.) Et, croyez-moi, ils ne voyagent pas sur la banquette à mon côté.

			–	Et la barque ? m’inquiétai-je.

			–	Ah... Charon... En effet, lui aussi convoie des morts, mais de manière tout à fait exceptionnelle. Il ramène les fantômes restés longtemps en sommeil sur terre et qui ignorent leur état.

			Comme moi !

			J’eus peine à émettre :

			–	Et Nathan... sait qu’il est mort ?

			–	Il le sait, oui.

			Je n’arrivais plus à respirer et je n’osais plus poser la moindre question. J’avais l’impression qu’un mot de plus pouvait me démolir.

			Quand le Moissonneur me déposa devant le manoir, il faisait encore nuit. Je ne suis même pas sûre que je le remerciai. Je me précipitai vers l’escalier, grimpai les marches quatre à quatre et entrai en coup de vent. Tout était silencieux, seules les lumières veillaient.

			Je volai jusqu’à l’étage et m’engouffrai dans le couloir. L’anxiété étouffait la honte que j’aurais dû ressentir en frappant à la porte de Nathan.

			Aucune réponse, aucun bruit.

			L’affolement me saisit, et j’ouvris.

			Il n’y avait personne.

			Je me sentis si mal que je dus me retenir à la porte. J’étais glacée à l’intérieur. Je me vis ensuite remonter le couloir, l’esprit vide, sans savoir où j’allais. Mais mes pieds, au moins, le savaient : ils me menaient vers mon refuge, le campement de l’Indien.

			J’eus la sensation que l’air frais du dehors me brûlait les poumons. La pesanteur de mes pas m’aurait valu les remontrances du chef, on aurait cru que je traînais derrière mes mocassins une peau entière de lion des montagnes.

			Je longeais la mer comme un automate lorsque j’entendis :

			–	Tout va bien ?

			Le cœur me remonta dans la gorge. C’était... Nathan ! Allongé sur le sable, les mains derrière la tête, il contemplait les étoiles. Il me parlait comme s’il m’avait quittée la veille, et j’aurais juré qu’il n’attendait même pas de réponse.

			Je m’assis près de lui et déclarai d’une voix que j’essayais de garder sereine :

			–	Le chef a éliminé Désiré. Définitivement.

			Sans faire un geste, il sourit. Je m’allongeai aussi et regardai comme lui le ciel. Puis j’ajoutai :

			–	Nous lui devons beaucoup. (J’eus une pensée affectueuse pour l’Indien que j’imaginais fumant le calumet d’un air lointain devant son wigwam.) Le Moissonneur dit qu’il aurait lui aussi besoin d’aide, mais je le connais, il n’acceptera jamais.

			–	Tout le monde a besoin d’aide. Il est difficile de résoudre soi-même ses problèmes et, s’il est ici, c’est qu’au bout de tout ce temps il n’y a toujours pas réussi.

			–	Il refusera, parce qu’il déteste « l’homme blanc ».

			Nathan réfléchit :

			–	Il faudrait mener l’enquête sans lui en parler. Liam est très doué pour ça. Et il a un sixième sens. La preuve : il m’a amené ici. Or c’est ici que je devais être. Pour te rencontrer.

			Je n’osai plus prononcer un mot. Il ajouta :

			–	Le plus curieux, c’est que tu ne te sois fait aucun décor dans le parc.

			–	Si..., avouai-je à voix basse. Un décor mouvant. Des carreaux d’arbalète... Mais je préfère celui que tu m’as composé, avec les noisetiers et les ruches. C’est celui-là que je vais garder.

			Un long moment, on resta immobiles, face au ciel. Pourtant j’avais l’impression que nos âmes s’effleuraient, s’enlaçaient.

			–	Regarde, dit enfin Nathan, la Lune survole la constellation d’Orion, et sous son œil scintille Rigel.

			–	Rigel brille moins que Sirius...

			–	Elle est plus délicate, bleutée. Les étoiles sont toutes différentes, et c’est cette diversité qui constitue l’harmonie du ciel. Comme elles, chacun de nous est unique et participe à la richesse de l’univers.

			Je soupirai :

			–	Tu veux dire qu’il y a d’autres êtres autour de nous, pour que nous ne soyons pas seuls à porter tout le malheur du monde.

			Il rectifia d’un ton dans lequel je sentais un sourire :

			–	Pour que nous puissions partager tout le bonheur du monde.

			Je tournai mon visage vers lui et me perdis dans le bleu de ses yeux.
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